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La famille Dashwood ¢était établie depuis
longtemps dans le Sussex. Son domaine était
vaste, et sa résidence ¢tait a Norland Park, au
centre de la propriéte, ou, depuis de nombreuses
geéncrations, elle avait vécu d’une fagon si
bienséante qu’elle s’était acquis d’une fagon
geénerale la bonne opinion de ses connaissances a
la ronde. Le défunt proprietaire de ce domaine
c¢tait un célibataire, qui vécut jusqu’a un age fort
avance, et qui, pendant de nombreuses années de
sa vie, eut en la personne de sa sceur une
compagne et une maitresse de maison constante.
Mais la mort de celle-ci, qui eut lieu dix ans
avant la sienne, produisit un grand changement
dans son intérieur ; car, pour suppléer a la perte
de sa sceur, 1l invita et recut chez lui la famille de
son neveu, Mr. Henry Dashwood, I’héritier légal
du domaine de Norland, et la personne a qui il se
proposait de le Iéguer. Dans la compagnie de son



neveu et de sa niece, et de leurs enfants, les jours
du vieux gentleman s’€coulerent agréablement.
Son attachement envers eux tous s’accrut.
L’attention constante de Mr. et de Mrs. Henry
Dashwood a ses désirs, laquelle procédait non pas
simplement de I’intérét, mais de la bonté du
ceeur, lui donna la pleine mesure de réconfort
solide que pouvait recevoir son age ; et la gaieté
des enfants ajouta de la saveur a son existence.

D’un mariage antérieur, Mr. Henry Dashwood
avait un fils ; de sa femme actuelle, trois filles. Le
fils, jeune homme sérieux et respectable, était
amplement pourvu par la fortune de sa mere, qui
avait été considérable, et dont la moitié lui était
revenue lors de sa majorité. Par son propre
mariage, ¢galement, qui eut lieu peu apres, il
ajouta a sa richesse. Pour lui, en conséquence, le
droit de succession au domaine de Norland
n’¢tait pas véritablement aussi important que
pour ses sceurs ; car leur fortune, abstraction faite
de ce qui pourrait leur revenir du fait que leur
pere héritat de cette propri€té, ne pouvait étre que
petite. Leur mere ne possédait rien, et leur pere



n’avait que sept mille livres' en propre, car la
moiti¢ restante de la fortune de sa premicre
femme ¢tait €galement assurée a 1’enfant de
celle-ci, et il n’en possédait que I"usufruit viager.

Le vieux gentleman mourut, on procéda a la
lecture de son testament, et, comme presque tous
les autres testaments, 1l donna autant de déception
que de plaisir. Il ne fut ni assez injuste ni assez
ingrat pour priver son neveu de son bien ; mais il
le lui laissa moyennant des conditions qui
détruisirent la moiti¢ de la valeur de ce legs. Mr.
Dashwood 1’avait désiré plutot pour sa femme et
ses filles que pour lui-méme ou son fils ; mais
c’est a son fils et au fils de celui-ci, enfant de
quatre ans, qu’il fut assuré, d’une facon telle,
qu’elle ne lui laissait nul moyen de pourvoir a
ceux qui lui étaient le plus chers, et qui avaient le
plus besoin qu’on assurat leur avenir, par quelque
privilege grevant le domaine, ou par quelque
vente de ses bois précieux. Le tout était réserve
au profit de ’enfant, qui, lors des visites qu’il
avait faites occasionnellement avec son pere et sa
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mere a Norland, avait a tel point gagné ’affection
de son oncle, grace aux attraits qui ne sont
nullement rares chez les enfants de deux ou trois
ans — une articulation imparfaite, un désir instant
d’en faire a sa téte, quantit¢ de petits tours
malins, et beaucoup de bruit —, qu’elle I’avait
emporté sur toutes les attentions que, depuis des
années, 1l avait recues de sa niece et des filles de
celle-ci. Il n’avait toutefois nulle intention de se
montrer désobligeant, et, comme marque
d’affection envers les jeunes filles, il leur laissait
a chacune un millier de livres.

La déception de Mr. Dashwood fut, au premier
abord, fort vive ; mais son caracteére était enjoué
et optimiste, et il pouvait raisonnablement espérer
vivre de longues années, et, en vivant
¢conomiquement, mettre de c6t€¢ une somme
considérable a provenir du produit d’un domaine
déja vaste, et susceptible d’une amélioration
presque immeédiate. Mais cette fortune, qui avait
tant tard¢ a venir, ne fut sienne que pendant une
année. Il ne survécut pas davantage a son oncle ;



et il ne resta que dix milles livres', y compris les
legs récents, pour sa veuve et ses filles.

Il fit venir son fils deés qu’il se sut en danger,
et Mr. Dashwood lui recommanda, avec toute la
force et [Dinsistance que pouvait exiger la
maladie, I’'intérét de sa belle-mere et de ses
SCEUTS.

Mr. John Dashwood n’avait point les
sentiments profonds des autres membres de la
famille; mais 1 fut touché par une
recommandation d’une telle nature en un tel
moment, et promit de faire tout ce qui était en son
pouvoir pour les mettre a 1’aise. Son pere fut
soulagé par une pareille assurance, et Mr. John
Dashwood eut alors le loisir de réfléchir a ce
qu’il pourrait €tre prudemment en son pouvoir de
faire pour elles.

Ce n’¢tait pas un jeune homme
malintentionn¢, a moins que le fait d’avoir le
coeur assez froid et d’€tre assez é€goiste ne
constitue de la malveillance ; mais il était, d’une
facon geéncrale, fort respecté ; car il se conduisait
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avec bienséance dans I’exercice de ses devoirs
ordinaires. S’il avait €pousé¢ une femme plus
aimable, on et pu le rendre encore plus
respectable qu’il ne 1’était ; on elit méme pu le
rendre lui-méme aimable ; car 1l s’était marié fort
jeune, et il aimait beaucoup sa femme. Mais Mrs.
John Dashwood ¢tait une caricature vigoureuse
de ce qu’il était, lui ; plus étroite d’esprit et plus
¢goiste.

Lorsqu’il fit sa promesse a son pere, il débattit
en son for intérieur le projet d’accroitre la fortune
de ses sceurs par un présent de mille livres a
chacune. Il se sentit alors véritablement de taille a
le faire. La perspective de quatre mille livres par
an, en plus de son revenu actuel, outre la moiti¢
restante de la fortune de sa propre mere, lui
réchauffa le coeur et le rendit capable d’un
sentiment de générosité : « Oui, 1l leur donnerait
trois mille livres; voila qui serait libéral et
genéreux ! Cela serait suffisant pour les mettre
completement a leur aise. Trois mille livres ! 1l
pouvait, avec peu de géne, se priver d’une somme
aussi considérable. » Il y songea toute la journée,
et durant bien des journées consécutives, et il ne
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se repentit point.

Aussitot terminées les obseques de son beau-
pere, Mrs. John Dashwood, sans adresser le
moindre avis de ses intentions a sa belle-mere,
arriva avec son enfant et leurs domestiques. Nul
ne pouvait contester son droit de venir ; la maison
appartenait a son mari des I’instant du déces du
pere de celui-ci; mais 1’indélicatesse de sa
conduite en était d’autant plus grande, et, pour
une femme dans la situation de Mrs. Dashwood
et ne possédant que des sentiments ordinaires,
elle devait étre éminemment déplaisante ; mais il
y avait dans son esprit, a elle, un sentiment si vif
de ’honneur, une générosité si romanesque, que
toute offense de ce genre, quel qu’en fit "auteur
ou la victime, €tait pour elle une source de dégofit
incoercible. Mrs. John Dashwood n’avait jamais
¢té fort appréciée d’aucun des membres de la
famille de son mari ; mais elle n’avait jamais eu
I’occasion, jusqu’a celle-ci, de leur montrer avec
combien peu d’¢gards pour les convenances
d’autrui  elle pouvait agir lorsque les
circonstances 1’exigeaient.
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Mrs. Dashwood ressentit d’une facon si vive
cette conduite peu aimable, et elle en méprisa
avec une telle vigueur sa belle-fille, que, lors de
I’arrivée de celle-ci, elle aurait quitté¢ la maison a
jamais, si les supplications de sa fille ainée ne
I’avaient incitée a réfléchir au préalable a la
convenance de ce depart; et ’amour plein de
tendresse qu’elle €prouvait pour toutes ses trois
enfants la détermina ensuite a rester, et a éviter,
par égard pour elles, une rupture avec leur frere.

Elinor, cette fille ainée dont les conseils furent
st  efficaces, possédait wune vigueur de
comprehension et une froideur de jugement qui la
qualifiaient, bien qu’elle n’elit que dix-neuf ans,
pour étre la conseillere de sa mere, et lui
permettaient de neutraliser a leur avantage a tous,
cette ardeur d’esprit chez Mrs. Dashwood, qui et
en général conduit nécessairement a quelque
imprudence. Elle avait excellent cceur, son
caractere ¢tait affectueux, et ses sentiments
ctaient vifs ; mais elle savait les gouverner ;
c’¢tait la une connaissance que sa mere avait
encore a acquerir, et que 'une de ses sceurs était
résolue a ne jamais se faire enseigner.
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Les capacités de Marianne ¢taient, a bien des
¢gards, largement €gales a celles d’Elinor. Elle
ctait sensible et intelligente, mais ardente en toute
chose ; ses douleurs, ses joies, €taient incapables
de modeération. Elle ¢&tait généreuse, aimable,
intéressante ; elle avait toutes les qualités, sauf la
prudence. La ressemblance entre elle et sa mere
¢tait extrémement frappante.

Elinor voyait avec inquiétude 1’exces de
sensibilité de sa sceur ; mais Mrs. Dashwood le
prisait et le cherissait. Elles s’encouragerent
mutuellement, a présent, dans la violence de leur
affliction. La douleur torturante qui les terrassa
tout d’abord fut volontairement renouvelée, fut
recherchée, fut mainte et mainte fois recréée.
Elles s’abandonnerent totalement a leur chagrin,
cherchant un surcroit de misere dans toute
réflexion qui le permettait, et résolues a ne jamais
admettre de consolation a 1’avenir. Elinor, elle
aussi, €tait profondément affligée, mais elle put
cependant lutter, elle fut capable de se démener.
Elle put consulter avec son freére, recevoir sa
belle-sceur a son arrivée, et la traiter avec les
¢gards convenables; et elle put s’efforcer
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d’inciter sa mere a s’employer de méme, et
I’encourager a une tolérance analogue.

Margaret, I’autre sceur, €tait une fille enjouce,
au caractere facile; mais elle s’était de¢ja
imprégneée d’une bonne part du romanesque de
Marianne, sans posséder beaucoup de son bon
sens ; il ne semblait pas qu’elle dit, a I’age de
treize ans, €galer ses sceurs dans une periode plus
avancee de sa vie.
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Mrs. John Dashwood s’installa dés lors
comme maitresse de Norland, et sa belle-mére et
ses belles-sceurs furent rabaissées a la condition
d’invitées. Toutefois, en tant que telles, elles
furent traitées par elle avec une civilité paisible ;
et, par son mari, avec toute la bonté qu’il lui €tait
possible d’¢prouver envers qui que ce fit, en
dehors de lui-méme, de sa femme, et de leur
enfant. Il insista véritablement auprés d’elles,
avec une certaine ferveur, pour qu’elles
consideérassent Norland comme leur foyer ; et,
comme aucun projet ne parut aussi convenable a
Mrs. Dashwood que d’y rester jusqu’a ce qu’elle
piut s’accommoder d’une maison dans le
voisinage, son invitation fut acceptée.

Continuer a demeurer dans un lieu ou tout lui
rappelait la joie d’antan, c’¢tait la exactement ce
qui convenait a son esprit. Aux périodes de
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gaieté, nul caractére ne pouvait €tre plus joyeux
que le sien, ni posséder dans une mesure plus
considérable cette attente confiante de bonheur
qui est le bonheur méme. Mais, dans la douleur, il
fallait qu’elle fit ¢€galement emportée par son
imagination, et tout autant au-dela de toute
consolation que, dans le plaisir, elle I’était de tout
m¢élange.

Mrs. John Dashwood n’approuvait nullement
ce que son mari avait I’intention de faire pour ses
sceurs. Enlever trois mille livres a la fortune de
leur cher petit garcon, ce serait ’appauvrir dans
la mesure la plus épouvantable. Elle le supplia de
réfléchir a nouveau sur la question. Comment
pourrait-il en répondre devant lui-méme, s’il
deépouillait son enfant — enfant unique, qui plus
est — d’une somme aussi considerable ? Et quel
droit pouvaient bien avoir sur sa générosite, dans
une telle mesure, les demoiselles Dashwood, qui
ne lur ¢étaient apparentées que par la
consanguinité, ce qu’elle considérait comme
n’¢tant nullement une parenté ? On savait fort
bien qu’aucune affection n’est jamais censée
exister entre les enfants d’un homme quelconque,
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provenant de mariages différents ; et pourquoi
devrait-il se ruiner, et ruiner leur pauvre petit
Harry, en donnant tout son argent a ses demi-
sceurs ?

—Ca a ¢té la derniere requéte que m’ait
adressée mon pere, répondit son mari, que j’aide
sa veuve et ses filles.

— Il ne savait pas de quoi 1l parlait, j’en suis
persuadée ; il y a dix a parier contre un, qu’il
n’avait plus toute sa téte, a ce moment-la. S’il
avait eu tous ses esprits, il n’aurait pas pu lui
venir a 1’idée de te supplier de donner la moitié
de ta fortune en I’enlevant a ton propre enfant.

— Il n’a stipulé aucune somme déterminée, ma
chere Fanny ; il m’a simplement pri¢, dans les
termes les plus généraux, de les aider et de rendre
leur situation plus aisée qu’il n’¢tait en son
pouvoir de le faire. Peut-étre elit-il aussi bien fait
de s’en remettre enticrement a moi. Il ne pouvait
guere supposer que je les négligerais. Mais
comme il a exigé la promesse, je n’al pu moins
faire que de la lui donner : ¢’est, du moins, ce
qu’il m’a semblé a I’époque. La promesse, donc,
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a ¢te faite, et 1l faut qu’elle soit tenue. I1 faut donc
qu’on fasse quelque chose pour elles, le jour ou
elles quitteront Norland et s’installeront dans un
foyer nouveau.

— Soit, donc ; qu’on fasse quelque chose pour
elles ; mais il n’est pas nécessaire que ce quelque
chose soit trois mille livres. Songe, ajouta-t-elle,
qu’une fois cet argent sorti de nos mains, il n’y
pourra jamais revenir. Tes sceurs se marieront, et
il sera disparu a jamais. Si, en effet, il pouvait
jamais €étre restitué a notre pauvre petit...

— Ah, certes, dit son pere, fort gravement, cela
ferait une différence considérable. Il peut se faire
qu’il vienne un temps ou Harry regrettera que
nous nous soyons départis d’'une somme aussi
importante. Au cas ou il aurait une nombreuse
famille, par exemple, cela constituerait un
supplément fort utile.

— Assurément.

— Peut-étre, alors, vaudrait-il mieux pour tous
les intéressés que la somme fit diminuée de
moitie. Cinq cents livres, ce serait un
accroissement prodigieux de leurs fortunes !
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—Oh! Au-dela de tout ce qu’on peut
concevoir de grand ! Quel frére au monde en
ferait seulement la moiti¢ pour ses sceurs, méme
si ¢’¢taient réellement ses sceurs ? Et, en 1’espece,
il ne s’agit que de consanguinit¢ ! Mais tu as le
tempérament tellement généreux !

—Je ne voudrais rien faire de mesquin,
répondit-il. On aimerait mieux, dans les cas de ce
genre, en faire trop que trop peu. Personne, du
moins, ne pourra penser que je n’en ai pas fait
assez pour elles : pas méme elles-mémes, elles ne
peuvent guere en esperer davantage.

— On ne sait jamais ce qu’elles esperent, dit la
dame, mais nous n’avons pas a nous préoccuper
de leurs espérances ; la question est : ce que tes
moyens te permettent de faire.

— Certainement, et je crois qu’ils me
permettent de leur donner a chacune cing cents
livres. Dans la situation actuelle, sans aucun
supplément de ma part, elles auront chacune plus
de trois mille livres a la mort de leur mere : c’est
la une fortune fort agréable pour une jeune
femme, quelle qu’elle soit.
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— Assurément, et, a dire vrai, I’idée me vient
qu’elles pourront n’avoir besoin d’aucun
supplément. Elles auront dix mille livres a
partager entre elles. Si elles se marient, elles se
tireront fort bien d’affaire ; et si elles ne se
marient pas, elles pourront vivre fort
confortablement, toutes ensemble, avec les
intéréts de dix mille livres.

— Voila qui est bien vrai, et c’est pourquoi je
ne sais si, toute réflexion faite, il ne conviendrait
pas plutot de faire quelque chose pour leur mere
pendant qu’elle vit encore, que pour elles : une
chose dans le genre d’une annuité, c’est cela que
je veux dire. Mes sceurs en sentiraient le bon effet
tout autant qu’elle-méme. Cent livres par an, cela
les mettrait toutes parfaitement a 1’aise.

Sa femme hésita un peu, toutefois, a donner
son consentement a ce projet.

— Assurément, dit-elle, cela vaut mieux que de
se defaire d’un seul coup de quinze cents livres.
Mais alors, au cas ou Mrs. Dashwood vivrait
quinze ans, nous serions completement bernges.

— Quinze ans ! ma chere Fanny, on ne saurait
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lui en donner la moitié a vivre.

— Certes ; mais, remarque-le, les gens vivent
touyjours indéfiniment quand il y a une annuité a
leur payer ; et elle est fort grasse et bien portante,
et a a peine quarante ans. Une annuite, c’est une
affaire fort sérieuse ; cela se reproduit d’année en
année, et i1l n’y a pas moyen de s’en débarrasser.
Tu ne te rends pas compte de ce que tu fais. Moi,
j’ai beaucoup d’expérience des ennuis que
donnent les annuités ; car ma mere a ét€¢ empétrée
par I’obligation d’en payer trois, en raison du
testament de mon pere, a de vieux domestiques
qui avaient passe 1’age, et elle trouvait cela
¢tonnamment désagréable. Ces annuités devaient
étre payees deux fois par an ; et puis, 1l y avait
I’ennui de leur faire parvenir la somme ; et puis,
on a dit que I’un d’eux était mort, et il s’est révele
apres coup qu’il n’en était rien. Ma mere en ¢tait
véritablement lasse. Son revenu ne lui appartenait
plus, disait-elle, avec toutes ces charges qui le
grevaient ; et ¢’a ¢t¢ d’autant plus dur de la part
de mon pere, que, sans cela, ’argent et été
enticrement a la disposition de ma mere, sans
aucune restriction. J’y ai pris une telle horreur
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des annuités que je ne voudrais certes pas
m’astreindre a en payer une, pour rien au monde.

— Il est certainement désagréable, répondit Mr.
Dashwood, d’avoir des saignees annuelles de ce
genre a son revenu. La fortune d’une personne,
comme le dit fort justement ta mere, ne lui
appartient pas. Etre astreint au paiement régulier
d’une telle somme, lors de chaque terme, ce n’est
nullement désirable : cela vous Ote votre
indépendance.

— Incontestablement ; et en fin de compte, on
ne vous en sait nul gré. Elles se sentent en
sécurité, vous ne faites rien de plus que ce que
I’on attendait, et cela ne suscite absolument
aucune gratitude. Si j’¢€tais de toi, tout ce que je
ferais serait effectu¢ entierement a ma propre
discrétion. Je ne m’astreindrais pas a leur allouer
quoi que ce soit a titre annuel. Il se peut que ce
soit fort génant, certaines années, de distraire cent
livres, ou méme cinquante, de nos propres
dépenses.

—Je crois que tu as raison, ma chérie ; il
vaudra mieux, en l’espece, qu’il n’y ait point
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d’annuité ; ce que je pourrai leur donner
occasionnellement leur servira beaucoup plus
qu’une allocation annuelle, car elles ne feraient
qu’enfler leur train de vie si elles se sentaient
assur¢es d’un revenu annuel, et n’en seraient pas
plus riches de six pence au bout de I’ann¢e. Ce
sera certainement, de beaucoup, le meilleur
moyen. Un cadeau de cinquante livres, de temps
a autre, les empéchera d’€tre a court d’argent, et
je crois que j’exécuterai largement, ainsi, la
promesse que j’ai faite a mon pere.

— Assurément. Et méme, a dire vrai, je suis
convaincue, en mon for intérieur, que ton pere
n’avait pas la moindre idée que tu dusses leur
donner de I’argent. L’aide a laquelle il a pensé
n’¢tait sans doute que celle a laquelle on pouvait
raisonnablement s’attendre de ta part: par
exemple, rechercher pour elles une petite maison
confortable, les aider a déménager leurs affaires,
et leur envoyer des cadeaux, du gibier et du
poisson, et autres choses de ce genre, quand en
revient la saison. Je mettrais ma téte a couper,
qu’il n’a rien voulu dire de plus ; voire, ce serait
bien <¢trange et déraisonnable, s’il avait eu
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d’autres intentions. Songe donc, mon cher Mr.
Dashwood, a la facon extrémement confortable
dont pourront vivre ta belle-mere et ses filles,
avec I’intérét de sept mille livres, outre les mille
livres appartenant a chacune des filles, et qui leur
rapportent cinquante livres a chacune ; et, bien
entendu, elles rembourseront a leur mere, la-
dessus, le prix de leur pension. Tout compris,
elles auront cinq cents livres par an, a elles
toutes, et que peuvent bien désirer de plus quatre
femmes ? Elles vivront a si bon compte ! Leur
ménage ne sera rien du tout. Elles n’auront ni
voiture ni chevaux, et guere de domestiques, elles
ne recevront pas, et ne pourront faire de dépenses
d’aucune sorte ! Mais congois donc comme elles
seront a ’aise ! Cing cents livres par an ! Je sais
bien que je suis incapable d’imaginer comment
elles en dépenseront la moiti¢, et quant a leur en
donner davantage, il est absolument absurde d’y
songer. Ce seront plutot elles qui seront en
mesure de te donner quelque chose.

— Ma parole, dit Mr. Dashwood, je crois que tu
as parfaitement raison. Mon pere n’a
certainement pu vouloir rien entendre de plus, par
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la requéte qu’il m’a faite, que ce que tu dis. Je
comprends nettement a présent, et je tiendrai
strictement mes engagements par des actes
d’assistance et de bienveillance tels que tu les as
decrits. Quand ma mere déménagera pour habiter
une autre maison, mes services lui seront
volontiers acquis pour D’installer, dans toute la
mesure ou je le pourrai. Quelque petit cadeau en
matiere de mobilier, aussi, pourra étre acceptable
a ce moment-la.

— Certainement, repartit Mrs. John Dashwood.
Il y a toutefois une chose a considérer. Quand ton
pere et ta mere se sont €tablis a Norland, encore
que le mobilier de Stanhill ait été¢ vendu, toute la
porcelaine, D’argenterie, et le linge ont été
conserveés, et restent maintenant a ta mere. Sa
maison sera donc presque completement installée
aussitot qu’elle la prendra.

— C’est 1a une considération importante, sans
aucun doute. C’est un legs de valeur, certes ! Et
pourtant, une partie de cette argenterie aurait fort
agréablement complété notre propre fonds, ici.

—Oui, et le service a dé¢jeuner en porcelaine
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est deux fois plus beau que celui qui appartient a
cette maison. Beaucoup trop beau, a mon avis,
pour n’importe quelle demeure dans laquelle
leurs moyens leur permettront jamais de vivre.
Mais enfin, c¢’est comme cela. Ton pere n’a pensé
qu’a elles. Et il faut que je le dise, tu ne lui dois
aucune gratitude particulicre, et tu n’es pas tenu
de te préoccuper spécialement de ses désirs, car
nous savons fort bien que s’il I’avait pu, il leur
aurait laiss€ a peu pres tout au monde.

Cet argument fut irrésistible. Il donna aux
intentions de Mr. Dashwood ce qui pouvait leur
manquer, au préalable, de décision ; et 1l résolut
en fin de compte qu’il serait absolument superflu,
sinon éminemment malséant, d’en faire plus,
pour la veuve et les enfants de son pere, que les
actes de bon voisinage du genre de ceux qu’avait
indiques sa femme.
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Mrs. Dashwood resta plusieurs mois a
Norland ; non par aucune aversion a démenager
quand la vue de chaque endroit bien connu eut
cess¢ de susciter I’émotion violente qu’elle
produisit pendant quelque temps ; car quand elle
se remit a prendre courage, et que son esprit fut
capable d’autres efforts que de celui de rehausser
sa douleur par des souvenirs melancoliques, elle
fut impatiente de partir, et infatigable dans ses
recherches en vue de trouver une demeure
convenable a proximité de Norland ; car il lui
¢tait impossible de s’installer loin de ce lieu bien-
aimé. Mais elle n’entendit parler d’aucune
résidence qui répondit a ses ideées de confort et
d’aise, tout en convenant a la sagesse de sa fille
ainée, dont le jugement plus ¢équilibré rejeta
plusieurs maisons comme ¢€tant trop grandes pour
leur revenu, alors que sa mere les elit approuvees.

27



Mrs. Dashwood avait ¢€té informée par son
mari de la promesse solennelle faite par son fils
en leur faveur, promesse qui avait donn¢ un
réconfort a ses dernieres reéflexions d’ici-bas. Elle
ne douta pas plus qu’il ne I’avait fait lui-méme de
la sincérité de ces assurances, et elle y songea
avec satisfaction pour ses filles, encore que,
quant a elle, elle fut persuadée qu’un capital bien
inférieur a sept mille livres la maintiendrait dans
I’abondance. Elle s’en réjouit aussi pour leur
frere, pour son cceur méme ; et elle se reprocha
d’avoir été naguere injuste a 1’égard de son
mérite, en le croyant incapable de générosité.
L’attitude pleine d’¢gards dont il faisait preuve
envers elle et envers ses sceurs la convainquit que
leur bonheur lui était cher, et, pendant longtemps,
elle compta fermement sur la libéralit¢ de ses
intentions.

Le mépris qu’elle avait ressenti, des le début
de leurs relations, pour sa belle-fille, fut
fortement accru par la connaissance plus poussée
de son caractere, que lui permit une résidence
d’une demi-année dans sa famille ; et peut-Etre,
en dépit de toutes les considérations de politesse
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ou d’affection maternelle de la part de Ila
premiere, les deux dames eussent-elles trouve
impossible de vivre ensemble aussi longtemps,
s’1l ne s’¢tait produit une circonstance spéciale
rendant plus deésirable, selon 1’opinion de Mrs.
Dashwood, que ses filles prolongeassent leur
séjour a Norland.

Cette circonstance, ce fut une affection
croissante entre sa fille ainée et le fréere de Mrs.
Dashwood, jeune homme distingu¢ et agréable
dont elles firent la connaissance peu apres que sa
sceur se fut établie a Norland, et qui avait passé la
la plus grande partie de son temps.

Il est des meres qui eussent encouragé cette
intimité pour des motifs intéressés, car Edward
Ferrars ¢tait le fils ainé d’un homme qui était
mort fort riche ; et il en est qui I’eussent réprimée
pour des motifs de prudence, car, a part une
somme insignifiante, la totalit¢ de la fortune du
jeune homme deépendait de la volonté de sa mere.
Mais Mrs. Dashwood ne se laissa influencer ni
par ’une ni par I’autre de ces considérations. Il
lui suffisait qu’il par(it aimable, qu’il aimat sa
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fille, et qu’Elinor payat cette preéference de
retour. Il était contraire a toutes les doctrines dont
elle était imbue, qu’une différence de fortune
séparat deux étres quelconques qu’attirait une
similitude de caractere ; et que le mérite d’Elinor
ne fit pas reconnu de tous ceux qui la
connaissaient, c’¢tait 1a, pour sa compréhension,
une chose impossible.

Edward Ferrars ne se recommandait a leur
bonne opinion par aucune grace speciale de sa
personne ou de son abord. Il n’était pas beau, et
ses facons exigeaient I’intimité pour les rendre
agréables. Il manquait d’assurance pour se faire
valoir équitablement ; mais, une fois vaincue sa
timidité, sa conduite donnait toutes les
indications d’un cceur ouvert et affectueux. Son
intelligence ¢tait sérieuse, et son instruction
I’avait solidement ameéliorée. Mais il n’était
adapt€ ni par ses aptitudes ni par son caractere a
répondre aux désirs de sa mere et de sa sceur, qui
auraient ardemment voulu le voir se distinguer
comme... elles ne savaient guére comme quoi.
Elles voulaient qu’il fit belle figure dans le
monde, d’une maniere ou d’une autre. Sa mere
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deésirait D’intéresser aux affaires politiques, le
faire entrer au Parlement, ou le voir en rapport
avec quelques-uns des grands hommes du jour.
Mrs. John Dashwood le désirait €¢galement ; mais
en attendant, jusqu’a ce qu’un de ces bienfaits
sup€rieurs plt €tre obtenu, son ambition elit éte
satisfaite de le voir conduire une caleche. Mais
Edward n’avait aucune disposition pour les
grands hommes ni les caleches. Tous ses désirs se
centraient sur le confort domestique et le calme
de la vie privée. Heureusement, il avait un frere
cadet, qui donnait plus de promesses.

Il y avait plusieurs semaines qu’Edward était
dans la maison, avant qu’il n’attirat une part
appréciable de I’attention de Mrs. Dashwood ; car
elle €tait, a cette époque, dans une détresse telle
qu’elle la rendait insensible a ce qui I’entourait.
Elle vit seulement qu’il €tait paisible et discret, et
elle lui en sut gré. Il ne troublait pas la tristesse
de son esprit par une conversation importune.
Elle fut pour la premicre fois incitée a 1I’observer
de plus pres et a ’approuver, par une réflexion
qu’Elinor fit par hasard un jour, sur la différence
qui existait entre lui et sa sceur. C’¢tait la un
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contraste qui le recommanda fort vigoureusement
a la mere de la jeune fille.

—Voila qui suffit, dit-elle; dire qu’il ne
ressemble pas a Fanny, cela suffit. Cela sous-
entend tout ce qu’il y a d’aimable. Je I’aime déja.

— Je crois qu’il vous plaira, dit Elinor, quand
vous le connaitrez mieux.

—Me plaire! répondit sa mere, avec un
sourire. Je suis incapable d’éprouver aucun
sentiment d’approbation inférieur a I’amour.

— Vous pourrez I’estimer.

— Je n’a1 encore jamais su ce que c’¢ctait que de
séparer 1’estime de I’amour.

Mrs. Dashwood prit deés lors la peine de faire
connaissance avec lui. Elle avait des facons
attachantes qui bannirent bientot la réserve dont il
avait fait preuve. Elle comprit rapidement tous
ses mérites ; la conviction de ses sentiments
envers Elinor aida peut-€tre a cette pénétration ;
mais elle se sentit réellement assurée de sa
valeur ; et cette tranquillit¢t méme de facons qui
militait contre toutes ses idées €établies de ce que
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devait €tre 1’abord d’un jeune homme ne fut plus
inintéressante, lorsqu’elle sut qu’il avait le coeur
chaleureux et le caractere affectueux.

A peine eut-elle percu quelque symptome
d’amour dans son attitude envers Elinor, qu’elle
considéra comme certaine leur liaison sérieuse, et
se fit une joie de leur mariage comme d’un
e¢vénement qui s’approchait rapidement.

—D’ici quelques mois, ma chere Marianne,
dit-elle, Elinor sera, en toute probabilité, ¢tablie
pour la vie. Elle nous manquera ; mais elle sera
heureuse.

— Oh, maman, que ferons-nous, sans elle ?

— Ma chérie, ce sera a peine une séparation.
Nous vivrons a quelques milles les uns des
autres, et nous nous verrons chaque jour de notre
existence. Tu y gagneras un frére — un frere
authentique et affectueux. J’ai la plus haute idee
qui soit du cceur d’Edward. Mais tu prends un air
grave, Marianne ; trouves-tu a redire au choix de
ta sceur ?

— Peut-étre, dit Marianne, puis-je le considérer
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avec une certaine surprise. Edward est fort
aimable, et je ’aime tendrement. Mais pourtant,
il n’est pas un de ces jeunes gens... il lui manque
quelque chose, 1l n’est pas 1mposant de sa
personne ; il n’a rien de cette grace a laquelle je
m’attendrais chez 1’homme qui pourrait
sérieusement retenir I’affection de ma sceur. Ses
yeux manquent de cette ardeur, de cette flamme,
qui annoncent a la fois la vertu et I’intelligence.
Et outre tout cela, je crains bien, maman, qu’il
n’ait aucun gofit véritable. La musique ne semble
guere attirer ; et bien qu’il admire vivement les
dessins d’Elinor, ce n’est pas 1’admiration d’une
personne capable d’en comprendre la valeur. Il
est eévident, malgré 1’attention qu’il lui témoigne
frequemment pendant qu’elle dessine, qu’en fait
il n’y connait rien. Il admire en amoureux, et non
en connaisseur. Pour me satisfaire, il faut que ces
deux caracteres soient réunis. Je ne pourrais pas
¢tre heureuse avec un homme dont le golt ne
coinciderait pas en tout point avec le mien. Il faut
qu’il participe a tous mes sentiments ; il faut que
les mémes livres, la méme musique, nous
ravissent tous les deux. Ah, maman, comme
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Edward manquait d’entrain, comme il €tait terne,
en nous faisant la lecture, hier soir ! Je prenais
vraiment en piti¢ ma sceur. Et pourtant, elle a
supporté cela avec un tel calme ! Elle semblait a
peine s’en apercevoir. Moi, j’avais peine a tenir
en place ! Entendre ces vers splendides, qui ont
fréequemment failli me faire délirer, prononcés
avec un calme aussi impénétrable, une
indifférence aussi affreuse !

— 11 aurait certainement mieux fait valoir une
prose simple et ¢légante. C’est ce que je me suis
dit sur le moment ; mais tu as tenu a lui donner
du Cownper.

— Voyons, maman, s’il ne s’enflamme pas
avec du Cowper ! — mais il faut faire la part des
différences de gofit. Elinor n’a pas ma sensibilite,
de sorte qu’il se peut qu’elle passe la-dessus, et
qu’elle soit heureuse avec lui. Mais moi, cela
m’elt bris¢ le coeur, si je ’avais aimé, de
I’entendre lire avec si peu de sensibilité. Maman,
plus je connais le monde, plus je suis convaincue
que je ne verrai jamais un homme que je pourrai
véritablement aimer. Je suis tellement exigeante !
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Il faut qu’il ait toutes les vertus d’Edward, et que
sa personne et ses facons ornent sa bonté¢ de tous
les charmes possibles.

— Rappelle-toi, ma chérie, que tu n’as pas dix-
sept ans ! Il est encore trop tot dans I’existence
pour désespérer d’un tel bonheur. Pourquoi
aurais-tu moins de chance que ta mere ? Puisse ta
destinée, ma chére Marianne, ne différer de la
mienne que par une seule circonstance !
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—Quel dommage, Elinor, dit Marianne,
qu’Edward n’ait pas de gofit pour le dessin.

— Pas de gofit pour le dessin ? répondit Elinor ;
qu’est-ce qui te porte a le croire ? Il ne dessine
pas, quant a lui, certes, mais il prend grand plaisir
a voir les exploits d’autrui, et je t’assure qu’il ne
manque nullement de golt naturel, bien qu’il
n’ait pas eu d’occasions de 1’améliorer. S’il
s’était préoccupé d’apprendre, je crois qu’il aurait
fort bien dessiné. Il se méfie tellement de son
propre jugement en ces matieres, qu’il lui
répugne toujours de donner son avis sur
n’importe quel tableau ; mais il a une probité et
une simplicité de golit innées, qui, en général, le
dirigent d’une facon parfaitement juste.

Marianne eut peur de froisser sa sceur, et n’en
dit pas davantage sur ce sujet; mais le genre
d’approbation  qu’Elinor  décrivait comme
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suscitée chez lui par les dessins d’autrui était bien
cloignée de ce ravissement enthousiaste qui, a
son avis, méritait seul le nom de bon goft.
Pourtant, bien qu’elle sourit intérieurement de
cette erreur, elle honorait sa sccur en raison de
cette partialit¢ aveugle a I’égard d’Edward, qui en
ctait la cause.

— J’espere, Marianne, reprit Elinor, que tu ne
le considéres pas comme manquant de golt
général. En vérité, je crois pouvoir dire que tu en
es incapable, car ton attitude envers lui est
parfaitement cordiale, et si c’était la ton opinion,
je suis stre que tu ne pourrais jamais €tre polie
envers lui.

Marianne ne savait guere que dire. Elle ne
voulait, pour rien au monde, blesser les
susceptibilités de sa sceur, et pourtant, il lui etait
impossible de dire ce qu’elle ne pensait pas. Elle
finit par répondre :

— Ne te froisse pas, Elinor, si mes louanges a
son adresse n’arrivent pas en toute chose a la
hauteur de ton appréciation de ses mérites. Je n’ai
pas eu autant d’occasions que toi d’estimer les
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moindres tendances de son esprit, ses penchants
et ses golts ; mais j’ai la plus haute opinion qui
soit de sa bonté et de son intelligence. Je crois
qu’il est tout ce qu’il y a de digne et d’aimable.

— Je suis stre, répondit Elinor avec un sourire,
que ses amis les plus chers ne pourraient pas étre
mécontents d’un pareil €¢loge. Je ne pergois pas
comment tu pourrais t’exprimer avec plus de
chaleur.

Marianne fut ravie de constater que sa sceur
¢tait si facile a contenter.

— Quant a son intelligence et a sa bonte, reprit
Elinor, nul, je le crois, ne peut en douter, qui I’a
vu assez souvent pour entretenir avec lui une
conversation a coeur ouvert. L’excellence de son
entendement et de ses principes ne saurait €tre
dissimulée que par cette timidit¢é qui, trop
souvent, le maintient silencieux. Tu le connais
suffisamment pour rendre justice a son mérite
solide. Mais en ce qui concerne ses moindres
tendances, comme tu les appelles, tu en es restée,
par suite de circonstances spéciales, plus
ignorante que moi. Nous nous sommes, par
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moments, lui et moi, trouvés assez souvent en
téte a téte, pendant que tu te consacrais
totalement, d’apres les principes les plus
affectueux, a ma mere. Moi, je 1’ai beaucoup vu,
j’ai étudi¢ ses sentiments et entendu son opinion
sur les questions de littérature et de golt ; et, dans
I’ensemble, j’ose avancer qu’il a D’esprit bien
informé, qu’il prend un plaisir extréme aux livres,
que son 1magination est vive, ses facultés
d’observation justes et correctes, et son golt
delicat et pur. Ses capacités a tous eégards
s’am¢liorent a mesure qu’on le connait mieux,
tout autant que ses fagons et sa personne. Au
premier abord, il n’a certes pas 1’aspect
imposant ; et I’on ne saurait guere le qualifier de
beau quant a sa personne, tant qu'on n’a pas
per¢u [’expression de ses yeux, qui sont
exceptionnellement bons, et la douceur générale
de sa physionomie. A présent, je le connais si
bien, que je le trouve véritablement beau ; ou, du
moins, presque. Qu’en dis-tu, Marianne ?

— Je le trouverai beau d’ici fort peu de temps,
Elinor, si je ne le fais d¢ja. Quand tu me diras de
I’aimer comme un frere, je ne verrai pas plus
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d’imperfections a son visage que je n’en Vvois
maintenant a son cceur.

Elinor sursauta a cette déclaration, et regretta
la chaleur a laquelle elle s’¢€tait laissé emporter en
parlant de lui. Elle sentait qu’Edward occupait
une situation tres €levée dans son opinion. Elle
croyait que 1’estime était réciproque ; mais il lui
fallait plus de certitude a cet €gard pour lui rendre
agreéable la conviction de Marianne au sujet de
leur affection. Elle savait que ce que Marianne et
sa mere conjecturaient, un instant donne, elles le
croyaient D’instant d’apres; que, pour elles,
deésirer c’était espérer, et esperer, prévoir. Elle
essaya d’expliquer a sa sceur ce qu’il en était
réellement.

—Je ne tente pas de nier, dit-elle, que je me
fais une tres haute idée de lui, que je I’estime fort,
qu’il me plait.

Marianne, a ce point de D’entretien, laissa
¢clater son indignation :

—Tu P’estimes ! Il te plait! Elinor au cceur
froid ! Ah, pire que froid ! Honteuse d’étre autre
chose ! Prononce encore une fois ces mots-la, et
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je quitterai a I’instant cette piece !
Elinor ne put s’empécher de rire.

— Pardonne-moi, dit-elle, et sois assurée que je
n’avais pas l’intention de t’offenser en parlant
d’une fagon aussi calme de mes propres
sentiments. Crois bien qu’ils sont plus violents
que je ne I’ai déclaré ; bref, crois bien qu’ils sont
tels que peuvent le justifier, sans imprudence ni
folie, son merite et le soupcon — I’espoir — de son
affection pour moi. Mais il ne faut pas que tu
ailles plus loin dans ta croyance. Je ne suis
nullement assurée de son estime pour moi. Il y a
des moments ou la mesure m’en parait douteuse ;
et tant que ses sentiments ne seront pleinement
connus, tu ne saurais t’étonner si je désire ¢viter
d’encourager mon propre penchant en le prenant
pour plus qu’il n’est, ou en lui donnant un autre
nom. J’éprouve en mon ceeur fort peu de doute —
c’est a peine si j’en ressens — quant a sa
préférence. Mais 1l y a d’autres points dont 1l faut
tenir compte, outre son inclination. Il est bien loin
d’étre indépendant. Ce qu’est réellement sa mere,
nous ne pouvons le savoir ; mais d’apres ce que
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dit de temps a autre Fanny de sa conduite et de
ses opinions, nous n’avons jamais €té portées a la
croire aimable ; et je me trompe fort si Edward
lui-méme ne se rend pas compte qu’il y aurait
beaucoup de difficultés en travers de son chemin,
s’1l desirait épouser une femme qui n’efit soit une
grosse fortune, soit un rang ¢€leve.

Marianne fut étonnée de découvrir a quel point
I’imagination de sa mere et la sienne avaient
outrepassé la vérité.

— Et tu n’es vraiment pas sa fiancée ? dit-elle.
Pourtant, cela se produira certainement bientot.
Mais il résultera de ce retard deux avantages. Je
ne te perdrai pas si tot, et Edward aura plus
d’occasions d’ameliorer ce golt naturel pour ton
occupation preférée qui doit €tre d’une nécessite
aussi indispensable a ton bonheur futur. Ah ! s’il
pouvait étre a ce point stimulé par ton génie, qu’il
en apprenne lui-méme a dessiner, comme ce
serait charmant !

Elinor avait donné a sa sceur son opinion
sincere. Elle ne pouvait considérer son penchant
pour Edward comme étant en un état aussi
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favorable que I’avait cru Marianne. Il y avait
parfois, chez lui, un manque d’entrain qui, s’il ne
dénotait pas [D'indifférence, témoignait d’un
quelque chose aussi peu prometteur. Un doute au
sujet de D’estime d’Elinor, en supposant qu’il
I’elit éprouve, n’elit pas da lui causer autre chose
que de Dinquié¢tude. I ne Iui aurait
vraisemblablement pas occasionné cet abattement
d’esprit qu’il manifestait fréquemment. On y
pouvait trouver une cause plus raisonnable dans
la situation de dépendance qui lui interdisait de
s’abandonner a son affection. Elle savait que la
mere d’Edward ne se comportait envers lui ni de
facon a Iui rendre son foyer agréable
présentement, ni de facon a lui donner quelque
assurance de pouvoir se constituer un foyer
personnel, sans qu’il ne répondit strictement aux
projets qu’elle nourrissait de le pousser dans le
monde. Sachant cela, il €tait impossible a Elinor
de se sentir rassurée a ce sujet. Elle €tait loin de
compter sur ce résultat de la préférence du jeune
homme pour elle, que sa mere et sa sceur
considéraient toujours comme certaine. Voire,
plus 1ls étaient longtemps ensemble, et plus la
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nature de 1’estime d’Edward semblait douteuse ;
et parfois, pendant quelques  minutes
douloureuses, elle croyait que ce n’était rien de
plus que de amitié.

Mais quelles que pussent éEtre les limites
réelles de ce sentiment, il fut suffisant, lorsque la
sceur d’Edward s’en apercut, a lui causer de
I’inquiétude ; et en méme temps (ce qui éEtait
encore plus commun) a la rendre impolie. Elle
saisit la premiere occasion de faire un affront a sa
belle-mere a ce sujet, en lui parlant d’une fagon si
expressive des grandes espérances de son frere,
de la résolution de Mrs. Ferrars de faire faire a
ses deux fils un beau mariage, et du danger que
courrait toute jeune femme qui tenterait de
Iattirer a elle, que Mrs. Dashwood ne put ni
feindre de ne pas s’en rendre compte, ni
s’efforcer au calme. Elle lui fit une réponse qui
marquait son mepris, et quitta la piece a I’instant,
résolue, quelles que pussent €tre 1’incommodité
et la dépense d’un déménagement aussi soudain,
a ce que son Elinor bien-aimée ne restat pas
expos€ée une semaine de plus a de semblables
Insinuations.
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C’est dans cet ¢tat d’esprit qu’elle recut par la
poste une lettre qui renfermait une proposition
particuliecrement opportune. C’¢tait I’offre d’une
petite maison, a des conditions fort douces,
appartenant 2 un de ses parents, gentleman
important et posseédant des biens dans le
Devonshire. La lettre ¢tait de ce gentleman lui-
méme, et écrite dans le véritable esprit
d’accommodement amical. Il se rendait compte
qu’elle avait besoin d’une demeure, et, bien que
la maison qu’il offrait a présent flit un
simple cottage, 1l luit donnait ’assurance qu’on y
ferait tous les travaux qu’elle pourrait juger
nécessaires, si le site lui plaisait. Il 1nsistait
vivement aupres d’elle, aprés avoir donne des
details sur la maison et le jardin, pour qu’elle vint
avec ses filles a Barton Park, lieu de sa propre
résidence, d’ou elle pourrait juger par elle-méme
si Barton Cottage — car les maisons ¢taient dans
la méme paroisse — pourrait, par quelques travaux
d’aménagement, étre rendue confortable pour
elle. Il semblait veritablement fort désireux de les
héberger, et toute sa lettre ¢était rédigée en un
style si amical qu’il ne pouvait manquer de
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donner du plaisir a sa cousine, et tout
particulicrement en ce moment ou elle souffrait
de D’attitude de froideur et d’insensibilité¢ de ses
parents plus proches. Il ne lui fallut aucun délai
pour delibérer ni pour s’enquérir. La résolution
fut formée a mesure qu’elle lisait. La situation de
Barton, dans un comté aussi ¢loigné du Sussex
que I’était le Devonshire, situation qui, quelques
heures seulement au préalable, elit constitu¢ une
objection suffisante pour I’emporter sur tous les
avantages possibles que présentait la localité,
¢tait maintenant sa principale recommandation.
Quitter le voisinage de Norland, ce n’était plus un
mal ; c’¢tait 1’objet de ses désirs ; c’était une
bénédiction, en comparaison du supplice qu’elle
endurerait en continuant a vivre comme 1’invitée
de sa belle-fille ; et quitter a jamais ces lieux
bien-aimés, ce serait moins douloureux que d’y
habiter ou d’y étre en visite, pendant qu’une
femme pareille en était la maitresse. Elle €crirait
aussitot a Sir John Middleton pour le remercier
de son amabilité et pour accepter sa proposition ;
puis elle se hata de montrer les deux lettres a ses
filles, afin d’€tre assuré¢e de leur approbation,
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avant que sa réponse ne fut expédice.

Elinor avait toujours pensé¢ qu’il serait plus
sage de s’¢tablir a quelque distance de Norland,
qu’a proximité immediate de leurs connaissances
présentes. De ce chef, donc, ce n’est pas elle qui
se flit opposée a I’intention de sa mere, de partir
pour le Devonshire. La maison, aussi, telle que la
decrivait Sir John, €tait de proportions si simples,
et le loyer si exceptionnellement modére, qu’elle
ne lui laissait nul droit a soulever d’objection sur
aucun de ces points ; en conséquence, bien que ce
ne fit pas un projet qui présentat quelque charme
a son imagination, bien que ce fiit un ¢loignement
hors de la proximité de Norland, qui dépassait ses
désirs, elle ne tenta en rien de dissuader sa mere
d’expedier sa lettre d’assentiment.
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La réponse a peine expedice, Mrs. Dashwood
s’offrit le plaisir d’annoncer a son beau-fils et a la
femme de celui-ci qu’elle était pourvue d’une
maison, et ne les incommoderait pas plus
longtemps qu’il ne faudrait pour que tout fiit prét
a ce qu’elle I’habitat. Ils 1’écouterent avec
surprise. Mrs. John Dashwood ne dit rien ; mais
son mari exprima courtoisement 1’espoir qu’elle
ne s’¢tablirait pas loin de Norland. Elle éprouva
une grande satisfaction a répondre qu’elle allait
dans le Devonshire. Edward se tourna vivement
vers elle en ’apprenant, et répéta, d’une voix de
surprise et d’inqui¢tude, qui ne nécessitait pour
elle aucune explication : — Le Devonshire ! C’est
vraiment la que vous allez ? Si loin d’ici ! Et dans
quelle partie de ce comté¢ ? — Elle expliqua la
situation des lieux. C’¢tait a moins de quatre
milles' au nord d’Exeter.

' Rappelons que le mille anglais vaut environ 1600 m. (M.
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—Ce n’est qu’une maisonnette, reprit-elle,
mais j’espere y voir beaucoup de mes amis. On
pourra y ajouter facilement une piece ou deux ; et
st mes amis n’éprouvent pas de difficulté a faire
un si long voyage pour venir me voir, je suis siire
que je n’en éprouverai aucune a les héberger.

Elle termina par une invitation fort aimable a
Mr. et Mrs. John Dashwood de venir lui rendre
visite a Barton ; et elle en adressa une a Edward,
avec plus d’affection encore. Bien que sa récente
conversation avec sa belle-fille I’elit amence a
prendre la résolution de ne pas rester a Norland
plus longtemps qu’il n’ctait inévitable, elle
n’avait pas produit sur elle le moindre effet quant
au point principalement en cause. Il était aussi
¢loigné que jamais de son dessein de separer
Edward et Elinor ; et elle désirait montrer a Mrs.
John Dashwood, par cette invitation mordante a
son frere, a quel point total elle négligeait sa
deésapprobation de ce mariage.

Mr. John Dashwood redit et répéta a sa mere a
quel point 1l regrettait vivement qu’elle et pris

du Tr.)
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une maison tellement ¢loignée de Norland qu’il
¢tait empéché de lui rendre aucun service dans le
démeénagement de ses meubles. Il ¢éprouva
réellement une contrariét€ sincere a cette
occasion ; car I’effort méme auquel il avait limité
I’exécution de la promesse donnée a son pere fut,
par cet arrangement, rendu impraticable. Le
mobilier fut expédié en totalité par voie d’eau. Il
se composait principalement de linge de maison,
d’argenterie, de porcelaine et de livres, avec un
magnifique pianoforte appartenant a Marianne.
C’est avec un soupir que Mrs. John Dashwood vit
partir les colis ; elle ne put s’empécher de trouver
dur que, puisque le revenu de Mrs. Dashwood
allait €tre si insignifiant en comparaison du sien,
elle possédat aucun beau meuble.

Mrs. Dashwood prit 1a maison pour une durée
d’une année ; clle était toute meublée, et elle
pouvait immediatement en prendre possession. Il
ne se présenta aucune difficulté, de part ou
d’autre, dans le contrat ; et elle n’attendit que le
temps de se defaire de ses effets personnels, a
Norland, et de déterminer son ménage futur, pour
se mettre en route pour ’ouest ; et, comme elle
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¢tait extrémement rapide dans 1’exécution de tout
ce qui ’intéressait, cela fut vite fait. Les chevaux
qui lui avaient éte laissés par son mari avaient €té
vendus peu de temps apres sa mort, et comme il
se présenta maintenant une occasion de se défaire
de sa voiture, elle consentit a la vendre
¢galement, sur le conseil pressant de sa fille
ain¢e. Pour I’agrément de ses enfants, si elle
n’avait consulté que ses propres désirs, elle 1’elt
conserveée ; mais la prudence d’Elinor prévalut.
La sagesse de celle-ci limita a trois le nombre de
leurs domestiques — deux femmes et un homme,
qu’ils trouverent rapidement parmi ceux qui
avaient constitué leur ménage a Norland.

L’homme et 1'une des servantes furent
immeédiatement dépéchés dans le Devonshire
pour preparer la maison en vue de l’arrivée de
leur maitresse ; car, comme lady Middleton
n’¢ctait rien de plus qu’une étrangere pour Mrs.
Dashwood, celle-ci aimait mieux se rendre
directement dans la maisonnette que d’étre recue
comme 1nvitée a Barton Park ; et elle se fiait de
facon si certaine a la description que Sir John
avait faite de la maison, qu’elle n’éprouvait
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aucune curiosit¢ a ’examiner elle-méme avant
d’y entrer comme chez elle. Son empressement a
quitter Norland fut protégé contre toute
diminution par la satisfaction manifeste de sa
belle-fille a la perspective de son déménagement
— satisfaction qu’elle ne tenta que mollement de
dissimuler sous une invitation pleine de froideur
qu’elle lu fit, de différer son départ. L’instant
¢tait a présent venu, ou la promesse de son beau-
fils au pere de celui-ci pourrait, avec un a-propos
tout particulier, se voir accomplie. Puisqu’il avait
négligé de le faire des I’abord, lorsqu’il avait pris
possession du domaine, on pouvait considerer le
moment ou elles quittaient sa maison comme
¢tant la période la plus convenable a son
accomplissement.  Mais  Mrs.  Dashwood
commenga bientdt a renoncer a tout espoir de ce
genre, et a €tre convaincue, d’apres le cours
général de ses entretiens, que son aide ne
s’é¢tendait pas au-dela de leur entretien pendant
une periode de six mois. Il parla si fréquemment
des dépenses croissantes du meénage, et des
exigences perpétuelles auxquelles était soumise,
au-dela de toute prévision, la bourse d’un homme
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jouissant de quelque situation dans le monde,
qu’il semblait qu’il elit lui-méme besoin de plus
d’argent, plutdt que d’entretenir le dessein d’en
donner.

Fort peu de semaines apres le jour qui apporta
a Norland la premicre lettre de Sir John
Middleton, tout ¢€tait suffisamment réglé au sujet
de leur demeure future pour permettre a Mrs.
Dashwood et a ses filles de commencer leur
voyage.

Nombreuses furent les larmes qu’elles
verserent lors de leurs derniers adieux a un lieu
tant aimé. « Cher, cher Norland ! dit Marianne,
tandis qu’elle errait, seule, devant la maison, le
dernier soir qu’elles y passerent, quand cesserai-
je de te regretter ? Quand apprendrai-je a sentir
que j’ai un foyer en un autre lieu ? O maison
heureuse, si tu pouvais savoir ce que je souffre en
te contemplant maintenant de cet endroit, d’ou
peut-€tre je ne pourrai plus te contempler ! Et
vous, arbres si bien connus! Mais vous
persisterez, toujours pareils ! Nulle feuille ne se
flétrira parce que nous serons partis, et nulle
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branche ne s’immobilisera, bien que nous ne
puissions plus vous observer! Non, vous
persisterez, toujours pareils, inconscients du
plaisir ou des regrets que vous causez, et
insensibles a tout changement chez ceux qui
marchent sous vos ombrages! Mais qui
demeurera pour jouir de vous ? »
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V1

La premicre partie de leur voyage s’effectua
dans un ¢tat d’esprit trop mélancolique pour
qu’elle fit autre qu’ennuyeuse et déplaisante.
Mais a mesure qu’elles s’approchaient de sa fin,
I’intérét qu’elles prirent a I’aspect d’une région
qu’elles devaient habiter surmonta leur
abattement, et une vue de la vallée de Barton, au
moment ou elles y pénétrerent, leur apporta de
I’entrain. C’¢tait un lieu agréable et fertile, bien
bois¢ et riche en paturages. Apres [’avoir
parcouru en serpentant sur plus d’un mille, elles
atteignirent leur propre maison. Une petite
pelouse verte constituait la totalit¢ de leur
domaine, en facade ; et une barriere a claire-voie,
bien propre, leur y donna acces.

En tant que maison, Barton Cottage, bien que
petite, ¢tait confortable et resserrée ; mais en tant
que chaumiere, elle était défectueuse, car le
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batiment était de forme régulicre, le toit était
couvert en tuiles, les volets des fenétres n’étaient
pas peints en vert, pas plus que les murs n’¢étaient
couverts de chevrefeuille. Un couloir étroit
menait directement, au travers de la maison, dans
le jardin a P’arriere. De part et d’autre de I’entree
il y avait un petit salon, d’environ seize pieds de
coté ; et plus loin 1l y avait les communs et
I’escalier. Quatre chambres a coucher et deux
mansardes constituaient le reste de la maison. Il
n’y avait pas beaucoup d’années qu’elle avait été
construite, et elle était en bon état d’entretien. En
comparaison avec Norland, elle ¢tait certes
pauvre et petite ; mais les larmes que suscita le
souvenir lorsqu’elles entrérent dans la maison
furent bientot séchées. Elles furent ragaillardies
par la joie des domestiques a leur arrivée, et
chacune d’elles, par égard pour les autres, résolut
de paraitre heureuse. On était tout au debut de
septembre ; la saison ¢tait belle, et de ce que leur
premicre vue des lieux elt joui de I’avantage du
beau temps, elles en regurent une impression
favorable, qui leur fut fort utile a les
recommander a leur approbation durable.
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La maison ¢tait bien située. De hautes collines
s’¢élevaient immédiatement derriere, et a peu de
distance de chaque cote, des collines dont
quelques-unes €taient a 1’¢tat de prairies ouvertes,
les autres cultivées et boisées. Le village de
Barton s’¢levait principalement sur une de ces
collines et constituait une vue agréable, des
fenétres de la maisonnette. La perspective en
facade ¢tait plus ¢étendue : elle commandait
I’ensemble de la vallée, et atteignait jusqu’a la
campagne au-dela. Les collines qui entouraient la
maison terminaient la vallée dans cette direction ;
sous un autre nom, et dans une autre direction,
clle se ramifiait entre deux des plus escarpées
d’entre elles.

Mrs. Dashwood fut, dans I’ensemble, fort
satisfaite des dimensions et des meubles de la
maison ; car bien que son genre de vie antérieur
rendit indispensables de nombreuses additions a
ces derniers, ce lui était une joie de compléter et
d’ameliorer ; et elle avait a cette ¢€poque
suffisamment d’argent liquide pour faire face a
tout ce qui manquait, en fait de surcroit
d’¢légance, aux appartements. « Quant a la
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maison elle-méme, certes, dit-elle, elle est trop
petite pour notre famille ; mais nous nous y
installerons raisonnablement a 1’aise pour le
moment, car il est trop tard dans 1’année pour
effectuer des travaux d’ameélioration. Peut-étre,
au printemps, si j’al assez d’argent, comme ce
sera sans doute le cas, pourrons-nous songer a
batir. Ces petits salons sont 1’un et ’autre trop
petits pour les réunions d’amis que j’espere voir
souvent rassemblés ici ; et j’ai vaguement 1’idée
d’incorporer le couloir a I’'un d’eux avec, peut-
¢tre, une partie de 1’autre, et d’en laisser ainsi le
reste pour servir d’entrée ; cette transformation,
avec un nouveau salon qui pourra y €tre ajouté
facilement, et une chambre a coucher, avec une
mansarde au-dessus, en fera une petite maison
fort confortable. Je voudrais que I’escalier fiit
beau. Mais on ne peut pas tout demander, encore
que je ne suppose pas qu’il soit tres difficile de
I’¢largir. Je verrai ce que j’aurai devant moi au
printemps, et nous projetterons nos améliorations
en conséquence. »

Entre temps, en attendant que toutes ces
modifications pussent éEtre faites sur les
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¢conomies a provenir d’un revenu de cinqg cents
livres par an, a effectuer par une femme qui
n’avait de sa vie rien économisé, elles eurent la
sagesse de se contenter de la maison telle qu’elle
ctait ; et chacune d’elles fut occupée a disposer
ses objets particuliers et a s’efforcer, en plagant
autour de soi ses livres et autres effets personnels,
de se constituer un intérieur. Le pianoforte de
Marianne fut déballé et convenablement installé,
et les dessins d’Elinor furent accroches aux murs
du petit salon.

Elles furent interrompues dans leurs
occupations de ce genre, peu apres le premier
déjeuner, le lendemain, par D’entrée de leur
propriétaire, qui se présenta pour leur souhaiter la
bienvenue a Barton, et leur offrir tout accessoire,
provenant de sa propre maison et de son jardin,
qui pouvait manquer pour le moment aux leurs.
Sir John Middleton ¢était un homme d’aspect
agréable, d’une quarantaine d’années. Il avait
jadis €t¢ recu a Stanhill, mais il y avait trop
longtemps de cela pour que ses jeunes cousines
se souvinssent de lui. Sa physionomie respirait la
bonne humeur; et ses fagcons ¢taient aussi
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amicales que le style de sa lettre. Leur arrivée
parut lui procurer une réelle satisfaction, et leur
confort semblait €tre pour lui un objet de
sollicitude véritable. Il parla beaucoup de son
desir sincere de les voir vivre en excellente
entente avec les siens, et insista si cordialement
pour qu’elles vinssent diner tous les jours a
Barton Park jusqu’a ce qu’elles fussent mieux
installées chez elles, que, bien que ses
supplications  fussent poussées avec une
perséveérance qui deépassait la civilité, elles ne
purent déplaire. Son amabilité ne se borna pas
aux paroles ; car, moins d’une heure apres qu’il
les eut quittées, un grand panier rempli de
produits du jardin et de fruits arriva en
provenance du Park, et il fut suivi, avant la fin de
la journée, d’un présent de gibier. Il insista, en
outre, pour leur faire porter toutes leurs lettres a
destination et en provenance de la poste, et ne
voulut pas qu’on lui refusat la satisfaction de leur
envoyer tous les jours son journal.

Lady Middleton avait envoyé par son
entremise un message fort courtois, faisant part
de son intention de rendre visite a Mrs.
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Dashwood des qu’elle pourrait €tre slire que cette
visite ne l’incommoderait pas; et comme ce
message recut pour réponse une invitation
¢galement polie, milady leur fut présentée le
lendemain.

Elles ¢taient, bien entendu, fort impatientes de
voir une personne dont devait dépendre pour une
st large part leur bien-€tre a Barton ; et I’¢légance
de son aspect fut favorable a leurs désirs. Lady
Middleton n’avait pas plus de vingt-six ou vingt-
sept ans ; son visage ¢€tait beau, elle était grande
et imposante, et son abord était gracieux. Ses
facons possédaient toute 1’¢légance qui faisait
defaut a celles de son mari. Mais elles eussent été
ameliorées par une part de la franchise et de la
chaleur de celui-ci ; et sa visite fut suffisamment
longue pour oter quelque chose a I’admiration
qu’elles avaient éprouvée de prime abord, en
laissant voir que, quoique d’une ¢&ducation
parfaite, elle ¢tait réservée, froide, et n’avait rien
a dire de son propre fonds, en dehors de
I’interrogation ou de la remarque la plus banale.

La conversation, toutefois, ne choma pas, car
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Sir John était fort bavard, et lady Middleton avait
pris la sage précaution d’amener avec elle 1’ainé
de ses enfants, beau petit garcon d’environ six
ans, grace a qui 1l y eut toujours un sujet auquel
les dames pouvaient recourir dans les cas
extrémes ; car 1l leur fallut s’informer de son nom
et de son age, admirer sa beauté, et lui poser des
questions auxquelles sa mere répondit pour lui,
cependant qu’il se pelotonnait dans ses jupes et
baissait la téte, a la grande surprise de milady, qui
s’¢tonna de le voir si timide en sociéte, alors qu’il
¢tait capable de faire assez de bruit a la maison.
Dans toutes les visites officielles, i1l faudrait
qu’un enfant fit de la partie, a titre de réserve de
conversation. Dans le cas présent, i1l fallut dix
minutes pour déterminer si I’enfant ressemblait a
son pere plutdt qu’a sa mere, et par quel détail 1l
ressemblait a I’un ou a ’autre ; car, bien entendu,
tous les avis furent partages, et chacune fut
¢tonnee de 1I’opinion des autres.

Les Dashwood devaient avoir bientot
I’occasion de discuter des autres enfants, car Sir
John ne voulut pas quitter la maison sans
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s’assurer de leur promesse de diner au Park le
lendemain.
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VII

Barton Park était a environ un demi-mille de
la maisonnette. Les dames ¢taient passeées a
proximité en arrivant, le long de la vall€e, mais la
propri¢té €tait cachée a leur vue, chez elles, par
I’avancée d’une colline. La maison €tait grande et
belle; et les Middleton menaient une vie
¢galement consacrée a [I’hospitalit¢ et a
I’¢légance. Ce premier trait convenait au plaisir
de Sir John ; le second, a celui de sa femme. Ils
¢taient rarement sans amis résidant chez eux, et
ils recevaient plus de compagnie de toute
catégorie que n’importe quelle autre famille du
voisinage. C’¢tait la une chose nécessaire a leur
bonheur a tous deux, car quelque dissemblables
qu’ils fussent par le caractere et le comportement
extérieur, ils se ressemblaient fort dans cette
absence totale de talent et de golt qui limitait
leurs occupations, en dehors de celles que
produisait la société, dans des bornes tres étroites.
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Sir John ¢était chasseur, lady Middleton ¢tait
mere. Il chassait au fusil et a courre, et elle se
prétait aux caprices de ses enfants ; et c’étaient la
leurs seules ressources. Lady Middleton avait
I’avantage de pouvoir gater ses enfants d’un bout
de ’année a I’autre, tandis que les occupations
indépendantes de Sir John n’existaient que la
moiti¢ du temps. Toutefois, les invitations
continuelles, chez Iui et chez les autres,
suppléaient a tout ce qui leur faisait défaut par la
nature et 1’éducation, — elles maintenaient la
bonne humeur de Sir John, et donnaient libre
champ au savoir-vivre de sa femme.

Lady Middleton se targuait de I’¢légance de sa
table, et de toutes ses dispositions ménageres ; et
ce genre de vanité était sa plus grande joie dans
toutes leurs réceptions. Mais la satisfaction de Sir
John en société était beaucoup plus réelle ; il se
plaisait a rassembler autour de lui beaucoup plus
de jeunes gens que n’en pouvait contenir sa
maison, et plus ils €taient bruyants, plus il était
content. Il ¢était une bénédiction pour toute la
portion juvénile du voisinage, car en ¢&te il
organisait constamment des réunions pour
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manger en plein air du jambon et du poulet froid,
et en hiver ses bals privés étaient suffisamment
nombreux pour toute jeune femme qui ne
souffrait pas de I’appétit insatiable qu’on éprouve
a quinze ans.

L’arrivée d’une nouvelle famille dans la
région lui était toujours une joie, et il fut ravi a
tous points de vue des habitants qu’il avait a
présent obtenus pour sa maisonnette a Barton.
Les demoiselles Dashwood étaient jeunes, jolies,
et sans affectation. Cela suffisait pour s’assurer sa
bonne opinion ; car €tre sans affectation, c’est
tout ce qu’il fallait a une jolie fille pour rendre
son esprit aussi séduisant que sa personne. Son
caractere amical le rendait heureux d’accueillir
celles dont la situation pouvait étre considerce
comme malheureuse en comparaison du passe.
En témoignant de 1’amabilité a ses cousines, il
goltait donc la satisfaction sincére d’un bon
cceeur ; et en installant dans sa maisonnette une
famille de femmes seules, 1l gotitait la satisfaction
d’un chasseur ; car un chasseur, bien qu’il
n’estime que ceux de son sexe qui sont chasseurs
comme lui, n’est pas souvent désireux
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d’encourager leurs gofits en les accueillant dans
une résidence a [’intérieur de son propre
domaine.

Mrs. Dashwood et ses filles furent recues a la
porte de la maison par Sir John, qui leur souhaita
la bienvenue a Barton Park avec une sincérité non
feinte, et lorsqu’il les accompagna au salon, il
réitéra aux jeunes filles le souci que lui avait
arraché le méme sujet la veille — touchant
I’impossibilité ou il était de trouver des jeunes
gens ¢légants pour faire connaissance avec elles.
Elles ne verraient 1a, dit-il, qu’un seul gentleman,
outre lui-méme : un ami intime qui habitait le
Park, mais qui n’était ni bien jeune ni bien gai. Il
espérait qu’elles excuseraient le petit nombre des
convives, et pouvait leur donner 1’assurance que
le fait ne se renouvellerait jamais. Il était allé voir
plusieurs familles ce matin-la, avec 1’espoir
d’obtenir quelques invités supplémentaires ; mais
il faisait clair de lune, et chacun était surcharge
d’invitations. Heureusement, la mere de lady
Middleton était arrivée a Barton depuis moins
d’une heure, et comme elle était une femme gaie
et agréable, 1l espérait que ces jeunes personnes
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ne trouveraient pas la soirée aussi mortellement
ennuyeuse qu’elles pourraient I’imaginer. Les
jeunes personnes, de méme que leur mere, furent
parfaitement satisfaites d’avoir a cette réunion
deux convives qu’elles ne connaissaient
absolument point, et n’en désiraient pas d’autres.

Mrs. Jennings, la mere de lady Middleton,
ctait une femme corpulente d’un certain age,
joyeuse, de bonne humeur, qui parlait beaucoup,
paraissait tres heureuse, et assez vulgaire. Elle
¢tait pleine de plaisanteries et de rires, et avant la
fin du diner elle avait dit bien des choses
spirituelles sur les amoureux et les maris ; elle
avait exprimé¢ [’espoir qu’elles n’avaient pas
laissé leur coeur derriere elles dans le Sussex, et
feignit de les voir rougir, qu’elles I’eussent fait
ou non. Marianne en fut contrari¢e en raison de
sa sceur, et tourna les yeux vers Elinor, pour voir
comment elle supportait ces assauts, avec un
sériecux qui causa a Elinor beaucoup plus de
chagrin que n’en pouvaient susciter des railleries
banales comme celles de Mrs. Jennings.

Le colonel Brandon, I’ami de Sir John, ne
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semblait pas plus adapte, par la similitude des
facons, a étre son ami, que ne 1’était lady
Middleton a étre sa femme, ou Mrs. Jennings a
étre la mere de lady Middleton. Il était silencieux
et grave. Cependant son aspect n’ctait pas
deéplaisant, bien qu’il fat, selon 1’avis de
Marianne et de Margaret, un vieux cé¢libataire
endurci, car il avait dépassé les trente-cing ans ;
mais, quoique son visage ne fit pas beau, sa
physionomie ¢tait pleine de sensibilité, et son
abord était particulierement distingué.

Il n’y avait rien, chez aucun des convives, qui
plt les recommander comme compagnons pour
les Dashwood ; mais la froide insipidité de lady
Middleton était si particuliecrement répulsive que,
par comparaison, la gravité du colonel Brandon,
et méme la gaiet¢ bruyante de Sir John et de sa
belle-mere, étaient intéressantes. Lady Middleton
ne sembla s’animer et prendre quelque plaisir que
par I’entrée de ses quatre enfants turbulents apres
le diner, lesquels la tiraillerent en tous sens, lui
déchirerent ses vétements, et mirent fin a tout
genre de conversation hormis ce qui se rapportait
a eux.
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Dans la soirée, comme on découvrit que
Marianne ¢était musicienne, elle fut invitée a
jouer. L’instrument n’était pas fermé a clef,
chacun se prépara a étre charmé, et Marianne, qui
chantait fort bien, interpréta, a leur requéte, les
principales d’entre les chansons que lady
Middleton avait introduites dans la famille lors de
son mariage, et qui, peut-&tre, €taient restees
depuis ce jour dans la méme position sur le
pianoforte ; car milady avait célébrée cet
¢vénement en renongant a la musique, bien qu’au
dire de sa mere elle et jou¢ extrémement bien, et
que, d’apres elle, elle I’aimat beaucoup.

L’audition de Marianne fut fort applaudie. Sir
John se montra bruyant dans son admiration a la
fin de chaque chanson, et aussi bruyant dans sa
conversation avec les autres au cours de chacune
d’elles. Lady Middleton le rappela frequemment
a ’ordre, se demanda comment I’attention de
quiconque pouvait tre distraite un seul instant de
la musique, et pria Marianne de chanter une
certaine chanson que Marianne venait de
terminer. Le colonel Brandon, seul de tous les
convives, I’écouta sans se perdre en expressions
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de ravissement. Il lui accorda simplement le
compliment de son attention ; et elle €prouva
pour lui, a cette occasion, un respect dont les
autres €taient raisonnablement déchus en raison
de leur manque de golt ¢honté. Le plaisir que
causait la musique au colonel, bien qu’il ne se
haussat pas a ce délice extatique qui seul pouvait
sympathiser avec le sien, ¢tait estimable, par
contraste avec 1’affreuse insensibilité des autres ;
et elle ¢tait assez raisonnable pour admettre
qu’un homme de trente-cinq ans pouvait fort bien
avoir passe I’age de toute acuité de sentiment et
de toute faculté exquise de jouissance. Elle ¢tait
parfaitement disposee a faire, a 1’age avancé du
colonel, toutes les concessions qu’exigeait un
sentiment d’humanite.
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VIII

Mrs. Jennings était veuve, avec un douaire
largement suffisant. Elle n’avait que deux filles,
qu’elle avait pu voir I1'une et [Dautre
convenablement mariées, et elle n’avait donc, a
présent, rien d’autre a faire que de marier tout le
reste du monde. Elle déployait un zele actif a
réaliser ce dessein, dans la mesure ou
s’étendaient ses aptitudes, et ne manquait aucune
occasion de projeter des mariages parmi tous les
jeunes gens de sa connaissance. Elle ¢tait
remarquablement prompte a découvrir des
affections, et avait pris plaisir a susciter la
rougeur et la vanit¢ de bien des jeunes filles par
des insinuations du pouvoir qu’elles exergaient
sur tel jeune homme; et ce genre de
discernement lui permit, peu apres son arrivée a
Barton, de décréter d’une fagon décisive que le
colonel Brandon ¢tait fort épris de Marianne
Dashwood. Elle soup¢onna un peu qu’il en ¢&tait
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ainsi des la premiere soirée qu’ils passerent
ensemble, du fait qu’il elit écouté si attentivement
tandis qu’elle chantait pour eux ; et quand cette
visite fut rendue, le jour ou les Middleton
dinc¢rent a la maisonnette, elle s’en assura par la
facon dont il I’écouta a nouveau. Il fallait qu’il en
fat ainsi. Elle en ¢tait parfaitement convaincue.
Ce serait un mariage excellent, car il ¢€tait riche,
et elle ¢tait belle. Mrs. Jennings avait eu a cceur
de voir le colonel Brandon bien marié, des que
ses attaches avec Sir John le lui avaient fait
connaitre ; et elle avait toujours le vif desir de
trouver un bon mari pour toutes les jolies filles.

L’avantage immeédiat pour elle-méme n’était
nullement insignifiant, car cette idée lui fournit
des plaisanteries sans fin a 1’adresse de 1’un et de
I’autre. Au Park, elle raillait le colonel, et a la
maisonnette, Marianne. Pour celui-la, sa raillerie
¢tait probablement, dans la mesure ou elle ne
concernait que lui  seul, parfaitement
indifférente ; mais pour celle-ci, elle fut d’abord
incompréhensible ; et lorsque 1’objet en fut
compris, elle sut a peine s’il convenait plutot de
rirc de son absurdité, ou d’en censurer
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I’impertinence, car elle la considérait comme une
critique sans piti¢ de 1’age avancé du colonel, et
de sa condition désespérée de vieux gargon.

Mrs. Dashwood, qui ne considérait pas un
homme de cinqg ans son cadet comme ¢tant si
excessivement vieux qu’il le paraissait a
I’imagination juvénile de sa fille, se hasarda a
exonérer Mrs. Jennings du reproche d’avoir
vraisemblablement voulu jeter le ridicule sur son
age.

— Mais du moins, maman, vous ne pouvez nier
I’absurdité de 1’accusation, bien que vous ne la
croyiez  peut-étre  pas  intentionnellement
méchante. Le colonel Brandon est certainement
plus jeune que Mrs. Jennings, mais il est assez
vieux pour €tre mon pere ; et s’il a jamais été
suffisamment anim¢ pour €tre amoureux, il a di
dépasser depuis longtemps 1’age de toute
sensation de ce genre. C’est par trop ridicule !
Quand donc un homme sera-t-il a 1’abri de pareils
traits d’esprit, si 1’age et les infirmités ne 1’en
protegent ?

—Les infirmités ! dit Elinor ; traites-tu le
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colonel Brandon d’infirme ? Je suppose
facilement que son Aage puisse te paraitre
beaucoup plus considérable qu’a ma mere ; mais
tu ne peux guere te duper quant au fait qu’il a
I’usage de ses membres !

—Tu ne l’as pas entendu se plaindre d’un
rhumatisme, et n’est-ce pas la I'infirmité la plus
commune de 1’age a son declin ?

— Ma chere enfant, dit sa mere, en riant, a ce
compte, tu dois vivre dans la terreur continuelle
de ma décrépitude; et il doit te sembler
miraculeux que ma vie se soit prolongée jusqu’a
I’age avance de quarante ans.

— Maman, vous ne me rendez pas justice. Je
sais fort bien que le colonel Brandon n’est pas
assez vieux pour que ses amis apprehendent déja
de le perdre dans le cours naturel des choses. Il se
peut qu’il vive encore vingt ans. Mais trente-cinq
ans, cela n’a rien a voir avec le mariage.

— Peut-étre, dit Elinor, est-1l prefeérable que
trente-cinq et dix-sept n’aient rien a voir,
ensemble, avec le mariage. Mais s’il se trouvait
par hasard une femme qui fit célibataire a vingt-
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sept ans, je ne crois pas que les trente-cing ans du
colonel Brandon constituent une objection a ce
qu’il I’épouse.

— Une femme de vingt-sept ans, dit Marianne,
apres un instant de silence, ne pourra jamais
espeérer ressentir ou inspirer de nouveau
I’affection ; et si son foyer manque d’agrément,
ou si sa fortune est mince, je puis supposer
qu’elle pourrait se résoudre a se plier au role
d’infirmic¢re, pour s’assurer les avantages et la
sécurité d’une €pouse. Il n’y aurait donc rien de
malséant dans le fait qu’il épousat une telle
femme. Ce serait un contrat de convenance, et le
monde serait satisfait. A mes yeux, ce ne serait
nullement un mariage, mais cela ne serait rien.
Pour moi, cela me ferait ’effet d’un simple
¢change commercial, dans lequel chacun
désirerait trouver son profit aux dépens de 1’autre.

—1Il serait impossible, je le sais, répondit
Elinor, de te convaincre qu’une femme de vingt-
sept ans puisse ¢éprouver envers un homme de
trente-cinq quoi que ce soit d’assez proche de
I’amour pour faire de lui un compagnon désirable
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pour elle. Mais je suis forcée de m’opposer a ce
que tu condamnes le colonel Brandon et sa
femme a la réclusion constante dans une chambre
de malade, simplement parce qu’il s’est par
hasard plaint hier (journée fort froide et humide)
d’une légere sensation rhumatismale a 1’une de
ses €paules.

—Mais 1l a parle de gilets de flanelle, dit
Marianne ; et, pour moi, un gilet de flanelle se
rattache invariablement aux douleurs, aux
crampes, aux rhumatismes, et a toutes sortes de

maux qui peuvent affliger les vieux et les
affaiblis.

— Si seulement 1l avait €té pris d’une fievre
violente, tu n’aurais pas eu pour lui la moitié¢ de
ce mepris. Avoue-le, Marianne, n’y a-t-1l pas
pour toi quelque chose d’intéressant dans la joue
rougie, D’ceil creusé, et le pouls rapide d’une
ficvre ?

Peu apres cet entretien, Elinor ayant quitté la
piece :

— Maman, dit Marianne, a propos de maladie,
je suis prise d’une inquiétude que je ne puis vous
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dissimuler. Je suis stire qu’Edward Ferrars ne va
pas bien. Voila prés de quinze jours que nous
sommes ici, et pourtant il ne vient pas. Il n’est
qu’une indisposition réelle qui ait pu occasionner
ce retard extraordinaire. Quelle autre cause peut
bien le retenir a Norland ?

— T’imaginais-tu donc qu’il viendrait si vite ?
dit Mrs. Dashwood. Moi, je ne le pensais
nullement. Au contraire, si tant est que j’aie
¢prouve quelque inqui¢tude a ce sujet, ¢’a été a
me souvenir qu’il a parfois manifesté un manque
de plaisir et d’empressement a accepter nos
invitations, quand je lui a1 parlé de venir a
Barton. Elinor 1’attend-elle déja ?

—Je ne lui en ai jamais dit un mot ; mais cela
va de soi.

— Je crois plutdt que tu te trompes, car quand
je lui ai parlé hier de commander une grille neuve
pour la chambre d’ami, elle m’a fait remarquer
que cela ne présentait aucune urgence, car on
n’aurait probablement pas besoin de la chambre
d’ict quelque temps.
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— Comme c’est €trange ! Qu’est-ce que cela
peut vouloir dire ? Mais toute leur attitude 1’un
envers l’autre a ¢té inexplicable. Comme leurs
derniers adieux ¢taient froids et calmes ! Comme
leur conversation a ¢été languissante, le dernier
soir qu’ils ont pass¢ ensemble ! Dans les adieux
d’Edward, il n’y a rien eu qui distinguat entre
Elinor et moi : c’¢taient les bons souhaits d’un
frére affectueux, a I’'une comme a I’autre. A deux
reprises je les ai laissés a dessein en téte a téte, au
cours de la dernieére matinée, et chaque fois, bien
inexplicablement, il m’a suivie hors de la piece.
Et Elinor, en quittant Norland et Edward, n’a pas
pleuré comme moi. Méme a présent, sa maitrise
de soi est invariable. Quand est-clle abattue ou
mélancolique ? Quand essaie-t-elle d’éviter la
compagnie, ou Yy parait-elle agitée et peu
satisfaite ?
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IX

Les Dashwood ¢taient a présent installées a
Barton dans des conditions de confort
raisonnables. La maison et le jardin, avec tous les
objets qui les environnaient, €taient maintenant
devenus familiers; et elles se livraient de
nouveau, avec beaucoup plus de plaisir que
Norland n’avait pu en offrir depuis la perte de
leur peére, aux occupations qui avaient donné a
Norland la moitié de ses charmes. Sir John
Middleton, qui leur fit visite tous les jours au
cours de la premicre quinzaine, et qui n’était pas
habitu¢ a voir beaucoup d’activité chez lui, ne put
dissimuler sa stupéfaction en les trouvant
toujours occupees.

Leurs visiteurs, a 1’exception de ceux de
Barton Park, n’étaient pas nombreux ; car, en
dépit des prieres instantes de Sir John qui insistait
pour qu’elles fréquentassent davantage les gens
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du voisinage, et ne cessait de leur donner
I’assurance que sa voiture était toujours a leur
disposition, 1’indépendance de caractere de Mrs.
Dashwood surmonta son désir de compagnie pour
ses enfants, et elle refusa résolument de rendre
visite a toute famille trop éloignée pour qu’elle
pit s’y rendre a pied. Peu nombreuses étaient
celles qui pouvaient étre classees ainsi ; et parmi
elles, toutes n’étaient point accessibles. A environ
un mille et demi de la maisonnette, le long de la
vallée ¢étroite et serpentante d’Allenham, qui
faisait suite a celle de Barton, ainsi qu’il a éte
décrit précédemment, les jeunes filles avaient
découvert, des D'une de Ileurs premicres
promenades, un manoir ancien, d’aspect
respectable, qui, en leur rappelant quelque peu
Norland, avait frappé leur imagination, et leur
avait fait désirer de le connaitre davantage. Mais
elles avaient appris, apres s’étre renseignées, que
son propri¢taire, vieillle dame d’excellente
réputation, ¢tait, malheureusement, trop infirme
pour se méler au monde, et ne bougeait jamais de
chez elle.

Toute la campagne environnante abondait en
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promenades magnifiques. Les collines élevees,
qui les invitaient, de presque toutes les fenétres
de la maisonnette, a rechercher le plaisir exquis
de I’air sur leurs sommets, étaient un dérivatif
heureux, lorsque la boue des vallées plus basses
leur interdisait leurs beautés supérieures ; et ¢’est
vers 'une de ces collines que Marianne et
Margaret porterent leurs pas, par une matinée
mémorable, attirées par le soleil intermittent d’un
ciel de giboulées, et incapables de supporter plus
longtemps la réclusion qu’avait occasionnée la
pluie continuelle des deux journées précédentes.
Le temps n’ctait pas assez tentant pour faire
quitter aux deux autres leur crayon et leur livre,
en dépit de la déclaration de Marianne, qui assura
que la journée serait durablement belle, et que
tous les nuages menagants seraient €cartés de
leurs collines ; et les deux jeunes filles se mirent
donc en route ensemble.

Elles gravirent gaiement les coteaux,
savourant leur propre pénétration chaque fois
qu’elles apercevaient le ciel bleu ; et lorsqu’elles
recevaient en plein visage les bouffees
stimulantes d’un vent violent de suroit, elles
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prenaient en piti¢ les craintes qui avaient
empéche leur mere et Elinor de prendre part a des
sensations aussi délicieuses.

—Y a-t-il un bonheur au monde, dit Marianne,
superieur a celui-ci ? Margaret, nous allons nous
promener ici au moins pendant deux heures.

Margaret acquiesca, et elles poursuivirent leur
chemin contre le vent, lui résistant avec un plaisir
rieur pendant encore une vingtaine de minutes,
lorsque soudain les nuages se rassemblerent au-
dessus de leur téte, et une pluie battante les
fouetta en plein visage. Chagrinées et surprises,
elles furent obligées, quoique a contrecceur, de
faire demi-tour, car 1l n’y avait pas d’abri plus
proche que leur propre maison. Il leur restait
pourtant une consolation, a laquelle I’exigence du
moment  donnait une  biens€éance  plus
qu’habituelle : c¢’¢tait de redescendre en courant a
toute vitesse le flanc escarpé de la colline qui
conduisait tout droit a la barriere du jardin.

Elles se mirent en route. Marianne prit d’abord
les devants, mais un faux pas la fit soudain choir
a terre, et Margaret, incapable de s’arréter pour
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lui venir en aide, fut emportée involontairement,
et atteignit sans encombre le pied de la colline.

Un gentleman portant un fusil, avec deux
chiens d’arrét qui gambadaient autour de lui,
passa, montant la cote, a quelques toises de
Marianne, lorsqu’elle fut victime de son accident.
Il posa son fusil et s’¢langa a 1’aide de la jeune
fille. Elle s’¢était relevée, mais elle s’¢était tordu le
pied dans sa chute, et elle pouvait a peine se tenir
debout. Le gentleman offrit ses services, et,
percevant que la modestie de Marianne lui faisait
decliner ce que sa situation rendait nécessaire, la
prit dans ses bras sans plus de délai, et I’emporta
au bas du coteau. Puis, traversant le jardin, dont
la barriere avait été laissée ouverte par Margaret,
il Pemporta tout droit dans la maison, ou
Margaret venait d’arriver, et ne la lacha pas avant
de I’avoir assise dans un fauteuil du petit salon.

Elinor et sa mere se leverent, stupéfaites
devant leur entrée, et tandis que leurs yeux, a
toutes deux, demeuraient fixés sur lui avec un
¢tonnement manifeste et une secréte admiration
que suscitait ¢galement son aspect, il s’excusa de
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son Intrusion en en rapportant la cause, d’une
facon si franche et si gracieuse que sa personne,
qui ¢tait d’une beauté peu commune, recut de sa
voix et de son expression un surcroit de charme.
Méme s’il avait ét€¢ vieux, laid et vulgaire, la
gratitude et 1’amabilit¢ de Mrs. Dashwood
eussent €t¢ assurées par tout acte d’égard envers
son enfant ; mais ’influence de la jeunesse, de la
beauté¢ et de 1’¢legance donna a cette action un
intérét qui répondait a ses sentiments.

Elle le remercia mainte et mainte fois, et, avec
une douceur d’abord qui ne la quittait jamais,
I’invita a s’asseoir. Mais il s’y refusa, car il €tait
sale et mouillé. Mrs. Dashwood le pria alors de
lui faire connaitre de qui elle était I’obligée. Son
nom, répondit-il, était Willoughby, et 1l habitait
présentement Allenham, d’ou 1l espérait qu’elle
lui permettrait d’avoir I’honneur de venir lui faire
visite le lendemain pour prendre des nouvelles de
Miss Dashwood. Cet honneur lui fut accorde avec
empressement, apres quoi il partit, pour se rendre
encore plus intéressant, sous une forte pluie.

Sa beauté virile et sa grace plus que commune
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furent a D’instant le théme de [’admiration
générale, et les rires que sa galanterie suscita a
I’encontre de Marianne recurent, de ses attraits
extérieurs, une vigueur toute particulicre.
Marianne elle-méme en avait moins vu, de sa
personne, que toutes les autres, car la confusion
qui lui avait empourpre le visage lorsqu’il 1’avait
prise dans ses bras pour la soulever de terre, avait
deérobe chez elle toute faculté de le regarder apres
qu’ils ¢€taient entrés dans la maison. Mais elle
I’avait suffisamment vu pour se joindre a toute
I’admiration des autres, et avec une vigueur qui
ornait toujours ses louanges. Par sa personne et
par son air, il ¢tait a la hauteur de ce que
I’imagination de Marianne avait toujours tracé
pour le héros d’une histoire préférée ; et 1l y
avait, dans le fait qu’il I’elit emportée jusqu’a la
maison avec si peu de formalisme préliminaire,
une rapidité de pensée qui lui recommandait tout
particulicrement cette action. Chacune des
circonstances qui s’y rapportaient  ¢€tait
intéressante. Son nom sonnait bien, sa résidence
ctait dans leur village préfére, et elle découvrit
bien vite que, de tous les accoutrements virils,
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une veste de chasse est le plus seyant. Son
imagination se donna libre cours, ses réflexions
furent agréables, et la douleur d’une cheville
foulee fut oublice.

Sir John vint les voir aussitot qu’un intervalle
de beau temps, ce matin-la, lui permit de sortir ;
et, ’accident de Marianne lui ayant €té conté, on
lui demanda avidement s’il connaissait un
gentleman du nom de Willoughby a Allenham.

— Willoughby ! s’écria Sir John ; comment, il
est dans la région ? Mais voila une bonne
nouvelle ! Je vais aller jusque chez lui demain et
I’inviter a diner pour jeudi.

—Vous le connaissez donc ? dit Mrs.
Dashwood.

—Si je le connais! Mais comment donc !
Voyons, il vient par ici tous les ans.

— Et quel genre de jeune homme est-ce ?

— Le meilleur gargon qui ait jamais existe, je
vous [’assure. Il tire fort convenablement, et il
n’y a pas en Angleterre de cavalier plus hardi.

— Est-ce donc 1a tout ce que vous pouvez dire
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en sa faveur ? s’écria Marianne d’un ton indigné.
Mais quelles sont ses fagons, quand on le connait
plus intimement ? Quels sont ses occupations, ses
talents, son génie ?

Sir John fut assez intrigué.

— Sur mon ame, dit-i1l, je ne le connais pas
beaucoup sous ce jour-la ; mais c’est un garcon
agreéable, qui a bon caractere, et il possede un
pointer noir qui est bien la petite chienne la plus
gentille que j’aie jamais vue. L’avait-il sortie
aujourd’hui ?

Mais Marianne ne fut pas plus capable de le
satisfaire quant a la couleur du chien d’arrét de
Mr. Willoughby qu’il n’avait pu lui décrire les
nuances de son esprit.

— Mais qui est-1l ? dit Elinor. D’ou vient-il ?
Possede-t-il une maison a Allenham ?

Sur ce point, Sir John put donner des
renseignements plus certains ; et il leur dit que
Mr. Willoughby n’avait pas de propriéte a lui
dans la région ; qu’il n’y résidait que lorsqu’il
ctait en visite chez la vieille dame d’Allenham
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Court, qui était sa parente, et des biens de qui il
devait hériter ; il ajouta :

— Oui, oui, 1l constitue certes une bonne prise,
je puis vous l’affirmer, miss Dashwood ; il
possede en outre un joli petit domaine a lui, dans
le Somersetshire ; et si j’¢tais de vous, je ne le
céderais pas a ma sceur cadette, malgré toute cette
histoire de dégringolade en descendant la cote. Il
ne faut pas que miss Marianne s’attende a avoir
tous les hommes pour elle seule. Brandon va étre
jaloux, si elle n’y fait attention.

— Je ne crois pas, dit Mrs. Dashwood avec un
sourire de bonne humeur, que Mr. Willoughby
sera incommodé¢ par les tentatives de 'une ou
I’autre de mes filles en vue d’en faire ce que vous
appelez une bonne prise. Ce n’est pas la un
emploi en vue duquel elles ont été ¢levees. Les
hommes sont bien en sécurité aupres de nous,
quelque riches qu’ils soient. Toutefois, je suis
contente de constater, d’apres ce que vous dites,
que c’est un jeune homme convenable, et dont la
connaissance ne sera pas indésirable.

—C’est bien, a ce que je crois, le meilleur
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garcon qui ait jamais veécu, répéta Sir John. Je me
souviens qu’a Noél dernier, lors d’une petite
sauterie, au Park, il a dansé de huit heures jusqu’a
quatre heures, sans s’asseoir une seule fois.

— Vraiment ? s’écria Marianne, les yeux
¢tincelants. Et avec élégance, avec entrain ?

—Oui ; et 1l a ét¢ debout des huit heures, pour
aller courre le gibier.

—Voila ce qui me plait ; c’est 1a ce que doit
étre un jeune homme. Quelles que soient ses
occupations, son ardeur n’y devrait connaitre
nulle modération, et ne Ilui laisser aucune
sensation de fatigue.

— Oui, oui, je vois ce qu’il en est, dit Sir John ;
je vois ce qu’il en est. Voila que vous allez vous
mettre a entreprendre sa conquéte, et vous ne
penserez plus a ce pauvre Brandon.

—C’est 1la une expression, Sir John, dit
Marianne avec chaleur, qui me deplait
particuliecrement. J’abhorre toutes les formules
banales qui se proposent d’étre spirituelles ; et
« entreprendre la conquéte d’un homme », et
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«jeter son dévolu» sont les plus odieuses de
toutes. Leur tendance est grossiere et peu
généreuse ; et si la construction en a jamais pu
etre estimée adroite, 1l y a beau temps que toute
I’ingéniosité en a été détruite.

Sir John ne comprit guere cette réprimande,
mais 1l rit d’aussi bon cceur que s’il ’avait
comprise, puis il répondit :

—QOui, vous n’en manquerez pas, de
conquétes, j’en suis persuadé, d’un coté ou de
I’autre ! Pauvre Brandon ! Il est déja tout a fait
epris, et 1l vaut bien la peine que vous jetiez votre
dévolu sur lui, je peux vous ’affirmer, en dépit
de toutes ces dégringolades et de ces chevilles
foulées.
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X

Le sauveteur de Marianne, comme Margaret,
avec plus d’¢légance que de precision,
dénommait Willoughby, vint en visite a la
maisonnette de bonne heure le lendemain matin
pour prendre personnellement des nouvelles. 1l
fut regu par Mrs. Dashwood avec plus que de la
politesse — avec une amabilité a laquelle elle était
incitée par ce qu’avait dit de lui Sir John et par sa
propre gratitude ; tout ce qui se passa au cours de
cette visite tendit a le convaincre du bon sens, de
I’¢légance, de I’affection mutuelle, et du confort
domestique des membres de la famille dans
laquelle le hasard I’avait a présent introduit.
Quant a leurs charmes personnels, il n’avait pas
eu besoin d’une seconde entrevue pour en Etre
convaincu.

Miss Dashwood avait le teint délicat, les traits
fins, et était remarquablement bien faite de sa
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personne. Marianne ¢tait encore plus belle. Sa
silhouette, bien qu’elle ne fiit pas aussi parfaite
que celle de sa sceur, ¢était plus imposante, car elle
avait I’avantage de la taille ; et son visage était si
charmant que, lorsque dans la formule banale de
compliments, on la traitait de fille ravissante, la
verité ¢tait moins violemment outragée qu’elle ne
I’est a ’ordinaire. Elle avait la peau trés brune,
mais, en raison de sa transparence, son teint ¢tait
exceptionnellement €clatant ; tous ses traits
¢talent harmonieux ; son sourire ¢tait doux et
attrayant ; et dans ses yeux qui étaient tres fonces,
il y avait une vie, une €nergie, une ardeur, qu’il
n’était guére possible de voir sans délectation. A
I’égard de Willoughby, leur expression fut
d’abord retenue par 1’embarras que créait le
souvenir de ’aide qu’il lui avait offerte. Mais
lorsqu’il se fut dissipé, lorsqu’elle eut repris ses
esprits — lorsqu’elle vit qu’a sa parfaite éducation
de gentleman 1l joignait la franchise et la vivacite,
et, surtout, lorsqu’elle I’entendit déclarer qu’il
aimait passionnément la musique et la danse, elle
lui lanca un tel regard d’approbation qu’il assura
a Marianne la plus grande part de I’entretien de
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Willoughby pendant le reste de sa visite.

Il suffisait de parler devant Marianne de
quelque amusement préféré pour 1’engager a
causer. Elle était incapable de se taire quand on
abordait des questions de ce genre, et elle
n’¢prouvait ni timidité ni réserve a en discuter. Ils
découvrirent rapidement que leurs gotuts pour la
danse et la musique étaient communs, et qu’ils
provenaient d’une conformité geéncrale de
jugement sur tout ce qui touchait a I’un ou a
I’autre de ces sujets. Encouragée de ce chef a un
examen plus complet de ses opinions, elle se mit
a I’interroger sur les livres ; elle mit en avant ses
auteurs préfeérés, et y insista avec un plaisir
tellement ravi qu’il et fallu certes que tout jeune
homme de vingt-cinq ans flt bien insensible pour
ne pas devenir immediatement un partisan de
I’excellence de ces ouvrages, a quelque point
qu’il elt pu les négliger au prealable. Leur gott
¢tait étonnamment semblable. Les mémes livres,
les mémes passages, ¢taient idolatrés par 1’un et
I’autre ; ou, s’il apparaissait quelque différence,
si quelque objection était soulevée, elle ne durait
que jusqu’a ce que Marianne et pu déployer
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toute la force de ses arguments et I’éclat de ses
yeux. Il acquiesca a toutes ses décisions, se laissa
gagner par tout son enthousiasme, et bien avant
que la visite ne prit fin, ils conversaient avec la
familiarit¢ d’une connaissance depuis longtemps
ctablie.

— Eh bien, Marianne, dit Elinor, dés qu’il les
eut quittées, je crois que tu as passablement
réussi pour une matinée. Tu t’es de¢ja rendu
compte de I’opinion de Mr. Willoughby sur a peu
pres toutes les questions de quelque importance.
Tu sais ce qu’il pense sur Cowper et sur Scott ; tu
es stre qu’il estime leurs beautés comme il
convient ; et tu as recu toutes assurances sur le
fait qu’il n’admire Pope que dans la mesure qu’il
se doit. Mais comment votre connaissance se
soutiendra-t-elle, aprés avoir passe€ en revue avec
une rapidité aussi extraordinaire tous les sujets de
conversation ? Tu auras bientot €puis€ tous tes
sujets préférés. Une nouvelle rencontre suffira
pour qu’il expose ses sentiments sur la beauté
pittoresque et sur les remariages, et alors tu ne
pourras plus rien avoir a lui demander.
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— Elinor, s’écria  Marianne, est-ce la
¢quitable ? Est-ce juste ? Mes idées sont-elles si
peu nombreuses ? Mais je vois ce que tu veux
dire. J’a1 €té trop a mon aise, trop heureuse, trop
franche. J’ai péché contre toutes les idées banales
du décorum ? J’ai ét¢€ ouverte et sincere, alors que
j’aurais dii me montrer réservée, sans ardeur,
terne et fourbe. Si je n’avais parle que du temps
qu’il fait et de I’état des chemins, et si je n’avais
parlé qu’une fois en dix minutes, ce reproche
m’aurait été épargne.

— Ma chérie, dit sa mere, 1l ne faut pas te
froisser de ce que dit Elinor. Elle n’a fait que
plaisanter. Je la gronderais moi-méme si elle ¢tait
capable de désirer refouler la joie de ta
conversation avec notre nouvel ami.

Marianne fut radoucie en un instant.

Willoughby, de son c6teé, manifesta toutes les
preuves du plaisir pris a leur connaissance, que
pouvait offrir un désir évident a la poursuivre. Il
vint les voir tous les jours. Il prit d’abord pour
prétexte de demander des nouvelles de
Marianne ; mais 1’encouragement a le recevoir,
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auquel chaque jour donnait plus d’amabilité,
rendit superflu un tel prétexte avant qu’il et
cess¢ d’étre possible en raison du rétablissement
parfait de Marianne. Elle fut condamnée a garder
la maison pendant quelques jours ; mais jamais
réclusion n’avait ¢€t¢é moins ennuyeuse.
Willoughby ¢tait un jeune homme doué de
bonnes aptitudes, d’une imagination prompte,
d’un entrain fort vif, et de facons ouvertes et
affectueuses. Il €tait constitu¢ exactement comme
il fallait pour engager le cceur de Marianne ; car il
joignait a tout cela non seulement une personne
séduisante, mais une ardeur d’esprit naturelle, qui
¢tait a présent excitée et accrue par I’exemple de
celle de la jeune fille, et qui la recommandait a
son affection plus que toute autre chose.

La compagnie de Willoughby devint peu a peu
le plaisir le plus exquis de Marianne. Ils lurent,
ils causérent, ils chantérent ensemble ; 1l avait des
talents musicaux considérables ; et 1l lisait avec
toute la sensibilité¢ et 1’ardeur qui faisaient
malheureusement défaut a Edward.

Dans ’estimation de Mrs. Dashwood 1l était
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aussi impeccable que dans celle de Marianne ; et
Elinor ne trouvait rien a lui reprocher, si ce n’est
une tendance, par laquelle il ressemblait
vigoureusement a sa sceur, et la ravissait tout
particulicrement, a trop dire ce qu’il pensait en
toute occasion, sans ¢égard pour les personnes ou
les circonstances. En formant et en donnant a la
hate son opinion sur autrui, en sacrifiant la
politesse générale au plaisir de 1’attention sans
mélange 1a ou son cceur €tait engageé, et en
meéconnaissant trop facilement les formes des
convenances mondaines, il manifestait un
manque de prudence qu’Elinor ne pouvait
approuver, en deépit de tout ce qu’il pouvait dire,
ainsi que Marianne, en faveur de son attitude.

Marianne commenga a présent a s’apercevoir
que le désespoir qui 1’avait saisie a seize ans et
demi, de jamais voir un homme qui pft satisfaire
ses 1dées de la perfection, avait été inconsidere et
injustifie. Willoughby était tout ce que son
imagination avait tracé en cette heure
malheureuse, et en chaque période plus joyeuse,
comme susceptible d’attacher son affection ; et la
conduite du jeune homme déclarait que ses désirs
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ctaient, a cet égard, aussi sinceres que ses
capacités ¢taient grandes.

Sa mere, ¢également, dans I’esprit de qui nulle
pensée de leur mariage n’avait €té suscitée par sa
perspective de richesse, fut amenée a le souhaiter
et a ’espérer, et a se féliciter en secret d’avoir
acquis deux gendres tels qu’Edward et
Willoughby.

La préférence du colonel Brandon pour
Marianne, qui avait ¢té découverte si tot par les
amis de celui-ci, ne commenga qu’a preésent a
devenir perceptible pour Elinor, lorsqu’ils
cesserent de la remarquer. Leur attention et leurs
traits d’esprits furent détournés de lui sur son
rival plus heureux ; et les railleries qu’avait
encourues ’autre avant qu’aucune préférence ne
fit suscitée ne se produisirent plus lorsque ses
sentiments commencerent réellement a justifier le
ridicule qui accompagne si justement la
sensibilit¢. Elinor fut contrainte, encore qu’a
contrececeur, de croire que les sentiments que Mrs.
Jennings avait assignés au colonel pour sa propre
satisfaction ¢étaient a preésent effectivement
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suscités par sa sceur ; et que, dans quelque mesure
qu’une ressemblance générale de natures pit
favoriser D’affection de Mr. Willoughby, une
opposition aussi marquante de caracteres ne
constituait point un obstacle a ’hommage du
colonel Brandon. Elle s’en rendit compte avec
inquic¢tude ; car que pouvait espérer un homme
silencieux de trente-cinq ans, alors qu’on lui en
opposait un autre, plein de vivacité, qui en
comptait vingt-cinq ? Et comme elle ne pouvait
méme pas souhaiter qu’il réussit, elle souhaita de
tout cceur qu’il fat indifférent. Il lui plaisait.
Malgré sa gravité et sa réserve, elle voyait en lui
un objet d’intérét. Ses fagons, quoique sérieuses,
ctaient douces ; et sa réserve semblait étre plutot
le résultat de quelque oppression de son ardeur
que d’aucune tristesse naturelle de caractere. Sir
John avait laissé tomber des insinuations touchant
des blessures et des déceptions passees, qui la
justifiaient a le prendre pour un homme
malheureux, et elle le considérait avec respect et
avec compassion.

Peut-étre le plaignait-elle et [’estimait-elle
d’autant plus qu’il était dédaigné de Willoughby
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et de Marianne, qui, prévenus contre lui parce
qu’il n’était ni vif ni jeune, semblaient résolus a
sous-estimer ses merites.

— Brandon est exactement un de ces hommes,
dit un jour Willoughby, alors qu’ils parlaient de
lui tous ensemble, dont tout le monde dit du bien,
et dont personne ne se préoccupe ; que tout le
monde est ravi de voir, et a qui personne ne se
souvient de parler.

— C’est 1a exactement ce que je pense de lui,
s’écria Marianne.

— Mais ne vous en vantez pas, dit Elinor, car
c’est injuste de votre part, a I’un et a I’autre. Il est
hautement estimé de toute la famille, au Park, et,
pour ma part, je ne le vois jamais sans me mettre
en frais pour converser avec lul.

— Qu’il soit pris sous votre protection, répondit
Willoughby, c’est 1a, certainement, un trait en sa
faveur ; mais quant a ’estime des autres, elle est
un reproche en soi. Qui donc se soumettrait a
I’indignité¢ de recevoir 1’approbation de femmes
comme lady Middleton et Mrs. Jennings, alors
qu’il pourrait forcer I’indifférence de toute autre
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personne ?

— Mais peut-étre le dénigrement de gens tels
que vous et Marianne compensera-t-il 1’estime de
lady Middleton et de sa mere. Si leurs louanges
sont un blame, il se peut que vos reproches soient
des ¢loges ; car elles ne manquent pas plus de
discrimination que vous n’étes prévenus et
njustes.

— Dans la défense de ton protége, tu es méme
capable d’étre effrontée.

— Mon protége, comme tu ’appelles, est un
homme intelligent ; et I’intelligence aura toujours
des attraits pour moi. Oui, Marianne, méme chez
un homme de trente a quarante ans. Il connait
bien le monde ; il a été a I’étranger ; 1l a lu, et il a
I’esprit porté a la réflexion. Je I’ai trouve capable
de me donner bien des renseignements sur des
sujets divers, et il a toujours répondu a mes
questions avec I’empressement de la bonne
¢ducation et d’un bon caractere.

— C’est-a-dire, s’écria Marianne d’un ton
méprisant, qu’il t’a dit qu’aux Indes Orientales le
climat est chaud, et que les moustiques y sont
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ennuyeux.

— Il me DPaurait dit, je n’en doute pas, si je
I’avais interrogé a ce sujet ; mais il se trouve que
ce sont des questions sur lesquelles j’étais
renseignée au prealable.

— Peut-étre, dit Willoughby, ses remarques
ont-elles pu s’¢tendre a I’existence des nababs,
des mohurs d’or, et des palanquins.

— Je me hasarderai a dire que ses remarques
sont allées beaucoup plus loin que votre candeur.
Mais pourquoi vous deplait-il ?

—1Il ne me déplait pas. Je le considere, au
contraire, comme un homme fort convenable,
dont tout le monde parle favorablement et qui
n’attire [’attention de personne; qui a plus
d’argent qu’il n’en peut dépenser, plus de temps
qu’il n’en sait employer, et deux habits par an.

— Ajoutez a cela, s’écria Marianne, qu’il n’a ni
génie, ni golt, ni entrain. Que son entendement
n’a pas d’éclat, ses sentiments, pas d’ardeur, et sa
voix, pas d’expression.

— Vous décidez de ses imperfections d’une
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facon tellement globale, répondit Elinor, et
tellement d’aprés votre propre imagination, que
I’¢loge que je puis faire de lui est relativement
froid et insipide. Je ne puis que déclarer que c’est
un homme sensé, bien ¢levé, bien informé,
d’abord agréable, et possédant, me semble-t-il, un
coeur aimable.

— Miss Dashwood, s’écria Willoughby, vous
¢tes en ce moment méchante envers moi. Vous
vous efforcez de me désarmer par la raison, et de
me convaincre a I’encontre de ma volonté. Mais
cela ne servira de rien. Vous me trouverez aussi
entété¢ que vous pouvez €tre ingénieuse. J’ai trois
raisons irréfutables pour ne pas aimer le colonel
Brandon ; 1l m’a menacé de la pluie alors que je
voulais qu’il fit beau ; i1l a trouvé a redire a la
suspension de mon cabriolet ; et je ne puis le
persuader d’acheter ma jument brune. Si cela
peut vous procurer quelque satisfaction, toutefois,
que je vous dise que je trouve son caractere
irréprochable sous les autres rapports, je suis prét
a le reconnaitre. Et en retour d’un aveu qui doit
me causer quelque douleur, vous ne pouvez me
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refuser le privilege de le trouver aussi
antipathique que jamais.
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XI

Ni Mrs. Dashwood ni ses filles n’avaient
guere pu s’imaginer, au début de leur arrivée
dans le Devonshire, qu’il se révélerait, pour
occuper leur temps, tant d’obligations mondaines
qu’il s’en présenta sous peu, ou qu’elles auraient
des invitations assez fréquentes et des visites
assez constantes pour leur laisser peu de loisir de
s’adonner a des occupations sérieuses. Ce fut
pourtant la ce qui arriva. Quand Marianne fut
rétablie, les projets de divertissement chez lui et
au dehors, que Sir John avait précédemment
congus, furent mis a exécution. Les bals privés au
Park commencerent alors ; et 1’on organisa et
exécuta des parties de plaisir sur 1’eau aussi
souvent que le permit un mois d’octobre
entrecoupe d’averses. Willoughby fut de toutes
les réunions de ce genre; et l’aisance et la
familiarité que comporterent naturellement ces
divertissements ¢€taient exactement de nature a
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conférer une intimit¢ croissante a sa connaissance
avec les Dashwood, a lui donner 1’occasion de
constater les perfections de Marianne, a faire
ressortir 1’admiration pleine d’entrain qu’il avait
pour elle, et a lui faire recevoir, dans ’attitude de
celle-ci a son €gard, 1’assurance la plus pertinente
de I’affection de la jeune fille.

Elinor ne put étre surprise de leur attachement
mutuel. Elle elit seulement désiré qu’il se montrat
moins ouvertement, et elle se hasarda bien, une
fois ou deux, a suggérer a Marianne qu’il serait
convenable de marquer quelque maitrise de soi.
Mais Marianne avait en horreur toute
dissimulation 1a ou nulle honte réelle ne pouvait
résulter d’'un manque de réserve ; et viser a la
retenue de sentiments qui n’étaient pas en soi
répréhensibles, cela lui paraissait non pas
simplement un effort superflu, mais encore un
assujettissement honteux de la raison a des idées
banales et erronées. Willoughby pensait de
méme ; et leur conduite, a tous moments, fut une
illustration de leurs opinions.

Lorsqu’il était présent, elle n’avait d’yeux

108



pour aucun autre. Tout ce qu’il faisait était bien.
Tout ce qu’il disait était plein d’esprit. Si leurs
soirées au Park se terminaient par une partie de
cartes, 1l trichait envers lui-méme et envers tous
les autres invités pour lui faire avoir beau jeu. Si
la danse constituait le divertissement de la soirée,
ils étaient danseuse et cavalier pendant la moiti¢
du temps; et quand ils étaient obligés de se
séparer pour deux danses, ils avaient soin de
rester debout ensemble, et c’est a peine s’ils
disaient un mot a aucune autre personne. Une
telle conduite leur attirait, bien entendu, force
risées ; mais le ridicule ne pouvait les faire
rougir, et semblait a peine les agacer.

Mrs. Dashwood entra dans tous leurs
sentiments avec une ardeur qui ne lui laissait
aucune inclination a en refouler cette
manifestation excessive. Ce n’¢était, pour elle, que
la conséquence naturelle d’une vive affection
chez un esprit jeune et ardent.

Ce fut la période du bonheur pour Marianne.
Son cceur ¢€tait acquis a Willoughby, et la tendre
affection pour Norland qu’elle avait apportée du
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Sussex avait plus de chances d’étre adoucie
qu’elle ne I’elit cru possible auparavant, par les
charmes que la compagnie du jeune homme
conf€rait a son foyer actuel.

Le bonheur d’Elinor n’était pas si
considérable. Son coeur n’était pas autant a 1’aise,
et la satisfaction que lui causaient leurs
amusements n’¢était pas si pure. Ils ne lui offraient
pas de compagnon qui pit I’indemniser de ce
qu’elle avait laiss¢ derriere elle, ni lui apprendre
a songer a Norland avec moins de regret que
jamais. N1 lady Middleton ni Mrs. Jennings ne
pouvaient lui fournir les entretiens qui lui
manquaient, bien que celle-ci causat sans arrét, et
I’etit, deés 1’abord, considérée avec une
bienveillance qui lui assurait une large part de sa
conversation. Elle avait d¢ja répété trois ou
quatre fois sa propre histoire a Elinor ; et si la
mémoire d’Elinor avait ¢t¢ a la hauteur de ses
moyens de se perfectionner, elle et pu savoir,
des le début de leur connaissance, tous les détails
de la derni¢re maladie de Mr. Jennings, et ce
qu’il avait dit a sa femme quelques minutes avant
de mourir. Il n’y avait qu’un seul point sur lequel
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lady Middleton ¢était plus agréable que sa mere :
c’est qu’elle était plus silencieuse. Il fallut peu
d’observation de la part d’Elinor pour percevoir
que sa reserve ctait simplement un calme de
facons, dans lequel D’intelligence avait peu de
chose a voir. Elle se comportait envers son mari
et sa mere comme elle le faisait envers elles ; et
I’intimité ne pouvait donc €tre ni recherchée, ni
desirée. Elle n’avait rien a dire un jour, qu’elle
n’elt déa dit la veille. Son insipidite était
invariable, car il n’¢tait pas jusqu’a son entrain
qui ne fit toujours le méme ; et bien qu’elle ne
s’opposat pas aux réunions qu’organisait son
mari, pourvu que tout fiit mené selon les regles et
qu’elle flit accompagnée de ses deux ainés, elle
ne semblait jamais y trouver plus de plaisir
qu’elle n’en elt pu €éprouver a rester chez elle ; et
sa présence ajoutait si peu au plaisir des autres,
par la part qu’elle prenait a la conversation, que
tout ce qui, parfois, leur rappelait qu’elle était
parmi eux, c’¢tait sa sollicitude envers ses
garcons turbulents.

Ce fut chez le colonel Brandon seul, de toutes
ses connaissances nouvelles, qu’Elinor trouva
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une personne qui pat, dans une mesure
appréciable, comprendre le respect di aux
capacités, susciter I’intérét de 1’amiti¢, ou donner
du plaisir comme compagnon. Willoughby était
hors de cause. L’admiration et les ¢égards
d’Elinor, voire son affection sororale, lui étaient
tous acquis; mais c’¢tait un amoureux. Ses
attentions  ¢taient totalement réserveées a
Marianne, et un homme bien moins susceptible
d’€tre agrée elt pu, d’une fagcon geéncrale, plaire
davantage. Le colonel Brandon,
malheureusement pour lui, n’était point
encourage ainsi a ne songer qu’a Marianne, et en
conversant avec Elinor il trouvait la plus grande
consolation a I’indifférence totale de sa sceur.

La compassion d’Elinor envers lui s’accrut,
car elle eut lieu de soupgonner que le tourment
d’un amour décu était une chose qu’il avait déja
connue. Ce soupgon lui fut donné par quelques
mots qu’il laissa tomber par hasard, un soir, au
Park, alors qu’ils étaient assis tous les deux par
consentement mutuel, tandis que les autres
dansaient. Il avait les yeux fixés sur Marianne, et,
apres un silence de quelques minutes, 1l dit, avec
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un léger sourire :

— Votre sceur, a ce que je crois comprendre,
n’approuve pas un second amour.

— Non, répondit Elinor, ses opinions sont bien
romanesques.

— Ou plutdt, a ce que je crois, elle considere
comme impossible qu’il existe.

— Je le crois, en effet. Mais je ne sais vraiment
pas comment elle y parvient, sans critiquer le
précedent de son propre pere, qui, lui-méme, a eu
deux femmes. Mais il suffira de quelques années
pour lui donner des opinions fondées sur la base
raisonnable du bon sens et de 1’observation ; et
elles pourront alors étre plus faciles a définir et a
justifier qu’elles ne le sont maintenant, pour tout
autre qu’elle-méme.

— C’est probablement ce qui arrivera, répondit-
il ; et pourtant, il y a quelque chose de si aimable
dans les préjugés d’un esprit jeune, qu’on regrette
de les voir faire place a la réception d’opinions
plus générales.

— Je ne puis partager votre avis sur ce point,
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dit Elinor. Les sentiments tels que ceux de
Marianne présentent des inconvénients que ne
peuvent racheter tous les charmes de
I’enthousiasme et de 1’ignorance qui soient au
monde. Les systetmes ont tous une tendance
malheureuse a tenir pour négligeables les
convenances ; et j’envisage avec espoir comme le
meilleur avantage qui puisse lui advenir, une
meilleure connaissance du monde.

Au bout d’un bref silence, il reprit I’entretien,
en disant :

— Votre sceur ne fait-elle pas de distinctions
dans ses objections a 1’égard d’un second
amour ? Ou est-il également criminel chez tout le
monde ? Ceux qui ont ¢ét¢ dégus dans leur
premier choix, soit a cause de I’inconstance de
son objet, soit en raison de la perversité des
circonstances, doivent-ils rester ¢galement
indifférents durant tout le reste de leur vie ?

— Sur mon ame, je ne connais pas les details
minutieux de ses principes. Je sais seulement que
je ne I’al encore jamais entendue reconnaitre un
exemple quelconque ou un second amour ait été
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pardonnable.

— Cela, dit-il, ne saurait persister ; mais un
changement, un changement total de sentiments —
non, non, ne le deésirez pas — car lorsque les
raffinements romanesques de I’esprit d’une jeune
fille sont contraints a céder la place, ah ! comme
ils sont fréquemment remplacés par des opinions
ne sont que trop communes, et trop dangereuses !
Je parle par expérience. J’ai connu jadis une
dame qui, par le caractere et par 1’esprit,
ressemblait beaucoup a votre sceur, qui pensait et
jugeait comme elle, mais qui, en raison d’un
changement impos¢ — en raison d’une série de
circonstances malheureuses...

Il se tut soudain, sembla se dire qu’il avait trop
parlé, et fit naitre, par son attitude, des
conjectures qui, sans cela, eussent ne pas pu
entrer dans la téte d’Elinor. Cette dame et
probablement passé sans un soupcon, s’il n’avait
convaincu miss Dashwood que ce qui la
concernait ne devait pas s’€chapper de ses levres.
En D’espece, il ne fallait qu’un léger effort
d’imagination pour relier ’émotion du colonel au
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tendre souvenir d’une affection passée. Elinor ne
tenta rien de plus. Mais Marianne, a sa place,
n’en serait pas restée la. Toute 1’histoire et
rapidement pris forme sous son imagination
active, et tout elt ét¢ ¢tabli selon ’ordre le plus
meélancolique de I’amour désastreux.
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XII

Tandis qu’Elinor et Marianne se promenaient
ensemble le lendemain matin, celle-ci
communiqua a sa sceur une nouvelle qui, malgrée
tout ce qu’elle savait déja de I’imprudence et du
manque de réflexion de Marianne, la surprit par
le témoignage surabondant qu’elle donnait de
I’une et de I’autre. Marianne lui dit, avec la plus
grande joie, que Willoughby lui avait donné un
cheval, une béte qui provenait de son propre
¢levage dans sa propriéte¢ du Somersetshire, et qui
ctait exactement ce qu’il fallait pour porter une
femme. Sans songer qu’il n’entrait pas dans les
projets de sa mere d’entretenir un cheval — que, si
elle venait a modifier sa résolution en faveur de
ce présent, 1l lui faudrait en acheter un autre pour
le domestique, prendre un domestique pour le
monter, et, en outre, construire une €curie pour
les recevoir — elle avait accepte le cadeau sans
hésitation, et elle conta la chose avec
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ravissement.

— 11 se propose d’envoyer immédiatement son
palefrenier dans le Somersetshire, pour aller le
chercher, ajouta-t-elle, et quand il arrivera, nous
irons a cheval tous les jours. Tu en partageras
I’usage avec moi. Imagine-toi, ma chere Elinor,
le délice d’un galop sur quelques-uns de ces
coteaux !

Elle se montra fort récalcitrante a se réveiller
d’un tel réve de felicité, a comprendre toutes les
veérités malencontreuses qu’impliquait I’affaire, et
pendant quelque temps elle refusa de s’y
soumettre. En ce qui concerne un domestique
supplémentaire, la dépense serait insignifiante ;
maman, elle en était slire, ne s’y opposerait certes
pas ; et n’importe quel cheval suffirait pour lui ; il
pourrait toujours en trouver un au Park ; et quant
a 1’¢écurie, le plus simple des hangars serait
suffisant. Elinor se hasarda a émettre un doute sur
la convenance qu’il y avait a ce qu’elle reclt un
tel présent de la part d’un homme qu’elle
connaissait si peu, ou du moins depuis si peu de
temps. C’en fut trop.
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— Tu te trompes, Elinor, dit-elle avec chaleur,
en supposant que je connais fort peu Willoughby.
Je ne le connais pas depuis longtemps, certes,
mais je le connais beaucoup mieux qu’aucun €tre
au monde, excepté toi-méme et maman. Ce n’est
pas le temps, ni 1’occasion, qui doivent
déterminer I’intimité — c’est le caractere seul.
Sept années seraient insuffisantes pour que
certaines personnes pussent se connaitre 1’une
I’autre, et sept jours sont plus qu’il n’en faut pour
certaines autres. Je me tiendrais pour coupable
d’une plus grande inconvenance en acceptant un
cheval de la part de mon frere que de celle de
Willoughby. John, je le connais fort peu, bien que
nous ayons veécu ensemble pendant des annces ;
mais mon jugement sur Willoughby, il y a
longtemps qu’il est formé.

Elinor jugea plus sage de ne pas insister sur ce
point. Elle connaissait le caractere de sa sceur.
Toute opposition, sur un sujet si délicat, ne ferait
que I’attacher davantage a sa propre opinion.
Mais en faisant appel a son affection pour sa
mere, en lui représentant les inconveénients que
cette mere indulgente serait contrainte de s’attirer
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si (comme ce serait probablement le cas) elle
consentait a augmenter ainsi son train de maison,
Marianne ne tarda pas a se laisser persuader ; et
elle promit de ne pas tenter sa mere a se laisser
aller a une telle bonté imprudente en lui faisant
part de cette offre, et de dire a Willoughby, la
prochaine fois qu’elle le verrait, qu’elle était
obligée de la décliner.

Elle tint parole ; et quand Willoughby vint a la
maisonnette, le méme jour, Elinor I’entendit qui
lui exprimait a voix basse sa déception d’Etre
contrainte de renoncer a accepter son present. Les
motifs de ce changement furent exposés en méme
temps, et ils étaient tels qu’il fut impossible au
jeune homme d’insister davantage. Toutefois, les
regrets de Willoughby furent fort apparents ; et,
apres les avoir exprimé€s avec beaucoup de
sérieux, il ajouta de méme a mi-voix :

— Mais, Marianne, le cheval est toujours a
vous, bien que vous ne puissiez vous en Servir
maintenant. Je ne le conserverai que jusqu’a ce
que vous puissiez le réclamer. Quand vous
quitterez Barton pour vous établir chez vous
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d’une fagon plus durable, Queen Mab vous
recevra.

Tout cela fut entendu par miss Dashwood ; et
dans toute la phrase, dans la fagon dont il la
prononga, et dans le fait qu’il s’adressat a sa sceur
par son prénom seul, elle apercut a I’instant une
intimité¢ si résolue, une signification si directe,
qu’elle marquait un accord parfait entre eux. Des
ce moment, elle ne douta pas qu’ils ne fussent
fiancés ; et cette croyance ne créa d’autre surprise
que celle de constater que des caracteres aussi
francs lui laissaient, ainsi qu’a leurs amis, le soin
de le découvrir par hasard.

Margaret lui conta le lendemain une chose qui
¢claira la question d’un jour encore plus clair.
Willoughby avait passé la soirée précédente chez
elles, et Margaret, du fait qu’elle fit restee
quelque temps dans le petit salon, seule avec lui
et Marianne, avait eu I’occasion d’effectuer des
observations qu’elle communiqua a sa sceur, avec
un visage chargé d’importance, lorsqu’elles se
trouverent ensuite seule a seule.

— Oh, Elinor ! s’écria-t-elle, quel secret j’ai a
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te dire au sujet de Marianne ! Je suis stre qu’elle
sera, d’ici fort peu de temps, mariée a Mr.
Willoughby.

— Tu as dit cela, repartit Elinor, a peu pres tous
les jours depuis qu’ils se sont rencontrés pour la
premiere fois sur la cote de High-Church ; et ils
ne se connaissaient pas depuis huit jours, je crois
bien, que tu €tais certaine que Marianne portait
son portrait autour du cou ; mais 1l s’est révele
que ce n’¢tait que la miniature de notre grand-
oncle.

— Mais, en vérité, ceci est une tout autre
affaire. Je suis slOre qu’ils se marieront tres
prochainement, parce qu’il a une boucle de
cheveux de Marianne.

— Prends garde, Margaret. Il se peut que ce ne
solent que les cheveux d’un grand-oncle de
Willoughby.

— Mais je t’assure, Elinor, que ce sont les
cheveux de Marianne. J’en suis a peu pres sire,
car je 1’a1 vu qui les coupait. Hier soir, apres le
thé, quand maman et to1 €tes sorties de la picce,
ils ont chuchoté et causé ensemble aussi vite que
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possible, et il avait I’air de lui mendier quelque
chose ; puis 1l a pris les ciseaux, et lui a coupé
une longue meche de cheveux, car ils lui
retombaient en désordre dans le dos; et il 1’a
baisée, replice dans un morceau de papier blanc,
et mise dans son portefeuille.

Elinor ne put se refuser a donner créance a de
semblables détails, provenant d’une source aussi
autorisée ; elle n’¢tait d’ailleurs pas disposee a un
tel refus, car la circonstance était a 1’unisson
parfait ce qu’elle avait elle-méme vu et entendu.

La sagacité de Margaret ne se manifestait pas
toujours d’une fagon aussi satisfaisante pour sa
sceur. Lorsque Mrs. Jennings 1’entreprit un soir,
au Park, afin qu’elle donnat le nom du jeune
homme qui était tout particulicrement le préféré
d’Elinor — ce qui avait, depuis longtemps, suscité
sa vive curiosité — Margaret répondit en regardant
sa sceur, et en disant : — Il ne faut pas que je le
dise, n’est-ce pas, Elinor ?

Cette réponse, bien entendu, fit rire tout le
monde ; et Elinor essaya de rire, elle aussi. Mais
I’effort fut douloureux. Elle était convaincue que
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Margaret avait réussi a faire en sorte qu’une
personne dont elle ne pouvait entendre le nom
avec calme devint une plaisanterie classique pour
Mrs. Jennings.

Marianne sympathisa profondément avec elle ;
mais elle fit plus de mal que de bien a sa cause,
en rougissant intensément, et en disant d’un ton
irrité a Margaret :

— Souviens-toi que, quelles que puissent Etre
tes conjectures, tu n’as nul droit de les répéter.

—Je n’ai jamais eu de conjectures la-dessus,
repartit Margaret ; c’est toi-méme qui me ’as dit.

Cette réponse accrut la gaiet¢ de la
compagnie, et Margaret fut sollicitée avec
insistance d’en dire plus long.

—Oh! Je vous en prie, miss Margaret,
instruisez-nous de toute [1’affaire, dit Mrs.
Jennings. Comment s’appelle ce gentleman ?

— Il ne faut pas que je le dise, madame. Mais je
le connais tres bien ; et je sais aussi ou 1l est.

—Oui, oui, nous sommes capables de le
deviner, ou il est: chez lui, a Norland,
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assurément. C’est le vicaire de la paroisse, sans
doute.

— Non, il ne I’est pas. Il n’a aucune profession.

— Margaret, dit Marianne, avec feu, tu sais que
tout cela est une invention de ta part, et qu’il
n’existe aucune personne de ce genre.

—Eh bien, alors, c’est qu’il est mort
récemment, Marianne, car je suis sture qu’il y
avait jadis un homme de ce genre, et son nom
commence par un F.

Elinor éprouva beaucoup de reconnaissance
envers lady Middleton, qui fit remarquer a ce
moment qu’« il pleuvait tres fort », bien qu’elle
crit que cette interruption provenait moins de
quelque ¢€gard pour elle que de la grande aversion
de milady pour tous les sujets in€légants de
raillerie qui faisaient la joie de son mari et de sa
mere. Toutefois, cette 1dée une fois lancée par
elle, fut immédiatement poursuivie par le colonel
Brandon, qui se préoccupait en toute occasion des
susceptibilités d’autrui; et ils  parlerent
copieusement, 1’un et Dautre, de la pluie.
Willoughby ouvrit le pianoforte, et pria Marianne

125



de s’y asseoir; et c’est ainsi, sous les efforts
variés de différentes personnes pour abandonner
le sujet de conversation, qu’il tomba a plat. Mais
Elinor ne se remit pas avec la méme facilité de la
frayeur dans laquelle il I’avait jetée.

On constitua ce soir-la un groupe qui devait
sortir le lendemain pour aller visiter un tres beau
domaine a environ douze milles de Barton,
appartenant a un beau-frére du colonel Brandon,
et qu’il était impossible de visiter sans que celui-
ci ne s’y intéressat, car le propriétaire, qui était a
I’étranger, avait laissé des ordres stricts a cet
effet. Les jardins passaient pour extrémement
beaux, et Sir John, qui se montrait
particuliecrement ardent a les vanter, pouvait étre
considéré comme raisonnablement qualifié a les
juger, car il avait, depuis dix ans, constitu¢ au
moins deux fois chaque ¢té des groupes pour les
visiter. Ils renfermaient une noble piece d’eau,
sur laquelle une partie de navigation a la voile
devait constituer une bonne part des
divertissements de la matinée; on devait
emporter un repas froid, on ne devait utiliser que
des voitures découvertes, et tout devait Etre
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organis¢ selon la maniere habituelle d’une
complete partie de plaisir.

Cela parut, a quelques-unes des personnes de
la compagnie, une entreprise assez hardie, ¢tant
donnés I’époque de I’annce et le fait qu’il et plu
tous les jours au cours de la derni¢re quinzaine ;
et Mrs. Dashwood, qui avait d¢ja un rhume, se
laissa persuader par Elinor de rester a la maison.
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XIIT

Leur excursion projetée a Whitwell se déroula
d’une facon fort différente de ce qu’avait prévu
Elinor. Elle ¢était préparée a Etre trempee,
fatigue¢e, et effrayée; mais [’événement fut
encore plus malencontreux, car ils ne partirent
meéme pas.

Tout le groupe ¢était rassemble des dix heures
au Park, ou ils devaient d¢jeuner. La matin¢e €tait
plutot favorable, bien qu’il elt plu toute la nuit,
car les nuages se dispersaient alors a travers le
ciel et le soleil apparaissait fréquemment. Ils
¢taient tous pleins d’entrain et de bonne humeur,
ardents a la joie, et résolus a subir les pires
incommodites et difficultés plutdt que de changer
d’¢tat d’esprit.

Pendant qu’ils déjeunaient, on apporta les
lettres. Parmi elles il y en avait une pour le
colonel Brandon ; il la prit, regarda la suscription,
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palit, et sortit immédiatement de la picce.
— Qu’a donc Brandon ? dit Sir John.
Personne ne le savait.

—Jespere qu’il n’a pas regu de mauvaises
nouvelles, dit lady Middleton. Il faut que ce soit
quelque chose d’extraordinaire, pour obliger le
colonel Brandon a quitter aussi soudainement ma
table au moment du d¢jeuner.

Il reparut au bout d’environ cinq minutes.

— Pas de mauvaises nouvelles, j’espere, mon
colonel ? dit Mrs. Jennings, des qu’il fut entré
dans la picce.

— Pas du tout, madame, je vous remercie.

— Provient-elle d’Avignon ? J’espere que ce
n’est pas pour vous annoncer que votre sceur va
plus mal ?

— Non, madame, elle provenait de Londres, et
c’est simplement une lettre d’affaires.

— Mais comment [’écriture a-t-elle pu vous
inquicter a ce point, si ce n’était qu’une lettre
d’affaires ? Voyons, voyons, cela ne va pas, mon
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colonel ; dites-nous donc ce qu’il en est, au vrai.

—Ma chére madame, dit lady Middleton,
songez a ce que vous dites !

— Peut-€tre est-ce pour vous annoncer que
votre cousine Fanny est mari¢e ? dit Mrs.
Jennings, sans préter attention au reproche de sa

fille.
— Mais non, certes.

— Eh bien, alors, je sais de qui elle vient, mon
colonel ! Et j’espere qu’elle va bien.

— Qui voulez-vous dire ? fit-il, en rougissant
légerement.

— Oh, vous le savez bien, qui je veux dire.

— Je suis particulierement désol¢, madame, dit-
il, s’adressant a lady Middleton, d’avoir regu
cette lettre aujourd’hui, car il s’agit d’une affaire
qui exige ma presence immediate a Londres.

— A Londres! s’¢cria Mrs. Jennings. Que
pouvez-vous donc avoir a faire a Londres a cette
¢poque de I’année ?

— I’y perds beaucoup, reprit-il, en étant obligé
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de quitter une réunion si agreéable ; mais je suis
d’autant plus désol¢, que je crains fort que ma
présence ne soit nécessaire pour vous permettre
d’€tre admis a Whitwell.

Quel coup ce fut la pour eux !

— Mais si vous écrivez un mot a la femme de
charge, Mr. Brandon, dit vivement Marianne,
cela ne suffira-t-il pas ?

I1 hocha la téte.

— Il faut que nous y allions, dit Sir John. Ce ne
sera pas partie remise, alors que nous en sommes
st pres. Vous ne pourrez aller en ville que
demain, Brandon, voila tout.

—Je voudrais que cela plt s’arranger aussi
facilement. Mais il n’est pas en mon pouvoir de
retarder d’un seul jour mon voyage.

— Si seulement vous nous disiez ce que c’est
que votre affaire, dit Mrs. Jennings, nous
pourrions voir si, oui ou non, il est possible de la
retarder.

— Vous n’arriveriez pas six heures plus tard,
dit Willoughby, si vous différiez votre voyage
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jusqu’a notre retour.

— Je ne puis me permettre de perdre une seule
heure.

Elinor entendit alors Willoughby qui disait a
mi-voix a Marianne :

— Il y a des gens qui ne peuvent supporter une
partie de plaisir. Brandon est de ceux-la. Il a eu
peur de s’enrhumer, sans doute, et a inventé ce
tour pour se dégager. Je parierais cinquante
guinées' que c’est lui-méme qui 1’a écrite, cette
lettre.

— Je n’en doute pas, répondit Marianne.

—On ne peut vous persuader de changer
d’avis, Brandon, je le sais depuis longtemps, dit
Sir John, une fois que vous vous étes deécidé sur
quelque chose. Mais j’espere néanmoins que
vous vous raviserez. Songez : voici les deux
demoiselles Carey, qui sont venues de Newton,
les trois demoiselles Dashwood, venues a pied
depuis la maisonnette, et Mr. Willoughby, qui

' La guinée, qui était autrefois une picce d’or de titre
supérieur, n’est plus actuellement qu’une monnaie de compte,
valant 21 shillings, alors que la livre en vaut 20. (N. du Tr.)
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s’est levé deux heures avant son heure habituelle,
expres pour aller a Whitwell.

Le colonel Brandon réitéra les regrets qu’il
¢prouvait a causer une déception a la compagnie,
mais déclara en méme temps que cela était
in¢vitable.

— Eh bien, alors, quand serez-vous de retour ?

— Jespere que nous vous verrons a Barton,
ajouta milady, aussitot qu’il vous sera loisible de
quitter Londres ; et il nous faudra différer jusqu’a
votre retour I’excursion a Whitwell.

— Vous €tes fort accommodante. Mais la date a
laquelle il pourra €tre en mon pouvoir de revenir
est tellement incertaine, que je n’ose méme
prendre aucun engagement a ce sujet.

— Oh, 1l faut absolument qu’il revienne, et il
reviendra, s’écria Sir John. S’il n’est pas ici pour
la fin de la semaine, j’irai le chercher.

— Parfaitement, Sir John, s’écria Mrs.
Jennings, et alors, peut-€tre, pourrez-vous
découvrir ce que c’est que son affaire.

— Je ne désire pas me méler indiscretement des
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affaires d’autrui ; je suppose que c’est quelque
chose dont il a honte.

On annongca les chevaux du colonel Brandon.

— Vous n’allez pas a Londres a cheval, dites ?
ajouta Sir John.

— Non, seulement a Honiton. Je prendrai alors
la poste.

— Enfin, puisque vous é&tes résolu a partir, je
vous souhaite bon voyage. Mais vous feriez
mieux de changer d’avis.

—Je vous assure que cela n’est pas en mon
pouvoir.

I1 prit alors congé de toute la compagnie.

— N’y a-t-il aucune chance que je vous voie,
vous et vos sceurs, a Londres, cet hiver, miss
Dashwood ?

— Aucune, je le crains.

— Alors, il faut que je vous dise au revoir pour
une durée plus longue que je ne le désirerais.

Quant a Marianne, 1l s’inclina simplement
devant elle, et ne dit rien.
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— Voyons, mon colonel, dit Mrs. Jennings,
avant de partir, dites-nous donc I’objet de votre
voyage.

I lui souhaita une agréable matinée, et,
accompagne de Sir John, quitta la piece.

Les plaintes et les lamentations que la
politesse avait jusque-la retenues, éclatérent a
présent de toutes parts ; et ils furent unanimes a
dire et a répéter qu’il était bien agagant d’étre
ainsi décu.

— Je devine pourtant ce qui I’appelle 1a-bas, dit
Mrs. Jennings, d’un ton de triomphe.

— Vraiment, madame ? dit a peu pres tout le
monde.

—Oui ; 1l doit s’agir de miss Williams, j’en
suis sUre.

—Et qui est miss Williams ? demanda
Marianne.

— Comment ? Vous ne savez pas qui est miss
Williams ? Je suis slre que vous avez d¢ja
entendu parler d’elle. C’est une parente du
colonel, ma chérie — une trés proche parente.
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Nous ne disons pas a quel point elle est proche,
de peur de scandaliser les jeunes filles. Puis,
baissant légerement la voix, elle dit a Elinor : —
C’est sa fille naturelle.

— Vraiment !

— Oh, oui ; et elle lui ressemble, de tous ses
yeux écarquillés. Je suppose que le colonel lui
laissera toute sa fortune.

Lorsque Sir John revint, il se joignit de tout
coeur aux regrets unanimes touchant un
événement aussi malencontreux ; 1l conclut,
toutefois, en faisant remarquer que, comme 1ils
¢taient tous réunis, il fallait qu’ils fissent quelque
chose pour se rendre heureux ; et apres quelque
consultation, i1l fut décidé que, bien que le
bonheur ne pouvait se savourer qu’a Whitwell, ils
pourraient s’assurer une tranquillit¢ d’esprit
raisonnable en faisant une promenade en voiture
dans la campagne. On commanda alors les
voitures ; celle de Willoughby arriva la premiere,
et Marianne n’avait jamais eu ’air plus heureuse
que lorsqu’elle y monta. Il partit a trés vive allure
a travers le parc, et ils furent bient6t hors de vue ;
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et on ne les vit plus jusqu’a leur retour, qui n’eut
lieu qu’apres celui de tous les autres. Ils parurent
tous les deux ravis de leur promenade, mais se
contenterent de dire, d’une facon générale, qu’ils
ctaient restés dans les chemins bas, tandis que les
autres avaient parcouru les coteaux.

Il fut décide qu’il y aurait une sauterie le soir,
et que tout le monde serait extrémement joyeux
toute la journcée. Quelques autres membres de la
famille Carey vinrent diner, et ils eurent le plaisir
de se mettre a table au nombre de pres de vingt,
ce que Sir John constata avec beaucoup de
satisfaction. Willoughby s’assit a sa place
habituelle, entre les deux ainées des demoiselles
Dashwood. Mrs. Jennings prit place a la droite
d’Elinor ; et 1ils n’étaient pas assis depuis
longtemps, qu’elle se pencha en arricre d’elle et
de Willoughby et dit a Marianne, suffisamment
haut pour qu’ils I’entendissent tous les deux :

—Je vous ai percee a jour, en dépit de toutes
vos petites roueries. Je sais ou vous avez passé la
matinée.

Marianne rougit, et répondit en toute hate :
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— Ou dong, s’1l vous plait ?

— Ne saviez-vous pas, dit Willoughby, que
nous étions sortis dans mon cabriolet ?

— Oui, oui, monsieur I’Impudent, je le sais fort
bien, et j’¢tais résolue a découvrir ou vous étes
allés. J’espere que votre nouvelle maison vous
plait, miss Marianne. Elle est trés grande, je le
sais, et quand j’irai vous voir, j’espere que vous
I’aurez remeublée a neuf, car elle en avait grand
besoin quand j’y ai s€¢journé, il y a six ans.

Marianne se détourna, fort confuse. Mrs.
Jennings rit de bon cceur, et Elinor découvrit que,
dans sa résolution de savoir ou 1ls étaient allés,
elle avait bel et bien chargé sa propre femme de
chambre de s’enquérir aupres du palefrenier de
Mr. Willoughby, et qu’elle avait appris, par cette
méthode, qu’ils étaient allés a Allenham, et
avaient pass€¢ un temps considérable a se
promener dans le jardin, et a parcourir toute la
maison.

Elinor eut peine a croire que cela fit vrai, car
il semblait fort peu probable que Willoughby
proposat, ou que Marianne acceptat, d’entrer dans
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la maison pendant qu’elle €tait habitée par Mrs.
Smith, que Marianne ne connaissait absolument
pas.

Des qu’elles eurent quitt¢ la salle a manger,
Elinor s’enquit a ce sujet aupres de sa sceur ; et sa
surprise fut grande quand eclle constata que
chacune des circonstances rapportées par Mrs.
Jennings ¢était parfaitement exacte. Marianne
s’emporta méme bel et bien contre elle, pour en
avoir doute.

— Pourquoi t’imaginerais-tu, Elinor, que nous
n’y sommes pas allés, ou que nous n’avons pas
visité la maison ? N’est-ce pas la ce que tu as, toi-
méme, souvent désiré faire ?

— Oui, Marianne ; mais je ne voudrais pas y
aller pendant que Mrs. Smith y habite, et sans
aucun autre compagnon que Mr. Willoughby.

— Pourtant, Mr. Willoughby est la secule
personne qui puisse avoir le droit de faire visiter
cette maison ; et comme 1l est parti en voiture
deécouverte, 1l était impossible d’avoir un autre
compagnon. Je n’ai, de ma vie, pass€¢ une matinée
plus agréable.
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—Je crains bien, répondit Elinor, que
I’agrément d’une occupation n’en prouve pas
toujours la bienséance.

— Au contraire, rien n’en saurait constituer une
meilleure preuve, Elinor; car s’il y avait eu
quelque inconvenance réelle dans ce que j’ai fait,
j’en aurais eu conscience sur le moment, car nous
savons toujours quand nous faisons quelque
chose de répréhensible, et avec une telle
conviction je n’aurais pu avoir aucun plaisir.

— Mais, ma chére Marianne, comme elle t’a
déja exposée a quelques remarques fort
impertinentes, ne commences-tu pas maintenant a
douter de la bienséance de ta propre conduite ?

— S’1l faut que les remarques impertinentes de
Mrs. Jennings soient une preuve de conduite
inconvenante, nous péchons tous, a chaque
instant de notre vie. Je n’attache pas plus de
valeur a son blame que je n’en ferais a ses ¢loges.
Je n’a1 pas conscience d’avoir mal agi en
parcourant le parc de Mrs. Smith, ni en visitant sa
maison. Ils appartiendront un jour a Mr.
Willoughby, et...
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— S’ils devaient un jour t’appartenir, a toi,
Marianne, tu ne serais pas justifiée a faire ce que
tu as fait.

Elle rougit a cette insinuation ; mais elle lu1 fut
méme visiblement agréable; et aprés un
intervalle de réflexion sérieuse qui dura dix
minutes, elle revint aupres de sa sceur, et dit, avec
beaucoup de bonne humeur :

— Peut-étre, Elinor, cela a-t-il ¢ét¢é un peu
inconsidéré de ma part d’aller a Allenham ; mais
Mr. Willoughby désirait particuliecrement me
faire voir la proprieté ; et c’est une maison
charmante, je t’assure. Il y a, a 1’étage, une piece
d’habitation =~ remarquablement  jolie, de
dimensions agréables et confortables pour I’usage
constant, et, avec un mobilier moderne, elle serait
ravissante. C’est une piece d’angle, et elle a des
fenétres sur deux cotés. D un c6te, 1’on a vue par-
dessus le boulingrin, derriere la maison, sur un
magnifique bois surplombant ; et de ’autre, on
apergoit 1’¢glise et le village, et, au-dela, ces
belles collines bien marquées que nous avons si
souvent admirées. Je ne 1’ai pas vue a son
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avantage, car rien ne saurait etre plus triste que ce
mobilier ; mais si elle était remise a neuf... — avec
deux cents livres, dit Willoughby, on en ferait
I’'une des picces d’été les plus agréables
d’Angleterre.

Si Elinor avait pu I’écouter sans interruption
de la part des autres, Marianne elt décrit avec un

ravissement ¢égal chacune des pieces de la
maison.
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X1V

La terminaison soudaine de sé€jour du colonel
Brandon au Park, jointe a la fermete¢ avec laquelle
il en dissimula la cause, emplit ’esprit et suscita
I’étonnement de Mrs. Jennings pendant deux ou

trois jours: elle pratiquait assidiment
I’étonnement, comme doit le faire nécessairement
quiconque s’intéresse d’une facon

particulierement vive a toutes les allées et venues
des personnes de sa connaissance. Elle se
demanda, presque sans rémission, ce qui pouvait
en Etre la cause ; elle était stire qu’il devait y
avoir quelque mauvaise nouvelle, et réfléchit a
chacune des formes de malheur qui aurait pu lui
advenir, avec la résolution bien arrétée qu’il
n’¢échapperait pas a toutes.

—1I1 doit se passer quelque chose de fort
meélancolique, a coup sir, dit-elle. Je 1’ai vu a son
visage. Pauvre homme ! Je crains que ses affaires
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ne soient mal en point. Le domaine de Delaford
n’a jamais €té estimé rapporter plus de deux mille
livres par an, et son frere a laiss¢ partout des
dettes lamentables. Je crois vraiment qu’on a di
I’appeler pour des questions d’argent, car qu’est-
ce que cela peut étre, a part cela ? Je me demande
s’1l en est ainsi. Je donnerais n’importe quoi pour
savoir le fond de D’affaire. Il s’agit peut-€tre de
miss Williams, et, soit dit en passant, je crois bien
que c’est cela, parce qu’il a pris un air tellement
géné quand j’ai prononcé son nom. Peut-étre est-
elle malade a Londres ; i1l n’y a rien au monde de
plus probable, car j’ai idée qu’elle est toujours un
peu maladive. Je parierais bien n’importe quoi
qu’il s’agit de miss Williams. Il n’est pas
tellement probable qu’il soit matériellement géné
a présent, car c¢’est un homme trés prudent, et,
assurément, 1l a di déja purger le domaine des
dettes qui le grevaient. Je me demande ce que
cela peut étre ! Peut-€tre sa sceur va-t-elle plus
mal, a Avignon, et 1’a-t-elle fait appeler. Son
depart en telle hate semble bien I’indiquer. Enfin,
je lui souhaite de tout cceur de se tirer
d’embarras, et de trouver par-dessus le marche
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une bonne €pouse.

Ainsi s’étonnait, ainsi parlait Mrs. Jennings :
son opinion variait avec chaque conjecture
nouvelle, dont chacune semblait également
probable a mesure qu’elle se présentait. Elinor,
bien qu’elle s’intéressat sincerement au bonheur
du colonel Brandon, fut incapable de consacrer a
son départ soudain tout 1’¢tonnement que Mrs.
Jennings et voulu lui faire éprouver ; car outre
que les circonstances n’eussent pas, a son avis,
justifié¢ un étonnement aussi durable, ni une telle
vari¢té de conjectures, ses facultés d’étonnement
¢taient occupées par ailleurs. Elles ¢taient
accaparées par le silence extraordinaire de
Willoughby et de sa sceur touchant la question
qui, ils devaient le savoir, €tait particulierement
intéressante pour eux tous. A mesure que ce
silence se prolongeait, chaque jour le faisait
paraitre plus €trange et plus incompatible avec
leur caractere, a tous deux. Pourquoi ils
n’avouaient pas ouvertement a Mrs. Dashwood et
a elle-méme ce que leur attitude constante 1’un
envers 1’autre déclarait avoir eu lieu — voila ce
qu’Elinor ne pouvait comprendre.
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Elle se rendait aisément compte que le
mariage pourrait n’étre pas immeédiatement en
leur pouvoir ; car bien que Willoughby et de
quoi vivre, 1l n’y avait aucune raison de le croire
riche. Son bien avait ét¢ estime¢ par Sir John a
environ six ou sept cents livres par an ; mais il
vivait sur un pied auquel ce revenu ne pouvait
guere faire face, et il s’était souvent plaint lui-
méme de sa pauvrete. Mais elle était incapable de
s’expliquer ce genre étrange de secret gardé par
eux au sujet de leurs fiangailles, et qui, en fait, ne
cachait absolument rien ; et il était si totalement
contradictoire avec leurs opinions et leurs
agissements en général, qu’elle était parfois prise
d’un doute quant a la réalité de la promesse qu’ils
avaient pu ¢changer, et ce doute suffisait a
I’empécher de poser aucune question a Marianne.

Rien ne pouvait mieux exprimer 1’attachement
envers elles toutes que I’attitude de Willoughby.
Envers Marianne, elle avait toute la tendresse
distinctive que pouvait donner un cceur
d’amoureux, et envers le reste de la famille elle
¢tait 1’attention affectueuse d’un fils et d’un frere.
La maisonnette semblait étre considérée et aimée
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par lui comme son foyer ; beaucoup plus de ses
heures étaient passées la qu’a Allenham, et quand
aucun programme general ne les rassemblait au
Park, il €tait a peu pres certain que 1’exercice qui
I’appelait au dehors, dans la matinée, se terminait
la, ou 1l passait le reste de la journée aux cotes de
Marianne, avec son chien d’arrét préféré aux
pieds de la jeune fille.

Un sotir, en particulier, environ huit jours apres
que le colonel Brandon eut quitté la campagne, le
coeur de Willoughby parut plus qu’habituellement
ouvert a tous les sentiments d’attachement a
I’égard des objets qui ’entouraient, et Mrs.
Dashwood ayant parlé par hasard de son dessein
d’effectuer au  printemps des  travaux
d’amélioration a la maisonnette, il s’opposa
vigoureusement a toute modification d’une
demeure que [Daffection [D’avait habitu¢ a
considérer comme parfaite.

— Comment ! s’écria-t-1l, embellir cette chere
maisonnette ! Non, cela, je n’y consentirai
jamais ! Il faut que pas une pierre ne soit ajoutée
a ses murs, ni un pouce a ses dimensions, si I’on
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a quelque égard pour les sentiments que
j’éprouve.

— Ne vous effrayez pas, dit miss Dashwood,
rien de semblable ne sera fait, car ma mere n’aura
jamais assez d’argent pour le tenter.

—Je m’en réjouis de tout cceur, s’écria-t-il.
Puisse-t-elle étre toujours pauvre, si elle
n’emploie pas mieux sa richesse !

— Merci, Willoughby. Mais vous pouvez étre
assur¢ que je ne sacrifierais pas un seul de vos
sentiments d’attachement envers ces lieux, ou de
tout é€tre que j’aimerais, a tous les
embellissements du monde. Comptez-y : quelque
somme inemployée qui puisse me rester quand je
ferai mes comptes au printemps, j’aimerais mieux
la mettre inutilement de co6te, que de I’utiliser
d’une fagon qui vous soit si douloureuse. Mais
¢tes-vous réellement attaché a ce point a ces
lieux, que vous n’y voyiez aucun défaut ?

— Certes, dit-1l. Pour moi, ils sont sans défaut.
Bien plus, méme, je les considere comme la seule
forme de batiment dans laquelle on puisse
atteindre au bonheur, et si j’étais assez riche,
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j’abattrais immédiatement Combe, et le
reconstruirais exactement sur le plan de cette
maisonnette.

— Avec un escalier étroit et sombre, et une
cuisine qui fumerait, je le suppose, dit Elinor.

— Oui, s’écria-t-1l, du méme ton plein d’ardeur,
avec tout et chaque chose qui lui appartient ; on
n’y percevrait la moindre variation, dans aucune
des commodités ou des incommodités qu’elle
comporte. C’est alors, et alors seulement, sous un
tel toit, que je pourrais peut-Etre me trouver aussi
heureux a Combe que je I’ai €té a Barton.

— Je me flatte, repartit Elinor, que méme avec
le désagrement de picces meilleures et d’un
escalier plus large, vous trouverez par la suite
votre propre maison aussi impeccable que vous
trouvez a present celle-ci.

—1Il y a certainement des circonstances, dit
Willoughby, qui pourraient me la rendre tres
chere ; mais cette demeure aura toujours un droit
a mon affection, que nulle autre n’aura la
possibilité de partager.
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Mrs. Dashwood contempla avec plaisir
Marianne, dont les beaux yeux ¢étaient fixés d’une
facon si expressive sur Willoughby, qu’ils
dénotaient clairement a quel point elle le
comprenait.

— Comme j’ai souvent souhaité, ajouta-t-il,
lorsque j’étais a Allenham, a cette méme €poque,
voila un an, que la maisonnette de Barton fht
habitée ! Je n’en passais jamais a portée de vue
sans en admirer la situation, et sans regretter que
personne n’y demeurat ! Comme je songeais peu
que la premiere nouvelle que j’apprendrais de la
bouche de Mrs. Smith quand je reviendrais dans
le pays, ce serait que Barton Cottage était lou¢ !
Et j’ai éprouvé a cet événement une satisfaction
et un intérét immediat, que rien ne peut expliquer,
si ce n’est une sorte de prescience du bonheur
qu’il me ferait ressentir. Ne devait-il pas en étre
ainsi, Marianne ? fit-il, s’adressant a elle d’une
voix plus basse. Puis, reprenant son ton
précedent, il dit : Et pourtant, cette maison, vous
voudriez [’abimer, Mrs. Dashwood! Vous
voudriez la dépouiller de sa simplicité par des
embellissements imaginaires ! Et ce cher petit
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salon, dans lequel s’est nou€e notre connaissance,
et dans lequel, depuis lors, nous avons pass¢
ensemble tant d’heures heureuses, vous voudriez
le rabaisser a I’¢tat d’une entrée vulgaire, et tout
le monde aurait hate de passer au travers de la
piece qui a jusqu’ici renfermé en elle plus
d’agréments et de confort réel que ne pourrait
certes en offrir toute autre salle des plus belles
dimensions du monde !

Mrs. Dashwood Iui donna de nouveau
I’assurance qu’aucun embellissement de ce genre
ne serait tente.

— Vous étes une excellente femme, répondit-il
avec chaleur. Votre promesse me rassure.
Etendez-la encore un peu, et elle me rendra
heureux. Dites-moi1 que non seulement votre
maison restera la méme, mais que je vous
trouverai toujours, vous et les votres, aussi
inchangées que votre demeure ; et que vous me
considérerez toujours avec la bonté qui m’a rendu
si cher tout ce qui vous touche.

Cette = promesse fut  donnée avec
empressement, et 1’attitude de Willoughby au
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cours de toute la soirée exprimait a la fois son
affection et son bonheur.

— Vous verrons-nous a diner, demain soir ? dit
Mrs. Dashwood, au moment ou il prit congé
d’elles. Je ne vous demande pas de venir dans la
matinée, car il faut que nous allions au Park,
rendre visite a lady Middleton.

Il promit d’€tre chez elles pour quatre heures.
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XV

La visite de Mrs. Dashwood a lady Middleton
eut lieu le lendemain, et deux de ses filles
I’accompagnerent ; mais Marianne s’excusa de ne
pas étre de la partie, sous quelque prétexte
insignifiant d’une occupation ; et sa mere, qui en
conclut qu’une promesse avait ¢éte faite par
Willoughby, la veille au soir, de venir la voir
pendant qu’elles seraient absentes, fut
parfaitement satisfaite de la voir rester a la
maison.

Lors de leur retour de Park, elles trouverent le
cabriolet et le domestique de Willoughby en
stationnement devant la maisonnette, et Mrs.
Dashwood fut convaincue que sa conjecture avait
¢té correcte. Jusque-la, tout était tel qu’elle
I’avait prévu ; mais, en entrant dans la maison,
elle aper¢ut ce qu’aucune prévision ne lui avait
appris a espérer. A peine furent-elles dans le
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couloir, que Marianne sortit en hate du petit
salon, prise apparemment d’un chagrin violent,
tenant son mouchoir devant les yeux, et, sans
remarquer leur présence, monta [’escalier en
courant. Surprises et effrayees, elles pénétrerent
immédiatement dans la piece qu’elle venait de
quitter, et ou elles ne trouverent que Willoughby,
qui ¢tait appuyé contre la chemin¢e et leur
tournait le dos. Il se retourna a leur entrée, et son
visage manifestait qu’il prenait vigoureusement
part a I’émotion qui terrassait Marianne.

— A-t-elle quelque chose qui ne va pas?
s’écria Mrs. Dashwood, au moment ou elle
entrait, est-elle malade ?

— J’espere que non, répondit-il, en essayant de
prendre un air de gaieté, et, se forcant a sourire, il
ajouta au bout de quelques instants : C’est plutot
moi qui puis m’attendre a étre malade, car je
souffre maintenant d’une déception extrémement
pénible !

— D’une déception !

— Oui, car il m’est impossible de tenir mon
rendez-vous avec vous. Mrs. Smith a exercé ce
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matin le privilege de sa richesse a 1’égard d’un
cousin pauvre a sa charge, en m’envoyant a
Londres pour affaires. Je viens de recevoir mes
deépéches, et j’ai fait mes adieux a Allenham ; et,
pour me ragaillardir, je viens a présent vous les
faire, a vous.

— A Londres ! Et vous partez ce matin ?
— Presque a I’instant méme.

—Voila qui est fort malencontreux. Mais il
faut donner satisfaction a Mrs. Smith, et j’espere
que ses affaires ne vous retiendront pas
longtemps loin de nous.

Il rougit, cependant qu’il répondit :

— Vous étes bien aimable, mais je ne songe pas
a revenir immeédiatement dans le Devonshire.
Mes visites a Mrs. Smith ne se renouvellent
jamais dans I’espace d’une année.

—Et Mrs. Smith est-elle donc votre seule
amie ? Est-ce qu’Allenham est la seule maison du
voisinage ou vous serez le bienvenu ? Fi1 donc,
Willoughby ! se peut-il que vous attendiez une
invitation pour venir ici ?

155



Sa rougeur s’intensifia, et, les yeux fixes sur le
sol, 1l se contenta de répondre :

— Vous étes trop aimable.

Mrs. Dashwood dévisagea Elinor avec
surprise. Elinor éprouvait une stupéfaction égale.
Pendant quelques instants tout le monde garda le
silence. Mrs. Dashwood fut la premiere a parler.

— Il me reste seulement a ajouter, mon cher
Willoughby, que vous serez toujours le bienvenu
a Barton Cottage ; car je ne veux pas insister
aupres de vous pour que vous reveniez ici
immeédiatement, parce que vous seul pouvez
juger de la mesure dans laquelle cela pourrait
plaire a Mrs. Smith ; et, quant a cela, je ne serai
pas plus portée a mettre en question votre
jugement qu’a douter de votre inclination.

—Mes engagements, a présent, reépondit
Willoughby, d’un air confus, sont d’une nature
telle... que... je n’ose pas me flatter...

Il s’arréta. Mrs. Dashwood fut trop étonnée
pour parler, et il s’ensuivit un nouveau silence. Il
fut rompu par Willoughby, qui dit, avec un léger
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sourire :

— C’est folie de s’attarder ainsi. Je ne veux pas
me tourmenter plus longtemps en demeurant
parmi des amis de la compagnie desquels 1l m’est
a présent impossible de jouir.

Il prit alors hativement congé d’elles toutes, et
sortit de la piece. Elles le virent monter dans sa
voiture, et, au bout d’'une minute 1l était hors de
leur vue.

Mrs. Dashwood était trop émue pour pouvoir
dire un mot et quitta immédiatement le salon,
pour s’abandonner dans la solitude a I’inquiétude
et a la frayeur qu’occasionnait ce départ soudain.

L’émo1 d’Elinor ne le cédait en rien a celui de
sa mere. Elle songea avec angoisse et méfiance a
tout ce qui venait de se passer. La conduite de
Willoughby en prenant conge d’elles, son
embarras et son affectation de gaiete, et, surtout,
son peu d’empressement a accepter 1’invitation
de Mrs. Dashwood — manque d’ardeur si
inattendu chez un amoureux, si peu conforme a
sa maniere — la troublérent vivement. Elle
craignit, un instant, qu’aucun dessein sérieux
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n’elt été concu, de son coOté, a lui, et, I’instant
d’apres, que quelque malencontreuse querelle ne
se fit produite entre lui et sa sceur ; I’état de
detresse dans lequel Marianne avait quitté la
piece ¢tait tel qu’une querelle sé€rieuse pouvait
aisément [’expliquer ; et pourtant, lorsqu’elle
songeait a ce qu’était ’amour de Marianne pour
lui, une querelle semblait a peu pres impossible.

Mais quels que pussent étre les détails de leur
séparation, la douleur de sa sceur était
indubitable ; et elle songea avec la compassion la
plus tendre a ce chagrin violent auquel Marianne,
en toute probabilité, ne se contentait pas de
s’abandonner a titre de soulagement, mais qu’elle
nourrissait et encourageait a titre de devoir.

Au bout d’une demi-heure environ, sa mere
revint, et, bien qu’elle elt les yeux rougis, son
visage n’était pas exempt de joie.

— Notre cher Willoughby est maintenant a
quelques milles de Barton, Elinor, dit-elle,
s’asseyant a son ouvrage, et c’est avec le cceur
bien lourd qu’il est en route !

—Tout cela est fort étrange. S’en aller si
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soudainement ! Il semble que ce ne soit que
I’effet d’un instant ! Et hier soir il était aupres de
nous, si heureux, si joyeux, si affectueux ! Et
maintenant, apres dix minutes seulement de
préavis, le voila parti, et sans intention de retour !
I1 doit s’étre produit quelque chose de plus que ce
qu’il nous a avoué. Il n’a pas parle, il ne s’est pas
comporte, comme lui-méme. Vous avez di vous
apercevoir de la différence, tout comme moi.
Qu’est-ce que cela peut étre ? Se peut-il qu’ils se
soient querellés ? Pourquoi, s’il en est autrement,
aurait-i1l manifest¢ si peu d’empressement a
accepter votre invitation a venir ici ?

—Ce n’est pas l’inclination qui lui faisait
defaut, Elinor! Cela, je I’ai vu nettement. Il
n’¢tait pas en son pouvoir de I’accepter. J’ai
réfléchi a tout cela, je t’assure, et je puis
parfaitement expliquer tout ce qui, au premier
abord, m’a paru étrange, tout comme a toi.

— Vous le pouvez vraiment ?

— Oui. Je me le suis expliqué a moi-méme de
la facon la plus satisfaisante ; mais toi, Elinor, qui
aimes a douter la ou tu le peux, cela ne te
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satisfera pas, je le sais ; mais tu ne parviendras
pas, a force de paroles, a me faire perdre la foi
que j’ai en mon explication. Je suis persuadée
que Mrs. Smith soupconne ses sentiments envers
Marianne, qu’elle les désapprouve (peut-étre a-t-
elle d’autres desseins pour lui), et que, pour cette
raison, elle désire vivement I’¢loigner ; et que
I’affaire qu’elle ’envoie traiter est inventee a titre
de prétexte pour le faire partir. Voila ce qui, me
semble-t-il, a di se passer. Il sait, de plus, qu’elle
n’approuve pas ces relations ; il n’ose donc pas,
pour le moment, lui avouer ses fiangailles avec
Marianne, et il se sent obligeé, en raison de sa
situation de dépendance, de se plier aux desseins
de Mrs. Smith et de s’absenter quelque temps du
Devonshire. Tu me diras, je le sais, que tout cela
a pu, ou n’a pas pu, se passer ; mais je ne veux
entendre aucune argutie, a moins que tu ne
puisses indiquer quelque autre méthode
permettant de comprendre 1’affaire, et qui soit
aussi satisfaisante que celle-la. Et maintenant,
Elinor, qu’as-tu a dire ?

— Rien, puisque vous avez prévu ma réponse.
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— Donc, tu m’aurais dit que cela a pu, ou n’a
pas pu, se produire. Oh, Elinor, comme tes
sentiments sont incompréhensibles ! Tu aimes
mieux croire au mal qu’au bien ! Tu aimes mieux
entrevoir le chagrin pour Marianne et la
culpabilité¢ pour ce pauvre Willoughby, qu’une
excuse pour celui-ci ! Tu es résolue a le trouver
blamable, parce qu’il a pris congé de nous avec
moins d’affection que n’en témoignait son
attitude habituelle. Et ne faut-il tenir compte en
rien de I’inadvertance, ni du courage abattu par
une déception reécente ? Ne faut-il accepter
aucune probabilit¢, simplement parce qu’elle
n’est pas une certitude ? Rien n’est-il di a
I’homme que nous avons toutes tant de raison
d’aimer et dont nous n’avons aucune raison au
monde de penser du mal ? — a la possibilité de
motifs peremptoires en soi, encore qu’ils soient
inévitablement secrets pendant quelque temps ?
Et, apres tout, de quoi le soupgonnes-tu ?

— Je ne saurais guere vous le dire, quant a moi.
Mais le soupgon de quelque chose de déplaisant
est la conséquence inévitable d’un changement
tel que nous venons de le constater chez lui. [l y a
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beaucoup de vérité, toutefois, dans ce que vous
venez d’alléguer en ce qui concerne I’indulgence
qu’il convient d’avoir pour lui, et j’ai le désir
d’étre sincere dans mon jugement sur tout le
monde. Il se peut incontestablement que
Willoughby ait des raisons fort suffisantes pour
sa conduite, et je veux espérer qu’il en est ainsi.
Mais 1l et €té plus conforme au caractére de
Willoughby de les avouer d’emblée. Le secret
peut Etre recommandable ; mais je ne peux
pourtant pas m’empécher de m’étonner de ce
qu’il soit pratique par lui.

— Ne lui tiens pas rigueur, toutefois, de s’€tre
départi de son caractere 1a ou il €tait nécessaire
de le faire. Mais tu admets effectivement la
justice de ce que j’ail dit en sa defense ? Je suis
heureuse, et il est acquitté !

— Pas entierement. Il se peut qu’il convienne
de dissimuler leurs fiancailles a Mrs. Smith (s’ils
sont effectivement fiancés), et s’il en est ainsi, 1l
doit étre fort opportun pour Willoughby de ne
séjourner que peu dans le Devonshire pour le
moment. Mais ce n’est pas 1a une raison pour
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qu’ils nous les dissimulent, a nous.

—Qu’ils nous les dissimulent! Ma chere
enfant, accuses-tu Willoughby et Marianne de
dissimulation ? Voila qui est vraiment étrange,
alors que tes yeux leur ont reproché chaque jour
leur imprudence.

—Je n’ai pas besoin de preuves de leur
affection, dit Elinor, mais de leurs fiancailles,
oul.

— Mo, je suis parfaitement satisfaite, quant a
I’un et I’autre de ces deux points.

— Pourtant, pas une syllabe ne vous a éte dite a
ce sujet, ni par I’un ni par ’autre.

—Je n’ai1 pas eu besoin de syllabes, la ou les
actes ont parlé si nettement. Son attitude a I’égard
de Marianne et de nous toutes, depuis quinze
jours au moins, n’a-t-elle pas démontre qu’il
I’aimait et la considérait comme sa femme future,
et qu’il éprouvait pour nous I’attachement du
parent le plus proche ? Ne nous sommes-nous pas
parfaitement compris ? Mon consentement n’a-t-
il pas ét¢ demand¢ journellement par ses regards,
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ses facons, son respect attentif et affectueux ?
Non Elinor, est-il possible de douter de leurs
fiancailles ? Comment une pareille idée a-t-elle
pu te venir ? Comment peut-on supposer que
Willoughby, persuadé comme il doit I’étre de
I’amour de ta sceur, puisse la quitter, et la quitter
peut-étre pour des mois, sans lui parler de son
affection, qu’ils puissent se sé€parer sans un
¢change mutuel de leur foi ?

— J’avoue, répondit Elinor, que toutes les
circonstances, sauf une, sont en faveur des
fiancailles ; mais celle-1a, c’est le silence total de
I’un et de I’autre a cet €gard, et, quant a moi, elle
I’emporte presque totalement sur toutes les
autres.

— Comme cela est étrange ! Il faut vraiment
que tu aies mauvaise opinion de Willoughby, si,
apres tout ce qui s’est pass€ ouvertement entre
eux, tu peux douter de la nature de leurs relations
mutuelles. A-t-il joué un role, dans son attitude
envers ta sceur, durant tout ce temps ? Supposes-
tu qu’il soit réellement indifférent a son égard ?

—Non, cela, je ne puis le penser. Il doit
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I’aimer, et 1l I’aime effectivement, j’en suis slre.

— Mais d’un genre de tendresse €trange, s’il est
capable de la quitter avec tant d’indifférence, tant
d’insouciance envers I’avenir, que tu lui attribues.

— Il faut vous souvenir, ma cheére mere, que je
n’al jamais considéré cette affaire comme
certaine. J’ai eu mes doutes, je I’avoue ; mais ils
sont plus légers qu’ils ne ’ont été, et il se peut
qu’ils s’évanouissent bientot totalement. Si nous
constatons qu’ils s’écrivent, toutes mes craintes
auront disparu.

— Belle concession, en vérite ! Si tu les voyais
devant [’autel, tu supposerais qu’ils vont se
marier. Fille ingrate ! Mais moi, je n’al pas
besoin d’une pareille preuve. Il n’y a jamais rien
eu, a mon avis, qui justifie le doute ; 1l n’y a pas
eu de tentative de secret ; tout a été uniformément
ouvert et sans réserve. Tu ne peux douter des
deésirs de ta sceur. Il faut donc que ce soit
Willoughby que tu soupgonnes. Mais pourquoi ?
N’est-il pas un homme d’honneur et de
sentiment ? Y a-t-1l eu, de sa part, quelque
inconséquence, pour créer ’effro1 ? Se peut-il
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qu’il soit fourbe ?

— J’espere que non, je crois que non, s’écria
Elinor. J’aime  Willoughby, je [’aime
sincerement, et tout soupgon, quant a sa droiture,
ne peut pas vous étre plus douloureux qu’a moi.
C’a ¢éte involontaire, et je ne veux pas
I’encourager. J’ai ét¢ surprise, je 1’avoue, par le
changement dans ses fagons, ce matin — il n’a pas
parle a son ordinaire, et n’a pas répondu avec
cordialité a votre amabilité. Mais tout cela peut
s’expliquer par un ¢€tat de ses affaires tel que vous
I’avez supposé€. Il venait de se séparer de ma
sceur, 1l 1’avait vue partir dans la plus grande
détresse ; et s’il s’est senti obligé, de crainte
d’offenser Mrs. Smith, de résister a la tentation
de revenir ici bientdt, tout en se rendant compte
qu’en refusant votre invitation, en disant qu’il
s’en allait pour quelque temps, il aurait 1’air, a
I’égard de notre famille, de se conduire de fagon
peu généreuse et donnant prise au soupgon, il
pouvait a bon droit se trouver embarrasse¢ et
troublé. Dans un cas pareil, il me semble qu’un
aveu simple et ouvert de ses difficultés aurait éte
plus a son honneur en méme temps que plus
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conforme a son caractére général ; mais je ne
veux soulever d’objections a 1’encontre de la
conduite de personne, sur un fondement aussi peu
genéreux qu’une différence de jugement par
rapport a moi-méme, ou qu’un écart par rapport a
ce que je puis considérer comme juste et
consequent.

—Tu parles fort bien. Willoughby ne mérite
certainement pas d’€tre soupconné. Bien que
nous ne le connaissions pas depuis longtemps, il
n’est pas un étranger dans cette région ; et qui
donc a jamais dit du mal de lui ? S’il avait été en
situation d’agir de son propre chef et de se marier
immeédiatement, il aurait pu étre curieux qu’il
nous quittat sans tout m’avouer immédiatement.
Mais il n’en est pas ainsi. Ce sont des fiancgailles
qui, par certains coOtés, ne deébutent pas tres
heureusement, car leur mariage  doit
nécessairement €tre reporté a un avenir fort
incertain ; et 1l se peut méme que le secret, pour
autant qu’il puisse €tre observe, soit maintenant
tres recommandable.

Elles furent interrompues par [’entrée de
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Margaret : et Elinor eut alors le loisir de réfléchir
aux remontrances courtoises de sa mere, de
reconnaitre la probabilit¢ de beaucoup d’entre
elles, et d’espérer que toutes fussent justes.

Elles resteérent sans nouvelles de Marianne
jusqu’a I’heure du diner, alors qu’elle entra dans
la salle et prit place a table sans dire un mot. Elle
avait les yeux rougis et gonfles ; et i1l semblait
que, méme alors, ses larmes ne fussent retenues
qu’avec difficulté. Elle évita leurs regards a
toutes, fut incapable de manger comme de parler,
et au bout de quelque temps, sa mere lui ayant
silencieusement press¢ la main avec une
compassion pleine de tendresse, le peu de
courage qui lui restait s’effondra completement —
elle fondit en larmes et sortit de la picce.

Cet abattement violent se prolongea durant
toute la soirée. Elle était sans pouvoir de se
dominer, parce qu’elle n’en avait pas le désir. La
moindre allusion a tout ce qui touchait a
Willoughby I’accablait a I’instant ; et bien que les
siens apportassent toute leur attention inquicte a
la réconforter, il leur fut impossible, si tant est
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qu’elles parlassent, d’éviter chacun des sujets que
les sentiments de Marianne rattachaient a lui.
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XVI

Marianne se serait crue bien inexcusable si
elle avait pu dormir tant soit peu au cours de la
premiere nuit qui suivit sa séparation d’avec
Willoughby. Elle aurait eu honte de regarder les
siens en face le lendemain matin, si elle ne s’était
levée de son lit avec un plus grand besoin de
repos que lorsqu’elle s’y était étendue. Mais les
sentiments qui faisaient d’un tel calme une honte
ne la laissaient en nul danger de I’encourir. Elle
ne put fermer ’ceil, de toute la nuit, et elle en
passa la plus grande partie a pleurer. Elle se leva
avec la migraine, fut incapable de parler, et refusa
de prendre aucune nourriture — elle occasionna a
tout instant de la peine a sa mere et a ses sceurs,
et interdit toute tentative de consolation de la part
de I’une ou des autres. Sa sensibilité était certes
manifeste !

Le déjeuner terminé, elle sortit toute seule, et
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erra par le village d’Allenham, s’abandonnant au
souvenir des joies passées, et employant la
majeure partic de la matinée a pleurer sur le
présent si contraire.

Elle passa la soirée en se laissant aller de
méme a ses sentiments. Elle rejoua chacune des
chansons préférées qu’elle avait eu 1’habitude de
jouer pour Willoughby, chacun des airs dans
lesquels leurs voix s’étaient le plus souvent unies,
et resta assise devant son instrument, les yeux
fixés sur chacune des portées de musique qu’il
avait copiées pour elle, jusqu’a ce que son coeur
fit si lourd qu’il ne pouvait plus emmagasiner
d’autre tristesse ; et elle s’appliqua chaque jour a
entretenir ainsi sa douleur. Elle passa des heures
enticres au pianoforte, a chanter et a pleurer tour
a tour, la voix souvent totalement coupée par les
larmes. Dans les livres, €également, aussi bien que
dans la musique, elle rechercha la détresse que
devait donner a coup sir un contraste entre le
pass¢ et le present. Elle ne lut que ce qu’ils
avaient eu I’habitude de lire ensemble.

Une telle violence dans I’affliction ne pouvait
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¢videmment pas €tre supportée a jamais ; elle
s’adoucit au bout de quelques jours, pour devenir
une melancolie plus calme; mais ses
occupations, auxquelles elle revint journellement,
ses promenades solitaires et ses méditations
silencieuses, produisirent encore, de temps a
autre, des effusions de douleur aussi vives que
jamais.

Il ne vint aucune lettre de Willoughby, et
Marianne semblait n’en attendre aucune. Sa mere
fut surprise, et Elinor fut reprise d’inquiétude.
Mais Mrs. Dashwood savait trouver, chaque fois
qu’elle en avait besoin, des explications qui la
satisfaisaient du moins elle-méme.

— Songe, Elinor, dit-elle, que Sir John va lui-
méme chercher si souvent nos lettres a la poste, et
les y porte ! Nous sommes d¢ja tombées d’accord
sur ce que le secret peut étre nécessaire, et il faut
avouer qu’il ne pourrait pas €tre maintenu, si leur
correspondance devait passer par les mains de Sir
John.

Elinor ne put nier la vérit¢ de cette
observation, et elle essaya d’y trouver un motif
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suffisant a leur silence. Mais il y avait une
méthode si directe, si simple, et a son avis si
recommandable, de connaitre I’état véritable de
I’affaire, et de dissiper a I’instant tout mystere,
qu’elle ne put s’empécher d’en faire part a sa
mere.

— Pourquoi ne demandez-vous pas tout de
suite a Marianne, dit-elle, si oui ou non, elle est
fiancée a Willoughby ? Venant de vous, sa mere,
et une mere si bonne et si indulgente, la question
ne saurait la froisser. Elle serait le résultat naturel
de votre affection pour elle. Elle était naguere
sans nulle réserve, et tout particuliecrement envers
vous.

— Je ne voudrais pour rien au monde poser une
pareille question. En supposant possible qu’ils ne
soient pas fiancés, quelle douleur infligerait une
semblable interrogation ! En tout cas, elle serait
fort peu généreuse. Je ne meériterais plus jamais
sa confiance, apres 1’avoir forcée a livrer un aveu
de ce qui est destine pour I’instant a n’€tre révéle
a personne. Je connais le cceur de Marianne : je
sais qu’elle m’aime tendrement, et que je ne serai
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pas la derniere a prendre connaissance de
I’affaire, quand les circonstances en rendront la
révelation désirable. Je ne voudrais tenter de
forcer une confidence a personne, et encore bien
moins a une enfant, parce qu’un sentiment du
devoir empécherait la dénégation que ses désirs
pourraient ordonner.

Elinor trouva cette générosit€¢ exageree, etant
donnée la jeunesse de sa sceur, et insista
davantage, mais en vain ; le bon sens ordinaire,
les soins courants, la prudence courante, tout cela
ctait enfour dans la d¢licatesse de sentiment
romanesque de Mrs. Dashwood.

Il se passa plusieurs jours avant que le nom de
Willoughby ne ft prononcé devant Marianne par
quelqu’un des siens : Sir John et Mrs. Jennings,
en vérité, ne furent pas aussi délicats ; leurs traits
d’esprit ajouterent de la douleur a bien des heures
douloureuses ; mais un soir, Mrs. Dashwood,
prenant par hasard un volume de Shakespeare,
s’écria :

—Nous n’avons jamais terminé¢ Hamlet,
Marianne ; notre cher Willoughby est parti avant
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que nous n’ayons pu le lire de bout en bout. Nous
allons le mettre de coté, pour que, quand il
reviendra... Mais il se passera peut-étre des mois,
d’ici que cela se produise.

—Des mois! s’écria Marianne, avec une
surprise violente. Non — ni beaucoup de
semaines !

Mrs. Dashwood regretta ce qu’elle avait dit ;
mais cela fit plaisir a Elinor, car ses paroles
avaient arrach¢é a Marianne une réponse
exprimant une si grande confiance en Willoughby
et une connaissance si totale de ses intentions !

Un matin, une huitaine de jours apres le départ
de Willoughby, Marianne se laissa persuader de
se joindre a ses sceurs dans leur promenade
habituelle, au lieu de s’en aller seule, a
I’abandon. Elle avait, jusqu’alors, soigneusement
¢vité toute compagne dans ses promenades. Si ses
sceurs se proposaient de se promener par les
collines, elle filait a la dérobée, tout droit, vers les
chemins creux ; si elles parlaient de la vallee, elle
se montrait aussi rapide a gravir les coteaux, et
I’on ne la trouvait jamais quand les autres se
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mettaient en route. Mais enfin, sa présence fut
assurce, grace aux efforts d’Elinor, qui
désapprouvait vivement une telle solitude
continuelle. Elles prirent la route le long de la
vallée, et principalement en silence, car
I’esprit de  Marianne refusait de se laisser
maitriser, et Elinor, satisfaite d’avoir marqué un
point, ne voulut pas, pour le moment, en tenter
davantage. Au-dela de I’entrée de la vallée, ou la
campagne, bien que fertile encore, était moins
sauvage et plus découverte, s’étendait devant
elles une longue partie de la route qu’elles
avaient parcourue lors de leur arrivée a Barton ;
et, en arrivant en ce point, elles s’arréterent pour
regarder alentour et pour examiner une
perspective qui formait 1’arriere-plan de la vue
qu’elles avaient depuis la maisonnette, point ou il
se trouvait qu’elles n’étaient encore jamais
parvenues dans aucune de leurs promenades.

Parmi les objets du paysage, elles en
découvrirent bientdt un qui €tait anime : c¢’était
un homme a cheval, qui s’avancait vers elles. Au
bout de quelques minutes, elles distinguerent que
c’¢tait un gentleman, et Dinstant d’apres
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Marianne s’écria avec ravissement :

— C’est lui ; c’est effectivement lui ; je le sais !
Et elle s’¢lancait vers lui, lorsque Elinor cria :

—En vérité, Marianne, je crois que tu te
trompes. Ce n’est pas Willoughby. Ce
personnage n’est pas assez grand pour que ce soit
lui, il n’a pas son air.

—1II T’a, 11 ’a, s’écria Marianne, je suis slre
qu’il I’a, son air, son habit, son cheval ! Je savais
bien qu’il viendrait bientot !

Elle s’avanca avec empressement tout en
parlant ; et Elinor, pour empécher Marianne de se
faire remarquer, pressa le pas pour se maintenir a
son coté. Elles furent bient6t a une centaine de
pas du gentleman. Marianne regarda de nouveau ;
elle sentit son coeur s’affaisser, et, faisant
brusquement demi-tour, elle se hatait de revenir
en arricre, lorsque, au moment ou la voix de ses
deux sceurs s’¢levait pour la retenir, une
troisieme, presque aussi connue que celle de
Willoughby, se joignit a elles pour la supplier de
s’arréter, et elle se retourna, surprise, pour
apercevoir et accueillir Edward Ferrars.
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Il était la seule personne au monde a qui elle
pit, en cet instant, pardonner de n’étre pas
Willoughby ; la seule qui elt pu obtenir d’elle un
sourire ; mais elle dissipa ses larmes pour lui
sourire, et, dans le bonheur de sa sceur elle oublia
momentanément sa propre déception.

Il mit pied a terre, et, abandonnant son cheval
a son domestique, retourna a pied avec elles a
Barton, ou 1l se rendait dans le dessein de leur
faire une visite.

Il fut accueilli par elles toutes avec beaucoup
de cordialit¢, mais surtout par Marianne, qui
manifesta plus de chaleur affectueuse dans la
réception qu’elle lui fit, qu’Elinor elle-méme.
Pour Marianne, en effet, la rencontre d’Edward et
de sa sceur ne fut qu’une continuation de cette
froideur 1nexplicable qu’elle avait souvent
constatée, a Norland, dans leur attitude mutuelle.
De la part d’Edward, plus particulicrement, il y
manquait tout ce qu’un amoureux doit exprimer,
par les regards et la parole, dans une circonstance
semblable. Il fut confus, parut a peine éprouver
quelque plaisir a les voir, ne sembla ni ravi, ni
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gai, parla peu, en dehors de ce qui lui fut tir¢ de
force par leurs interrogations, et ne distingua
Elinor par aucune marque d’affection. Marianne
vit et écouta avec une surprise croissante. Elle
commenga presque a eprouver de I’aversion a
I’égard d’Edward, et cela se termina, comme
devait se terminer chez elle tout sentiment, par un
rappel de ses pensées vers Willoughby, dont les
facons constituaient un contraste suffisamment
frappant avec celles de son frere présomptif.

Apres un bref silence qui succéda a la
premicre surprise et aux interrogations relatives a
cette rencontre, Marianne demanda a Edward s’il
venait tout droit de Londres. Non ; il était dans le
Devonshire depuis quinze jours.

— Quinze jours ! répéta-t-elle, surprise de ce
qu’il se ft trouvé depuis si longtemps dans la
méme région qu’Elinor sans 1’avoir vue plus tot.

Il eut Pair assez chagrin¢, en ajoutant qu’il
avait s¢journé chez des amis pres de Plymouth.

— Avez-vous été récemment dans le Sussex ?
dit Elinor.
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— J’a1 été a Norland, il y a environ un mois.

— Et quel air a ce cher, cher Norland ? s’écria
Marianne.

—Ce cher, cher Norland, dit Elinor, a
probablement a peu pres le méme air qu’il a
toujours a cette époque de I’année — les bois et les
chemins couverts d’une couche ¢épaisse de
feuilles.

— Oh ! s’¢écria Marianne, avec quels transports
je les voyais tomber, naguere ! Comme je me
plaisais, en marchant, a les voir chassées en
rafales autour de moi par le vent! Quels
sentiments elles m’ont inspirés, elles, la saison, et
I’air, tout ensemble! Maintenant, il n’y a
personne pour s’en préoccuper. On ne les voit
que comme une chose désagréable, on s’en
deébarrasse bien vite, et on les chasse autant que
possible de sa vue !

— Ce n’est pas tout le monde, dit Elinor, qui a
ta passion pour les feuilles mortes.

— Non ; mes sentiments ne sont pas souvent
partagés, pas souvent compris. Mais quelquefois
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ils le sont. En disant cela, elle se plongea
quelques instants dans une réverie ; mais, se
ressaisissant :

—Eh bien, Edward, dit-elle, appelant son
attention sur la vue, voici la vallée de Barton.
Levez les yeux sur elle, et soyez calme, si vous le
pouvez. Regardez ces collines! Avez-vous
jamais vu leurs pareilles ? A gauche, il y a Barton
Park, parmi ces bois et ces plantations. Vous
apercevez une extremité de la maison. Et la, au
pied de cette colline la plus ¢loignée, qui s’€leve
avec tant de grandeur, est notre maisonnette.

—C’est une région magnifique, répondit-il ;
mais ces bas-fonds doivent étre fangeux en hiver.

— Comment pouvez-vous penser a la boue,
avec de tels objets devant les yeux ?

— Parce que, répondit-il en souriant, parmi les
autres objets que j’ai devant les yeux, je vois un
chemin bien boueux.

— Comme c’est etrange ! se dit Marianne, tout
en continuant a marcher.

— Avez-vous des voisins agréables ici ? Les
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Middleton sont-ils des gens aimables ?

— Non, pas tous, répondit Marianne ; nous ne
pourrions étre plus malencontreusement placées.

— Marianne, s’écria sa sceur, comment peux-tu
dire une chose pareille ! Comment peux-tu étre
aussi injuste ? C’est une famille fort respectable,
Mr. Ferrars, et ils se sont conduits envers nous de
la fagon la plus amicale. As-tu oubli¢, Marianne,
toutes les journées agréables que nous leur
devons ?

— Non, dit Marianne a mi-voix, ni tous les
instants douloureux.

Elinor ne se préoccupa pas de cette réflexion,
et, dirigeant son attention sur leur visiteur,
s’efforga d’entretenir quelque chose qui pouvait
passer pour une conversation avec lui, en parlant
de leur résidence actuelle, de ses agréments, etc.,
et lui tirant des questions et des remarques
occasionnelles. Sa froideur et sa réserve la
mortificrent cruellement : elle fut dépitee et
presque en colere ; mais, résolue a régler son
attitude envers lui d’apres le passeé plutét que
d’apres le présent, elle évita toute apparence de
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ressentiment ou de déplaisir, et le traita comme il
lui semblait qu’il devait étre trait€¢ en raison des
relations de famille.
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XVII

Mrs. Dashwood n’¢prouva qu’un instant de
surprise en le voyant : car sa venue a Barton était,
dans 1’esprit de celle-ci, la plus naturelle d’entre
toutes les choses. Sa joie et ses expressions
d’amiti¢ durerent beaucoup plus longtemps que
son ¢tonnement. Il recut de sa part 1’accueil le
plus aimable ; et la timidite, la froideur, la
réserve, ne purent pas résister a une telle
réception. Elles avaient commencé a lui manquer
des avant qu’il elt penetré dans la maison, et
elles furent completement vaincues par les fagons
séduisantes de Mrs. Dashwood. En vérité, un
homme ne pouvait guere étre épris de I'une ou
I’autre de ses filles sans étendre son amour
jusqu’a elle ; et Elinor eut la satisfaction de le
voir bient6t devenir plus semblable a lui-méme.
Ses affections parurent se ranimer envers elles
toutes, et I’'intérét qu’il témoignait a leur bonheur
redevint perceptible. Toutefois, il manquait

184



d’entrain ; 1l fit I’éloge de leur maison, en admira
la wvue, se montra plein d’attentions et
d’amabilité ; mais pourtant, il manquait d’entrain.
Toute la famille s’en apergut, et Mrs. Dashwood,
attribuant cela a quelque défaut de libéralité de la
part de sa mere, se mit a table toute chargée
d’indignation a I’égard de tous les parents
egoistes.

— Quels sont actuellement les projets de Mrs.
Ferrars a votre intention, Edward ? dit-elle, quand
le diner fut terminé, et qu’ils se furent rassemblés
autour du feu ; devez-vous toujours devenir un
grand orateur, malgré vous ?

— Non. J’espere que ma mere est maintenant
convaincue que je n’ai pas plus de talent que de
golit pour la vie publique.

— Mais comment votre gloire doit-elle Etre
¢tablie ? Car il faut que vous deveniez célcbre
pour satisfaire toute votre famille ; et sans goft
pour la dépense, sans affection pour les €trangers,
sans profession, et sans assurance, vous trouverez
peut-étre cela difficile.

— Je ne le tenterai pas. Je n’ai aucun désir de
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me distinguer ; et j’ai toutes les raisons d’espérer
que je ne le ferai jamais. Le ciel soit lou¢ ! On ne
peut pas me donner de force du génie et de
1I’¢loquence.

— Vous n’avez pas d’ambition, je le sais bien.
Vos désirs sont tous moderés.

— Aussi modérés que ceux du reste du monde,
je le crois. Je désire, de méme que tous les autres,
étre parfaitement heureux ; mais, comme tous les
autres, 1l faut que ce soit a ma propre maniere. Ce
n’est pas la grandeur qui me rendra heureux.

— Il serait bien étrange qu’il en fGt ainsi !
s’écria Marianne. Qu’ont a voir avec le bonheur
la richesse ou la grandeur ?

— La grandeur, fort peu de chose, dit Elinor,
mais la richesse a beaucoup a voir avec lui.

— Fi donc, Elinor ! dit Marianne ; ’argent ne
peut donner le bonheur que 1a ou il n’y a pas
autre chose qui le donne. Au-dela d’une honnéte
aisance, 1l ne peut offrir aucune satisfaction, pour
ce qui est du simple moi.

— Peut-étre, dit Elinor, en souriant, pourrons-
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nous en arriver au méme point. Ton « aisance » et
ma « richesse » sont sans doute fort semblables ;
et sans elles, du train dont va aujourd’hui le
monde, nous serons toutes deux d’accord que
toute espece de satisfaction extérieure doit faire
defaut. Tes idées sont simplement plus nobles
que les miennes. Voyons, qu’est-ce que c’est que
ton « aisance » ?

— Environ dix-huit cents a deux mille livres
par an, pas plus.

Elinor se mit a rire.

— Deux mille livres par an ! Un millier, c’est
ma « richesse » ! J’avais bien deviné comment
cela finirait.

— Et pourtant, deux mille livres par an, c’est un
revenu fort modeste, dit Marianne. On ne peut
guere entretenir une famille avec un revenu
moindre. Je suis siire de n’étre pas excessive dans
mes exigences. Une domesticité convenable, une
voiture — deux, peut-étre — et des chevaux de
chasse, ne peuvent étre maintenus a moins.

Elinor sourit de nouveau, d’entendre sa sceur
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décrire d’une facon si exacte leurs futures
dépenses a Combe Magna.

— Des chevaux de chasse! répéta Edward.
Mais pourquoi vous faut-i1l des chevaux de
chasse ? Tout le monde ne chasse pas a courre.

Marianne rougit en répondant :
— Mais la plupart des gens le font.

— Je voudrais, dit Margaret, lancant une id¢e
nouvelle, que quelqu’un nous donnat a chacune
une grosse fortune !

— Ah, plit au ciel que cela fit! s’écria
Marianne, les yeux €tincelants d’animation, et les
joues luisantes de la joie d’un semblable bonheur
imaginaire.

— Nous sommes tous unanimes dans ce désir,
je le suppose, dit Elinor, en dépit de
I’insuffisance de la richesse.

— Oh, mon Dieu ! s’écria Margaret, comme je
serais heureuse ! Je me demande ce que j’en
ferais !

Marianne paraissait n’avoir aucun doute quant
a ce point.

188



—Pour ma part, je serais embarrassée pour
dépenser une grosse fortune, dit Mrs. Dashwood,
st mes enfants devaient toutes €tre riches sans
mon aide.

— Il faudra que vous commenciez vos
embellissements de cette maison, fit Elinor, et
vos difficultés s’évanouiront bientot.

— Quelles commandes magnifiques partiraient
de cette famille pour Londres, dit Edward, dans
un cas semblable ! Quel jour heureux pour les
libraires, les marchands de musique et les
magasins d’estampes ! Vous, miss Dashwood,
vous donneriez un ordre général pour qu’on vous
envoie chaque nouvelle estampe de mérite ; et
quant a Marianne, je connais sa grandeur d’ame :
il n’y aurait pas assez de musique a Londres pour
la contenter. Et les livres | — Thomson, Cowper,
Scott —, elle les achéterait tous, mainte et mainte
fois ; elle en €puiserait tous les exemplaires, je le
crois, pour ¢viter qu’ils ne tombent en des mains
indignes ; et elle prendrait tous les livres qui lui
indiquent la fagon d’admirer un vieil arbre tordu.
N’est-ce pas, Marianne ? Pardonnez-moi si je
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suis fort impertinent. Mais je voulais vous faire
voir que je n’ai pas oubli¢ nos vieilles disputes.

— J’aime beaucoup qu’on me rappelle le passé,
Edward — qu’il soit mélancolique ou gai, j’aime a
m’en souvenir — et vous ne me froisserez jamais
en parlant des jours d’antan. Vous avez tout a fait
raison dans vos suppositions sur la facon dont
mon argent serait dépensé¢ ; une partie — mes
fonds liquides, tout au moins — serait
certainement consacrée a ameéliorer ma collection
de musique et de livres.

— Et le gros de votre fortune serait investi en
annuités pour les auteurs ou leurs heritiers.

— Non, Edward ; j’aurais de quoi I’utiliser
autrement.

— Peut-étre, alors, [’octroieriez-vous en
récompense a la personne qui €crirait la défense
la plus habile de votre maxime préferce, — a
savoir, que personne ne peut étre €pris plus d’une
fois dans sa vie, — car votre opinion sur ce point
est toujours inchangée, je le suppose ?

— Assurément. A 1’age ou je suis parvenue, les
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opinions sont raisonnablement arrétées. Il n’est
pas probable que je voie ou que j’entende
maintenant quoi que ce soit qui les modifie.

— Marianne est aussi in¢branlable que jamais,
vous le voyez, dit Elinor ; elle n’a pas changé du
tout.

— Elle est simplement devenue un peu plus
grave qu’elle ne 1’¢tait.

— Mais, Edward, dit Marianne, vous n’avez
pas besoin de me faire des reproches. Vous-
méme, vous n’étes pas tellement gai.

— Pourquoi penseriez-vous cela ? répondit-il
avec un soupir. Mais la gaiet¢ n’a jamais fait
partie de mon caractere.

— Je ne crois pas non plus qu’elle fasse partie
de celui de Marianne, dit Elinor. Je ne dirais
guere qu’elle est une fille pleine d’entrain ; elle
est trés sérieuse, tres ardente, en tout ce qu’elle
fait — elle parle parfois beaucoup, et presque avec
animation —, mais elle n’est pas souvent
véritablement joyeuse.

— Je crois que vous avez raison, répondit-il, et
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pourtant, je 1’a1 toujours considérée comme une
jeune fille pleine d’entrain.

— Je me suis souvent surprise a commettre des
erreurs de ce genre, dit Elinor, dans une
méconnaissance totale du caractére en ce qui
concerne tel ou tel point — en m’imaginant les
gens tellement plus gais ou plus graves, ou plus
ingénieux, ou plus bétes, qu’ils ne le sont en
réalité ; et je ne saurais guere dire pourquoi, ni de
quelle fagon, [D’erreur a pris naissance.
Quelquefois, ’on est guidé par ce qu’ils disent
sur eux-meémes, et tres fréquemment par ce qu’en
disent les autres, sans se donner le temps de
delibérer et de juger.

— Mais je croyais qu’il était juste, Elinor, dit
Marianne, d’étre guidé totalement par 1’opinion
des autres. Je croyais que nos jugements nous
¢taient donnés simplement pour étayer ceux de
nos voisins. Telle a toujours été ta doctrine, j’en
suis sure.

— Non, Marianne, jamais. Ma doctrine n’a
jamais vis¢ a la sujétion de I’intelligence. Tout ce
que j’ai jamais tenté d’influencer, ¢’a ¢té la
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conduite. Il ne faut pas confondre mon intention.
Je suis coupable, je I’avoue, d’avoir souvent
désiré te voir traiter nos connaissances, en
genéral, avec plus d’attention ; mais quand t’ai-je
conseille d’adopter leurs sentiments ou de te
conformer a leur jugement dans les choses
sérieuses ?

— Vous n’avez donc jamais réussi a convertir
votre sceur a votre plan de civilite¢ générale ? dit
Edward a Elinor. Vous ne gagnez pas de terrain ?

— Bien au contraire, répondit Elinor, regardant
Marianne d’une fagon expressive.

— Mon jugement, repartit-il, est entiecrement de
votre cOt¢é en  cette  affaire; mais
malheureusement, ma pratique est beaucoup plus
du coteé de votre sceur. Je n’ai jamais le désir de
froisser, mais je suis si sottement timide que je
parais souvent négligent, alors que je suis
simplement retenu par ma maladresse naturelle.
J’ai fréquemment pensé que je dois avoir €té
destin¢ par la nature a me complaire aux basses
fréquentations, tellement je suis peu a mon aise
parmi les etrangers de qualite !
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— Marianne n’a pas de timidité pour excuser
I’inattention dont elle peut faire montre, dit
Elinor.

— Elle ne connait que trop bien sa propre
valeur pour en ¢éprouver une fausse honte,
répondit Edward. La timidité, ce n’est que 1’effet
d’un sentiment d’infé€riorité sur un point ou un
autre. S1 je pouvais me persuader que mes fagons
sont parfaitement aisées et gracieuses, je ne serais
pas timide.

—Mais vous seriez encore réserveé, dit
Marianne, et cela, c’est encore pis.

Edward €carquilla les yeux.
— Réservé ! Je suis réservé, Marianne ?
— QOui, tres.

—Je ne vous comprends pas, répondit-il en
rougissant. Réservé ! Comment cela ? De quelle
facon ? Que vous dirai-je ? Que pouvez-vous
supposer ?

Elinor parut surprise de son émotion, mais,
essayant de dissiper le sujet en riant, elle lui dit :

— Vous ne connaissez donc pas assez bien ma
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sceur pour comprendre ce qu’elle veut dire ? Ne
savez-vous donc pas qu’elle appelle réserve
quiconque ne parle pas aussi vite qu’elle, et
n’admire pas avec autant de ravissement qu’elle
ce qu’elle admire ?

Edward ne fit pas de réponse. Sa gravité et son
air pensif lui revinrent dans toute leur plénitude,
et il resta quelque temps silencieux et sombre.
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XVIII

Elinor vit avec beaucoup d’inqui¢tude le
manque d’entrain de son ami. Sa visite ne lui
apportait qu’une satisfaction fort partielle, alors
que le plaisir qu’il y prenait lui-méme était si
imparfait. Il ¢tait manifeste qu’il était
malheureux ; elle eit voulu qu’il fit €galement
manifeste qu’il la distinguait encore par la méme
affection que, jadis, elle ne s’était fait aucun
doute d’inspirer ; mais jusque-la, la continuation
de sa preference semblait fort incertaine, et la
réserve de son attitude envers elle contredisait a
tout moment ce qu’un regard plus anim¢ avait
intim¢ ’instant d’auparavant.

Il rejoignit Elinor et Marianne dans la petite
salle a manger, le lendemain matin, avant que les
autres ne fussent descendues. Marianne, qui ¢€tait
toujours empressée a favoriser leur bonheur dans
toute la mesure ou elle le pouvait, les laissa
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bientdt en téte a t€te. Mais avant qu’elle elt gravi
la moitié de I’escalier, elle entendit s’ouvrir la
porte de la piece, et, se retournant, elle fut
¢tonnée de voir sortir Edward lui-méme.

— Je vais au village, voir mes chevaux, dit-il,
comme vous n’étes pas encore prétes pour le
déjeuner, je reviendrai tout a I’heure.

Edward revint aupres d’elles, plein d’une
admiration nouvelle pour la  campagne
environnante ; dans sa promenade au village, il
avait vu a leur avantage de nombreuses parties de
la vallée ; et le village lui-méme, dans un site
beaucoup plus ¢€levé que la maisonnette, offrait
une vue générale de I’ensemble qui lui avait plu
¢normément. Ce fut la un sujet qui assura
I’attention de Marianne, et elle commencait a
deécrire sa propre admiration de ces paysages, et a
le questionner d’une facon plus détaillée sur les
sujets qui D’avaient particuliecrement frappe,
lorsque Edward I’interrompit en disant :

—Il ne faut pas pousser trop loin vos
interrogations, Marianne, — souvenez-vous que je
n’al aucune connaissance du pittoresque, et je
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vous offenserai par mon ignorance et mon
manque de golt, si nous en venons aux détails.
J’appellerai escarpées des collines qui devraient
etre franches, €tranges et sauvages des surfaces
qui devraient €tre irrégulieres et broussailleuses ;
et hors de vue les objets lointains qui ne devraient
qu’étre indistincts a travers le milieu léger d’une
atmosphere brumeuse. Il faut vous contenter
d’une admiration telle que je la puis donner
honnétement. J’appelle cela un trés beau pays —
les collines sont escarpées, les bois semblent
plein de belles grumes, et la vallee a Iair
agreable et douillette —, avec de riches prairies et
plusieurs fermes bien soignées éparpillées ¢a et
la. 11 répond exactement a 1’idée que je me fais
d’un beau pays, parce qu’il joint le beau a I’utile,
et je suppose qu’il est également pittoresque,
puisque vous I’admirez ; i1l m’est facile de croire
qu’il est plein de rochers et de promontoires, de
mousse grise et de taillis, mais tout cela est perdu
en ce qui me concerne. Je n’entends rien au
pittoresque.

—Je crains que ce ne soit que trop vrai, dit
Marianne, mais pourquoi vous en vanter ?
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— Je soupgonne, dit Elinor, que pour éviter un
genre d’affectation, Edward tombe ici dans un
autre. Parce qu’il croit que beaucoup de gens
feignent plus d’admiration pour les beautés de la
nature qu’ils n’en €prouvent réellement, et qu’il
est dégolit¢ de semblables prétentions, il affecte
plus d’indifférence et moins de discrimination a
les contempler, qu’il n’en possede. Il fait le
difficile, et tient a se donner une affectation a lui.

—Il est bien vrai, dit Marianne, que
I’admiration des paysages est devenue un simple
jargon. Tout le monde fait semblant de ressentir,
et essaye de décrire, avec le golt et I’élegance de
celut qui, le premier, a défini ce qu’est la beaute
pittoresque. Je deteste le jargon sous toutes ses
formes, et parfois j’al conservé pour moi seule les
sentiments que j’€prouvais, parce que ] étais
incapable de trouver pour les décrire un langage
qui ne fit usé et rebattu au point d’avoir perdu
tout sens et toute signification.

—Je suis convaincu, dit Edward, que vous
¢prouvez réellement, devant une belle vue, tout le
plaisir que vous dites ressentir. Mais, en retour, il
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faut que votre sceur me concede d’en ressentir
plus que je n’en dis. J’aime une belle vue, mais
non pas suivant des principes du pittoresque. Je
n’aime pas les arbres de travers, tordus,
foudroyés. Je les admire beaucoup plus s’ils sont
de haute taille, droits et frémissants. Je n’aime
pas les chaumicres en ruine, et délabrées. Je
n’aime pas les orties, les chardons, ni les fleurs
des landes. J’ai plus de plaisir a voir une ferme
coquette qu’une tour du guet — et une troupe de
villageois soignés et heureux me plait mieux que
les plus beaux bandits qui soient au monde.

Marianne regarda Edward avec stupéfaction,
et sa sceur avec compassion. Elinor se contenta de
rire.

Ce sujet ne fut pas poursuivi davantage ; et
Marianne garda un silence pensif, jusqu’a ce
qu’un sujet nouveau occupat soudain son
attention. Elle était assise a coté d’Edward, et, en
prenant la tasse de thé que lui tendait Mrs.
Dashwood, la main de celui-ci passa si
immédiatement devant ses yeux, qu’elle rendit
particulierement apparente, sur 1’un de ses doigts,
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une bague, munie en son centre d’une tresse de
cheveux.

—Je ne vous ai encore jamais vu porter une
bague, Edward, s’¢cria-t-elle. Sont-ce 1a des
cheveux de Fanny ? Je me souviens qu’elle a
promis de vous en donner. Mais j’aurais cru que
ses cheveux ¢€taient plus foncés.

Marianne disait de fagcon inconsidérée ce
qu’elle €prouvait réellement, mais lorsqu’elle vit
a quel point elle avait peiné Edward, sa propre
contrariété devant son manque de réflexion n’elt
pas pu é&tre surpassée par celle de son
interlocuteur. Il rougit violemment, et, langcant un
bref regard a Elinor, répondit :

— QOui, ce sont des cheveux de ma sceur. La
monture leur donne toujours une teinte différente,
n’est-ce pas.

Le regard d’Elinor avait croisé le sien, et elle
eut également I’air embarrassé. Que les cheveux
fussent les siens, elle s’en sentit immédiatement
aussi convaincue que Marianne; la seule
différence dans leurs conclusions, c’est que ce
que Marianne considérait comme un don
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librement consenti de sa sceur, Elinor avait
conscience qu’il devait se I’€tre procuré par
quelque vol ou par quelque procédé a son insu.
Elle n’était pas d’humeur, toutefois, a prendre
cela pour un affront, et, affectant de ne pas faire
attention a ce qui s’était pass€¢, en parlant
immeédiatement d’autre chose, elle résolut
intérieurement de se saisir dorénavant de toutes
les occasions d’examiner cette meche de cheveux
et de se convaincre au-dela de toute possibilite de
doute qu’ils ¢€taient exactement de la teinte des
siens.

L’embarras d’Edward dura quelque temps et
se termina par une préoccupation encore plus
accentuée. Il fut particulicrement sérieux toute la
matinée. Marianne se reprocha séverement ce
qu’elle avait dit ; mais son propre pardon aurait
pu étre plus rapide, si elle avait su a quel point
ses paroles avaient peu contrarié sa sceur.

Avant le milieu de la journée, ils regurent la
visite de Sir John et de Mrs. Jennings, qui, ayant
appris I’arrivée d’un gentleman a la maisonnette,
vinrent prendre une vue d’ensemble de I’invité.
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Avec I’aide de sa belle-mere, Sir John ne fut pas
long a découvrir que le nom de Ferrars
commengait par un F, ce qui prépara une mine
future de railleries a 1’égard de 1’aimante Elinor,
mine dont seule la nouveaut¢ de leur
connaissance avec Edward elt pu empécher la
mise a feu immédiate. Mais, en ’espece, elle
apprit seulement, par quelques regards fort
significatifs, a quel point atteignait leur
pénétration, fondée sur les indications de
Margaret.

Sir John ne venait jamais chez les Dashwood
sans les inviter, soit a diner au Park le lendemain,
soit a prendre le thé avec eux le soir méme. Dans
les circonstances présentes, afin de mieux divertir
leur visiteur, a I’amusement de qui 1l se sentait
tenu de collaborer, 1l désira les retenir pour 1’un
et I’autre.

— Il faut que vous preniez le thé avec nous ce
soir, dit-1l, car nous serons tout seuls, et demain,
il faut absolument que vous diniez chez nous, car
nous serons nombreux.

Mrs. Jennings renchérit sur cette nécessite :
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— Et qui sait, mais peut-&tre organisera-t-on
une sauterie ! dit-elle. Et voila qui vous tentera,
miss Marianne.

— Une sauterie ! s’écria Marianne.
Impossible ! Qui donc dansera ?

— Qui ? Mais vous-mémes, et les Carey, et les
Whitaker, bien sir ! Comment ! Vous avez cru
que personne ne pourrait danser, parce qu’un
certain personnage que nous Ne nommerons pas
est parti !

— Je voudrais, de toute mon ame, s’écria Sir
John, que Willoughby fiit de nouveau des notres.

Ces paroles, et la rougeur de Marianne,
donnerent de nouveaux soupgons a Edward.

— Et qui est Willoughby ? dit-il, a mi-voix, a
miss Dashwood, a coté de qui 1l était assis.

Elle lui répondit bricvement. Le visage de
Marianne était plus communicatif. Edward en vit
assez pour comprendre, non seulement ce que
voulaient dire les autres, mais certaines
expressions de Marianne qui 1’avaient intrigué
précédemment ; et quand leurs visiteurs les
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eurent quittés, il s’approcha immédiatement
d’elle et lui glissa a I’oreille :

— Je viens de me livrer a des conjectures. Faut-
il vous dire ce que j’ai deviné ?

— Que voulez-vous dire ?
— Dois-je vous le dire ?
— Certainement.

—Eh bien, alors, j’ai devineé que Mr.
Willoughby chasse a courre.

Marianne fut surprise et confuse, mais elle ne
put pourtant s’empécher de sourire devant la
calme espicglerie des facons d’Edward ; et, au
bout d’un instant de silence, elle dit :

— Oh, Edward! Comment pouvez-vous...?
Mais le jour viendra, je 1’espere... et je suis slre
qu’il vous plaira.

— Je n’en doute pas, répondit-il, un peu surpris
du sérieux et de I’ardeur de Marianne ; car s’il ne
s’€tait pas imaginé que c’¢€tait une plaisanterie a
I’usage de ses connaissances en général, fondée
seulement sur un quelque chose ou un rien entre
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Mr. Willoughby et elle, il ne se serait pas hasardé
a en faire mention.
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XIX

Edward resta une semaine a la maisonnette ;
Mrs. Dashwood insista vivement pour qu’il
prolongeat son s¢jour ; mais, comme s’il elt été
port¢  exclusivement a  s’infliger  des
mortifications, il parut résolu a partir lorsque son
plaisir, au milieu de ses amies, eut atteint son
plein. Son entrain, au cours des deux ou trois
derniers jours, bien qu’encore fort inégal, était
fortement améliore ; il avait un faible de plus en
plus marqué pour la maison et les environs — il ne
parlait jamais de partir sans exhaler un soupir —, il
déclarait qu’il ¢était enticrement libre de son
temps, il ne savait méme pas ou il se rendrait
quand 1l les aurait quittées, mais 1l lui fallut
néanmoins partir. Jamais une semaine ne s’était
¢coulée aussi vite — 1l avait peine a croire qu’elle
fit passée. Il le dit mainte et mainte fois ; 1l dit
¢galement d’autres choses, qui marquaient le
changement de ses sentiments et donnaient le
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démenti a ses actes. Il ne se plaisait pas a
Norland, il détestait étre a Londres ; mais c’est
soit a Norland, soit a Londres, qu’il lui fallait se
rendre. Il prisait leur amabilit¢ au-dela de toute
chose, et son plus grand bonheur e¢tait d’éEtre
aupres d’elles. Pourtant, 1l lui fallut les quitter au
bout d’une semaine, en dépit de leurs désirs et
des siens, et sans aucune contrainte quant a son
temps.

Elinor porta au compte de la mere d’Edward
tout ce que cette facon d’agir présentait
d’¢tonnant ; et il ¢tait heureux pour lu1 qu’il eht
une mere dont le caractere était suffisamment peu
connu d’Elinor pour étre I’excuse générale de
tout ce qu’il y avait d’étrange chez son fils.
Pourtant, toute dégue et contrarice qu’elle fit, et
parfois mécontente de la conduite incertaine
d’Edward envers elle, elle fut fort bien disposeée,
dans I’ensemble, a considérer ses actes avec toute
la franche indulgence et les réserves genereuses
qui lut avaient €té assez péniblement arrachées
par sa mere en faveur de Willoughby. Son défaut
d’entrain, de franchise, et de cohérence, le plus
souvent attribu¢ a son manque d’indépendance et
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a la meilleure connaissance qu’il avait des
dispositions et des intentions de Mrs. Ferrars. La
briéveté de sa visite, la fermeté de son dessein de
les quitter, prirent leur origine dans la méme
inclination enchainée, la méme inévitable
nécessité de temporiser avec sa mere. Le vieux
grief bien établi du devoir contre la volonte, des
parents contre les enfants, €tait cause de tout. Elle
elit ¢t¢ contente de savoir quand ces difficultés
devaient cesser, quand cette opposition devait
céder, quand Mrs. Ferrars serait réformée, et son
fils libre d’étre heureux. Mais, apres de tels vains
souhaits, elle était forcée de revenir, pour se
réconforter, au renouvellement de sa confiance en
I’affection d’Edward, au souvenir de chacune des
marques d’attention, par le regard et par la parole,
qu’il laissa tomber pendant son s€jour a Barton,
et, surtout, a cette preuve flatteuse qu’il en portait
constamment autour du doigt.

—Je crois, Edward, dit Mrs. Dashwood,
lorsqu’ils prenaient le d¢jeuner le matin du
dernier jour, que vous seriez un homme plus
heureux si vous aviez une profession quelconque
pour occuper votre temps et conferer de I’intérét
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a vos projets et a vos actes. Il pourrait certes en
résulter quelque inconvénient pour vos amis —
vous ne pourriez plus leur consacrer une aussi
grande partie de votre temps. Mais (avec un
sourire) vous en tireriez un bénéfice important
dans un détail au moins : vous sauriez ou aller
quand vous les quitteriez.

—Je vous assure bien, répondit-il, que j’ai
longtemps eu, sur cette question, I’opinion que
vous avez maintenant. C’a été, c’est, et ce sera
probablement toujours pour moi un grand
malheur de n’avoir pas eu d’affaire impérieuse
pour m’occuper, de profession pour me donner a
m’employer ou me procurer quelque chose qui
ressemble a I’indépendance. Mais,
malheureusement, mes propres scrupules, et les
scrupules de mes amis, ont fait de moi ce que je
suis — un étre oisif et impuissant. Nous n’avons
jamais pu nous mettre d’accord sur notre choix
d’une profession. Moi, j’ai toujours préfére
I’Eglise, comme je la préfére encore. Mais cela
n’¢tait pas assez ¢légant pour ma famille. Elle
recommandait ’armée. Voila qui était beaucoup
trop ¢€légant pour moi. Le droit était reconnu
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comme de bon ton, certes ; bien des jeunes gens
possédant un logement dans le Temple' faisaient
fort bonne figure parmi les milieux de choix, et se
promenaient en ville dans des cabriolets pleins
d’allure. Mais je n’avais aucun penchant pour le
droit, méme pour cette étude moins abstruse de la
matiere qui avait 1’approbation de ma famille.
Quant a la marine, elle avait pour elle la mode,
mais j’¢tais trop vieux, quand la question fut
abordée, pour y entrer, — et, en fin de compte,
comme il n’y avait aucune nécessité a ce que
j’eusse une profession, comme je pouvais Etre
aussi plein de fougue et faire autant de dépenses
sans habit rouge sur le dos qu’avec, on jugea que,
dans I’ensemble, 1’oisivete était ce qu’il y avait
de plus avantageux et de plus honorable ; et un
jeune homme de dix-huit ans n’est pas, en
général, suffisamment port¢ a avoir une
occupation pour résister aux sollicitations des
amis qui I’exhortent a ne rien faire. Je fus donc
inscrit a Oxford, et j’ai €té congrument oisif

' Quartier de Londres (dans la City) ou se trouvent les
tribunaux et ou les gens de loi ont leurs bureaux et leur
résidence. (N. du Tr.)
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depuis lors.

— Ce qui aura pour conséquence, je suppose,
dit Mrs. Dashwood, puisque les loisirs n’ont pas
conduit a votre propre bonheur, que vos fils
seront ¢leves en vue d’autant d’occupations,
d’emplois, de professions, et de métiers, que ceux
de Columelle.

—Ils seront ¢élevés, dit-11 d’un ton sérieux, de
facon a me ressembler aussi peu que possible —
en ce qui concerne les sentiments, les actes, la
condition, et toutes choses.

— Voyons, voyons: tout ceci, c’est une
manifestation d’un manque d’entrain immediat,
Edward. Vous étes d’humeur mélancolique, et
Vous vous Imaginez que quiconque ne vous
ressemble pas doit €tre heureux. Mais souvenez-
vous que la douleur de se séparer de ses amis est
ressentie par tout le monde, par moments, quels
que soient son €ducation ou son ¢tat. Connaissez
mieux votre propre bonheur. Il ne vous manque
que la patience — ou donnez-lui un nom plus
séduisant : appelez cela I’espérance. Votre mere
vous assurera, avec le temps, cette indépendance

212



que vous désirez si vivement ; ¢’est son devoir, et
ce sera — il faudra que ce soit, avant longtemps —
son bonheur, d’empécher toute votre jeunesse
d’€tre gaspillée dans le mécontentement. Que ne
pourront faire quelques mois !

—Je crois, répondit Edward, que je pourrai
mettre au défi de longs mois, de produire en moi
quelque bien.

Cette tournure d’esprit découragée, bien
qu’elle ne pht éEtre communiquée a Mrs.
Dashwood, leur causa a toutes un surcroit de
chagrin lors de la séparation, qui ne tarda pas a
avoir lieu, et laissa une impression peénible aux
sentiments d’Elinor en particulier, impression
qu’il fallut quelque mal et quelque temps pour
surmonter. Mais comme elle €tait déterminée a la
dominer, et a s’empécher de paraitre souffrir plus
que ne souffrait toute sa famille en raison du
départ d’Edward, elle n’adopta pas la méthode si
judicieusement employée par Marianne, en une
occasion semblable, pour augmenter et fixer sa
douleur, en recherchant le silence, la solitude et
I’oisiveté. Leurs moyens furent aussi différents
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que leurs desseins, et également adaptés a les
favoriser.

Elinor s’installa a sa table a dessin aussitot
qu’il fut hors de la maison, s’occupa activement
toute la journée, ne rechercha ni n’évita de
prononcer son nom, parut s’intéresser presque
autant que d’ordinaire aux affaires générales de la
famille ; et si1, grace a cette conduite, elle ne
diminua pas son propre chagrin, il fut cependant
empéch¢ de s’accroitre inutilement, et elle
¢pargna a sa mere et a ses sceurs bien de la
sollicitude envers elle.

Une telle attitude, si exactement opposée a la
sienne, ne parut pas plus méritoire a Marianne,
que la sienne ne lui avait semblé deéfectueuse.
Pour ce qui est de la maitrise de soi, elle en fit
bon marché : avec des affections vigoureuses,
elle ¢était impossible ; avec des sentiments calmes,
elle ne pouvait avoir aucun merite. Que les
affections de sa sceur fussent calmes, elle n’osait
le nier, encore qu’elle rougit de le reconnaitre ; et
clle donna une preuve fort frappante de la vigueur
des siennes, en continuant a aimer et a respecter

214



cette sceur, malgre cette conviction mortifiante.

Sans s’isoler de sa famille, ni quitter la maison
pour rechercher une solitude résolue, afin d’éviter
les siens, ni rester €veillée toute la nuit pour
s’abandonner a la méditation, Elinor constata que
chaque jour lui offrait suffisamment de loisirs
pour songer a Edward, et a la conduite d’Edward,
selon toutes les vari€tés possibles que pouvait
produire 1’état différent de son humeur a
différents moments — avec tendresse, pitié,
approbation, reproches et doute. Il y eut des
moments en abondance, ou, si ce n’est en raison
de ’absence de sa mere et de ses sceurs, du moins
en raison de la nature de leurs occupations, la
conversation était interdite entre elles, et ou se
produisaient tous les effets de la solitude. Elle
avait 1’esprit inévitablement libre ; ses pensées ne
pouvaient étre enchainées ailleurs ; et le passé et
I’avenir, touchant un sujet aussi intéressant,
ctaient necessairement devant ses yeux, et
forcaient son attention, accaparaient sa mémoire,
sa réflexion, et son imagination.

Elle fut tirée d’une réverie de ce genre, un
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matin, tandis qu’elle était assise a sa table a
dessin, peu de temps apres le départ d’Edward,
par l’arrivée de visiteurs. Il se trouvait qu’elle
ctait toute seule. La fermeture du petit portillon, a
I’entrée de la pelouse verte devant la maison,
attira ses yeux vers la fenétre, et elle vit un
groupe important qui s’avancait vers la porte. Il y
avait la Sir John et lady Middleton, ainsi que
Mrs. Jennings ; mais 1l y avait deux autres
personnes, un gentleman et une dame, qui lui
¢taient completement inconnues. Elle était assise
pres de la fenétre, et des que Sir John I’apergut, il
laissa le reste du groupe effectuer la cérémonie de
frapper a la porte, et, traversant la pelouse, la
contraignit a ouvrir la vitre pour lui parler, bien
que I’espace fiit assez réduit entre la porte et la
fenétre pour qu’il ne flit guere possible de parler
devant I’une sans €tre entendu a I’autre.

— Eh bien, dit-1l, nous vous avons amené des
¢trangers. Comment vous plaisent-ils ?

— Chut ! IIs vont vous entendre.

— Cela n’a pas d’importance. Ce ne sont que
les Palmer. Charlotte est trés jolie, je vous
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I’affirme. Vous pourrez la voir si vous regardez
par ici.
Comme Elinor ¢tait stire de la voir dans deux

minutes, sans prendre une telle liberte, elle
demanda la permission de n’en rien faire.

—Ou est Marianne ? S’est-elle enfuie parce
que nous sommes venus ? Je vois que son
instrument est ouvert.

— Elle est allée faire une promenade, je crois.

Ils furent alors rejoints par Mrs. Jennings, qui
n’avait pas assez de patience pour attendre que la
porte flt ouverte avant qu’elle pat placer son
mot. Elle arriva a la fenétre en criant a tue-téte :

— Comment allez-vous, ma chérie ? Comment
va Mrs. Dashwood ? Et ou sont vos sceurs ?
Comment ! Toute seule ? Vous serez contente
d’un peu de compagnie pour s’installer aupres de
vous. J’al amen¢ mon autre fils et ma fille pour
qu’ils fassent votre connaissance. Songez donc,
ils sont venus si soudainement ! I me semblait
avoir entendu une voiture hier soir, pendant que
nous prenions le thé, mais 1’idée ne m’est pas
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venue que ce plt €tre eux. Je ne songeais qu’a
une chose : je me demandais si ce ne pouvait pas
étre le colonel Brandon qui revenait ; alors j’ai dit
a Sir John: Je crois vraiment entendre une
voiture ; c’est peut-€tre le colonel Brandon qui
revient...

Elinor fut obligée de se detourner d’elle, au
milieu de son récit, pour recevoir le reste des
visiteurs ; lady Middleton présenta les deux
ctrangers ;  Mrs. Dashwood et Margaret
descendirent au méme instant, et ils s’assirent
tous pour se regarder les uns les autres, cependant
que Mrs. Jennings continuait son récit en suivant
le couloir pour entrer dans le petit salon,
accompagnée de Sir John.

Mrs. Palmer avait plusieurs années de moins
que lady Middleton, et différait totalement d’elle
sous tous les rapports. Elle <¢&tait petite et
grassouillette, et avait un joli visage, empreint de
la plus belle expression de bonne humeur qui se
plt concevoir. Ses fagons n’étaient en rien aussi
¢légantes que celles de sa sceur, mais elles €taient
beaucoup plus avenantes. Elle entra avec un
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sourire — elle sourit tout au long de sa visite, sauf
quand elle rit, et sourit en partant. Son mari ¢€tait
un jeune homme de vingt-cinq ou vingt-six ans,
au visage grave, avec un air plus mondain et plus
intelligent que sa femme, mais paraissant moins
disposé a plaire ou a étre satisfait. Il pénétra dans
la piece avec une attitude d’importance, s’inclina
légerement devant les dames sans dire un mot, et,
apres avoir jeté un bref coup d’ceil sur elles et sur
leur habitation, prit un journal sur la table, et
continua a le lire tant qu’il demeura la.

Mrs. Palmer, au contraire, qui ¢tait fortement
dou¢e par la nature d’un penchant a étre
uniformément jolie et heureuse, avait a peine pris
place, qu’elle laissa éclater son admiration pour
le salon et tout ce qu’il renfermait.

— Mon Dieu, quelle piece ravissante, que celle-
ci! Je n’al jamais rien vu d’aussi charmant !
Songez donc, maman, comme elle est embellie,
depuis la derniere fois que j’y suis venue ! J’ai
toyjours trouvé que c’était un local bien
délicieux, madame (se tournant vers Mrs.
Dashwood), mais vous en avez fait quelque chose
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de vraiment charmant ! Regarde donc, ma sceur,
comme tout est ravissant ! Comme j’aimerais une
maison pareille, pour moi ! Cela ne vous plairait
pas, Mr. Palmer ?

Mr. Palmer ne lui fit pas de réponse, et ne leva
méme pas les yeux, qu’il tenait fixeés sur le
journal.

— Mr. Palmer ne m’entend pas, dit-elle, riant.
Il ne m’entend jamais, parfois. Comme c’est
ridicule !

C’¢était 1a une idee tout a fait nouvelle pour
Mrs. Dashwood ; elle n’avait jamais €té habituce
a trouver spirituelle 1’1nattention chez qui que ce
fit, et ne put s’empécher de les regarder tous les
deux avec surprise.

Mrs. Jennings, entre temps, continuait a parler
aussi bruyamment que possible, et poursuivait le
récit de la surprise qu’elle avait eue, la veille au
soir, en voyant leurs amis, sans s’arréter avant
que tout ne fat dit. Mrs. Palmer rit de tout coeur
au souvenir de leur étonnement, et tout le monde
s’accorda, a deux ou trois reprises, a déclarer que
cela avait €t¢€ une surprise fort agréable.
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— Je vous laisse a penser si nous €tions tous
bien contents de les voir, ajouta Mrs. Jennings, se
penchant en avant vers Elinor, et parlant a mi-
voix, comme si1 elle avait dessein de n’étre
entendue de nul autre, encore qu’elles fussent
assises de deux coOtés différents de la picce ;
toutefois, je n’ai pu m’empécher de souhaiter
qu’ils n’eussent pas voyage tout a fait aussi vite,
ni fait un si long trajet d’une traite, car ils ont fait
un détour par Londres en raison de quelque
affaire, et, savez-vous bien (hochant
significativement la téte et désignant du doigt sa
fille), ¢’a €té un tort, dans son état. Je voulais la
voir rester a la maison et se reposer ce matin,
mais elle a tenu a nous accompagner ; elle
desirait tellement vous voir toutes !

Mrs. Palmer se mit a rire, et dit que cela ne lui
ferait aucun mal.

— Elle s’attend a faire ses couches en février,
reprit Mrs. Jennings.

Lady Middleton ne pouvait plus tolérer une
telle conversation, et elle s’évertua donc a
demander a Mr. Palmer s’il y avait des nouvelles
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dans le journal.

— Non, absolument aucune, répondit-il, et il
continua a lire.

—Voici venir Marianne, s’écria Sir John.
Allons, Palmer, vous allez voir une jeune fille
effroyablement jolie !

Il alla immédiatement dans le couloir, ouvrit la
porte d’entrée, et la fit entrer lui-méme. Mrs.
Jennings lui demanda, aussitot qu’elle parut, si
elle n’était pas allée a Allenham ; et Mrs. Palmer
se mit a rire de si bon cceur a cette question, qu’il
ctait visible qu’elle la comprenait. Mr. Palmer
leva les yeux a I’entrée de Marianne, et se remit
alors a son journal. Le regard de Mrs. Palmer fut
a preésent attiré par les dessins qui étaient
accrochés tout autour de la picce. Elle se leva
pour les examiner.

— Oh, mon Dieu, comme ils sont beaux !
Vraiment, comme c’est charmant ! Mais regardez
donc, maman, comme c’est joli ! Je le declare, ils
sont absolument ravissants; je pourrais les
contempler a jamais. Aprés quoi, se rasseyant,
elle ne tarda pas a oublier qu’il y elt rien de
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semblable dans la picce.

Quand lady Middleton se leva pour partir, Mr.
Palmer se leva aussi, reposa le journal, s’¢étira, et
les contempla a la ronde.

— Mon chéri, vous avez dormi ? dit sa femme,
en riant.

Il ne lui fit aucune réponse, et se contenta de
dire, aprés avoir de nouveau examiné la piece,
qu’elle avait le plafond tres bas, et de travers. La-
dessus, il s’inclina, et partit avec les autres.

Sir John avait vivement insisté aupres d’elles
toutes pour qu’elles vinssent passer la journée du
lendemain au Park. Mrs. Dashwood, qui ne
désirait pas diner chez eux plus souvent qu’ils ne
dinaient a la maisonnette, refusa fermement,
quant a elle ; ses filles pouvaient agir a leur guise.
Mais elles n’avaient aucune curiosité de voir
comment Mr. et Mrs. Palmer mangeaient leur
diner, et n’attendaient d’eux aucun autre genre de
plaisir. FElles essayerent, en conséquence, de
s’excuser de méme ; le temps ¢€tait incertain, et
avait peu de chances d’étre beau. Mais Sir John
ne voulut pas se rendre a leurs raisons — on leur
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enverrait la voiture, et il fallait qu’elles vinssent.
Lady Middleton, ¢également, bien qu’elle
n’insistat pas aupres de leur mere, les pressa
vivement d’accepter. Mrs. Jennings et Mrs.
Palmer y joignirent leurs instances; tout le
monde semblait également désireux d’éviter une
réunion de famille, et les jeunes filles furent
contraintes de céder.

— Pourquoi faut-il qu’ils nous invitent ? dit
Marianne, aussitot qu’ils furent partis. Le loyer
de cette maisonnette est, dit-on, fort bas ; mais
nous I’avons a des conditions fort dures, s’il faut
que nous dinions au Park chaque fois que
quelqu’un est recu, soit chez eux, soit chez nous.

— Ils ne se proposent pas moins d’étre polis et
aimables envers nous a présent, dit Elinor, par ces
invitations fréquentes, que par celles que nous
recevions d’eux 1l y a quelques semaines. Ce
n’est pas eux qui ont changé, si leurs réunions
sont devenues ennuyeuses et ternes. C’est ailleurs
qu’il nous faut chercher le changement.
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XX

Au moment ou les demoiselles Dashwood
pénétraient dans le salon du Park, le lendemain,
par I’une des portes, Mrs. Palmer entra en courant
par I’autre, avec un air aussi empreint de bonne
humeur et de gaiet¢ que précédemment. Elle les
prit toutes par la main fort affectueusement, et
exprima la plus grande joie a les revorr.

— Comme je suis contente de vous voir ! dit-
elle, s’asseyant entre Elinor et Marianne, car la
journée est s1 mauvaise que je craignais que vous
ne pussiez pas venir, ce qui aurait ¢t€¢ une chose
affreuse, car nous repartons demain. Il faut que
nous partions, car les Weston vont venir chez
nous la semaine prochaine, n’est-ce pas. Le
simple fait de notre venue a ét€¢ une chose tout a
fait soudaine, et je n’en ai rien su jusqu’au
moment ou la voiture arrivait a la porte, et alors
Mr. Palmer m’a demandé si je voulais
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I’accompagner a Barton. Il est tellement cocasse !
Il ne me dit jamais rien ! Je regrette bien que
nous ne puissions rester plus longtemps ; mais
nous nous reverrons treés prochainement a
Londres, je I’espere.

Elles furent contraintes de mettre fin a un tel
espoir.

—Vous n’irez pas a Londres ! s’écria Mrs.
Palmer, en riant. Je serai tout a fait décue si vous
n’y venez pas. Je pourrais vous trouver la plus
jolie maison du monde, a cot€¢ de la notre, dans
Hanover Square. Il faut vraiment que vous
veniez ! Je suis bien slire que je serai heureuse de
vous servir de chaperon a tout moment, jusqu’a
mes couches, s’il ne plait pas a Mrs. Dashwood
de sortir.

Elles la remercierent, mais furent obligées de
résister a toutes ses prieres.

—Oh, mon chéri! s’écria Mrs. Palmer,
s’adressant a son mari, qui venait d’entrer dans la
piece, il faut que vous m’aidiez a persuader aux
demoiselles Dashwood de venir a Londres cet
hiver.
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Son chéri ne répondit pas; et, apres s’étre
légerement incliné devant les dames, se mit a se
plaindre du temps qu’il faisait.

— Comme tout cela est détestable ! dit-il. Un
temps pareil rend toutes choses et tous les gens
dégotitants. L’ennui est produit aussi bien a
I’extérieur qu’a D’intérieur, par la pluie. Il vous
porte a détester tous les gens qu’on connait.
Pourquoi diable, aussi, Sir John n’a-t-il pas chez
lui une salle de billard ? Comme il y a peu de
gens qui sachent ce que c’est que le confort ! Sir
John est aussi stupide que le temps !

Les autres ne tarderent pas a faire leur
apparition.

— J’ai bien peur, miss Marianne, dit Sir John,
que vous n’ayez pas pu faire votre promenade
habituelle a Allenham, aujourd’hui.

Marianne prit un air trés grave, et ne dit rien.

— Oh, ne faites pas la petite rusée devant nous,
dit Mrs. Palmer; car nous connaissons toute
I’histoire, je vous assure, et j’admire fort votre
golit, car je trouve qu’il est extrémement beau
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garcon. Nous n’habitons pas bien loin de chez lui,
a la campagne, n’est-ce pas — pas a plus de dix
milles, je le crois bien.

—1Il y en a beaucoup plus pres de trente, dit
son mari.

— Ah, ma foi! Il n’y a pas une si grande
différence. Je n’ai jamais €té chez lui ; mais il
parait que c¢’est une maison charmante et jolie.

— Une habitation aussi ignoble que j’en ai
jamais vu dans ma vie, dit Mr. Palmer.

Marianne demeura parfaitement silencieuse,
bien que son visage trahit I’intérét qu’elle prenait
a ce qui se disait.

— Est-elle tres laide ? reprit Mrs. Palmer ;
alors, celle qui est si jolie, i1l faut que ce soit
quelque autre maison, je le suppose.

Lorsqu’ils eurent pris place dans la salle a
manger, Sir John fit remarquer, avec regret, qu’ils
n’¢taient que huit au total.

— Ma cheére, dit-11 a sa femme, i1l est bien
contrariant que nous soyons si peu nombreux.
Pourquoi n’avez-vous pri¢ les Gilbert de venir
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chez nous aujourd’hui ?

— Ne vous ai-je pas dit, Sir John, quand vous
m’en avez parlé précédemment, que cela ne
pouvait se faire ? Ce sont eux qui ont din¢ chez
nous en dernier lieu.

— Vous et moi, Sir John, dit Mrs. Jennings,
nous ne serions pas tellement a cheval sur
I’¢étiquette.

— Alors, vous manqueriez gravement aux
convenances, s’écria Mr. Palmer.

— Mon ami, vous contredisez tout le monde,
dit sa femme, avec son rire habituel. Savez-vous
que vous étes fort impoli ?

—Je ne savais pas que j’eusse contredit
quelqu’un en disant que votre mere manquait aux
convenances.

— Oui, vous pouvez m’injurier comme il vous
plaira, dit la vieille dame accommodante. Vous
m’avez 0té des bras Charlotte, et vous ne pouvez
pas me la rendre. Si bien que, sur ce point, j’ai
barres sur vous.

Charlotte se mit a rire de bon coceur en
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songeant que son mari ne pouvait pas se
debarrasser d’elle, et dit triomphalement qu’il lui
¢tait égal que son mari la gourmandat a coeur joie,
puisqu’il leur fallait vivre ensemble. Il était
impossible a qui que ce fat d’étre plus
fonciérement bienveillant ou plus résolu a étre
heureux, que Mrs. Palmer. L’indifférence
¢tudiée, 1’insolence, et le mécontentement de son
mari, ne lui causaient aucune peine ; et quand il
la grondait ou la gourmandait, elle ¢tait
¢minemment divertie.

— Mr. Palmer est tellement cocasse ! glissa-t-
elle a Doreille d’Elinor. II est toujours de
mauvaise humeur.

Elinor ne fut pas incitée, apres 1’avoir quelque
peu observe, a lui attribuer une malveillance et un
manque d’éducation aussi authentiques et dénués
d’affectation qu’il désirait le faire paraitre. Son
caractere pouvait peut-€tre se trouver un peu aigri
en constatant, comme beaucoup d’autres de son
sexe, qu’en raison de quelque prévention
inexplicable en faveur de la beauté, il ¢tait le mari
d’une femme fort sotte, mais elle savait que ce
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genre d’erreur ¢tait trop fréquent pour qu’un
homme intelligent en fiit durablement blessé.
C’¢était plutot un deésir de distinction, croyait-elle,
qui I’amenait a traiter tout le monde avec mépris,
et a dénigrer d’une fagon générale tout ce qu’il
avait devant les yeux. C’¢tait le désir de paraitre
superieur aux autres. Le motif était trop commun
pour qu’on s’en ¢tonnat; mais les moyens
employés, quel que plt en étre le succes en
ctablissant sa superiorité en ce qui concerne le
defaut d’éducation, avaient peu de chances de lui
attacher qui que ce fit, hormis sa femme.

— Oh, ma chere miss Dashwood, dit Mrs.
Palmer, peu de temps apres, j’ai une grande
faveur a solliciter de vous et de votre sceur.
Voulez-vous venir passer quelque temps a
Cleveland, a Noé€l ? Voyons, je vous en prie, — et
venez pendant que les Weston seront chez nous.
Vous n’imaginez pas comme j’en serai heureuse !
Ce sera absolument charmant! Mon ami -
s’adressant a son mari —, ne vous tarde-t-il pas
que les demoiselles Dashwood viennent a

Cleveland ?
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— Certainement, répondit-il avec un sourire
méprisant, je ne suis venu dans le Devonshire que
dans ce dessein.

—La, vous voyez, dit sa femme, Mr. Palmer
vous attend ; vous ne pouvez donc refuser de
venir.

Elles refuserent toutes deux son invitation,
ardemment et résolument.

— Mais, en verité, il faut que vous veniez, et
vous viendrez. Je suis stre que cela vous plaira
par-dessus tout. Nous aurons les Weston chez
nous, et ce sera absolument charmant. Vous ne
pouvez vous imaginer comme Cleveland est un
endroit agréable ; et nous sommes si gais a
présent, car Mr. Palmer parcourt constamment le
pays pour solliciter des voix en vue de 1’¢lection ;
et il y a tant de gens qui viennent diner chez nous,
que je n’al jamais vus auparavant — c’est
absolument charmant! Mais, pauvre homme !
c’est bien fatigant pour lui, car 1l est contraint de
se faire aimer de tout le monde.

Elinor eut peine a garder son sérieux en
acquiescant a la difficult¢ d’une semblable
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obligation.

— Comme ce sera charmant, dit Charlotte,
quand il sera au Parlement! n’est-ce pas ?
Comme je rirai ! Comme ce sera ridicule de voir
toutes ses lettres adressées a lui avec un M. P. !
Mais, le croiriez-vous, il dit qu’il ne voudra
jamais me contresigner une lettre pour I’envoyer
en franchise. Il déclare qu’il n’en veut rien faire.
N’est-ce pas, Mr. Palmer ?

Mr. Palmer ne fit aucune attention a elle.

— Il ne peut souffrir d’écrire, savez-vous bien,
reprit-elle ; 11 dit que c’est véritablement
révoltant.

— Non, dit-il, je n’ai jamais rien dit d’aussi
déraisonnable. Ne m’attribuez donc pas toutes
vos sottises de langage !

—La ! Vous voyez comme il est cocasse ! Il en
est toujours ainsi, avec lui ! Parfois, il refuse de
me parler pendant toute une demi-journee, et puis
il lu1 échappe quelque chose de si drole, au sujet
de n’importe quoi au monde !

' Membre du Parlement. C’est la dénomination des députés
a la Chambre des Communes. (N. du Tr.)
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Elle étonna fort Elinor, au moment ou elles
rentrérent au salon, en lui demandant si Mr.
Palmer ne lui plaisait pas énormément.

— Certainement, dit FElinor, il semble fort
agreable.

— Ah, j’en suis vraiment ravie. Je croyais bien
qu’il vous plairait, il est si aimable ; et Mr.
Palmer est extrémement satisfait de vous et de
vos sceurs, je puis vous l’affirmer, et vous ne
sauriez vous imaginer comme il sera dégu si vous
ne venez pas a Cleveland. Je ne comprends
vraiment pas pourquoi Vous vous y Opposeriez.

Elinor fut a nouveau obligée de refuser son
invitation ; et, en passant a un autre sujet, elle mit
fin a ses prieres. Elle estimait probable que,
puisqu’ils habitaient le méme comte, Mrs. Palmer
serait en mesure de la renseigner avec plus de
détails sur le caractére général de Willoughby,
qu’elle n’en pourrait recueillir d’apres la
connaissance imparfaite qu’avaient de lui les
Middleton, et elle désirait vivement obtenir de
qui que ce fit une confirmation de ses mérites,
qui put dissiper toute possibilité de crainte pour
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Marianne. Elle commen¢a par demander s’ils
voyaient beaucoup Mr. Willoughby a Cleveland,
et s’ils le connaissaient intimement.

— Ma foti, oui ; je le connais extrémement bien,
répondit Mrs. Palmer. Non pas que je lui aie
jamais parlé, en verité, mais je [’ai vu
constamment a Londres. D’une facon ou d’une
autre, 1l s’est trouvé que je n’ai jamais s€journé a
Barton pendant qu’il ¢tait a Allenham. Maman 1’a
déja vu une fois ici ; mais j’€tais chez mon oncle,
a Weymouth. Toutefois, je suppose que nous
I’aurions beaucoup vu dans le Somersetshire, s’il
ne s’¢tait trouve, fort malencontreusement, que
nous n’ayons jamais s¢journé ensemble a la
campagne. Il réside fort peu a Combe, a ce qu’il
me semble ; mais méme s’1l y résidait a ’envi, je
ne crois pas que Mr. Palmer lui ferait visite, car il
est dans 1’opposition, n’est-ce pas, et, en outre,
c’est tellement loin. Je sais pourquoi vous
m’interrogez sur son compte ; c’est fort bien :
votre  sceur doit  D’épouser. J’en  suis
prodigieusement contente, car alors je [’aurai
pour voisine, n’est-ce pas.
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— Sur mon ame, répondit Elinor, vous en savez
beaucoup plus long la-dessus que moi, si vous
avez quelque raison de vous attendre a une telle
union.

— Ne faites pas semblant de nier, car vous
savez que c’est de cela que parle tout le monde !
Je vous assure que je I’ai entendu dire en passant
a Londres.

— Ma chére Mrs. Palmer !

— Sur I’honneur, je vous [Daffirme! Jai
rencontré le colonel Brandon, lundi matin, dans
Bond Street, juste avant que nous ne quittions
Londres, et il m’en a parlé aussitot.

—Vous m’étonnez fort. Que le colonel
Brandon vous en ait parlé ! Assurément, vous
devez vous tromper. Donner de pareils
renseignements a une personne qu’ils ne
pouvaient intéresser, méme s’ils étaient vrais, ce
n’est pas la ce que j’attendais de la part du
colonel Brandon.

— Mais je vous assure qu’il en a ¢été ainsi,
néanmoins, et je vais vous dire comment cela
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s’est produit. Quand nous ’avons rencontre, il a
fait demi-tour et nous a accompagnés ; si bien
que nous nous sommes mis a parler de mon frere
et de ma sceur, et de choses et d’autres ; et je lui
a1l dit: « Ainsi donc, mon Colonel, il y a une
famille nouvelle qui est venue s’installer a Barton
Cottage, parait-il, et maman m’¢écrit qu’elles sont
tres jolies, et que 1’une d’elles doit €pouser Mr.
Willoughby, de Combe Magna. Est-ce vrai, je
vous prie ? Car, bien entendu, vous devez le
savoir, puisque vous ¢tiez dans le Devonshire a
une date si récente.

— Et qu’a dit le Colonel ?

— Oh, il n’a pas dit grand-chose ; mais, d’apres
son air, il savait que ce devait €tre vrai, de sorte
que, des ce moment, j’ai considére cela comme
une chose certaine. Ce sera véritablement
charmant, je I’affirme ! Quand 1’événement doit-
il avoir lieu ?

— Mr. Brandon se portait bien, j’espere ?

—Oh, oui, tres bien; et si plein de vos
louanges qu’il ne faisait que dire de jolies choses
sur votre compte.
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— Je suis flattée de ses compliments. Il parait
¢tre un excellent homme; et je le crois
exceptionnellement agreable.

—Moi aussi. C’est un homme tellement
charmant, qu’il est dommage qu’il soit aussi
grave et aussi sombre. Maman dit qu’il s’est
¢pris, lui aussi, de votre sceur. Je vous assure que
c’est un grand compliment s’il en est ainsi, car il
ne s’éprend a peu pres jamais de personne.

— Mr. Willoughby est-il bien connu dans votre
région du Somersetshire ? dit Elinor.

— Oh, oui, extrémement connu ; — c’est-a-dire
que je ne crois pas que beaucoup de gens aient
fait sa connaissance, parce que Combe Magna est
si ¢loigné ; mais ils le trouvent tous extrémement
agreéable, je vous 1’assure. Personne n’est plus
aime¢ que Mr. Willoughby, ou qu’il aille, et cela,
vous pourrez le dire a votre sceur. Elle a une
chance monumentale de I’avoir décroché, sur
I’honneur ! Et pourtant, je ne sais pas s’il n’a pas
encore plus de chance, lui, de I’avoir décrochee,
elle, parce qu’elle est tellement belle et agréable
que rien ne saurait €tre trop bon pour elle.
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Cependant, je ne la trouve guere plus belle que
vous, je vous assure ; car je vous trouve toutes les
deux extrémement jolies, et c’est aussi 1’avis de
Mr. Palmer, j’en suis slire, bien que nous n’ayons
pas pu le lui faire avouer hier soir.

Les renseignements de Mrs. Palmer sur
Willoughby n’étaient pas fort consistants ; mais
tout ttmoignage en sa faveur, quelque faible qu’il
fht, lui était agreable.

— Je suis bien contente que nous ayons enfin
fait connaissance, reprit Charlotte. Et maintenant,
j’espere que nous serons de grandes amies. Vous
n’imaginez pas quel désir j’avais de vous voir !
Comme 1l est délicieux que vous habitiez la
maisonnette ! Il n’y a rien de pareil, assurément !
Et je suis bien contente que votre sceur doive si
bien se marier ! J’espere que vous s€journerez
beaucoup a Combe Magna. C’est un endroit
charmant, d’apres tout ce qu’on en dit.

— Vous connaissez le colonel Brandon depuis
longtemps, n’est-ce pas ?

—Oui, depuis fort longtemps; depuis le
mariage de ma sceur. C’¢était tout particulierement
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un ami de Sir John. Je crois, ajouta-t-elle a mi-
voix, qu’il aurait €té trés content de me prendre
pour femme, s’il avait pu. Sir John et lady
Middleton le désiraient vivement. Mais maman
ne trouvait pas ce mariage suffisant pour moi,
sinon Sir John en aurait parlé au colonel, et nous
nous serions mari¢s aussitot.

— Le colonel Brandon n’a-t-il pas eu vent de la
proposition de Sir John a votre mere, avant
qu’elle ne fat faite ? N’avait-1l jamais avou¢ son
affection a votre adresse ?

— Oh, non ; mais si maman ne s’y ¢tait pas
opposee, je suppose qu’elle lui aurait plu, au-dela
de tout. Il ne m’avait pas vue, a cette époque,
plus de deux fois, car cela se passait avant que je
n’eusse quitte I’école. Quoi qu’il en soit, je suis
bien plus heureuse comme je suis. Mr. Palmer est
exactement le genre d’homme qui me plait.
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XXI

Les Palmer retournerent le lendemain a
Cleveland, et les deux familles, a Barton,
resterent de nouveau a se recevoir ’'une 1’autre.
Mais cela ne dura pas longtemps ; a peine Elinor
cut-elle la téte débarrassée de leurs derniers
visiteurs — a peine eut-elle fini de s’émerveiller
de ce que Charlotte fit si heureuse sans cause, de
ce que Mr. Palmer se conduisit si naivement,
malgré de bonnes aptitudes, et de 1’¢trange
incompatibilité qui existait souvent entre mari et
femme —, que le z¢le actif de Sir John et de Mrs.
Jennings pour la cause de la compagnie lui
procura de nouvelles connaissances a voir et a
observer.

Au cours d’une excursion d’une matinée a
Exeter, ils avaient fait la rencontre de deux jeunes
personnes en qui Mrs. Jennings eut la satisfaction
de decouvrir des parentes, et c’en fut assez pour
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que Sir John les invitat d’emblée au Park, aussitot
que seraient terminées leurs obligations présentes
a Exeter. Leurs obligations mondaines a Exeter
céderent aussitdt le pas a une semblable
invitation, et lady Middleton fut mise en quelque
¢moi, lors du retour de Sir John, en apprenant
qu’elle devait prochainement recevoir la visite de
deux jeunes filles qu’elle n’avait vues de sa vie,
et au sujet de 1’¢élégance desquelles — voire de
leur condition raisonnablement recommandable —
elle ne pouvait avoir aucune preuve ; car les
assurances de son mari et de sa mere a ce sujet ne
comptaient absolument pour rien. Le fait qu’elles
fussent ses parentes, en outre, était encore une
circonstance fortement aggravante; et les
tentatives de consolation de Mrs. Jennings furent
donc malencontreusement fondées, lorsqu’elle
conseilla a sa fille de ne pas tant se préoccuper de
leur mondanité¢, puisqu’elles ¢étaient toutes
cousines, et devaient se supporter mutuellement.

Comme 1l ¢tait impossible, toutefois,
d’empécher a présent leur venue, lady Middleton
se résigna a cette idée avec toute la philosophie
d’une femme bien ¢levée, se contentant
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simplement de faire a son mart une douce
réprimande a ce sujet, cing ou six fois par jour.

Les jeunes personnes arriverent ; leur
apparence ne démentait nullement la bonne
condition ni la mode. Leurs vétements €taient fort
¢légants, leurs fagons fort courtoises ; elles furent
ravies de la maison, et se pamecrent sur le
mobilier ; et 1l se trouva qu’elles avaient un tel
amour ¢éperdu des enfants, que la bonne opinion
de lady Middleton leur fut acquise avant qu’elles
n’eussent ¢t€¢ au Park depuis une heure. Elle
declara que c’étaient vraiment des jeunes filles
fort agreéables, ce qui, pour milady, ¢tait de
I’admiration enthousiaste. La confiance de Sir
John en son propre jugement grandit avec cet
¢loge plein d’animation, et il se dirigea aussitot
vers la maisonnette, pour faire part aux
demoiselles Dashwood de [I’arrivée des
demoiselles Steele, et leur donner 1’assurance
qu’elles ¢taient les jeunes filles les plus aimables
du monde. Il n’y avait pas grand-chose a
apprendre, toutefois, d’une louange de ce genre ;
Elinor savait bien qu’on rencontrait les jeunes
filles les plus aimables du monde dans toutes les
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parties de 1’ Angleterre, avec toutes les variations
possibles de forme, de visage, de caractere et
d’intelligence. Sir John voulait que toute la
famille se rendit immédiatement au Park pour
contempler ses invitées. Homme bienveillant et
philanthrope ! Il lui €tait douloureux de conserver
pour lui seul méme une cousine au troisieme
degre.

— Venez donc maintenant, dit-il, je vous en
prie — il faut que vous veniez —, vous viendrez, je
vous I’affirme ! Vous n’imaginez pas a quel point
elles vous plairont. Lucy est fort jolie, elle a si
bon caractere, et est si agréable ! Les enfants
s’accrochent déja tous a elle, comme si elle était
une vieille connaissance. Et elles ont toutes deux
le désir ardent de vous voir, par-dessus tout, car
elles ont entendu dire a Exeter que vous étes les
créatures les plus belles du monde ; et je leur ai
dit que tout cela est bien vrai, et bien plus encore.
Vous serez ravies de les connaitre, j’en suis sr.
Elles ont amené¢ toute la voiture pleine de jouets
pour les enfants. Comment pouvez-vous étre
assez cruelles pour ne pas venir ? Voyons, ce sont
Vvos cousines, n’est-ce pas, en quelque sorte. Vous
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étes mes cousines, et elles sont cousines de ma
femme ; il faut donc que vous soyez parentes.

Mais Sir John ne put les persuader. Il ne
parvint qu’a obtenir la promesse qu’elles feraient
une visite au Park dans un dé¢lai d’un jour ou
deux, et les quitta alors, stupéfait de leur
indifférence, pour rentrer chez lui et vanter bien
haut, derechef, leurs attraits aux oreilles des
demoiselles Steele, comme 1l avait déja vanté les
demoiselles Steele devant elles.

Lorsqu’eut lieu leur visite promise au Park, et,
partant, leur présentation a ces jeunes personnes,
elles ne trouverent dans I’aspect de 1’ain€e, qui
avait prés de trente ans, avec un visage tres
ordinaire et dénué de sensibilité, rien a admirer ;
mais chez ’autre, qui n’avait pas plus de vingt-
deux ou vingt-trois ans, elles reconnurent une
beaute considérable ; ses traits ¢taient jolis, et elle
avait le regard pénétrant et vif, et une certaine
desinvolture d’aspect, qui, si elle ne lui donnait
pas véritablement de 1’¢légance ou de la grace,
conférait de la distinction a sa personne. Leurs
facons étaient particulierement polies, et Elinor
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leur conceda sans tarder une certaine intelligence,
lorsqu’elle vit avec quelles attentions constantes
et judicieuses elles se rendaient agréables a lady
Middleton. Elles €taient en ravissement continuel
a propos de ses enfants, attirant leur attention, et
se pliant a toutes leurs fantaisies ; et le peu de
leur temps qui restait disponible apres les
exigences importunes d’une pareille politesse,
¢tait consacré¢ a admirer tout ce que milady
pouvait se trouver faire, si tant est qu’elle se
trouvat faire quelque chose, ou a prendre des
patrons de quelque nouvelle robe €légante, vetue
de laquelle, la veille, elle les avait plongées dans
un ravissement sans fin. Heureusement pour ceux
qui font leur cour au moyen de semblables
faiblesses, une mere aimante, bien qu’elle soit,
dans la poursuite des louanges a I’adresse de ses
enfants, le plus rapace des étres humains, en est
¢galement le plus crédule. Les exigences sont
exorbitantes ; mais elle avalera n’importe quoi ;
et l’affection et I’endurance excessives des
demoiselles Steele envers sa progéniture furent
donc contemplées par lady Middleton sans la
moindre surprise ni méfiance. Elle vit avec une
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complaisance  maternelle tous les petits
débordements impertinents et les tours malicieux
auxquels se soumettaient ses cousines. Elle vit
leurs ceintures dénouées, leurs cheveux défaits et
tiraillés autour des oreilles, leurs sacs a ouvrage
fouillés, leurs couteaux et leurs ciseaux dérobés,
et n’éprouva aucun doute sur ce que ce ne fit la
un plaisir réciproque. Ces incidents ne
suggérerent d’autre surprise que celle de voir
Elinor et Marianne rester si calmement assises,
sans demander a y participer.

— John est si plein d’entrain aujourd’hui ! dit-
elle, lorsqu’il eut pris le mouchoir de poche de
miss Steele, et I’eut lancé par la fenétre. 11 est
bourr¢ de tours malicieux.

Et peu de temps apres, quand le cadet eut
violemment pincé 1’'un des doigts de la méme
dame, elle dit d’une voix aimante : « Comme
William est folatre ! »

— Et voila ma chere petite Anna-Maria, ajouta-
t-elle, caressant tendrement une petite fille de
trois ans, qui €tait restée au moins deux minutes
sans faire de bruit. Elle est toujours si douce et
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tranquille. Jamais il n’y eut un petit &tre aussi
paisible.

Mais, malheureusement, pendant qu’elle se
livrait a ces embrassements, une ¢épingle dans la
coiffure de milady, égratignant légerement le cou
de I’enfant, produisit chez ce modele de douceur
des hurlements tellement violents qu’ils n’eussent
guere pu E€tre surpass€s par aucune creéature
reconnue comme bruyante. La consternation de la
mere fut extréme ; mais elle ne put surpasser la
frayeur des demoiselles Steele, et 1l fut fait par
toutes les trois, dans une circonstance aussi
critique, tout ce que ’affection pouvait suggérer
comme ¢tant de nature a calmer les souffrances
de la petite victime. Elle était assise sur les
genoux de sa mere, couverte de baisers, sa
blessure baignée a 1’eau de lavande par 1’une des
demoiselles Steele, qui ¢tait agenouillée pour
s’occuper d’elle, et la bouche bourrée de bonbons
par sa mere. Avec une semblable récompense
pour ses larmes, ’enfant était trop sage pour
cesser de pleurer. Elle continuait a crier et a
sangloter a pleine voix, décochait des coups de
pied a ses freres pour s’étre offerts a la toucher, et
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tous leurs apaisements conjoints furent
inefficaces jusqu’au moment ou lady Middleton,
se souvenant heureusement que, dans une scene
de détresse analogue, la semaine précédente, la
marmelade d’abricots avait été appliquée avec
succes a l’occasion d’une tempe meurtrie, le
méme remede fut ardemment proposé pour cette
malencontreuse ¢égratignure ; et une légere
interruption des cris, de la part de la jeune
personne, lorsqu’elle entendit cette proposition,
leur donna lieu d’espérer qu’il ne serait point
rejeté. Elle fut donc transportée hors de la piece,
dans les bras de sa mere, en quéte de ce
médicament, et comme les deux garcons
trouverent bon de la suivre, bien que leur mere
les elit vivement suppliés de rester la, les quatre
jeunes filles furent laissées dans un silence que la
piece n’avait pas connu depuis des heures
nombreuses.

— Pauvre petit chou ! dit miss Steele, des qu’ils
furent partis. Cela aurait pu €tre un accident fort
malencontreux.

— Pourtant, je ne vois guere comment, s’écria
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Marianne, a moins que ce n’elit ¢t¢ dans des
circonstances totalement différentes. Mais c’est la
le moyen habituel de grossir une crainte, la ou, en
réalité, 1l n’y a rien a craindre.

—Quelle femme charmante, que lady
Middleton ! dit Lucy Steele.

Marianne garda le silence; il lui était
impossible de dire ce qu’elle ne sentait pas,
quelque insignifiante que fit la circonstance ; et
c’est sur Elinor que retombait toujours toute la
tache de débiter des mensonges quand la
politesse D’exigeait. Elle fit de son mieux,
lorsqu’elle fut ainsi sollicitée, en parlant de lady
Middleton avec plus de chaleur qu’elle n’en
¢prouvait, encore qu’avec beaucoup moins que
miss Lucy.

— Et Sir John aussi, s’écria la sceur ainée, quel
homme charmant !

La aussi, les louanges de miss Dashwood,
n’¢tant que simples et justes, intervinrent sans
aucun ¢clat. Elle se contenta de dire qu’il avait
parfaitement bon caractere et se montrait tres
amical.
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— Et quelle charmante petite famille ils ont ! Je
n’ai, de ma vie, vu d’aussi beaux enfants. Je le
declare, j’en suis déja férue, et, en vérité, j’aime
toujours les enfants a la folie.

— Je I’avais deviné, dit Elinor, avec un sourire,
d’apres ce que j’ai constaté ce matin.

— J’ai idée, dit Lucy, que vous trouvez les
petits Middleton un peu trop gates ; peut-€tre leur
fait-on un tantinet trop bonne mesure ; mais c’est
si naturel, de la part de lady Middleton ; et quant
a moi, j’aime a voir les enfants pleins de vie et
d’entrain ; je ne puis les souffrir quand ils sont
apprivoises et silencieux.

— J’avoue, répondit Elinor, que, pendant que je
suis a Barton Park, je ne songe jamais avec
aucune repugnance a des enfants apprivoises et
silencieux.

Un bref silence succéda a ce discours, et 1l fut
rompu par miss Steele, qui semblait fort disposée
a la conversation, et qui dit alors, d’une fagon
assez abrupte : « Et comment trouvez-vous le
Devonshire, miss Dashwood ? Je suppose que
vous avez eu beaucoup de chagrin a quitter le

251



Sussex ? »

Un peu surprise de la familiarit¢ de cette
question, ou tout au moins de la fagon dont elle
ctait posé€e, Elinor répondit que cela lui avait,
effectivement, fait de la peine.

— Norland est une propriét¢ prodigieusement
belle, n’est-ce pas ? ajouta miss Steele.

— Nous avons entendu Sir John qui ’admirait
extrémement, dit Lucy, qui paraissait croire a la
nécessité de quelque excuse pour la liberté de sa
soeur.

— Je crois que quiconque a vu cette propricte,
doit I’admirer, répondit Elinor, bien qu’on ne
puisse supposer que quelqu’un puisse en estimer
les beautés comme nous le faisons.

—Et y aviez-vous beaucoup de soupirants
¢légants ? Je suppose que vous n’en avez pas tant
dans cette région du monde ; quant a moi, je
trouve qu’ils constituent toujours un complément
important.

— Mais pourquoi donc penses-tu, dit Lucy, qui
semblait avoir honte de sa sceur, qu’il n’y a pas
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autant de jeunes gens de bonne condition dans le
Devonshire que dans le Sussex ?

— Oh, ma chere, je ne prétends certes pas dire
qu’ll n’y en a pas autant. Assurément, il y a
¢normément de soupirants ¢légants a Exeter ;
mais, n’est-ce pas, comment pouvais-je savoir
quels soupirants il pouvait y avoir autour de
Norland ? Et je craignais seulement que les
demoiselles Dashwood ne s’ennuient a Barton, si
clles n’en avaient pas autant que jadis. Mais peut-
étre, mesdemoiselles, ne vous souciez-vous pas
des soupirants, et aimez-vous autant a vous en
passer qu’a les avoir aupres de vous. Pour ma
part, je trouve qu’ils sont fort agréables, pourvu
qu’ils s’habillent bien et se conduisent
courtoisement. Mais je ne puis souffrir de les voir
malpropres et déplaisants. Tenez, il y a Mr. Rose,
a Exeter, jeune homme prodigieusement élégant,
un « beau » accompli, clerc de Mr. Simpson,
n’est-ce pas, et pourtant, si par hasard vous le
rencontrez le matin, il n’est pas en ¢tat d’étre vu.
Je suppose que votre frére était véritablement un
« beau », miss Dashwood, avant son mariage, car
il était tellement riche !
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—Sur mon ame, répondit Elinor, je suis
incapable de vous le dire, car je ne comprends
pas parfaitement la signification de ce mot. Mais
je peux dire ceci : si jamais 1l a €té un « beau »
avant son mariage, il I’est encore, car il n’y a pas
le moindre changement chez lui.

— Oh, mon Dieu, on ne songe jamais a des
hommes mariés comme ¢étant des « beaux », — 1ls
ont autre chose a faire.

— Grand Dieu! Anne, s’écria sa sceur, tu es
incapable de parler d’autre chose que de
« beaux » ; tu feras croire a miss Dashwood que
tu ne penses qu’a cela.

Puis, pour changer de sujet, elle se mit a
admirer la maison et ’ameublement.

Ce specimen des demoiselles Steele fut
suffisant. La libert¢ vulgaire et la sottise de
I’ainée ne lui laissaient rien qui la recommandat,
et comme Elinor ne fut aveuglée ni par la beaut¢
ni par le regard avise de la cadette, au point de ne
pas voir son manque d’¢légance réelle et de
naturel, elle quitta la maison sans nul désir de les
mieux connaitre.
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I n’en fut pas de méme des demoiselles
Steele. Elles ¢étaient venues d’Exeter, bien
pourvues d’admiration a [’usage de Sir John
Middleton, de sa famille, et de toutes ses
connaissances : et ce ne fut pas une portion
parcimonieuse qu’elles en servirent a présent a
ses jolies cousines, qu’elles déclarerent étre les
jeunes filles les plus belles, les plus €légantes, les
plus accomplies, et les plus agréables, qu’elles
cussent jamais contemplées, et avec qui elles
désiraient tout particulierement faire plus ample
connaissance. Aussi Elinor constata-t-elle bientot
que cette plus ample connaissance était leur sort
inévitable ; car, comme Sir John était entierement
du bord des demoiselles Steele, leur parti elit éte
trop puissant pour y faire de 1’opposition, et il
fallut se soumettre a ce genre d’intimit¢ qui
consiste a rester assis ensemble, pendant une
heure ou deux, dans la méme picce, presque tous
les jours. Sir John n’en pouvait faire davantage ;
mais 1l ne savait pas qu’il en fallit davantage ;
selon lui, étre ensemble, c’était &tre intimes, et
puisque ses projets continuels en vue de les réunir
ctaient efficaces, il ne doutait pas que leur amiti¢
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ne fit solidement établie.

Il faut lui rendre cette justice, qu’il fit tout ce
qui €tait en son pouvoir pour faire tomber leur
réserve, en communiquant aux demoiselles Steele
tout ce qu’il savait, ou supposait, touchant la
situation de sa cousine dans ses détails les plus
delicats — et Elinor ne les avait pas vues plus de
deux fois, que 1’ainée la f€licita de ce que sa sceur
elt eu la chance de faire la conquéte d’un jeune
« beau » fort ¢légant depuis qu’elle était venue a
Barton.

— Ce sera une belle chose de la voir marice si
jeune, assurément, dit-elle ; et il parait qu’il est
un « beau » accompli et prodigieusement bien de
sa personne. Et j’espere que vous pourrez bientot
avoir vous-méme autant de chance — mais peut-
étre avez-vous déja un ami que vous cachez dans
un coin.

Elinor ne pouvait pas supposer que Sir John
serait plus discret a proclamer ses soupgons
relatifs a son affection pour Edward, qu’il ne
I’avait €té en ce qui concerne Marianne ; voire,
c’¢tait méme, des deux plaisanteries, celle qu’il
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préférait, comme étant quelque peu plus récente
et plus conjecturale: et, depuis la visite
d’Edward, ils n’avaient jamais din¢ ensemble
sans qu’il n’elt bu a ses meilleures affections,
avec tant de signification et tant de hochements
de téte et de clignements d’yeux, qu’il ne
manquait pas d’attirer [’attention générale. La
lettre F avait de mé€me é€té€ invariablement mise en
avant, et 1l avait ét¢ constaté qu’elle produisait
tant de plaisanteries innombrables, que son
caractere de lettre la plus spirituelle de 1’alphabet
avait, depuis longtemps, ¢€té établi  aupres
d’Elinor.

Les demoiselles Steele, comme elle s’y
attendait, jouirent a présent de tout le fruit de ces
plaisanteries, et elles susciterent chez 1’ainée
d’entre elles une curiosité de connaitre le nom du
gentleman auquel il était fait allusion — curiosite
qui, bien qu’elle s’exprimat souvent de fagon
impertinente, s’accordait parfaitement avec son
indiscrétion générale au sujet de ce qui se
rapportait a leur famille. Mais Sir John ne tint pas
longtemps en suspens la curiosité qu’il se plaisait
a susciter, car il golita au moins autant de plaisir a
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prononcer le nom que miss Steele en eut a
I’entendre.

—1Il1  s’appelle Ferrars, dit-i, en un
chuchotement fort perceptible ; mais, je vous en
prie, ne répetez pas son nom, car c’est un grand
secret.

— Ferrars ! répéta Miss Steele ; Mr. Ferrars est
I’heureux ¢€lu, vraiment ? Comment, le frére de
votre belle-sceur, miss Dashwood ? Un jeune
homme fort agréable, assurément ; je le connais
tres bien.

— Comment peux-tu dire cela, Anne ? s’écria
Lucy, qui apportait généralement un amendement
a toutes les affirmations de sa sceur. Bien que
nous 1’ayons vu une fois ou deux chez mon oncle,
il est plutdt excessif de prétendre que nous le
connaissions tres bien.

Elinor entendit tout cela avec attention et
surprise. Et qui était cet oncle ? Ou habitait-il ?
Comment avaient-elles fait sa connaissance ? Elle
desirait vivement que ’entretien se poursuivit sur
ce sujet, bien qu’il ne lui convint pas d’y prendre
part ; mais on n’en dit pas plus long, et, pour la
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premiere fois de sa vie, elle trouva que Mrs.
Jennings manquait de curiosit¢ au sujet des
menus potins, ou d’humeur a les communiquer.
La fagon dont miss Steele avait parl¢ d’Edward
accrut sa curiosité, car elle lui fit I’impression
d’étre un peu malveillante, et suggérait le
soupgon que cette personne savait, ou s’imaginait
savoir, quelque chose de défavorable sur le
compte du jeune homme. Mais sa curiosité fut
vaine, car miss Steele ne préta plus attention au
nom de Mr. Ferrars quand il y fut fait allusion, ou
méme quand il fut ouvertement prononcé par Sir
John.
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XXII

Marianne, qui n’avait jamais ¢éprouvé
beaucoup de tolérance a 1’¢gard de tout ce qui
ressemblait a de I’impertinence, a de la vulgarite,
a l’infériorité des talents, ou méme a une
différence de golit d’avec elle-méme, ¢tait a cette
¢poque particulicrement peu dispos€e, en raison
de son manque d’entrain, a se plaire aupres des
demoiselles Steele, ou a encourager leurs
avances ; et c¢’est a I’invariable froideur de son
attitude envers elles, froideur qui enrayait toute
tentative en vue de Dlintimité de leur part,
qu’Elinor attribua principalement cette préférence
pour elle-méme, qui devint bientét manifeste
dans leurs facons a toutes deux, mais surtout dans
celles de Lucy, laquelle ne manquait aucune
occasion de [D’attirer en conversation, ou de
s’efforcer a améliorer leurs rapports en se
communiquant leurs sentiments d’une fagon
franche et ais¢e.
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Lucy possedait une vivacité d’esprit naturelle ;
ses remarques ¢€taient souvent justes et
amusantes ; et comme compagne, pendant une
demi-heure, Elinor la trouvait fréquemment
amusante ; mais ses facultés n’avaient recu
aucune aide provenant de I’instruction, elle €tait
ignorante et illettrée, et son défaut de toute
amelioration mentale, son manque d’information
touchant les détails les plus communs, ne purent
étre dissimulés a miss Dashwood, en dépit de ses
efforts constants pour paraitre a son avantage.
Elinor s’apergut, non sans la plaindre, de cet
abandon dans lequel étaient restées des aptitudes
que 1’éducation aurait pu rendre si respectables ;
mais elle vit avec moins de tendresse de
sentiment, le manque absolu de d¢licatesse, de
droiture et de probité d’esprit que trahissaient ses
attentions, ses assiduités, ses flatteries, au cours
de son s¢jour au Park ; et elle ne put goliter une
satisfaction durable a la compagnie d’une
personne qui joignait a 1’ignorance le manque de
sincérité, dont le défaut d’instruction les
empéchait de se rencontrer en conversation sur
un pied d’egalite, et dont la conduite envers les
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autres rendait absolument sans valeur toute
manifestation d’attention et de déférence envers
elle.

— Vous trouverez sans doute ma question
bizarre, lui dit un jour Lucy, tandis qu’elles
allaient ensemble du Park a la maisonnette, mais
voudriez-vous me dire Si vous connaissez
personnellement la mere de votre belle-sceur,
Mrs. Ferrars ?

Elinor trouva en effet la question fort bizarre,
et I’expression de son visage trahit sa surprise
lorsqu’elle répondit qu’elle n’avait jamais vu
Mrs. Ferrars.

— Vraiment ! repartit Lucy; voila qui
m’¢étonne, car je croyais que vous aviez di la
voir, parfois, a Norland. Alors, vous étes peut-
étre incapable de me dire quel genre de femme
c’est ?

— En effet, répondit Elinor, trop prudente pour
donner son opinion veritable sur la mere
d’Edward, et peu deésireuse de satisfaire ce qui
semblait €tre une curiosité impertinente, je ne sais
rien sur son compte.
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—Je suis sre que vous me trouvez fort
¢trange, de vous interroger ainsi sur elle, dit
Lucy, examinant attentivement Elinor tout en
parlant ; mais peut-€tre y a-t-1l des raisons... je
voudrais pouvoir me hasarder ; toutefois, j’espere
que vous me rendrez cette justice, de croire que je
n’ai pas I’intention d’€tre impertinente.

Elinor lui fit une réponse polie, et elles
continuerent a marcher quelques minutes en
gardant un silence, interrompu par Lucy, qui
reprit le sujet en disant, non sans quelque
hésitation :

—Je ne puis supporter que vous me croyiez
d’une curiosit¢ impertinente ; assurément,
j’aimerais mieux faire tout au monde, plutét que
d’étre considérée comme telle par une personne
dont la bonne opinion mérite, autant que la votre,
qu’on se I’assure. Et je suis slire que je n’aurais
pas la moindre crainte de me confier a vous ; en
verite, je serais ravie d’avoir vos conseils sur la
facon de me comporter dans une situation aussi
génante que celle dans laquelle je me trouve ;
mais il n’y a cependant pas lieu de vous
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importuner. Je regrette que vous ne vous trouviez
pas connaitre Mrs. Ferrars.

— Je le regrette aussi, dit Elinor, fort étonnée,
s’1l pouvait vous €tre utile en quoi que ce fit de
connaitre mon opinion sur elle. Mais, en verite, je
n’al jamais compris que vous eussiez aucun lien
avec cette famille, et ¢’est pourquoi je suis un peu
surprise, je 1’avoue, d’une interrogation aussi
sérieuse quant au caractere de cette dame.

— Sans doute I’€tes-vous, et, assurément, cela
ne m’étonne pas. Mais si j’osais tout vous dire,
vous ne seriez pas aussi surprise. Mrs. Ferrars ne
m’est certainement rien pour le moment ; mais il
pourra venir un jour — la proximité de ce jour doit
dépendre d’elle — ou nous serons peut-Etre fort
intimement li¢es.

Elle baissa les yeux en disant cela,
aimablement timide, se contentant de lancer un
regard en coulisse a sa compagne, afin d’en
observer 1’effet sur elle.

— Grand Dieu ! s’écria Elinor, que voulez-vous
dire ? Connaissez-vous Mr. Robert Ferrars ? Se
peut-il ? Et elle n’éprouva pas beaucoup
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d’enthousiasme a I’idée d’une pareille belle-sceur.

— Non, répondit Lucy, pas Mr. Robert Ferrars
— je ne I’al vu de ma vie, mais — fixant les yeux
sur Elinor — je connais son frere ainé.

Ce qu’éprouva Elinor en cet instant ? Un
c¢tonnement, qui elit €t¢ aussi douloureux qu’il
¢tait vif, s’il n’avait ét€¢ accompagneé d’une
incrédulité immeédiate quant a cette affirmation.
Elle se tourna vers Lucy en une stupéfaction
silencieuse, incapable de deviner la raison ou
I’objet d’une telle déclaration, et, bien que son
teint se modifiat, elle resta ferme dans
I’incrédulité, et ne se sentit en nul danger d’un
acces d’hystérie ou de perte de connaissance.

C’est a bon droit que vous pouvez Etre
surprise, reprit Lucy, car vous ne pouviez certes
en avoir, prealablement, la moindre idée ; et je
suppose bien qu’il n’en a jamais soufflé mot a
vous ni a personne de la famille, car cela devait
rester a I’¢tat de grand secret, lequel, j’en suis
siire, a ¢t¢ fidelement gardé par moi jusqu’a cette
heure. Pas une ame, parmi toutes nos
connaissances, n’en a rien su, sauf Anne, et je ne
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vous en aurais jamais parl¢, si je n’avais compte
le plus vigoureusement du monde sur votre
discrétion ; et il m’a véritablement semblé que
mon attitude, en vous posant tant de questions sur
Mrs. Ferrars, devait paraitre si bizarre, qu’il
fallait 1’expliquer. Et je ne crois pas que Mr.
Ferrars puisse étre mécontent quand il saura que
j’ai eu confiance en vous, parce que je sais qu’il a
la meilleure opinion du monde de votre famille,
et vous considere tout a fait, vous et les autres
demoiselles Dashwood, comme ses propres
SOEUTS.

Elle se tut.

Elinor demeura quelques instants silencieuse.
Son ¢tonnement devant ce qu’elle avait entendu
lui coupa d’abord la parole, mais, se forcant enfin
a parler, et a parler prudemment, elle dit, avec un
calme de facons qui dissimulait assez bien sa
peine et son inquictude :

— Puis-je vous demander si vos fiancailles
remontent a longtemps ?

— Voila quatre ans que nous sommes fiancés.
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— Quatre ans !
— Oui.

Elinor, bien qu’elle fit violemment
scandalisée, se sentit encore incapable de le
croire.

— Je ne savais pas, dit-elle, jusqu’a 1’autre jour,
que vous le connussiez seulement !

— Notre connaissance, cependant, remonte a de
nombreuses années. Il a €té confi¢ aux soins de
mon oncle, voyez-vous, pendant un temps
considérable.

— Votre oncle !

— Oui, Mr. Pratt. L’avez-vous jamais entendu
parler de Mr. Pratt ?

— Je crois que oui, répondit Elinor, mettant en
ccuvre un courage qui allait croissant avec son
¢motion.

— 11 est resté quatre ans chez mon oncle, qui
habite Longstaple, pres de Plymouth. C’est 1a que
nous avons nou¢ connaissance, car ma sceur et
moi, nous allions souvent chez mon oncle, et
c’est la qu’eurent lieu nos fiangailles, bien que ce
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ne flit qu’un an apres qu’il eut quitté la maison en
qualité d’¢éleve ; mais, par la suite, il a ét¢ presque
tout le temps aupres de nous. Il me répugnait fort
d’¢changer cette promesse de mariage, comme
bien vous pensez, sans la connaissance et
I’approbation de sa mere ; mais j’€tais trop jeune,
et je ’aimais trop, pour €tre aussi prudente qu’il
ett fallu. Bien que vous ne le connaissiez pas
aussi bien que moi, miss Dashwood, vous avez
da le fréquenter suffisamment pour sentir qu’il
est fort capable de faire éprouver a une femme un
attachement sincere pour lui.

— Certainement, répondit Elinor, sans savoir ce
qu’elle disait; mais au bout d’un instant de
réflexion, elle ajouta, avec un renouveau de
confiance en ’honneur et en ’amour d’Edward,
et en le caracteére mensonger de sa compagne :

— Fiancée a Mr. Edward Ferrars ! Je m’avoue
si totalement surprise de ce que vous me dites,
que vraiment... je vous demande pardon : mais il
doit sirement y avoir quelque erreur de personne
ou de nom. Il ne se peut pas que nous parlions du
méme Mr. Ferrars.
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— Nous ne pouvons vouloir parler de nul autre,
s’écria Lucy, souriant. Mr. Edward Ferrars, le fils
ainé de Mrs. Ferrars, de Park Street, et le frére de
votre belle-sceur Mrs. John Dashwood, telle est la
personne dont je veux parler ; vous reconnaitrez
qu’il y a peu de chances pour que je me trompe
sur le nom de I’homme de qui dépend tout mon
bonheur.

—1I1 est étrange, répondit Elinor, dans une
perplexité fort douloureuse, que je ne lui aie
seulement jamais entendu prononcer votre nom.

— Non, ¢tant donn€e notre situation, ce n’a pas
¢té ¢trange. Notre premier soin a ét€¢ de tenir
I’affaire secrete. Vous ne connaissiez rien de moi
ni de ma famille, de sorte qu’il n’a jamais pu y
avoir lieu de prononcer mon nom devant vous ; et
comme 1l craignait toujours tout particulierement
que sa sceur ne soupgonnat quelque chose, c’était
la une raison suffisante pour qu’il ne le pronongat
pas.

Elle se tut. L’assurance d’Elinor s’effondra ;
mais sa maitrise de soi1 ne s’effondra pas en
méme temps.
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— Vous étes fiancés depuis quatre ans, dit-elle
9
d’une voix ferme.

—Oui ; et Dieu sait combien de temps il va
nous falloir attendre encore. Pauvre Edward !
Cela le décourage completement. Puis, tirant de
sa poche une petite miniature, elle ajouta : Pour
empécher toute possibilité d’erreur, soyez assez
bonne pour regarder ce visage. Il ne le flatte pas,
assurément, mais pourtant, je crois que vous ne
pourrez vous meéprendre sur la personne qu’il
repreésente. Voila trois ans que je I’ai.

Elle le lui mit dans les mains tout en parlant, et
lorsque Elinor vit le portrait, quelque doute
qu’eussent pu lui laisser en 1’esprit sa crainte
d’une décision trop hative ou son désir de
découvrir un mensonge, elle n’en put €prouver
aucun sur le fait que ce fit le visage d’Edward.
Elle le restitua presque a I’instant, en avouant la
ressemblance.

—Je n’ai jamais pu, reprit Lucy, lui donner
mon portrait en retour, ce qui me contrarie

beaucoup, car il a toujours été si désireux de
I’avoir. Mais je suis résolue a le faire faire, des la
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premiere occasion.

—Vous avez parfaitement raison, répondit
Elinor avec calme. Elles firent alors quelques pas
en silence. Lucy fut la premiere a parler.

— Assurément,  dit-elle, je  n’¢éprouve
absolument aucun doute sur ce que vous ne
gardiez fidelement ce secret, parce que vous
devez savoir combien il est important pour nous
qu’il ne parvienne pas aux oreilles de sa mere ;
car elle n’y donnerait jamais son approbation,
sans doute. Je n’aurai aucune fortune, et
jJ’imagine qu’elle est une femme excessivement
ficre.

—Je n’ai certes pas cherché a vous tirer des
confidences, dit Elinor, mais vous ne faites que
me rendre justice en imaginant qu’on peut
compter sur moi. Votre secret est en stireté aupres
de moi; mais pardonnez-moi si j’exprime
quelque surprise devant une communication aussi
peu necessaire. Vous avez au moins da avoir le
sentiment que le fait, pour moi, de la connaitre,
ne pouvait pas ajouter a sa securite.

En disant cela, elle regarda intensément Lucy,
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avec ’espoir de découvrir quelque chose dans sa
physionomie — peut-Etre la fausseté de la majeure
partie de ce qu’elle avait dit ; mais le visage de
Lucy ne subit aucun changement.

— J’avais peur que vous ne pensiez que je
prenais une grande liberté avec vous, dit-elle, en
vous disant tout cela. Je ne vous connais pas
depuis longtemps, certes, tout au moins
personnellement ; mais 1l y a fort longtemps que
je vous connais, ainsi que toute votre famille, par
les descriptions qui m’en ont €té faites ; et des
que je vous al vue, j’al presque eu le sentiment
que vous ¢tiez une vieille connaissance.
D’ailleurs, dans le cas présent, 1l m’a réellement
semblé qu’une explication vous ¢tait due, apres
que j’eusse pose des questions aussi pertinentes
sur la mere d’Edward ; et j’ai le malheur de
n’avoir pas un étre a qui je puisse demander
conseil. Anne est la seule personne qui soit au
courant, et elle ne possede aucun jugement. En
vérite, elle me fait beaucoup plus de mal que de
bien, car je suis constamment dans la crainte
qu’elle ne me trahisse. Elle ne sait pas tenir sa
langue, comme vous avez di vous en apercevorr,
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et je suis sGre d’avoir eu l’autre jour la plus
grosse frayeur du monde quand le nom d’Edward
a ¢t¢ prononcé par Sir John, de peur qu’elle ne
contat toute I’histoire. Vous ne vous imaginez pas
ce que tout cela me fait souffrir en esprit. Je
m’étonne seulement d’étre encore en vie apres
tout ce que j’ai souffert pour ’amour d’Edward,
au cours de ces quatre dernicres années. Tout est
en suspens, et si incertain ; et nous nous voyons
sl rarement — nous ne pouvons guere nous
rencontrer plus de deux fois par an ! Assurément,
je m’c¢tonne que mon cceur ne soit  pas
completement brisé !

Elle tira alors son mouchoir ; mais Elinor ne
ressentit pas beaucoup de compassion.

— Parfois, reprit Lucy, apres s’€tre essuy¢ les
yeux, je me demande s’il ne vaudrait pas mieux,
pour lui comme pour moi, rompre completement.
En disant cela, elle regarda sa compagne bien en
face. Mais alors, a d’autres moments, je n’ai pas
assez de résolution pour cela. Je ne puis supporter
I’idée de le rendre si malheureux — comme il le
serait, j’en suis slre, si je faisais seulement
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mention d’une chose pareille. Et pour moi-méme,
aussi — 1l m’est tellement cher ! — je ne crois pas
que j’en aurais le courage. Que me conseilleriez-
vous de faire en un cas semblable, miss
Dashwood ? Que feriez-vous vous-méme ?

— Pardonnez-moi, répondit Elinor, surprise par
cette question ; mais je ne puis vous donner
aucun conseil, en des circonstances pareilles. Il
faut que ce soit votre propre jugement qui vous
dirige.

— Assurément, reprit Lucy apres quelques
minutes de silence de part et d’autre, sa mere
devra I’établir un jour ou I’autre ; mais comme ce
pauvre Edward est abattu a ce sujet! Vous ne
I’avez pas trouvé affreusement découragé quand
il était a Barton ? Il était tellement malheureux,
quand il nous a quittées, a Longstaple, pour aller
chez vous, que je craignais que vous ne le
trouviez véritablement malade.

— 11 venait donc de chez son votre oncle,
quand il est venu nous voir ?

— Oh, oui, il avait s€¢journ¢ une quinzaine chez
nous. Vous croyiez qu’il venait tout droit de
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Londres ?

— Non, répondit Elinor, dont I’émotion était
particuliecrement sensible a toute circonstance
nouvelle en faveur de la véracité de Lucy. Je me
souviens qu’il nous a dit qu’il avait pass€¢ quinze
jours chez des amis pres de Plymouth. Elle se
souvint aussi de sa propre surprise sur le moment,
de ce qu’il n’elt rien dit de plus au sujet de ces
amis, et de son silence total, méme, quant a leur
nom.

— L’avez-vous trouvé lamentablement a court
d’entrain ? répéta Lucy.

— En effet, en particulier lors de son arrivee.

— Je I’ai supplié de faire un effort, de peur que
Vous ne soupgonniez ce qui se passait ; mais cela
I’a rendu si mélancolique, de ne pouvoir rester
plus d’une quinzaine aupres de moi, et de me voir
tellement affectée ! Pauvre gar¢on! Je crains
qu’ll n’en soit encore de méme pour lui, a
présent ; car 1l €crit avec un découragement
affreux. J’ai recu une lettre de lui juste avant mon
depart d’Exeter ; — tirant une lettre de sa poche, et
en montrant négligemment la suscription a Elinor
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— Vous connaissez son écriture, sans doute ; et
elle est vraiment charmante ; mais cette adresse
n’est pas aussi bien €crite que d’ordinaire. Il était
fatigué, sans doute, car il venait de remplir le plus
possible le feuillet qu’il me destinait.

Elinor vit que c¢’était son écriture, et il ne lui
fut plus possible de douter. Le portrait, elle s’¢tait
autorisée a le croire, avait pu é&tre obtenu
accidentellement ; il pouvait n’étre pas un cadeau
d’Edward ; mais une correspondance entre eux,
par lettres, ne pouvait subsister qu’en supposant
des fiancailles positives, ne pouvait €tre autorisee
par rien d’autre ; pendant quelques instants elle
fut presque accablée — son cceur s’effondra en
elle, et elle put a peine se tenir debout ; mais il
ctait indispensable qu’elle fit un effort, et elle
lutta si résolument contre ’oppression de ses
sentiments, que son succes fut rapide, et, pour
I’instant, complet.

—Nous ¢crire 'un a 1autre, dit Lucy,
remettant la lettre dans sa poche, c’est le seul
réconfort que nous ayons dans ces longues
séparations. Oui, j’al pourtant, moi, un autre
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réconfort, — son portrait ; mais le pauvre Edward
n’a méme pas celui-la. Si seulement 1l avait mon
portrait, il serait tranquille, dit-il. Je lui ai donné
une meche de mes cheveux, montée dans une
bague, la derniere fois qu’il a séjournée a
Longstaple et cela a ét¢ pour lui une petite
consolation, a-t-il dit, encore que faible, en
comparaison d’un portrait. Peut-étre avez-vous
remarque cette bague quand vous ’avez vu ?

— En effet, dit Elinor, d’une voix calme, sous
laquelle se dissimulaient un €émoi et une tristesse
qui dépassaient tout ce qu’elle elit encore jamais
ressenti. Elle était mortifiée, scandalisée,
confondue.

Heureusement pour elle, elles étaient alors
parvenues a la maisonnette, et la conversation ne
pouvait pas €tre poursuivie. Apres Etre restées
quelques minutes avec elles, les demoiselles
Steele retourneérent au Park, et Elinor eut alors
loisir de réfléchir et d’€tre malheureuse.
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XXIII

Quelque faible que pit étre, d’une fagon
geéncrale, la confiance d’Elinor en la véracité de
Lucy, il lui fut impossible, apres avoir réfléchi
sérieusement, de la soupg¢onner dans le cas
présent, ou aucune tentation ne pouvait justifier la
folie qu’il y aurait a inventer un mensonge d’une
telle envergure. Ce que Lucy avait affirmé étre
vrai, donc, Elinor n’en pouvait, n’en osait, plus
douter, — d’autant plus que tout ¢tait étayé de
toutes parts par de telles probabilités et de telles
preuves, et n’¢tait contredit par rien, en dehors de
ses propres désirs. L’occasion de leur
connaissance chez Mr. Pratt constituait un
fondement pour le reste, a la fois indiscutable et
inquictant ; et la visite d’Edward aux environs de
Plymouth, son ¢tat d’esprit melancolique, le
mécontentement que lui donnaient ses propres
perspectives d’avenir, son attitude incertaine
envers elle, la connaissance intime manifestée par
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les demoiselles Steele au sujet de Norland et de
leurs liens de famille, qui 1’avait souvent surprise,
— le portrait, la lettre, la bague, — tout cela réuni
formait un ensemble de témoignages qui
ancantissait toute crainte de le condamner
injustement, et ¢établissait comme un fait
qu’aucune partialité ne pouvait €carter, la fagon
indigne dont 1l ’avait traitée. Son ressentiment
devant une telle conduite, son indignation d’en
avoir ¢t¢ dupe, furent tels que, pour quelques
instants brefs, elle se sentit seule en cause ; mais
d’autres 1dées, d’autres considérations, se
présenterent bientot. Edward 1’avait-il trompée
intentionnellement ? Avait-il feint pour elle une
affection qu’il n’éprouvait pas ? Ses fiancailles
avec Lucy ¢étaient-elles des fiancailles du coeur ?
Non ; quoi qu’elles eussent pu étre jadis, elle ne
pouvait pas croire qu’elles le fussent a présent.
L’affection d’Edward lui était enticrement
acquise. Sur ce point, elle n’avait pu étre dupée.
Sa mere, ses sceurs, Fanny — toutes avaient eu
conscience des sentiments qu’il €prouvait pour
elle a Norland ; ce n’était pas une illusion de sa
propre vanité. Il 1’aimait certainement. Comme
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cette persuasion fut un adoucissement pour son
ceeur ! Que ne pouvait-elle la tenter de
pardonner ! Il avait été répreéhensible de sa part,
hautement répréhensible, de rester a Norland
apres qu’il avait commencé a sentir que son
influence sur lui était supérieure a ce qu’elle
devait é&tre. En vérité, sa conduite était
indéfendable ; mais s’il luir avait fait du mal,
comme il s’en ¢tait fait davantage a lui-méme ! Si
le cas d’Elinor ¢tait pitoyable, celui d’Edward
ctait désespéré ! Son imprudence I’avait rendu
malheureux pour quelque temps, mais elle
semblait 1’avoir prive, lui, de toute chance de
connaitre jamais autre chose que le malheur. Elle
pourrait, avec le temps, retrouver la tranquillite,
mais [ui, qu’avait-il, comme perspective
d’avenir ? Pourrait-il €tre jamais raisonnablement
heureux avec Lucy Steele? Pourrait-il, en
mettant hors de cause son affection pour elle-
méme, et compte tenu de sa probité¢, de sa
delicatesse et de son esprit bien forme, se
satisfaire d’une femme comme elle, — illettrée,
artificieuse et égoiste ?

L’engouement juvénile de la dix-neuvieme
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ann¢e devait naturellement 1’avoir rendu aveugle
a tout ce qui n’était pas sa beauté et son
amabilité ; mais les quatre années suivantes, —
années qui, si elles sont passées d’une fagon
rationnelle, améliorent tellement 1’entendement, —
devaient lui avoir ouvert les yeux a ses défauts
d’éducation ; cependant que cette méme période
de temps passée, quant a elle, parmi une
compagnie inférieure et a des occupations plus
frivoles, I’avait peut-étre dépouillée de cette
simplicit¢ qui avait pu donner jadis un caractere
intéressant a sa beaute.

Si, dans I’hypothese ou il et cherché¢ a
I’épouser, elle, Elinor, les difficultés a prévoir de
la part de sa mere avaient paru considérables,
comme elles devaient a présent, en toute
probabilité, étre plus grandes, alors que I’objet de
sa promesse lui était indubitablement inférieur
par les liens de famille, et sans doute par la
fortune ! Ces difficultés, a vrai dire, avec un coeur
si etranger a Lucy, pouvaient bien ne pas peser
trop lourdement sur sa patience ; mais combien
mélancolique était I’état de la personne pour qui
I’attente de D’opposition familiale pouvait étre
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ressentie comme un soulagement !

Tandis que ces considérations se présentaient
a elle en une succession douloureuse, elle versa
plus de larmes sur lui que sur elle-méme.
Soutenue par la conviction de n’avoir rien fait qui
méritat son malheur actuel, et consolée par la
croyance qu’Edward n’avait rien fait pour
forfaire a son estime, elle se dit qu’elle pourrait,
deés maintenant, sous la premiere douleur cuisante
de ce coup affreux, se maitriser suffisamment
pour garder sa mere et ses sceurs de tout soupcon
de la vérité. Et elle parvint a répondre si bien a sa
propre attente, que lorsqu’elle les rejoignit au
diner, deux heures seulement apres avoir
commence a subir I’extinction de tous ses espoirs
les plus chers, personne n’elit suppose, d’apres
I’aspect des sceurs, qu’Elinor pleurat en secret sur
des obstacles qui devaient la séparer a jamais de
I’objet de son amour, et que Marianne
s’appesantit intérieurement sur les perfections
d’un homme dont elle se sentait entierement
posséder le cceur, et qu’elle s’attendait a voir
dans chacune des voitures qui passaient a
proximité de leur maison.
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La nécessité de cacher a sa mere et a Marianne
ce qui lui avait été confié¢ sous le sceau du secret,
ne fut pas pour Elinor, bien qu’elle ’obligeat a
des efforts incessants, une aggravation de sa
douleur. Au contraire, ce lui fut un soulagement
de se voir ¢pargnée la communication de ce qui
leur causerait tant de chagrin, et de n’étre pas
contrainte, non plus, d’entendre la condamnation
d’Edward, laquelle déborderait probablement de
I’exces de leur affection partiale pour elle, et
qu’elle se sentait incapable de supporter.

Elle savait qu’elle ne pouvait recevoir nul
secours de leurs avis ni de leur conversation ; leur
tendresse et leur douleur ne feraient qu’ajouter a
sa détresse, alors que sa maitrise de soi ne
recevrait d’encouragement ni de leur exemple ni
de leurs louanges. Elle était plus forte seule, et
son propre bon sens la soutint si bien, que sa
fermeté fut aussi inébranlée, son apparence de
gaieté aussi invariable, qu’il leur était possible de
I’€tre sous le poids de regrets aussi poignants et
aussi frais.

Quelles qu’eussent éte les souffrances que lui
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avait causées sa premiere conversation avec Lucy
sur ce sujet, elle éprouva bientot un vif désir de la
renouveler, et cela pour plus d’une raison. Elle
voulait entendre répéter de nombreux détails
touchant leurs fiancailles, elle voulait comprendre
plus clairement ce que ressentait réellement Lucy
pour Edward ; s’il y avait quelque manque de
sincerité dans sa déclaration de tendre affection
pour lui; et elle désirait tout particulierement
convaincre Lucy, par son empressement a revenir
sur la question, et le calme avec lequel elle s’en
entretiendrait, qu’elle ne s’y intéressait qu’a titre
d’amie, ce qui, craignait-elle, devait €tre reste
pour le moins douteux apreés son agitation
involontaire lors de leur entretien de la matinée.
Que Lucy fut disposée a €tre jalouse d’elle, voila
qui lui paraissait fort probable ; il était évident
qu’Edward avait toujours parlé en chantant ses
louanges : cela résultait non pas simplement de
I’affirmation de Lucy, mais de ce qu’elle se fut
hasardée a lui confier, apres une durée si courte
de connaissance personnelle, son secret de son
propre aveu aussi manifestement important. Et
méme le renseignement donné en plaisantant par
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Sir John devait avoir été de quelque poids. Mais,
en verité, tandis qu’Elinor demeurait tellement
assurée, en son for intéricur, d’étre réellement
aimée d’Edward, point n’¢tait besoin d’autre
consideration de probabilités pour qu’elle trouvat
naturel que Lucy fit jalouse ; et qu’elle le fut, sa
confidence méme en fournissait la preuve. Quelle
autre raison pouvait-il y avoir a la révélation de
I’affaire, que de faire connaitre ainsi a Elinor les
droits supérieurs de Lucy sur Edward, et de lui
apprendre a ’éviter a 1’avenir ? Elle eut peu de
difficultés a pénétrer jusque-la les intentions de
sa rivale, et, si elle ¢tait fermement résolue a agir
envers elle comme le dictaient tous les principes
de I’honneur et de I’honnéteté, a combattre sa
propre affection pour Edward, et a le voir aussi
peu que possible, elle ne pouvait se refuser la
consolation d’essayer de convaincre Lucy de ce
que son cceur €tait sans blessure. Et comme elle
ne pouvait maintenant avoir a entendre sur ce
suyjet rien de plus douloureux que ce qui lui avait
d¢ja éte dit, elle ne douta pas qu’il ne lui fit
possible de subir avec calme une répétition des
deétails.
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Mais ce ne fut pas immediatement qu’elle put
trouver 1’occasion de le faire, bien que Lucy fit
aussi bien disposée qu’elle a profiter de toute
possibilite qui se présenterait ; car il ne fit pas
souvent assez beau pour qu’elles pussent faire
ensemble une promenade dans laquelle elles
auraient le plus de facilités pour se séparer des
autres ; et quoiqu’elles se vissent au moins un
soir sur deux, soit au Park, soit a la maisonnette,
et principalement dans la premicre de ces deux
maisons, on ne pouvait pas supposer qu’elles se
rencontrassent pour causer. Une telle pensée ne
serait jamais venue en té€te a Sir John ni a lady
Middleton, et c’est pourquoi 1’on n’accordait que
fort peu de loisir a la causerie générale, et pas du
tout aux entretiens particuliers. Ils se
rencontraient pour manger, pour boire, et pour
rire ensemble, pour jouer aux cartes, aux
«conséquences », ou a tout autre jeu
suffisamment bruyant.

Deux ou trois réunions de ce genre avaient eu
lieu, sans offrir a Elinor aucune possibilit¢ d’un
entretien particulier avec Lucy, lorsque Sir John
se présenta un matin a la maisonnette pour les
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supplier, au nom de la charité, de diner toutes
avec lady Middleton le lendemain, car il était
obligé d’aller a son club, a Exeter, et elle serait,
sans cela, toute seule, a I’exception de sa mere et
des demoiselles Steele. Elinor, qui prévit une
meilleure possibiliteé pour la fin qu’elle avait en
vue, dans une réunion telle que le serait sans
doute celle-ci, ou elles seraient plus libres entre
elles, sous la direction paisible et bienséante de
lady Middleton, que lorsque son mari les
réunissait dans un dessein unique et bruyant,
accepta immeédiatement 1’invitation ; Margaret,
avec la permission de sa mere, s’y plia de méme ;
et Marianne, bien qu’il lui répugnat toujours de
se joindre a aucune de leurs réunions, fut
persuadée par sa mere, qui ne pouvait supporter
de la voir s’isoler de toute chance d’amusement,
d’y aller également.

Les jeunes filles s’y rendirent, et lady
Middleton fut heureusement préservee de la
solitude affreuse qui I’avait menacée. L’ insipidite
de la réunion fut exactement telle que I’avait
prévu Elinor ; elle ne produisit pas une seule
nouveauté de pensée ou d’expression, et rien ne
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pouvait €tre moins intéressant que 1’ensemble de
leurs entretiens, aussi bien dans la salle a manger
qu’au salon ; les enfants les accompagnerent dans
cette dernicre piece, et, tant qu’ils y demeurerent,
elle fut trop convaincue de 1’impossibilite
d’engager 1’attention de Lucy, pour tenter de le
faire. Ils ne le quittérent que lorsqu’on desservit
le thé. La table de jeu fut alors mise en place, et
Elinor commenca a s’émerveiller elle-méme,
d’avoir jamais entretenu 1’espoir de trouver le
temps pour une conversation au Park. Elles se
leverent toutes, afin de se préparer a une partie en
commun,

— Je suis contente, dit lady Middleton a Lucy,
que vous ne terminiez pas ce soir le panier de
cette pauvre petite Anna-Maria ; car je suis sire
que cela doit vous fatiguer les yeux de faire un
ouvrage en filigrane a la lumicre des chandelles.
Et nous donnerons une compensation a cette
petite cocotte cherie pour sa déception de demain,
de sorte que j’espere qu’elle n’aura pas trop de
chagrin.

Cette indication fut suffisante; Lucy se
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ressaisit a I’instant, et répondit :

—En vérit¢, vous vous trompez, Lady
Middleton ; j’attends simplement pour savoir si
vous pouvez constituer votre groupe sans moi,
sinon je me serais déja mise a mon ouvrage en
filigrane. Je ne voudrais, pour rien au monde,
causer de déception a ce petit ange, et si vous
avez besoin de moi, maintenant, a la table de jeu,
je suis résolue a terminer le panier apres le
souper.

— Vous €tes bien gentille ; j’espere que cela ne
vous fera pas mal aux yeux; voudriez-vous
sonner pour qu’on apporte des bougies pour la
table a ouvrage ? Ma pauvre petite fille, je le sais,
serait fort décue, si le panier n’¢tait pas terminé
demain ; car, bien que je lui aie dit qu’il ne le
serait certainement pas, elle compte qu’il sera
achevé.

Lucy tira aussitot a elle sa table a ouvrage, et
se rassit avec un empressement qui semblait
dénoter qu’elle ne pouvait gotiter a un plus grand
delice qu’a celui de faire un panier en filigrane
pour une enfant gatee.
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Lady Middleton proposa aux autres un robre
de « cassino ». Personne n’y souleva d’objection,
sauf Marianne, qui, avec son absence de respect
habituel pour les formes de la civilit¢ geénerale,
s’écria :

— Milady aura la bonté de m’excuser, elle sait
que je deéteste les cartes. Je vais me mettre au
pianoforte ; je n’y ai pas touché depuis qu’il a été
accordé. Et, sans plus de ceérémonie, elle
s’¢loigna et se dirigea vers I’instrument.

Lady Middleton prit un air qui signifiait
qu’elle remerciait le ciel de n’avoir jamais dit une
chose aussi impolie.

— Marianne est incapable de rester longtemps
¢loignée de cet instrument, voyez-vous, madame,
dit Elinor, s’efforcant de mettre du baume sur la
blessure ; et cela ne m’¢tonne guere, car c’est le
pianoforte qui possede le meilleur son que j’aie
jamais entendu.

Les cing autres devaient alors tirer leurs
cartes.

— Peut-étre, reprit Elinor, si la coupe me
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désignait pour sortir du jeu, pourrais-je €tre de
quelque utilité a miss Lucy Steele, en lui roulant
ses papiers ; 1l y a encore tant d’ouvrage pour
finir le panier, qu’il doit €tre impossible qu’avec
son travail seul, elle I’acheve ce soir. Cet ouvrage
me plairait énormément, si elle veut bien me
permettre d’y prendre part.

— Vraiment, je vous serai fort obligée de votre
aide, s’écria Lucy, car je constate qu’il y a plus a
faire que je ne le croyais ; et il serait vraiment
désolant d’infliger, malgré tout, une déception a
cette chere Anna-Maria.

— Oh, voila qui serait terrible, en effet, dit miss
Steele, pauvre petite ame, comme je 1’aime,
vraiment !

— Vous €tes fort aimable, dit Lady Middleton a
Elinor ; et comme cet ouvrage vous plait
réellement, peut-étre vous agréera-t-il autant de
n’entrer dans le jeu qu’au robre suivant ; ou bien
voulez-vous courir votre chance maintenant ?

Elinor profita joyeusement de la premicre de
ces propositions, et ainsi, grace a un peu de cette
adresse que Marianne ne pouvait jamais
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condescendre a pratiquer, elle parvint a ses
propres fins tout en faisant plaisir a lady
Middleton. Lucy lui fit place avec empressement,
et les deux belles rivales furent ainsi assises cote
a cote a la méme table, et occupees avec toute
I’harmonie possible a faire progresser le méme
ouvrage. Le pianoforte, devant lequel Marianne,
absorbée dans sa propre musique et ses propres
pensées, avait déja oublié¢ qu’il y elit quelqu’un
dans la piece, outre eclle-méme, ¢tait
heureusement si pres d’elles que miss Dashwood
jugea qu’elle pouvait maintenant, en toute
sécurité, sous le couvert de son bruit, aborder le
sujet intéressant, sans aucun risque d’€tre
entendue de la table a jeu.
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XXIV

D’une voix ferme, quoique prudente, Elinor
commenca ainsi :

— Je mériterais mal la confiance dont vous
m’avez honorée, si je n’éprouvais aucun deésir de
la  voir poursuivie, ni aucune curiosité
complémentaire a ce sujet. Je ne m’excuserai
donc pas de I’aborder a nouveau.

—Je vous remercie, s’écria chaleureusement
Lucy, d’avoir rompu la glace ; vous avez ainsi
rassuré mon cceur ; car je craignais, d’une facon
ou d’une autre, de vous avoir offensée par ce que
je vous ai dit ce lundi-la.

— M’offenser ! Comment avez-vous pu le
supposer ? Croyez-moi — et Elinor prononga ces
mots avec la sincérit€ la plus complete — rien ne
pouvait étre plus ¢loigné de mon intention que de
vous donner une telle idée. Pouviez-vous avoir,
pour cette confiance, un motif qui ne fit pas
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honorable et flatteur pour moi ?

— Et pourtant, je vous assure bien, repartit
Lucy, dont les petits yeux vifs étaient pleins de
signification, qu’il semblait y avoir dans vos
facons une froideur et un déplaisir qui m’ont mise
fort mal a I’aise. Je me disais que vous deviez
sirement m’en vouloir; et je me suis
gourmande¢e depuis lors, d’avoir pris la liberté de
vous importuner de mes affaires. Mais je suis tres
contente de constater que ce n’était que ma
propre imagination, et qu’en réalité vous ne m’en
voulez pas. Si vous saviez quelle consolation cela
a ¢t¢ pour moi de soulager mon cceur en vous
parlant de ce a quoi je pense a chaque instant de
ma vie, votre compassion vous porterait
assurément a fermer les yeux sur tout le reste.

— En vérité, je crois aisément que cela a été
pour vous un grand soulagement de m’avouer
votre situation, et soyez assurée que vous n’aurez
jamais lieu de vous en repentir. Votre cas est fort
malheureux ; vous me paraissez entourée de
difficultés, et vous aurez besoin de toute votre
affection mutuelle pour vous soutenir sous leur
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faix. Mr. Ferrars, a ce que je crois, est
enticrement sous la dépendance de sa mere.

—1Il1 ne possede que deux mille livres en
propre ; ce serait folie de sa part de se marier
dans ces conditions, bien que, pour ma part, je
sois préte a renoncer volontiers, sans un soupir, a
toute perspective d’une fortune plus considérable.
J’ai toujours €été habituée a un revenu fort mince,
et je pourrais lutter pour lui, contre toute
pauvret€ ; mais je I’aime trop pour €tre le moyen
¢goiste de le dépouiller, peut-€tre, de tout ce que
sa mere pourrait lui donner s’il se mariait de
facon a lui plaire. Il faut que nous attendions,
peut-étre de longues années. Avec presque tout
autre homme au monde, ce serait la une
perspective alarmante ; mais rien ne pourra me
priver, je le sais, de ’affection et de la constance
d’Edward.

— Cette conviction doit vous tenir lieu de tout ;
et 11 est certainement soutenu par la méme
confiance en la votre. Si la force de votre
attachement réciproque avait fait défaut, comme
elle le ferait tout naturellement chez bien des
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gens et dans bien des circonstances, au cours de
fiancailles de quelques années, votre situation
aurait éte, certes, digne de pitié.

A ces mots, Lucy leva les yeux ; mais Elinor
prit soin de garder son visage de toute expression
qui pOt donner a ses paroles une tendance
suspecte.

— L’amour d’Edward pour moi, dit Lucy, a été
passablement mis a I’épreuve par notre longue
absence — si longue ! — depuis 1’échange de notre
premicre promesse, et il a si bien résist¢ a cette
¢preuve, que je serais impardonnable d’en douter
maintenant. Je puis dire en toute s€curité qu’il ne
m’a jamais donn¢, depuis le début, un seul instant
de crainte a ce sujet.

Elinor ne sut guere si elle devait sourire ou
soupirer devant cette affirmation. Lucy reprit :

—Je suis plutot d’un tempérament jaloux ;
aussi, par nature, et, en raison de notre situation
différente dans la vie, de ce qu’il a ét€¢ beaucoup
plus mélé au monde que moi, et de notre
séparation continuelle, ¢tais-je suffisamment
portée au soupgon — pour avoir découvert la
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verité en un instant, s’il y avait eu le moindre
changement dans son attitude envers moi quand
nous nous sommes revus, ou tout découragement
que je n’aurais pu m’expliquer, ou s’il avait plus
parle d’'une dame que d’une autre, ou paru en
quoi que ce fit moins heureux a Longstaple qu’il
ne I’¢était jadis. Je ne prétends pas dire que je sois
particuliecrement observatrice ou perspicace en
geénéral, mais, dans un cas semblable, je suis slire
que je ne saurais me meprendre.

« Tout cela, se dit Elinor, est fort joli ; mais
cela ne saurait nous en imposer, ni a ’'une ni a
I’autre. »

— Mais, dit-elle, apreés un bref silence, quelles
sont vos intentions ? Ou n’en avez-vous aucune,
si ce n’est d’attendre le déces de Mrs. Ferrars, ce
qui est une extrémité melancolique et révoltante ?
Son fils est-il résolu a s’y soumettre, et a subir
tout ’ennui des nombreuses années d’indécision
auxquelles cela peut vous entrainer, plutot que de
courir le risque de son déplaisir momentan¢ en
avouant la vérité ?

— Si nous pouvions €tre certains qu’il ne serait
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que momentan¢ ! Mais Mrs. Ferrars est une
femme fort obstinée et orgueilleuse, et, dans son
premier acces de colere en I’apprenant, elle
assurerait probablement toute sa fortune a
Robert ; cette idée-la, par égard pour Edward,
m’inspire des craintes qui dissipent toute mon
inclination pour des mesures précipitées.

— Et par égard pour vous, aussi, sinon vous
pousseriez votre désintéressement au-dela de la
raison.

Lucy regarda de nouveau Elinor et se tut.

— Connaissez-vous Mr. Robert Ferrars ?
demanda Elinor.

— Pas du tout, je ne I’ai jamais vu ; mais je
m’imagine qu’il est tout différent de son frere, —
béte, et avantageux.

— Avantageux ! répéta miss Steele, dont
I’oreille avait per¢u ce mot grace a un silence
soudain dans la musique de Marianne. Ah, elles
parlent de leurs soupirants preferes, je le suppose.

—Non, ma sceur, s’¢cria Lucy, la, tu te
trompes ; nos soupirants préférés ne sont pas des
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avantageux.

— Je puis affirmer que celui de miss Dashwood
n’en est pas un, dit Mrs. Jennings, riant de bon
ceeur, car c¢’est 'un des jeunes hommes les plus
modestes et les plus gentils que j’aie jamais vus.
Mais quant a Lucy, c’est une petite personne
tellement rusée, qu’il n’y a pas moyen de
decouvrir qui elle aime.

— Oh! s’écria miss Steele, se retournant pour
leur lancer un regard significatif, je suppose que
le soupirant de Lucy est tout aussi modeste et
gentil que celui de miss Dashwood.

Elinor rougit, malgré elle. Lucy se mordit la
lévre, et regarda sa sceur avec colere. Il s’établit
entre elles un silence de quelques instants. Lucy
fut la premiere a y mettre fin, en disant, sur un
ton plus bas, bien que Marianne leur donnat a ce
moment la puissante protection d’un concerto
magnifique :

—Je vais vous faire part honnétement d’un
projet qui m’est récemment venu en téte, pour
arriver a une décision ; en verité, il faut que je
vous admette dans le secret, car vous y étes
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directement intéressée. Je suppose que vous avez
suffisamment fréquenté Edward pour savoir qu’il
préférerait I’Eglise & toute autre profession ; or,
mon projet, c’est qu’il entre dans les Ordres le
plus tot possible, et alors, grace a l’intérét que
vous lui portez, intérét que, j’en suis siire, vous
auriez I’amabilité de mettre en ceuvre par amiti¢
pour lui, et, je ’espere, par quelque €gard pour
moi, votre frere pourrait se laisser persuader de
lui confier la cure de Norland — laquelle, parait-il,
est trés bonne, et dont le titulaire actuel ne vivra
probablement plus longtemps. Cela suffirait pour
nous permettre de nous marier, et nous pourrions
nous en remettre au temps et a la chance, quant
au reste.

— Je serais toujours heureuse, répondit Elinor,
de manifester toute marque de mon estime et de
mon amiti¢ pour Mr. Ferrars; mais ne vous
rendez-vous pas compte que mon influence en
semblable occurrence, serait parfaitement
superflue ? Il est le frére de Mrs. John Dashwood
— ce doit étre 1a une recommandation suffisante
pour son mari.
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— Mais Mrs. John Dashwood n’approuverait
guere ’entrée d’Edward dans les Ordres.

— Alors, je soupconne plutot que I’intérét que
je pourrais lui porter serait de bien peu d’effet.

Elles resterent de nouveau silencieuses
pendant de longues minutes. Enfin Lucy s’€cria,
avec un profond soupir :

— Je crois que le plus sage serait de mettre fin
immeédiatement a [’affaire en rompant les
fiancailles. Nous semblons tellement entourés de
difficultés de tous cotés, que, bien que cela dit
nous rendre malheureux sur le moment, nous
serions peut-étre plus heureux en fin de compte.
Mais vous ne voulez pas me donner votre conseil,
miss Dashwood ?

— Non, répondit Elinor, avec un sourire qui
dissimulait des sentiments fort agités, sur un
pareil sujet, je ne vous en donnerai certainement
pas. Vous savez fort bien que mon opinion
n’aurait, pour vous, aucun poids, a moins qu’elle
ne coincidat avec vos désirs.

— En vérité, vous me jugez mal, répondit Lucy,
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avec beaucoup de solennité; je ne connais
personne dont je place le jugement aussi haut que
le votre ; et je crois véritablement que si vous me
disiez : « Je vous conselille certes de mettre fin a
vos fiangailles avec Edward Ferrars, ce sera plus
conforme a votre bonheur, a ’un et a I’autre », je
me résoudrais a le faire aussitot.

Elinor rougit du manque de sincérité de
I’épouse future d’Edward, et répondit :

—Ce compliment m’effaroucherait
efficacement, au point de m’empécher de donner
aucun avis sur la question, si j’en avais congu un.
Il place bien trop haut mon influence ; le pouvoir
de séparer deux personnes aussi tendrement
attachées, c’est trop pour un indifférent.

—C’est parce que vous ¢&tes quelqu’un
d’indifférent, dit Lucy, non sans une légere pique,
et insistant d’une facon particuliere sur ces
paroles, que votre jugement pourrait précisément
avoir pour moi un tel poids. S’il €tait possible de
supposer que vous eussiez un parti-pris
quelconque, en raison de vos propres sentiments,
votre opinion ne vaudrait pas la peine qu’on
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1’ obtint.

Elinor estima que le plus sage ¢était de ne faire
aucune réponse a cette remarque, de peur qu’elles
ne s’induisissent mutuellement a un surcroit, peu
convenable, d’aisance et d’absence de réserve, et
elle ¢était méme partiellement décidée a ne plus
jamais aborder ce sujet. Aussi, un nouveau
silence, long de nombreuses minutes, succéda-t-il
a ces paroles ; et Lucy fut encore la premicre a y
mettre fin.

— Serez-vous a Londres cet hiver, miss
Dashwood ? dit-elle, avec toute sa suffisance
accoutumeée.

— Certainement non.

— Je le regrette fort, repartit 1’autre, cependant
que ses yeux prenaient un éclat plus vif a cette
nouvelle ; cela m’aurait fait un tel plaisir de vous
y voir | Mais sans doute y irez-vous, malgre tout.
Assurément, votre frére et votre sceur vous
prieront d’aller les vorr.

— Il ne sera pas en mon pouvoir d’accepter leur
invitation, méme s’ils me convient.
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—Comme cela est malencontreux ! J’avais
véritablement compté vous y voir | Anne et moi,
nous devons aller vers la fin de janvier chez des
parents qui réclament notre visite depuis
plusieurs années. Mais moi, je n’y vais que pour
avoir ’occasion de voir Edward — 1l y sera en
février —, sinon, Londres n’aurait pas de charmes
pour moi ; je n’ai pas le coeur a cela.

Elinor fut bientdt appelée a la table de jeu par
la terminaison du premier robre, et 1’entretien
confidentiel des deux dames arriva ainsi a sa fin,
— a laquelle elles se soumirent ’'une et ’autre
sans répugnance, car rien n’avait éte dit, de part
ou d’autre, qui les incitdt a moins se déplaire
mutuellement qu’elles ne [’avaient fait au
préalable ; et Elinor prit place a la table de jeu,
avec la conviction mélancolique que non
seulement Edward était sans affection pour la
personne qui devait devenir sa femme, mais qu’il
n’avait méme aucune chance de jouir, dans le
mariage, d’un bonheur raisonnable, que lui aurait
donné une affection sincere de la part de Lucy,
car I’intérét personnel seul pouvait induire une
femme a obliger un homme a tenir une promesse

304



de mariage dont, elle semblait en avoir
parfaitement conscience, il était las.

De¢s lors, ce sujet ne fut plus jamais repris par
Elinor ; et quand 1l fut remis sur le tapis par Lucy,
qui manquait rarement une occasion de 1’aborder,
et prenait particuliecrement soin d’informer sa
confidente de son bonheur chaque fois qu’elle
recevait une lettre d’Edward, 1l fut traité par
celle-1a avec calme et prudence, et écarté des que
le permettait la civilité ; car il lui semblait que de
telles conversations étaient une faveur que Lucy
ne meritait pas, et ¢taient dangereuses pour elle-
meme.

Le s¢jour des demoiselles Steele a Barton Park
fut prolongé bien au-dela de ce que prévoyait leur
invitation primitive. Leur faveur s’accrut ; on ne
pouvait se passer d’elles. Sir John ne voulut pas
entendre parler de leur départ ; et, en dépit de
leurs engagements nombreux et depuis longtemps
convenus a Exeter, en dépit de la nécessite
absolue dans laquelle elles ¢étaient, d’y rentrer
immeédiatement afin de les tenir, — nécessité qui
¢tait en pleine vigueur a la fin de chaque semaine,
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— elles se laisserent persuader de rester pres de
deux mois au Park et d’assister a la célébration
congrue de cette féte qui exige une part plus
qu’ordinaire de bals privés et de grands diners
pour en proclamer I’importance.
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XXV

Bien que Mrs. Jennings et [’habitude de
passer une bonne partic de 1’année chez ses
enfants et chez ses amis, elle n’était pas sans
posséder elle-méme une habitation bien établie.
Depuis la mort de son mari, qui avait tenu avec
succes un commerce dans une partie moins
¢légante de la ville, elle habitait tous les ans, en
hiver, une maison dans I’une des rues voisines de
Portman Square'. C’est vers cette demeure
qu’elle commenca, aux approches de janvier, a
tourner ses penseées, et un jour, a brile-pourpoint,
et d’une fagon fort inattendue pour elles, elle pria
les deux ain€es des demoiselles Dashwood de I’y
accompagner. Elinor, sans remarquer le
changement de teint de sa sceur, et le regard
chargé d’animation, qui n’exprimait nulle
indifférence a ce  projet, 'y  opposa

' C’est une place aristocratique, non loin de Hyde Park
(Marble Arch). (N. du Tr.)
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immédiatement, pour elles deux, un refus
reconnaissant mais absolu, dans lequel elle
croyait exprimer leurs penchants conjoints. La
raison alléguée fut leur résolution bien prise de ne
pas quitter leur mere a cette époque de ’année.
Mrs Jennings accueillit ce refus avec quelque
surprise, et répéta aussitot son invitation.

— Grand Dieu! Je suis sire que votre mere
peut fort bien se passer de vous, et je vous prie
instamment de m’accorder le plaisir de votre
compagnie, car j’y suis fermement décidée. Ne
vous Imaginez pas que vous m’imposerez
quelque géne, car je ne me dérangerai nullement
pour vous. Il faudra simplement que j’expédie
Betty par la diligence, et cela, j’espere que mes
moyens me le permettent. Nous pourrons tenir
tres bien toutes les trois dans ma chaise de poste ;
et quand nous serons a Londres, s’1l ne vous plait
pas de vous rendre partout ou je vais, fort bien :
vous pourrez toujours sortir avec 1’'une de mes
filles. Je suis sire que votre mere n’y verra pas
d’inconvénient ; car j’ai eu tellement de chance a
me défaire de mes enfants, qu’elle me
consideérera comme une personne toute désignée
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pour vous confier a moi ; et si je ne parviens pas
a marier convenablement 1’une au moins d’entre
vous, ce ne sera pas ma faute. J’en dirai un mot a
tous les jeunes gens, vous pouvez y compter.

— J’ai idée, dit Sir John, que miss Marianne
n’aurait pas d’objection a un projet de ce genre, si
sa sceur ainée voulait bien s’y plier. Il est certes
bien cruel qu’elle ne puisse pas se divertir un peu
parce que miss Dashwood ne le désire pas ! C’est
pourquoi je vous conseillerais, a vous deux, de
partir pour Londres, quand vous en aurez assez

de Barton, sans en souffler mot a miss
Dashwood.

— Voyons, s’¢cria Mrs. Jennings, je serai
certes prodigieusement ravie de la compagnie de
miss Marianne, — que miss Dashwood soit, ou
non, de la partie ; mais plus on est de fous, plus
on rit, — voila ce que je dis, et je croyais qu’il
serait plus agréable pour elles d’étre ensemble ;
parce que, si elles se fatiguaient de moi, elles
pourraient se causer entre elles, et rire derriere
mon dos de mes fagons bizarres. Mais il me faut
I’une ou I’autre, sinon I’une et ’autre. Juste ciel !
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Comment croyez-vous que je pourrai vivre, toute
seule, dans mon coin, — moi qui ai toujours éte
habituée, jusqu’a cet hiver, a avoir Charlotte
aupres de moi1 ? Voyons, miss Marianne, topez-
la, et que ce soit une affaire entendue, et si miss
Dashwood change d’avis d’ici 1a, ma foi, tant
mieux !

— Je vous remercie, madame, je vous remercie
sincerement, dit Marianne, avec feu; votre
invitation vous a acquis a tout jamais ma
gratitude, et cela me ferait le plus grand plaisir, —
oui, presque le plus grand plaisir dont je sois
capable, — de pouvoir I’accepter. Mais ma mere,
ma chere et bonne maman... je sens la justice de
ce qu’a fait valoir Elinor, et si elle devait étre
rendue moins heureuse, moins a son aise, par
notre absence... Oh, non, rien ne m’inciterait a la
quitter. Cela ne doit pas €tre une lutte, — il ne le
faut pas.

Mrs. Jennings lui réitéra I’assurance que Mrs.
Dashwood pouvait parfaitement se passer
d’elles ; et Elinor, qui comprenait a présent sa
sceur, et voyait a quel point elle était devenue
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indifférente a presque toute autre chose, a cause
de son ardent désir de retrouver Willoughby, ne
fit plus d’opposition directe au projet, et se
contenta de s’en remettre a la décision de sa
mere ; elle ne s’attendit guere, toutefois, a
recevoir de celle-ci un appui dans son effort en
vue d’empécher une visite qu’elle ne pouvait
approuver quant a sa sceur, et que, pour son
propre compte, elle avait des raisons spéciales
d’éviter. Quel que fit le désir de Marianne, sa
mere serait empressée a le favoriser, — elle ne
pouvait s’attendre a influencer celle-ci en lui
conseillant une prudence d’attitude dans une
affaire au sujet de laquelle elle n’avait méme
jamais pu lui inspirer de la défiance ; et elle
n’osait pas lui expliquer le motif de sa propre
répugnance a aller a Londres. Que Marianne,
difficile comme elle 1’était, connaissant
foncierement les fagcons de Mrs. Jennings, et
invariablement dégottée par elles, passat sur tout
désagrement de ce genre ; qu’elle négligeat tout
ce qui devait étre particuliecrement blessant pour
ses sentiments irritables, dans sa poursuite d’un
seul objet, — c’était 1a une preuve si forte, si
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totale, de I'importance pour elle de cet objet,
qu’Elinor, malgré tout ce qui s’était passé, n’¢était
pas disposée a en Etre témoin.

Lorsqu’elle fut informée de cette invitation,
Mrs. Dashwood, persuadée qu’une telle
excursion causerait beaucoup d’amusement a ses
deux filles, et percevant, sous toute I’attention
affectueuse envers sa personne, a quel point le
coeeur de Marianne y était intéressé, ne voulut pas
entendre parler d’un refus de cette offre a cause
d’elle : elle insista pour qu’elles I’acceptassent
immediatement toutes les deux, et se mit alors a
prévoir, avec sa gaiet¢ habituelle, toute une
varieté d’avantages qui résulteraient pour elles
toutes de cette séparation.

— Je suis ravie de ce projet, s’écria-t-elle ; 1l est
exactement ce que je pourrais souhaiter. Margaret
et moi en profiterons autant que vous. Quand
vous serez parties, ainsi que les Middleton, nous
menerons toutes deux une vie bien tranquille et
heureuse, avec nos livres et notre musique !
Comme vous trouverez Maragaret en progres
quand vous reviendrez ! Et j’ai aussi un petit
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projet de modifications pour vos chambres, qui
pourra maintenant €tre exécuté sans dérangement
pour personne. Il est fort juste que vous alliez
effectivement a Londres. Je voudrais que toute
jeune femme de votre condition dans le monde
conniit les amusements et les facons de Londres.
Vous serez confiées aux soins d’une femme
excellente et maternelle, dont la bonté a votre
¢gard ne peut faire pour moi aucun doute. Et, en
toute probabilité, vous verrez votre frére; et
quels que puissent étre ses défauts, ou les défauts
de sa femme, quand je considere de qui il est le
fils, je ne puis supporter de vous voir si
totalement ¢loignés les uns des autres.

— Bien qu’avec votre souci habituel de notre
bonheur, dit Elinor, vous ayez palli¢ tous les
obstacles au projet actuel qui se présentaient a
vous, il y a pourtant une objection qui, a mon
avis, ne peut €tre €cartée si facilement.

Le visage de Marianne s’allongea.

—Et que va donc proposer ma chere et
prudente Elinor ? dit Mrs. Dashwood. Quel
obstacle formidable va-t-elle maintenant mettre
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en avant ? Ne me dis pas un mot au sujet de la
dépense !

— Mon objection est celle-ci : bien que j’aie la
meilleure opinion du cceur de Mrs. Jennings, elle
n’est pas une femme dont la compagnie puisse
nous donner du plaisir, ou dont la protection nous
fera valoir.

— C’est fort vrai, répondit sa mere ; mais vous
ne jouirez a peu pres pas de sa compagnie, en
dehors de celle d’autres personnes, et vous

paraitrez presque toujours en public avec lady
Middleton.

— Si Elinor est effarouchée par son aversion
pour Mrs. Jennings, dit Marianne, il n’y a rien Ia,
du moins, qui doive m’empécher, moi, d’accepter
son invitation. Je n’ai pas de pareils scrupules, et
je suis slire que je pourrais m’accommoder de
tous les désagréments de ce genre avec trés peu

d’effort.

Elinor ne put s’empécher de sourire devant
cette manifestation d’indifférence a I’égard des
facons d’une personne envers qui elle avait
souvent ¢éprouvé de la difficulté a persuader
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Marianne de se conduire avec une politesse
raisonnable, et elle résolut intérieurement que si
sa sceur persistait a partir, elle partirait de méme ;
car elle ne jugeait pas convenable que Marianne
fiit abandonnée a la merci de Mrs. Jennings pour
tout le réconfort de ses heures d’intérieur. Elle fut
d’autant plus aisément réconciliée avec cette
résolution, qu’elle se souvint qu’Edward Ferrars,
au dire de Lucy, ne devait pas étre a Londres
avant le mois de février, et que leur visite
pourrait, sans étre déraisonnablement écourtée, se
trouver terminée avant cette date.

— Je veux que vous y alliez toutes les deux, dit
Mrs Dashwood ; ces objections sont légeres.
Vous aurez grand plaisir a €tre a Londres, et
surtout a étre ensemble ; et si Elinor voulait
jamais condescendre a prévoir du plaisir, elle le
prévoirait la, provenant de sources varices ; elle
en espérerait peut-&tre un peu, du fait de mieux
connaitre la famille de sa belle-sceur.

Elinor avait souvent souhaité une occasion
d’essayer d’affaiblir la conviction, chez sa mere,
de I’attachement mutuel entre Edward et elle, afin
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que le choc put étre moindre quand toute la verité
serait révélée ; et maintenant, devant cette
attaque, bien qu’elle désespérat presque
totalement du succes, elle se forca a entamer son
dessein en disant, avec tout le calme dont elle
¢tait capable :

— J’aime beaucoup Edward Ferrars, et je serai
toujours contente de le voir ; mais quant au reste
de la famille, il m’est parfaitement indifférent
d’en €tre, ou non, jamais connue.

Mrs. Dashwood sourit et ne dit rien. Marianne
leva les yeux avec étonnement, et Elinor se dit
qu’elle aurait tout aussi bien pu se taire.

Apres fort peu de conversation
supplémentaire, il fut finalement convenu que
I’invitation serait acceptée sans réserves. Mrs.
Jennings recut cette nouvelle avec beaucoup de
joie, et force assurances d’amabilité et de soins ;
elle ne fut d’ailleurs pas la seule a qui elle fit
plaisir. Sir John fut ravi; car pour un homme
dont I’'inqui¢tude dominante ¢€tait la crainte d’€tre
seul, D’acquisition de deux habitants venant
grossir le nombre de ceux de Londres était
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quelque chose. Lady Middleton elle-méme prit la
peine d’étre ravie, ce qui, pour elle, était assez
¢tranger a ses habitudes; et quant aux
demoiselles Steele, et tout particulierement Lucy,
elles n’avaient jamais ¢€té aussi heureuses de leur
vie qu’en apprenant cette nouvelle.

Elinor se soumit a cet arrangement, qui allait a
I’encontre de ses désirs, avec moins de
répugnance qu’elle ne s’¢tait attendue a en
eprouver. Quant a elle, il lui ¢tait a présent
indifférent d’aller a Londres ou non, et quand elle
vit sa mere si foncierement satisfaite de ce projet,
et sa sceur ragaillardie, grace a lui, dans son
aspect, sa voix, et ses facons, rétablie dans toute
son animation habituelle, et soulevée a un niveau
de gaieté plus qu’habituel, elle ne put pas étre
mécontente de la cause, et eut peine a se
permettre quelque méfiance a I’égard de la
consequence.

La joie de Marianne atteignit presque au-dela
du bonheur, tellement étaient considérables la
perturbation de son entrain et son impatience
d’etre partie. Sa répugnance a quitter sa mere
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¢tait la seule chose qui la ramenat au calme ; et
au moment de se séparer d’elle, son chagrin de ce
chef fut extréme. La douleur de sa mere ne fut
guere moindre, et Elinor fut la seule des trois qui
semblat considérer la séparation comme rien
moins qu’éternelle.

Leur départ eut lieu dans la premiere semaine
de janvier. Les Middleton devaient suivre
quelque huit jours plus tard. Les demoiselles
Steele continuerent leur s€jour au Park, et ne
devaient le quitter qu’avec le reste de la famille.
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XXVI

Elinor ne pouvait se trouver dans la voiture
avec Mrs. Jennings, au début d’un voyage a
Londres sous sa protection, et au titre de son
invitée, sans s’émerveiller de sa propre situation,
tant avait ét¢ breve leur connaissance avec cette
dame, tant elles ¢taient peu adaptées I'une a
I’autre par 1’age et le caractere, et tant ses
objections a une telle mesure avaient été
nombreuses, quelques  jours seulement
auparavant ! Mais toutes ces objections avaient
¢té vaincues ou écartées, avec cet heureux ¢élan de
jeunesse que Marianne possé€dait en partage avec
sa mere ; et Elinor, malgré tous les doutes qui
I’assaillaient de temps a autre quant a la
constance de Willoughby, ne pouvait étre témoin
du ravissement d’espoir délicieux qui emplissait
I’ame enticre et rayonnait dans les yeux de
Marianne, sans ressentir tout le vide de ses
propres perspectives d’avenir, toute 1’absence de
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gaiet¢ de son propre ¢tat d’esprit, en
comparaison, et sans se dire qu’elle serait bien
heureuse de pouvoir prendre part aux
préoccupations de la situation de Marianne afin
d’avoir en vue le méme objet animateur, la méme
possibilit¢  d’espoir.  Toutefois, il fallait
maintenant un délai court, fort court, pour décider
de ce qu’étaient les intentions de Willoughby ;
selon toute probabilite, il ¢tait déja en ville. La
hate de Marianne a partir declarait qu’elle
comptait bien I’y trouver ; et Elinor était résolue
non seulement a s’assurer toutes les lumieres
nouvelles, quant a son caractére, que pourraient
lui donner sa propre observation ou 1’expérience
d’autrui, mais encore a observer son attitude a
I’égard de Marianne, avec un z¢le attentif, afin de
se rendre compte de ce qu’il était, et de ce qu’il
comptait faire, avant qu’eussent eu lieu beaucoup
de rencontres. Au cas ou le résultat de ses
observations serait défavorable, elle était résolue
tout au moins a ouvrir les yeux a sa sceur ; s’il en
¢tait autrement, ses efforts seraient d’une nature
différente : — il lui faudrait alors apprendre a
eviter toute comparaison €goiste, et a bannir tout
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regret qui pit amoindrir sa satisfaction devant le
bonheur de Marianne.

Elles mirent trois jours a faire leur voyage, et
I’attitude de Marianne en cours de route fut un
spécimen heureux de ce qu’on pouvait attendre
de sa complaisance et de sa sociabilité futures
envers Mrs. Jennings. Elle demeura silencieuse
durant presque tout le parcours, absorbée dans ses
propres meditations, et ne parlant presque jamais
volontairement, sauf quand quelque objet d’une
beauté pittoresque dans le champ de leur vision
lui tirait une expression de ravissement adressee
exclusivement a sa sceur. Aussi, pour faire
compensation a cette attitude, Elinor prit-elle
immediatement possession du poste de civilité
qu’elle s’était assigne ; elle se comporta avec les
plus grands égards pour Mrs. Jenning, causa avec
elle, rit avec elle, et I’écouta chaque fois qu’elle
le put; Mrs. Jennings, de son coOté, les traita
toutes les deux avec toute 1’amabilité possible, fut
en toutes circonstances pleine de sollicitude pour
leur bien-étre et leur plaisir, et ne se montra
inquicte que parce qu’elle ne pouvait pas leur
faire choisir elles-m€émes leurs menus a
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I’auberge, ni leur tirer un aveu de ce qu’elles
préférassent le saumon a la morue, ou la poule
bouillie aux cotelettes de veau. Elles arriverent a
Londres des trois heures, le troisieme jour,
contentes d’étre délivrees, apres un tel voyage, de
la prison d’une voiture, et prétes a supporter tout
le luxe d’un bon feu.

La maison e¢tait richement aménagee, et les
jeunes filles furent immédiatement mises en
possession d’une chambre fort confortable. Elle
avait ¢té naguere celle de Charlotte, et, au-dessus
de la cheminée, était encore accroché un paysage
en soies de couleur dont elle était I’auteur, et qui
prouvait qu’elle avait pass€ non sans résultat sept
ans dans un grand pensionnat de Londres.

Comme le diner ne devait €tre prét que deux
heures au moins apres leur arrivée, Elinor résolut
d’utiliser ce délai pour €crire a sa mere, et s’assit
a cet effet. Au bout de quelques instants,
Marianne en fit autant.

— Moi, j’écris aux notres, Marianne, dit Elinor,
ne ferais-tu pas mieux de différer ta lettre d’un
jour ou deux ?
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— Ce n’est pas a ma mere que je vais €crire,
répondit précipitamment Marianne, comme si elle
désirait éviter tout surcroit d’interrogation.

Elinor ne dit rien de plus; I'idée lui vint
immeédiatement qu’elle devait donc €crire a
Willoughby, et la conclusion qui s’ensuivit
aussitot, ce fut que, quelque mystérieusement
qu’ils entendissent mener I’affaire, ils devaient
étre fiancés. Cette conviction, bien qu’elle ne fit
pas entierement satisfaisante, lui causa du plaisir,
et elle continua sa lettre avec plus d’allant. Celle
de Marianne fut termin¢e en fort peu de minutes ;
quant a la longueur, ce ne pouvait étre rien de
plus qu’un billet : elle fut alors pliée, cachetee, et
adressée avec une rapidité pleine d’ardeur. Elinor
crut pouvoir distinguer un gros W dans la
suscription, et a peine fut-elle achevée, que
Marianne, tirant la sonnette, prescrivit au valet de
pied qui répondit a son appel de faire porter cette
lettre pour elle par la poste a deux pence'. La
question fut ainsi tranchée sur 1’heure.

120 centimes (or). C’¢tait le tarif de I’époque pour les lettres
par expres pour Londres méme ; rappelons que les timbres-
poste n’existaient pas encore. (N. du Tr.)
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Son entrain se maintint encore fort vigoureux,
mais il avait une agitation qui I’empécha de
causer beaucoup de plaisir a sa sceur, et cette
agitation s’accrut a mesure que le soir
s’approchait. Elle fut presque incapable de
manger au diner, et lorsqu’elles retourncrent
ensuite au salon, elle parut écouter avec
inquictude le bruit de chaque voiture.

Ce fut pour Elinor une grosse satisfaction de
constater que Mrs. Jennings, du fait qu’elle fit
fort occupée dans sa chambre, ne s’apercevait
que fort peu de ce qui se passait. On vint servir le
thé, et Marianne avait déja ét¢ décue plus d’une
fois par un coup frappé a une porte voisine,
lorsqu’il s’en fit soudain entendre un autre,
vigoureux, qu’il €tait impossible de prendre pour
un coup frappé a une autre maison. Elinor se
sentit slire qu’il annongait [1’approche de
Willoughby, et Marianne, se levant en sursaut,
s’avanga vers la porte. Tout demeura silencieux ;
cette situation ne pouvait pas étre supportée au-
dela de quelques secondes ; elle ouvrit la porte,
fit quelques pas vers I’escalier, et apres avoir
tendu I’oreille pendant une demi-minute, rentra
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au salon dans un état d’agitation tel que le
produirait naturellement la conviction d’avoir
entendu celui qu’elle attendait ; dans I’extase de
son émotion du moment, elle ne put s’empécher
de s’€crier :

— Oh, Elinor, ¢’est Willoughby ; oui, c’est lui !
et elle semblait presque préte a s’élancer dans ses
bras, lorsqu’apparut le colonel Brandon.

Ce fut une secousse trop forte pour qu’elle pit
la  supporter avec calme et elle sortit
immediatement de la picce. Elinor fut décue, elle
aussi ; mais en méme temps son affection pour le
colonel Brandon assura a celui-ci un bon accueil
de sa part, et elle éprouva une douleur toute
particuliere de ce qu’un homme qui avait un tel
faible pour sa sceur plt percevoir qu’elle ne
ressentait que chagrin et déception en le voyant.
Elle vit a I’instant que cela n’était pas passé
inaper¢u pour lui, qu’il avait méme observé
Marianne au moment ou elle ¢tait sortie de la
piece, avec un €¢tonnement et une inquictude qui
lui laissaient le loisir de se souvenir de ce
qu’exigeait la civilité envers elle-méme.
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— Votre sceur est-elle souffrante ? dit-1l.

Elinor répondit, non sans chagrin, qu’elle
I’¢tait, et parla ensuite de maux de téte, de
manque d’entrain, de surmenage, et de tout ce a
quoi elle pouvait décemment attribuer la conduite
de sa sceur.

Il Pécouta avec I’attention la plus sérieuse,
mais, paraissant se ressaisir, n’en dit pas plus
long a ce sujet, et se mit aussitot a parler du
plaisir qu’il avait de les voir a Londres, posant les
questions habituelles au sujet de leur voyage et
des amis qu’elles avaient laissés derricre elles.

C’est de cette facon calme, avec bien peu
d’intérét de part et d’autre, qu’ils continucrent a
causer, abattus ’un et Pautre, et ayant 'un et
I’autre leurs pensées occupees ailleurs. Elinor
desirait vivement lui demander si Willoughby
¢tait a Londres, mais elle craignait de lui faire de
la peine en I’interrogeant sur son rival ; et en fin
de compte, pour dire quelque chose, elle lui
demanda s’il ¢tait rest¢ a Londres depuis la
derniere fois ou elle 1’avait vu.

— Oui, répondit-il avec un peu d’embarras, j’y
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suis resté presque tout le temps ; je suis allé une
ou deux fois a Delaford, pour quelques jours,
mais il n’a jamais ¢ét¢ en mon pouvoir de
retourner a Barton.

Cette réponse, jointe a la fagon dont elle était
dite, remit immédiatement en mémoire a Elinor
toutes les circonstances de son départ de cette
localité, ainsi que 1’inqui¢tude et les soupgons
qu’elles avaient causés a Mrs. Jennings, et elle
craignit que sa question n’elit sous-entendu
beaucoup plus de curiosite a ce sujet qu’elle n’en
avait ressenti.

Mrs. Jennings ne tarda pas a entrer.

— Oh, mon Colonel ! s’écria-t-elle, avec son
habituelle gaieté bruyante. Je suis
prodigieusement contente de vous voir, — navrée
de n’avoir pu venir plus tot — excusez-moi, mais
j’ai ¢été obligée de regarder un peu partout, et
d’arranger mes affaires ; car voila longtemps que
je n’ar €t€¢ chez moi, et vous savez qu’on a
toyjours tout un monde de petites choses
hétéroclites a faire, aprés qu’on a ¢té absent un
certain temps ; et puis, il a fallu que je m’entende
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avec Cartwright... Seigneur! J’ai €té occupce
comme une abeille depuis le diner ! Mais dites-
moi, je vous prie, mon Colonel, comment vous
avez pu deviner que je serais a Londres
aujourd’hui ?

—J’ai eu le plaisir de ’apprendre chez Mrs.
Palmer, ou je viens de diner.

— Ah, vraiment ? Eh bien, et comment vont-ils
tous, chez eux ? Comment va Charlotte ? Je vous
garantis qu’elle doit étre d’un bel embonpoint, a
présent !

— Mrs. Palmer m’a paru en excellente sant¢, et
je suis chargé de vous dire que vous la verrez
certainement demain.

—Oui-da ; c’est bien ce que je pensais. Eh
bien, mon Colonel, j’ai amené avec moi deux
jeunes personnes, comme vous le voyez — c’est-a-
dire que vous n’en voyez qu’une présentement,
mais il y en a une autre quelque part... C’est votre
amie miss Marianne, par surcroit, — vous ne serez
pas pein¢ de I’apprendre. Je ne sais pas ce qu’a
vous deux, Mr. Willoughby et vous, vous ferez a
son sujet. HE, oui, c’est une belle chose, que
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d’€tre jeune et bien faite ! Enfin, j’ai été jeune
autrefois, mais je n’ai jamais €té bien belle, — tant
pis pour moi ! Néanmoins, j’ai décroché un mari
excellent, et je ne sais pas ce que peut faire de
plus la plus grande beauté! Ah, le pauvre
homme ! Voila huit ans, et plus, qu’il est mort...
Mais, mon Colonel, ou donc avez-vous été,
depuis que nous nous sommes separés ? Et
comment marche votre affaire ? Voyons, voyons,
pas de secrets entre amis !

Il répondit avec sa douceur accoutumée a
toutes ses interrogations, mais sans la satisfaire
sur aucune. Elinor se mit alors a préparer le the,
et Marianne fut contrainte de réapparaitre.

Apres son entrée, le colonel Brandon devint
plus pensif et plus silencieux qu’il ne I’avait été
auparavant, et Mrs. Jennings ne put obtenir de lui
qu’il restat longtemps. Aucun autre visiteur ne
parut ce soir-1a, et les dames furent unanimement
d’accord pour se coucher de bonne heure.

Marianne se leva le lendemain matin, ayant
recouvré son entrain et sa bonne mine. La
déception de la veille au soir semblait oubliée,
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dans 1’espoir de ce qui devait arriver ce jour-la.
Elles n’avaient pas termin¢ leur déjeuner depuis
longtemps, que la caléeche de Mrs. Palmer
s’arrétait a la porte, et au bout de quelques
minutes elle entra dans la piece, toute rieuse ;
tellement ravie de les voir toutes, qu’il était
difficile de savoir si elle avait plus de plaisir a
revoir sa mere ou les demoiselles Dashwood ;
tellement surprise de leur arrivée a Londres, bien
que ce fit 1a ce qu’elle avait espéré tout au long ;
tellement en colere de ce qu’elles eussent accepté
I’invitation de sa mere apres avoir décline la
sienne, bien que, par ailleurs elle ne leur et
jamais pardonne¢ de n’étre pas venues !

— Mr. Palmer sera bien heureux de vous voir,
dit-elle. Que croyez-vous qu’il ait dit quand il a
appris que vous deviez venir avec maman ? Je
I’oublie, a présent, mais c’¢€tait quelque chose de
si cocasse !

Au bout d’une heure ou deux passées a ce que
sa mere appelait un agréable bavardage, ou, en

d’autres termes, a tous les genres d’interrogations
touchant toutes leurs connaissances, quant a Mrs.
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Jennings, et a rire sans cause, pour ce qui ¢tait de
Mrs. Palmer, cette derniere proposa qu’elles
I’accompagnassent  toutes dans  quelques
magasins ou elle avait affaire ce matin-1a ; a quoi
Mrs. Jennings et Elinor consentirent avec
empressement, comme ayant €également quelques
emplettes a effectuer de leur c6té ; et Marianne,
bien qu’elle elit commencé par refuser, se laissa
persuader d’étre de la partie.

Ou qu’elles allassent, elle ¢tait manifestement
toujours sur le qui-vive. Dans Bond Street, tout
particulierement, ou se traita une bonne partie de
ce qu’elles avaient a faire, ses yeux furent en
interrogation constante : et quel que fut le
magasin dans lequel le groupe ¢tait actif, son
esprit €tait également détourné de tout ce qui
intéressait et occupait les autres. Agitée et
mécontente partout, elle ne put jamais donner a
sa sceur son opinion au sujet d’aucun article a
acheter, quoiqu’il pit les concerner toutes deux
¢galement ; elle ne recevait de plaisir de rien ;
elle était impatiente uniquement d’étre de retour a
la maison, et parvint avec difficulté a maitriser sa
contrainte devant les lenteurs ennuyeuses de Mrs.
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Palmer, dont 1’ceil se laissait prendre a tout ce qui
¢tait joli, coliteux, ou nouveau ; qui avait une
envie folle de tout acheter, ne pouvait se décider
sur rien, et gaspillait son temps dans le
ravissement et I’indécision.

La matin¢e ¢était fort avancée lorsqu’elles
rentrérent a la maison ; et a peine furent-elles de
retour, que Marianne s’¢lanca avidement a
I’¢tage et, quand Elinor la suivit, elle la trouva
qui s’¢loignait de la table avec un visage attriste
qui indiquait que Willoughby n’avait pas donné
signe de vie.

— Aucune lettre n’a-t-elle ¢té déposee ici
depuis que nous sommes sorties ? dit-elle au valet
de pied qui entrait a ce moment avec les paquets.
Elle recut une réponse négative. Vous en €tes tout
a fait sGr? repartit-elle. FEtes-vous certain
qu’aucun domestique, aucun portier, n’a laiss¢ de
lettre ni de billet ?

Le domestique répondit que personne n’en
avait laissé.

— Comme c’est curieux, vraiment ! dit-elle
9 9
d’une voix basse et décue, en s’¢loignant vers la
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fenétre.

« Vraiment curieux, en effet! se dit
intérieurement Elinor, regardant sa sceur avec
inquictude. Si elle n’avait pas su qu’il fit en ville,
elle ne lui aurait pas ecrit comme elle 1’avait fait ;
elle et écrit a Combe Magna ; et s’il est a
Londres, comme il est curieux qu’il ne vienne ni
n’écrive | Oh, ma chére mere, vous devez avoir
tort d’autoriser que des fiancailles entre une fille
si jeune et un homme si peu connu soient
poursuivies d’une fagon aussi douteuse, aussi
mystérieuse ! Il me tarde, a moi, de m’enquérir ;
mais comment supportera-t-on mon
intervention ! »

Elle résolut, apres avoir un peu refléchi, au cas
ou les apparences continueraient encore bien des
jours a €tre aussi deéplaisantes qu’elles 1’¢taient a
présent, d’exposer de la fagon la plus vigoureuse
a sa mere la nécessité d’une enquéte sé€rieuse sur
cette affaire.

Mrs. Palmer et deux dames d’un certain age,
amies intimes de Mrs. Jennings, qu’elle avait
rencontrées et invitées au cours de la matinée,
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dincrent avec elles. Celle-la les quitta peu apres
le thé, pour s’acquitter de ses obligations
mondaines de la soirée ; et Elinor fut obligée de
contribuer a la formation d’une table de whist
pour les autres. Marianne n’¢tait d’aucun secours
en pareille occurrence, car elle n’avait jamais
voulu apprendre ce jeu; mais bien qu’elle
disposat de son temps, la soirée ne fut nullement
plus productrice de plaisir pour elle que pour
Elinor, car elle se passa dans toute 1’inquictude
de Dl’attente et la douleur de la déception. Elle
tenta parfois, pendant quelques minutes, de lire ;
mais le livre ne tardait pas a étre rejete, et elle
revenait a 1’occupation plus intéressante qui
consistait a marcher de long en large a travers la
piece, a s’arréter un instant chaque fois qu’elle
arrivait a la fenétre, dans I’espoir de distinguer le
coup tant attendu frappé a la porte.
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XXVII

—Si ce temps doux se maintient encore
longtemps, dit Mrs. Jennings, quand elles se
retrouverent au premier déjeuner le lendemain
matin, Sir John ne sera pas content de quitter
Barton la semaine prochaine ; il est triste pour un
chasseur de perdre un jour de plaisir. Pauvres
ames ! Je les plains toujours quand ¢a leur arrive,
ils semblent le prendre tellement a cceur !

— C’est vrai, s’écria Marianne, d’une voiIx
joyeuse, et en s’avancgant jusqu’a la fenétre, tout
en parlant, pour examiner le temps qu’il faisait.
Je n’avais pas pensé a cela. Ce temps-la va retenir
beaucoup de chasseurs a la campagne.

Ce fut un rappel heureux ; tout son entrain lui
fut restitué grace a lui.

— 11 fait certes un temps charmant pour eux,
reprit-elle, s’asseyant pour déjeuner, le visage
heureux. Comme cela doit leur faire plaisir !
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Mais (avec un léger renouveau d’inquiétude) on
ne peut pas s’attendre a ce que cela dure
longtemps. A cette époque de 1’année, et aprés
une telle seérie de jours pluvieux, nous n’en
aurons certainement plus que tres peu. Les gelées
viendront bientdt a demeure, et, en toute
probabilité, avec vigueur. D’ici un jour ou deux,
peut-&tre : cette douceur extréme ne peut guere
durer plus longtemps — voire, il se peut qu’il gele
Ce Soir.

—Quoi qu’il en soit, dit Elinor, désirant
empécher Mrs. Jennings de percer les pensées de
sa sceur aussi nettement qu’elle le faisait elle-
méme, je suppose que nous aurons Sir John et
lady Middleton a Londres des la fin de la semaine
prochaine.

— Oui, ma chérie, je vous le garantis. Mary en
fait toujours a sa téte.

« Et maintenant, conjectura silencieusement
Elinor, elle va écrire a Combe par la poste
d’aujourd’hui. »

Mais si elle le fit, la lettre fut écrite et
expeédiée dans un secret qui ¢€luda toute sa
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vigilance a s’en assurer. Quelle que pit étre la
vérite de 1’affaire, et quelque ¢loignée que fit
Elinor d’en éprouver un contentement total,
néanmoins, pendant qu’elle voyait Marianne
pleine d’entrain, elle ne pouvait €tre elle-méme
fort inquicte. Et Marianne ¢tait effectivement
pleine d’entrain, heureuse de la douceur du
temps, et plus heureuse encore dans 1’attente de
la gelée.

La matinée se passa principalement a déposer
des cartes chez les connaissances de Mrs.
Jennings, pour leur apprendre qu’elle était a
Londres, et Marianne fut occupée tout le temps a
observer la direction du vent, a surveiller les
variations du ciel, et a imaginer un changement
dans I’air.

— Tu ne trouves pas qu’il fait plus froid que ce
matin, Elinor ? Il me semble y avoir une
différence fort nette. C’est a peine si je peux
conserver les mains chaudes, méme dans mon
manchon. Il n’en était pas ainsi hier, a ce qu’il me
semble. Les nuages ont I’air de se dissiper, aussi,
le soleil va paraitre dans un instant, et nous
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aurons un apres-midi lumineux.

Elinor fut alternativement divertie et
chagrinée ; mais Marianne perséveéra, et vit
chaque soir, dans 1’¢clat du feu, et chaque matin,
dans D’aspect de I’atmosphere, les symptomes
certains des gelées qui s’approchaient.

Les demoiselles Dashwood n’eurent pas plus
de raison d’€tre mécontentes du train de vie et du
cercle de relations de Mrs. Jennings, que de sa
conduite a leur ¢€gard, laquelle était
invariablement bienveillante. Tout, dans les
dispositions de son ménage, €tait ordonné avec la
plus grande libéralité et, a part quelques vieux
amis de la City, qu’au grand regret de lady
Middleton, elle n’avait jamais laissé tomber, elle
ne fit visite a personne a qui une présentation put,
en quoi que ce flt, froisser les susceptibilités de
ses jeunes compagnes. Contente de se trouver
plus agréablement placee, sous ce rapport, qu’elle
ne s’y ¢tait attendue, Elinor s’accommoda bien
volontiers de I’absence de plaisir réel que lui
procuraient toutes leurs réunions du soir, et qui,
que ce flit a la maison ou chez autrui, constituées
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exclusivement en vue des cartes, ne pouvaient
offrir que peu d’attraits pour I’amuser.

Le colonel Brandon, qui avait ses entrées
permanentes, fut presque tous les jours des leurs ;
il venait afin de voir Marianne et de causer avec
Elinor, qui trouvait souvent plus de satisfaction a
converser avec lui qu’a tout autre €événement
quotidien, mais qui voyait aussi, avec beaucoup
de préoccupation, I’intérét qu’il continuait a
témoigner a sa sceur. Elle craignait que cet intérét
n’allat en se renforcant. Elle fut attristée de voir
avec quel sérieux il observait souvent Marianne,
et il était certainement plus abattu que lorsqu’il
avait séjourn¢ a Barton.

Environ une semaine apres leur arrivee, il
devint certain que Willoughby était arriveé, lui
aussi. Sa carte ¢tait sur la table lorsqu’elles
rentréerent de leur promenade en voiture de la
matingée.

— Juste ciel ! s’écria Marianne ; il est venu ici
pendant que nous €tions sorties !

Elinor, ravie d’étre assurée de la présence de
Willoughby a Londres, se hasarda alors a dire :
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— Comptes-y, il reviendra demain.

Mais Marianne parut a peine 1’entendre, et, a
I’entrée de Mrs. Jennings, elle s’échappa avec la
précieuse carte.

Cet ¢vénement, tout en ragaillardissant Elinor,
rendit a sa sceur toute son agitation primitive, et
méme davantage. A partir de cet instant, son
esprit ne fut jamais en repos ; 1’attente de voir
Willoughby a toute heure du jour la rendit
impropre a quoi que ce fit. Elle insista pour
qu’on la laissat a la maison, le lendemain matin,
quand les autres sortirent.

Les pensées d’Elinor ¢taient pleines de ce qui
pouvait se passer dans Berkeley Street pendant
leur absence, mais un coup d’ceil lancé a sa sceur,
lors de leur retour, suffit a lui apprendre que
Willoughby n’avait pas renouvelé sa visite. On
apporta a I’instant méme un billet, qui fut posé
sur la table.

—Pour moi ? s’écria Marianne, s’avancgant
avec precipitation.

— Non, madame, pour ma maitresse.
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Mais Marianne, non convaincue, le prit
aussitot en main.

— 11 est, en effet, pour Mrs. Jennings ; comme
c’est contrariant !

— Tu attendais donc une lettre ? dit Elinor,
incapable de garder plus longtemps le silence.

— Oui, un peu... pas beaucoup.
Apres un bref silence :
— Tu n’as pas confiance en moi, Marianne.

— Oh, Elinor ! Ce reproche, venant de to1 ! Toi,
qui n’as confiance en personne !

— Moi ! répliqua Elinor, non sans confusion ;
en verité, Marianne, je n’ai rien a raconter.

—Moi non plus, répondit Marianne, avec
energie ; notre situation est donc pareille. Nous
n’avons ni I’une ni I’autre rien a dire : toi, parce
que tu ne communiques rien, et moi, parce que je
ne cache rien.

Elinor, peinée de cette accusation de réserve
chez elle-méme, qu’elle n’était pas libre de
dissiper, ne savait comment, en des circonstances
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semblables, pousser Marianne a plus de
franchise.

Mrs. Jennings parut bientot, et le billet lui
ayant ¢te remis, elle le lut a haute voix. Il €tait de
lady Middleton, annongant leur arrivée a Conduit
Street la veille au soir, et priant sa mere et ses
cousines de passer la soirée du lendemain chez
elle. Les affaires de Sir John, et, quant a elle, un
rhume violent, les empéchaient de passer ce jour-
la a Berkeley Street. L’invitation fut acceptee ;
mais quand s’approcha I’heure du rendez-vous,
bien que la civilit¢ commune a 1’égard de Mrs.
Jennings exigeat qu’elles [’accompagnassent
toutes les deux dans une pareille visite, Elinor eut
quelque difficult¢ a persuader sa sceur de s’y
rendre, car elle n’avait toujours pas vu
Willoughby, et, partant, n’était pas moins
disposée a s’amuser au dehors, que peu désireuse
de courir le risque de le laisser revenir en son
absence.

Elinor constata, quand la soir¢e fut terminée,
que le tempérament n’est pas sensiblement
modifi¢é par un changement de résidence ; car,
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bien qu’il fit a peine installé a Londres, Sir John
¢tait parvenu a réunir autour de lui pres de vingt
jeunes gens, et a les amuser au moyen d’un bal.
C’était 1a une affaire qui n’avait cependant pas
I’approbation de lady Middleton. A la campagne,
une sauterie improvisée ¢était fort admissible,
mais a Londres, ou la réputation d’¢légance était
chose plus importante et moins facile a atteindre,
c’¢tait trop risquer, pour le plaisir de quelques
jeunes filles, de répandre le bruit que lady
Middleton avait donné une petite sauterie de huit
ou neuf couples, avec deux violons, et une simple
collation disposée sur le buffet.

Mr. et Mrs. Palmer étaient au nombre des
invités ; en ce qui concerne celui-la, qu’ils
n’avaient pas encore vu depuis leur arrivée a
Londres, — car il avait soin d’éviter I’apparence
de toute attention envers sa belle-mere, et,
partant, ne s’approchait jamais d’elle, — ils n’en
regurent aucun signe de reconnaissance lors de
leur entree. Il les regarda a peine, sans paraitre
savoir qui elles ¢taient, et se contenta d’adresser
un signe de téte a Mrs. Jennings, de I’autre coté
de la piece. Marianne jeta un coup d’ceil
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circulaire par le salon lorsqu’elle y entra; il
suffisait : i/ n’était pas la, et elle s’assit, aussi peu
disposée a recevoir qu’a communiquer du plaisir.
Apres qu’ils eurent ét¢ réunis environ une heure,
Mr. Palmer s’approcha négligemment des
demoiselles Dashwood afin d’exprimer sa
surprise de les voir a Londres, bien que le colonel
Brandon eit été informé chez lui de leur arrivée,
et qu’il et dit lui-méme quelque chose de fort
cocasse en apprenant qu’elles devaient venir.

—Je vous croyais toutes les deux dans le
Devonshire, dit-il.

— Vraiment ? répondit Elinor.
— Quand y retournez-vous ?

—Je n’en sais rien. Et c’est ainsi que se
termina leur entretien.

Marianne n’avait, de sa vie, €té aussi peu
disposée a danser que ce soir-la, et cet exercice
ne lui avait jamais cause tant de fatigue. Elle s’en
plaignit lorsqu’elle retourna a Berkeley Street.

— Oui-da, dit Mrs. Jennings, nous connaissons
fort bien la raison de tout ¢a: si une certaine
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personne, que nous ne nommerons pas, avait été
la, vous n’auriez pas ¢té le moins du monde
fatiguée, et, a dire vrai, ce n’a pas €té bien joli de
sa part de ne pas vous y rencontrer, alors qu’il
¢tait invite.

— Invité | s’écria Marianne.

— C’est ce que m’a dit ma fille Middleton, car
il parait que Sir John I’a rencontré¢ quelque part
dans la rue, ce matin.

Marianne ne dit plus rien, mais prit un air
extrémement blessé. Impatiente, dans cette
situation, de faire quelque chose qui pit conduire
au soulagement de sa sceur, Elinor résolut
d’€crire le lendemain matin a sa mere, et espérait,
en suscitant ses craintes au sujet de la santé de
Marianne, provoquer ces Interrogations qui
avaient €té¢ trop longtemps retardées ; et elle fut
encore plus ardemment poussée a ce projet en
s’apercevant, apres le premier déjeuner du
lendemain, que Marianne écrivait de nouveau a
Willoughby, car elle ne pouvait supposer que ce
fit a quelque autre personne.

Vers le milieu de la journée, Mrs. Jennings
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sortit seule pour vaquer a ses affaires, et Elinor
commencga aussitot sa lettre, cependant que
Marianne, trop agitée pour s’occuper, trop
inquicte pour causer, allait d’une fenétre a 1’autre,
ou s’asseyait aupres du feu dans une meditation
mélancolique. Elinor fut trés pressante dans sa
démarche aupres de sa mere, contant tout ce qui
s’était passe, ses soupcons au sujet de
I’inconstance de Willoughby, et la poussant, par
tous les arguments du devoir et de I’affection, a
exiger de Marianne un compte rendu de sa
situation véritable par rapport a lui.

Sa lettre ¢tait a peine terminée, qu’un coup
frappé fut le précurseur d’un visiteur, et ’on
annon¢a le colonel Brandon. Marianne, qui
I’avait déja apercu par la fenétre, et qui détestait
toute espece de compagnie, quitta la picce avant
qu’il n’y entrat. Il avait ’air plus grave qu’a
I’ordinaire, et, bien qu’il exprimat sa satisfaction,
a trouver miss Dashwood seule, comme s’il avait
quelque chose de personnel a lui dire, il resta
assis quelque temps sans prononcer une parole.
Elinor, persuadée qu’il avait a lui faire une
communication au sujet de sa sceur, en attendit
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avec 1mpatience le début. Ce n’ctait pas la
premiere fois qu’elle éprouvait le méme genre de
conviction; car, plus dune fois d¢a,
commengant par la remarque : « Votre sceur
semble souffrante aujourd’hui », ou: « Votre
sceur a ’air abattue », il avait paru étre sur le
point soit de révéler, soit de demander quelque
chose qui [Dintéressait tout particulierement.
Apres un arrét de plusieurs minutes, leur silence
fut rompu par lui : il lui demanda, d’une voix qui
trahissait quelque agitation, quand il devait la
feliciter de 1’acquisition d’un frere. Elinor ne
s’attendait pas a une question pareille, et, n’ayant
pas de réponse préte, elle fut contrainte
d’employer I’expédient simple et commun de lui
demander ce qu’il entendait par la. Il essaya de
sourire tandis qu’il répondait :

— Les fiancailles de votre sceur avec Mr.
Willoughby sont connues, d’une fagon fort
genérale.

— Elles ne peuvent étre connues d’une fagon
générale, repartit Elinor, car sa famille elle-méme
n’en sait rien.
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Il parut surpris, et dit :

— Je vous demande pardon ; je crains que mon
interrogation n’ait été impertinente ; mais je
n’avais pas pens¢ qu’il y elt une intention de
secret, car ils s’écrivent ouvertement, et 1’on
parle universellement de leur mariage.

— Comment cela se peut-il ? Par qui avez-vous
pu en entendre parler ?

— Par bien des gens — par certains que vous ne
connaissez absolument pas, par d’autres avec
lesquels vous étes fort intime — Mrs. Jennings,
Mrs. Palmer et les Middleton. Mais enfin, j’aurais
pu ne pas le croire, car 1a ou D’esprit répugne
peut-étre un peu a se laisser convaincre, il
trouvera toujours quelque chose pour étayer ses
doutes — si je n’avais pas, lorsque le domestique
m’a introduit aujourd’hui, vu par hasard dans sa
main une lettre adressée a Mr. Willoughby et de
’écriture de votre sceur. Je suis venu m’informer,
mais j’¢tais convaincu avant d’avoir pos¢ la
question. Tout est-il définitivement conclu ? Est-
il possible de... ? Mais je n’ai aucun droit, et je ne
pourrais avoir aucune chance de réussir. Excusez-

348



moi, miss Dashwood. Je crois que j’ai eu tort
d’en dire aussi long, mais je sais a peine que
faire, et j’ai la plus grande confiance en votre
prudence. Dites-moi que tout est décidé d’une
facon absolue, que toute tentative... bref, que la
dissimulation, si la dissimulation est possible, est
tout ce qui me reste.

Ces paroles, qui apporterent a Elinor 1’aveu
direct de son amour pour Marianne, I’émurent
considérablement. Elle fut incapable de dire
immeédiatement quoi que ce fiit, et méme quand
elle eut recouvre ses esprits, elle se livra pendant
quelques instants a un débat intérieur au sujet de
la réponse la plus convenable a faire. Elle
connaissait si peu I’état de choses réel existant
entre Willoughby et sa sceur, qu’elle pouvait tout
aussi bien, en essayant de I’expliquer, en dire trop
que trop peu. Pourtant, comme eclle ¢tait
convaincue que I’affection de Marianne pour
Willoughby ne pouvait laisser aucun espoir de
succes pour le colonel Brandon, quelle que pit
étre la suite de cette affection, et comme elle
désirait en méme temps couvrir sa conduite a
I’encontre de tout blame, elle estima plus prudent
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et plus amical, apreés quelque réflexion, d’en dire
plus qu’elle n’en savait ou croyait en réalité. Elle
avoua, donc, que bien qu’elle n’elit jamais éte
mise au courant par les intéressés de 1’¢état de leur
situation mutuelle, elle n’avait aucun doute quant
a leur affection réciproque, et qu’elle n’¢était pas
c¢tonnée d’apprendre qu’ils échangeassent des
lettres.

Il I’écouta avec une attention silencieuse, et
lorsqu’elle se tut, il se leva immeédiatement et,
apres avoir dit, d’une voix chargée d’émotion :

— Je souhaite a votre sceur tout le bonheur
imaginable ; et a Willoughby, qu’il s’efforce de
la mériter — 1l prit congé et s’en alla.

Elinor ne tira de cette conversation aucun
sentiment réconfortant qui diminuat 1’inquietude
de son esprit sur d’autres points ; elle resta, au
contraire, avec I’impression mélancolique du
malheur du colonel Brandon, et fut empéchée
méme de la voir dissipée par son anxiéte au sujet
de I’événement méme qui devait le confirmer.

350



XXVIII

Il ne se produisit rien, au cours des trois ou
quatre jours qui suivirent, pour faire regretter a
Elinor ce qu’elle avait fait en s’adressant a sa
mere ; car Willoughby ne se présenta ni n’€crivit.
Elles devaient, vers la fin de cette période,
assister a une réception chez lady Middleton,
réception dont Mrs. Jennings était tenue ¢loignée
par I’indisposition de sa fille cadette; et
Marianne se prépara a cette réception dans un état
d’abattement total, insouciante de son aspect, et
apparemment indifférente sur le point de s’y
rendre ou non, sans le moindre air d’espoir ni une
seule expression de plaisir. Elle resta au coin du
feu, dans le salon, apres le the, jusqu’au moment
de Parrivée de lady Middleton, sans bouger une
seule fois de son siege ni changer d’attitude,
perdue dans ses propres pensées et insensible a la
présence de sa sceur ; et lorsque, enfin, on leur dit
que lady Middleton les attendait a la porte, elle
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tressaillit comme si elle avait oubli¢ qu’on
attendit quelqu’un.

Elles arriverent en temps voulu a leur
destination, et, dés que le permit la file de
voitures qui les précédaient, descendirent,
gravirent 1’escalier, entendirent annoncer leur
nom d’un palier a un autre d’une voix
perceptible, et penétrerent dans une salle
splendidement illuminée, toute pleine de monde,
et ou 1l faisait intolérablement chaud.
Lorsqu’elles eurent payé¢ leur tribut de politesse
en faisant une révérence devant la maitresse de
maison, on leur permit de se méler a la foule et de
prendre leur part de chaleur et d’incommodité
auxquelles leur arrivée devait nécessairement
ajouter un surcroit. Apres quelque temps passe a
dire peu de chose et a en faire encore moins, lady
Middleton s’installa pour faire une partie de
cassino, et comme Marianne ne se sentait pas en
humeur de se remuer, Elinor et elle, réussissant
heureusement a trouver des chaises, s’assirent
non loin de la table.

Elles n’étaient pas restées longtemps ainsi,
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lorsque Elinor aper¢ut Willoughby, debout a
quelques pas d’elles, en conversation sérieuse
avec une grande femme a ’aspect fort mondain.
Elle ne tarda pas a croiser son regard, et il
s’inclina aussitot, mais sans tenter de lui parler, ni
de s’approcher de Marianne, bien qu’il ne pit pas
ne pas la voir, puis il reprit son entretien avec la
méme dame. Elinor se tourna involontairement
vers Marianne, pour voir si I’incident avait pu
étre inapercu d’elle. C’est a ce moment seulement
qu’elle ’apercut, et, tout son visage luisant d’un
ravissement soudain, elle se serait dirigée vers lui
a D’instant, si sa sceur ne ’avait retenue par le
bras.

— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, 1l est 13, 1l est 1a !
Oh ! Pourquoi ne me regarde-t-il pas ? Pourquoi
ne puis-je lui parler ?

— Je t’en prie, je t’en prie, calme-toi, fit Elinor,
et ne trahis pas devant tous ceux qui sont ici ce

que tu éprouves. Peut-&tre ne t’a-t-il pas encore
apercue.

Mais c’était 1a plus qu’elle n’en pouvait croire
elle-méme, et étre calme en un tel moment,
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c’¢tait non seulement au-dela des possibilités de
Marianne, mais c¢’était au-dela de ses désirs. Elle
resta assise, tourmentée d’une impatience qui
affectait chacun de ses traits.

Enfin, il se retourna de nouveau, et les regarda
toutes deux; elle se leva d’un bond, et,
prononcant son nom d’un ton affectueux, lui
tendit la main. Il s’approcha, et s’adressant plutot
a Elinor qu’a Marianne, comme s’il elt désiré
¢viter son regard et et ét¢ résolu a ne pas
remarquer son attitude, s’enquit a la hate de la
sant¢ de Mrs. Dashwood, et demanda depuis
quand elles ¢taient a Londres. Elinor fut privée de
toute présence d’esprit par un tel abord, et fut
incapable de dire un mot. Mais les sentiments de
sa sceur s’exprimerent a I’instant. Son visage
s’empourpra totalement, et elle s’écria, d’une
voix chargée de la plus vive émotion :

— Juste ciel, Willoughby, qu’est-ce que cela
signifie ? Vous n’avez pas recu mes lettres ?
Vous ne voulez pas me serrer la main ?

Il ne put P’éviter, alors, mais le contact de
Marianne lui parut douloureux, et il ne tint sa
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main que I’espace d’un instant. Pendant tout ce
temps, il luttait manifestement pour recouvrer sa
maitrise de soi. Elinor observa son visage, et vit
son expression qui devenait plus sereine. Au bout
d’un instant de silence, il parla avec calme.

—J’ai eu I’honneur de me présenter dans
Berkeley Street mardi dernier, et j’ai vivement
regretté de n’avoir pas eu la chance de vous
rencontrer, ainsi que Mrs. Jennings. Ma carte n’a
pas ¢té perdue, je I’espere.

— Mais vous n’avez pas recu mes billets ?
s’écria Marianne, en proie a I’inquié¢tude la plus
folle. Il y a la quelque erreur, j’en suis sure,
quelque erreur épouvantable. Qu’est-ce que cela
peut vouloir dire ? Dites-moi, Willoughby, pour
I’amour du ciel, dites-moi ce qu’il y a ?

Il ne fit pas de réponse ; son teint se modifia,
et tout son embarras lui revint ; mais, comme si,
croisant le regard de la jeune dame avec qui il
s’€tait entretenu précédemment, i1l avait senti la
nécessité d’un effort immédiat, et apres avoir dit :

— Oui, j’ai eu le plaisir de recevoir la nouvelle
de votre arrivée a Londres, que vous avez eu la
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bont¢ de m’envoyer; il se détourna
précipitamment en s’inclinant légerement, et
rejoignit son amie.

Marianne, prise a présent d’une paleur
affreuse, et incapable de se tenir debout, se laissa
tomber sur sa chaise, et Elinor, s’attendant d’un
instant a ’autre a la voir défaillir, essaya de la
dissimuler a la vue d’autrui, tout en la ranimant
avec de I’eau de lavande.

—Va le trouver, Elinor, s’écria-t-elle, des
qu’elle put parler, et force-le a revenir aupres de
moi. Dis-lut qu’il faut que je le revoie, qu’il faut
que je lui parle a I’instant. Je ne puis golter de
repos — je n’aurai pas un instant de tranquillite,
tant que tout cela ne sera expliqué, — quelque
¢pouvantable malentendu... Oh, va le trouver a
I’instant !

— Comment cela peut-il se faire ? Non, ma
chere Marianne, il faut que tu attendes. Ce n’est
pas ict le lieu qui convient aux explications.
Attends simplement jusqu’a demain.

Mais ce ne fut qu’avec difficulte qu’elle
I’empécha de le suivre elle-méme ; quant a la
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persuader de refréner son agitation, d’attendre
avec 1’apparence tout au moins, du calme, qu’elle
put lui parler d’une facon plus privée et plus
efficace, c’¢tait 1impossible, car Marianne
continua sans arrét a donner expression, a mi-
voix, a la douleur de ses sentiments, en poussant
des exclamations de détresse. Peu de temps apres,
Elinor vit Willoughby qui quittait la salle par la
porte donnant vers I’escalier et, disant a Marianne
qu’il était parti, elle fit valoir I’impossibilit¢ de
lui parler encore ce soir-la, comme argument
nouveau pour qu’elle se tint calme. Elle demanda
immeédiatement a sa sceur de supplier Lady
Middleton de les ramener a la maison, car elle
c¢tait trop malheureuse pour rester une minute de
plus.

Lady Middleton, bien qu’elle fit au beau
milieu d’un robre, ayant ¢té avisée que Marianne
¢tait souffrante, était trop polie pour s’opposer un
seul instant a son désir de partir ; et apres qu’elle
eut remis ses cartes a une amie, elles partirent
aussitot qu’il fut possible de trouver la voiture.
C’est a peine si une parole fut prononcée au cours
de leur trajet de retour a Berkeley Street.
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Marianne ¢tait dans une angoisse silencieuse,
trop oppressée méme pour les larmes ; mais
comme Mrs. Jennings, heureusement, n’était pas
rentrée, elles purent se rendre tout droit dans leur
chambre, ou I’ammoniaque la fit un peu revenir a
elle. Elle fut bientot déshabillée, et dans son lit, et
comme elle semblait désireuse d’étre seule, sa
sceur la quitta alors, et, pendant qu’elle attendait
le retour de Mrs Jennings, eut tout le loisir de
meéditer sur le passé.

Qu’il y elt eu quelque genre de promesse de
mariage entre Willoughby et Marianne, elle n’en
pouvait pas douter; et il semblait également
¢vident que Willoughby en fiit las ; car quelle que
fit encore ’ardeur de Marianne a entretenir ses
propres désirs, Elinor ne pouvait attribuer une
semblable conduite a une erreur ou a un
malentendu quelconque. Elle ne pouvait
s’expliquer que par une modification radicale des
sentiments. Son indignation elt encore €té¢ plus
violente qu’elle ne D’¢tait si elle n’avait ¢€té
témoin de cet embarras qui avait semblé dénoter
chez lui la conscience de sa propre inconduite, et
qui empéchait Elinor de le croire suffisamment
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dévergond¢ pour avoir, des 1’abord, joué avec les
affections de sa sceur sans aucun dessein qui
supportat ’examen. L’absence pouvait avoir
affaibli son inclination, et I’intérét pouvait 1’avoir
deéterminé a la surmonter, mais elle ne pouvait se
résoudre a douter qu’il elt exist¢ naguere une
telle inclination.

Quant a Marianne, elle ne pouvait réfléchir
sans la plus profonde inquiétude aux coups
douloureux que devait déja lui avoir donnés une
telle rencontre, et a ceux, encore plus cruels, qui
pouvaient [Dattendre dans sa conséquence
probable. Sa propre situation y gagnait en
comparaison, car aussi longtemps qu’il lui €tait
possible d’estimer Edward autant que jamais,
quel que fat le degré de séparation que leur
infligeat 1’avenir, son esprit garderait toujours un
soutien. Mais toutes les  circonstances
susceptibles d’aggraver un tel mal semblaient se
réunir pour rehausser la détresse de Marianne
jusque dans une séparation définitive d’avec
Willoughby, — wune rupture immédiate et
irremediable avec lui.
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XXIX

Avant que la servante leur elt allumé le feu le
lendemain, ou que le soleil elit gagne quelque
empire sur une sombre et froide matinée de
janvier, Marianne, a demi vétue seulement, était
agenouillée devant 1’une des banquettes des
fenétres afin de profiter du peu de lumiere qu’elle
y pouvait obtenir, et €crivait aussi vite que le lui
permettait un flot continu de larmes. C’est en
cette situation qu’Elinor, réveillée par son
agitation et ses sanglots, I’apercut tout d’abord ;
et, apres ’avoir observée quelques instants avec
une inqui¢tude silencieuse, dit, d’un ton charge
de la douceur la plus indulgente :

— Marianne, puis-je te demander... ?

— Non, Elinor, répondit-elle, ne demande rien ;
bientot, tu sauras tout.

Le calme un peu désespéré dont cela fut dit ne
dura que le temps qu’il lui fallut pour le dire, et
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fut suivi aussitot par un retour du méme chagrin
excessif. 11 lui fallut plusieurs minutes avant de
pouvoir continuer sa lettre, et les fréquents éclats
de douleur qui I’obligerent encore, par moments,
a retenir sa plume, prouvaient assez qu’elle se
disait qu’en toute probabilité elle écrivait pour la
derniere fois a Willoughby.

Elinor lui donna tous les soins tranquilles et
discrets qu’il était en son pouvoir de donner ; et
clle aurait essay¢ de I’apaiser et de la calmer
encore davantage, si Marianne ne 1’elit suppliée,
avec toute ’ardeur d’une irritabilité nerveuse, de
ne lui parler pour rien au monde. En des
circonstances pareilles, il ¢tait préférable pour
I’'une et Dautre qu’elles ne restassent pas
longtemps ensemble ; et I’¢tat agité de I’esprit de
Marianne 1’empécha non seulement de demeurer
dans la chambre un seul instant apres qu’elle fut
habillée, mais, exigeant a la fois la solitude et un
changement de lieu, I’obligea a errer par la
maison jusqu’a I’heure du dé¢jeuner, en évitant de
voir qui que ce fit.

Au premier déjeuner, elle ne mangea ni ne
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tenta de manger rien ; et ’activit¢ d’Elinor fut
alors employée en totalité, non pas a la presser, ni
a la plaindre, ni a avoir I’air de I’observer, mais a
s’efforcer d’accaparer pour elle-méme toute
’attention de Mrs. Jennings.

Comme c’¢tait la un repas agréable a Mrs.
Jennings, 1l durait assez longtemps, et elles
ctaient juste en train de s’installer, quand il fut
terming, autour de la table a ouvrage commune,
lorsqu’une lettre fut remise a Marianne ; elle la
saisit précipitamment des mains du domestique,
et, prise d’une paleur mortelle, sortit aussitot de
la piece en courant, Elinor, qui vit ainsi, aussi
nettement que si elle avait vu la suscription, que
la lettre devait provenir de Willoughby, ressentit
a I’instant une telle faiblesse au cceur qu’elle fut
presque incapable de tenir la téte levee, et
demeura la, prise d’un tremblement geéneral tel
qu’elle craignit qu’il ne piit échapper a 1’attention
de Mrs. Jennings. Cette excellente dame,
toutefois, percut seulement que Marianne avait
recu une lettre de Willoughby, ce qui lui semblait
¢tre une fort bonne plaisanterie, et qu’elle traita
en conséquence, en exprimant, tout en riant,
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I’espoir qu’elle la trouverait a son golt. Quant a
la détresse d’Elinor, elle était trop activement
occupée a mesurer des longueurs de lainages
pour sa couverture, pour la remarquer en quoi
que ce fat; et, continuant avec calme son
entretien, dés que Marianne eut disparu, elle dit :

— Ma parole ! Je n’ai, de ma vie, vu une jeune
femme s1 deésespérément éprise ! Mes filles, ce
n’¢tait rien, comparées a elle, et Dieu sait
pourtant si elles €étaient sottes ! Mais pour ce qui
est de miss Marianne, elle est completement
changée. J’espere, du fond du cceur, qu’il ne la
fera plus attendre longtemps, car il est bien
pénible de lui voir un air aussi malade et désolé.
Dites-moi : quand doivent-ils se marier ?

Elinor, bien qu’elle n’elt jamais €t€¢ moins
disposée a parler qu’a cet instant, se for¢a a
répondre a une telle attaque; c’est pourquoi,
essayant de sourire, elle répondit :

— Vous vous €tes donc réellement persuadée,
madame, a force d’en parler, que ma sceur était
fiancée a Mr. Willoughby ? Je croyais que ce
n’avait ét¢ qu’une plaisanterie, mais une question
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aussi serieuse semble en impliquer davantage : et
je vous prie, en conséquence, de vouloir bien ne
plus vous y méprendre. Je vous assure vraiment
que rien ne m’étonnerait plus que d’apprendre
qu’ils dussent se marier.

— F1 donc, fi donc, miss Dashwood ! Comment
pouvez-vous parler ainsi ? Ne savons-nous pas
tous qu’il faut que ce soit un mariage — qu’ils ont
¢té éperdument amoureux I’un de 'autre des le
premier instant ou ils se sont vus ? Ne les ai-je
pas vus ensemble, dans le Devonshire, tous les
jours, et toute la journée ? Et ne savais-je pas que
votre sceur est venue a Londres avec moi tout
expres pour acheter des toilettes de marice ?
Voyons, voyons, vous ne m’en ferez pas
accroire ! Parce que, vous-méme, vous en faites
un tel secret, vous croyez que personne n’a ses
cing sens ; mais il n’en est rien, je vous I’affirme,
car voila bien longtemps que la chose est sue, par
toute la ville. Moi, j’en parle a tout le monde, et
Charlotte de méme.

— En vérité, madame, dit Elinor avec beaucoup
de gravité, vous vous trompez. Certes, vous faites
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une chose fort discourtoise en répandant ce bruit,
et vous le constaterez, bien que vous ne me
croyiez pas en ce moment.

Mrs. Jennings se mit de nouveau a rire, mais
Elinor n’eut pas le courage d’en dire davantage,
et, comme 1l lui tardait du moins de savoir ce
qu’avait ecrit Willoughby, elle courut a leur
chambre, ou, dés qu’elle eut ouvert la porte, elle
vit Marianne étendue sur le lit, étouffant presque
de douleur, une lettre a la main, et deux ou trois
autres  ¢éparpillées autour d’elle.  Elinor
s’approcha, mais sans dire un mot ; et s’asseyant
sur le lit, elle lui prit la main, I’embrassa
plusieurs fois affectueusement, puis se laissa aller
a un acces de larmes, qui, au début, fut a peine
moins violent que celui de Marianne. Celle-ci,
quoiqu’elle fit incapable de parler, parut sensible
a toute la tendresse de cette attitude, et apres
quelque temps passe ainsi en affliction conjointe,
elle mit toutes les lettres dans les mains d’Elinor ;
puis, se couvrant le visage de son mouchoir, elle
se mit presque a hurler de douleur. Elinor, qui
savait qu’un tel chagrin, quelque affreux qu’il fit
a voir, devait suivre son cours, veilla sur elle
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jusqu’a ce que cet exces de souffrance se fht
quelque peu dépensé, et, se tournant alors avec
avidité vers la lettre de Willoughby, lut ce qui
suit :

« Bond Street, Janvier.
» Cheére Madame,

» Je viens d’avoir I’honneur de recevoir votre
lettre, dont je me permets de vous remercier
sincerement. Je regrette vivement d’apprendre
qu’ill y a eu, dans mon attitude d’hier soir,
quelque chose qui n’a pas emporté votre
approbation ; et bien que je sois totalement
incapable de découvrir en quoi j’ai pu avoir le
malheur de vous offenser, j’implore votre pardon
pour ce qui, je vous en donne 1’assurance, a ¢té
parfaitement inintentionnel. Je ne songerai jamais
a mes relations d’antan avec votre famille dans le
Devonshire sans le plaisir le plus reconnaissant,
et je me flatte qu’il ne sera jamais rompu par
quelque erreur ou malentendu quant a mes actes.
Mon estime pour toute votre famille est fort
sincere ; mais si j’ai eu le malheur de donner lieu
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a I’'idée de quelque chose qui dépasse ce que j’ai
ressenti, ou que j’ai eu ’intention d’exprimer, je
me reprocherai de n’avoir pas ¢€té plus réserveé
dans mes professions de cette estime. Que j’aie
pu en vouloir dire davantage, vous avouerez que
cela est impossible, lorsque vous saurez que mes
affections sont depuis longtemps retenues
ailleurs, et je crois qu’il ne s’écoulera pas
beaucoup de semaines avant que cet engagement
ne soit un fait accompli. C’est avec un profond
regret que j’obe€is a votre injonction de vous
restituer les lettres dont vous m’avez honoré,
ainsi que la meche de cheveux que vous m’avez
si aimablement offerte.

» Je suis, chére Madame, votre humble
serviteur le plus obéissant,

John Willoughby. »

On 1magine sans peine avec quelle indignation
une telle lettre dut étre lue par miss Dashwood.
Bien qu’elle sit, avant de la commencer, qu’elle
devait apporter un aveu de I’inconstance de
Willoughby et confirmer leur séparation a tout
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jamais, elle n’avait pas prévu qu’on plt tolérer
des termes pareils pour I’annoncer ; elle n’eft
pas, non plus, pu supposer Willoughby capable
de se départir de 1’apparence de tout sentiment
honorable et délicat, de s’¢loigner du décorum
habituel d’un gentleman — au point d’envoyer une
lettre d’une cruauté aussi impudente — une lettre
qui, au lieu d’apporter, avec son désir de
reprendre sa liberté, quelques professions de
regret, ne reconnaissait aucune rupture de foi, et
niait absolument toute affection particuliere — une
lettre dont chacune des lignes était une insulte, et
qui proclamait que son auteur €tait profondément
endurci dans la scélératesse. Elle s’y arréta
quelque temps, avec un étonnement indigné ; puis
la relut a plusieurs reprises ; mais chaque lecture
ne servit qu’a accroitre son aversion horrifi¢e a
I’¢égard de cet homme, et ses sentiments €taient
tellement chargés de rancceur contre lui, qu’elle
n’osait pas se hasarder a parler, de peur de blesser
encore davantage Marianne, en traitant la rupture
de leur promesse, non pas comme la perte, pour
elle, de quelque bien possible, mais comme une
¢vasion hors du pire et du plus irrémédiable des
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maux — de ’union, pour toute sa vie, avec un
homme dénué¢ de principes, — comme la
délivrance la plus réelle, comme le plus important
des bienfaits.

Dans ses graves meditations sur le contenu de
la lettre, sur la dépravation de I’esprit qui pouvait
la dicter et, probablement, sur I’esprit fort
différent d’une autre personne toute différente,
qui n’avait absolument d’autre rapport avec cette
affaire que celui que le cceur d’Elinor lui
accordait avec tout ce qui se passait, elle oublia la
detresse immediate de sa sceur, elle oublia qu’elle
avait sur ses genoux trois lettres non encore lues,
et elle oublia si compleétement depuis combien de
temps elle avait €té dans la chambre, que lorsque,
entendant une voiture s’arréter devant la porte,
elle alla a la fenétre pour voir qui pouvait venir a
une heure aussi déraisonnablement matinale, elle
fut tout étonnee d’apercevoir la caleche de Mrs.
Jennings, qui, elle le savait, n’avait été
commandée que pour une heure. Résolue a ne pas
quitter Marianne, bien qu’elle fiit sans espoir de
contribuer, pour le moment, a la tranquilliser, elle
courut bien vite s’excuser de ne pas accompagner
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Mrs. Jennings, en raison de 1’indisposition de sa
sceur.  Mrs.  Jennings, pleine d’un souci
foncierement bienveillant pour ce qui en ¢tait la
cause, admit promptement cette excuse, et Elinor,
apres s’€tre assurée qu’elle ¢était partie sans
encombre, retourna aupres de Marianne, qu’elle
trouva essayant de se lever du lit, et qu’elle
rejoignit juste a temps pour I’empécher de tomber
par terre, prise de faiblesse et d’¢tourdissement
consécutifs a une longue privation de repos et de
nourriture convenable ; car, depuis bien des jours,
elle n’avait pas eu d’appétit, et depuis bien des
jours elle n’avait pas veéritablement dormi ; et
maintenant que son esprit n’¢tait plus soutenu par
la fievre de I’incertitude, la conséquence de cet
ctat de choses se faisait sentir sous forme de
maux de téte, de faiblesse d’estomac, et d’un
abattement nerveux général. Un verre de vin,
qu’Elinor se procura tout de suite pour elle, la
réconforta un peu, et elle put enfin exprimer dans
une certaine mesure qu’elle était sensible a sa
bonté, en disant :

—Pauvre Elinor! Comme je te rends
malheureuse !
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—Je voudrais seulement, répondit sa sceur,
qu’il y elt quelque chose que je pusse faire pour
te réconforter.

Ces paroles, comme [’eussent €t€¢ n’importe
quelles autres, en furent trop pour Marianne, qui
ne put que s’écrier, dans 1’angoisse de son ceeur :

—Oh! Elinor ! Comme je suis malheureuse !
avant que sa voix ne se perdit entiecrement dans
les sanglots.

Elinor ne fut plus capable d’étre le témoin
silencieux de <ce torrent de douleur sans
résistance.

— Ressaisis-toi, cheére Marianne, s’écria-t-elle,
s1 tu ne veux pas te tuer, et tuer tous ceux qui
t’aiment. Pense a ta mere ; pense a sa détresse
pendant que tu souffres, toi ; pour elle, il faut que
tu te ressaisisses.

—Je ne peux pas, je ne peux pas, s €cria
Marianne ; laisse-moi, si je te fais de la peine ;
laisse-moi, hais-moi, oublie-moi ; mais ne me
torture pas ainsi. Oh ! comme il est facile a ceux
qui n’ont pas de chagrin pour leur compte de
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parler de se ressaisir | Heureuse, heureuse Elinor,
toi, tu ne peux te faire une idée de ce que je
souffre !

—C’est moi que tu appelles heureuse,
Marianne ? Ah, si tu savais ! Et tu peux donc me
croire heureuse, quand je te vois si lamentable ?

— Pardonne-moi, pardonne-moi ! — jetant les
bras autour du cou de sa sceur — ; je sais que tu te
mets a ma place ; je sais quel coeur tu as; et
pourtant tu es — tu dois étre heureuse ; Edward
t’aime... qu’est-ce donc, ah, qu’est-ce donc qui
peut détruire un tel bonheur ?

— Bien, bien des circonstances, dit gravement
Elinor.

—Non, non, non! s’écria farouchement
Marianne. Il t’aime, et n’aime que toi. Tu
ne peux pas avoir de chagrin.

— Je ne puis avoir de plaisir pendant que je te
vois dans cet état.

—Et tu ne me verras jamais autrement. Ma
detresse est de celles que rien ne peut dissiper.

— Il ne faut pas parler ainsi, Marianne. N’as-tu
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pas de consolations ? Pas d’amis ? Ta perte est-
elle telle qu’elle ne laisse aucune possibilite¢ de
consolation ? Quelque violente que soit ta
douleur actuelle, songe a ce que tu aurais souffert
st la découverte de son caractere avait €t€¢ remise
a plus tard, si tes fiancailles s’€taient prolongées
pendant des mois et des mois, comme elles
auraient pu ’etre, avant qu’il ne lui eit plu d’y
mettre fin! Chaque jour supplémentaire de
confiance heurcuse, de ta part, aurait rendu le
coup plus €épouvantable.

— Mes fiancailles ! s’écria Marianne. Il n’y a
pas eu de fiancailles.

— Pas de fiancailles !

—Non ; 1l n’est pas aussi indigne que tu le
crois. Il n’a pas rompu sa foi avec moi.

— Mais il t’a dit qu’il t’aimait ?
—Oui — non — jamais d’une fagon absolue.
C’¢était sous-entendu, chaque jour, mais cela n’a

jamais ¢€te explicitement déclaré. Parfois, j’a1 cru
que ce I’avait été, mais cela ne s’est jamais fait.

— Pourtant, tu lui as écrit ?
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—Oui, — cela pouvait-il étre réprehensible,
aprés tout ce qui s’était passe ? Mais je suis
incapable de parler.

Elinor ne dit plus rien, et, revenant aux trois
lettres, qui suscitérent a présent une curiosité bien
plus forte que précédemment, elle les parcourut
rapidement toutes. La premicre, qui ¢tait celle
que sa sceur avait envoyee a Willoughby lors de
leur arrivée a Londres, €était ainsi congue :

« Berkeley Street, janvier.

« Comme vous serez surpris, Willoughby, de
recevoir ceci, et je crois que vous €prouverez
quelque chose de plus que de la surprise quand
vous saurez que je suis a Londres ! L’occasion
d’y venir, bien que ce fit avec Mrs. Jennings, a
¢té une tentation a laquelle nous n’avons pas pu
résister. J’espére que vous recevrez ce mot a
temps pour venir ici ce soir, mais je ne veux pas y
compter. En tout cas, je vous attendrai demain.
Pour le moment, adieu.

«M.D.»
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Son second billet, €crit le matin qui avait suivi
la sauterie chez les Middleton, était libellé ainsi :

« Je ne puis exprimer combien j’ai €té dégue
de vous avoir manqué avant-hier, ni a quel point
j’ai été étonnée de n’avoir pas regu de réponse a
un billet que je vous a1 adressé€ il y a plus d’une
semaine. Je m’attendais a avoir de vos nouvelles,
et encore davantage a vous voir, chaque heure du
jour. Je vous en prie, revenez nous voir le plus tot
possible, et expliquez-moi la raison de mon
attente vaine. Vous feriez bien de venir plus tot
une autre fois, parce que nous sommes
géneralement sorties des une heure. Nous
sommes allées hier soir chez lady Middleton, ou
il y a eu une sauterie. On m’a dit que vous ¢tiez
invité. Mais cela se peut-il ? Il faut que vous ayez
bien change¢ depuis notre s€paration, s’il se peut
qu’il en soit ainsi, et que vous ne soyez pas venu.
Mais je ne veux pas supposer que cela soit
possible, et j’espere recevoir trés prochainement
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votre assurance personnelle qu’il en est
autrement.

«M.D.»

Le contenu du dernier billet qu’elle lui avait
adress¢ ¢€tait le suivant :

« Que faut-i1l que je m’imagine, Willoughby,
d’apreés votre attitude d’hier soir ? Encore une
fois, j’en exige une explication. J’¢tais préparée a
vous voir avec le plaisir que produisait
naturellement notre séparation, avec la familiarité
que notre intimit¢ a Barton me paraissait justifier.
J’ai été repoussée, en vérité ! J’ai passé une nuit
miserable a essayer d’excuser une attitude qu’on
ne peut gucre qualifier de rien de moins
qu’insultante ; mais bien que je n’aie pas encore
pu concevoir une excuse raisonnable a votre
conduite, je suis parfaitement préte a entendre la
justification que vous en donnerez. Vous avez
peut-étre ¢€té renseigné a tort, ou trompé a
dessein, sur quelque chose qui me touche, et qui
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peut m’avoir rabaissée dans votre opinion. Dites-
moi ce qu’il en est, expliquez les motifs qui vous
ont fait agir, et je serai satisfaite de pouvoir vous
satisfaire. Cela me peinerait, certes, d’étre
obligée de penser du mal de vous ; mais s’il faut
que cela soit, — s’il me faut apprendre que vous
n’étes pas tout ce que nous vous avons cru
jusqu’ici, que vos sentiments a I’égard de nous
tous manquaient de sincerité, que votre conduite
envers moi avait simplement le dessein de me
tromper, — que cela soit dit le plus tot possible !
Mes sentiments sont, pour le moment, dans un
¢tat d’indécision affreuse; je désire vous
acquitter, mais la certitude, d’un coté ou de
I’autre, sera douce, en comparaison de ce que je
souffre maintenant. Si vos sentiments ne sont
plus ce qu’ils ¢€taient, vous voudrez bien me
restituer mes billets, ainsi que la meche de
cheveux qui est en votre possession.

«M.D.»

Que de pareilles lettres, si pleines d’affection
et de confiance, eussent pu recevoir une telle
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réponse, Elinor, par ¢gard pour Willoughby, et
répugné a le croire. Mais la condamnation qu’elle
prononga contre lui ne lui fit pas fermer les yeux
sur ce qu’il y avait eu d’incorrect a ce qu’elles
cussent jamais ¢€té écrites ; et elle se désolait
silencieusement sur I’imprudente qui avait os¢
donner de telles preuves spontanées de tendresse,
non justifiees par tout ce qui les avait précédées,
et condamnees de la facon la plus cruelle par les
¢vénements, lorsque Marianne, s’apercevant
qu’elle avait termin€ sa lecture des lettres, lui dit
qu’elles ne renfermaient rien que n’elt écrit
n’importe qui dans la méme situation.

— Je me sentais, ajouta-t-elle, aussi solidement
engagée envers lui que si 1’accord juridique le
plus strict nous avait liés I’un a ’autre.

—Je le crois volontiers, dit Elinor ; mais,
malheureusement, il ne I’a pas senti de méme.

—Mais si, 1l I’a senti, Elinor, — il I’a senti
pendant des semaines et des semaines. Je le sais.
Quelle que soit la cause du changement survenu a
présent chez lui (et seuls les artifices les plus
noirs, employés contre moi, ont pu 1’accomplir),
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je lui ai €té naguere aussi chere que ma propre
ame le pouvait désirer. Cette meche de cheveux,
qu’ill peut maintenant rendre avec tant
d’empressement, il me I’a demandee avec les
supplications les plus instantes. Si tu avais vu son
air, ses facons, si tu avais entendu sa voix, a ce
moment... ! As-tu oubli¢ la derniere soirée que
nous avons passee ensemble a Barton ? Et le
matin ou nous nous sommes separes ? Lorsqu’il
m’a dit qu’il se passerait peut-étre bien des
semaines avant que nous ne puissions nous
revoir, — sa détresse, — pourrai-je jamais oublier
sa détresse ?

Pendant un instant ou deux elle fut incapable
de dire un mot de plus ; mais quand cet ¢émoi se
fut dissipé, elle ajouta, d’un ton plus ferme :

— Elinor, j’ai ¢té cruellement traitée, mais pas
par Willoughby.

— Ma chere Marianne, par qui donc, si ce n’est
par lut ? Qui a pu €tre son instigateur ?

—Le monde entier, plutdt que son propre
ceeur ! Je pourrais plutdt croire tous les étres de
ma connaissance ligués ensemble pour me ruiner
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dans son opinion que croire sa nature capable
d’une telle cruaute. Cette femme dont il parle
dans sa lettre — quelle qu’elle soit —, ou, bref,
n’importe qui, sauf toi, qui m’es si chere, si
chere, avec maman, et Edward, — peut avoir éte
assez barbare pour me donner un démenti. En
dehors de vous trois, y a-t-il un €tre au monde
que je ne soupconnerais pas de mauvais desseins,
plutdt que Willoughby, dont je connais si bien le
ceeur ?

Elinor ne voulut pas discuter, et se contenta de
répondre :

—Quels que soient ceux qui ont été si
odieusement tes ennemis, qu’ils soient frustrés de
leur triomphe malveillant, ma chere sceur, en
voyant avec quelle noblesse la conscience de ta
propre innocence et de tes bonnes intentions
soutient ton courage. C’est un orgueil raisonnable
et louable qui résiste a une telle malveillance.

— Non, non, s’é¢cria Marianne ; une détresse
comme la mienne n’a pas d’orgueil. Peu
m’importe qui pourra savoir que je suis
malheureuse. Le triomphe de me voir en un tel
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¢tat pourra €tre ouvert au monde entier. Elinor,
Elinor, ceux qui souffrent peu peuvent étre aussi
orgueilleux et aussi indépendants qu’il leur plait,
— 1ls peuvent résister a I’insulte, ou riposter a la
mortification, — mais moi, j’en suis incapable. Il
faut que je sente, — i1l faut que je sois
malheurecuse, — et ils ont toute libert¢é d’en
savourer la conscience, ceux qui le peuvent.

— Mais par €gard pour ma mere et pour mot...

— Jen ferais plus que pour moi-méme. Mais
paraitre heureuse alors que je suis si meurtrie !
Ah ! qui pourrait I’exiger ?

De nouveau elles resterent toutes deux
silencieuses. Elinor était occupée a marcher
pensivement du feu jusqu’a la fenétre, de la
fenétre jusqu’au feu, sans savoir qu’elle recevait
de la chaleur de I’un ou discernait des objets a
travers 1’autre ; et Marianne, assise au pied du lit,
la téte appuyée contre 1’une de ses colonnes,
reprit la lettre de Willoughby, et, apres avoir
frémi a chacune de ses phrases, s’¢cria :

— C’en est trop ! Oh, Willoughby, Willoughby,
se peut-il que vous ayez écrit cela ? Cruel, cruel !
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Rien ne saurait vous acquitter, Elinor, rien ne le
peut. Quoi qu’il ait pu apprendre a mon
détriment, n’aurait-il pas di réserver son
jugement avant d’y préter foi ? N’aurait-1l pas da
m’en parler, m’avoir mise a méme de me
blanchir ? « La meche de cheveux » (répétant les
mots de la lettre) « que vous m’avez si
aimablement offerte ». Cela, c’est
impardonnable ! Willoughby, ou était votre coeur
quand vous avez ¢&crit ces mots-la ? Oh,
insolemment barbare ! Elinor, peut-il &tre
justifi¢ ?

— Non, Marianne, c’est absolument
impossible.

— Et pourtant cette femme — qui sait ce qu’a pu
etre son cceur — depuis quand cela a pu Etre
prémedité, et avec quelle longue patience ourdi
par elle ! Qu’est-elle ? Qui peut-elle étre ? De qui
I’ai-je jamais entendu parler comme ¢étant jeune
et séduisante, parmi ses  connaissances
féminines ? Ah, de personne, de personne, — il ne
me parlait que de moi !

Une autre pause s’ensuivit; Marianne ¢tait
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fortement agitée, et I’entretien se termina ainsi :

— Elinor, 1l faut que je rentre a la maison. Il
faut que j’aille réconforter maman. Nous ne
pouvons pas partir demain ?

— Demain, Marianne !

— Oui ; pourquoi resterais-je ici ? Je ne suis
venue que pour Willoughby. Et maintenant, qui
se soucie de moi ? Qui a de I’estime pour moi ?

— Il serait impossible de partir demain. Nous
devons a Mrs. Jennings beaucoup plus que de la
civilit¢ ; et la civilit¢ la plus commune doit
empécher un départ aussi précipite que celui-la.

— Eh bien, alors, encore un jour ou deux, peut-
étre ; mais je ne peux pas rester ici longtemps ; je
ne peux pas rester, pour subir les interrogations et
les observations de tous ces gens-la. Les
Middleton et les Palmer, — comment pourrai-je

endurer leur piti¢ ? La piti¢é d’une femme comme
lady Middleton ! Ah, que dirait-il, lui, de cela ?

Elinor lui conseilla de s’étendre a nouveau, ce
qu’elle fit un instant ; mais aucune attitude ne
pouvait lui donner de 1’aise, et, dans une
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douloureuse agitation de 1’esprit et du corps, elle
passait d’une posture a une autre, jusqu’a ce que,
devenant de plus en plus hystérique, elle put a
grand-peine €tre maintenue sur le lit par sa sceur
qui, pendant quelques instants, craignit d’étre
contrainte d’appeler du secours. Mais quelques
gouttes de lavande, qu’elle se laissa enfin
persuader de prendre, se montrerent efficaces ; et
depuis ce moment jusqu’au retour de Mrs.
Jennings, elle demeura tranquille et immobile sur
le lit.
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XXX

Mrs. Jennings se rendit immeédiatement a leur
chambre a son retour, et, sans attendre qu’on et
répondu a sa priere d’étre admise, ouvrit la porte
et y entra avec un air sincerement préoccupe.

— Comment allez-vous, ma chérie ? dit-elle,
d’une voix profondément empreinte de
compassion, a Marianne, qui détourna la téte sans
tenter de répondre.

« Comment va-t-elle, miss Dashwood ?
Pauvre petite! Elle a vraiment fort mauvaise
mine. Et ce n’est pas ¢tonnant. Oui, ce n’est que
trop vrai. Il doit se marier trés prochainement —
c’est un propre a rien ! Il lasse ma patience. Mrs.
Taylor m’en a parlé il y a une demi-heure, et elle
tient ca d’'une amie intime de miss Grey elle-
méme, sinon je suis bien siire que je ne 1’aurais
pas cru ; et déja comme ¢a, j’étais presque préte a
en tomber assise ! « Eh bien, lui ai-je dit, tout ce
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que je peux dire, c’est que, si c’est vrai, il a
abominablement trait¢ une jeune fille de ma
connaissance, et je souhaite de toute mon ame
que sa femme soit un fléau qui lui ronge le
ceeur. » Et c’est ce que je dirai toujours, ma
chérie, vous pouvez y compter. Je ne m’imagine
pas les hommes se conduisant de cette fagon ; et
si Jjamais je le revois, je lui donnerai un abattage
comme il n’en a pas eu depuis bien longtemps !
Mais il y a une consolation, ma chere miss
Marianne ; il n’est pas le seul jeune homme au
monde qui merite qu’on s’assure de lui, et avec
votre joli visage, vous ne manquerez jamais
d’admirateurs. Allons, pauvre petite ! Je ne veux
pas la déranger plus longtemps, parce qu’il vaut
mieux qu’elle pleure tout son sotl, et que ce soit
fini. Heureusement, les Parry et les Sanderson
viennent ce soir, et ¢a ’amusera. »

Apres quoi elle s’en alla, sortant de la piece
sur la pointe des pieds, comme si elle avait pensé
que le chagrin de sa jeune amie pit étre accru par
le bruit.

Marianne, a la surprise de sa sceur, résolut de
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diner avec les autres. Elinor alla méme jusqu’a le
lui déconseiller. Mais: « Non, elle wvoulait
descendre ; elle le supporterait parfaitement, et
les papotages sur son compte seraient moindres. »
Elinor, contente de la voir pour un instant mue
par un tel motif, bien qu’elle criit a peine possible
qu’elle pat résister jusqu’a la fin du diner, n’en
dit pas plus long ; et, lui ajustant sa robe aussi
bien qu’elle le pouvait pendant que Marianne
¢tait encore sur le lit, fut préte a 1’aider a se
rendre a la salle a manger dés qu’on les y
appellerait.

Une fois qu’elle y fut, bien qu’elle et I’air
fort malheureuse, elle mangea mieux et fut plus
calme que sa sceur ne 1’avait espéré. Si elle avait
essay¢ de parler, ou si elle avait eu conscience de
la moiti¢ des attentions bien intentionnées mais
maladroites a son €gard, ce calme n’clt pu Etre
maintenu ; mais pas une syllabe ne s’échappa de
ses levres, et ses pensées, attirées ailleurs, la
tinrent dans 1’ignorance de tout ce qui se passait
devant elle.

Elinor, qui appréciait comme il convenait
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I’amabilit¢ de Mrs. Jennings, bien que les
effusions en fussent souvent malheurcuses, et
parfois méme ridicules, lui en adressa les
remerciements, et lui servit en retour les civilités,
que sa sceur ctait incapable d’adresser ou de
servir pour son propre compte. Leur excellente
amie vit que Marianne ¢tait malheureuse, et se
rendit compte qu’elle avait droit a tout ce qui
pourrait tant soit peu lui alléger sa peine. Elle la
traita donc avec toute 1’indulgente bonté d’une
mere envers une enfant préférée, le dernier jour
de ses vacances. Il fallut donner a Marianne la
meilleure place aupres du feu, la tenter de manger
en lui présentant toutes les chatteries qui se
trouvaient dans la maison, et I’amuser en lui
contant toutes les nouvelles du jour. Si Elinor
n’avait pas vu, sur le visage attrist¢ de sa sceur,
un obstacle a toute gaieté, elle aurait pu étre
divertie par les efforts déployés par Mrs. Jennings
en vue de guerir une déception amoureuse au
moyen d’une diversité de douceurs et d’olives, et
d’un bon feu. Mais aussitét que tout cela fut
imprégné de force, par la répétition continuelle,
sur le conscient de Marianne, elle fut incapable
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de rester plus longtemps. Avec une rapide
exclamation de détresse, et un signe a sa sceur de
ne pas la suivre, elle se leva tout de suite et se
hata de sortir de la piece.

—Pauvre ame ! s’¢cria Mrs. Jennings, des
qu’elle fut partie ; comme cela me fait de la peine
de la voir ! Et voila qu’elle est bel et bien partie
sans finir son vin ! Ni les cerises confites, non
plus ! Seigneur ! On dirait que rien ne lui fait du
bien ! Assurément, si je savais qu’il y elt quelque
chose qui lui fit plaisir, je le ferais chercher par
toute la ville. Ma foi, c’est bien, pour moi, la
chose la plus inexplicable, qu’un homme traite
aussi mal une aussi jolie fille ! Mais quand il y a
beaucoup d’argent d’un co6té, et presque rien de
I’autre, que voulez-vous ! ils ne se soucient plus
de ces choses-1a !...

— Cette personne, donc — miss Grey, c’est ainsi
que vous 1’avez appelée, je crois — est tres riche ?

— Cinquante mille livres', ma chérie. L’avez-
vous jamais vue ? Il parait que c’est une fille
¢légante, a la mode, mais sans beauté. Je me

1250 000 francs-or. (N. du Tr.)

389



souviens fort bien de sa tante, Biddy Henshawe,
qui a épousé¢ un homme tres riche. Mais ils sont
tous riches dans la famille. Cinquante mille
livres ! Et elles ne viendront pas trop tot, d’apres
tout ce qu’on dit, car il parait qu’il est aux abois.
Rien d’étonnant a ¢a — a courir de tous les cotés
avec son cabriolet et ses chevaux de chasse !
Enfin, cela ne signifie rien de parler ; mais quand
un jeune homme, quel qu’il puisse €tre, s’en vient
parler d’amour a une jolie fille et lui promet le
mariage, 1l a vraiment tort de se derober a sa
parole, simplement parce qu’il devient pauvre, et
qu’une fille plus riche est disposée a le prendre.
Pourquoi, dans un cas semblable, ne pas vendre
ses chevaux, louer sa maison, congedier ses
domestiques, et effectuer immeédiatement une
réforme complete ? Je suis bien slire que miss
Marianne aurait été¢ préte a attendre jusqu’a ce
que les choses se soient arrangées. Mais ¢a ne
convient pas, au jour ou nous sommes ; les jeunes
gens de notre ¢époque ne veulent renoncer
absolument a rien, en fait de plaisir.

— Savez-vous quel genre de personne est miss
Grey ? Passe-t-elle pour aimable ?
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—Je n’en ai jamais entendu dire de mal ; en
verité, je n’al a peu pres jamais entendu parler
d’elle ; sauf que Mrs. Taylor m’a bel et bien dit,
ce matin, que Mrs. Walker lui avait un jour laisse
entendre qu’elle croyait que Mr. et Mrs. Ellison
ne seraient pas fachés de marier miss Grey, parce
qu’elle n’a jamais pu s’accorder avec Mrs.
Ellison.

— Et qui sont les Ellison ?

— Ses tuteurs, ma chérie. Mais elle est majeure,
a present, et elle a le droit de choisir pour son
compte ; et elle a fait un joli choix !... Et voila —
apres s’étre tue un instant — que votre pauvre
sceur est allée dans sa chambre, je le suppose,
pour gémir toute seule ? Il n’y a rien qu’on puisse
se procurer pour la consoler ? Pauvre petite ! Il
semble vraiment cruel de la laisser seule. Enfin,
tout a I’heure, nous aurons quelques amis, et cela
I’amusera un peu. A quoi jouerons-nous ? Elle
deteste le whist, je le sais ; mais n’y a-t-il pas de
jeu en commun qui lui plaise ?

— Chére madame, cette amabilité est bien
superflue. Marianne, en toute probabilit¢, ne
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quittera plus sa chambre de la soir¢e. Je la
persuaderai, si je le peux, de se coucher de bonne
heure, car je suis stre qu’elle a besoin de repos.

— Oui, je crois que c’est ce qui vaut le mieux
pour elle. Qu’elle choisisse elle-méme ce qu’elle
désire pour son souper, et aille se coucher. Grand
Dieu ! Il n’y a rien d’étonnant a ce qu’elle ait eu
si mauvaise mine et 1’air si abattu depuis une
semaine ou deux, car cette affaire ¢tait, je le
suppose, suspendue au-dessus de sa téte depuis
tout ce temps-la. Ainsi donc, c’est la lettre arrivée
auyjourd’hui qui 1’a achevée ! Pauvre ame !
Assurément, si j’en avais eu la moindre 1dée, je
ne 1’aurais pas plaisantée a ce sujet, pas pour tout
I’argent que je puis avoir. Mais aussi, n’est-ce
pas, comment aurais-je deviné une chose
pareille ? j’étais persuadée que ce n’était rien de
plus qu’une banale lettre d’amour, et vous savez
bien que les jeunesses aiment qu’on rie d’elles a
cette occasion. Seigneur, comme Sir John et mes
filles seront contrariés quand ils apprendront ¢a !
Si j’avais eu toute ma téte, j’aurais pu entrer, en
passant, dans leur maison de Conduit Street, au
retour, pour leur en parler. Mais je les verrai

392



demain.

— I serait superflu, j’en suis siire, que vous
recommandiez a Mrs. Palmer et a Sir John de ne
jamais prononcer le nom de Mr. Willoughby, ni
de ne faire la moindre allusion a ce qui s’est
pass¢ devant ma sceur, Leur propre bienveillance
doit leur indiquer la cruauté¢ fonciere qu’il y
aurait pour eux a paraitre savoir quol que ce soit
de cette affaire, en sa présence ; et moins on m’en
parlera, a moi-méme, plus on ménagera mes
susceptibilités, comme vous le croirez facilement,
chere madame.

— Ah, grand Dieu, oui, je le crois en effet ! Il
doit étre terrible pour vous d’entendre qu’on en
parle ; et quant a votre sceur, assurément, je ne lui
en soufflerais mot, pour rien au monde. Vous
avez vu : je n’en ai rien fait, de tout le diner. Il en
est de méme de Sir John et de mes filles, car ils
sont tous fort réfléchis et prévenants — surtout si
je leur en glisse un mot, comme je ne manquerai
pas de le faire. Quant a moi, j’estime que moins
on parle de ces choses-1a, mieux ¢a vaut, plus tot
ca passe et s’oublie. Et d’ailleurs, les papotages,
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quel bien font-ils jamais, dites ?

— En I’espece, ils ne peuvent que faire du mal,
— plus, peut-€tre, que dans beaucoup de cas
analogues, car, ici, 1l y a eu des circonstances qui,
par égard pour tous ceux qui y sont méles, en font
une chose impropre a devenir un sujet de
conversation publique. Il faut que je rende cette
justice a Mr. Willoughby : il n’a rompu aucune
promesse positive a ma sceur.

— Mon Dieu, ma chérie ! Ne vous avisez pas
de le défendre! Pas de promesse positive,
vraiment ! Apres lui avoir fait visiter de fond en
comble Allenham House, et s’étre décidé sur les
pieces meémes ou ils vivraient dorénavant !

Elinor, par égard pour sa sceur, ne pouvait pas
pousser la chose plus a fond, et elle espéra que
cela n’était pas exige d’elle par égard pour
Willoughby ; car, bien que Marianne et
beaucoup a perdre, il n’avait que fort peu a
gagner a la publication de la vérite réelle. Apres
un bref silence de part et d’autre, Mrs. Jennings,
avec toute son hilarité naturelle, laissa de
nouveau ¢€clater un torrent de paroles.
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— Enfin, ma chérie, c’est a juste titre qu’on dit
qu’a quelque chose malheur est bon, car tout cela
sera a I’avantage du colonel Brandon. Il finira par
I’avoir ; certes, oui. Notez bien ce que je vous
dis: 1ils seront mari¢s pour la Saint-Jean !
Seigneur, comme cette nouvelle lui fera plaisir !
J’espere qu’il viendra ce soir. Tout compte fait,
ce sera un meilleur parti pour votre sceur. Deux
mille livres par an, sans dette n1 empéchement, —
a part la petite enfant de I’amour, c¢’est vrai ; oui,
je I’avais oubliée, mais on pourra la mettre en
apprentissage au dehors a peu de frais ; et puis,
quelle importance ¢a a-t-il ? Delaford est un joli
coin, je vous I’assure; exactement ce que
j’appelle un gentil coin, a I’ancienne mode, plein
de commodités et d’agréments ; avec un jardin
entour¢ de grands murs couverts des meilleurs
arbres fruitiers du pays ; et quel beau mirier dans
un coin ! Seigneur, comme Charlotte et moi, nous
nous sommes empiffrées, la seule fois que nous y
sommes allées ! Et puis, 1l y a un pigeonnier, des
viviers magnifiques, et un tres joli canal ; et, bref,
tout ce qu’on peut désirer ; et, de plus, c’est pres
de I’eglise, et a un quart de mille seulement de la
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route a péage, de sorte qu'on ne s’y ennuie
jamais, car il suffit qu’on aille s’asseoir, la-bas,
dans le vieux bosquet d’ifs derriere la maison,
pour voir toutes les voitures qui passent. Oh, c’est
un coin charmant! Un boucher tout preés du
village, et le presbytére a un jet de pierre. Pour
mon gott, mille fois plus joli que Barton Park, ou
ils sont obligés de faire venir leur viande de trois
milles, et n’ont pas de voisin plus proche que
votre mere. Enfin, je ferai venir le Colonel des
que je le pourrai. Voyez-vous, un clou chasse
I’autre. Si seulement nous pouvons lui chasser de
la téte Willoughby !

— Oui, si seulement nous parvenons a cela,
madame, dit Elinor, nous irons treés bien, avec ou
sans le colonel Brandon. Sur quoi elle se leva, et
alla rejoindre Marianne, qu’elle trouva, comme
clle s’y attendait, dans sa chambre, accoude¢e,
dans une detresse silencieuse, devant le maigre
résidu d’un feu qui, jusqu’a I’entrée d’Elinor,
avait constitué sa seule lumicre.

— Tu ferais mieux de me laisser seule, — telle
fut la seule marque d’attention que recut d’elle sa
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Saeur.

— Je vais te laisser seule, dit Elinor, si tu te
couches.

Mais, en raison de la perversit¢ momentanée
de sa souffrance impatiente, elle refusa d’abord
de le faire. La persuasion grave, quoique douce,
de sa sceur, I’amena pourtant bientot a
composition, et Elinor la wvit poser sa téte
douloureuse sur ’oreiller et la vit, comme elle
I’espérait, en devoir de goliter a un calme repos,
avant de la quitter.

Dans le salon, ou elle se rendit alors, elle fut
bientdt rejointe par Mrs. Jennings, tenant a la
main un verre a vin rempli de quelque chose.

— Ma chérie, dit-elle en entrant, je me suis
souvenue a I’instant que j’ai chez moi du meilleur
vin vieux de Constantia qui ait jamais €té gotte, —
alors, j’en apporte un verre pour votre sceur. Mon
pauvre mari ! Comme il I’aimait ! Chaque fois
qu’il était pris d’un acces de sa goutte coliqueuse,
il disait que ce vin-la lui faisait plus de bien que
tout au monde. Portez-le donc a votre sceur.
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— Cheére madame, répondit Elinor, souriant
devant la différence des maux pour lesquels il
¢tait prescrit, comme vous €tes bonne ! Mais je
viens de quitter Marianne au lit, et, je 1’espere,
presque endormie ; et comme je crois que rien ne
lui sera aussi salutaire que le repos, avec votre
permission, je boirai moi-méme ce vin.

Mrs. Jennings, tout en regrettant de n’étre pas
venue cing minutes plus tot, fut satisfaite du
compromis, et Elinor, tandis qu’elle en avalait
I’objet principal, songea que, si ses bons effets
sur une goutte coliqueuse €taient a présent de peu
d’importance pour elle, son pouvoir de guérison
pour un cceur décu pourrait s’essayer aussi
raisonnablement sur elle-méme que sur sa sceur.

Le colonel Brandon entra pendant que les
dames prenaient le thé, et, a sa fagon de jeter un
regard circulaire par la piece pour chercher des
yeux Marianne, Elinor s’imagina immeédiatement
qu’il n’espérait ni ne desirait la voir la, et, bref,
qu’il était déja au courant de ce qui occasionnait
son absence. Mrs. Jennings ne fut pas prise de la
méme 1idée ; car, peu apres 1’entrée du Colonel,
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elle traversa la picce, jusqu’a la table a thé a
laquelle présidait Elinor, et lui dit a mi-voix :

—Le Colonel a toujours 1’air aussi grave,
comme vous le voyez. Il ne sait rien de I’affaire ;
mettez-le donc au courant, ma chérie.

Peu apres, il rapprocha sa chaise de celle
d’Elinor, et, avec un regard qui lui indiquait
parfaitement qu’il était bien renseigne, lui
demanda des nouvelles de sa sceur.

— Marianne ne se sent pas bien, dit-clle. Elle a
¢té souffrante toute la journée ; et nous 1’avons
persuadée de se coucher.

— Peut-étre, alors, répondit-il avec hésitation,
ce que j’ai appris ce matin se trouve-t-il étre vrai,
— 1l doit y avoir 1a plus de vrai que je n’ai pu
croire possible au premier abord ?

— Qu’avez-vous appris ?

—Qu’un gentleman, que j’avais lieu de
croire... bref, qu’un homme que je savais fiancé...
mais comment vous dire cela ? Si1 vous le savez
d¢ja, comme vous le devez assurément, je puis
m’¢épargner cette peine.
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— Vous voulez dire, répondit Elinor, avec un
calme contraint, le mariage de Mr. Willoughby
avec miss Grey. Oui, nous savons tout cela. Il
semble qu’ayjourd’hui ait ¢ét€¢ un jour
d’¢claircissement général, car ce matin méme
nous a deévoilé la chose. Mr. Willoughby est
insondable ! Ou I’avez-vous appris ?

— Chez un papetier de Pall Hall, ou j’avais
affaire. Deux dames attendaient leur voiture, et
I’une d’elles contait a I’autre 1’union projetée,
d’une voix qui s’efforgait si peu au secret qu’il
m’a ¢ét€¢ impossible de ne pas tout entendre. Le
nom de Willoughby, de John Wailloughby,
fréquemment répéte, attira d’abord mon attention,
et il s’ensuivit une affirmation positive, selon
quoi tout €tait a présent définitivement convenu
en ce qui concerne son mariage avec miss Grey, —
la chose ne devait plus étre tenue secrete — il
devait s’effectuer d’ici quelques semaines, avec
beaucoup de détails relatifs aux préparatifs, et
autres questions. Il y a un point dont je me
souviens tout particulierement, parce qu’il a servi
a identifier encore mieux le personnage : aussitot
que la cérémonie serait accomplie, ils devaient se
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rendre a Combe Magna, sa proprieté du
Somersetshire. Quel fut mon étonnement ! Mais
il serait impossible de décrire ce que j’en ai
ressenti. La dame communicative, — je 1’appris
apres m’étre renseigné, car je suis resté¢ dans le
magasin jusqu’a ce qu’elle fut partie, — était une
certaine Mrs. Ellison, et c’est 1a le nom, comme
j’en a1 eté mmformé depuis, de la tutrice de miss
Grey.

— En effet. Mais avez-vous appris de méme
que miss Grey possede cinquante mille livres ?
C’est la, si tant est que ce soit quelque part, que
nous pouvons peut-&tre trouver une explication.

— 11 se peut ; mais Willoughby est capable — du
moins, je crois... Il se tut un instant, puis il ajouta,
d’une voix qui semblait trahir un doute envers
lui-méme : — Et votre sceur... comment a-t-elle... ?

— Sa douleur a éte fort vive. Je puis seulement
espérer qu’elle pourra €tre courte en proportion.
(C’a ¢€té, et c’est, un chagrin bien cruel. Jusqu’a
hier, je crois, elle n’a jamais douté¢ de son
affection ; et méme maintenant, peut-&tre... mais
moi, je suis presque convaincue qu’il n’a jamais
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ressenti d’attachement véritable pour elle. Il a été
plein de mauvaise foi ! Et, en certains points, il
semble qu’il y ait chez lui une dureté de cceur.

— Ah'! dit le colonel Brandon, il y en a, en
effet ! Mais votre sceur ne... je crois que vous
I’avez dit... elle ne voit pas cela exactement
comme vous ?

—Vous connaissez son caractére, et vous
pouvez vous imaginer comme elle le justifierait
encore, si elle le pouvait.

Il ne répondit rien ; et peu apres, du fait qu’on
desservit le thé et que I’on disposat les tables de
jeu, le suyjet fut nécessairement abandonne. Mrs.
Jennings, qui les avait observés avec plaisir
pendant qu’ils causaient, et qui s’attendait a voir
I’effet de la communication de miss Dashwood
sous la forme d’une gaieté instantané¢e chez le
colonel Brandon, telle qu’elle conviendrait a un
homme dans la fleur de la jeunesse, de
I’espérance et du bonheur, le vit, avec
stupéfaction, demeurer toute la soirée plus grave
et plus pensif qu’a I’ordinaire.
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XXXI

Apres une nuit de sommeil meilleur qu’elle ne
I’avait espéré, Marianne se reveilla le lendemain
matin a la méme conscience de détresse avec
laquelle elle avait fermée les yeux.

Elinor I’encouragea le plus possible a parler de
ce qu’elle ressentait ; et avant que le d¢jeuner ne
fit prét, elles avaient a maintes reprises passe€ en
revue la question, — avec la méme conviction
assurée et les mémes conseils affectueux de la
part d’Elinor, les mémes sentiments impetueux et
les mémes opinions variables chez Marianne, que
précédemment. Parfois elle croyait Willoughby
aussi malheureux et aussi innocent qu’elle-méme,
et a d’autres moments elle perdait toute
consolation dans I’impossibilité de I’absoudre. A
un moment, elle était absolument indifférente aux
regards du monde entier ; I’instant d’apres, elle
ctait disposée a s’en retirer a jamais ; apres quoi
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elle était capable de lui résister avec €nergie. Sur
un point, toutefois, elle était ferme, quand on en
venait au fait : c’était d’éviter, 1a ou ce serait
possible, la présence de Mrs. Jennings, et de
garder résolument le silence lorsqu’elle serait
obligée de la subir. Son cceur €tait cuirassé contre
I’idée que Mrs. Jennings pit prendre part a ses
souffrances et y compatir.

— Non, non, non ! Cela ne se peut pas ! s’€cria-
t-elle ; 1l n’est pas possible qu’elle sente quoi que
ce soit. Son amabilité n’est pas de la bonte ; sa
bienveillance n’est pas de la tendresse. Tout ce
dont elle a besoin, ce sont des potins, et je ne lui
plais que parce que je lui en fournis.

Elinor n’avait pas besoin de cet €clat pour étre
assuree de I’injustice a laquelle sa sceur se laissait
souvent aller dans son opinion des autres, en
raison du raffinement irritable de son propre
esprit, et de la trop grande importance qu’elle
attachait aux delicatesses d’une forte sensibilité et
aux graces des fagons polies. Semblable a la
moiti¢ du reste du monde, si tant est qu’il y ait
plus de la moiti¢ des gens qui soient intelligents
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et bons. Marianne, avec d’excellentes aptitudes et
un caractere excellent, n’était ni raisonnable, ni
sincere. Elle demandait aux autres les mémes
opinions et les mémes sentiments que les siens, et
elle jugeait de leurs motifs d’apres [’effet
immeédiat de leurs actes sur elle-méme. C’est
ainsi qu’il se produisit un incident, pendant que
les deux sceurs <¢taient ensemble dans leur
chambre apres le déjeuner, qui rabaissa encore le
ceeur de Mrs. Jennings dans son estime : car, en
raison de sa propre faiblesse, il se trouva étre une
source de douleur nouvelle pour elle, bien que
Mrs. Jennings elit €t¢ mue, en la circonstance, par
un désir de bienveillance totale.

Tenant une lettre dans sa main tendue, et le
visage souriant gaiement, en raison de la
conviction qu’elle avait d’apporter un réconfort,
elle entra dans leur chambre en disant :

— Tenez, ma chérie, je vous apporte quelque
chose qui, j’en suis slre, vous fera du bien.

Marianne en avait entendu assez. En un
instant, son imagination placa devant ses yeux
une lettre de Willoughby, pleine de tendresse et
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de contrition, expliquant tout ce qui s’¢tait passe,
satisfaisante, convaincante ; et suivie
immédiatement de Willoughby lui-méme, se
précipitant avec empressement dans la picce,
pour confirmer, a ses pieds, par 1’éloquence de
ses yeux, les assurances de sa lettre. L’ceuvre
d’un instant fut détruite par le suivant. L’€criture
de sa mere, jamais, jusqu’alors, importune, fut
devant ses yeux ; et dans ’acuité de la déception
qui succéda a une telle extase de quelque chose
qui était plus que de I’espoir, il lui sembla que
jamais, jusqu’en cet instant, elle n’avait souffert.

Aucun langage a sa portée dans ses instants de
bonheur le plus ¢€loquent, n’elit pu exprimer la
cruaut¢ de Mrs. Jennings; et elle ne put, a
présent, luit adresser de reproches qu’au moyen
des larmes qui lui ruisselerent des yeux avec une
violence passionnée, — reproches, toutefois, si
totalement perdus, quant a leur objet, qu’apres
avoir exprim¢ bien des fois sa pitie, elle se retira,
en la renvoyant encore a la lettre en guise de
consolation. Mais la lettre, lorsqu’elle fut
suffisamment calme pour la lire, lui apporta peu
de réconfort. Willoughby en remplissait chacune
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des pages. Sa mere, encore confiante en leurs
fiancailles, et comptant aussi ardemment que
jamais sur la constance du jeune homme, avait
simplement €té poussée, par la requéte d’Elinor, a
adjurer Marianne de se montrer plus franche
envers elles deux, — et cela, avec une telle
tendresse, a son €gard, une telle affection pour
Willoughby, et une telle conviction de leur
bonheur futur ’'un par 1’autre, qu’elle en pleura
de douleur cuisante pendant qu’elle la lut de bout
en bout.

Toute son impatience de se retrouver dans son
foyer lui revint alors : sa mere lui fut plus chere
que jamais, — plus chere en raison de I’exces
méme de sa confiance mal placée en Willoughby,
et elle insista farouchement pour partir. Elinor,
incapable pour son compte de décider s’il valait
mieux pour Marianne €tre a Londres ou a Barton,
n’offrit, de son c6te, d’autre conseil que celui de
la patience, jusqu’a ce que fussent connus les
désirs de sa mere; et elle obtint enfin le
consentement de sa sceur a attendre d’Etre
renseignée sur ce point.
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Mrs. Jennings les quitta plus tot qu’a
I’ordinaire ; car elle ne pouvait étre tranquille tant
que les Middleton et les Palmer ne pussent se
lamenter  autant  qu’elle ; et, refusant
categoriquement D’offre que Iui fit Elinor de
I’accompagner, sortit seule pour le restant de la
matinée. Elinor, le coeur fort gros, se rendant
compte du chagrin qu’elle allait occasionner, et
percevant, par la lettre de Marianne, combien peu
elle avait réussi a en poser les fondements, s’assit
alors pour écrire a sa mere une relation de qui
s’¢tait passe, et la supplier de lui donner ses
instructions pour [’avenir; cependant que
Marianne, qui entra au salon quand Mrs. Jennings
fut sortie, demeurait collée a la table ou Elinor
¢crivait, observant 1’avancement de sa plume, se
lamentant sur elle en raison de la difficult¢ d’une
telle tache, et se lamentant encore plus
affectueusement sur ’effet qu’elle produirait sur
sa mere.

Elles avaient continu¢ ainsi environ un quart
d’heure, lorsque Marianne, dont les nerfs ne
pouvaient alors supporter un bruit, soudain
tressaillit en entendant un coup frappe a la porte.
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— Qui cela peut-il €tre ? s’écria Elinor. Et a
une heure aussi matinale, encore ! Je croyais
vraiment que nous aurions €té a 1’abri de toute
intrusion !

Marianne alla a la fenétre.

— C’est le colonel Brandon ! dit-elle d’un ton
contrarié. Nous ne sommes jamais a I’abri d’une
intrusion de sa part !

— Il n’entrera pas, comme Mrs. Jennings n’est
pas la.

—Je ne m’y fierais pas, dit Marianne, battant
en retraite vers sa chambre. Un homme qui n’a
que faire de son temps n’a pas conscience de son
intrusion dans celui des autres.

L’événement donna raison a sa conjecture,
bien qu’elle fit fondée sur I’injustice et 1’erreur,
car le colonel Brandon entra effectivement ; et
Elinor, qui ¢était convaincue que c’était la
sollicitude pour Marianne qui I’amenait 1a, et qui
vit cette sollicitude dans son air agité et
mélancolique, et dans la facon inquicte, quoique
breve, dont il s’enquit d’clle, ne put pas
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pardonner a sa sceur de 1’avoir jugé avec tant de
légerete.

—J’ai rencontré¢ Mrs. Jennings dans Bond
Street, dit-il, aprés les premicres salutations, et
elle m’a encourage a venir bravement ; et j’ai €té
d’autant plus facilement encouragé que j’ai cru
probable que je vous trouverais seule, ce dont
j’¢étais fort désireux. Mon dessein, — mon désir —
mon seul souhait en le désirant — je ’espere, je le
crois, — c’est d’étre I’artisan d’un réconfort, —
non, il ne faut pas que je dise : d’un réconfort, —
d’un réconfort actuel, — mais d’une conviction,
d’une conviction durable, pour 1’esprit de votre
sceur. Mon estime pour elle, pour vous, pour
votre mere... voulez-vous me permettre de la
prouver en  vous rapportant certaines
circonstances que seule une affection bien
sincere, — seul un désir profond d’étre utile... ? Je
crois que j’y suis justifié, — et pourtant, 1a ou tant
d’heures ont €t€ passées a me convaincre que j’ai
raison, n’y a-t-il pas quelque raison de craindre
que je puisse me tromper ? 11 se tut.

— Je vous comprends, dit Elinor. Vous avez a
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me dire, sur le compte de Mr. Willoughby,
quelque chose qui dévoilera mieux son caractere.
Ce récit fait par vous sera le plus grand acte
d’amitié qui se puisse t€émoigner pour Marianne.
Ma gratitude vous sera immediatement assurce
par tout renseignement a cet effet, et la sienne
vous en sera nécessairement acquise, avec le
temps. Veuillez donc me dire ce qu’il en est.

— Vous allez ’apprendre ; et, pour étre bref,
quand j’a1 quitté Barton en octobre dernier — mais
cela ne vous en donnera aucune idée, — il faut que
je remonte plus haut. Vous trouverez en moi un
narrateur fort maladroit, miss Dashwood ; je sais
a peine par ou commencer. Il sera nécessaire, je
crois, de conter brievement mon histoire, — et elle
sera courte. Sur un tel sujet, — soupirant
profondément, — je ne puis qu’étre peu tenté de
me montrer prolixe.

Il s’arréta un instant pour rassembler ses
souvenirs ; puis, avec un nouveau soupir, il
reprit :

— Vous avez sans doute completement oublié
une conversation (il n’est pas a supposer qu’elle
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ait pu produire quelque impression sur vous) —
une conversation entre nous, un soir, a Barton
Park, — ¢’¢tait un soir de sauterie — dans laquelle
7’ai fait allusion a une dame que j’avais connue
jadis et qui ressemblait, dans une certaine
mesure, a votre sceur Marianne.

—En effet, répondit Elinor, je ne 1’ai pas
oubliée.

Il parut content de ce souvenir, et ajouta :

—Si je ne me laisse pas abuser par
I’incertitude, par la partialit¢ d’un souvenir
charge de tendresse, i1l y a entre elles une
ressemblance tres forte, aussi bien dans ’esprit
que dans la personne, — la méme chaleur de cceur,
la méme ardeur d’imagination et de courage.
Cette dame ¢était une de mes plus proches
parentes, orpheline des sa petite enfance, et sous
la tutelle de mon pere. Nos Aages ¢taient
sensiblement les mémes, et nous avons été
camarades de jeux et amis depuis nos toutes
premieres années. Je n’al pas souvenir d’une
¢poque ou je n’ai pas aimé Eliza; et mon
affection pour elle, a mesure que nous
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grandissions, ¢€tait telle que, peut-Etre, a en juger
par mon actuelle gravit¢ mélancolique et
maussade, vous pourriez me croire incapable
d’en avoir jamais ressenti. La sienne, pour moi,
¢tait, je crois, aussi fervente que I’attachement de
votre sceur pour Mr. Willoughby, et elle n’a pas
¢té moins malheureuse, bien que par suite d’une
cause différente. A I’age de dix-sept ans, elle fut
perdue pour moi, a jamais. On la maria — on la
maria a 1’encontre de son inclination — a mon
frére ; la fortune était considérable, et notre
domaine familial était fort obéré. Et c’est 1a, je le
crains, tout ce qu’on peut dire a la décharge de
celul qui ¢tait a la fois son oncle et son tuteur.
Mon frere ne la méritait pas ; il ne ’aimait méme
pas. J’avais espéré que son affection pour moi la
soutiendrait dans toutes les difficultés ; et il en fut
ainsi pendant quelque temps ; mais en fin de
compte, la détresse de sa situation — car elle eut a
supporter beaucoup de manque de bienveillance —
I’emporta sur toute sa résolution, et bien qu’elle
m’elit promis que rien... mais comme je conte
incompréhensiblement ! Je ne vous ai méme pas
dit comment cela se fit. Nous ¢tions a quelques
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heures de nous enfuir ensemble en Ecosse'. La
traitrise, ou la sottise, de la servante de ma
cousine nous trahit. Je fus banni chez un parent
qui habitait fort loin de la, et elle fut privée de
toute liberte, de toute compagnie, de tout plaisir,
jusqu’a ce que le désir de mon pere I’emportat.
J’avais trop compté sur sa force d’ame, et le coup
fut rude, — mais si son mariage avait ¢t€¢ heureux,
jeune comme je I’¢tais alors, quelques mois me
I’auraient nécessairement fait accepter, ou tout au
moins je n’aurais pas a le déplorer actuellement.
Mais 1l n’en fut pas ainsi. Mon frere n’avait pas
d’affection pour elle ; ses plaisirs n’¢taient pas ce
qu’ils auraient da €tre, et, des le début, il la traita
sans bienveillance. La conséquence de tout cela,
sur un esprit aussi jeune, aussi vif, aussi
inexperimenté que celui de Mrs. Brandon, ne fut
que trop naturelle. Elle commenca par se résigner
a tout le malheur de sa situation ; et il elt &té

' Les mariages s’effectuaient autrefois plus ais€ément — (en
particulier sans publications ni délai de résidence) — en Ecosse
qu’en Angleterre ; le village de Gretna Green, a quelques milles
au nord de Carlisle, et juste au-dela de la frontiere, est resté
célebre par les mariages rapides qui s’y célébraient. Cette
pratique a subsisté jusqu’en 1856. (N. du Tr.)
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heureux qu’elle n’elit pas vécu pour surmonter
les regrets que lui causa mon souvenir. Mais
peut-on s’étonner qu’avec un tel mari pour inciter
a I’inconstance, et sans un ami pour la conseiller
ou la retenir (car mon pere ne veécut que quelques
mois apres leur mariage, et moi, j’étais, avec mon
régiment aux Indes Orientales), elle ait chu ? Si
J’étais rest¢ en Angleterre, peut-€tre... mais
j’avais D’intention de favoriser leur bonheur a
tous deux en m’¢loignant d’elle pendant des
années, et c’est pour cette raison que j’avais
obtenu ma mutation. Le coup que m’avait porté
le mariage d’Eliza, reprit-il, d’une voix qui
trahissait une grande agitation, fut d’un poids,
insignifiant, — ne fut rien du tout, — en
comparaison de ce que je ressentis lorsque
J’appris, environ deux ans apres, son divorce.
C’est cela qui a jeté sur moi cette tristesse, —
maintenant encore, le souvenir de ce que j’ai
souffert... »

Il etait incapable d’en dire davantage, et, se
levant précipitamment, déambula quelques
minutes par la picce. Elinor, émue par son récit,
et plus encore par sa douleur, était incapable de
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parler. Il percut son inquiétude, et, venant a elle,
lui prit la main, la pressa et la baisa avec un
respect  reconnaissant.  Quelques  minutes
supplémentaires d’efforts silencieux lui permirent
de poursuivre avec calme.

— Ce fut seulement pres de trois ans apres cette
période malheureuse que je rentrai en Angleterre.
Mon premier soin, lorsque j’y arrivai
effectivement, ce fut naturellement de la
rechercher ; mais les recherches furent aussi
infructueuses que melancoliques. Je ne pus
trouver de traces d’elle remontant plus haut qu’a
son premier séducteur, et il y avait tout lieu de
craindre qu’elle ne se fht éloignée de lui que pour
sombrer plus profondément dans une vie de
péché. L’allocation a laquelle la loi lui donnait
droit était hors de toute proportion avec sa
fortune, et ne lui permettait méme pas de vivre a
I’aise ; et j’appris par mon frére qu’une tierce
personne avait ¢€té habilitée, quelques mois
auparavant, a la toucher. Il s’imaginait, et c’est
avec calme qu’il pouvait s’imaginer cela, que sa
prodigalit¢ et la détresse qui en avait ét¢ la
conséquence ’avaient obligée a en disposer pour
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jouir d’un secours immeédiat. Enfin, cependant, et
apres que j’eus passé six mois en Angleterre, je la
retrouvai. L’amiti¢ pour un de mes anciens
domestiques, qui avait, depuis, eu des malheurs,
me conduisit a lui rendre visite dans une prison
provisoire pour dettes, ou il était enferme ; et Ia,
dans cette méme maison, subissant une réclusion
analogue, ¢tait ma sceur infortunée. Combien
changee, combien fanée, usée par les souffrances
aigués de toute espece ! C’est a peine si je pus
croire que la silhouette mélancolique et maladive
que j’avais devant les yeux était ce qui restait de
la jeune fille ravissante, €panouie, en pleine
santé, dont j’avais jadis ¢té fou. Ce que j’ai
souffert en la voyant ainsi !... Mais je n’ai aucun
droit a blesser vos susceptibilités en tentant de
décrire ma douleur — je vous ai déja fait trop de
peine. Qu’elle fiit, selon toute apparence, au
dernier stade de la phtisie, ce fut 1a — oui, dans
une telle situation, ce fut ma plus grande
consolation ! La vie ne pouvait rien pour elle, si
ce n’est lui donner le temps de se mieux préparer
a la mort, et cela lui fut octroyé¢. Je la fis mettre
dans un logement confortable, avec des serviteurs
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convenables ; je lui fis wvisite tous les jours
pendant le reste de sa courte vie ; je I’assistai a
ses derniers instants.

De nouveau, il s’arréta pour se ressaisir ; et
Elinor exprima ce qu’elle éprouvait, dans une
exclamation de tendre sympathie a 1’égard de son
ami infortune.

— Votre sceur, je I’espere, ne pourra pas se
froisser, dit-il, de la ressemblance que je me suis
figurée entre elle et ma pauvre compagne
disgraciée. Leur sort, leur fortune, ne pourront
étre les mémes ; et s1 le caractére naturellement
aimable de I’une avait €té protégé par un esprit
plus ferme ou un mariage plus heureux, elle
aurait pu €tre tout ce que — vous vivrez pour le
voir — sera 1’autre. Mais ou mene tout cela ? J’ai
I’air de vous avoir chagrinée pour rien. Ah, miss
Dashwood, un sujet comme celui-la — inviolé
depuis quatorze ans — il est dangereux de le
toucher s1 peu que ce soit! Je veux étre plus
calme, plus concis... Elle laissa a mes soins son
seul enfant, une petite fille, le fruit de sa premiere
liaison coupable, qui avait alors environ trois ans.
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Elle aimait cette enfant, et I’avait toujours gardee
aupres d’elle. Ce fut pour moi un dépot precieux
et estimé ; et je me serais volontiers acquitt¢ de
ma charge au sens le plus strict, en veillant moi-
méme a son éducation, si la nature de nos
situations I’avait permis ; mais je n’avais pas de
famille, pas de foyer ; et ma petite Eliza fut donc
placée a I’école. Je la voyais chaque fois que cela
m’¢était possible, et aprés la mort de mon frere
(qui a eu lieu il y a environ cinqg ans, et qui m’a
laissé la possession du domaine familial), elle est
venue me voir fréquemment a Delaford. Je la
faisais passer pour une parente ¢loignée ; mais je
sais fort bien qu’on m’a en général soupgonne
d’avoir avec elle un lien de parenté beaucoup
plus proche. Il y a maintenant trois ans (elle
venait d’atteindre sa quatorziéme année) que je
I’a1 retirée de I’¢cole pour la confier a la garde
d’une femme fort respectable, habitant le
Dorsetshire, et 2 qui ’on avait confi¢ quatre ou
cinqg autres jeunes filles d’un age sensiblement
analogue, et, pendant deux ans, j’ai eu tout licu
d’étre satisfait de sa situation. Mais, au mois de
fevrier dernier, voila pres d’un an, elle disparut
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soudain. Je [D’avais autorisée (imprudemment,
comme la suite ’a réveélé), sur son désir instant, a
se rendre a Bath avec une de ses jeunes amies,
qui accompagnait son pere, lequel y allait pour sa
santé. Je le connaissais comme un excellent
homme, et j’avais bonne opinion de sa fille —
meilleure qu’elle ne le meéritait, car, gardant fort
obstinément et a bien mauvais escient le secret,
elle ne voulut rien dire, et ne donner aucune
indication, bien qu’elle sit certainement tout.
Lui, le pere, homme bien intentionn€, mais peu
perspicace, ne put sincerement, je crois, donner
aucun renseignement, car il était généralement
rest¢ enferme¢ a la maison, cependant que les
jeunes filles se promenaient par la ville et
faisaient les connaissances qu’il leur plaisait ; et
il essaya de me convaincre, aussi foncierement
qu’il en ¢était convaincu lui-méme, que sa fille
n’¢tait mélée en rien a ’affaire. Bref, je ne pus
rien apprendre, si ce n’est qu’elle ¢€tait partie ;
tout le reste, pendant huit longs mois, fut laissé
aux conjectures. Ce que j’al pensé, ce que j’al
craint, on peut se I’imaginer ; et aussi ce que j’ai
souffert.
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— Juste ciel ! s’écria Elinor, se peut-il 7 Se
peut-il que Willoughby... ?

— La premiere nouvelle que j’aie recue d’elle,
reprit-il, m’est parvenue dans une lettre qu’elle
m’a adressée, en octobre dernier. On me I’a fait
suivre de Delaford, et je 1’a1 recue le matin méme
de notre excursion projetée a Whitwell ; et ce fut
la la raison pour laquelle j’ai quitteé si
brusquement Barton, ce qui, j’en suis sir, a dd,
sur le moment, sembler ¢trange a tout le monde,
et, je le crois, a froissé d’aucuns. Mr. Willoughby
ctait bien loin de s’imaginer, je le suppose,
lorsque son air me reprochait I’impolitesse dont
je faisais preuve en troublant la partie projetée,
que j’¢tais appelé au loin pour soulager
quelqu’un qu’il avait rendu pauvre et misérable ;
mais s’il ’avait su, a quoi cela elt-il servi ? Eht-il
¢té moins gai et moins heureux sous les sourires
de votre sceur ? Non ; il avait déja accompli ce
que ne ferait aucun homme capable de sympathie
pour un autre €tre. Il avait abandonné la jeune
fille, de la jeunesse et de I’innocence de laquelle
il avait abus€, dans une situation de la plus
grande détresse, sans foyer avouable, sans
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secours, sans amies, et 1’avait laissée dans
I’ignorance de son adresse ! Il 1’avait quittée en
promettant de revenir ; il ne revint, ni n’écrivit, ni
ne la secourut.

— Voila qui dépasse tout ! s’écria Elinor.

— Son caractere est maintenant ¢talé devant
vous, — dépensier, dissolu, et pire que 'un et
I’autre. Sachant tout cela, comme je le sais a
présent depuis bien des semaines, — devinez ce
que j’ai di €éprouver en voyant votre sceur aussi
attachée a lui que jamais, et en recevant
I’assurance qu’elle devait I’épouser ; devinez ce
que j’ai di éprouver, par amitié pour vous
toutes ! Lorsque je suis venu vous voir la semaine
derniere, et que je vous ai trouvée seule, je venais
résolu a connaitre la veriteé, encore que je fusse
hésitant sur ce qu’il faudrait faire quand elle
serait connue. Ma conduite a di vous paraitre
¢trange a ce moment-1a ; mais a présent vous la
comprendrez. Permettre que vous soyez toutes
trompées ainsi; voir votre sceur...! Mais que
pouvais-je faire ? Je n’avais nul espoir
d’intervenir avec succes ; et parfois je pensais
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que I’influence de votre sceur pourrait encore le
racheter. Mais maintenant, apres qu’il la traitée
d’une fagon si peu honorable, qui sait quels ont
¢té les desseins qu’il nourrissait a son égard ?
Toutefois, quels qu’ils aient été, elle pourra
maintenant, — et sans doute le fera-t-elle — se
tourner avec reconnaissance vers sa propre
condition, lorsqu’elle la comparera a celle de ma
pauvre Eliza, quand elle considérera la situation
misérable et désespérée de cette pauvre fille, et se
la représentera chargée d’une affection pour lui
aussi forte, encore plus forte que la sienne, et
I’esprit tourmenté par des reproches a sa propre
adresse, qui devront I’accompagner toute sa vie.
Assurément, il faudra que cette comparaison ait
pour elle son utilité. Elle en sentira que ses
propres souffrances ne sont rien. Elles ne
proviennent de nulle inconduite, et ne peuvent
entrainer aucun déshonneur. Au contraire, chacun
de ses amis devra en sentir son amiti€ encore
renforcée. La sympathie pour son malheur, et le
respect pour la force d’ame avec laquelle elle le
supporte, devront fortifier tout attachement.
Usez-en a votre discrétion, toutefois, pour lui
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faire part de ce que j’ai dit. C’est vous qui devez
le mieux savoir quel en sera I’effet ; mais si je
n’avais pas cru sérieusement et du fond du cceur
que cela pat €tre utile, et diminuer ses regrets, je
ne me serais pas permis de vous importuner de ce
récit de mes malheurs de famille, d’une relation
qui a pu sembler avoir le dessein de me faire
valoir aux dépens d’autrui.

Les remerciements d’Elinor succeéderent a ce
récit, avec une sincérit€ reconnaissante, et
accompagnés, aussi, de [1’assurance qu’elle
s’attendait a ce que la communication a Marianne
de ce qui s’¢tait passé lui procurat un avantage
sensible.

— J’ai été plus peinée, dit-elle, par les efforts
qu’elle a faits pour le justifier, que par tout le
reste ; car cela lui irrite esprit plus que ne le
pourra faire la conviction la plus parfaite de son
indignité. A présent, bien qu’elle doive tout
d’abord en souffrir énormément, je suis slre
qu’elle se sentira bientdt plus tranquille. Avez-
vous jamais revu Mr. Willoughby, poursuivit-elle
apres un bref silence, depuis que vous 1’avez
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quitté a Barton ?

— Oui, répondit-il gravement, je 1’ai revu une
fois. Une rencontre ¢était inévitable.

Elinor, surprise par son attitude, le regarda
avec inquietude, en disant :

— Quoi ! Vous I’avez rencontré pour...

—Je ne pouvais le rencontrer de nulle autre
maniere. Eliza m’avait avoue€, quoique bien a
contrecceur, le nom de son amant ; et quand 1l est
revenu a Londres, moins de quinze jours apres
mon retour, nous nous sommes rencontrés sur
rendez-vous, lui, pour défendre sa conduite, et
moi, pour la punir. Nous en sommes sortis sans
blessure, et c’est pourquoi cette rencontre ne s’est
jamais €bruitee.

Elinor soupira en songeant a la nécessité
imaginée de cet incident ; mais devant un homme
et un soldat, elle n’osa pas le critiquer.

— Telle a éte, dit le colonel Brandon, apres un
silence, la ressemblance malheureuse entre le sort
de la mére et de la fille ! Et telle a été la facon
imparfaite dont je me suis acquitt¢ de ma mission

425



de confiance !
— Est-elle encore a Londres ?

—Non ; dés qu’elle se fut remise de son
accouchement, car je I’ai trouvée proche de sa
delivrance, je 1’ai envoyée, elle et son enfant, a la
campagne, et c’est la qu’elle demeure.

Se souvenant peu apres qu’il tenait
probablement Elinor séparée de sa sceur, il mit fin
a sa visite, apres avoir recu d’elle, a nouveau, les
mémes remerciements reconnaissants, et en la
laissant toute pleine de compassion et d’estime
envers lui.
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XXXII

Quand les détails de cet entretien furent
répétes par miss Dashwood a sa sceur, comme 1ils
ne tarderent pas a I’étre, leur effet sur elle fut
exactement ce qu’avait espéré constater celle-la.
Non pas que Marianne pariit douter de la vérité
d’aucune de ses parties, car elle écouta le tout
avec [Dattention la plus constante et la plus
soumise, ne présenta ni objection ni observations,
ne tenta aucune défense de Willoughby, et
sembla montrer, par ses larmes, qu’elle sentait
bien que cela ¢€tait impossible. Mais bien que
cette attitude assurat a Elinor que la conviction de
la culpabilit¢ de ce dernier lui ¢tait rendue
patente ; bien qu’elle en vit avec satisfaction
I’effet, en ce sens, qu’elle n’évitait plus le colonel
Brandon quand il se présentait, qu’elle lui parlait,
et lui parlait méme volontairement, avec une
sorte de respect chargée de compassion ; et bien
qu’elle Iui vit un entrain moins violemment irrité
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que précedemment, elle ne la vit pas moins
malheureuse. Son esprit se fixa effectivement,
mais 1l se fixa dans un sombre abattement. Elle se
ressentit encore plus douloureusement de la perte
de la réputation de Willoughby qu’elle ne 1’avait
fait de la perte de son coeur ; la fagon dont 1l avait
séduit et abandonné miss Williams, la misere de
cette pauvre fille, et le doute au sujet de ce
qu’avaient jadis pu étre ses desseins envers elle-
méme, — tout cela rongeait tellement son courage,
qu’elle n’avait pas la force de parler de ce qu’elle
ressentait, fit-ce méme a Elinor ; et ses sombres
méditations  silencieuses sur ses chagrins
occasionnerent plus de peine a sa sceur que ne
I’eit pu faire leur aveu le plus franc et le plus
fréquent.

Reproduire les sentiments ou les phrases de
Mrs. Dashwood lorsqu’elle recut la lettre
d’Elinor et y répondit, ce ne serait que répéter ce
que sa fille avait déja ressenti et dit: une
deception a peine moins douloureuse que celle de
Marianne et une indignation encore plus grande
que celle d’Elinor. Il arriva d’elle de longues
lettres, en succession rapide, disant tout ce
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qu’elle avait souffert et pens¢ ; exprimant sa
sollicitude inquiete pour Marianne, et la suppliant
de tenir téte avec courage a ce malheur. La nature
du chagrin de Marianne devait certes Etre
mauvaise, alors que sa mere pouvait parler de
courage ! Combien mortifiante et humiliante
devait €tre ’origine de ces regrets, auxquels elle
pouvait desirer qu’elle ne s’abandonnat point !

A Tlencontre de 1’intérét de son propre
réconfort individuel, Mrs. Dashwood avait résolu
qu’il vaudrait mieux pour Marianne Etre
n’importe ou, en un tel moment, plutét qu’a
Barton, ou tout ce qui se présenterait a sa vue lui
rappellerait le pass¢ de la facon la plus
vigoureuse et la plus affligeante, en lui mettant
constamment Willoughby devant les yeux, tel
qu’elle I’y avait toujours vu. Elle recommanda
donc a ses filles de ne raccourcir en rien leur
séjour chez Mrs. Jennings, séjour dont la durée,
bien que n’ayant jamais €t€ précisee, avait été
supposee par tous devoir s’étendre sur cinq ou six
semaines au moins. Toute une diversité
d’occupations, d’objets, et de compagnie, qui ne
pouvait s’obtenir a Barton, y serait in¢vitable, et
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pourrait encore, espérait-elle, faire goflter
subrepticement a Marianne, par moments,
quelque intérét, dépassant sa personne, et méme
quelque plaisir, quel que fiit le mépris avec lequel
elle pouvait a présent repousser 1’1idée de I'un et
de I’autre.

Quant a tout danger de revoir Willoughby, sa
mere la considérait comme au moins autant en
stireté a cet égard a Londres qu’a la campagne,
puisque toutes relations avec lui devaient a
présent €tre rompues par tous ceux qui se disaient
amis de Mrs. Dashwood. Le dessein ne pourrait
jamais les amener sur le chemin ’un de "autre ;
la négligence ne pourrait jamais les laisser
exposes a une surprise ; et le hasard avait moins
de possibilités en sa faveur dans la foule de
Londres que méme dans la retraite de Barton, ou
il pourrait le contraindre a paraitre devant elle
lorsqu’il ferait cette visite a Allenham, lors de
son mariage, que Mrs. Dashwood, apres 1’avoir
prévue tout d’abord comme un ¢événement
probable, en était venue a attendre comme une
chose certaine.
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Elle avait encore une raison pour souhaiter que
ses enfants restassent ou elles étaient ; une lettre
de son beau-fils lui avait dit que lui et sa femme
devaient étre a Londres avant le milieu de février,
et elle estimait convenable qu’elles vissent
parfois leur frere.

Marianne avait promis de se laisser guider par
I’opinion de sa mere, et elle s’y soumit donc sans
opposition, bien que cette opinion se révelat
totalement différente de ce qu’elle avait souhaité
et attendu, bien qu’il lui semblat qu’elle fht
absolument erronée, formeée d’apres des motifs
Inexistants, et qu’en exigeant la continuation de
son s¢jour a Londres, elle la privat du seul
soulagement possible a sa misere, la sympathie
personnelle de sa mere, et la condamnat a une
compagnie et a des décors qui devaient
I’empécher de connaitre jamais un instant de
repos.

Mais ce lui fut une grande consolation de se
dire que ce qui était pour elle une source de
maux, serait un bien pour sa sceur ; et Elinor, par
contre, soupconnant qu’il ne serait pas en son
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pouvoir d’éviter totalement Edward, se consola
en songeant que si leur s€jour prolongé militait
ainsi contre son propre bonheur, il valait mieux
pour Marianne qu’un retour immeédiat dans le
Devonshire.

La vigilance a garder que sa sceur n’entendit
jamais prononcer le nom de Willoughby ne fut
pas inutile. Marianne, a son propre insu, en
récolta tout ’avantage ; car ni Mrs. Jennings, ni
Sir John, n1 méme Mrs. Palmer, ne parlerent
jamais de lui en sa preésence. Elinor elit voulu que
la méme discrétion pit €tre étendue a elle-méme,
mais c’¢tait impossible, et elle fut obligee
d’entendre, jour sur jour, I’expression de leur
indignation a tous.

Sir John n’elt pas cru cela possible : « Un
homme dont il avait toujours eu tout lieu de
penser du bien ! Un si bon gar¢on ! Il ne croyait
pas qu’il y elt en Angleterre de cavalier plus
hardi ! C’¢€tait une chose inexplicable. Il le vouait
au diable, de tout son cceur. Il ne lui adresserait
plus la parole, pour rien au monde, en quelque
lieu qu’il le rencontrat ! Non, flit-ce méme devant
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la remise de Barton ; et dussent-ils se trouver
obligés d’attendre ensemble pendant deux
heures ! Quel scelérat! Quel fourbe, que cet
animal-la ! Et la derniere fois qu’ils s’étaient vus,
il lui avait encore offert I’un des petits chiots de
Folly ! Et c’est comme cela que tout se
terminait ! »

Mrs. Palmer, a sa fagon, fut également en
colere. «Elle ¢tait résolue a  rompre
immeédiatement toutes relations avec lui et elle
¢tait bien contente de ne 1’avoir jamais connu.
Elle regrettait de tout son cceur que Combe
Magna fiit si proche de Barton ; mais cela n’avait
pas d’importance, car ’endroit €tait beaucoup
trop ¢loigné pour les visites ; elle le détestait
tellement, qu’elle était décidée a ne plus jamais
prononcer son nom, et qu’elle dirait a tous les
gens qu’elle verrait quel bon a rien il était. »

Le reste de la sympathie de Mrs. Palmer se
manifesta en se procurant tous les détails qu’il lui
fut possible au sujet du mariage qui s’approchait,
et en en faisant part a Elinor. Elle fut bientdt a
méme de dire chez quel carrossier était en
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construction la voiture neuve, par quel peintre
¢tait dessin¢ le portrait de Mr. Willoughby, et
dans quel magasin 1’on pouvait voir les toilettes
de miss Grey.

L’insouciance calme et polie de lady
Middleton a cette occasion fut un soulagement
heureux pour I’entrain d’Elinor, oppress€¢ comme
il D’était souvent par I’amabilit¢ bruyante des
autres. Ce lui fut un puissant réconfort, que d’étre
sire de ne susciter aucun intérét chez une
personne au moins parmi le cercle de leurs amis ;
un puissant réconfort, que de savoir qu’il y
avait une personne qui la rencontrerait sans
ressentir de curiosité quant aux détails, ni
d’inquiétude au sujet de la santé de sa sceur.

Toute qualité se voit parfois rehaussée, par les
circonstances du moment, a une altitude
superieure a sa valeur réelle ; et elle fut parfois
agacee par les condoléances importunes au point
de priser la bonne éducation comme plus
indispensable au réconfort, que la bienveillance.

Lady Middleton exprimait son sentiment sur
I’affaire, environ une fois par jour, ou deux fois,
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si le sujet se trouvait abord¢ trés souvent, en
disant : « C’est vraiment fort scandaleux ! » et,
grace a ce soulagement continuel, quoique doux,
il lui fut possible, non seulement de voir les
demoiselles Dashwood, des le début, sans la
moindre émotion, mais de les voir bientot sans se
souvenir d’un seul mot de D’affaire ; et, ayant
ainsi soutenu la dignité de son sexe, et exprime
son blame fort net a I’encontre de ce qui ¢tait
mauvais chez 1’autre, elle se crut libre de se
consacrer a I’intérét de ses propres réunions, et
résolut en conséquence (encore que ce flit un peu
contraire a I’avis de Sir John), puisque Mrs.
Willoughby allait étre a la fois une femme
¢légante et riche, de déposer une carte chez elle
aussitot qu’elle serait marice.

Les interrogations délicates et discretes du
colonel Brandon ne furent jamais importunes a
miss Dashwood. Il avait largement mérité le
privilege de la discussion intime de la déception
de sa sceur, par le zele amical avec lequel il
s’était efforcé de la radoucir, et ils converserent
toujours en confiance. La principale récompense
que lui valut I’effort pénible de la réveélation de
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chagrins passés et d’humiliations présentes, ce fut
le regard plein de piti¢ dont Marianne I’observait
parfois, et la douceur de sa voix chaque fois (bien
que cela n’arrivat pas souvent) qu’elle ¢tait
obligée, ou pouvait se contraindre, de lui parler.
Ces indices lui donnerent I’assurance que ses
efforts avaient produit un accroissement de
bienveillance a son égard, et ils donncrent a
Elinor Despoir qu’elle pourrait encore
s’augmenter a ’avenir ; mais Mrs. Jennings, qui
ne savait rien de tout cela, — qui savait seulement
que le Colonel continuait a se montrer aussi grave
que jamais, et qu’elle ne réussissait jamais a le
persuader de présenter lui-méme sa demande, ni
de lui confier, a elle, le soin de la présenter pour
lui — commenca, au bout de deux jours, a croire,
qu’au lieu de la Saint-Jean, ils ne se marieraient
qu’a la Saint-Michel, et, au bout d’une semaine,
qu’ils ne se marieraient pas du tout. La bonne
entente entre le Colonel et miss Dashwood
semblait plutdt indiquer que les honneurs du
mirier, du canal et du bosquet d’ifs, lui seraient
réservés, a elle ; et Mrs. Jennings avait, depuis
quelque temps, completement cessé de penser a
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Mr. Ferrars.

Au début de février, moins de quinze jours
apres la réception de la lettre de Willoughby,
Elinor eut la tache pénible d’annoncer a sa sceur
qu’il était marie€. Elle avait pris soin de demander
qu’on [Davertit dés que Don saurait que la
cérémonie du mariage serait terminée, car elle
desirait que Marianne n’en reglt pas la premiere
nouvelle par les feuilles publiques, qu’elle lui
voyait examiner avidement tous les matins.

Elle accueillit la nouvelle avec un calme
résolu, ne fit point de commentaires, et tout
d’abord, ne versa point de larmes ; mais au bout
de quelques instants elles  ruisselerent
irresistiblement et, pour le reste de la journée, elle
fut dans un ¢tat a peine moins pitoyable que
lorsque, pour la premiere fois, elle avait appris a
s’attendre a cet événement.

Les Willoughby quittérent Londres aussitot
qu’ils furent mariés ; et Elinor espérait a présent,
comme il ne pouvait y avoir de danger qu’elle vit
I’un ou I’autre d’entre eux, pouvoir persuader sa
sceur, qui n’avait encore jamais quitt¢ la maison
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depuis que le coup s’¢ctait abattu, de se remettre
peu a peu a sortir, comme elle Pavait fait
précédemment.

Ce fut vers cette époque que les deux
demoiselles Steele, récemment arrivées chez leur
cousine, qui habitait Bartlett’s Buildings,
Holborn', se présentérent de nouveau chez leurs
parents plus mondains de Conduit Street et de
Berkeley Street, et furent accueillies par tous
avec beaucoup de cordialité.

Seule Elinor regretta de les voir. Leur
présence lui causait toujours du chagrin, et elle ne
savait  guere comment  répondre  fort
gracieusement au ravissement exubérant que
manifesta Lucy, a constater qu’elle €tait encore a
Londres.

— Jaurais ¢ét¢ fort dégue de ne pas vous y
trouver encore, dit-elle a plusieurs reprises en
insistant vigoureusement sur le dernier mot. Mais
je m’étais toujours dit que je vous y trouverais.
J’¢étais presque slire que vous ne quitteriez pas
Londres de sitot; bien que vous m’ayez dit,

'C’est I’un des « bourgs » du centre de Londres. (N. du Tr.)
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n’est-ce pas, a Barton, que vous ne resteriez pas
plus d’un mois. Mais j’ai pense€, sur le moment,
que vous changeriez fort probablement d’avis, le
moment venu. C’aurait ¢té tellement dommage
de partir avant ’arrivée de votre frére et de votre
sceur ! Et maintenant, bien siir, vous ne serez pas
pressées de partir. Je suis extraordinairement
contente que vous n’ayez pas tenu parole.

Elinor la comprit parfaitement, et fut
contrainte de faire appel a toute sa maitrise de soi
pour donner I’impression qu’il n’en était rien.

—Eh bien, ma cherie, dit Mrs. Jennings, et
comment avez-vous fait ce voyage ?

— Pas en diligence, je vous I’affirme, répondit
miss Steele, s’empressant de prendre un air de
triomphe ; nous avons fait tout le trajet en chaise
de poste, et nous avons eu un « beau» fort
¢légant pour nous accompagner. Le docteur
Davies se rendait a Londres, alors nous nous
sommes dit que nous nous joindrions a lui dans
une chaise de poste; 1l s’est conduit fort
courtoisement, et a paye dix ou douze shillings de
plus que nous.
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— Oh, oh ! s’¢écria Mrs. Jennings, voila qui est
fort joli, certes ! Et le docteur est cé¢libataire, je
parie !

— Allons, voyons, dit miss Steele, minaudant
avec affectation; tout le monde se moque
tellement de moi a propos du docteur, et je ne
sais vraiment pas pourquoi ! Mes cousines disent
qu’elles sont sres que j’ai fait une conquéte ;
mais pour ma part, j’affirme que je ne pense
jamais a lui, d’un bout de I’heure a [Dautre.
« Saperlotte ! Voici venir ton « beau, Nancy »,
m’a dit ’autre jour ma cousine, en le voyant
traverser la rue pour se diriger vers la maison. —
Mon «beau», en vérit¢ ! dis-je, je ne vois
vraiment pas ce que tu veux dire. Le docteur n’est
nullement un de mes « beaux » !

— Oui-da, voila qui va trés bien a dire, — mais
ca ne prend pas, — ¢’est donc bien le docteur, je le
Vois.

— Non, vraiment ! répondit sa cousine, avec
une gravité affectée; et je vous supplie de
contredire cette rumeur, si jamais vous en
entendez parler.
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Mrs. Jennings lui donna aussitot 1’agréable
assurance qu’elle n’en ferait certainement rien, et
miss Steele en €prouva un bonheur parfait.

— Je suppose que vous irez vous installer chez
votre frere et votre sceur, miss Dashwood, quand
ils viendront a Londres, dit Lucy, revenant a la
charge aprés une cessation d’insinuations
hostiles.

— Non, je ne le crois pas.
— Oh, mais si, je le suppose bien.

Elinor se refusa a la satisfaire en maintenant
ses dénégations.

— Comme 1l est charmant que Mrs. Dashwood
puisse se passer de vous, toutes les deux, pendant
si longtemps !

— Longtemps, en vérite ! intervint Mrs.
Jennings. Voyons, leur visite vient tout juste de
commencer !

Lucy fut réduite au silence.

— Je regrette que nous ne puissions voir votre
sceur, miss Dashwood, dit miss Steele. Quel
dommage, qu’elle soit souffrante (car Marianne
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avait quitté le salon lors de leur arrivée).

—Vous ¢étes bien aimable. Ma sceur sera
¢galement désolée d’avoir manqué le plaisir de
vous voir ; mais elle a sérieusement souffert,
depuis quelque temps, de migraines nerveuses,
qui la rendent impropre a la compagnie ou a la
conversation.

— Oh, mon Dieu, comme c’est navrant | Mais
de vieilles amies comme Lucy et moi... Il me
semble qu’elle pourrait nous voir, nous, et je suis
bien slire que nous ne dirions pas un mot.

Elinor, avec beaucoup de courtoisie, déclina
cette proposition : « Sa sceur ¢était peut-€tre
ctendue sur le lit, ou en peignoir, et ne pourrait
donc pas venir les voir. »

— Oh, s1 c’est la tout, s’écria miss Steele, nous
pouvons tout aussi bien monter la voir, elle.

Elinor commencait a trouver qu’une telle
impertinence dépassait les bornes de sa patience ;
mais la peine d’y mettre un frein lui fut épargnée
par la verte réprimande de Lucy, qui, a présent,
comme en bien d’autres circonstances, tout en ne
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conférant pas beaucoup de douceur aux fagons de
I’une des sceurs, se montra avantageuse en
modé¢rant celles de I’autre.
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XXXIII

Apres quelques oppositions, Marianne céda
aux instances de sa sceur et consentit a sortir un
matin, pour une demi-heure, avec elle et Mrs.
Jennings. Elle y mit toutefois la condition
expresse qu’il ne serait fait aucune visite, et ne
voulut rien faire de plus que les accompagner
chez Gray, dans Sackville Street, ou Elinor ¢tait
en pourparlers pour I’échange de quelques bijoux
démodés de sa mere.

Lorsqu’elles s’arréterent devant la porte, Mrs.
Jennings se souvint qu’il y avait une dame, a
I’autre extrémité de la rue, a qui elle devait faire
une visite ; et comme elle n’avait rien a faire chez
Gray, il fut entendu que, pendant que ses jeunes
amies s’occuperaient de leur affaire, elle ferait sa
visite, et reviendrait les prendre.

Ayant monté¢ 1’escalier, les demoiselles
Dashwood trouverent tant de gens devant eux
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dans la piece, qu’il n’y avait personne qui fiit
disponible pour s’occuper de leurs ordres, et elles
furent obligées d’attendre. Il n’y avait pas autre
chose a faire que de s’asseoir a ’extrémite du
comptoir qui paraissait promettre la succession la
plus rapide ; il n’y avait 1a qu’un seul gentleman,
debout, et il est probable qu’Elinor n’était pas
sans quelque espoir d’inciter sa politesse a faire
toute diligence. Mais I’exactitude de son ceil et la
delicatesse de son golit se révelerent supérieures
a sa politesse. Il donnait des ordres pour un étui a
cure-dents destin€ a son propre usage, et, jusqu’a
ce qu’en eussent €té déterminées les dimensions,
la forme, et I’ornementation, — toutes choses qui,
apres qu’il eut examiné et discuté pendant un
quart d’heure chacun des étuis a cure-dents du
magasin, furent enfin arrétées par sa propre
imagination inventive, — il n’eut le loisir
d’accorder aucune autre attention aux deux
dames, que celle qui se trouvait comprise dans
trois ou quatre regards fixes dont il les avait
gratifiées ; genre d’attention qui servit a imprimer
sur Elinor le souvenir d’une personne et d’un
visage d’une insignifiance vigoureuse, naturelle
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et authentique, bien qu’ornés suivant le dernier
cri de la mode.

Marianne s’épargna le sentiment génant de
mépris et de colére suscité par cet examen
impertinent de leurs traits et par ses manicres de
petit-maitre a décider de toutes les horreurs
diverses des différents ¢€tuis a cure-dents
présentés a son Inspection, en n’ayant
aucunement conscience de tout le manege ; car
clle ¢&tait tout aussi capable de recueillir
intérieurement ses pensées, et d’étre dans
I’1ignorance de ce qui se passait autour d’elle dans
le magasin de Mr. Gray, que dans sa propre
chambre.

Enfin, I’affaire fut décidée. L’ 1voire, 1’or et les
perles, — tout regut son emploi, et le gentleman
ayant fait connaitre le jour extréme jusqu’auquel
son existence pourrait étre continuée sans la
possession d’un €tui a cure-dents, il remit ses
gants avec un soin exempt de toute hate, et,
octroyant un nouveau coup d’ceil aux demoiselles
Dashwood, mais un coup d’ceil qui semblait
plutot réclamer leur admiration expresse,
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s’¢loigna avec un air heureux d’orgueil réel et
d’indifférence affectée.

Elinor ne perdit pas de temps a faire avancer
son affaire, et ¢tait sur le point de la conclure,
lorsqu’un autre gentleman se présenta a son cote.
Elle tourna les yeux vers son visage, et constata
avec quelque surprise que c’¢tait son frere.

Leur affection et leur surprise a se rencontrer
furent justes suffisantes pour faire figure fort
honorable dans le magasin de Mr. Gray. John
Dashwood était véritablement loin de regretter de
revoir ses sceurs ; cela leur fut plutodt agréable ; et
les questions qu’il posa au sujet de leur mere
furent pleines de respect et d’égards.

Elinor apprit qu’il était a Londres, avec Fanny,
depuis deux jours.

— J’aurais vivement désiré vous faire une visite
hier, dit-il, mais ¢’a ét¢ impossible, car nous
avons d0 emmener Harry voir les bétes sauvages
a ’Exeter Exchange, et nous avons pass¢ le reste
de la journée aupres de Mrs. Ferrars. Harry a été
extrémement content. Ce matin j’avais
pleinement I’intention de vous faire une visite, si
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J’avais la possibilit¢ de trouver une demi-heure
inoccupe€e, mais on a toujours tant a faire,
lorsqu’on arrive a Londres ! Je suis venu ici pour
commander un cachet pour Fanny. Mais demain,
je crois que je pourrai certainement passer dans
Berkeley Street, et me faire présenter a votre
amie Mrs. Jennings. Je crois avoir compris que
c’est une femme possedant une grande fortune. Et
les Middleton, aussi; il faudra que vous me
présentiez a eux. En leur qualité¢ de parents de ma
belle-mere, je serai heureux de leur témoigner
tous mes respects. Ils sont pour vous d’excellents
voisins de campagne, a ce que Jje Crois
comprendre.

— Excellents, en effet. Les attentions qu’ils ont
pour notre confort, leur bienveillance en toute
chose, dépassent ce que je puis exprimer.

— Je suis extrémement content de 1’apprendre,
sur mon ame ; extrémement content, certes. Mais
c’est fort naturel : ce sont des gens possédant une
grosse fortune, ils sont de vos parents, et 1’on
pouvait raisonnablement s’attendre a la civilité et
a la mise a votre disposition de ce qui peut servir
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a rendre votre situation agréable... Ainsi donc,
vous ¢tes fort confortablement installées dans
votre petite maisonnette, et ne manquez de rien.
Edward nous a rapport¢ une description bien
charmante des lieux ; ’objet le plus complet de
son espece, disait-il, qui fit jamais, et vous
paraissiez toutes vous y plaire au-dela de tout. Ce
nous a €té une grande satisfaction de ’apprendre,
je vous assure.

Elinor éprouva véritablement un peu de honte
pour son frere, et ne fut pas fachee de se voir
eviter la nécessité de lui répondre, par I’arrivee
du domestique de Mrs. Jennings, qui vint leur
dire que sa maitresse les attendait a la porte.

Mr. Dashwood les accompagna jusqu’en bas,
fut présent¢ a Mrs. Jennings a la porte de sa
voiture, et, ré€itérant son espoir de pouvoir leur
faire une visite le lendemain, prit congg.

Sa visite fut effectuée comme il convenait. 1l
vint avec un semblant d’excuse de la part de leur
belle-sceur, de ce qu’elle ne Ie(t pas
accompagne ; « mais elle ¢€tait tellement occupee,
avec sa mere, qu’elle n’avait véritablement aucun
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loisir pour aller nulle part ». Mais Mrs. Jennings
lui donna immeédiatement ’assurance qu’elle ne
devait pas faire de cérémonies, car ils €taient tous
cousins, ou quelque chose d’approchant, et que,
quant a elle, elle irait certainement voir tres
prochainement Mrs. John Dashwood, et lui
amenerait ses soeurs. Les facons de John envers
celles-ci, bien que calmes, étaient parfaitement
aimables ; envers Mrs. Jennings, pleines de la
civilit¢ la plus attentive ; et lorsque le colonel
Brandon entra, peu apres lui, il le dévisagea avec
une curiosite qui semblait dire qu’il lui suffirait
de le savoir riche pour se montrer également
courtois envers lui.

Apres étre resté une demi-heure aupres d’elles,
il pria Elinor de ’accompagner a pied jusqu’a
Conduit Street et de le présenter a Sir John et a
lady Middleton. Il faisait remarquablement beau,
et elle y consentit avec empressement. Des qu’ils
furent hors de la maison, 1l commenca ses
interrogations.

— Qui est le colonel Brandon ? Poss¢de-t-1l de
la fortune ?
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—OQui; 1l a un trées bon domaine dans le
Dorsetshire.

— Voila qui me fait plaisir. Il a tout a fait 1’air
d’un gentleman, et je crois, Elinor, que je puis te
feliciter de la perspective d’un ¢tablissement fort
convenable dans la vie.

— Moi, mon freére ? Que veux-tu dire ?

— Tu lui plais. Je I’ai observé de pres, et j’en
suis convaincu. A combien se monte sa fortune ?

— Je crois qu’il dispose d’environ deux mille
livres par an.

— Deux mille livres par an ! Puis, se poussant a
un acces de gencrosité enthousiaste, il ajouta :
Elinor je voudrais, pour toi, du fond du cceur, que
ce fit le double !

— Certes, je te crois, répondit Elinor, mais je
suis bien silire que le colonel Brandon n’a pas le
moindre désir de m’€épouser.

— Tu te trompes, Elinor ; tu te trompes fort. Il
suffira de bien peu de peine de ta part pour
t’assurer de lui. Peut-étre, en ce moment, est-il
dans I’indécision ; la petitesse de ta fortune le

451



pousse peut-€tre a la retenue ; il se peut que tous
ses amis le lui déconseillent. Mais quelques-unes
de ces menues attentions et de ces
encouragements que les dames donnent si
facilement le décideront, malgré lui. Et il ne peut
y avoir aucune raison pour que tu n’essayes pas
de te I’attacher. On ne saurait supposer qu’un
attachement antérieur, de ton coté, — bref, tu sais,
en ce qui concerne un attachement de ce genre,
qu’il est absolument hors de question, que les
objections sont insurmontables, — tu es trop
intelligente pour ne pas t’en rendre compte. Il
faut que le colonel Brandon soit 1’¢lu ; et aucune
civilité ne fera défaut, de ma part, pour qu’il soit
satisfait de to1 et de ta famille. C’est une union
qui doit donner satisfaction a tout le monde. Bref,
c’est une de ces choses qui — baissant la voix
pour n’en plus faire qu’un chuchotement chargé
d’importance — qui sera extrémement bienvenue
pour tous les intéresses. Se reprenant, toutefois, il
ajouta : C’est-a-dire... je veux dire... que tous tes
amis sont sinceérement soucieux de te voir bien
¢tablie, — Fanny en particulier, car ton intérét lui
tient fort a cceur, je t’assure. Et sa mere aussi,
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Mrs. Ferrars, femme extrémement bienveillante...
je suis str que cela lui ferait grand plaisir, — elle
me I’a donn¢ a entendre 1’autre jour.

Elinor se refusa a toute réponse.

— Ce serait vraiment une chose remarquable,
reprit-il, une chose amusante, si Fanny avait un
frére, et moi, une sceur, ¢tablis en méme temps.
Et pourtant, ce n’est pas fort improbable.

— Mr. Edward Ferrars, dit résolument Elinor,
va-t-il se marier ?

—Ce n’est pas positivement réglé, mais on
s’agite autour de la chose. Il a une fort excellente
mere. Mrs. Ferrars, avec la plus grande libéralite,
se mettra au premier rang et lui assurera mille
livres par an si le mariage se fait. La personne est
I’« Honorable »' miss Morton, fille unique de feu
lord Morton, qui possede trente mille livres ;
union qui présente des liens de famille fort
désirables, de part et d’autre, et dont je ne doute

' La qualification « Honourable » (Hon.) est octroyée aux
fils cadets des comtes et aux filles des pairs de rang inférieur a
celui de marquis, aux dames d’honneur, aux juges a la Haute
Cour et a divers autres dignitaires. (N. du Tr.)
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pas qu’elle ne s’effectue, avec le temps. Mille
livres par an, c¢’est beaucoup pour une mere a
donner, a s’aliéner pour toujours; mais Mrs.
Ferrars a 1’esprit plein de noblesse. Pour te
donner un autre exemple de sa libéralite, 1’autre
jour, dés que nous sommes arrivés a Londres,
sachant que 1’argent ne pouvait pas étre tres
abondant chez nous a ce moment précis, elle a
mis entre les mains de Fanny des billets de
banque d’un montant de deux cents livres. Et
c’est 1a une somme extrémement acceptable, car
nous sommes contraints de vivre d’une facon fort
coliteuse pendant notre s¢jour ici.

Il s’arréta pour recueillir son assentiment et sa
compassion ; et elle se forca a dire :

— Vos dépenses, aussi bien en ville qu’a la
campagne doivent certainement etre
considérables, mais tu as un gros revenu.

— Pas si gros, je le suppose, que se I’imaginent
bien des gens. Je n’ai pas l’'intention de me
plaindre, cependant ; c’est incontestablement un
revenu confortable, et j’espere qu’il s’améliorera
avec le temps. Le cloturage du pré de Norland,
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actuellement en cours, est une saignée fort
sérieuse. Et puis, j’ai fait un petit achat au cours
de ce dernier semestre: la ferme d’East
Kingham, — tu dois te souvenir de I’endroit, —
c’est 1a qu’habitait le vieux Gibson. Le terrain
ctait tellement désirable pour moi, a tous points
de vue, immeédiatement contigu a mon propre
domaine, que j’ai jugé qu’il était de mon devoir
de Dacheter. Je n’aurais pas pu accepter la
responsabilité, devant ma conscience, de le
laisser tomber en d’autres mains. Il faut payer
pour ce qui vous convient, et cela m’a
effectivement cotité beaucoup d’argent.

—Plus que ce que tu estimes étre la valeur
réelle et intrinseque ?

—Mon Dieu, j’espere que non. J’aurais pu
revendre le lendemain, a un prix supé€rieur a celui
que j’avais pay¢; mais en ce qui concerne
I’argent du paiement, j’aurais vraiment pu jouer
de malheur: car la rente était a ce moment
tellement bas, que si je ne m’¢€tais pas trouve
avoir la somme nécessaire entre les mains de mon
banquier, j’aurais été¢ obligé de vendre des titres
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avec une forte perte.
Elinor ne put que sourire.

— Nous avons également eu d’autres grosses
dépenses ine¢vitables, lors de notre arrivée a
Norland. Notre pere respecté, comme tu le sais
bien, a légué tous les biens meubles de Stanhill
qui restaient a Norland (et ils avaient une grosse
valeur) a ta mere. Loin de moi 1’'idée de me
lamenter sur ce qu’il ait agi ainsi; car il avait
incontestablement le droit de disposer a son gré
de son propre bien. Mais, par voie de
conséquence, nous avons ¢té obliges de faire de
gros achats de linge, de porcelaine, etc., pour
remplacer ce qui ¢tait enleve. Je te laisse a
deviner, apres toutes ces dépenses, comme nous
devons étre bien loin d’€tre riches, et a quel point
la bonté de Mrs. Ferrars est acceptable.

— Certainement, dit Elinor, et, aidés par sa
libéralité, vous pourrez encore, je 1’espere, vivre
assez longtemps pour étre fort a I’aise.

—Encore un ou deux ans; cela pourra y
contribuer fortement, répondit-il gravement ;
pourtant, il reste encore bien des choses a faire.
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Pas une pierre n’a ét¢€ posée, de la serre de Fanny,
et le jardin aux fleurs n’en est qu’a I’¢état de plan.

— Ou doit-elle étre, la serre ?

— Sur le tertre derriere la maison. Les vieux
noyers sont tous abattus pour lui faire de la place.
Ce sera une tres belle chose, vue de nombreux
points du parc, et le jardin aux fleurs descendra
en pente douce juste devant sa facade, ce qui sera
extrémement joli. Nous avons dégagé toutes les
vieilles épines qui poussaient en touffes sur la
créte.

Elinor garda pour elle son inquiétude et ses
reproches, et se sentit bien contente de ce que
Marianne ne flt pas présente pour prendre part a
la provocation.

En ayant alors dit assez pour montrer
nettement sa pauvreté, et pour se défaire de la
nécessite d’acheter une paire de boucles
d’oreilles pour chacune de ses sceurs lors de sa
prochaine visite chez Gray, les pensées de Mr.
Dashwood prirent un ton plus gai, et il se mit a
feliciter Elinor d’avoir une amie telle que Mrs.
Jennings.
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— Il semble que ce soit une femme fort
précieuse, en verité. Sa maison, son train de vie,
tout cela dénote un revenu extrémement solide ;
et ¢’est une relation qui, non seulement vous a éte
utile jusqu’ici, mais qui pourra, en fin de compte,
se révéler naturellement a votre avantage. Le fait
de vous inviter a Londres est certainement une
chose considérable en votre faveur ; et, en vérité,
il dénote, d’une facon générale, une telle
affection pour vous, qu’en toute probabilit¢ vous
ne serez pas oubliées quand elle mourra. Elle doit
avoir beaucoup de bien a laisser a ses héritiers.

—Rien du tout, je serais plutdt portée a le
supposer ; car elle n’a que ses meubles, qui
passeront a ses enfants.

— Mais 1l n’est pas vraisemblable qu’elle vive
au niveau de son revenu. Cela, peu de gens d’une
prudence ordinaire le feraient ; et tout ce qu’elle
met de cote, elle pourra en disposer.

— Et ne crois-tu pas plus probable qu’elle le
laissera a ses filles, plutdt qu’a nous ?

— Ses filles sont 1’une et 'autre extrémement
bien mariées, et je ne puis donc voir la nécessité,
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pour elle, de leur en assurer davantage. Alors
qu’a mon avis, en se montrant si attentionnée
envers vous, et en vous traitant d’une telle
maniere, elle vous a donné une espece de droit
sur ses intentions futures, qu’une femme
consciencieuse ne saurait négliger. Rien ne
saurait €tre plus aimable que la fagcon dont elle se
conduit ; et elle ne peut guere faire tout cela sans
avoir conscience des espoirs qu’elle suscite.

—Mais elle n’en suscite aucun chez les
premiers intéressés. En vérité, mon frére, ta
sollicitude pour notre bien-Etre et notre prospérite
t’emporte trop loin.

—Ma foi, en vérite, dit-il, en paraissant se
ressaisir, on a peu de chose, fort peu de chose, en
son pouvoir. Mais, ma chere Elinor, qu’a donc
Marianne ? Elle a fort mauvaise mine, clle a
perdu son teint, et elle a vraiment maigri. Est-elle
malade ?

—Elle ne va pas bien ; elle se plaint d’une
affection nerveuse, depuis plusieurs semaines.

— I’en suis désolé. A son age, tout ce qui est
maladie détruit a jamais 1’¢clat de la vie ! Le sien
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a ¢té fort bref. Au mois de septembre, elle ¢€tait
une aussi belle fille qu’aucune que j’eusse jamais
vue, et tout aussi propre a attirer les hommes. Il y
avait quelque chose, dans son genre de beaute,
qui devait leur plaire tout particulicrement. Je me
souviens que Fanny disait qu’elle se marierait
plus vite et mieux que toi; non pas qu’elle ne
t’aime ¢€normément, — mais c’est ainsi que la
chose s’est trouvee la frapper. Mais elle se sera
trompée. Je me demande si Marianne €pousera,
maintenant, un homme ayant un revenu de plus
de cinq ou six cents livres par an, tout au plus, et
je me trompe fort si tu ne fais pas mieux, toi. Le
Dorsetshire ! je connais fort peu le Dorsetshire,
mais, ma chere Elinor, je serai extrémement
content de le connaitre mieux, et je crois que je
puis me porter garant de ce que tu auras Fanny et
moi parmi les premiers et les plus satisfaits de tes
visiteurs.

Elinor essaya fort sérieusement de le
convaincre qu’il n’y avait aucune probabilité
pour qu’elle épousat le colonel Brandon ; mais
c’¢tait la, pour lui, une espérance trop agreable
pour qu’il y renongat, et il était véritablement
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résolu a rechercher wune intimit¢ avec ce
gentleman, et a favoriser le mariage par tous les
soins possibles. Il avait tout juste assez de
remords de n’avoir rien fait, lui-méme, pour ses
sceurs, pour €tre extrémement désireux que tous
les autres en fissent beaucoup ; et une proposition
de la part du colonel Brandon, ou un legs de celle
de Mrs. Jennings, constituaient le moyen le plus
facile de racheter sa propre négligence.

Ils eurent la chance de trouver lady Middleton
chez elle, et Sir John rentra avant que leur visite
n’elt pris fin. On €changea de toutes parts une
abondance de civilités. Sir John ¢tait prét a
trouver n’importe qui de son gott, et bien que
Mr. Dashwood ne par(it pas s’y connaitre
beaucoup en chevaux, i1l ne tarda pas a le
considérer comme un gar¢on fort aimable ;
cependant que lady Dashwood trouvait
suffisamment de bon ton a ses dehors, pour
penser qu’il valait la peine de 1’avoir parmi ses
relations ; et Mr. Dashwood se retira enchanté de
I’un et de 1’autre.
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— J’aural un compte rendu charmant a faire a
Fanny, dit-il, au cours du trajet de retour, qu’il fit
a pied avec sa sceur. Lady Middleton est vraiment
une femme fort ¢légante | Une femme telle, j’en
suis slre, que Fanny sera heurcuse de la
connaitre. Et Mrs. Jennings aussi, — c’est une
femme d’excellentes maniceres, bien qu’elle ne
soit pas aussi ¢légante que sa fille. Ta sceur n’a
pas a se faire le moindre scrupule d’aller la voir,
— ce qu’elle avait craint tant soit peu, et bien
naturellement ; car nous savions seulement que
Mrs. Jennings était la veuve d’un homme qui
avait gagné tout son argent d’une fagon assez
basse ; et Fanny et Mrs. Ferrars avaient I’une et
I’autre une forte prévention, croyant que ni elle ni
ses filles n’¢étaient des femmes d’un genre tel que
Fanny aurait plaisir a les fréquenter. Mais je puis
a présent lui faire un compte rendu fort
satisfaisant de I’une et de I’autre.
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XXXIV

Mrs. John Dashwood avait une telle confiance
en le jugement de son mari, qu’elle fit, des le
lendemain, une visite, et a Mrs. Jennings et a sa
fille ; et sa confiance fut récompensée, parce
qu’elle trouva que méme celle-1a, la femme chez
qui s€journaient ses sceurs, n’était nullement
indigne de son attention; et quant a lady
Middleton, elle trouva que c’était 1’une des
femmes les plus charmantes qui fussent au
monde !

Lady Middleton fut également satisfaite de
Mrs. Dashwood. Il y avait de part et d’autre une
sorte d’égoisme sans cceur, qui les attirait
mutuellement ; et elles sympathiserent I’une avec
I’autre dans une insipide bienséance d’attitude, et
un manque geéneral de compreéhension.

Les mémes  facons, toutefois, qui
recommandeérent Mrs. John Dashwood a la bonne
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opinion de lady Middleton, ne convinrent pas a
Mrs. Jennings, a qui elle fit I’effet de n’étre rien
de plus qu’une petite femme a ’air orgueilleux,
d’abord sans cordialité¢, qui retrouvait les sceurs
de son mari sans aucune affection, et presque
sans avoir rien a leur dire ; car, sur le quart
d’heure octroyé a Berkeley Street, elle resta
silencieuse pendant au moins sept minutes et
demie.

Elinor désirait vivement savoir, bien qu’il ne
lui pliit pas de le demander, si Edward était a ce
moment a Londres ; mais rien n’elt incité Fanny
a prononcer volontairement son nom devant elle,
jusqu’a ce qu’elle pGt lui annoncer que son
mariage avec miss Morton ¢€tait chose décidee, ou
jusqu’a ce que fussent realisées les espérances
que son mari avait sur le colonel Brandon ; car
elle les croyait encore si fortement attachés 1’un a
I’autre, qu’on ne pouvait trop assidument les
séparer, par la parole et par les actes, en toute
circonstance. Toutefois, le renseignement qu’elle
se refusait a donner ne tarda pas a couler d’une
autre source. Lucy vint peu apres, pour solliciter
la compassion d’Elinor du fait qu’il ne lui était
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pas possible de voir Edward, bien qu’il fit arrive
a Londres avec Mr. et Mrs. Dashwood. Il n’osait
pas se présenter a Bartlett’s Buildings, de peur
d’y étre wvu, et, bien que leur impatience
réciproque de se rencontrer fit indicible, ils ne
pouvaient, pour le moment, que s’écrire.

Edward ne tarda pas a leur donner lui-méme
I’assurance qu’il était a Londres, en se présentant
a deux reprises a Berkeley Street. Elles trouverent
deux fois sa carte sur la table, en rentrant de leurs
occupations de la matinée. Elinor fut contente de
ce qu’il fit venu, et encore plus contente de
I’avoir manqueé.

Les Dashwood furent si prodigieusement
enchantés des Middleton, que, bien qu’ils
n’eussent guere [’habitude de donner quoi que ce
soit, ils résolurent de leur offrir a diner ; et, peu
de temps apres qu’ils eurent fait connaissance, les
inviterent a diner dans Harley Street, ou ils
avaient lou¢ une trés bonne maison pour trois
mois. Leurs sceurs et Mrs. Jennings furent
¢galement invitées, et John Dashwood prit soin
de s’assurer la présence du colonel Brandon, qui,
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toujours content de se trouver la ou étaient les
demoiselles Dashwood, recut ses civilités
empressées avec quelque surprise, mais avec
beaucoup plus de plaisir. Elles devaient
rencontrer la, Mrs. Ferrars ; mais Elinor ne put
apprendre si ses fils devaient étre de la réunion.
L’attente ou elle était de la voir, fut toutefois
suffisante a susciter son intérét a la réception ;
car, bien qu’il lui fit possible, a présent, de
rencontrer la mere d’Edward sans cette vive
inqui¢tude  qui  devait  jadis = menacer
d’accompagner une telle présentation, bien
qu’elle plit a présent la voir avec une parfaite
indifférence, quant a I’opinion de celle-ci sur son
compte, son desir de se trouver en compagnie
avec Mrs. Ferrars, sa curiosit¢ de savoir quel
genre de femme elle était, ¢taient aussi vifs que
jamais.

L’intérét qu’elle éprouvait ainsi par avance a
cette réunion s’accrut encore, peu apres, d’une
facon plus vigoureuse qu’agréable, lorsqu’elle
apprit que les demoiselles Steele devaient en étre,
elles aussi.
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Elles s’¢taient si bien recommandées a lady
Middleton, elles s’étaient rendues si agréables par
leurs assiduités envers elle, que, bien que Lucy ne
fit guere ¢€légante, et sa sceur, méme pas de fort
bonne ¢éducation, elle fut aussi disposée que Sir
John a les prier de passer une semaine ou deux
chez elle, dans Conduit Street ; et il se trouva
particulicrement commode pour les demoiselles
Steele, des que I’'invitation des Dashwood fut
connue, que leur visite commencat quelques jours
avant que n’et lieu le diner.

Leurs droits aux égards de Mrs. John
Dashwood, en leur qualit¢ de nieces du
gentleman qui avait eu pendant de longues
années la garde de son frere, auraient pu,
cependant, €tre peu efficaces a leur procurer une
place a sa table ; mais, en leur qualité¢ d’invitées
de lady Middleton, il fallait qu’elles fussent
accueillies; et Lucy, qui désirait depuis
longtemps étre connue des membres de la
famille, afin de voir de plus pres leurs caracteres
et ses propres difficultés, et d’avoir 1’occasion de
s’efforcer de leur plaire, avait rarement €té plus
heureuse, de toute sa vie, qu’elle ne le fut en
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recevant le carton de Mrs. John Dashwood.

Son effet sur Elinor fut fort différent. Elle
commenc¢a immédiatement a se dire, d’une facon
decisive, qu’Edward, qui habitait chez sa mere,
devait nécessairement étre invité, comme |’était
sa mere, a une réception donnée par sa sceur ; et
le revoir pour la premicre fois, apres tout ce qui
s’€tait pass€, en compagnie de Lucy...! Elle
savait a peine comment elle pourrait supporter
cette entrevue !

Ces apprchensions n’étaient peut-€tre pas
enticrement fondées sur la raison, et certainement
pas du tout sur la vérité. Elles furent soulagees,
toutefois, non pas parce qu’elle réussit a se
ressaisir, mais grace a la bonne volonté de Lucy,
qui crut qu’elle lui infligeait une déception
cruelle lorsqu’elle lui annonca qu’Edward ne
serait pas a Harley Street ce mardi-la, et espéra
méme en accroitre encore la douleur en lui
persuadant qu’il était tenu ¢€loigné par cette
affection extréme pour elle-méme, qu’il ne
pouvait dissimuler lorsqu’ils €étaient ensemble.

Cet 1mportant mardi arriva, qui devait
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présenter les deux jeunes filles a cette redoutable
belle-mere.

— Plaignez-moi, chere miss Dashwood ! dit
Lucy, tandis qu’elles montaient ensemble
I’escalier, — car les Middleton arriveérent si peu de
temps apres Mrs. Jennings, qu’ils suivirent tous
en méme temps le domestique. — Il n’y a que
vous, icl, qui puissiez vous mettre a ma place ! Je
le déclare, c’est a peine si je peux me tenir
debout ! Grand Dieu ! Dans un instant je verrai la
personne dont dépend tout mon bonheur, — celle
qui doit devenir ma mere !

Elinor elt pu lui donner un soulagement
immeédiat en hasardant la possibilit¢ que ce dit
étre la mere de miss Morton, plutdt que celle de
Lucy, qu’elles étaient sur le point de voir, mais,
au lieu de le faire, elle lui donna I’assurance, et
avec beaucoup de sincerité, qu’elle la plaignait en
effet, — a la stupéfaction complete de Lucy, qui,
bien qu’elle se sentit veritablement mal a son
aise, quant a elle, espérait du moins €tre pour
Elinor un objet d’envie incoercible.

Mrs. Ferrars était une femme petite et mince,
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se tenant bien droite, au point de tomber dans le
formalisme, quant a son port, et sérieuse, au point
d’€tre acariatre, quant a son aspect. Son teint était
jaunatre ; ses ftraits petits, sans beauté, et
naturellement sans expression; mais une
heureuse contraction du front avait sauvé son
visage de la disgrace de [Dinsipidite, en lui
conferant les caracteres vigoureux de 1’orgueil et
de la malveillance. Elle n’¢€tait point une femme
prolixe : car, différente en cela de la généralité
des gens, elle proportionnait ses paroles au
nombre de ses idées; et, parmi les quelques
syllabes qui tomberent effectivement de ses
leévres, pas une seule n’échut a miss Dashwood,
qu’elle dévisagea avec la détermination bien
arrétée de la prendre en grippe, quoi qu’il arrivat.

Elinor ne pouvait,a present, étre rendue
malheureuse par cette attitude. Quelques mois
plus tot, elle ’elit énormément blessée ; mais il
n’¢tait pas au pouvoir de Mrs. Ferrars de la
chagriner maintenant par ce moyen; et la
différence de ses facons a 1’égard des demoiselles
Steele, — différence qui semblait calculée a
dessein pour I’humilier davantage, — ne fit que
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I’amuser. Elle ne put s’empécher de sourire en
voyant 1’amabilité de la mere et de la fille envers
la personne méme, — car Lucy se vit tout
particuliecrement distinguer — que, parmi toutes
les autres, si elles en avaient su aussi long
qu’elle, elles eussent ét¢ le plus désireuses de
mortifier; alors qu’elle-méme, qui avait
relativement peu de pouvoir de les blesser, restait
la, en butte aux vexations acerbes de 1’une et de
I’autre. Mais, tandis qu’elle souriait devant une
amabilit¢ aussi mal appliquée, elle ne put
s’empécher de songer a la sottise, pleine de
mesquinerie, ou elle prenait son origine, ni
d’observer les attentions étudiées au moyen
desquelles les demoiselles Steele en sollicitaient
la continuation, — sans éprouver pour toutes les
quatre un mépris total.

Lucy ¢était toute triomphante de se voir si
honorablement distinguer, et il ne manquait a
miss Steele que d’€tre taquinée au sujet du Dr.
Davies, pour étre parfaitement heureuse.

Le diner fut cérémonieux ; les domestiques
¢taient nombreux, et tout dénotait le penchant de
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la maitresse de maison pour I’ostentation, et la
possibilité matérielle du maitre, de la soutenir. En
dépit des embellissements et des adjonctions qui
s’effectuaient dans le domaine de Norland, et
bien que son propri¢taire elt €té, a quelques
milliers de livres pres, obligé de vendre a perte,
rien ne donnait aucun symptome de cette
indigence qu’il avait essay¢ d’en déduire ; aucune
pauvret¢ d’aucune sorte, si ce n’est en
conversation, ne fut apparente, — mais Ia,
I’insuffisance était considérable. John Dashwood
n’avait, pour son compte, pas grand-chose a dire
qui valit d’€tre entendu, et sa femme en avait
encore moins. Mais il n’y avait 1a nulle honte
particuliere, car il en était trés sensiblement de
méme de la plupart de leurs invités, qui ¢taient
tous en proie a I'une de ces incapacités d’étre
agréable : manque d’intelligence, qu’elle fht
naturelle ou ¢éduquée, manque d’¢légance,
manque d’entrain, ou manque de sang-froid.

Quand les dames se retirerent au salon, apres
le diner, cette indigence fut particuliérement
manifeste, car les messieurs avaient, en Vérité,
fourni a la conversation quelque diversité, — la
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diversité de la politique, celle de la cloture des
terres, et celle du dressage d’un cheval, — mais
des lors tout cela était fini, et un seul sujet retint
I’attention des dames jusqu’a ce qu’on servit le
café : ce fut la taille comparée de Harry
Dashwood et du second fils de lady Middleton,
qui ¢taient a peu pres du méme age.

Si les deux enfants avaient ¢té la, I’affaire et
pu étre déterminée trop facilement en les
mesurant immédiatement ; mais comme Harry
seul était présent, ce ne furent qu’affirmations
conjecturales de part et d’autre, et toutes eurent le
droit d’étre également assurées dans leur opinion
et de la répéter mainte et mainte fois, aussi
souvent qu’il leur plut.

Les parties se présentaient ainsi :

Les deux meres, bien que chacune fit
réellement convaincue que son propre fils était le
plus grand, se décidaient poliment en faveur de
’autre.

Les deux grand-meres, avec non moins de
partialité, mais plus de sincérité, prenaient
¢galement au sérieux le soutien de leur
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descendant.

Lucy, qui n’¢tait guere moins empressée a
plaire a I’une des meres qu’a I’autre, trouvait les
deux garcons remarquablement grands pour leur
age, et ne pouvait concevoir qu’il plt y avoir
entre eux la plus petite différence du monde ; et
miss Steele, avec plus d’adresse encore, donnait
son avis, aussi vite qu’elle le pouvait, en faveur
de chacun d’eux.

Elinor, une fois qu’elle eut exprimé¢ son
opinion en faveur de William, ce par quoi elle
offensa Mrs. Ferrars, et Fanny encore davantage,
ne vit point la nécessit¢ de la renforcer par
quelque assertion supplémentaire ; et Marianne,
lorsqu’on I’invita a donner la sienne, les offensa
toutes en déclarant qu’elle n’avait pas d’opinion a
donner, attendu qu’elle n’avait jamais réfléchi a
la question.

Avant son depart de Norland, Elinor avait
peint une tres jolie paire d’écrans pour sa belle-
sceur, lesquels, venant d’€tre montés et apportés
chez elle, décoraient son salon actuel ; et ces
¢crans ayant attir¢ les regards de John Dashwood
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lorsqu’il suivit les autres messieurs dans la piece,
furent remis avec empressement par lui au
colonel Brandon, pour qu’il les admirat.

— Voici ’ceuvre de I’ainée de mes sceurs, dit-
il ; et, en votre qualit¢ d’homme de goft, vous en
serez satisfait, j’en suis str. Je ne sais si vous
avez jamais eu 1’occasion de voir d’autres de ses
productions, mais on estime en général qu’elle
dessine extrémement bien.

Le Colonel, bien qu’il se défendit de toutes
prétentions a  €tre  connaisseur, admira
chaleureusement les écrans, comme 1l 1’etit fait
pour toute chose peinte par miss Dashwood ; et la
curiosité des autres étant naturellement excitée,
ils furent passés a la ronde pour une inspection
genérale. Mrs. Ferrars, qui ne savait pas qu’ils
fussent 1’ccuvre d’Elinor, insista particulierement
pour qu’on les examinat ; et apres qu’ils eurent
recu le témoignage flatteur de 1’appréciation de
lady Middleton, Fanny les offrit a sa mere, en
I’informant avec prévenance, en méme temps,
qu’ils €taient I’ceuvre de miss Dashwood.

— Hum, dit Mrs. Ferrars ; tres joli ; et, sans les
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regarder le moins du monde, les rendit a sa fille.

Peut-étre Fanny pensa-t-elle un instant que sa
mere avait été fort suffisamment impolie, — car,
rougissant légerement, elle dit aussitot :

— Ils sont tres jolis, madame, n’est-ce pas ?

Mais la encore, elle fut probablement saisie de
la crainte d’avoir ¢€té trop polie, trop
encourageante, de son cOté, car elle ajouta
bientot :

— Croyez-vous qu’ils soient un peu dans le
genre de la peinture de miss Morton, madame ?
Elle peint vraiment d’une fagon fort délicieuse !
Comme son dernier paysage est joliment
exécute !

—Tres joliment, en effet ! Mais elle fait tout
bien, elle.

C’en e¢tait plus que n’en pouvait supporter
Marianne. Mrs. Ferrars lui déplaisait déja fort ; et
un tel ¢loge aussi importun d’une autre, aux
dépens d’Elinor, bien qu’elle n’elit aucune idee
de [Dintention principale qu’il comportait, la
poussa immeédiatement a dire avec feu :
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—Voila de D’admiration d’un genre bien
particulier ! Que nous importe miss Morton ? Qui
la connait, ou qui se soucie d’elle ? C’est a Elinor
que nous pensons, et d’elle que nous parlons.

Et, en disant cela, elle prit les écrans des mains
de sa belle-sceur, afin de les admirer elle-méme
comme 1ls méritaient de 1’étre.

Mrs. Ferrars prit un air extrémement irrité, et,
se redressant avec plus de raideur que jamais,
riposta en prononcant cette philippique amere :

— Miss Morton est la fille de lord Morton.

Fanny prit, elle aussi, un air fort courrouce, et
son mari fut tout effrayé de I’audace de sa sceur.
Elinor fut beaucoup plus blessée par I’ardeur de
Marianne qu’elle ne 1’avait été par ce qui ’avait
provoquee ; mais les yeux du colonel Brandon,
tandis qu’ils ¢taient fixés sur Marianne,
declaraient qu’il ne remarquait que ce qu’elle
avait d’aimable : le cceur affectueux qui ne
pouvait supporter de voir une sceur ravalée sur le
moindre point.

La susceptibilit¢ de Marianne ne s’en tint pas
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la. La froide insolence de I’attitude générale de
Mrs. Ferrars a I’égard de sa sceur lui parut Etre le
prélude a des difficultés et a des douleurs pour
Elinor, auxquelles son propre coeur blesse lui
apprenait a penser avec horreur, et, poussée par
un mouvement violent d’affectueuse sensibilité,
elle s’approcha, au bout d’un moment, de la
chaise de sa sceur, et, lui passant un bras autour
du cou, et posant une joue tout proche de la
sienne, elle dit, d’une voix basse, quoique
ardente :

— Chere, chere Elinor, ne fais pas attention a
elles! Ne leur permets pas de te rendre
malheureuse !

Elle ne put en dire davantage, son courage
¢tait completement abattu, et, se cachant le visage
sur les épaules d’Elinor, elle fondit en larmes.
L’attention de tous fut attirée, et a peu pres tout le
monde s’inquiéta. Le colonel Brandon se leva et
alla vers elles sans savoir ce qu’il faisait. Mrs.
Jennings, avec un intelligent: « Ah! pauvre
chérie ! » lui fit immeédiatement respirer des sels ;
et Sir John se sentit si éperdument en colere
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contre 1’auteur de cette démonstration nerveuse
qu’il quitta a ’instant son siege pour en prendre
un aupres de Lucy Steele, a qui il glissa a I’oreille
un bref expose de toute cette desolante affaire.

Cependant, au bout de quelques minutes,
Marianne fut suffisamment remise pour mettre
fin a toute cette agitation, et pour se rasseoir
parmi les autres, bien que son entrain se ressentit
toute la soirée de ce qui s’¢€tait passé.

— Pauvre Marianne ! dit son frére au colonel
Brandon, a mi-voix, deés qu’il put s’assurer de son
attention. Elle n’a pas une aussi bonne santé que
sa sceur — elle est fort nerveuse — elle n’a pas la
constitution d’Elinor ; et il faut avouer qu’il y a
quelque chose de fort pénible pour une jeune
femme qui a été une beaute, a perdre ses attraits
personnels. Vous ne le croiriez peut-€tre pas,
mais Marianne ¢tait effectivement belle 1l y a
quelques mois — tout aussi belle qu’Elinor.
Maintenant, vous la voyez, tout cela a disparu.
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XXXV

La curiosité qu’avait eue Elinor de voir Mrs.
Ferrars ¢tait satisfaite. Elle avait trouvé chez elle
tout ce qui pouvait tendre a rendre indésirable
tout lien plus proche entre les deux familles. Elle
en avait vu suffisamment, de son orgueil, de sa
mesquinerie, et du préjuge qu’elle nourrissait
résolument a son €gard, pour comprendre toutes
les difficultés qui auraient a coup str contrari¢ les
fiancailles, et retardé le mariage d’Edward avec
elle, s’1l avait ét¢ libre par ailleurs ; et elle en
avait presque vu assez pour rendre graces au ciel,
pour elle-méme, de ce qu’un obstacle encore plus
grand la préservat de souffrir de toute autre
difficulté créée par Mrs. Ferrars, de dépendre en
quoi que ce fiit du caprice de celle-ci, ou de toute
sollicitude pour en étre bien vue. Ou du moins, si
elle n’en arriva pas tout a fait a se réjouir de ce
qu’Edward fat enchainé a Lucy, elle parvint a
cette détermination que, si Lucy avait ét¢ plus

480



aimable, elle aurait dii se réjouir.

Elle s’é¢tonna que I’entrain de Lucy pit étre
tellement exalté par la civilit¢ de Mrs. Ferrars ;
que son intérét et sa vanit¢ 1’aveuglassent au
point de lui faire prendre pour un compliment a
son adresse I’attention dont elle ne semblait étre
I’objet que parce qu’elle n’était pas Elinor, — ou
de lui permettre de tirer un encouragement d’une
préférence qui ne lui était marquée que parce que
sa situation réelle était inconnue. Mais cet état de
choses avait non seulement été déclaré par les
yeux de Lucy sur le moment, mais le fut encore a
nouveau, plus ouvertement, le lendemain matin ;
car, sur sa demande instante, lady Middleton la
déposa dans Berkeley Street dans 1’espoir de voir
Elinor seule, pour lui dire combien elle était
heureuse.

Le hasard la favorisa, car un message de Mrs.
Palmer, peu apres qu’elle fut arrivée, appela Mrs.
Jennings au dehors.

— Ma chere amie, s’écria Lucy, des qu’elles
furent seules, je viens vous parler de mon
bonheur. Pouvait-il y avoir quoi que ce soit
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d’aussi flatteur que la fagon dont Mrs. Ferrars
m’a traitée hier 7 Comme elle a ét¢ extrémement
affable ! Vous savez combien je redoutais 1’idée
de la voir; mais des I'instant ou j’ar eté
présentée, 1l y a eu dans son attitude une affabilité
qui semblait véritablement dire qu’elle m’avait
prise en affection. N’est-ce pas vrai, dites ? Vous
avez tout vu ; et cela ne vous a-t-il pas frappée ?

— Elle a certainement été fort courtoise envers
VOUuS.

— Courtoise ! N’avez-vous rien vu, que de la
simple courtoisie ? Moi, j’ai vu bien autre chose,
— une bonté qui n’a été octroyée a personne, sauf
a moi ! Pas d’orgueil, pas de hauteur ; et votre

sceur, absolument de méme, — toute douceur et
affabilité.

Elinor elt voulu parler d’autre chose, mais
Lucy la pressa encore de reconnaitre qu’elle était
fondée dans le bonheur qu’elle éprouvait, et
Elinor fut contrainte de poursuivre.

— Incontestablement, si elles avaient connu
votre promesse de mariage, dit-elle, rien n’elit pu
¢tre plus flatteur que la fagon dont elles vous ont
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traitée ; mais comme il n’en était rien...

— Il me semblait bien que vous me diriez cela,
répondit vivement Lucy ; mais il n’y avait aucune
raison au monde pour que Mrs. Ferrars partt
avoir de I’affection pour moi, si je ne lui plaisais
pas, — et tout est 1a : je lui plais. Vous aurez beau
parler, vous ne m’enléverez pas ma satisfaction.
Je suis siire que tout se terminera bien et qu’il n’y
aura  absolument aucune  difficult¢ en
comparaison de ce que je croyais. Mrs. Ferrars
est une femme charmante, et votre sceur aussi. Ce
sont vraiment toutes les deux des femmes
delicieuses ! Je m’étonne de ne vous avoir jamais
entendue dire combien Mrs. Dashwood est
agréable ?

Elinor n’eut pas de réponse a faire a cela, et
n’en essaya aucune.

— Etes-vous souffrante, miss Dashwood ?
Vous paraissez abattue, vous ne parlez pas ;
slirement, vous ne vous sentez pas bien.

— Je n’ai jamais ét¢ en meilleure sante.

—Je m’en réjouis de tout mon cceur, mais
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vraiment, vous n’en aviez pas l’air. Je serais
désolée de vous voir malade, vous, — vous, qui
avez ¢t¢ pour moi le plus grand réconfort du
monde ! Dieu sait ce que j’aurais fait, sans votre
amitié !

Elinor essaya de faire une réponse polie, bien
qu’elle doutat de son propre succes. Mais elle
parut satisfaire Lucy, car elle répondit aussitot :

— En vérité, je suis parfaitement convaincue de
votre affection pour moi, et, apres |’amour
d’Edward, c’est 1a le plus grand réconfort que je
possede. Pauvre Edward ! Mais maintenant, 1l y a
du moins une bonne chose : — nous pourrons nous
voir, et nous voir assez souvent, car lady
Middleton est ravie de Mrs. Dashwood, de sorte
que nous irons assez fréquemment a Harley
Street, je le suppose, et Edward passe la moiti¢ de
son temps aupres de sa sceur ; d’ailleurs, lady
Middleton et Mrs. Ferrars iront se voir, a
présent ; et Mrs. Ferrars et votre sceur ont toutes
les deux eu I’amabilité¢ de dire plus d’une fois
qu’elles seraient toujours heureuses de me voir.
Ce sont des femmes si charmantes ! Je suis siire
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que si vous dites jamais a votre sceur ce que je
pense d’elle, vous ne pourrez pas en dire trop de
bien !

Mais Elinor ne voulut lui donner aucun
encouragement a espérer qu’elle en parlerait a sa
sceur. Lucy reprit :

—Je suis slire que je m’en serais apergue a
I’instant, si Mrs. Ferrars m’avait prise en
aversion. Si elle s’¢était contentée de me faire une
inclinaison officielle, par exemple, sans dire un
mot, et n’avait, apres cela, fait aucune attention a
moi, et ne m’avait jamais regardée d’un air
agréable, — vous savez ce que je veux dire, — si
J’avais ¢€té traitée de cette espece de facon
rébarbative, j’aurais renonce€ a tout, prise de
desespoir. Je n’aurais pas pu le supporter ! Car la
ou elle eprouve effectivement de I’aversion, je
sais qu’elle est fort violente.

Elinor fut empéchée de faire aucune réponse a
ce triomphe poli, par I’ouverture soudaine de la
porte, I’annonce de la venue de Mr. Ferrars, de la
bouche du domestique, et ’entrée immeédiate

d’Edward.
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Ce fut un instant fort embarrassant ; et le
visage de chacun d’eux le confirma bien. Ils
eurent tous I’air extrémement sot; et Edward
parut aussi tenté de repartir hors de la piece que
de s’y avancer plus loin. La circonstance méme,
dans sa forme la plus désagréable, que chacun
d’eux elt mis le plus d’empressement a éviter,
leur était advenue, — 1ils se trouvaient non
seulement réunis tous les trois, mais ¢&taient
ensemble sans le soulagement d’aucune autre
personne. Ce furent les dames qui recouvrerent
les premicres leur présence d’esprit. Ce n’ctait
pas ’affaire de Lucy de se mettre en avant, et il
fallait encore garder les apparences du secret.
Elle ne put donc que traduire sa tendresse dans
ses regards, et, apres avoir adresse légerement la
parole a Edward, elle ne dit plus rien.

Mais Elinor avait plus a faire ; et elle était si
désireuse, pour lui et pour elle-méme, de le bien
faire, qu’elle se contraignit, apres un instant de
recueillement, a lui souhaiter la bienvenue, d’un
air et d’'une maniere qui €taient presque aisés et
presque ouverts ; et une nouvelle lutte, un autre
effort, les améliora encore. Elle ne voulait pas
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permettre a la présence de Lucy, ni a la
conscience de quelque injustice envers elle-
méme, de la retenir de dire qu’elle était heureuse
de le voir, et qu’elle avait vivement regrett¢ de
n’avoir pas ¢€té a la maison lorsqu’il s’était
présent¢ précédemment dans Berkeley Street.
Elle ne voulait pas se laisser empécher de lui
témoigner ces attentions qui, a titre d’ami, et
presque de parent, lui étaient dues, par la crainte
des yeux observateurs de Lucy, bien qu’elle ne
tardat pas a s’apercevoir qu’ils 1’épiaient de fort
pres.

Ses facons rassurcerent quelque peu Edward, et
il eut assez de courage pour s’asseoir ; mais son
embarras dépassait encore celui des dames, dans
une proportion que la situation rendait
raisonnable, encore que le sexe d’Edward et pu
le rendre peu fréquent ; car son cceur n’avait pas
I’indifférence de celui de Lucy, de méme que sa
conscience ne pouvait se sentir tout a fait aussi a
I’aise que celle d’Elinor.

Lucy, se composant un air sérieux et décide,
semblait résolue a ne contribuer en rien a
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I’aisance des autres, et ne voulut pas prononcer
une parole ; et presque tout ce qui fut dit provint
d’Elinor, qui fut obligée de fournir de son propre
cru tous les renseignements touchant la santé de
sa mere, leur venue a Londres, etc., au sujet
desquels Edward aurait dii s’enqueérir, mais resta
muet.

Les efforts d’Elinor ne s’en tinrent pas 1a ; car
elle se sentit, peu apres, si héroiquement
disposée, qu’elle résolut, sous le prétexte d’aller
chercher Marianne, de laisser les autres en téte a
téte ; et elle le fit effectivement, et de la facon la
plus généreuse, car elle laissa passer plusieurs
minutes sur le palier, avec le courage le plus
magnanime, avant d’aller retrouver sa sceur. Cela
fait, toutefois, 1l €tait temps que les ravissements
d’Edward cessassent ; car la joie de Marianne la
précipita immédiatement au salon. Son plaisir a le
voir ¢tait pareil a tous ses autres sentiments,
violent en soi, et vigoureusement exprime. Elle
alla au-devant de lui en tendant une main qu’elle
voulut voir saisie, et d’une voix qui exprimait
I’affection d’une sceur.
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— Cher Edward ! s’écria-t-elle, voici un instant
de grand bonheur! Voila qui rachéte presque
tout !

Edward essaya de lui rendre son amabilite
comme elle le méritait, mais devant de tels
témoins, il n’osait dire la moitié de ce qu’il
ressentait réellement. Ils se rassirent tous, et
pendant un instant ou deux, tous resterent
silencieux ; tandis que Marianne jetait parfois sur
Elinor un regard chargé de la tendresse la plus
expressive, en regrettant seulement que leur
ravissement mutuel fit mis en échec par la
présence importune de Lucy. Edward fut le
premier a parler, et ce fut pour remarquer la mine
changée de Marianne et pour exprimer ses
craintes de ce qu’elle ne trouvat pas Londres a sa
convenance.

—Oh! ne pensez pas a moi! répondit-elle,
avec un sérieux plein d’entrain, bien que ses yeux
fussent remplis de larmes tandis qu’elle parlait,
ne songez pas a ma santé, a moi. Elinor va bien,
vous le voyez. Cela doit suffire pour nous deux.

Cette remarque n’¢€tait pas de nature a mettre
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Edward n1 Elinor mieux a I’aise, ni a se concilier
les bonnes graces de Lucy, qui leva les yeux sur
Marianne avec une expression sans grande
bienveillance.

— Londres vous plait-il ? dit Edward, désireux
de dire n’importe quoi qui plit amener un autre
sujet de conversation.

— Pas du tout. J’espérais y trouver beaucoup de
plaisir, mais n’en ai trouvé aucun. Le fait de vous
revolr, Edward, est le seul réconfort qu’il m’ait
accorde¢ ; et, le ciel en soit lou¢ ! vous €tes tel que
vous 1’avez toujours éte.

Elle se tut ; personne ne parla.

— Je crois, Elinor, ajouta-t-elle au bout d’un
moment, qu’il faudra que nous utilisions Edward
pour s’occuper de nous lors de notre retour a
Barton. Dans une semaine ou deux, je le suppose,
nous serons sur notre départ; et j’espere bien
qu’Edward n’aura pas trop d’aversion a accepter
cette corvee.

Le pauvre Edward marmotta quelque chose ;
mais quoi, — personne ne le sut, pas méme lui.
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Mais Marianne, qui vit son agitation, et a qui il
ctait facile de I’attribuer a une cause quelconque,
a son choix, fut parfaitement satisfaite, et parla
bientot d’autre chose.

— Quelle journée nous avons passée hier,
Edward, dans Harley Street ! Qu’elle a ¢té morne,
misérablement morne ! Mais j’ai beaucoup de
choses a vous dire la-dessus, qui ne peuvent se
dire maintenant.

Et c’est avec cette admirable discrétion qu’elle
différa, jusqu’a ce qu’ils se trouvassent en plus
petit comité, ses assurances d’avoir trouve leurs
familles mutuelles plus désagréables que jamais,
et d’éprouver un dégolit tout particulier a I’¢gard
de la mere d’Edward.

— Mais pourquoi n’y étiez-vous pas, Edward ?
Pourquoi n’étes-vous pas venu ?

— J’¢tais pris par ailleurs.

— Pris ! Mais qu’était-ce donc que cela, quand
il y avait de telles amies a voir ?

— Peut-étre, miss Marianne, s’¢cria Lucy,
pleine d’ardeur a prendre sa revanche sur elle,
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croyez-vous que les jeunes gens ne tiennent
aucun compte de leurs engagements, s’ils n’ont
pas l’intention de les respecter, — qu’ils soient
insignifiants ou importants.

Elinor fut fort courroucée, mais Marianne
parut absolument insensible a ce coup d’épingle ;
car elle répondit avec calme :

—Mais non, pas du tout; car, a parler
sérieusement, je suis bien slire que c’est la
conscience seule qui a tenu Edward ¢loigneé de
Harley Street. Et je crois vraiment qu’il a la
conscience la plus délicate qui soit au monde, — la
plus scrupuleuse a tenir tout engagement, quelque
infime qu’il soit, et quelque opposé qu’il puisse
étre a son intérét ou a son plaisir. Il est, de tous
ceux que j’aie jamais vus, le plus craintif quand il
s’agit de faire de la peine, de blesser une attente,
et le plus incapable d’¢goisme. Edward, c’est la
vérite, et je tiens a le dire. Comment ! Ne devez-
vous donc jamais entendre un ¢loge de vous-
méme ? Alors, il faut que vous ne soyez pas de
mes amis : car ceux qui veulent jouir de mon
affection et de mon estime doivent se soumettre a
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mes franches louanges.

La nature de ses louanges, dans le cas présent,
se trouvait toutefois particulicrement peu adaptée
aux sentiments des deux tiers de ’auditoire de
Marianne, et si peu réjouissante pour Edward,
qu’il ne tarda pas a se lever pour prendre congg.

— Vous partez, — si vite ! dit Marianne ; mon
cher Edward, cela ne se peut pas !

Et, I’attirant un peu a ’écart, elle lui murmura
a l’oreille qu’elle était persuadée que Lucy ne
pouvait plus rester bien longtemps. Mais cet
encouragement lui-méme ¢€choua, car il insista
pour partir; et Lucy, qui serait restée plus
longtemps que lui, sa visite elit-elle dure deux
heures, partit peu apres.

— Qu’est-ce qui peut I’amener si souvent ict ?
dit Marianne, lorsqu’elle les quitta. Elle ne voyait
donc pas que nous voulions qu’elle parte ?
Comme c’¢était agacant pour Edward !

— Pourquoi donc ? Nous ¢tions toutes ses
amies, et c’est Lucy qu’il connait depuis le plus
longtemps. Il n’est que naturel qu’il désire la voir
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aussi bien que nous.
Marianne la regarda d’un air assuré, et dit :

— Tu sais, Elinor, que je ne puis supporter que
tu parles ainsi. Si tu esperes simplement entendre
contredire ton affirmation, comme je dois le
supposer, tu devrais te souvenir que je suis la
derniere personne au monde pour le faire. Je ne
peux pas m’abaisser a ce qu’on tire de moi, par
stratageme, des assurances dont on n’a que faire.

Elle quitta alors la piece, et Elinor n’osa pas la
suivre pour en dire davantage, car, lié¢e comme
elle I’¢était par sa promesse de secret qu’elle avait
faite a Lucy, elle ne pouvait donner aucun
renseignement qui pit convaincre Marianne, et,
quelque pénibles que dussent étre pour elle les
conséquences de D'erreur dans laquelle elle
persévérait, elle ¢tait obligée de s’y soumettre.
Tout ce qu’elle pouvait espérer, c’¢était
qu’Edward ne D’exposerait pas souvent, ni ne
s’exposerait lui-méme, a la douleur d’entendre la
vivacité¢ erronée de Marianne, ni a la répétition
d’une autre portion quelconque du chagrin
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qu’avait entrain¢ leur récente réunion, — et cela,
elle avait tout lieu de s’y attendre.
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XXXVI

A quelques jours de cette rencontre, les
journaux annoncerent au monde que I’épouse de
Thomas Palmer Esq.' était heureusement
accouchée d’un héritier male ; entrefilet fort
intéressant et satisfaisant, tout au moins pour
toutes ses connaissances intimes qui le savaient
par avance.

Cet événement éminemment important pour le
bonheur de Mrs. Jennings produisit une
modification temporaire dans sa fagon de
disposer de son temps, et influenca dans une
mesure analogue les engagements de ses jeunes
amies ; car, comme elle désirait se trouver le plus
possible aupres de Charlotte, elle s’y rendit tous
les matins deés qu’elle ¢€tait habillée, et ne rentra

' C’est-a-dire « esquire » (€cuyer); ce titre n’est plus,
aujourd’hui qu’une formule de politesse, qu’on accole a un nom
d’homme (précédé d’un prénom), par exemple dans 1’adresse
¢crite sur une enveloppe, etc. (N. du Tr.)
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que tard dans la soirée; et les demoiselles
Dashwood, a la demande spéciale des Middleton,
passerent la totalit¢ de chaque journée dans
Conduit Street. Pour leur agrément personnel,
elles eussent de beaucoup préfere rester, au moins
toute la matinée, chez Mrs. Jennings ; mais ce
n’¢ctait pas 1a une chose sur laquelle il leur était
possible d’insister, a I’encontre des désirs de tout
le monde. Leurs heures furent donc consacrées a
lady Middleton et aux deux demoiselles Steele,
lesquelles prisaient aussi peu leur compagnie, en
fait, qu’elles faisaient profession de la rechercher.

Elles ¢taient trop intelligentes pour étre des
compagnes désirables pour la premiere de ces
trois personnes ; et quant aux deux dernicres,
elles en étaient vues d’un ceil jaloux, comme des
gens qui marchaient dans leurs plates-bandes, et
avaient part a I’amabilité dont celles-ci désiraient
se réserver le monopole. Bien que rien ne pit étre
plus poli que I’attitude de lady Middleton envers
Elinor et Marianne, elle ne les aimait en réalité
nullement. Parce qu’elles ne la flattaient jamais,
non plus que ses enfants, elle ne pouvait les
trouver bienveillantes ; et parce qu’elles aimaient
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la lecture, elles les croyait satiriques : peut-Etre
sans savoir au juste ce que c’est qu’étre
satirique ; mais cela n’avait aucune importance.
C’était un reproche communément usité, et
facilement lanceé.

Leur présence constituait une contrainte, aussi
bien pour elle que pour Lucy. Elle arrétait
I’oisiveté de 1’une, et P’activité de 'autre. Lady
Middleton ¢tait honteuse de ne rien faire en leur
présence, et quant a la flatterie que Lucy était
toute ficre d’imaginer et d’administrer a d’autres
moments, elle craignait qu’elles ne la
méprisassent, elle, de I’offrir. Miss Steele fut la
moins troublée des trois par leur présence ; et il
¢tait en leur pouvoir de I’y concilier enticrement.
S1 seulement 1’une ou 1’autre d’entre elles lui
avait fait un compte rendu complet et minutieux
de toute I’affaire entre Marianne et Mr.
Willoughby, elle se serait considérée comme
pleinement récompensée du sacrifice de la
meilleure place aupres du feu apres le diner,
sacrifice qu’occasionna leur arrivée. Mais cette
conciliation ne lui fut pas accordée ; car, bien
qu’elle lancat souvent a Elinor des expressions
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pleines de piti¢ a 1’égard de sa sceur, et laissat
tomber plus d’une fois devant Marianne un blame
a I’adresse des galants, le seul effet produit fut un
air d’indifférence chez la premicre, ou de degofit
chez la seconde. Un effort encore plus léger
aurait pu faire d’elle leur amie. Si seulement elles
I’avaient raillée au sujet de son docteur ! Mais
elles ¢taient s1 peu disposées, non plus que les
autres, a lui donner satisfaction, que, si Sir John
dinait en ville, il arrivait a miss Steele de passer
toute une journée sans entendre d’autre raillerie
sur cette question que celles qu’elle avait la bonte
de s’adresser a elle-méme.

Toutes ces jalousies et ces mécontentements,
toutefois, ¢€taient si peu soupconnés de Mrs.
Jennings, qu’elle croyait qu’il était vraiment
charmant pour les jeunes filles de se trouver
réunies, et elle félicitait généralement ses jeunes
amies, chaque soir, de s’€tre ¢vadees si
longtemps de la compagnie d’une sotte vieille.
Elle les retrouvait parfois chez Sir John, et
parfois chez elle ; mais, ou que ce fut, elle arrivait
touyjours de fort bonne humeur, pleine de
ravissement et d’importance, attribuant le bon
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¢tat de santé de Charlotte a ses propres soins, et
préte a donner de sa situation un compte rendu
tellement précis et minutieusement detaille, que
miss Steele seule avait assez de curiosité pour le
désirer. Une seule chose la troublait vraiment, et
elle en fit sa plainte quotidienne. Mr. Palmer
maintenait 1’opinion commune, mais peu
paternelle, courante chez son sexe, suivant
laquelle tous les jeunes enfants se ressemblent ; et
bien qu’elle per¢iit nettement, a divers moments,
la ressemblance la plus frappante entre ce bébé et
chacun de ses parents, des deux cotés, il n’¢ctait
point possible d’en convaincre son pere ; on ne
pouvait le persuader de croire qu’il n’était pas
absolument semblable a tous les autres bébés du
méme age; et I’on ne parvenait pas méme a
I’amener a reconnaitre cette simple proposition,
que c’¢était le plus beau bébé qui fiit au monde.

J’en arrive maintenant au récit d’un malheur
qui, vers cette €poque, s’abattit sur Mrs. John
Dashwood. 11 se trouva que, lorsque ses deux
sceurs, avec Mrs. Jennings, lui avaient fait leur
premicre visite dans Harley Street, une autre de
ses  connaissances  s’¢tait  présentée, —
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circonstance qui, en soi, n’¢tait pas de nature a lui
étre désagréable. Mais, s’1l est vrai que
I’imagination des autres les emporte a former des
jugements errones sur notre conduite et a se
prononcer sur elle d’aprés des apparences
légeres, notre bonheur doit toujours, dans une
certaine mesure, €tre a la merci du hasard. Dans
le cas présent, cette dame, la dernicre arrivee,
permit a son imagination de dépasser a tel point
la wverité et la probabilitée, qu’apres avoir
simplement entendu le nom des demoiselles
Dashwood, et avoir compris qu’elles étaient les
sceurs de Mrs. Dashwood, elle en conclut
immeédiatement qu’elles étaient descendues chez
elle, dans Harley Street ; et ce malentendu eut
pour consequence, a un jour ou deux de la,
I’arrivée de cartes d’invitation pour elles, aussi
bien que pour leur frere et leur sceur, les conviant
a une petite soirée musicale chez elle. En
conséquence de quoi Mrs. Dashwood fut non
seulement obligée de subir le désagrément
extrémement grave d’envoyer sa voiture pour
prendre les demoiselles Dashwood, mais, chose
encore pire, elle fut assujettie a tout ’ennui de
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paraitre les combler d’attentions, et qui pouvait
savoir si elles ne s’attendaient pas a sortir une
autre fois avec elle ? Certes, elle conserverait
toujours le pouvoir de leur infliger une déception.
Mais cela ne suffisait pas ; car lorsque les gens se
sont déterminés pour un mode de conduite qu’ils
savent €tre mauvais, ils se sentent blessés si 1’on
s’attend a quelque chose de mieux de leur part.

Marianne avait, a présent, ¢t€¢ peu a peu
entrainée a 1’habitude de sortir tous les jours, au
point qu’il lui était devenu indifférent de sortir ou
non ; et elle se préparait d’une fagon tranquille et
mécanique a I’emploi de chacune de ses soirées,
bien qu’elle n’espérat tirer le moindre plaisir
d’aucune, et qu’elle ne sit, bien souvent, qu’au
dernier moment ou elle allait I’entrainer.

Elle devenait si parfaitement indifférente a ses
vétements et a son aspect, qu’elle ne leur
accordait plus la moiti¢ de la considération,
pendant tout le temps de sa toilette, qu’elle en
recevait de la part de miss Steele au cours des
cing premieres minutes ou elles €taient ensemble,
apres qu’elle était achevée. Rien n’échappait a
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son observation minutieuse et a sa curiosite
générale ; elle voyait tout, et interrogeait sur
tout ; elle n’¢tait jamais a son aise, qu’elle ne
conniit le prix de chacune des parties de la robe
de Marianne ; elle elt été en mesure de deviner,
avec plus de jugement que Marianne elle-méme,
le nombre total des robes de celle-ci, et n’était
pas sans espoir de découvrir, avant qu’elles ne se
séparassent, le montant hebdomadaire de ses frais
de blanchissage, et de combien elle disposait
annuellement pour ses dépenses personnelles.
L’impertinence de ce genre d’examens, en outre,
se terminait en général sur un compliment qui,
bien que destiné a en constituer la douceur finale,
ctait considéré par Marianne comme la plus
grosse impertinence de toutes ; car, apres avoir
subi un interrogatoire sur la valeur et la facon de
sa robe, la couleur de ses souliers, et la
disposition de sa coiffure, elle était a peu pres
stire de s’entendre dire que « sur sa parole, elle
¢tait vraiment ¢légante, et qu’elle osait prédire
qu’elle ferait beaucoup de conquétes ».

C’est avec de pareils encouragements qu’on
lui donna le conseil de prendre place dans la
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voiture de son frere, — ou elles furent prétes a
pénétrer cing minutes apres qu’elle se fut arrétée
devant la porte, ponctualité peu agreéable a leur
belle-sceur, qui les avait précédées chez son amie,
et qui espérait de leur part quelque retard qui pit
la géner elle-méme ou géner son cocher.

Les événements de la soirée ne furent pas fort
remarquables. La réunion, comme les autres
réunions musicales, comprenait beaucoup de gens
qui avaient un golt réel pour cette audition, et
beaucoup plus encore qui n’en avaient aucun, et
les exécutants eux-mémes ¢taient, comme
d’usage, suivant leur propre estimation et celle de
leurs amis immeédiats, les premiers exécutants
amateurs d’ Angleterre.

Comme Elinor n’€tait pas musicienne, ni
n’affectait de I’étre, elle ne se fit pas scrupule de
détourner les yeux du pianoforte de concert,
chaque fois que cela lui convenait, et, sans étre
retenue méme par la présence d’une harpe ou
d’un violoncelle, elle les fixait a son plaisir sur
tout autre objet du salon. Dans ’un de ces coups
d’ceil vagabonds, elle apercut parmi le groupe des
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jeunes gens, celui-la méme qui leur avait débite,
chez Gray, une conférence sur les €tuis a cure-
dents. Elle le vit, peu apres, qui la regardait, et
causait familiecrement avec son frere; et elle
venait de se décider a découvrir son nom en
interrogeant ce dernier, lorsqu’ils s’avancerent
tous les deux vers elle, et Mr. Dashwood le lui
présenta comme ¢tant Mr. Robert Ferrars.

I Tui adressa la parole avec une aisance
courtoise, et tortilla sa téte en une inclinaison qui
donna a Elinor D’assurance aussi nette que
I’eussent pu faire des paroles, qu’il était
exactement le freluquet qu’elle avait entendu
décrire par Lucy. Qu’il elt été heureux pour elle
que son affection pour Edward elit moins
dépendu du mérite propre de celui-ci que du
mérite de ses parents les plus proches ! Car alors
I’inclinaison de son frere n’elit pas manqué
d’ajouter le trait final a ce qu’aurait commencé la
meéchante humeur de sa mere et de sa sceur. Mais,
tout en s’¢tonnant de la différence entre les deux
jeunes gens, elle ne constata pas que le vide et la
vanit¢ de D'un lui fissent perdre toute charité
envers la modestie et la valeur de [autre.
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Pourquoti ils ¢taient différents, en effet, voila ce
que Robert lui expliqua lui-méme, au cours d’un
quart d’heure de conversation ; car, parlant de
son frere et déplorant cette gaucherie extréme
qui, il le croyait sincerement, 1’empéchait de
fréquenter le monde convenable, il [Dattribua,
naivement et généreusement, beaucoup moins a
quelque 1nsuffisance naturelle, qu’au malheur
d’une instruction privee ; tandis que lui-méme,
bien qu’il ne jouit probablement d’aucune
superiorite spéciale et marquante de la part de la
nature, ¢tait, grace simplement a 1’avantage
d’avoir fréquenté une « public school »', aussi
bien adapté que quiconque a se méler au monde.

— Sur mon ame, ajouta-t-il, je crois que ce
n’est rien de plus ; et ¢’est ce que je dis souvent a
ma mere, quand elle se lamente la-dessus. Chere
madame, lui dis-je toujours, il faut vous rassurer.
Le mal est maintenant irrémédiable, et 1l a été
entiecrement de votre fait. Pourquoi vous étes-

' Rappelons que les « public schools » sont des écoles
secondaires (d’ailleurs privées) ou le régime est I’internat ou la
cohabitation chez des professeurs, et qui sont réservées, en fait,
aux enfants de la classe riche. (N. du Tr.)
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vous laiss¢ persuader par mon oncle, Sir Robert,
a I’encontre de votre propre jugement, de confier
Edward a [Dinstruction d’un précepteur, au
moment le plus critique de sa vie ? Si seulement
vous ’aviez envoy¢ a Westminster, comme moi,
au lieu de I’envoyer chez Mr. Pratt, tout cela et
¢té évité. — C’est ainsi que j’envisage toujours la
question, et ma mere est parfaitement convaincue
de son erreur.

Elinor ne pouvait pas contester I’opinion de
Robert, car, quelle que plt €tre son estimation
gencrale de ’avantage d’une « public school »,
elle ne pouvait songer avec satisfaction au s¢jour
d’Edward dans la famille de Mr. Pratt.

— Vous habitez le Devonshire, je crois, telle
fut 1’observation suivante de Robert ; dans une
maisonnette, pres de Dawlish.

Elinor le rectifia quant a la situation, et il parut
assez surpris de ce que l’on pht habiter le
Devonshire sans demeurer pres de Dawlish. Il
accorda toutefois son approbation la plus vive a
leur type d’habitation.

— Quant a moi, dit-il, j’aime énormément les
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chaumieres ; elles ont toujours tant de confort,
tant d’¢légance ! Et je le déclare, si j’avais
quelque argent de reste, j’acheterais un bout de
terrain, et j’en batirais une moi-méme, a peu de
distance de Londres, ou je pourrais me rendre
mol-méme en voiture a toute heure, et rassembler
autour de moi quelques amis pour étre heureux.
Je conseille a tous ceux qui ont I’intention de
construire, de batir une chaumieére. Mon ami lord
Courtland, est venu me voir 1’autre jour, tout
expres pour me demander conseil, et m’a
présenté trois plans différents de Bonomi. Je
devais décider lequel ¢était le meilleur. Mon cher
Courtland, lui dis-je, les jetant immédiatement
tous au feu, n’en adoptez aucun, mais construisez
donc une chaumiere ! Et c’est ainsi, je 1’imagine,
que cela finira.

» Il y a des gens qui s’imaginent qu’il ne peut
y avoir de confort ni d’espace dans une
chaumiére ; mais tout cela est une erreur. Je me
trouvais, le mois dernier, chez mon ami Elliott,
pres de Dartford. Lady Elliott désirait donner une
sauterie. « Mais comment organiser cela ! disait-
elle ; mon cher Ferrars, dites-moi1 donc comment
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cela peut s’organiser. Il n’y a pas une picce dans
cette chaumiere qui puisse tenir dix couples, et ou
pourra-t-on  souper ?»  Moi, jai  vu
immeédiatement qu’il n’y aurait aucune difficulté,
de sorte que je lui a1 dit : « Ma chere lady Elliott,
ne vous tourmentez pas. La salle a manger
tiendra facilement dix-huit couples ; on pourra
installer des tables de jeu dans le salon; la
bibliothéque pourra €tre ouverte pour y servir le
thé et d’autres rafraichissements ; et que le souper
soit servi dans le petit salon. » Lady Elliott fut
ravie de cette idée. Nous avons mesure la salle a
manger, et constaté qu’elle tiendrait exactement
dix-huit couples, et I’affaire fut disposée d’apres
mon plan précis. De sorte qu’en réalité, voyez-
vous, si seulement on savait s’arranger, on peut
jouir de tous les agréments aussi bien dans une
chaumiere que dans la demeure la plus
spacieuse. »

Elinor se déclara d’accord sur tout, car elle
estimait qu’il ne meritait pas le compliment d’une
opposition raisonnee.

Comme John Dashwood ne prenait pas plus de
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plaisir a la musique que ’ainée de ses sceurs, il
avait, lui aussi, I’esprit libre pour se fixer sur
toute autre chose ; et 1l fut frappé€, au cours de la
soirée, d’une 1dée dont 1l fit part a sa femme, afin
d’avoir son approbation, lorsqu’ils furent rentrés
chez eux. Réfléchissant a 1’erreur qu’avait
commise Mrs. Dennison, en supposant que ses
sceurs €taient leurs invitees, i1l s’était dit qu’il
serait convenable qu’elles fussent effectivement
prices de le devenir pendant que les occupations
de Mrs. Jennings la tenaient ¢éloignée de chez
elle. La dépense serait insignifiante, la géne ne
serait pas plus considérable ; et c’était, d’une
facon générale, une attention que la délicatesse de
sa conscience lui indiquait comme requise pour
qu’elle fit completement affranchie quant a la
promesse faite a son pere. Fanny fut fort surprise
de cette proposition.

— Je ne vois pas comment cela pourra se faire,
dit-elle, sans froisser lady Middleton, car elles
passent toutes leurs journées chez elle ; sinon, je
serais extrémement contente de m’y préter. Tu
sais que je suis toujours disposée a avoir pour
elles toutes les attentions qui sont en mon
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pouvoir, comme le montre bien le fait que je les
ale emmenees ce soir. Mais elles vont en visite
chez lady Middleton. Comment puis-je les inviter
a s’¢loigner d’elle ?

Son mari, bien qu’avec humilité, ne saisit pas
la force de son argument. « Elles avaient dé¢ja
pass¢ une semaine, dans ces conditions, dans
Conduit Street, et lady Middleton ne pourrait pas
trouver mauvais qu’elles consacrassent un
nombre ¢gal de jours a des parents aussi
proches. »

Fanny se tut un instant, puis elle dit, avec une
vigueur nouvelle :

— Mon ami, je les inviterais de tout cceur, si
c’€tait en mon pouvoir. Mais je venais de décider
intérieurement que je prierais les demoiselles
Steele de passer quelques jours chez nous. Ce
sont des jeunes filles excellentes, et trés bien
¢levées ; et je crois que cette attention leur est
due, puisque leur oncle s’est si bien comporté
aupres d’Edward. Nous pourrons inviter tes
sceurs une autre année, n’est-ce pas ; mais il se
peut que les demoiselles Steele ne soient plus a
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Londres. Je suis sire qu’elles te plairont; en
vérite, elles te plaisent déja beaucoup, n’est-ce
pas, de méme qu’a ma mere ; et elles s’entendent
si bien avec Harry !

Mr. Dashwood fut convaincu. Il percut la
nécessité d’inviter immeédiatement les
demoiselles Steele, et sa conscience fut apaisée
par la résolution d’inviter ses sceurs une autre
année ; tout en soupcgonnant malicieusement
qu’une anné¢e de plus rendrait 1’invitation inutile,
puisqu’elle devait ramener Elinor a Londres en
qualit¢ de femme du colonel Brandon, et
Marianne comme leur invitée.

Fanny, ravie de son ¢€vasion, et ficre de la
promptitude d’esprit qui la lui avait assurée,
ecrivit le lendemain matin a Lucy, pour la prier
de lui faire le plaisir de s’installer, ainsi que sa
sceur, pour quelques jours, dans Harley Street,
des que lady Middleton pourrait se passer d’elles.
C’en fut assez pour rendre Lucy veritablement et
raisonnablement heureuse. Il semblait que Mrs.
Dashwood elle-méme travaillat effectivement
pour elle, qu’elle chérit toutes ses espérances, et
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favorisat toutes ses perspectives d’avenir ! Une
pareille occasion de se trouver avec Edward et les
siens ¢tait, par-dessus toutes choses, la plus
propre a ménager ses intéréts, et une semblable
invitation, la plus flatteuse pour sa susceptibilité !
C’¢tait un avantage qui ne pouvait étre reconnu
avec trop de gratitude, ni trop rapidement utilis¢ ;
et la visite chez lady Middleton, qui, auparavant,
n’avait pas eu de limites précises, se révela tout a
coup comme ayant toujours di se terminer deux
jours plus tard.

Quand le billet fut montré a Elinor, comme il
le fut moins de dix minutes apres sa réception, il
lui communiqua, pour la premicre fois, quelque
participation aux espérances de Lucy ; car une
telle marque d’amabilité peu commune, accordée
apres un temps de connaissance si bref, semblait
proclamer que la bienveillance qu’on lui
témoignait provenait de quelque chose de plus
que de la simple méchanceteé a 1’adresse d’Elinor,
et pourrait €tre amence, avec du temps et de
I’adresse, a 1’accomplissement de tout ce que
deésirait Lucy. La flatterie de celle-ci avait déja
soumis la vanité de lady Middleton, et effectu¢
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une entrée dans le cceur étroit de Mrs. John
Dashwood, et c’étaient la des efforts qui
ouvraient la probabilit¢ d’autres plus grands
encore.

Les demoiselles Steele s’installerent dans
Harley Street, et tout ce qui parvint a Elinor de
I’influence qu’elles y exercerent la fortifia dans
I’attente de I’événement. Sir John, qui alla les
voir plusieurs fois, rapporta chez lui de tels récits
de la faveur dont elles jouissaient, que cette
faveur devait é€tre universellement frappante.
Mrs. Dashwood n’avait jamais €té aussi satisfaite
de jeunes femmes, quelles qu’elles fussent,
qu’elle 1’était d’elles ; elle leur avait fait présent,
a chacune, d’un carnet d’aiguilles, ouvrage de
quelque émigrant ; elle appelait Lucy par son
prénom, et ne savait pas si elle pourrait jamais se
séparer d’elles.
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XXXVII

Mrs. Palmer allait s1 bien, au bout d’une
quinzaine, que sa mere estima qu’il n’était plus
nécessaire qu’elle lui consacrat la totalit¢ de son
temps ; et, se contentant d’aller la voir une ou
deux fois par jour, retourna des lors chez elle, et a
ses propres habitudes, parmi lesquelles elle
trouva les demoiselles Dashwood toutes
disposées a réassurer leur part d’antan.

Dans la matinée du troisieme ou quatri¢me
jour ou elles avaient ainsi repris leurs habitudes
dans Berkeley Street, Mrs. Jennings, rentrant de
sa visite ordinaire a Mrs. Palmer, pénétra dans le
salon, ou Elinor était assise toute seule, avec un
tel air d’importance pressée, que celle-ci se
prépara a entendre quelque chose de
merveilleux ; et, ne lui laissant que le temps
nécessaire a concevoir cette idée, elle commenca
aussitot a la justifier en disant :
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— Juste ciel, ma chere miss Dashwood ! Avez-
vous appris la nouvelle ?

— Non, madame ; de quoi s’agit-il ?

— D’une chose bien étrange ! Mais vous allez
tout savoir. Quand je suis arrivée chez Mr.
Palmer, j’ai trouvé Charlotte toute bouleversée au
sujet de ’enfant. Elle était slire qu’il était tres
malade, — il pleurait, 1l s’agitait, 1l ¢tait tout
couvert de boutons. Alors je 1’ai tout de suite
examing, et j’ai dit : « Mon Dieu, ma chérie, ce
n’est rien du tout, que le feu des dents », et la
nourrice a dit exactement de méme. Mais
Charlotte refusait de se satisfaire de cette
explication, si bien qu’on a fait appeler Mr.
Donavan ; et, heureusement, il se trouvait qu’il
venait de rentrer de Harley Street : alors il est
venu tout de suite, et des qu’il eut vu I’enfant, il a
dit exactement la méme chose que nous, que ce
n’¢tait absolument rien du tout, que le feu des
dents, et alors Charlotte a ¢été¢ tranquillisée. Et
puis, juste au moment ou il s’en allait, i1l m’est
venu a 1’idée — je suis bien slire que je ne sais pas
comment je me suis trouvée y penser — mais il
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m’est venu a I’idée de lui demander s’il y avait
des nouvelles. La-dessus, 1l s’est mis a faire des
simagrées et des minauderies, a prendre un air
grave, et 1l a paru savoir une chose ou une autre,
et en fin de compte il m’a dit tout bas : « De peur
qu’aucun bruit désagréable ne parvienne aux
jeunes filles dont vous avez la garde, au sujet de
I’indisposition de leur sceur, je crois utile de dire
que je crois qu’il n’y a pas de raison serieuse de
s’alarmer ; j’espere que Mrs. Dashwood va tres
bien. »

— Comment ! Fanny est malade ?

— Voila exactement ce que j’ai dit, ma chérie.
« Seigneur ! ai-je dit, Mrs. Dashwood est-elle
malade ? » Et alors, tout a été dévoilé ; et le fond
de toute I’affaire, d’aprés ce que j’ai pu
apprendre, le voici : Mr. Edward Ferrars, le jeune
homme méme au sujet duquel je vous plaisantais
jadis (mais, ¢tant donnée la tournure des
e¢venements, je suis joliment contente qu’il n’y ait
rien eu la-dessous!), Mr. Ferrars, parait-il, est
fiancé depuis plus d’un an a ma cousine Lucy !
Voila pour vous, ma chérie ! Et personne ne
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connaissait le moindre mot de 1’affaire, a part
Nancy ! Auriez-vous pu croire une telle chose
possible ? Il n’y a rien de bien étonnant a ce
qu’ils s’aiment ; mais que les choses en soient
arrivées a ce point-la entre eux, sans que
personne ne le soupconne ! voila qui est étrange !
Je n’ai jamais eu I’occasion de les voir ensemble,
sinon j’aurais découvert ca tout de suite... Et
voila ; tout cela a €té tenu parfaitement secret, par
crainte de Mrs. Ferrars ; et ni elle, ni votre frere,
ni votre sceur, n’ont soupg¢onné un mot de
I’affaire, — jusqu’a ce matin méme, quand cette
pauvre Nancy, qui, n’est-ce pas, est une personne
pleine de bonnes intentions, mais pas tres fine, a
découvert tout le pot aux roses, « Mon Dieu !
s’est-elle dit, ils aiment tous tellement Lucy, que,
bien sir, ils ne feront pas de difficultés la-
dessus » ; et la voila qui va trouver votre sceur,
qui €tait occupée toute seule a sa tapisserie, se
doutant fort peu de ce qui allait venir, — car elle
venait justement de dire a votre frere, il n’y avait
pas cinq minutes, qu’elle songeait a un mariage
entre Edward et la fille de quelque lord — j’oublie
qui. Alors, vous pouvez vous imaginer quel coup
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¢’a €t¢ pour sa vanité et son orgueil. Elle a eu
aussitot une crise d’hystérie violente, en poussant
des cris qui sont parvenus aux oreilles de votre
frere, tandis qu’il était dans son cabinet de toilette
du rez-de-chaussée, réfléchissant a une lettre a
¢crire a son régisseur, a la campagne. Alors il est
monté en toute hate, et il y a eu une scene
terrible, car Lucy s’¢tait déja rendue aupres
d’eux, se doutant fort peu de ce qui se passait.
Pauvre ame ! Je la plains. Et je dois le dire : a
mon avis, elle a été bien durement traitée ; car
votre sceur I’a tancée comme une furie, et n’a pas
tarde a la faire défaillir. Nancy, elle, est tombée a
genoux, et a pleuré a fendre I’ame ; et votre frere,
il s’est promené a travers la piece, en disant qu’il
ne savait que faire. Mrs. Dashwood a déclaré
qu’elles ne resteraient pas une minute de plus
chez elle, et votre frere a ¢té obligé de se mettre a
genoux, lui aussi, pour la persuader de leur
permettre de rester jusqu’a ce qu’elles aient fait
leurs malles. Alors elle a eu une nouvelle attaque
d’hystérie, et il a eu tellement peur qu’il a fait
appeler Mr. Donavan, et Mr. Donavan a trouve la
maison dans tout cet ¢émoi ! La voiture était a la
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porte, préte a emmener mes deux cousines, et
elles y montaient au moment méme ou il est
parti ; la pauvre Lucy dans un tel état, dit-il,
qu’elle pouvait a peine marcher ; et Nancy, que
c’€tait presque aussi épouvantable. Je le déclare,
je n’al aucune patience avec votre sceur ; et
j’espere, de tout mon cceur, que ce mariage se
fera, en dépit d’elle. Seigneur ! Dans quel état
sera ce pauvre Mr. Edward, quand il apprendra
ca ! Savoir que la femme qu’il aime a €té traitée
avec un tel mepris ! Car il parait qu’il 1’aime
effroyablement, et a juste titre. Je ne serais pas
¢tonnée s’il entrait dans une colére folle ; et Mr.
Donavan est exactement du méme avis. Lui et
moi, nous en avons caus¢ longuement ; et le
mieux de tout, c’est qu’il est retourné¢ a Harley
Street, pour qu’on I’aie sous la main quand la
chose sera dite a Mrs. Ferrars, car on 1’a fait
appeler aussitot que mes cousines eurent quitté la
maison ; car votre sceur ¢tait sire qu’elle en
aurait, elle aussi, une crise d’hysteérie ; et ce n’est
certes pas moi qui I’en empécherai. Je ne les
plains ni les uns ni les autres. Je ne comprends
pas qu’on fasse de telles histoires a propos
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d’argent et de grandeur. Il n’y a aucune raison au
monde pour que Mr. Edward et Lucy ne
s’épousent pas ; car je suis stire que Mrs. Ferrars
a les moyens d’¢tablir fort convenablement son
fils ; et bien que Lucy ne possede a peu pres rien,
de son coté, elle sait mieux que quiconque tirer
partt de tout; et je suis bien slire que si Mrs.
Ferrars lui accordait seulement cinq cents livres
par an, elle trouverait moyen de faire aussi bonne
figure avec ce revenu-la que n’importe quelle
autre avec huit cents. Seigneur ! Comme ils
pourraient vivre bien gentiment a 1’aise dans une
autre maisonnette comme la votre, — ou un peu
plus grande, — avec deux servantes et deux
domestiques ; et je crois que je pourrais les aider
a trouver une femme de chambre, car ma Betty a
une sceur sans place, qui ferait exactement leur
affaire.

Mrs. Jennings se tut, quand elle en fut la, et
comme Elinor avait eu le temps de rassembler ses
idées, elle fut en mesure de donner une réponse,
et de faire des réflexions conformes a ce que le
sujet pouvait naturellement étre suppos¢ devoir
en susciter. Heureuse de constater qu’on n’y
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soupconnait chez elle aucun intérét spécial, — que
Mrs. Jennings (comme elle [’avait souvent
espéré, ces temps derniers) avait cess¢ de
s’imaginer qu’elle elt le moindre attachement
pour Edward, — et heureuse, par-dessus toutes
choses, de 1’absence de Marianne, elle se sentit
fort capable de parler de ’affaire sans embarras,
et de faire connaitre son jugement, comme elle le
pensait, sur la conduite de tous ceux qui y €taient
impliqués.

Elle pouvait a peine préciser ce que, pour sa
part, elle s’attendait en réalité¢ a voir sortir de
I’événement ; encore  qu’elle s’efforgat
sérieusement de chasser 1’idée qu’il plt se
terminer, en fin de compte, autrement que par le
mariage d’Edward et de Lucy. Ce que dirait et
ferait Mrs. Ferrars, bien qu’il ne pit y avoir de
doute quant a sa nature, elle était impatiente de
I’apprendre ; et encore plus impatiente de savoir
comment Edward se comporterait. Elle éprouvait
pour lui beaucoup de compassion ; pour Lucy,
fort peu, et il lui en colita quelque peine de
susciter ce peu-la; pour les autres intéresses,
absolument aucune.
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Comme Mrs. Jennings ¢tait incapable de
parler d’aucun autre sujet, Elinor percut bientot la
nécessité de préparer Marianne a sa discussion. Il
ne fallait pas perdre de temps pour la détromper,
pour lui faire connaitre la vérité reelle, et pour
s’efforcer de D’amener a entendre parler de
I’affaire par les autres, sans qu’elle trahit rien de
I’inquié¢tude qu’elle pourrait ressentir pour sa
sceur, ni  aucun ressentiment a 1’encontre
d’Edward.

La tiche d’Elinor était pénible. Elle allait
dissiper ce qu’elle croyait véritablement étre la
principale consolation de sa sceur, — lui donner
sur Edward des renseignements tels qu’ils le
ruineraient a jamais (elle le craignait) dans sa
bonne opinion de lui, — et obliger Marianne, par
une analogie de leurs situations, qui, dans son
imagination, paraitrait forte, a éprouver de
nouveau toute la déception dont elle avait
souffert. Mais quelque importune que duat étre
une semblable tache, 1l était nécessaire de
I’entreprendre, et Elinor se hata de I’accomplir.

Elle était bien ¢loigneée de deésirer s’appesantir
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sur ses propres sentiments, ou de se représenter
comme souffrant beaucoup, et s’en tint a ce que
la maitrise de soi qu’elle avait pratiquée depuis
qu’elle avait eu vent des fiancailles d’Edward,
pourrait lui suggérer comme indication de ce qui
serait praticable pour Marianne. Son récit fut clair
et simple; et bien qu’il ne plt étre fait sans
e¢motion, 1l ne fut accompagné ni d’agitation
violente, ni de chagrin impétueux. Ces traits
incomberent plutét a 1’auditrice, car Marianne
¢couta avec horreur, et pleura eénormément.
Elinor devait étre la consolatrice des autres, dans
ses propres détresses non moins que dans les
leurs ; et tout le réconfort qui pouvait étre donné
par I’assurance de son propre calme, et par une
defense tres sérieuse d’Edward contre toutes
accusations, hormis celle d’imprudence, fut
promptement offert.

Mais Marianne refusa pendant quelque temps
toute créance a 1'une et a 1’autre. Edward lui
apparut comme un second Willoughby ; et
puisque Elinor reconnaissait en effet 1’avoir aimé
fort sincerement, pouvait-elle ¢€prouver des
sentiments moins profonds que sa sceur ? Quant a
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Lucy Steele, elle la considérait comme manquant
si  totalement d’amabilité, comme S
compleétement incapable de s’attacher un homme
dou¢ de sensibilité, qu’elle fut d’abord incapable
de se laisser persuader qu’il plt y avoir eu une
affection antérieure pour elle, et ensuite de la
pardonner. Elle ne voulut méme pas reconnaitre
que ce fat 1a une chose naturelle ; et Elinor lui
laissa le soin de se convaincre qu’il en €tait ainsi,
par la seule chose qui plt la convaincre, — une
meilleure connaissance de I’humanite.

Sa premiere communication n’était pas allée
plus loin que dénonciation du fait des fiancailles
et du temps qu’elles avaient duré. Marianne avait
alors ¢ét¢ incapable de se contenir, ce qui avait
mis fin a toute régularité dans les details ; et,
pendant quelque temps, tout ce qui avait pu étre
fait, ce fut de calmer son chagrin, d’amoindrir ses
craintes, et de combattre son ressentiment. La
premiere question, de sa part, qui mena a de
nouveaux détails, ce fut :

— Depuis combien de temps as-tu €té au
courant de cela, Elinor ? T a-t-1l écrit ?
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— Voila quatre mois que je le sais. La premicre
fois que Lucy est venue a Barton Park, en
novembre dernier, elle m’a parlé
confidentiellement de ses fiancailles.

A ces mots, les yeux de Marianne exprimerent
I’étonnement que ses Ievres étaient incapables de
prononcer. Au bout d’un silence de stupéfaction,
elle s’écria :

— Quatre mois ! Il y a quatre mois que tu sais
cela ?

Elinor le confirma.

— Comment ! Tandis que tu me réconfortais
dans toute ma détresse, tu avais cela sur le cceur ?
Et moi1 qui t’ai reproché d’étre heureuse !

— Il n’était pas convenable, a ce moment, que
tu eusses su a quel point je ne I’¢tais pas.

— Quatre mois ! s’écria de nouveau Marianne.
Si calme! Si gaie!... Comment as-tu &t
soutenue ?

— Par le sentiment que je faisais mon devorr.
Ma promesse a Lucy m’obligeait a garder le
secret. J’¢étais donc tenue envers elle d’éviter de
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donner aucune indication de la vérité ; et j’¢tais
tenue envers ma famille et mes amis de ne créer
chez eux aucune sollicitude a mon sujet, que je
n’aurais pas eu le pouvoir de satisfaire.

Marianne parut vivement frappée.

—J’ai bien souvent eu le désir de vous
détromper, toi et ma mere, ajouta Elinor ; et je
I’a1 tenté une fois ou deux ; mais, sans trahir la
confidence qui m’avait ¢té faite, je n’aurais
jamais pu te convaincre.

— Quatre mois ! Et pourtant, tu I’aimais !

— Oui. Mais je n’aimais pas Edward seul ; et,
tant que la tranquillité des autres m’¢tait chere,
7’ai été contente de les préserver de savoir tout ce
que je ressentais. Maintenant, je peux y penser et
en parler avec peu d’émotion. Je ne voudrais pas
te voir souffrir a cause de moi ; car je t’assure
que je ne souffre plus sérieusement, quant a moi.
J’ai beaucoup de choses pour me soutenir. J’ai
conscience de n’avoir pas provoque cette
déception par quelque imprudence de ma part, et
je I’ai supportée autant que possible sans la
répandre plus loin. J’acquitte Edward de toute
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inconduite essentielle. Je lui souhaite d’étre tres
heureux ; et je suis tellement stre qu’il fera
toujours son devoir, que, bien qu’il doive a
présent €prouver quelque regret, il faudra qu’il
finisse par [I’étre. Lucy ne manque pas
d’intelligence, et c’est la le fondement sur lequel
peut s’édifier tout ce qui est bon. Et apres tout,
Marianne, apres tout ce qu’il y a d’enchanteur
dans 1’idée d’une affection unique et constante, et
tout ce qui peut étre dit sur ce que notre bonheur
dépend entierement d’une personne déterminee, il
n’est pas conforme au destin, — 1l n’est pas
convenable, — il n’est pas possible, qu’il en soit
ainsi. Edward épousera Lucy : il épousera une
femme supérieure, par sa personne et son
intelligence, a la moiti¢ de celles de son sexe ; et
le temps et 1’habitude lui apprendront a oublier
qu’il a jamais cru qu’une autre était supérieure a
elle.

— Si c’est la ta fagon de penser, dit Marianne,
si la perte de ce que tu prises le plus doit étre si
facilement remplacée par autre chose, ta
résolution, ta maitrise de toi, sont peut-€tre, un
peu moins €tonnantes. Elles sont mieux ramenées
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dans les bornes de ma compréhension.

—Je te comprends. Tu supposes que je n’ai
jamais rien ressenti profondément. Depuis quatre
mois, Marianne, j’ai eu tout cela qui m’a pese sur
I’esprit, sans étre libre d’en parler a ame qui
vive ; sachant que toi et ma mere en seriez fort
malheureuses quand cela vous serait expliqué, et
pourtant dans 1’impossibilit¢ de vous y préparer
en quoi que ce soit. La chose m’avait ¢té dite —
presque de force, en quelque sorte, — par la
personne méme dont les fiancailles antérieures
ruinaient tous mes projets d’avenir ; et dite,
m’avait-1l semblé, en triomphe. J’ai donc di
contrecarrer les soupcons de cette personne en
paraissant indifférente a ce qui m’intéressait le
plus profondément ; et ce n’a pas ét€¢ une seule
fois ! Il m’a fallu entendre mainte et mainte fois
ses espoirs et ses joies triomphales. Je me savais
séparée a jamais d’Edward, sans entendre une
seule circonstance qui pit me faire moins desirer
cette union. Rien ne 1’a démontrée indigne ; et rien
ne I’a déclaré indifférent envers moi. J’ai da
lutter contre le manque de bienveillance de sa
sceur, et 1’insolence de sa mere ; et j’al subi le
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chatiment d’une liaison, sans jouir de ses
avantages. Et tout cela s’est déroulé en un
moment ou, tu ne le sais que trop bien, ce n’était
pas 1a mon seul malheur. Si tu peux me croire
capable d’avoir jamais €prouve quelque chose,
assurément tu peux supposer que j’ai souffert
maintenant ! La tranquillité d’esprit avec laquelle
je me suis contrainte a présent a considérer
I’affaire, la consolation que j’ai consenti a
admettre, ont été D’effet d’efforts constants et
douloureux ; elles ne sont pas nées d’elles-
meémes ; elles ne se sont pas preésentées des
I’abord pour ranimer mon courage, — non,
Marianne. Sur le moment, si je n’avais pas été
tenue au silence, rien, peut-étre, n’aurait pu
m’empécher completement — pas méme ce que je
devais a mes amis les plus chers — de laisser voir
ouvertement que j’étais trés malheureuse.

Marianne fut compleétement vaincue.

— Oh, Elinor! s’écria-t-elle, tu m’as fait
prendre en haine a moi-m€me, a tout jamais.
Comme j’a1 ét¢ barbare envers toi ! — toi, qui as
¢té ma seule consolation, qui m’as soutenue dans
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toute ma deétresse, qui semblais ne souffrir qu’a
cause de moi ! — c’est 1a ma gratitude ? Est-ce la
ma seule fagon de te payer de retour ? Parce que
ton meérite me fait honte, j’ai essay¢ de le
proclamer inexistant !

Cet aveu fut suivi des caresses les plus
tendres. Dans [’¢tat d’esprit ou Marianne se
trouvait a présent, Elinor n’eut pas de difficulté a
obtenir d’elle toute promesse qu’elle désirait ; et,
a sa requéte, Marianne s’engagea a ne jamais
parler a personne de cette affaire avec la moindre
apparence d’amertume ; a revoir Lucy sans trahir
le moindre accroissement d’aversion a son
¢gard ; et méme a revoir Edward lui-méme, si le
hasard les réunissait, sans aucune diminution de
sa cordialit¢ habituelle. C’étaient 1a des
concessions importantes, mais la ou Marianne
sentait qu’elle avait causé quelque blessure,
aucune réparation ne pouvait €tre trop grande
pour qu’elle I’effectuat.

Elle tint admirablement sa promesse d’Etre
discréte. Elle écouta, d’une contenance
immuable, tout ce que Mrs. Jennings eut a dire
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sur la question, ne différa d’opinion en rien avec
elle, et on I’entendit dire a trois reprises : « Oui,
madame ». Elle écouta son ¢loge de Lucy en se
contentant de se déplacer d’une chaise a une
autre, et quand Mrs. Jennings parla de I’affection
d’Edward, 1l ne lui en colita qu’un spasme a la
gorge. De tels progres dans la direction de
I’héroisme chez sa sceur donnerent a Elinor le
courage de tout supporter.

Le lendemain matin lui en fournit une épreuve
nouvelle, sous la forme d’une visite de leur frére,
qui arriva, air fort grave, pour récapituler
I’affreuse affaire, et leur apporter des nouvelles
de sa femme.

— Vous avez appris, dit-il d’un ton solennel,
des qu’il se fut assis, la découverte révoltante qui
a eu lieu hier sous notre toit ?

Leur air, a toutes, ¢tait un acquiescement ;
I’instant paraissait trop épouvantable pour la
parole.

— Votre sceur, reprit-il, a souffert atrocement.
Mrs. Ferrars aussi, — bref, ce fut une sceéne de
contrariété bien compliquée, — mais j’espere que
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I’orage pourra passer sans qu’aucun de nous en
soit abattu. Pauvre Fanny ! Elle a été toute la
journée en proie a I’hystérie. Mais je ne voudrais
pas vous effrayer exagérément. Donavan dit qu’il
n’y a rien de s€rieux a redouter ; sa constitution
est bonne, et sa résolution est a la hauteur de
toute chose. Elle a supporté tout cela avec le
courage d’un ange ! Elle dit qu’elle n’aura plus
jamais bonne opinion de personne ; et ’on ne
saurait s’en €tonner, apres qu’elle a été trompée
de cette facon ! — apres avoir été payée de tant
d’ingratitude, la ou elle avait manifesté tant de
bonté, et place tant de confiance ! C’est par pure
bienveillance de son cceur qu’elle avait invité ces
jeunes femmes chez elle; simplement parce
qu’elle croyait qu’elles meritaient quelques
¢gards, qu’elles ¢taient des jeunes filles
inoffensives et bien ¢levées, et qu’elles seraient
des compagnes agréables ; car, sans cela, nous
¢tions 1’un et ’autre fort désireux de vous inviter,
tol1 et Marianne, aupres de nous, pendant que
votre aimable amie que voila s’occupait de sa
fille. Et maintenant, étre récompensée de cette
facon ! «Je voudrais, de tout mon cceur, dit
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Fanny, avec ses fagons affectueuses, que nous
eussions invité tes sceurs, au lieu de les inviter,
elles. »

Il se tut alors, pour qu’on le remerciat ; et, cela
fait, 1l poursuivit.

— Ce qu’a souffert la pauvre Mrs. Ferrars au
moment ou Fanny lui a fait la premicre
révélation, voila qui est indescriptible ! Tandis
qu’avec la plus grande affection elle projetait
pour lui une union fort désirable, pouvait-elle
supposer qu’il pht, pendant tout ce temps, étre
secretement fiancé a une autre ! Un tel soupgon
n’aurait jamais pu lui venir a Desprit! Si elle
avait soup¢onné quelque prévention par ailleurs,
ce ne pouvait étre de ce coté-la. « La, assurément,
dit-elle, j’aurais pu me croire completement en
sécurite. » Elle était véritablement au martyre.
Nous avons tenu conseil ensemble, cependant,
pour savoir ce qu’il convenait de faire, et
finalement elle s’est résolue a faire appeler
Edward. Il est venu. Mais je suis désole de
rapporter ce qui s’en est suivi. Tout ce qu’a pu
dire Mrs. Ferrars pour I’obliger a mettre fin a ces
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fiancgailles, assisté en outre, comme vous pouvez
bien le supposer, par mes raisonnements et par
les supplications de Fanny, ne servit de rien. Le
devoir, I’affection, — il passa outre a tout. Je
n’avais encore jamais trouvé Edward aussi
obsting€, aussi insensible. Sa meére lui exposa ses
projets pleins de libéralité, au cas ou il épouserait
miss Morton ; elle lui dit qu’elle lur ferait
donation du domaine de Norfolk, qui, net d’impot
foncier, rapporte largement mille livres par an ;
elle offrit méme, Ilorsqu’elle fut a bout
d’arguments, de porter le revenu a douze cents
livres ; et lui représenta, par contre, s’il persistait
encore dans cette liaison, la pauvreté certaine qui
accompagnerait nécessairement ce mariage. Elle
affirma que les deux mille livres qu’il possédait
en propre seraient tout ce qu’il aurait ; qu’elle ne
le reverrait jamais; et, que, bien loin de lui
accorder la moindre assistance, s’il entrait dans
n’importe quelle profession dans le dessein
d’ameéliorer sa situation, elle ferait tout ce qui
serait en son pouvoir pour I’empécher d’y trouver
de I’avancement.

A ce point du récit, Marianne, au comble de
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I’indignation, claqua des mains, et s’écria :
— Grand Dieu ! Est-ce possible ?

— C’est a bon droit que tu t’étonnes, Marianne,
répondit son frere, de I’obstination qui a pu
résister a de pareilles arguments. Ton
exclamation est fort naturelle.

Marianne était sur le point de répliquer, mais
elle se souvint de ses promesses, et s’en abstint.

— C’est en vain, cependant, reprit-il, qu’on fit
valoir tout cela. Edward parla fort peu ; mais ce
qu’il dit fut exprimé de la fagon la plus résolue.
Rien ne put prévaloir sur lui pour ’amener a
renoncer a ses fiancailles. Il était décidé a s’y
tenir, quoique cela lui colitat.

— Alors, s’¢cria Mrs. Jennings, avec une
sincerit¢ bourrue, incapable de garder plus
longtemps le silence, il s’est conduit en honnéte
homme; je vous demande pardon, Mr.
Dashwood, mais s’il avait agi autrement, je
I’aurais considéré comme un sce€lérat. Je suis
quelque peu, légerement, intéressée a cette
affaire, puisque Lucy Steele est ma cousine, et je
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crois qu’il n’y a au monde de meilleure fille, ni
qui mérite plus qu’elle un bon mari.

John Dashwood fut fort étonné ; mais 1l était
d’un naturel calme, peu enclin a la provocation,
et 1l ne désirait jamais froisser personne, surtout
quelqu’un qui possédait de la fortune. Il répondit
donc, sans aucun ressentiment :

—Je ne voudrais certes manquer de respect
envers aucun de vos parents, madame. Miss Lucy
Steele, je n’en doute pas, est une jeune personne
fort méritante, mais dans le cas qui nous occupe,
voyez-vous, cette union doit €tre impossible. Et
le fait de s’€tre fiancée secreétement avec un jeune
homme confi¢ a la garde de son oncle, le fils
d’une femme possédant une aussi grosse fortune
que Mrs. Ferrars, est peut-étre, d’une fagon
geénérale, un peu extraordinaire. Bref, je n’ai pas
I’intention de critiquer la conduite d’une
personne quelconque pour laquelle vous avez de
I’affection, Mrs. Jennings. Nous souhaitons tous
qu’elle soit extrémement heureuse, et 1’attitude
de Mrs. Ferrars, d’un bout a I’autre de 1’affaire, a
¢té celle qu’adopterait toute bonne mere
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consciencieuse en pareille circonstance. Elle a éte
digne et généreuse. Edward, je le crains, a tir¢
lui-méme au sort, et il a pris un mauvais numeéro.

Marianne exprima, par un soupir, Sson
appréhension identique ; et Elinor avait le coeur
meurtri de sympathie pour Edward, bravant les
menaces de sa mere pour une femme qui €tait
incapable de I’en récompenser.

— Et alors, monsieur, dit Mrs. Jennings,
comment cela s’est-1l terminé ?

— Je suis navré de le dire, madame, par une
rupture fort malencontreuse : Edward est privé a
jamais de toutes relations avec sa mere. Il a quitte
sa maison hier, mais ou est-il ? — est-il encore a
Londres ? — je n’en sais rien ; car, bien entendu, il
ne nous est pas possible de nous renseigner.

— Pauvre jeune homme ! Et qu’adviendra-t-il
de lui ?

— Quoi donc, en effet, madame ? C’est un sujet
de réflexion mélancolique. N¢ avec la perspective
d’une telle richesse, je ne puis concevoir de
situation plus déplorable. Les intéréts de deux
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mille livres, — comment peut-on vivre avec cela ?
— Et quand on se rappelle, en outre, qu’il aurait
pu, n’elit €té sa propre folie, toucher, d’ici trois
mois, deux mille cinq cents livres par an (car
miss Morton, possede trente mille livres), je ne
puis m’imaginer une condition plus misérable !
Nous devons tous compatir a son malheur ; et
d’autant plus qu’il est si totalement hors de notre
pouvoir de ’aider.

— Pauvre jeune homme ! s’€cria Mrs. Jennings.
Je suis bien shre qu’il serait le bienvenu, pour le
logement et le couvert, chez moi ; et je le lui
dirais, si je pouvais le wvoir. Il n’est pas
convenable qu’il vive a présent a ses frais, a
droite et a gauche, dans des meublés et des
tavernes.

Le cceur d’Elinor lui sut gré d’une telle bonte
pour Edward, bien qu’elle ne plt s’empécher de
sourire en songeant a la forme qu’elle revétait.

—Si seulement 1l s’¢tait conduit aussi
favorablement envers Ilui-méme, dit John
Dashwood, que tous ses amis ¢taient disposes a le
faire pour lui, il aurait pu €tre maintenant dans la
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situation qui lui revient, et n’aurait manqué de
rien. Mais, les choses étant ce qu’elles sont, 1l est
nécessairement hors du pouvoir de quiconque de
lui venir en aide. Et il y a encore une chose qui se
prépare contre lui, qui doit étre la pire de toutes :
sa mere a pris la résolution, avec une fierté fort
naturelle, d’assurer immédiatement a Robert la
fortune qui aurait pu €tre a Edward, moyennant
des conditions convenables. Je 1’ai laissée ce
matin avec son avoué, pour discuter de cette
affaire.

—Ma foi, dit Mrs. Jennings, c’est la sa
vengeance. Chacun a sa méthode a soi. Mais je
ne crois pas que la mienne, ce serait d’assurer son
indépendance a I’un de mes fils parce que 1’autre
m’aurait narguce.

Marianne se leva, et déambula par la picce.

— Se peut-il qu’il y ait quelque chose de plus
humiliant pour la fiert¢ d’un homme, reprit John,
que de voir son frére cadet en possession d’un
bien qui aurait pu €tre a lui ? Pauvre Edward ! Je
compatis sincerement a son malheur.

Quelques minutes de plus, consacrées a des
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effusions du méme genre, amenerent sa visite a
sa fin ; et en renouvelant a ses sceurs 1’assurance
que I’indisposition de Fanny ne présentait pas de
danger sérieux, et qu’il ¢tait inutile, en
conséquence, qu’elles s’en  inquictassent
beaucoup, 1l partit, laissant les trois dames
unanimes dans leurs sentiments touchant le cas
présent, — dans la mesure, tout au moins, ou il
s’agissait de la conduite de Mrs. Ferrars, de celle
des Dashwood, et de celle d’Edward.

L’indignation de Marianne €clata aussitot qu’il
eut quitté la piece ; et comme sa vehémence
rendait la réserve impossible chez Elinor, et
superflue chez Mrs. Jennings, elles s’unirent

toutes trois dans une critique fort vigoureuse de la
bande.
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XXXVIII

Mrs. Jennings fut fort chaleureuse dans ses
louanges de I’attitude d’Edward, mais Elinor et
Marianne seules en comprirent le mérite
véritable. Elles seules savaient combien il avait
eu peu de chose pour le tenter a la désobéissance,
et combien maigre ¢tait la consolation, en dehors
de la conscience de faire son devoir, qui pouvait
lui rester dans la perte de ses amis et de sa
fortune. Elinor se fit gloire de sa probité ; et
Marianne pardonna toutes ses offenses, dans la
compassion qu’elle éprouvait pour sa punition.
Mais bien que les confidences entre elles fussent,
par cette découverte rendue publique, rétablies
dans leur état convenable, ce n’était pas la un
suyjet sur lequel 1'une ou I’autre aimait a
s’appesantir quand elle était seule. Elinor I’évitait
par principe, comme tendant a ancrer encore
davantage dans ses pensé€es, en raison des
assurances trop ardentes, trop positives, de
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Marianne, cette croyance a 1’affection persistante
d’Edward pour elle, dont elle désirait plutdt se
defaire ; et le courage de Marianne ne tardait pas
a lu1 faire défaut lorsqu’elle essayait de converser
sur un sujet qui la laissait chaque fois plus
mécontente d’elle-méme que jamais, en raison de
la comparaison qu’il produisait nécessairement
entre la conduite d’Elinor et la sienne.

Elle sentait toute la force de cette
comparaison ; mais non pas, comme sa sceur
I’avait espéré, pour la pousser maintenant a
I’effort ; elle la sentait avec toute la douleur des
reproches qu’elle s’adressait continuellement, —
elle regrettait amerement de n’avoir jamais tente
précédemment cet effort, mais cela n’amenait que
la torture de la pénitence, sans 1’espoir de
I’amendement. Son esprit ¢tait tellement affaibli
qu’elle s’imaginait encore que tout effort actuel
¢tait impossible, et c’est pourquoi elle n’en était
que plus découragee.

Elles n’apprirent plus rien de nouveau,
pendant un jour ou deux, des affaires de Harley
Street et de Bartlett’s Buildings. Bien qu’elles en
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connussent dé¢ja suffisamment pour que Mrs.
Jennings et de quoi s’occuper a propager ce
qu’elle savait, sans en rechercher davantage,
celle-c1 s’était résolue des 1’abord a faire une
visite de consolation et de curiosité a ses cousines
deés qu’elle le pourrait ; et seul ’empéchement
d’un surcroit inhabituel de visiteurs [’avait
retenue d’aller les voir avant ce délai.

Le troisieme jour qui suivit celut ou elles
avaient appris les détails de [D’affaire fut un
dimanche si beau, si clément, qu’il attira une
foule nombreuse aux Jardins de Kensington, bien
qu’on ne fit que dans la seconde semaine de
mars. Mrs. Jennings et Elinor furent de ce
nombre ; mais Marianne, qui savait que les
Willoughby ¢taient revenus a Londres, et qui
redoutait constamment de les rencontrer, aima
mieux rester a la maison que de s’aventurer dans
un endroit aussi public.

Une connaissance intime de Mrs. Jennings se
joignit a elles peu apres qu’elles eurent pénétré
dans les Jardins, et Elinor ne regretta pas qu’en
continuant sa promenade avec elles, et en
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accaparant toute la conversation de Mrs.
Jennings, elle lui permit de s’abandonner a ses
calmes réflexions personnelles. Elle ne vit rien
chez les Willoughby, ni chez Edward, ni, pendant
quelque temps, chez personne, qui piit, par aucun
hasard, sérieux ou gai, €étre de quelque intérét
pour elle. Mais elle se trouva enfin, non sans
surprise, accostée par miss Steele, qui, bien
qu’elle par(it un peu intimidée, exprima une vive
satisfaction a les rencontrer, et qui, y ayant été
encouragée par 1’amabilit¢ spéciale de Mrs.
Jennings, quitta pendant quelque temps son
propre groupe pour se joindre au leur. Mrs.
Jennings glissa 1mmédiatement a [oreille
d’Elinor :

— Tirez-lui tous les détails, ma chérie. Elle
vous dira tout, si vous [D’interrogez. Vous
comprenez, je ne peux pas lacher Mrs. Clarke.

Heureusement, toutefois, pour la curiosité de
Mrs. Jennings, ainsi que pour celle d’Elinor, elle
¢tait disposée a tout dire sans qu’on I’interrogeat ;
car sinon, rien n’elt ét¢ appris.

— Comme je suis heureuse de vous rencontrer !
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dit miss Steele, lui prenant familierement le bras,
car c’est vous, par-dessus tout au monde, que je
désirais voir ; puis, baissant la voix : Mrs.
Jennings a di avoir connaissance de toute
’affaire ? Est-elle en colere ?

— Nullement, a ce que je crois, contre vous.

— Voila une bonne chose. Et lady Middleton,
est-elle irritée ?

— Je ne puis supposer possible qu’elle le soit.

— J’en suis joliment contente ! Grand Dieu !
Quels moments j’ai passés ! Je n’ai, de ma vie, vu
Lucy dans une telle fureur. Elle a juré tout
d’abord qu’elle ne me garnirait plus jamais un
chapeau neuf, ni qu’elle ne ferait plus jamais rien
pour moi, aussi longtemps qu’elle serait de ce
monde ; mais maintenant, elle est completement
radoucie, et nous sommes aussi bonnes amies que
jamais. Voyez, elle m’a fait ce nceud pour mon
chapeau, et y a mis cette plume hier soir. Allons,
bon ! Voila que vous allez vous moquer de moi,
vous aussi ! Mais pourquoi ne porterais-je pas des
rubans roses ? Peu m’importe que ce soit la
couleur préfeérée du docteur. Je suis bien sire, que
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je n’aurais jamais su qu’il la préférait a toute
autre teinte, s’il ne ’avait dit par hasard. Mes
cousins m’en ont tellement fait voir ! — Parfois, je
le déclare, je ne sais de quel coté me tourner, en
leur présence.

Elle s’était égarée vers un sujet sur lequel
Elinor n’avait rien a dire; aussi jugea-t-elle
bientdt expédient de revenir a celui du début.

— Enfin, miss Dashwood, — d’un ton
triomphant, — on dira ce qu’on voudra de ce que
Mr. Ferrars ait declaré qu’il ne voulait pas de
Lucy, car il n’y a rien de tel, je vous assure ; et il
est absolument honteux que des ragots aussi
malveillants soient colportés. Quoi que Lucy
puisse en penser, vous savez que ce n’était pas
I’affaire des autres de décréter cela comme une
chose certaine.

—Je n’al encore jamais entendu insinuer rien
de semblable, je vous assure, dit Elinor.

— Oh, vraiment ? Mais cela a été dit, je le sais
fort bien, et par plus d’une personne, car miss
Godby a dit a miss Sparks que personne en
possession de ses facultés ne pouvait s’attendre a
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ce que Mr. Ferrars renonce a une femme comme
miss Morton, possédant une fortune de trente
mille livres, pour Lucy Steele, qui n’a
absolument rien; et cela, je le tiens de miss
Sparks elle-méme. Et en outre, mon cousin
Richard a dit lui-méme que, quand viendrait le
moment de la décision, il craignait bien que Mr.
Ferrars ne reprenne sa liberté ; et quand Edward
est resté trois jours sans s’approcher de nous, je
n’ai vraiment pas su moi-méme que penser ; et je
crois, au fond de mon cceur, que Lucy a cru que
tout était perdu ; car nous sommes parties de chez
votre frére mercredi, et nous ne 1’avons vu de
toute la journée de jeudi, de vendredi et de
samedi, et nous ne savions pas ce qu’il était
devenu. Un instant, Lucy a eu I’1dée de lui écrire,
mais alors sa fiert¢ a regimbé. Quoi qu’il en soit,
il est venu ce matin, juste au moment ou nous
rentrions de 1’église ; et alors, nous avons tout su,
— qu’on I’avait convoqué mercredi a Harley
Street, qu’il avait €té sermonné par sa mere et par
eux tous, et qu’il avait deéclaré devant eux tous
qu’il n’aimait que Lucy, et qu’il n’€pouserait que
Lucy ; qu’il avait €té tellement contrari¢ de ce qui
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s’était pass€, qu’aussitot sorti de chez sa mere il
¢tait monté sur son cheval et était parti quelque
part a la campagne ; et qu’il avait passé toute la
journée du jeudi et du vendredi dans une auberge,
tout expres pour se ressaisir. Puis, apres avoir
passe et repassé toute la chose en revue dans son
esprit, il a dit qu’il lui semblait, maintenant qu’il
c¢tait sans fortune, et n’avait plus rien, qu’il serait
peu généreux de sa part de I’obliger, elle, a tenir
sa parole, car ce serait une perte pour elle,
puisqu’il n’avait que deux mille livres, et aucun
espoir d’autre chose ; et que s’il entrait dans les
ordres, comme 1l en avait vaguement 1’idée, il ne
pourrait obtenir qu’un poste de vicaire, et
comment vivraient-ils de ce bénefice ? Il ne
pouvait supporter 1’idée d’un si maigre avenir
pour elle, et alors il I’a suppliée, si elle en avait le
moindre désir, de mettre immeédiatement fin a
I’affaire, et de le laisser se débrouiller de son
coté. Je I’ai entendu qui disait tout c¢a, aussi
nettement qu’il est possible de I’entendre. Et c’est
uniquement par amour pour elle, et par souci
pour elle, qu’il a dit un mot au sujet de la reprise
de sa liberté, — ce n’est pas du tout pour lui. Je
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suis préte a faire le serment qu’il n’a pas laisse
tomber une syllabe disant qu’il en avait assez
d’elle, ou qu’il désirait épouser miss Morton, ou
rien de ce genre. Mais, bien sir, Lucy n’a rien
voulu entendre de ce ton ; alors, elle lui a dit tout
de suite (avec force mots gentils, des « mon
chéri » et des « mon amour » n’est-ce pas, et tout
ce qui s’ensuit — Oh, mon Dieu, on ne peut pas
répéter ces choses-la, n’est-ce pas) — elle lui a dit
tout de suite qu’elle n’avait pas le moins du
monde I’intention de reprendre sa liberté, car elle
pouvait vivre avec lui avec un rien, et que,
quelque peu de chose qu’il possede, elle serait
tres contente d’avoir le tout, n’est-ce pas, — ou
quelque chose de ce genre. Et alors 1l a été
joliment heureux, et ils ont continu¢ a parler
quelque temps de ce qu’ils allaient faire, et ils ont
¢té d’accord pour qu’il entre tout de suite dans les
ordres, et qu’il faudrait attendre, pour se marier,
qu’il ait un bénefice. Et juste a ce moment je n’ai
pas pu en entendre davantage, car mon cousin
m’a appelée d’en bas pour me dire que Mrs.
Richardson était venue dans sa voiture, et
emmenerait 1’une de nous aux Jardins de
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Kensington ; alors j’ai été forcée d’entrer dans la
piece et de les interrompre, pour demander a
Lucy si elle avait envie d’y aller, mais elle n’a
pas voulu quitter Edward ; alors je me suis
dépéchée de monter et de mettre une paire de bas
de soie, et je suis sortie avec les Richardson.

— Je ne comprends pas ce que vous entendez
par les interrompre, dit Elinor ; vous étiez tous
ensemble dans la méme piece, n’est-ce pas ?

—Non pas! Nous n’y ¢tions pas, nous !
Voyons, miss Dashwood, pensez-vous donc
qu’on se fait des déclarations d’amour quand 1l y
a d’autres gens presents? Oh, fi donc!
Assurément, vous devez savoir ce qu’il en est.
(Riant avec affectation) — Non, non ; ils étaient
enfermes ensemble au salon, et tout ce que j’ai
entendu, ce n’a €té qu’en écoutant a la porte.

— Comment ! s’écria Elinor; vous m’avez
répété ce que vous n’avez entendu qu’en €coutant
a la porte ? Je regrette de ne pas ’avoir su plus
tot ; car je ne vous aurais certainement pas laissée
me donner des détails d’une conversation que
vous n’auriez pas di connaitre vous-méme.
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Comment avez-vous pu vous conduire d’une
facon aussi injuste envers votre sceur ?

— Oh, mais il n’y a pas de mal a ¢a ! Je me suis
simplement tenue a la porte, et j’ai entendu ce
que j’ai pu. Et je suis slire que Lucy en aurait fait
tout autant pour moi ; car, il y a un an ou deux,
quand Martha Sharpe et moi avions ensemble
tant de secrets, elle ne s’est jamais défendue de
s’étre cachée dans un cabinet, ou derriere une
cheminée, tout exprés pour entendre ce que nous
disions.

Elinor essaya de parler d’autre chose ; mais il
fut impossible d’¢loigner miss Steele, au-dela de
deux minutes, de ce qui tenait la premiere place
dans son esprit.

— Edward parle d’aller prochainement a
Oxford, dit-elle, mais il loge présentement au n°
—, Pall Mall. Quelle femme désagréable que sa
mere, dites ? Et votre frére et votre sceur n’ont
pas ¢te bien aimables ! Enfin, ce n’est pas a vous
que j’en dirai du mal ; et, assurément, ils nous ont
bien renvoyées chez nous dans leur propre
voiture, ce qui est plus que je n’en avais espére.
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Et moi, j’avais une peur bleue que votre sceur ne
nous redemande les trousses de couture qu’elle
nous avait données un jour ou deux auparavant ;
mais 1l n’en a pas €té question, et j’ai pris soin de
ne pas laisser voir la mienne. Edward a affaire a
Oxford, dit-il, de sorte qu’il faut qu’il y aille pour
quelque temps ; et apres ca, aussitdot qu’il pourra
mettre la main sur un évéque, i1l sera ordonné
prétre. Je me demande quel poste de vicaire il
obtiendra ! Grand Dieu ! (avec un gloussement de
rire), je donnerais ma téte a couper que je sais ce
que diront mes cousins quand ils 1’apprendront.
IIs me diront qu’il faut que j’écrive au docteur,
pour qu’Edward soit nomme¢ vicaire dans sa
nouvelle résidence. Je sais qu’ils diront ¢a ; mais
assurément, je ne ferais pas une chose semblable,
— non, pour rien au monde. Voyons ! leur dirai-je
immeédiatement, je me demande comment vous
avez pu avoir une pareille idée. Moi, €crire au
docteur, en vérité !

— Enfin, dit Elinor, il est réconfortant d’étre
préparé au pire. Vous avez votre réponse toute
préte.
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Miss Steele se disposait a répondre sur le
méme sujet, mais 1’approche de son groupe en
rendit un autre plus nécessaire.

—Oh, la Ia! Voici les Richardson qui
viennent. J’avais encore un tas de choses a vous
dire, mais il ne faut pas que je reste plus
longtemps a I’écart. Je vous assure que ce sont
des gens fort distingués. Il gagne, lui, des
sommes folles, et ils ont leur voiture a eux. Je
n’al pas le temps d’en parler moi-méme a Mrs.
Jennings, mais je vous prie de lui dire que je suis
tres heureuse d’apprendre qu’elle ne nous en veut
pas, et qu’il en est de méme de lady Middleton ;
et s’il arrivait quelque chose qui vous ¢loigne,
vous et votre sceur, nous serions bien contentes,
assurément, de venir nous installer chez elle aussi
longtemps qu’il lui plairait. Je suppose que lady
Middleton ne nous invitera plus cette fois-ci. Au
revoir ; je regrette que miss Marianne n’ait pas
¢t¢ la. Rappelez-moi a son bon souvenir. Oh !
Mais je vois que vous avez mis votre plus belle
robe de mousseline a pois !... Je m’¢tonne que
vous n’ayez pas eu peur qu’on ne vous la déchire.
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Telle fut sa préoccupation finale ; car apres
cela elle n’eut plus que le temps de présenter ses
compliments d’adieu a Mrs. Jennings, avant que
Mrs. Richardson ne réclamat sa présence ; et
Elinor resta en possession de renseignements qui
pouvaient alimenter quelque temps ses facultés
de réflexion, bien qu’elle n’elt appris que fort
peu de chose de plus qu’elle n’elit déja prévu et
projeté par avance dans son propre esprit. Le
mariage d’Edward et de Lucy était aussi
fermement résolu, et 1’époque de sa
consommation demeurait aussi totalement
incertain, qu’elle avait conclu qu’il le serait ; tout
dépendait, exactement comme elle s’y était
attendue, de sa nomination a un bénéfice, dont il
semblait qu’il n’y elt présentement la moindre
chance.

Aussitot qu’elles revinrent a la voiture, Mrs.
Jennings fut impatiente de nouvelles; mais
comme Elinor désirait répandre aussi peu que
possible des renseignements qui avaient ¢€té, a
I’origine, obtenus d’une fagon si peu honnéte,
elle se borna a la breve répétition de détails
simples dont elle se sentait assurée que Lucy,
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pour I’amour de sa propre importance, verrait
d’un bon ceil la propagation. Elle se contenta de
lui  annoncer que leurs fiancailles se
poursuivaient, et quels moyens devaient €tre mis
en ceuvre pour les mener a bonne fin; et ces
nouvelles arrachérent a Mrs. Jennings cette
remarque fort naturelle :

— Attendre qu’il ait un bénéfice ! Oui, nous
savons tous comment cela finira. Ils attendront un
an, et, voyant qu’il n’en résulte rien de bon, ils
s’¢tabliront dans un poste de vicaire a cinquante
livres par an, avec les intéréts de ses deux mille
livres, et le peu que Mr. Steele et Mr. Pratt
pourront lui donner, a elle. Et puis, ils auront un
enfant tous les ans ! Et le Seigneur leur vienne en
aide ! Comme ils seront pauvres !... Il faudra que
je voie ce que je pourrai leur donner pour les
aider a meubler leur maison. Deux bonnes et
deux domestiques, en vérit¢, — comme j’en
parlais I’autre jour ! Non, non, il leur faudra une
forte fille a tout faire. La sceur de Betty ne fera
jamais leur affaire, a présent !

Le lendemain matin apporta a Elinor une
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lettre, par la poste a deux pence, de Lucy elle-
méme. Elle était ainsi congue :

« Bartlett’s Buildings, Mars.

«Jespere que ma chere miss Dashwood
excusera la liberté que je prends, de lui écrire ;
mais je sais que votre amiti€ pour moi, vous
rendra agréable d’apprendre d’aussi bonnes
nouvelles de moi et de mon cher Edward, apres
toutes les contrariétés que nous avons récemment
subies ; aussi, je ne m’excuserai pas plus
longuement, mais je poursuis en vous disant que
— Dieu en soit loué¢ ! — bien que nous ayons tous
les deux affreusement souffert, nous allons tres
bien a présent, et que nous sommes aussi heureux
qu’il faudra que nous le soyons toujours dans
notre amour mutuel. Nous avons eu de lourdes
¢preuves et de cruelles persécutions, mais en
méme temps, nous nous reconnaissons avec
gratitude beaucoup d’amis, parmi lesquels vous
n’€tes pas la moindre, dont je me rappellerai
toujours avec reconnaissance la grande bonté,
comme le fera aussi Edward, a qui j’en ai fait
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part, comme, je suis slire, vous serez heureuse de
I’apprendre, — et de méme la chere Mrs. Jennings.
J’ai pass¢ deux heures heureuses avec lui hier
apres-midi ; 1l n’a pas voulu entendre parler de
nous separer, bien, que je I’y aie pousse fort
sérieusement, comme j’ai cru de mon devoir de le
faire par prudence, et j’¢tais préte a me séparer de
lui a tout jamais sur-le-champ, s’il y consentait ;
mais 1l a dit que cela ne se ferait jamais, qu’il
comptait pour rien la colere de sa mére, tant qu’il
pouvait conserver mon affection; — nos
perspectives d’avenir ne sont pas fort brillantes,
assurément, mais il faut que nous attendions, en
esperant pour le mieux ; il va étre ordonn¢ prétre
sous peu, et s’il €tait jamais en votre pouvoir de
le recommander a quelqu’un qui aurait un
bénéfice a pourvoir, je suis slire que vous ne nous
oublierez pas, et la chere Mrs. Jennings aussi, je
compte qu’elle glissera une bonne parole pour
nous aupres de Sir John, ou de Mr. Palmer, ou de
n’importe quel ami qui pourra nous aider. Cette
pauvre Anne meérite bien des reproches pour ce
qu’elle a fait, mais elle a agi pour le mieux, de
sorte que je ne dis rien; j’espere que Mrs.
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Jennings ne trouvera pas que ce serait trop de
dérangement de venir nous voir, si elle passait
par ici un de ces matins ; ce serait une grande
amabilité, et mes cousins seraient fiers de faire sa
connaissance. Mon papier me rappelle qu’il faut
que je termine, et, en vous priant de me rappeler
avec beaucoup de reconnaissance et de respect a
son souvenir, ainsi qu’a celui de Sir John et de
lady Middleton, et de leurs chers enfants, quand
vous aurez 1’occasion de les voir, et avec mon
souvenir affectueux pour miss Marianne, je vous
prie, etc., etc. »

Des qu’Elinor en eut achevé la lecture, elle
effectua ce qu’elle supposait étre le véritable
dessein de 1’¢épistolicre, en mettant la lettre entre
les mains de Mrs. Jennings, qui la lut a haute voix
avec force commentaires de satisfaction et de
louanges.

—Tres bien, en vérit¢ ! Comme elle écrit
joliment ! Oui, ¢’a ét¢ fort convenable, de lui
rendre sa liberté s’1l ’avait voulu. Ca, c’est bien
du Lucy ! Pauvre ame ! Je voudrais bien, de tout
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ceeur, lui procurer un bénéfice. Elle m’appelle
chére Mrs. Jennings, vous voyez. C’est bien la
meilleure fille qui ait jamais existé ! — Tres bien,
sur ma parole! Cette phrase est fort joliment
tournée ! Oui, oui, j’irai la voir, certainement.
Comme elle est pleine d’attentions, de penser a
tout le monde ! Merci, ma chérie, de me 1’avoir
montrée. C’est bien la lettre la plus gentille que
j’aie jamais vue, et elle est tout a ’honneur de la
téte et du cceur de Lucy.
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XXXIX

Il y avait maintenant un peu plus de deux mois
que les demoiselles Dashwood étaient a Londres,
et D’impatience de Marianne, a en partir,
s’accroissait de jour en jour. Elle soupirait apres
I’air, la liberté, le calme de la campagne, et
s’imaginait que si un endroit quelconque pouvait
lui apporter de D’apaisement, ce devrait étre
Barton. Elinor ¢tait a peine moins impatiente
qu’elle au sujet de leur départ, et si elle était
moins portée a ce quil  s’effectuat
immeédiatement, cela tenait uniquement a ce
qu’elle se rendait compte des difficultés d’un si
long voyage, qu’on ne pouvait amener Marianne
a reconnaitre. Elle commenca néanmoins a se
préoccuper serieusement de sa realisation, et
avait d¢ja fait part de leurs désirs a leur aimable
hotesse, qui y résistait avec toute 1’¢loquence de
sa bonne volonté, lorsqu’un projet se presenta,
qui, bien qu’il les retint hors de chez elles
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pendant quelques semaines encore, parut a Elinor
¢tre, d’une fagon générale, beaucoup plus
convenable que tout autre. Les Palmer devaient
se rendre a Cleveland vers la fin de mars, pour les
vacances de Paques ; et Mrs. Jennings, ainsi que
ses deux amies, recut une invitation fort
chaleureuse a les accompagner. Cela n’elt pas éte
suffisant en so1 pour vaincre les scrupules de miss
Dashwood ; mais D’invitation fut poussée avec
tant de politesse sincere par Mr. Palmer, — dont
les facons a leur égard s’¢taient fort amendées
depuis qu’on savait que Marianne ¢tait
malheureuse, — qu’elle fut amenée a ’accepter
avec plaisir.

Quand elle fit part a Marianne de ce qu’elle
avait fait, sa premicre réponse ne fut pas fort
encourageante.

— Cleveland ! s’écria-t-elle, en proie a une vive
agitation. Non, je ne veux pas aller a Cleveland.

—Tu oublies, dit doucement Elinor, que sa
situation n’est pas... que Cleveland n’est pas au
voisinage de...

— Mais c’est dans le Somersetshire. Je ne peux
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pas aller dans le Somersetshire ! La, ou j’avais
pense aller... Non, Elinor, tu ne peux pas me
demander d’y aller.

Elinor se refusa a entamer une discussion pour
savoir s’il  convenait de surmonter ces
sentiments ; elle s’effor¢a simplement de réagir
contre eux en s’adressant a des sentiments
différents, et présenta, en conséquence, la chose,
comme une mesure qui préciserait I’époque de
son retour a cette mere chérie qu’elle désirait tant
revoir, d’une facon plus convenable et plus
confortable que ne le pourrait faire aucun autre
projet, et peut-€tre sans plus de delai. De
Cleveland, qui était a quelques milles de Bristol,
la distance a Barton ne dépassait pas une journée
de voyage, encore que ce fiit une longue journée ;
et le domestique de sa mere pourrait facilement
s’y rendre pour les accompagner jusque chez
elles ; et comme il ne pouvait y avoir aucune
raison pour qu’elles restassent plus de huit jours a
Cleveland, elles pourraient a présent éEtre de
retour a la maison dans un peu plus de trois
semaines. Comme [’affection de Marianne pour
sa mere ¢tait sincere, elle ne manqua pas de
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triompher, sans grande difficulté, du mal
imaginaire que la jeune fille avait mis en branle.

Mrs. Jennings était si loin d’€tre lasse de ses
invitées, qu’elle insista trés vivement aupres
d’elles pour qu’elles revinssent avec elle de
Cleveland a Londres. Elinor lui sut gré de cette
attention, qui ne put, toutefois, modifier leur
projet ; et 1’assentiment de leur mere ayant ¢té
obtenu sans difficulte, tout ce qui avait trait a leur
retour fut préparé dans la mesure ou il pouvait
I’€tre ; et Marianne trouva quelque soulagement
en dressant une liste des heures qui devaient
encore la séparer de Barton.

— Ah, mon Colonel, je ne sais pas ce que nous
ferons, vous et moi, sans les demoiselles
Dashwood, — ce fut ainsi que Mrs. Jennings
I’accueillit la premiere fois qu’il vint la voir apres
que leur départ eut été réglé, — car elles sont
absolument décidées a rentrer chez elles en
quittant les Palmer; et comme nous serons
désolés quand je reviendrai! Seigneur! Nous
resterons la a nous contempler, la bouche
ouverte, mornes comme deux chats !
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Peut-étre Mrs. Jennings avait-elle 1’espoir,
grace a cette esquisse vigoureuse de ’ennui qui
les attendait, de le pousser a faire cette offre qui
lui permettrait, a lui, d’y €chapper, et, dans ce
cas, elle eut bientot une bonne raison de croire
qu’elle avait atteint son but ; car, Elinor s’étant
approchée de la fenétre pour prendre plus
commodément les dimensions d’une estampe
qu’elle se proposait de copier pour une amie, il
I’y suivit avec un regard particuliecrement
significatif, et y conversa avec elle pendant
plusieurs minutes. L’effet de ses paroles sur la
personne ne put pas, non plus, échapper a son
attention ; car bien qu’elle fit trop honorable
pour €couter, et qu’elle et méme échangé son
siege expres pour ne pouvoir entendre, contre un
autre a proximit¢ du pianoforte sur lequel
Marianne était en train de jouer, elle ne put
s’empécher de voir qu’Elinor changeait de
couleur, qu’elle était en proie a une agitation, et
prétait trop d’attention a ce qu’il disait pour
pouvoir poursuivre son occupation. Confirmant
encore davantage ses esperances, pendant
I’intervalle de silence au cours duquel Marianne
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passa d’une lecon a une autre, quelques paroles
du colonel parvinrent inévitablement a son
oreille, paroles au moyen desquelles il semblait
s’excuser de I'insuffisance de sa maison. Voila
qui mettait 1’affaire hors de doute. Elle s’¢tonna,
en vérit¢, de ce qu’il crit nécessaire de parler
ainsi, mais supposa que ce devait étre la
I’étiquette  convenable. Ce qu’Elinor avait
répondu, elle n’avait pas pu le distinguer, mais
elle jugea, d’apres les mouvements de ses levres,
qu’elle ne considérait pas cela comme une
objection se€rieuse ; et Mrs. Jennings la félicita, en
son coeur, d’étre aussi honnéte. Puis ils
continuerent a causer ensemble quelques minutes
sans qu’elle plt percevoir une syllabe de leur
entretien, lorsqu’un nouveau silence heureux
dans le jeu de Marianne lui apporta ces paroles,
prononceées de la voix calme du colonel :

— Je crains qu’il ne puisse avoir lieu de sitot.

Etonnée et scandalisée d’un discours aussi peu
digne d’un amoureux, elle se disposait presque a
s’écrier :  « Seigneur ! Qu’est-ce donc qui
I’empécherait ? », — mais, refrénant son désir, elle
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se borna a cette exclamation silencieuse :

—Voila qui est fort ¢étrange ! Il n’a tout de
méme pas besoin d’attendre d’€tre plus vieux !

Toutefois, ce delai de la part du colonel ne
parut pas mortifier ni froisser le moins du monde
sa belle compagne, car lorsque leur conférence se
termina, peu de temps apres, et qu’ils allerent
chacun de son coté, Mrs. Jennings entendit tres
nettement Elinor qui disait, — et d’une voix qui
prouvait qu’elle le ressentait effectivement :

—Je me considérerai toujours comme votre
grandement obligée.

Mrs. Jennings fut ravie de sa gratitude, et
s’étonna seulement de ce qu’apres avoir entendu
une phrase pareille, le colonel pit prendre congé
d’elles, comme 1l le fit aussitdt, avec le plus
grand sang-froid, et partir sans lui avoir adressé
aucune réponse ! Elle n’aurait pas cru que son
vieil ami plt étre un soupirant aussi indifférent.

Ce qui s’ctait réellement pass€ entre eux, le
Voict :

—Jai appris, dit-il, avec beaucoup de
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compassion, I’injustice que votre ami Mr. Ferrars
a subie de la part de sa famille; car, si je
comprends bien la chose, il a €t¢ completement
rejeté, par eux, pour avoir perséveéré dans la
promesse de mariage qu’il avait faite a une jeune
femme fort méritante. Ai-je ¢€té correctement
renseigné ? Est-ce bien cela ?

Elinor lui confirma qu’il en était ainsi.

—La cruauté, la cruauté bien peu politique,
répondit-il avec beaucoup d’émotion, qu’il y a, a
séparer, ou a tenter de séparer, deux jeunes gens
qui s’aiment mutuellement, est terrible ; Mrs.
Ferrars ne sait pas ce qu’elle est peut-€tre en train
de faire, — a quoi elle pourra pousser son fils. J a1
vu deux ou trois fois Mr. Edward Ferrars, dans
Harley Street, et i1l m’a beaucoup plu. Ce n’est
pas un jeune homme qu’on puisse connaitre
intimement en peu de temps, mais ce que j’al vu
de lui me suffit pour lui vouloir du bien, pour lui-
meéme, et, comme 1l est de vos amis, je le désire
encore davantage. Je crois comprendre qu’il a
I’intention d’entrer dans les ordres. Voulez-vous
avoir ’amabilité de lui dire que le bénéfice de
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Delaford, qui se trouve précisément vacant,
comme je viens d’en étre informé par la poste
d’aujourd’hui, est a sa disposition, s’il le juge
digne de son acceptation ; — mais cela, étant
données les circonstances malheureuses dans
lesquelles 1l se trouve présentement, il est peut-
¢tre stupide de paraitre en douter ; je regrette
seulement que le poste ne soit pas plus
rémunérateur. C’est une cure', mais elle est
petite ; le dernier titulaire, me semble-t-il, ne se
faisait pas plus de deux cents livres par an, et
bien qu’elle soit certainement susceptible
d’amélioration, je crains que ce ne soit pas dans
une mesure telle qu’elle lui fournisse un revenu
bien confortable. Telle qu’elle est, toutefois,
J’aurai tres grand plaisir a I’en désigner comme
titulaire. Veuillez, je vous prie, lui en donner
I’assurance.

L’¢étonnement d’Elinor en se voyant chargée
de cette commission n’elit guere pu €tre plus
grand si le Colonel lui avait effectivement fait

' Le terme anglais est « rectory » : c’est une cure a laquelle
est rattachée, outre le bénéfice proprement dit, la perception

d’une dime. (N. du Tr.)
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I’offre de sa main. La nomination que, deux jours
seulement auparavant, elle avait considérée
comme une chose sans espoir pour Edward, était
d¢ja trouvée, pour lui permettre de se marier ; et
c’¢tait elle, parmi toutes les personnes au monde,
qui avait mission de la lui conférer ! Son émotion
fut telle que Mrs. Jennings ’attribua a une cause
toute differente ; mais, quels que pussent €tre les
sentiments mineurs moins purs, moins agreables,
qui avaient une part dans cette €émotion, son
estime pour la bienveillance générale, et sa
gratitude envers 1’amiti¢ particuliere, qui
s’unissaient pour pousser le colonel Brandon a
cet acte, furent vigoureusement ressenties, et
chaleureusement exprimées. Elle I’en remercia de
tout son cceur, parla des principes et du caractere
d’Edward avec les termes ¢logieux qu’elle les
savait meriter, et promit de s’acquitter de la
commission avec plaisir, s’il avait réellement le
desir de s’en remettre a autrui pour un office
aussi agréable. Mais, en méme temps, elle ne put
s’empécher de penser que personne ne le ferait
aussi bien que lui. C’¢€tait une mission, en un mot,
dont, peu désireuse de causer a Edward la peine
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de recevoir d’elle un bienfait, elle elt été tres
contente de n’étre pas chargée ; mais comme le
colonel Brandon, pour des motifs d’une ¢gale
délicatesse, s’en défendait de son coOté, et
semblait néanmoins désireux qu’il flit confere par
I’entremise d’Elinor, elle ne voulut en aucune
facon prolonger son opposition. Edward, croyait-
elle, était encore a Londres, et, heureusement,
elle avait appris son adresse, que lui avait
indiquée miss Steele. Elle pouvait donc
entreprendre de I’aviser dans le courant de la
journée. Apres que cela eut €té convenu, le
colonel Brandon se mit a parler de ’avantage
qu’il trouverait, de son cOt¢, a s’assurer un voisin
aussi respectable et aussi agréable ; et c’est alors
qu’il mentionna avec regret, que la maison ¢était
petite et quelconque ; défaut dont Elinor, comme
I’avait supposé Mrs. Jennings, ne fit que fort peu
de cas.

—Je ne puis m’imaginer, dit-elle, que
I’exiguité¢ de la maison les géne en quoi que ce
soit, car elle sera proportionnée a leur famille et a
leur revenu.
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Par quoi le Colonel fut surpris de constater
qu’elle considérait leur mariage comme la
conséquence certaine de la  nomination
d’Edward ; car il ne supposait pas possible que le
bénéfice de Delaford pit fournir a quiconque,
habitu¢ a leur genre de vie, un revenu suffisant
pour qu’il s’aventurat a s’établir en ménage, — et
il le dit.

— Cette petite cure ne pourra rien de plus que
permettre a Mr. Ferrars de vivre confortablement
en c¢libataire; elle ne lui donnera pas la
possibilité¢ de se marier. Je regrette de dire que
mon patronage s’arréte la ; et mes intéréts n’y
sont guere plus étendus. Si, toutefois, par quelque
hasard imprévu, il était en mon pouvoir de ’aider
davantage, 1l faudra vraiment que j’aie
considérablement changé d’opinion sur lui, si je
ne suis pas aussi disposé a lui étre utile a ce
moment-la que je voudrais sincérement pouvoir
le faire maintenant. Ce que je fais a présent, en
vérité, ne semble rien du tout, puisque cela ne
peut que 1’avancer si peu vers ce qui doit étre,
I’objet principal, — le seul — de son bonheur. Son
mariage devra encore demeurer un bien lointain ;

572



— du moins, je crains qu’il ne puisse avoir lieu de
sitot.

Telle ¢tait la phrase qui, mal comprise, avait a
st juste titre offensé€ les sentiments délicats de
Mrs. Jennings ; mais apres cette narration de
I’entretien réel entre le colonel Brandon et Elinor,
tel qu’il avait eu lieu lorsqu’ils s’¢taient tenus
aupres de la fenétre, la gratitude exprimée par
celle-ci lorsqu’ils se séparerent pourra peut-étre
sembler, d’une facon générale, suscitée non
moins raisonnablement, et non moins exprimée,
que si elle avait ét€¢ provoquée par une offre de
mariage.
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XL

— Eh bien, miss Dashwood, dit Mrs. Jennings,
souriant d’un air sagace, aussitot que le
gentleman se fut retiré, je ne vous demande pas
ce que le Colonel vous a dit ; car bien que, sur
mon honneur, je me sois efforcée de rester hors
de portée de voix, je n’ai pu m’empécher d’en
surprendre suffisamment pour comprendre ce
qu’il voulait. Et je vous assure que je n’ai, de ma
vie, été plus contente, et que je vous en souhaite
bien du bonheur, du fond du cceur.

— Merci, madame, dit Elinor. C’est une affaire
qui me cause beaucoup de joie ; et je suis tres
sensible a la bonté du colonel Brandon. Il n’y a
pas beaucoup d’hommes qui agiraient comme il
I’a fait. Peu de gens ont le coeur aussi
compatissant ! Je n’ai, de ma vie, ¢té aussi
ctonnee.

— Seigneur ! Ma chérie, vous étes fort
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modeste ! Moi, je n’en suis pas €¢tonnée le moins
du monde, car je me suis souvent dit,
dernierement, qu’il n’y avait rien de plus
probable.

— Vous en parlez d’aprés votre connaissance
de la bienveillance générale du Colonel ; mais
vous ne pouviez tout de méme pas prévoir que
I’occasion se présenterait si vite.

—L’occasion ! répéta Mrs. Jennings. Oh !
quant a ¢a, une fois qu’un homme s’est décide a
une chose pareille, il trouve bien vite une
occasion, d’une manicere ou d’une autre. Enfin,
ma cherie, je vous en souhaite bien du bonheur,
je le dis et le redis ! Et si jamais 1l y a eu au
monde un couple heureux, je crois que je saurai
bientdt ou le dénicher.

— Vous avez I'intention d’aller les relancer a
Delaford, sans doute, dit Elinor, souriant
légerement.

— Oui-da, ma chérie, comment donc ! Et pour
ce qui est de la maison qui ne vaut rien, je ne sais
pas ou le Colonel voulait en venir, car elle vaut
largement toutes celles que j’ai vues.
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—1I1 disait qu’elle n’est pas en bon ¢tat
d’entretien.

—Eh bien, a qui la faute ? Pourquoi ne la
répare-t-il pas 7 Qui donc le ferait, si ce n’est
lui ?

Elles furent interrompues par DI’entrée du
domestique qui annonc¢a que la voiture était
avanceée ; et Mrs. Jennings, se préparant aussitot a
sortir, dit :

— Eh bien, ma chérie, il faut que je m’en aille
avant d’avoir €puis¢ la moiti¢ de mon entretien.
Mais nous pourrons y revenir bien a fond ce sotr,
car nous serons toutes seules. Je ne vous
demande pas de m’accompagner, car je suppose
que vous avez I’esprit trop préoccupe de I’affaire
pour tenir a la compagnie ; et, en outre, vous
devez briler d’envie de raconter tout ca a votre
soeur.

Marianne ¢était sortie de la piece avant que la
conversation n’elit commence.

— Certainement, madame, j’en parlerai a
Marianne ; mais je n’en dirai mot, pour le
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moment, a nul autre.

— Oh, trés bien, dit Mrs. Jennings, assez décue.
Alors, vous ne voulez pas que je le dise a Lucy,
car je crois bien