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Cinq. 

Les Quarante-Cinq est ici présenté en trois 
volumes. Édition de référence : Calmann-Lévy, 
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I 
 

La porte Saint-Antoine. 
 

Etiamsi omnes ! 

Le 26 octobre de l’an 1585, les barrières de la 
porte Saint-Antoine se trouvaient encore, contre 
toutes les habitudes, fermées à dix heures et 
demie du matin. 

À dix heures trois quarts, une garde de vingt 
Suisses, qu’on reconnaissait à leur uniforme pour 
être des Suisses des petits cantons, c’est-à-dire 
des meilleurs amis du roi Henri III, alors régnant, 
déboucha de la rue de la Mortellerie et s’avança 
vers la rue Saint-Antoine qui s’ouvrit devant eux 
et se referma derrière eux ; une fois hors de cette 
porte, ils allèrent se ranger le long des haies qui, à 
l’extérieur de la barrière, bordaient les enclos 
épars de chaque côté de la route, et, par sa seule 
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apparition, refoula bon nombre de paysans et de 
petits bourgeois venant de Montreuil, de 
Vincennes ou de Saint-Maur pour entrer en ville 
avant midi, entrée qu’ils n’avaient pu opérer, la 
porte se trouvant fermée, comme nous l’avons 
dit. 

S’il est vrai que la foule amène naturellement 
le désordre avec elle, on eût pu croire que, par 
l’envoi de cette garde, M. le prévôt voulait 
prévenir le désordre qui pouvait avoir lieu à la 
porte Saint-Antoine. 

En effet, la foule était grande ; il arrivait par 
les trois routes convergentes, et cela à chaque 
instant, des moines des couvents de la banlieue, 
des femmes assises de côté sur les bâts de leurs 
ânes, des paysans dans des charrettes, lesquelles 
venaient s’agglomérer à cette masse déjà 
considérable que la fermeture inaccoutumée des 
portes arrêtait à la barrière, et tous, par leurs 
questions plus ou moins pressantes, formaient 
une espèce de rumeur faisant basse continue, 
tandis que parfois quelques voix, sortant du 
diapason général, montaient jusqu’à l’octave de 
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la menace ou de la plainte. 
On pouvait encore remarquer, outre cette 

masse d’arrivants qui voulaient entrer dans la 
ville, quelques groupes particuliers qui 
semblaient en être sortis. Ceux-là, au lieu de 
plonger leur regard dans Paris par les interstices 
des barrières, ceux-là dévoraient l’horizon, borné 
par le couvent des Jacobins, le prieuré de 
Vincennes et la Croix-Faubin, comme si, par 
quelqu’une de ces trois routes formant éventail, il 
devait leur arriver quelque Messie. 

Les derniers groupes ne ressemblaient pas mal 
aux tranquilles îlots qui s’élèvent au milieu de la 
Seine, tandis qu’autour d’eux, l’eau, en 
tourbillonnant et en se jouant, détache, soit une 
parcelle de gazon, soit quelque vieux tronc de 
saule qui finit par s’en aller en courant après 
avoir hésité quelque temps sur les remous. 

Ces groupes, sur lesquels nous revenons avec 
insistance parce qu’ils méritent toute notre 
attention, étaient formés, pour la plupart, par des 
bourgeois de Paris fort hermétiquement calfeutrés 
dans leurs chausses et leurs pourpoints ; car, nous 
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avions oublié de le dire, le temps était froid, la 
bise agaçante, et de gros nuages, roulant près de 
terre, semblaient vouloir arracher aux arbres les 
dernières feuilles jaunissantes qui s’y balançaient 
encore tristement. 

Trois de ces bourgeois causaient ensemble, ou 
plutôt deux causaient et le troisième écoutait. 
Exprimons mieux notre pensée et disons : le 
troisième ne paraissait pas même écouter, tant 
était grande l’attention qu’il mettait à regarder 
vers Vincennes. 

Occupons-nous d’abord de ce dernier. 
C’était un homme qui devait être de haute 

taille lorsqu’il se tenait debout ; mais en ce 
moment, ses longues jambes, dont il semblait ne 
savoir que faire lorsqu’il ne les employait pas à 
leur active destination, étaient repliées sous lui, 
tandis que ses bras, non moins longs 
proportionnellement que ses jambes, se croisaient 
sur son pourpoint. Adossé à la haie, 
convenablement étayé sur les buissons élastiques, 
il tenait, avec une obstination qui ressemblait à la 
prudence d’un homme qui désire n’être point 
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reconnu, son visage, caché derrière sa large main, 
risquant seulement un œil dont le regard perçant 
dardait entre le médium et l’annulaire écartés à la 
distance strictement nécessaire pour le passage du 
rayon visuel. 

À côté de ce singulier personnage, un petit 
homme, grimpé sur une butte, causait avec un 
gros homme qui trébuchait à la pente de cette 
même butte, et se raccrochait à chaque 
trébuchement aux boutons du pourpoint de son 
interlocuteur. 

C’étaient les deux autres bourgeois, formant, 
avec ce personnage assis, le nombre cabalistique 
trois, que nous avons annoncé dans un des 
paragraphes précédents. 

– Oui, maître Miton, disait le petit homme au 
gros ; oui, je le dis et je le répète, qu’il y aura 
cent mille personnes autour de l’échafaud de 
Salcède ; cent mille au moins. Voyez, sans 
compter ceux qui sont déjà sur la place de Grève, 
ou qui se rendent à cette place des différents 
quartiers de Paris, voyez, que de gens ici, et ce 
n’est qu’une porte ! Jugez donc, puisqu’en 
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comptant bien, nous en trouverions seize, des 
portes. 

– Cent mille, c’est beaucoup, compère Friard, 
répondit le gros homme ; beaucoup, croyez-moi, 
suivront mon exemple, et n’iront pas voir 
écarteler ce malheureux Salcède, dans la crainte 
d’un hourvari, et ils auront raison. 

– Maître Miton, maître Miton, prenez garde, 
répondit le petit homme, vous parlez là comme 
un politique. Il n’y aura rien, absolument rien, je 
vous en réponds. 

Puis, voyant que son interlocuteur secouait la 
tête d’un air de doute : 

– N’est-ce pas, monsieur ? continua-t-il en se 
retournant vers l’homme aux longs bras et aux 
longues jambes, qui, au lieu de continuer à 
regarder du côté de Vincennes, venait, sans ôter 
sa main de dessus son visage, venait, disons-
nous, de faire un quart de conversion et de choisir 
la barrière pour point de mire de son attention. 

– Plaît-il ? demanda celui-ci, comme s’il n’eût 
entendu que l’interpellation qui lui était adressée 
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et non les paroles précédant cette interpellation 
qui avaient été adressées au second bourgeois. 

– Je dis qu’il n’y aura rien en Grève 
aujourd’hui. 

– Je crois que vous vous trompez, et qu’il y 
aura l’écartèlement de Salcède, répondit 
tranquillement l’homme aux longs bras. 

– Oui, sans doute ; mais j’ajoute qu’il n’y aura 
aucun bruit à propos de cet écartèlement. 

– Il y aura le bruit des coups de fouet que l’on 
donnera aux chevaux. 

– Vous ne m’entendez pas. Par bruit j’entends 
émeute ; or, je dis qu’il n’y aura aucune émeute 
en Grève : s’il avait dû y avoir émeute, le roi 
n’aurait pas fait décorer une loge à l’Hôtel de 
Ville pour assister au supplice avec les deux 
reines et une partie de la cour. 

– Est-ce que les rois savent jamais quand il 
doit y avoir des émeutes ? dit en haussant les 
épaules, avec un air de souveraine pitié, l’homme 
aux longs bras et aux longues jambes. 

– Oh ! oh ! fit maître Miton en se penchant à 
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l’oreille de son interlocuteur, voilà un homme qui 
parle d’un singulier ton : le connaissez-vous, 
compère ? 

– Non, répondit le petit homme. 
– Eh bien ! pourquoi lui parlez-vous donc 

alors ? 
– Je lui parle pour lui parler. 
– Et vous avez tort ; vous voyez bien qu’il 

n’est point d’un naturel causeur. 
– Il me semble cependant, reprit le compère 

Friard assez haut pour être entendu de l’homme 
aux longs bras, qu’un des grands bonheurs de la 
vie est d’échanger sa pensée. 

– Avec ceux qu’on connaît, très bien, répondit 
maître Miton, mais non avec ceux que l’on ne 
connaît pas. 

– Tous les hommes ne sont-ils pas frères ? 
comme dit le curé de Saint-Leu, ajouta le 
compère Friard d’un ton persuasif. 

– C’est-à-dire qu’ils l’étaient primitivement ; 
mais, dans des temps comme les nôtres, la 
parenté s’est singulièrement relâchée, compère 
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Friard. Causez donc avec moi, si vous tenez 
absolument à causer, et laissez cet étranger à ses 
préoccupations. 

– C’est que je vous connais depuis longtemps, 
vous, comme vous dites, et je sais d’avance ce 
que vous me répondrez, tandis qu’au contraire 
peut-être cet inconnu aurait-il quelque chose de 
nouveau à me dire. 

– Chut ! il vous écoute. 
– Tant mieux, s’il nous écoute ; peut-être me 

répondra-t-il. Ainsi donc, monsieur, continua le 
compère Friard en se tournant vers l’inconnu, 
vous pensez qu’il y aura du bruit en Grève ? 

– Moi, je n’ai pas dit un mot de cela. 
– Je ne prétends pas que vous l’ayez dit, 

continua Friard d’un ton qu’il essayait de rendre 
fin ; je prétends que vous le pensez, voilà tout. 

– Et sur quoi appuyez-vous cette certitude ? 
Seriez-vous sorcier, monsieur Friard ? 

– Tiens ! il me connaît ! s’écria le bourgeois 
au comble de l’étonnement, et d’où me connaît-
il ? 
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– Ne vous ai-je pas nommé deux ou trois fois, 
compère ? dit Miton en haussant les épaules 
comme un homme honteux devant un étranger du 
peu d’intelligence de son interlocuteur. 

– Ah ! c’est vrai, reprit Friard, faisant un effort 
pour comprendre, et comprenant, grâce à cet 
effort ; c’est, sur ma parole, vrai ; eh bien ! 
puisqu’il me connaît, il va me répondre. Eh bien ! 
monsieur, continua-t-il en se retournant vers 
l’inconnu, je pense que vous pensez qu’il y aura 
du bruit en Grève, attendu que si vous ne le 
pensiez pas, vous y seriez, et qu’au contraire vous 
êtes ici... ah ! 

Ce « ah ! » prouvait que le compère Friard 
avait atteint, dans sa déduction, les bornes les 
plus éloignées de sa logique et de son esprit. 

– Mais vous, monsieur Friard, puisque vous 
pensez le contraire de ce que vous pensez que je 
pense, répondit l’inconnu, en appuyant sur les 
mots prononcés déjà par son interrogateur et 
répétés par lui, pourquoi n’y êtes-vous pas, en 
Grève ? Il me semble cependant que le spectacle 
est assez réjouissant pour que les amis du roi s’y 
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foulent. Après cela, peut-être me répondrez-vous 
que vous n’êtes pas des amis du roi, mais de ceux 
de M. de Guise, et que vous attendez ici les 
Lorrains qui, dit-on, doivent faire invasion dans 
Paris pour délivrer M. de Salcède. 

– Non, monsieur, répondit vivement le petit 
homme, visiblement effrayé de ce que supposait 
l’inconnu ; non, monsieur, j’attends ma femme, 
mademoiselle Nicole Friard, qui est allée reporter 
vingt-quatre nappes au prieuré des Jacobins, 
ayant l’honneur d’être blanchisseuse particulière 
de dom Modeste Gorenflot, abbé dudit prieuré 
des Jacobins. Mais, pour en revenir au hourvari 
dont parlait le compère Miton, et auquel je ne 
crois pas, ni vous non plus, à ce que vous dites, 
du moins... 

– Compère, compère ! s’écria Miton, regardez 
donc ce qui se passe. 

Maître Friard suivit la direction indiquée par le 
doigt de son compagnon, et vit qu’outre les 
barrières dont la fermeture préoccupait déjà si 
sérieusement les esprits, on fermait encore la 
porte. 
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Cette porte fermée, une partie des Suisses vint 
s’établir en avant du fossé. 

– Comment ! comment ! s’écria Friard 
pâlissant, ce n’est point assez de la barrière, et 
voilà qu’on ferme la porte, maintenant ! 

– Eh bien ! que vous disais-je ? répondit 
Miton, pâlissant à son tour. 

– C’est drôle, n’est-ce pas ? fit l’inconnu en 
riant. 

Et, en riant, il découvrit, entre la barbe de ses 
moustaches et celle de son menton, une double 
rangée de dents blanches et aiguës qui 
paraissaient merveilleusement aiguisées par 
l’habitude de s’en servir au moins quatre fois par 
jour. 

À la vue de cette nouvelle précaution prise, un 
long murmure d’étonnement et quelques cris 
d’effroi s’élevèrent de la foule compacte qui 
encombrait les abords de la barrière. 

– Faites faire le cercle ! cria la voix impérative 
d’un officier. 

La manœuvre fut opérée à l’instant même, 
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mais non sans encombre : les gens à cheval et les 
gens en charrette, forcés de rétrograder, 
écrasèrent çà et là quelques pieds et enfoncèrent à 
droite et à gauche quelques côtes dans la foule. 

Les femmes criaient, les hommes juraient ; 
ceux qui pouvaient fuir fuyaient en se renversant 
les uns sur les autres. 

– Les Lorrains ! les Lorrains ! cria une voix au 
milieu de tout ce tumulte. 

Le cri le plus terrible, emprunté au pâle 
vocabulaire de la peur, n’eût pas produit un effet 
plus prompt et plus décisif que ce cri : « Les 
Lorrains ! ! ! » 

– Eh bien ! voyez-vous ? voyez-vous ? s’écria 
Miton tremblant, les Lorrains, les Lorrains, 
fuyons ! 

– Fuir, et où cela ? demanda Friard. 
– Dans cet enclos, s’écria Miton en se 

déchirant les mains pour saisir les épines de cette 
haie sur laquelle était moelleusement assis 
l’inconnu. 

– Dans cet enclos, dit Friard ; cela vous est 
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plus aisé à dire qu’à faire, maître Miton. Je ne 
vois pas de trou pour entrer dans cet enclos, et 
vous n’avez pas la prétention de franchir cette 
haie qui est plus haute que moi. 

– Je tâcherai, dit Miton, je tâcherai. 
Et il fit de nouveaux efforts. 
– Ah ! prenez donc garde, ma bonne femme ! 

cria Friard du ton de détresse d’un homme qui 
commence à perdre la tête, votre âne me marche 
sur les talons. Ouf ! monsieur le cavalier, faites 
donc attention, votre cheval va ruer. Tudieu ! 
charretier, mon ami, vous me fourrez le brancard 
de votre charrette dans les côtes. 

Pendant que maître Miton se cramponnait aux 
branches de la haie pour passer par-dessus, et que 
le compère Friard cherchait vainement une 
ouverture pour se glisser par-dessous, l’inconnu 
s’était levé, avait purement et simplement ouvert 
le compas de ses longues jambes, et d’un simple 
mouvement, pareil à celui que fait un cavalier 
pour se mettre en selle, il avait enjambé la haie 
sans qu’une seule branche effleurât son haut-de-
chausse. 
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Maître Miton l’imita en déchirant le sien en 
trois endroits, mais il n’en fut point ainsi du 
compère Friard, qui, ne pouvant passer ni par-
dessous ni par-dessus, et, de plus en plus menacé 
d’être écrasé par la foule, poussait des cris 
déchirants, lorsque l’inconnu allongea son grand 
bras, le saisit à la fois par sa fraise et par le collet 
de son pourpoint, et, l’enlevant, le transporta de 
l’autre côté de la haie avec la même facilité qu’il 
eût fait d’un enfant. 

– Oh ! oh ! oh ! s’écria maître Miton, réjoui de 
ce spectacle et suivant des yeux l’ascension et la 
descente de son ami maître Friard, vous avez l’air 
de l’enseigne du Grand-Absalon. 

– Ouf ! s’écria Friard en touchant le sol, que 
j’aie l’air de tout ce que vous voudrez, me voilà 
de l’autre côté de la haie, et grâce à Monsieur. 

Puis, se redressant pour regarder l’inconnu à la 
poitrine duquel il atteignait à peine : 

– Ah ! monsieur, continua-t-il, que d’actions 
de grâces ! Monsieur, vous êtes un véritable 
Hercule, parole d’honneur, foi de Jean Friard. 
Votre nom, monsieur, le nom de mon sauveur, le 
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nom de mon... ami ! 
Et le brave homme prononça en effet ce 

dernier mot avec l’effusion d’un cœur 
profondément reconnaissant. 

– Je m’appelle Briquet, monsieur, répondit 
l’inconnu, Robert Briquet, pour vous servir. 

– Et vous m’avez déjà considérablement servi, 
monsieur Robert Briquet, j’ose le dire ; oh ! ma 
femme vous bénira. Mais, à propos, ma pauvre 
femme ! ô mon Dieu, mon Dieu ! elle va être 
étouffée dans cette foule. Ah ! maudits Suisses 
qui ne sont bons qu’à faire écraser les gens ! 

Le compère Friard achevait à peine cette 
apostrophe, qu’il sentit tomber sur son épaule une 
main lourde comme celle d’une statue de pierre. 

Il se retourna pour voir quel était l’audacieux 
qui prenait avec lui une pareille liberté. 

Cette main était celle d’un Suisse. 
– Foulez-fous qu’on vous assomme, mon bedit 

ami ? dit le robuste soldat. 
– Ah ! nous sommes cernés ! s’écria Friard. 
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– Sauve qui peut ! ajouta Miton. 
Et tous deux, grâce à la haie franchie, ayant 

l’espace devant eux, gagnèrent le large, 
poursuivis par le regard railleur et le rire 
silencieux de l’homme aux longs bras et aux 
longues jambes qui, les ayant perdus de vue, 
s’approcha du Suisse qu’on venait de placer là en 
vedette. 

– La main est bonne, compagnon, dit-il, à ce 
qu’il paraît ? 

– Mais foui, moussieu, pas mauvaise, pas 
mauvaise. 

– Tant mieux, car c’est chose importante, 
surtout si les Lorrains venaient comme on le dit. 

– Ils ne fiennent bas. 
– Non ? 
– Bas di tout. 
– D’où vient donc alors que l’on ferme cette 

porte ? Je ne comprends pas. 
– Fous bas besoin di gombrendre, répliqua le 

Suisse en riant aux éclats de sa plaisanterie. 
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– C’être chuste, mon gamarate, très chuste, dit 
Robert Briquet, merci. 

Et Robert Briquet s’éloigna du Suisse pour se 
rapprocher d’un autre groupe, tandis que le digne 
Helvétien, cessant de rire, murmurait : 

– Bei Gott !... Ich glaube er spottet meiner. 
Was ist das für ein Mann, der sich erlaubt einen 
Schweizer seiner kœniglichen Majestaet 
auszulachen ? 

Ce qui, traduit en français, voulait dire : 
« Vrai Dieu ! je crois que c’est lui qui se 

moque de moi. Qu’est-ce que c’est donc que cet 
homme qui ose se moquer d’un Suisse de Sa 
Majesté ? 

 22



 
 

II 
 

Ce qui se passait à l’extérieur de la 
porte Saint-Antoine. 

 
Un de ces groupes était formé d’un nombre 

considérable de citoyens surpris hors de la ville 
par cette fermeture inattendue des portes. Ces 
citadins entouraient quatre ou cinq cavaliers 
d’une tournure fort martiale et que la clôture de 
ces portes gênait fort, à ce qu’il paraît, car ils 
criaient de tous leurs poumons : 

– La porte ! la porte ! 
Lesquels cris, répétés par tous les assistants 

avec des recrudescences d’emportement, 
occasionnaient dans ces moments-là un bruit 
d’enfer. 

Robert Briquet s’avança vers ce groupe, et se 
mit à crier plus haut qu’aucun de ceux qui le 
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composaient : 
– La porte ! la porte ! 
Il en résulta qu’un des cavaliers, charmé de 

cette puissance vocale, se retourna de son côté, le 
salua et lui dit : 

– N’est-ce pas honteux, monsieur, qu’on 
ferme une porte de ville en plein jour, comme si 
les Espagnols ou les Anglais assiégeaient Paris ? 

Robert Briquet regarda avec attention celui qui 
lui adressait la parole et qui était un homme de 
quarante à quarante-cinq ans. 

Cet homme, en outre, paraissait être le chef de 
trois ou quatre autres cavaliers qui l’entouraient. 

Cet examen donna sans doute confiance à 
Robert Briquet, car aussitôt il s’inclina à son tour 
et répondit : 

– Ah ! monsieur, vous avez raison, dix fois 
raison, vingt fois raison ; mais, ajouta-t-il, sans 
être trop curieux, oserais-je vous demander quel 
motif vous soupçonnez à cette mesure ? 

– Pardieu ! dit un assistant, la crainte qu’ils 
ont qu’on ne leur mange leur Salcède. 
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– Cap de Bious ! dit une voix ; triste 
mangeaille ! 

Robert Briquet se retourna du côté où venait 
cette voix dont l’accent lui indiquait un Gascon 
renforcé, et il aperçut un jeune homme de vingt 
ou vingt-cinq ans, qui appuyait sa main sur la 
croupe du cheval de celui qui lui avait paru le 
chef des autres. 

Le jeune homme était nu-tête ; sans doute il 
avait perdu son chapeau dans la bagarre. 

Maître Briquet paraissait un observateur ; 
mais, en général, ses observations étaient 
courtes ; aussi détourna-t-il rapidement son 
regard du Gascon, qui sans doute lui parut sans 
importance, pour le ramener sur le cavalier. 

– Mais, dit-il, puisqu’on annonce que ce 
Salcède appartient à M. de Guise, ce n’est déjà 
point un si mauvais ragoût. 

– Bah ! on dit cela ? reprit le Gascon curieux 
ouvrant de grandes oreilles. 

– Oui, sans doute, on dit cela, on dit cela, 
répondit le cavalier en haussant les épaules ; 
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mais, par le temps qui court, on dit tant de 
sornettes. 

– Ah ! ainsi, hasarda Briquet avec son œil 
interrogateur et son sourire narquois, ainsi, vous 
croyez, monsieur, que Salcède n’est point à M. de 
Guise ? 

– Non seulement je le crois, mais j’en suis sûr, 
répondit le cavalier. 

Puis comme il vit que Robert Briquet, en se 
rapprochant de lui, faisait un mouvement qui 
voulait dire : « Ah bah ! et sur quoi appuyez-vous 
cette certitude ? » il continua : 

– Sans doute, si Salcède eût été au duc, le duc 
ne l’eût pas laissé prendre, ou tout au moins ne 
l’eût pas laissé amener ainsi de Bruxelles à Paris, 
pieds et poings liés, sans faire au moins en sa 
faveur une tentative d’enlèvement. 

– Une tentative d’enlèvement, reprit Briquet, 
c’était bien hasardeux ; car enfin, qu’elle réussît 
ou qu’elle échouât, du moment où elle venait de 
la part de M. de Guise, M. de Guise avouait qu’il 
avait conspiré contre le duc d’Anjou. 
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– M. de Guise, reprit sèchement le cavalier, 
n’eût point été retenu par cette considération, j’en 
suis sûr, et, du moment où il n’a ni réclamé ni 
défendu Salcède, c’est que Salcède n’est point à 
lui. 

– Cependant, excusez si j’insiste, continua 
Briquet ; mais ce n’est pas moi qui invente ; il 
paraît certain que Salcède a parlé. 

– Où cela ? devant les juges ? 
– Non, pas devant les juges, monsieur, à la 

torture. 
– N’est-ce donc pas la même chose ? demanda 

maître Robert Briquet, d’un air qu’il essayait 
inutilement de rendre naïf. 

– Non, certes, ce n’est pas la même chose, il 
s’en faut : d’ailleurs on prétend qu’il a parlé soit ; 
mais on ne répète point ce qu’il a dit. 

– Vous m’excuserez encore, monsieur, reprit 
Robert Briquet : on le répète et très longuement 
même. 

– Et qu’a-t-il dit ? voyons ! demanda avec 
impatience le cavalier ; parlez, vous qui êtes si 
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bien instruit. 
– Je ne me vante pas d’être bien instruit, 

monsieur, puisque je cherche au contraire à 
m’instruire près de vous, répondit Briquet. 

– Voyons ! entendons-nous ! dit le cavalier 
avec impatience ; vous avez prétendu qu’on 
répétait les paroles de Salcède ; ses paroles, 
quelles sont-elles ? dites. 

– Je ne puis répondre, monsieur, que ce soient 
ses propres paroles, dit Robert Briquet qui 
paraissait prendre plaisir à pousser le cavalier. 

– Mais enfin, quelles sont celles qu’on lui 
prête ? 

– On prétend qu’il a avoué qu’il conspirait 
pour M. de Guise. 

– Contre le roi de France sans doute ? toujours 
même chanson ! 

– Non pas contre Sa Majesté le roi de France, 
mais bien contre Son Altesse monseigneur le duc 
d’Anjou. 

– S’il a avoué cela... 
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– Eh bien ? demanda Robert Briquet. 
– Eh bien ! c’est un misérable, dit le cavalier 

en fronçant le sourcil. 
– Oui, dit tout bas Robert Briquet ; mais s’il a 

fait ce qu’il a avoué, c’est un brave homme. Ah ! 
monsieur, les brodequins, l’estrapade et le 
coquemar font dire bien des choses aux honnêtes 
gens. 

– Hélas ! vous dites là une grande vérité, 
monsieur, dit le cavalier en se radoucissant et en 
poussant un soupir. 

– Bah ! interrompit le Gascon qui, en 
allongeant la tête dans la direction de chaque 
interlocuteur, avait tout entendu, bah ! 
brodequins, estrapade, coquemar, belle misère 
que tout cela ! Si ce Salcède a parlé, c’est un 
coquin, et son patron un autre. 

– Oh ! oh ! fit le cavalier ne pouvant réprimer 
un soubresaut d’impatience, vous chantez bien 
haut, monsieur le Gascon. 

– Moi ? 
– Oui, vous. 
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– Je chante sur le ton qu’il me plaît, cap de 
Bious ! tant pis pour ceux à qui mon chant ne 
plaît pas. 

Le cavalier fit un mouvement de colère. 
– Du calme ! dit une voix douce en même 

temps qu’impérative, dont Robert Briquet 
chercha vainement à reconnaître le propriétaire. 

Le cavalier parut faire un effort sur lui-même ; 
cependant il n’eut pas la puissance de se contenir 
tout à fait. 

– Et connaissez-vous bien ceux dont vous 
parlez, monsieur ? demanda-t-il au Gascon. 

– Si je connais Salcède ? 
– Oui. 
– Pas le moins du monde. 
– Et le duc de Guise ? 
– Pas davantage. 
– Et le duc d’Alençon ? 
– Encore moins. 
– Savez-vous que M. de Salcède est un brave ? 
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– Tant mieux ; il mourra bravement alors. 
– Et que M. de Guise, quand il veut conspirer, 

conspire lui-même ? 
– Cap de Bious ! que me fait cela ? 
– Et que M. le duc d’Anjou, autrefois M. 

d’Alençon, a fait tuer ou laissé tuer quiconque 
s’est intéressé à lui : La Mole, Coconnas, Bussy 
et le reste ? 

– Je m’en moque. 
– Comment ! vous vous en moquez ? 
– Mayneville ! Mayneville ! murmura la 

même voix. 
– Sans doute, je m’en moque. Je ne sais 

qu’une chose, moi, sandioux ! j’ai affaire à Paris 
aujourd’hui même, ce matin, et à cause de cet 
enragé de Salcède, on me ferme les portes au nez. 
Cap de Bious ! ce Salcède est un bélître, et 
encore tous ceux qui, avec lui, sont cause que les 
portes sont fermées au lieu d’être ouvertes. 

– Oh ! oh ! voici un rude Gascon, murmura 
Robert Briquet, et nous allons voir sans doute 
quelque chose de curieux. 
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Mais cette chose curieuse à laquelle s’attendait 
le bourgeois n’arrivait aucunement. Le cavalier, à 
qui cette dernière apostrophe avait fait monter le 
sang au visage, baissa le nez, se tut et avala sa 
colère. 

– Au fait, vous avez raison, dit-il, foin de tous 
ceux qui nous empêchent d’entrer à Paris ! 

– Oh ! oh ! se dit Robert Briquet, qui n’avait 
perdu ni les nuances du visage du cavalier, ni les 
deux appels qui avaient été faits à sa patience ; 
ah ! ah ! il paraît que je verrai une chose plus 
curieuse encore que celle à laquelle je 
m’attendais. 

Comme il faisait cette réflexion, un son de 
trompe retentit, et presque aussitôt les Suisses, 
fendant toute cette foule avec leurs hallebardes, 
comme s’ils découpaient un gigantesque pâté de 
mauviettes, séparèrent les groupes en deux 
morceaux compacts qui s’allèrent aligner de 
chaque côté du chemin, en laissant le milieu vide. 

Dans ce milieu, l’officier dont nous avons 
parlé, et à la garde duquel la porte paraissait 
confiée, passa avec son cheval, allant et 
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revenant ; puis, après un moment d’examen qui 
ressemblait à un défi, il ordonna aux trompes de 
sonner. 

Ce qui fut exécuté à l’instant même, et fit 
régner dans toutes les masses un silence qu’on 
eût cru impossible après tant d’agitation et de 
vacarme. 

Alors le crieur, avec sa tunique fleurdelisée, 
portant sur sa poitrine un écusson aux armes de 
Paris, s’avança, un papier à la main, et lut de 
cette voix nasillarde toute particulière aux 
lecteurs : 

« Savoir faisons à notre bon peuple de Paris et 
des environs que les portes seront closes d’ici à 
une heure de relevée, et que nul ne pénétrera dans 
la ville avant cette heure, et cela par la volonté du 
roi et par la vigilance de M. le prévôt de Paris. » 

Le crieur s’arrêta pour reprendre haleine. 
Aussitôt l’assistance profita de cette pause pour 
témoigner son étonnement et son 
mécontentement par une longue huée, que le 
crieur, il faut lui rendre cette justice, soutint sais 
sourciller. 
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L’officier fit un signe impératif avec la main, 
et aussitôt le silence se rétablit. 

Le crieur continua sans trouble et sans 
hésitation, comme si l’habitude l’avait cuirassé 
contre ces manifestations à l’une desquelles il 
venait d’être en butte. 

« Seront exceptés de cette mesure ceux qui se 
présenteront porteurs d’un signe de 
reconnaissance, ou qui seront bien et dûment 
appelés par lettres et mandats. 

» Donné en l’hôtel de la Prévôté de Paris, sur 
l’ordre exprès de Sa Majesté, le 26 octobre de 
l’an de grâce 1585. » 

– Trompes, sonnez ! 
Les trompes poussèrent aussitôt leurs rauques 

aboiements. 
À peine le crieur eut-il cessé de parler que, 

derrière la haie des Suisses et des soldats, la foule 
se mit à onduler comme un serpent dont les 
anneaux se gonflent et se tordent. 

– Que signifie cela ? se demandait-on chez les 
plus paisibles ; sans doute encore quelque 
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complot ! 
– Oh ! oh ! c’est pour nous empêcher d’entrer 

à Paris, sans nul doute, que la chose a été 
combinée ainsi, dit en parlant à voix basse à ses 
compagnons le cavalier qui avait supporté avec 
une si étrange patience les rebuffades du Gascon ; 
ces Suisses, ce crieur, ces verrous, ces troupes, 
c’est pour nous ; sur mon âme, j’en suis fier. 

– Place ! place ! vous autres, cria l’officier qui 
commandait le détachement. Mille diables ! vous 
voyez bien que vous empêchez de passer ceux 
qui ont le droit de se faire ouvrir les portes. 

– Cap de Bious ! j’en sais un qui passera 
quand tous les bourgeois de la terre seraient entre 
lui et la barrière, dit, en jouant des coudes, ce 
Gascon qui, par ses rudes répliques, s’était attiré 
l’admiration de maître Robert Briquet. 

Et, en effet, il fut en un instant dans l’espace 
vide qui s’était formé, grâce aux Suisses, entre les 
deux haies des spectateurs. 

Qu’on juge si les yeux se portèrent avec 
empressement et curiosité sur un homme, 
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favorisé à ce point d’entrer quand il était enjoint 
de demeurer dehors. 

Mais le Gascon s’inquiéta peu de tous ces 
regards d’envie ; il se campa fièrement en faisant 
saillir à travers son maigre pourpoint vert tous les 
muscles de son corps, qui semblaient autant de 
cordes tendues par une manivelle intérieure. Ses 
poignets secs et osseux dépassaient de trois bons 
pouces ses manches râpées ; il avait le regard 
clair, les cheveux jaunes et crépus, soit de nature, 
soit de hasard, car la poussière entrait pour un 
bon dixième dans leur couleur. Ses pieds, grands 
et souples, s’emmanchaient à des chevilles 
nerveuses et sèches comme celles d’un daim. À 
l’une de ses mains, à une seule, il avait passé un 
gant de peau brodé, tout surpris de se voir destiné 
à protéger cette autre peau plus rude que la 
sienne ; de son autre main il agitait une baguette 
de coudrier. Il regarda un instant autour de lui ; 
puis, pensant que l’officier dont nous avons parlé 
était la personne la plus considérable de cette 
troupe, il marcha droit à lui. 

Celui-ci le considéra quelque temps avant de 
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lui parler. 
Le Gascon, sans se démonter le moins du 

monde, en fit autant. 
– Mais vous avez perdu votre chapeau, ce me 

semble ? lui dit-il. 
– Oui, monsieur. 
– Est-ce dans la foule ? 
– Non, je venais de recevoir une lettre de ma 

maîtresse. Je la lisais, cap de Bious ! près de la 
rivière, à un quart de lieue d’ici, quand tout à 
coup un coup de vent m’enlève lettre et chapeau. 
Je courus après la lettre, quoique le bouton de 
mon chapeau fût un seul diamant. Je rattrapai ma 
lettre ; mais quand je revins au chapeau, le vent 
l’avait emporté dans la rivière, et la rivière dans 
Paris !... Il fera la fortune de quelque pauvre 
diable ; tant mieux ! 

– De sorte que vous êtes nu-tête ? 
– Ne trouve-t-on pas de chapeaux à Paris, cap 

de Bious ! j’en achèterai un plus magnifique, et 
j’y mettrai un diamant deux fois gros comme le 
premier. 
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L’officier haussa imperceptiblement les 
épaules ; mais, si imperceptible que fût ce 
mouvement, il n’échappa point au Gascon. 

– S’il vous plaît ? fit-il. 
– Vous avez une carte ? demanda l’officier. 
– Certes que j’en ai une, et plutôt deux qu’une. 
– Une seule suffira si elle est en règle. 
– Mais je ne me trompe pas, continua le 

Gascon en ouvrant des yeux énormes ; eh ! non, 
cap de Bious ! je ne me trompe pas ; j’ai le plaisir 
de parler à M. de Loignac ? 

– C’est possible, monsieur, répondit 
sèchement l’officier, visiblement peu charmé de 
cette reconnaissance. 

– À monsieur de Loignac, mon compatriote ? 
– Je ne dis pas non. 
– Mon cousin ? 
– C’est bon, votre carte ? 
– La voici. 
Le Gascon tira de son gant la moitié d’une 
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carte découpée avec art. 
– Suivez-moi, dit Loignac sans regarder la 

carte, vous et vos compagnons, si vous en avez ; 
nous allons vérifier les laissez-passer. 

Et il alla prendre poste près de la porte. 
Le Gascon à tête nue le suivit. 
Cinq autres individus suivirent le Gascon à 

tête nue. 
Le premier était couvert d’une magnifique 

cuirasse si merveilleusement travaillée, qu’on eût 
cru qu’elle sortait des mains de Benvenuto 
Cellini. Cependant, comme le patron sur lequel 
cette cuirasse avait été faite avait un peu passé de 
mode, cette magnificence éveilla plutôt le rire 
que l’admiration. 

Il est vrai qu’aucune autre partie du costume 
de l’individu porteur de cette cuirasse ne 
répondait à la splendeur presque royale du 
prospectus. 

Le second qui emboîta le pas était suivi d’un 
gros laquais grisonnant et maigre, et, hâlé comme 
il l’était, semblait le précurseur de don Quichotte, 
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comme son serviteur pouvait passer pour le 
précurseur de Sancho. 

Le troisième parut portant un enfant de dix 
mois entre ses bras, suivi d’une femme qui se 
cramponnait à sa ceinture de cuir, tandis que 
deux autres enfants, l’un de quatre ans, l’autre de 
cinq, se cramponnaient à la robe de la femme. 

Le quatrième apparut boitant et attaché à une 
longue épée. 

Enfin, pour clore la marche, un jeune homme 
d’une belle mine s’avança sur un cheval noir, 
poudreux, mais d’une belle race. 

Celui-là, près des autres, avait l’air d’un roi. 
Forcé de marcher assez doucement pour ne 

pas dépasser ses collègues, peut-être d’ailleurs 
intérieurement satisfait de ne point marcher trop 
près d’eux, ce jeune homme demeura un instant 
sur les limites de la haie formée par le peuple. 

En ce moment il se sentit tirer par le fourreau 
de son épée, et se pencha en arrière. 

Celui qui attirait son attention par cet 
attouchement était un jeune homme aux cheveux 
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noirs, à l’œil étincelant, petit, fluet, gracieux, et 
les mains gantées. 

– Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ? 
demanda le cavalier. 

– Monsieur, une grâce. 
– Parlez, mais parlez vite, je vous prie : vous 

voyez que l’on m’attend. 
– J’ai besoin d’entrer en ville, monsieur, 

besoin impérieux, comprenez-vous ?... De votre 
côté, vous êtes seul, et avez besoin d’un page qui 
fasse encore honneur à votre bonne mine. 

– Eh bien ? 
– Eh bien ! donnant donnant : faites-moi 

entrer, je serai votre page. 
– Merci, dit le cavalier ; mais je ne veux être 

servi par personne. 
– Pas même par moi ? demanda le jeune 

homme avec un si étrange sourire que le cavalier 
sentit se fondre l’enveloppe de glace où il avait 
tenté d’enfermer son cœur. 

– Je voulais dire que je ne pouvais pas être 
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servi. 
– Oui, je sais que vous n’êtes pas riche, 

monsieur Ernauton de Carmainges, dit le jeune 
page. 

Le cavalier tressaillit ; mais, sans faire 
attention à ce tressaillement, l’enfant continua : 

– Aussi ne parlerons-nous pas de gages, et 
c’est vous au contraire, si vous m’accordez ce 
que je vous demande, qui serez payé, et cela au 
centuple des services que vous m’aurez rendus ; 
laissez-moi donc vous servir, je vous prie, en 
songeant que celui qui vous prie a ordonné 
quelquefois. 

Le jeune homme lui serra la main, ce qui était 
bien familier pour un page ; puis se retournant 
vers le groupe de cavaliers que nous connaissons 
déjà : 

– Je passe, moi, dit-il, c’est le plus important ; 
vous Mayneville, tâchez d’en faire autant par 
quelque moyen que ce soit. 

– Ce n’est pas tout que vous passiez, répondit 
le gentilhomme ; il faut qu’il vous voie. 
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– Oh ! soyez tranquille, du moment où j’aurai 
franchi cette porte, il me verra. 

– N’oubliez pas le signe convenu. 
– Deux doigts sur la bouche, n’est-ce pas ? 
– Oui ; maintenant que Dieu vous aide ! 
– Eh bien ! fit le maître du cheval noir, mons 

le page, nous décidons-nous ? 
– Me voici, maître, répondit le jeune homme. 
Et il sauta légèrement en croupe derrière son 

compagnon qui alla rejoindre les cinq autres élus 
occupés à exhiber leurs cartes et à justifier de 
leurs droits. 

– Ventre de biche ! dit Robert Briquet qui les 
avait suivis des yeux, voilà tout un arrivage de 
Gascons, ou le diable m’emporte ! 
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III 
 

La revue. 
 
Cet examen que devaient passer nos six 

privilégiés que nous avons vus sortir des rangs du 
populaire pour se rapprocher de la porte, n’était 
ni bien long, ni bien compliqué. 

Il s’agissait de tirer une moitié de carte de sa 
poche et de la présenter à l’officier, lequel la 
comparait à une autre moitié, et si, en la 
rapprochant, ces deux moitiés s’emboîtaient en 
faisant un tout, les droits du porteur de la carte 
étaient établis. 

Le Gascon à tête nue s’était approché le 
premier. Ce fut en conséquence par lui que la 
revue commença. 

– Votre nom ? demanda l’officier. 
– Mon nom, monsieur l’officier ? il est écrit 
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sur cette carte sur laquelle vous verrez encore 
autre chose. 

– N’importe ! votre nom ? répéta l’officier 
avec impatience ; ne savez-vous pas votre nom ? 

– Si fait, je le sais ; cap de Bious ! et je 
l’aurais oublié que vous pourriez me le dire, 
puisque nous sommes compatriotes et même 
cousins. 

– Votre nom ? mille diables ! Croyez-vous que 
j’aie du temps à perdre en reconnaissances ? 

– C’est bon. Je me nomme Perducas de 
Pincornay. 

– Perducas de Pincornay ? reprit M. de 
Loignac, à qui nous donnerons désormais le nom 
dont l’avait salué son compatriote. 

Puis jetant les yeux sur la carte : 
– « Perducas de Pincornay, 26 octobre 1585, à 

midi précis. » 
– Porte Saint-Antoine, ajouta le Gascon en 

allongeant son doigt noir et sec sur la carte. 
– Très bien ! en règle ; entrez, fit M. de 
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Loignac pour couper court à tout dialogue 
ultérieur entre lui et son compatriote. À vous 
maintenant, dit-il au second. 

L’homme à la cuirasse s’approcha. 
– Votre carte ? demanda Loignac. 
– Eh quoi ? monsieur de Loignac, s’écria 

celui-ci, ne reconnaissez-vous pas le fils de l’un 
de vos amis d’enfance que vous avez fait sauter 
vingt fois sur vos genoux ? 

– Non. 
– Pertinax de Montcrabeau, reprit le jeune 

homme avec étonnement ; vous ne le 
reconnaissez pas ? 

– Quand je suis de service, je ne reconnais 
personne, monsieur. Votre carte ? 

Le jeune homme à la cuirasse tendit sa carte. 
– « Pertinax de Montcrabeau, 26 octobre, midi 

précis, porte Saint-Antoine. » Passez. 
Le jeune homme passa, et, un peu étourdi de la 

réception, alla rejoindre Perducas, qui attendait 
l’ouverture de la porte. 
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Le troisième Gascon s’approcha ; c’était le 
Gascon à la femme et aux enfants. 

– Votre carte ? demanda Loignac. 
Sa main obéissante plonge aussitôt dans une 

petite gibecière de peau de chèvre qu’il portait au 
côté droit. 

Mais ce fut inutilement : embarrassé qu’il était 
par l’enfant qu’il portait dans ses bras, il ne 
trouvait point le papier qu’on lui demandait. 

– Que diable faites-vous de cet enfant, 
monsieur ? vous voyez bien qu’il vous gêne. 

– C’est mon fils, monsieur de Loignac. 
– Eh bien ! déposez votre fils à terre. 
Le Gascon obéit ; l’enfant se mit à hurler. 
– Ah çà ! vous êtes donc marié ? demanda 

Loignac. 
– Oui, monsieur l’officier. 
– À vingt ans ? 
– On se marie jeune chez nous, vous le savez 

bien, monsieur de Loignac, vous qui vous êtes 
marié à dix-huit. 
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– Bon ! fit Loignac, en voilà encore un qui me 
connaît. 

La femme s’était approchée pendant ce temps, 
et les enfants, pendus à sa robe, l’avaient suivie. 

– Et pourquoi ne serait-il point marié ? 
demanda-t-elle en se redressant et en écartant de 
son front hâlé ses cheveux noirs que la poussière 
du chemin y fixait comme une pâte ; est-ce que 
c’est passé de mode de se marier à Paris ? Oui, 
monsieur, il est marié, et voici encore deux autres 
enfants qui l’appellent leur père. 

– Oui, mais qui ne sont que les fils de ma 
femme, monsieur de Loignac, comme aussi ce 
grand garçon qui se tient derrière ; avancez, 
Militor, et saluez monsieur de Loignac, notre 
compatriote. 

Un garçon de seize à dix-sept ans, vigoureux, 
agile et ressemblant à un faucon par son œil rond 
et son nez crochu, s’approcha, les deux mains 
passées dans sa ceinture de buffle. 

Il était vêtu d’une bonne casaque de laine 
tricotée, portait sur ses jambes musculeuses un 
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haut-de-chausse en peau de chamois, et une 
moustache naissante ombrageait sa lèvre à la fois 
insolente et sensuelle. 

– C’est Militor, mon beau-fils, monsieur de 
Loignac, le fils aîné de ma femme, qui est une 
Chavantrade, parente des Loignac, Militor de 
Chavantrade, pour vous servir. Saluez donc, 
Militor. 

Puis se baissant vers l’enfant qui se roulait en 
criant sur la route : 

– Tais-toi, Scipion, tais-toi, petit, ajouta-t-il 
tout en cherchant sa carte dans toutes ses poches. 

Pendant ce temps, Militor, pour obéir à 
l’injonction de son père, s’inclinait légèrement et 
sans sortir ses mains de sa ceinture. 

– Pour l’amour de Dieu, monsieur, votre 
carte ! s’écria Loignac, impatienté. 

– Venez çà et m’aidez, Lardille, dit à sa 
femme le Gascon tout rougissant. 

Lardille détacha l’une après l’autre les deux 
mains cramponnées à sa robe, et fouilla elle-
même dans la gibecière et dans les poches de son 
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mari. 
– Rien ! dit-elle, il faut que nous l’ayons 

perdue. 
– Alors, je vous fais arrêter, dit Loignac. 
Le Gascon devint pâle. 
– Je m’appelle Eustache de Miradoux, dit-il, et 

je me recommanderai de M. de Sainte-Maline, 
mon parent. 

– Ah ! vous êtes parent de Sainte-Maline, dit 
Loignac un peu radouci. Il est vrai que, si on les 
écoutait, ils sont parents de tout le monde ! Eh 
bien ! cherchez encore, et surtout cherchez 
fructueusement. 

– Voyez, Lardille, voyez dans les hardes de 
vos enfants, dit Eustache, tremblant de dépit et 
d’inquiétude. 

Lardille s’agenouilla devant un petit paquet de 
modestes effets, qu’elle retourna en murmurant. 

Le jeune Scipion continuait de s’égosiller ; il 
est vrai que ses frères de mère, voyant qu’on ne 
s’occupait pas d’eux, s’amusaient à lui entonner 
du sable dans la bouche. 
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Militor ne bougeait pas ; on eût dit que les 
misères de la vie de famille passaient au-dessous 
ou au-dessus de ce grand garçon sans l’atteindre. 

– Eh ! fit tout à coup monsieur de Loignac ; 
que vois-je là-bas, sur la manche de ce dadais, 
dans une enveloppe de peau ? 

– Oui, oui, c’est cela ! s’écria Eustache 
triomphant ; c’est une idée de Lardille, je me le 
rappelle maintenant ; elle a cousu cette carte sur 
Militor. 

– Pour qu’il portât quelque chose, dit 
ironiquement de Loignac. Fi ! le grand veau ! qui 
ne tient même pas ses bras ballants, dans la 
crainte de porter ses bras. 

Les lèvres de Militor blêmirent de colère, 
tandis que son visage se marbrait de rouge sur le 
nez, le menton et les sourcils. 

– Un veau n’a pas de bras ; grommela-t-il avec 
de méchants yeux, il a des pattes comme 
certaines gens de ma connaissance. 

– La paix ! dit Eustache ; vous voyez bien, 
Militor, que monsieur de Loignac nous fait 
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l’honneur de plaisanter avec nous. 
– Non, pardioux ! je ne plaisante pas, répliqua 

Loignac, et je veux au contraire que ce grand 
drôle prenne mes paroles comme je les dis. S’il 
était mon beau-fils, je lui ferais porter mère, 
frère, paquet, et, corbleu ! je monterais dessus le 
tout, quitte à lui allonger les oreilles pour lui 
prouver qu’il n’est qu’un âne. 

Militor perdit toute contenance, Eustache 
parut inquiet ; mais sous cette inquiétude perçait 
je ne sais quelle joie de cette humiliation infligée 
à son beau-fils. 

Lardille, pour trancher toute difficulté et 
sauver son premier-né des sarcasmes de M. de 
Loignac, offrit à l’officier la carte, débarrassée de 
son enveloppe de peau. 

M. de Loignac la prit et lut. 
– « Eustache de Miradoux, 26 octobre, midi 

précis, porte Saint-Antoine. » Allez donc, dit-il, 
et voyez si vous n’oubliez pas quelqu’un de vos 
marmots, beaux ou laids. 

Eustache de Miradoux reprit le jeune Scipion 
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entre ses bras, Lardille s’empoigna de nouveau à 
sa ceinture, les deux enfants saisirent derechef la 
robe de leur mère, et cette grappe de famille, 
suivie du silencieux Militor, alla se ranger près de 
ceux qui attendaient après l’examen subi. 

– La peste ! murmura Loignac entre ses dents, 
en regardant Eustache de Miradoux et les siens 
faire leur évolution, la peste de soldats que M. 
d’Épernon aura là. 

Puis se retournant : 
– Allons, à vous ! dit-il. 
Ces paroles s’adressaient au quatrième 

postulant. 
Il était seul et fort roide, réunissant le pouce et 

le médium pour donner des chiquenaudes à son 
pourpoint gris de fer et en chasser la poussière ; 
sa moustache, qui paraissait faite de poils de chat, 
ses yeux verts et étincelants, ses sourcils dont 
l’arcade formait un demi-cercle saillant au-dessus 
de deux pommettes saillantes, ses lèvres minces 
enfin imprimaient à sa physionomie ce type de 
défiance et de parcimonieuse réserve auquel on 
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reconnaît l’homme qui cache aussi bien le fond 
de sa bourse que le fond de son cœur. 

– « Chalabre, 26 octobre, midi précis, porte 
Saint-Antoine. » C’est bon, allez ! dit Loignac. 

– Il y aura des frais de route alloués au 
voyage, je présume, fit observer doucement le 
Gascon. 

– Je ne suis pas trésorier, monsieur, dit 
sèchement Loignac, je ne suis encore que portier, 
passez. 

Chalabre passa. 
Derrière Chalabre venait un cavalier jeune et 

blond, qui, en tirant sa carte, laissa tomber de sa 
poche une clé et plusieurs tarots. 

Il déclara s’appeler Saint-Capautel, et sa 
déclaration étant confirmée par sa carte qui se 
trouva être en règle, il suivit Chalabre. 

Restait le sixième qui, sur l’injonction du page 
improvisé, était descendu de cheval et qui exhiba 
à M. de Loignac une carte sur laquelle on lisait : 

« Ernauton de Carmainges, 26 octobre, midi 
précis, porte Saint-Antoine. » 
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Tandis que M. de Loignac lisait, le page, 
descendu de son côté, s’occupait à cacher sa tête 
en rattachant la gourmette parfaitement attachée 
du cheval de son faux maître. 

– Ce page est à vous, monsieur ? demanda 
Loignac à Ernauton en lui désignant du doigt le 
jeune homme. 

– Vous voyez, monsieur le capitaine, dit 
Ernauton qui ne voulait mentir ni trahir, vous 
voyez qu’il bride mon cheval. 

– Passez, fit Loignac en examinant avec 
attention M. de Carmainges dont la figure et la 
tournure paraissaient lui mieux convenir que 
celles de tous les autres. 

– En voilà un supportable au moins, murmura-
t-il. 

Ernauton remonta à cheval ; le page, sans 
affectation, mais sans lenteur, l’avait précédé et 
se trouvait déjà mêlé au groupe de ses devanciers. 

– Ouvrez la porte, dit Loignac, et laissez 
passer ces six personnes et les gens de leur suite. 
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– Allons, vite, vite, mon maître, dit le page, en 
selle, et partons. 

Ernauton céda encore une fois à l’ascendant 
qu’exerçait sur lui cette bizarre créature, et la 
porte étant ouverte, il piqua son cheval et 
s’enfonça, guidé par les indications du page, 
jusque dans le cœur du faubourg Saint-Antoine. 

Loignac fit derrière les six élus refermer la 
porte, au grand mécontentement de la foule qui, 
la formalité remplie, croyait qu’elle allait passer à 
son tour, et qui, voyant son attente trompée, 
témoigna bruyamment son improbation. 

Maître Miton qui avait, après une course 
effrénée à travers champs, repris peu à peu 
courage et qui, tout en sondant le terrain à chaque 
pas, avait fini par revenir à la place d’où il était 
parti, maître Miton hasarda quelques plaintes sur 
la façon arbitraire dont la soldatesque interceptait 
les communications. 

Le compère Friard, qui avait réussi à retrouver 
sa femme et qui, protégé par elle, paraissait ne 
plus rien craindre, le compère Friard contait à son 
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auguste moitié les nouvelles du jour, enrichies de 
commentaires de sa façon. 

Enfin les cavaliers, dont l’un avait été nommé 
Mayneville par le petit page, tenaient conseil 
pour savoir s’ils ne devaient pas tourner le mur 
d’enceinte, dans l’espérance assez bien fondée 
d’y trouver une brèche, d’entrer dans Paris sans 
avoir besoin de se présenter plus longtemps à la 
porte Saint-Antoine ou à aucune autre. 

Robert Briquet, en philosophe qui analyse, et 
en savant qui extrait la quintessence, Robert 
Briquet, disons-nous, s’aperçut que tout ce 
dénouement de la scène que nous venons de 
raconter allait se faire près de la porte, et que les 
conversations particulières des cavaliers, des 
bourgeois et des paysans ne lui apprendraient 
plus rien. 

Il s’approcha donc le plus qu’il put d’une 
petite baraque qui servait de loge au portier et qui 
était éclairée par deux fenêtres, l’une s’ouvrant 
sur Paris, l’autre sur la campagne. 

À peine était-il installé à ce nouveau poste 
qu’un homme, accourant de l’intérieur de Paris 
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au grand galop de son cheval, sauta à bas de sa 
monture, et, entrant dans la loge, apparut à la 
fenêtre. 

– Ah ! ah ! fit Loignac. 
– Me voici, monsieur de Loignac, dit cet 

homme. 
– Bien, d’où venez-vous ? 
– De la porte Saint-Victor. 
– Votre bordereau ? 
– Cinq. 
– Les cartes ? 
– Les voici. 
Loignac prit les cartes, les vérifia, et écrivit 

sur une ardoise qui paraissait avoir été préparée à 
cet effet, le chiffre 5. 

Le messager partit. 
Cinq minutes ne s’étaient point écoulées que 

deux autres messagers arrivaient. 
Loignac les interrogea successivement ; et 

toujours à travers son guichet. 

 58



L’un venait de la porte Bourdelle, et apportait 
le chiffre 4. 

L’autre de la porte du Temple, et annonçait le 
chiffre 6. 

Loignac écrivit avec soin ces chiffres sur son 
ardoise. 

Ces messagers disparurent comme les 
premiers et furent successivement remplacés par 
quatre autres, lesquels arrivaient : 

Le premier, de la porte Saint-Denis, avec le 
chiffre 5. 

Le second, de la porte Saint-Jacques, avec le 
chiffre 3. 

Le troisième, de la porte Saint-Honoré, avec le 
chiffre 8. 

Le quatrième, de la porte Montmartre, avec le 
chiffre 4. 

Un dernier apparut enfin, venant de la porte 
Bussy, et apportant le chiffre 4. 

Alors Loignac aligna avec attention, et tout 
bas, les lieux et les chiffres suivants : 
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Porte Saint-V 5
Porte Bourd 4
Porte du Tem 6
Porte Saint-D 5
Porte Saint-J 3 
Porte Saint-Honoré 8
Porte Montm 4
Porte Bussy 4 
Enfin porte Saint-Antoine  6

Total, quarante-cinq, ci 45
 
– C’est bien. cria Loignac d’un

voix forte, ouvrez les portes, et entre qui veut ! 
Les portes s’o
Aussitôt chevaux, mules, femmes, enfants, 

charrettes, se ruèrent dans Paris, au risque de 
s’étouffer dans l’étranglement des deux piliers du 
po

En un quart d’heure s’écoula, par cette vaste 

ictor 
elle 

ple 
enis 

acques 

artre 

 Maintenant, e 

uvrirent. 

nt-levis. 
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artère qu’on appelait la rue Saint-Antoine, tout 
l’amas du flot populaire qui, depuis le matin, 
séjournait autour de cette digue momentanée. 

que 
chose, et ils n’ont rien vu, même dans leurs 
aff

ui ait vu quelque chose. C’est engageant, 
con

ardieu ! D’ailleurs j’ai 
ren

Les bruits s’éloignèrent peu à peu. 
M. de Loignac remonta à cheval avec ses 

gens. 
Robert Briquet, demeuré le dernier, après 

avoir été le premier, enjamba flegmatiquement la 
chaîne du pont en disant : 

– Tous ces gens-là voulaient voir quel

aires ; moi je ne voulais rien voir, et je suis le 
seul q

tinuons ; mais à quoi bon continuer ? j’en 
sais, pardieu ! bien assez. Cela me sera-t-il bien 
avantageux de voir déchirer M. de Salcède en 
quatre morceaux ? Non, p

oncé à la politique. Allons dîner ; le soleil 
marquerait midi s’il y avait du soleil ; il est 
temps. 

Il dit, et rentra dans Paris avec son tranquille 
et malicieux sourire. 
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IV 
 
La loge en grève de S. M. le roi Henri III. 

 
Si nous suivions maintenant jusqu’à la place 

de Grève, où elle aboutit, cette voie populeuse du 
quartier Saint-Antoine, nous retrouverions dans la 
foule beaucoup de nos connaissances ; mais 
tandis que tous ces pauvres citadins, moins sages 
que Robert Briquet, s’en vont, heurtés, coudoyés, 
meurtris, les uns derrière les autres, nous 
préférons, grâce au privilège que nous donnent 
nos ailes d’historien, nous transporter sur la place 
elle-même, et quand nous aurons embrassé tout le 
spectacle d’un coup d’œil, nous retourner un 
instant vers le passé, afin d’approfondir la cause 
après avoir contemplé l’effet. 

On peut dire que maître Friard avait raison en 
portant à cent mille hommes au moins le chiffre 
des spectateurs qui devaient s’entasser sur la 
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place de Grève et aux environs pour jouir du 
spectacle qui s’y préparait. Paris tout entier s’était 
donné rendez-vous à l’Hôtel de Ville, et Paris est 
fort exact ; Paris ne manque pas une fête, et c’est 
une fête, et même une fête extraordinaire, que la 
mort d’un homme, lorsqu’il a su soulever tant de 
passions, que les uns le maudissent et que les 
aut

place à quelque 
fenêtre, attendait le patient dont les moines 

res le louent, tandis que le plus grand nombre 
le plaint. 

Le spectateur qui réussissait à déboucher sur la 
place soit par le quai, près du cabaret de l’image 
Notre-Dame, soit par le porche même de la place 
Baudoyer, apercevait tout d’abord, au milieu de 
la Grève, les archers du lieutenant de robe courte, 
Tanchon, et bon nombre de Suisses et de chevau-
légers entourant un petit échafaud élevé de quatre 
pieds environ. 

Cet échafaud, si bas qu’il n’était visible que 
pour ceux qui l’entouraient, ou pour ceux qui 
avaient le bonheur d’avoir 

s’étaient emparés depuis le matin, et que, suivant 
l’énergique expression du peuple, ses chevaux 
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attendaient pour lui faire faire le grand voyage. 
En effet, sous un auvent de la première maison 

après la rue du Mouton, sur la place, quatre 
vigoureux chevaux du Perche, aux crins blancs, 
aux pieds chevelus, battaient le pavé avec 
impatience et se mordaient les uns les autres, en 
hennissant, au grand effroi des femmes qui 
avaient choisi cette place de leur bonne volonté, 
ou qui avaient été poussées de ce côté par la 
fou

’échafaud vide, après les chevaux 
hennissants, ce qui attirait d’une façon plus 

le. 
Ces chevaux étaient neufs ; à peine 

quelquefois, par hasard, avaient-ils, dans les 
plaines herbeuses de leur pays natal, supporté sur 
leur large échine l’enfant joufflu de quelque 
paysan attardé au retour des champs, lorsque le 
soleil se couche. 

Mais après l

constante les regards de la foule, c’était la 
principale fenêtre de l’Hôtel de Ville, tendue de 
velours rouge et or, et au balcon de laquelle 
pendait un tapis de velours, orné de l’écusson 
royal. 
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C’est qu’en effet cette fenêtre était la loge du 
roi

bistrée, et la bouche toute frémissante de 
con

 et toujours incompris pour ses 
sujets, qui, en le voyant paraître, ne savaient 

 d’agrafe à trois plumes courtes et frisées. 

. 
Une heure et demie sonnait à Saint-Jean-en-

Grève, lorsque cette fenêtre, pareille à la bordure 
d’un tableau, s’emplit de personnages qui 
venaient poser dans leur cadre. 

Ce fut d’abord le roi Henri III, pâle, presque 
chauve, quoiqu’il n’eût à cette époque que trente-
quatre à trente-cinq ans ; l’œil enfoncé dans son 
orbite 

tractions nerveuses. 
Il entra, morne, le regard fixe, à la fois 

majestueux et chancelant, étrange dans sa tenue, 
étrange dans sa démarche, ombre plutôt que 
vivant, spectre plutôt que roi ; mystère toujours 
incompréhensible

jamais s’ils devaient crier : « Vive le roi ! » ou 
prier pour son âme. 

Henri était vêtu d’un pourpoint noir 
passementé de noir ; il n’avait ni ordre ni 
pierreries ; un seul diamant brillait à son toquet, 
servant
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Il p
sa belle-sœur, Marie Stuart, lui avait envoyé 

de sa prison, et sur la robe soyeuse duquel 

 de Médicis, déjà 
vo

 ce regard, toujours mate 
et f

e de Médicis marchait à un 
trio

ortait dans sa main gauche un petit chien noir 
que 

brillaient ses doigts fins et blancs comme des 
doigts d’albâtre. 

Derrière lui venait Catherine
ûtée par l’âge, car la reine mère pouvait avoir à 

cette époque de soixante-six à soixante-sept ans, 
mais portant encore la tête ferme et droite, 
lançant sous son sourcil froncé par l’habitude un 
regard acéré, et, malgré

roide comme une statue de cire sous ses habits 
de deuil éternel. 

Sur la même ligne apparaissait la figure 
mélancolique et douce de la reine Louise de 
Lorraine, femme de Henri III, compagne 
insignifiante en apparence, mais fidèle en réalité, 
de sa vie bruyante et infortunée. 

La reine Catherin
mphe. 
La reine Louise assistait à un supplice. 
Le roi Henri traitait là une affaire. 
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Triple nuance qui se lisait sur le front hautain 
de la première, sur le front résigné de la seconde, 
et sur le front nuageux et ennuyé du troisième. 

Derrière les illustres personnages que le 
peuple admirait, si pâles et si muets, venaient 
deu

e duc Anne de 
Joy

ar-dessus toutes choses, l’avait fait, 
depuis un an, pair de France, en érigeant en 
duc

x beaux jeunes gens : l’un de vingt ans à 
peine, l’autre de vingt-cinq ans au plus. 

Ils se tenaient par le bras, malgré l’étiquette 
qui défend devant les rois, comme à l’église 
devant Dieu, que les hommes paraissent 
s’attacher à quelque chose. 

Ils souriaient : 
Le plus jeune avec une tristesse ineffable, 

l’aîné avec une grâce enchanteresse ; ils étaient 
beaux, ils étaient grands, ils étaient frères. 

Le plus jeune s’appelait Henri de Joyeuse, 
comte de Bouchage ; l’autre, l

euse. Récemment encore il n’était connu que 
sous le nom d’Arques ; mais le roi Henri, qui 
l’aimait p

hé-pairie la vicomté de Joyeuse. 

 67



Le peuple n’avait pas pour ce favori la haine 
qu’il portait autrefois à Maugiron, à Quélus et à 
Schomberg, haine dont d’Épernon seul avait 
hér

isserie, Anne, dit-il à 
l’a tiguez pas à demeurer debout ; 
ce 

ité. 
Le peuple accueillit donc le prince et les deux 

frères par de discrètes, mais flatteuses 
acclamations. 

Henri salua la foule gravement et sans sourire, 
puis il baisa son chien sur la tête. 

Alors, se retournant vers les jeunes gens : 
– Adossez-vous à la tap
îné ; ne vous fa
sera long peut-être. 
– Je l’espère bien, interrompit Catherine, long 

et bon, sire. 
– Vous croyez donc que Salcède parlera, ma 

mère ? demanda Henri. 
– Dieu donnera, je l’espère, cette confusion à 

nos ennemis. Je dis nos ennemis, car ce sont vos 
ennemis aussi, ma fille, ajouta-t-elle en se 
tournant vers la reine, qui pâlit et baissa son doux 
regard. 
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Le roi hocha la tête en signe de doute. 
Puis, se retournant une seconde fois vers 

Joyeuse, et voyant que celui-ci se tenait debout 
malgré son invitation : 

 permission que 
qua

épondit Anne des yeux 
plu

s, dit Catherine, ne vois-je pas du 
tum

te ! ma mère ; oui, en 
eff

vient du refoulement du peuple sur la 

– Voyons, Anne, dit-il, faites ce que j’ai dit ; 
adossez-vous au mur, ou accoudez-vous sur mon 
fauteuil. 

– Votre Majesté est en vérité trop bonne, dit le 
jeune duc, et je ne profiterai de la

nd je serai véritablement fatigué. 
– En nous n’attendrons pas que vous le soyez, 

n’est-ce pas, mon frère ? dit tout bas Henri. 
– Sois tranquille, r
tôt que de la voix. 
– Mon fil
ulte là-bas, au coin du quai ? 

– Quelle vue perçan
et, je crois que vous avez raison. Oh ! les 

mauvais yeux que j’ai, moi, qui ne suis pas vieux 
pourtant ! 

– Sire, interrompit librement Joyeuse, ce 
tumulte 
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place par la compagnie des archers. C’est le 
con

eler un homme qui a dans 
les

 ce monstre 
n’e

 voulu dire cela. 

ma

dignation qui était le trait distinctif de 
son

damné qui arrive, bien certainement. 
– Comme c’est flatteur pour des rois, dit 

Catherine, de voir écart
 veines une goutte de sang royal ! 
Et en disant ces paroles, son regard pesait sur 

Louise. 
– Oh ! madame, pardonnez-moi, épargnez-

moi, dit la jeune reine avec un désespoir qu’elle 
essayait en vain de dissimuler ; non,

st point de ma famille, et vous n’avez point 
voulu dire qu’il en était. 

– Certes, non, dit le roi ; et je suis bien certain 
que ma mère n’a point

– Eh ! mais, fit aigrement Catherine, il tient 
aux Lorrains, et les Lorrains sont vôtres, 

dame ; je le pense, du moins. Ce Salcède vous 
touche donc, et même d’assez près. 

– C’est-à-dire, interrompit Joyeuse avec une 
honnête in

 caractère, et qui se faisait jour en toute 
circonstance contre celui qui l’avait excitée, quel 
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qu’il fût, c’est-à-dire qu’il touche à M. de Guise 
peut-être, mais point à la reine de France. 

 contrariété. 
Ah

suis, non seulement de l’aveu, mais 
encore par l’ordre du roi, madame, répondit 

rcé. 

surtout de 
la 

ourd’hui, dit 

– Ah ! vous êtes là, monsieur de Joyeuse, dit 
Catherine avec une hauteur indéfinissable, et 
rendant une humiliation pour une

 ! vous êtes là ? Je ne vous avais point vu. 
– J’y 

Joyeuse en interrogeant Henri du regard. Ce n’est 
pas une chose si récréative que de voir écarteler 
un homme, pour que je vienne à un pareil 
spectacle si je n’y étais fo

– Joyeuse a raison, madame, dit Henri ; il ne 
s’agit ici ni de Lorrains, ni de Guise, ni 

reine ; il s’agit de voir séparer en quatre 
morceaux M. de Salcède, c’est-à-dire un assassin 
qui voulait tuer mon frère. 

– Je suis mal en fortune auj
Catherine en pliant tout à coup, ce qui était sa 
tactique la plus habile, je fais pleurer ma fille, et, 
Dieu me pardonne ! je crois que je fais rire 
monsieur de Joyeuse. 
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– Ah ! madame, s’écria Louise en saisissant 
les mains de Catherine, est-il possible que Votre 
Ma

s ne souffrez pas 
mo

rticipation de MM. de 
Gu

s parents tout en bas du 
trône. 

jesté se méprenne à ma douleur ? 
– Et à mon respect profond, ajouta Anne de 

Joyeuse, en s’inclinant sur le bras du fauteuil 
royal. 

– C’est vrai, c’est vrai, répliqua Catherine, 
enfonçant un dernier trait dans le cœur de sa 
belle-fille. Je devrais savoir combien il vous est 
pénible, ma chère enfant, de voir dévoiler les 
complots de vos alliés de Lorraine ; et, bien que 
vous n’y puissiez mais, vou

ins de cette parenté. 
– Ah ! quant à cela, ma mère, c’est un peu 

vrai, dit le roi, cherchant à mettre tout le monde 
d’accord ; car enfin, cette fois, nous savons à 
quoi nous en tenir sur la pa

ise à ce complot. 
– Mais, sire, interrompit plus hardiment 

qu’elle n’avait fait encore Louise de Lorraine, 
Votre Majesté sait bien qu’en devenant reine de 
France, j’ai laissé me
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– Oh ! s’écria Anne de Joyeuse, vous voyez 
que je ne me trompais pas, sire ; voici le patient 
qui paraît sur la place. Corbleu ! la vilaine 
fig

il en a la force, dit le roi. Voyez donc, ma 
mè

, comme Hippocrate et 
Ga

laids hommes être de très 
bra

ure ! 
– Il a peur, dit Catherine ; il parlera. 
– S’
re, sa tête vacille comme celle d’un cadavre. 
– Je ne m’en dédis pas, sire, dit Joyeuse, il est 

affreux. 
– Comment voudriez-vous que ce fût beau, un 

homme dont la pensée est si laide ? Ne vous ai-je 
point expliqué, Anne, les rapports secrets du 
physique et du moral

lenus les comprenaient et les ont expliqués 
eux-mêmes ? 

– Je ne dis pas non, sire ; mais je ne suis pas 
un élève de votre force, moi, et j’ai vu 
quelquefois de fort 

ves soldats. N’est-ce pas, Henri ? 
Joyeuse se retourna vers son frère, comme 

pour appeler son approbation à son aide ; mais 
Henri regardait sans voir, écoutait sans entendre ; 
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il é

 dit que celui-là ne soit pas brave ? Il 
l’e  un loup, 
comme un serpent. Ne vous rappelez-vous pas 

n 
gen

isant de la fausse monnaie, et condamné 
à m

Louise était à bout de ses forces ; 

yeuse, dit 
Ca

tait plongé dans une profonde rêverie ; ce fut 
donc le roi qui répondit pour lui. 

– Eh ! mon Dieu ! mon cher Anne, s’écria-t-il, 
qui vous

st pardieu ! comme un ours, comme

ses façons ? Il a brûlé, dans sa maison, u
tilhomme normand, son ennemi. Il s’est battu 

dix fois, et a tué trois de ses adversaires ; il a été 
surpris fa

ort pour ce fait. 
– À telles enseignes, dit Catherine de Médicis, 

qu’il a été gracié par l’intercession de M. le duc 
de Guise, votre cousin, ma fille. 

Cette fois, 
elle se contenta de pousser un soupir. 

– Allons, dit Joyeuse, voilà une existence bien 
remplie, et qui va finir bien vite. 

– J’espère, monsieur de Jo
therine, qu’elle va, au contraire, finir le plus 

lentement possible. 
– Madame, dit Joyeuse en secouant la tête, je 
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vois là-bas sous cet auvent de si bons chevaux et 
qui me paraissent si impatients d’être obligés de 
dem

endu dire ce matin à madame 
de 

, dit Catherine ; 
en 

fille, et je 
vou

u’il se conduise 

e à vous, donné la force, je 
n’a

eurer là à ne rien faire, que je ne crois pas à 
une bien longue résistance des muscles, tendons 
et cartilages de M. de Salcède. 

– Oui, si l’on ne prévoyait point le cas ; mais 
mon fils est miséricordieux, ajouta la reine avec 
un de ces sourires qui n’appartenaient qu’à elle ; 
il fera dire aux aides de tirer mollement. 

– Cependant, madame, objecta timidement la 
reine, je vous ai ent

Mercœur, il me semble cela du moins, que ce 
malheureux ne subirait que deux tirades. 

– Oui-da, s’il se conduit bien
ce cas, il sera expédié le plus couramment 

possible ; mais vous entendez, ma 
drais, puisque vous vous intéressez à lui, que 

vous puissiez le lui faire dire ; q
bien, cela le regarde. 

– C’est que, madame, dit la reine, Dieu ne 
m’ayant point, comm

i pas grand cœur à voir souffrir. 

 75



– Eh bien ! vous ne regarderez point, ma fille. 
Louise se tut. 
Le roi n’avait rien entendu ; il était tout yeux, 

car on s’occupait d’enlever le patient de la 
charrette qui l’avait apporté, pour le déposer sur 
le p

autour de l’échafaud, il régnait un vide assez 

poir, tantôt d’angoisse. 

ait de là, son 

etit échafaud. 
Pendant ce temps, les hallebardiers, les archers 

et les Suisses avaient fait élargir 
considérablement l’espace, en sorte que, tout 

grand pour que tous les regards distinguassent 
Salcède, malgré le peu d’élévation de son 
piédestal funèbre. 

Salcède pouvait avoir trente-quatre à trente-
cinq ans : il était fort et vigoureux ; les traits 
pâles de son visage, sur lequel perlaient quelques 
gouttes de sueur et de sang, s’animaient quand il 
regardait autour de lui d’une indéfinissable 
expression, tantôt d’es

Il avait tout d’abord jeté les yeux sur la loge 
royale ; mais, comme s’il eût compris qu’au lieu 
du salut c’était la mort qui lui ven
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reg
ule qu’il en voulait, c’était dans 

le 

ait. 

elque renom. Cette main, liée 
par une corde honteuse, avait vaillamment porté 

quelques-uns le regardaient bien comme un 

ard ne s’y était point arrêté. 
C’était à la fo
sein de cette orageuse mer qu’il fouillait avec 

ses yeux ardents et avec son âme frémissante au 
bord de ses lèvres. 

La foule se tais
Salcède n’était point un assassin vulgaire : 

Salcède était d’abord de bonne naissance, 
puisque Catherine de Médicis, qui se connaissait 
d’autant mieux en généalogie qu’elle paraissait 
en faire fi, avait découvert une goutte de sang 
royal dans ses veines ; en outre, Salcède avait été 
un capitaine de qu

l’épée ; cette tête livide sur laquelle se peignaient 
les terreurs de la mort, terreurs que le patient eût 
renfermées sans doute au plus profond de son 
âme, si l’espoir n’y avait tenu trop de place, cette 
tête livide avait abrité de grands desseins. 

Il résultait de ce que nous venons de dire que, 
pour beaucoup de spectateurs, Salcède était un 
héros ; pour beaucoup d’autres une victime ; 

 77



assassin, mais la foule a grand-peine d’admettre 
dan

ce. 
dans la foule que Salcède 

éta

auteurs présumés du complot qui avait failli 

s ses mépris, au rang des criminels ordinaires, 
ceux-là qui ont tenté ces grands assassinats 
qu’enregistre le livre de l’histoire en même temps 
que celui de la justi

Aussi racontait-on 
it né d’une race de guerriers, que son père 

avait combattu rudement M. le cardinal de 
Lorraine, ce qui lui avait valu une mort glorieuse 
au milieu du massacre de la Saint-Barthélemy, 
mais que plus tard le fils, oublieux de cette mort, 
ou plutôt sacrifiant sa haine à une certaine 
ambition pour laquelle les populations ont 
toujours quelque sympathie, que ce fils, disons-
nous, avait pactisé avec l’Espagne et avec les 
Guises pour anéantir, dans les Flandres, la 
souveraineté naissante du duc d’Anjou, si fort haï 
des Français. 

On citait ses relations avec Baza et Balouin, 

coûter la vie au duc François, frère de Henri III ; 
on citait l’adresse qu’avait déployée Salcède dans 
toute cette procédure pour échapper à la roue, au 
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gibet et au bûcher sur lesquels fumait encore le 
sang de ses complices ; seul il avait, par des 
révélations fausses et pleines d’artifice, disaient 
les Lorrains, alléchés ses juges, à tel point que, 
pour en savoir plus, le duc d’Anjou, l’épargnant 
mo

e ; sur l’échafaud, il espérait 
tou

esprits d’une valeur secondaire. 

mentanément, l’avait fait conduire en France, 
au lieu de le faire décapiter à Anvers ou à 
Bruxelles ; il est vrai qu’il avait fini par en arriver 
au même résultat ; mais dans le voyage qui était 
le but de ses révélations, Salcède espérait être 
enlevé par ses partisans ; malheureusement pour 
lui il avait compté sans M. de Bellièvre, lequel, 
chargé de ce dépôt précieux, avait fait si bonne 
garde que ni Espagnols, ni Lorrains, ni ligueurs 
n’en avaient approché d’une lieue. 

À la prison, Salcède avait espéré ; Salcède 
avait espéré à la torture ; sur la charrette, il avait 
espéré encor

jours. Ce n’est point qu’il manquât de courage 
ou de résignation ; mais il était de ces créatures 
vivaces qui se défendent jusqu’à leur dernier 
souffle avec cette ténacité et cette vigueur que la 
force humaine n’atteint pas toujours chez les 
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Le roi ne perdait pas plus que le peuple cette 
pensée incessante de Salcède. 

Catherine, de son côté, étudiait avec anxiété 
jusqu’au moindre mouvement du malheureux 
jeune homme ; mais elle était trop éloignée pour 
suivre la direction de ses regards et remarquer 
leur jeu continuel. 

À l’arrivée du patient, il s’était élevé comme 
par enchantement, dans la foule, des étages 
d’hommes, de femmes et d’enfants ; chaque fois 
qu’il apparaissait une tête nouvelle au-dessus de 
ce niveau mouvant, mais déjà toisé par l’œil 
vigilant de Salcède, il l’analysait tout entière dans 
un examen d’une seconde qui suffisait comme un 
examen d’une heure à cette organisation 
surexcitée, en qui le temps, devenu si précieux, 
décuplait ou plutôt centuplait toutes les facultés. 

Puis ce coup d’œil, cet éclair lancé sur le 
visage inconnu et nouveau, Salcède redevenait 
morne et tournait autre part son attention. 

Cependant le bourreau avait commencé à 
s’emparer de lui, et il l’attachait par le milieu du 
corps au centre de l’échafaud. 
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Déjà même, sur un signe de maître Tanchon, 
lieutenant de robe courte et commandant 
l’e

sse compacte ; mais la foule 
sav

 
l’e

xécution, deux archers, perçant la foule, étaient 
allés chercher les chevaux. 

Dans une autre circonstance ou dans une autre 
intention, les archers n’eussent pu faire un pas au 
milieu de cette ma

ait ce qu’allaient faire les archers, et elle se 
serrait et elle faisait passage, comme, sur un 
théâtre encombré, on fait toujours place aux 
acteurs chargés de rôles importants. 

En ce moment, il se fit quelque bruit à la porte 
de la loge royale, et l’huissier, soulevant la 
tapisserie, prévint LL. MM. que le président 
Brisson et quatre conseillers, dont l’un était le 
rapporteur du procès, désiraient avoir l’honneur 
de converser un instant avec le roi au sujet de

xécution. 
– C’est à merveille, dit le roi. 
Puis se retournant vers Catherine : 
– Eh bien ! ma mère, continua-t-il, vous allez 

être satisfaite ? 
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Catherine fit un léger signe de tête en 
témoignage d’approbation. 

– Faites entrer ces messieurs, reprit le roi. 
– Sire, une grâce, demanda Joyeuse. 

 et surtout la 
mienne, ce sont les robes rouges et les robes 

. 
t ce qui touche 

Votre Majesté est d’un profond intérêt pour moi ; 
ma

aible est, sur ce point, plus forte 
que moi. Je ne puis voir une exécution que je 

– Parle, Joyeuse, fit le roi, et pourvu que ce ne 
soit pas celle du condamné... 

– Rassurez-vous, sire. 
– J’écoute. 
– Sire, il y a une chose qui blesse 

particulièrement la vue de mon frère

noires ; que Votre Majesté soit donc assez bonne 
pour nous permettre de nous retirer. 

– Comment ! vous vous intéressez si peu à 
mes affaires, monsieur de Joyeuse, que vous 
demandez à vous retirer dans un pareil moment ! 
s’écria Henri

– N’en croyez rien, sire, tou

is je suis d’une misérable organisation, et la 
femme la plus f
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n’e
 à la cour depuis que 

mon frère, je ne sais pas pourquoi, ne rit plus, 
jugez ce que va devenir ce pauvre Louvre, déjà si 
triste, si je m’avise, moi, de le rendre plus triste 
enc

ne ? dit Henri avec 
un accent d’indéfinissable tristesse. 

re ! vous êtes exigeant : une 
exé

ous jouissiez 
en 

oute pas ; je crains même, comme 
je 

n sois malade huit jours. Or, comme il n’y a 
plus guère que moi qui rie

ore. Ainsi, par grâce, sire... 
– Tu veux me quitter, An

– Peste, si
cution en Grève, c’est la vengeance et le 

spectacle à la fois, et quel spectacle ! celui dont, 
tout au contraire de moi, vous êtes le plus 
curieux ; la vengeance et le spectacle ne vous 
suffisent pas, et il faut encore que v

même temps de la faiblesse de vos amis. 
– Reste, Joyeuse, reste ; tu verras que c’est 

intéressant. 
– Je n’en d
l’ai dit à Votre Majesté, que l’intérêt ne soit 

porté à un point où je ne puisse plus le soutenir ; 
ainsi vous permettez, n’est-ce pas, sire ? 

– Allons, dit Henri III en soupirant, fais donc à 
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ta fantaisie ; ma destinée est de vivre seul. 
Et le roi se retourna, le front plissé, vers sa 

mère, craignant qu’elle n’eût entendu le colloque 
qui venait d’avoir lieu entre lui et son favori. 

Catherine avait l’ouïe aussi fine que la vue ; 
mais lorsqu’elle ne voulait pas entendre, nulle 
ore

ait penché à 

jeune 
hom

es deux 
jeu

Sur eux retomba la tapisserie aux pans lourds. 

ille n’était plus dure que la sienne. 
Pendant ce temps, Joyeuse s’ét

l’oreille de son frère et lui avait dit : 
– Alerte, alerte, du Bouchage ! Tandis que ces 

conseillers vont entrer, glisse-toi derrière leurs 
grandes robes, et esquivons-nous ; le roi dit oui 
maintenant, dans cinq minutes il dira non. 

– Merci, merci, mon frère, répondit le 
me ; j’étais comme vous, j’avais hâte de 

partir. 
– Allons, allons, voici les corbeaux qui 

paraissent, disparais, tendre rossignol. 
En effet, derrière MM. les conseillers, on vit 

fuir, comme deux ombres rapides, l
nes gens. 
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Quand le roi tourna la tête, ils avaient déjà 
disparu. 

Henri poussa un soupir et baisa son petit 
chien. 
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V 
 

Le supplice. 
 
Les conseillers se tenaient au fond de la loge 

du roi, debout et silencieux, attendant que le roi 
leur adressât la parole. 

Le roi se laissa attendre un instant, puis, se 
retournant de leur côté : 

– Eh bien ! messieurs, quoi de nouveau ? 
demanda-t-il. Bonjour, monsieur le président 
Brisson. 

– Sire, répondit le président avec sa dignité 
facile que l’on appelait à la cour sa courtoisie de 
huguenot, nous venons supplier Votre Majesté, 
ainsi que l’a désiré M. de Thou, de ménager la 
vie du coupable. Il a sans doute quelques 
révélations à faire, et en lui promettant la vie, on 
les obtiendrait. 
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– Mais, dit le roi, ne les a-t-on pas obtenues, 
monsieur le président ? 

– Oui, sire, en part est-ce suffisant pour 
Votre Majesté ? 

– Je sais ce que je sais, messire. 
 Votre Majesté sait alors à quoi s’en tenir sur 

la participation de l’Espagne dans cette affaire ? 

fai

 lieutenant de robe. 

ie : 

–

– De l’Espagne ? oui, monsieur le président, et 
même de plusieurs autres puissances. 

– Il serait important de constater cette 
participation, sire. 

– Aussi, interrompit Catherine, le roi a-t-il 
l’intention, monsieur le président, de surseoir à 
l’exécution, si le coupable signe une confession 
analogue à ses dépositions devant le juge qui lui a 

t infliger la question. 
Brisson interrogea le roi des yeux et du geste. 
– C’est mon intention, dit Henri, et je ne le 

cache pas plus longtemps ; vous pouvez vous en 
assurer, monsieur Brisson, en faisant parler au 
patient par votre
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– Votre Majesté n’a rien de plus à 
recommander ? 

– Rien. Mais pas de variation dans les aveux, 
ou je retire ma parole. Ils sont publics, ils doivent 
êtr

t entachés, 
par

ndu. On apportera au 
con  
con

e complets. 
– Oui, sire. Avec les noms des personnages 

compromis ? 
– Avec les noms, tous les noms ! 
– Même lorsque ces noms seraien
 l’aveu du patient, de haute trahison et révolte 

au premier chef ? 
– Même lorsque ces noms seraient ceux de 

mes plus proches parents ! dit le roi. 
– Il sera fait comme Votre Majesté l’ordonne. 
– Je m’explique, monsieur Brisson ; ainsi 

donc, pas de malente
damné du papier et des plumes ; il écrira sa
fession, montrant par là publiquement qu’il 

s’en réfère à notre miséricorde et se met à notre 
merci. Après, nous verrons. 

– Mais je puis promettre ? 
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– Eh oui ! promettez toujours. 
– Allez, messieurs, dit le président en 

con

l parlera, et Votre Majesté fera 
grâce. Voyez comme l’écume nage sur ses lèvres. 

arme, M. le 
du  
Trè

rs partir pour aller 
chercher les chevaux. Il avait aperçu le président 

gédiant les conseillers. 
Et ayant salué respectueusement le roi, il sortit 

derrière eux. 
– Il parlera, sire, dit Louise de Lorraine toute 

tremblante ; i

– Non, non, il cherche, dit Catherine ; il 
cherche et pas autre chose. Que cherche-t-il 
donc ? 

– Parbleu ! dit Henri III, ce n’est pas difficile à 
deviner ; il cherche M. le duc de P

c de Guise ; il cherche M. mon frère, le roi
s Catholique. Oui, cherche ! cherche ! 

attends ! crois-tu que la place de Grève soit lieu 
plus commode pour les embuscades que la route 
des Flandres ? crois-tu que je n’aie pas ici cent 
Bellièvre pour t’empêcher de descendre de 
l’échafaud où un seul t’a conduit ? 

Salcède avait vu les arche
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et les conseillers dans la loge du roi, puis il les 
ava

e. 

te écume remarquée par la jeune 

e rapide des 
che

it vus disparaître : il comprit que le roi venait 
de donner l’ordre du supplic

Ce fut alors que parut sur sa bouche livide 
cette sanglan
reine : le malheureux, dans la mortelle impatience 
qui le dévorait, se mordait les lèvres jusqu’au 
sang. 

– Personne ! personne ! murmurait-il, pas un 
de ceux qui m’avaient promis secours ! Lâches ! 
lâches ! lâches !... 

Le lieutenant Tanchon s’approcha de 
l’échafaud, et s’adressant au bourreau : 

– Préparez-vous, maître, dit-il. 
L’exécuteur fit un signe à l’autre bout de la 

place, et l’on vit les chevaux, fendant la foule, 
laisser derrière eux un tumultueux sillage qui, 
pareil à celui de la mer, se referma sur eux. 

Ce sillage était produit par les spectateurs que 
refoulait ou renversait le passag

vaux ; mais le mur démoli se refermait 
aussitôt, et parfois les premiers devenaient les 
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derniers, et réciproquement, car les forts se 
lançaient dans l’espace vide. 

On put voir alors au coin de la rue de la 
Va

peine, et qui paraissait fort ardent à ce 
ter

inges. 

ée, il n’y 
a p

e cet 
ord

nnerie, lorsque les chevaux y passèrent, un 
beau jeune homme de notre connaissance sauter 
au bas de la borne sur laquelle il était monté, 
poussé par un enfant qui paraissait quinze à seize 
ans à 

rible spectacle. 
C’était le page mystérieux et le vicomte 

Ernauton de Carma
– Eh ! vite, vite, glissa le page à l’oreille de 

son compagnon, jetez-vous dans la trou
as un instant à perdre. 
– Mais nous serons étouffés, répondit 

Ernauton, vous êtes fou, mon petit ami. 
– Je veux voir, voir de près, dit le page d’un 

ton si impérieux qu’il était facile de voir qu
re partait d’une bouche qui avait l’habitude du 

commandement. 
Ernauton obéit. 
– Serrez les chevaux, serrez les chevaux, dit le 
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page ; ne les quittez pas d’une semelle, ou nous 
n’arriverons pas. 

– Mais avant que nous n’arrivions, vous serez 
mis en morceaux. 

– Ne vous inquiétez pas de moi. En avant ! en 
avant ! 

– Les chevaux vont ruer. 
– Empoignez la queue du dernier ; jamais un 

che
algré lui l’influence 

étr

t de leur 
po

ns du désespoir. 
arrivés ? murmura le jeune 

homme suffoquant et hors d’haleine, quand il 

val ne rue quand on le tient de la sorte. 
Ernauton subissait m
ange de cet enfant ; il obéit, s’accrocha aux 

crins du cheval, tandis que de son côté le page 
s’attachait à sa ceinture. 

Et au milieu de cette foule onduleuse comme 
une mer, épineuse comme un buisson, laissant ici 
un pan de leur manteau, là un fragmen

urpoint, plus loin la fraise de leur chemise, ils 
arrivèrent en même temps que l’attelage à trois 
pas de l’échafaud sur lequel se tordait Salcède, 
dans les convulsio

– Sommes-nous 
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sentit Ernauton s’arrêter. 
– Oui, répondit le vicomte, heureusement, car 

j’é
. 

n, non, pas encore... Que fait-on ? 
extrémité des cordes. 

t autour de sa 
cha

tais au bout de mes forces. 
– Je ne vois pas
– Passez devant moi. 
– No
– Des nœuds coulants à l’
– Et lui, que fait-il ? 
– Qui, lui ? 
– Le patient. 
– Ses yeux tournent autour de lui comme ceux 

de l’autour qui guette. 
Les chevaux étaient assez près de l’échafaud 

pour que les valets de l’exécuteur attachassent 
aux pieds et aux poings de Salcède les traits fixés 
à leurs colliers. 

Salcède poussa un rugissement quand il sentit 
autour de ses chevilles le rugueux contact des 
cordes, qu’un nœud coulant serrai

ir. 
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Il adressa alors un suprême, un indéfinissable 
regard à toute cette immense place dont il 

teurs dans le cercle 
de son rayon visuel. 

poliment le lieutenant 
Tanchon, vous plaît-il de parler au peuple avant 
que

ajo
eu... pour la vie sauve. 

arda jusqu’au fond de l’âme. 

œur de Tanchon et la fit 
rem

h bien ! dit Salcède avec un rauque soupir, 
faites faire silence, je suis prêt à parler. 

embrassa les cent mille specta

– Monsieur, lui dit 

 nous ne procédions ? 
Et il s’approcha de l’oreille du patient pour 
uter tout bas : 
– Un bon av
Salcède le reg
Ce regard était si éloquent qu’il sembla 

arracher la vérité du c
onter jusque dans ses yeux, où elle éclata. 

Salcède ne s’y trompa point ; il comprit que le 
lieutenant était sincère et tiendrait ce qu’il 
promettait. 

– Vous voyez, continua Tanchon, on vous 
abandonne ; plus d’autre espoir en ce monde que 
celui que je vous offre. 

– E
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– C’est une confession écrite et signée que le 
roi exige. 

– Alors déliez-moi les mains et donnez-moi 
une plume, je vais écrire. 

le papier, que Tanchon déposa sur le bois même 
de 

u’il 
pû

et par faire usage de sa main pour 
ess

 Tanchon, mettez-vous à 
vo

alcède en 

– Votre confession ? 
– Ma confession, soit. 
Tanchon, transporté de joie, n’eut qu’un signe 

à faire ; le cas était prévu. Un archer tenait toutes 
choses prêtes : il lui passa l’écritoire, les plumes, 

l’échafaud. 
En même temps on lâchait de trois pieds 

environ la corde qui tenait le poignet droit de 
Salcède, et on le soulevait sur l’estrade pour q

t écrire. 
Salcède, assis enfin, commença par respirer 

avec force 
uyer ses lèvres et relever ses cheveux qui 

tombaient humides de sueur sur ses genoux. 
– Allons, allons, dit
tre aise, et écrivez bien tout. 
– Oh ! n’ayez pas peur, répondit S
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allo
je n’oublierai pas ceux qui m’oublient, 

mo
 un dernier coup d’œil. 

t était venu pour le page 
de saisissant la main 
d’E

ais vous êtes insatiable, jeune 
ho

 que je voie le condamné, entendez-
vou

ngeant sa main vers la plume ; soyez 
tranquille, 

i. 
Et sur ce mot il hasarda
Sans doute le momen

se montrer ; car, 
rnauton : 
– Monsieur, lui dit-il, par grâce, prenez-moi 

dans vos bras et soulevez-moi au-dessus des têtes 
qui m’empêchent de voir. 

– Ah çà ! m
mme, en vérité. 
– Encore ce service, monsieur. 
– Vous abusez. 
– Il faut
s ? Il faut que je le voie. 

Puis, comme Ernauton ne répondait pas assez 
vivement sans doute à l’injonction : 

– Par pitié, monsieur, par grâce ! dit-il, je vous 
en supplie ! 

L’enfant n’était plus un tyran fantasque, mais 
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un suppliant irrésistible. 
Ernauton le souleva dans ses bras, non sans 

quelque étonnement de la délicatesse de ce corps 
qu’

vue circulaire. 

eux doigts du page 
s’a

 visage du patient ; on eût dit 
l’ivresse du mauvais riche quand Lazare laisse 
tomber une goutte d’eau sur sa langue aride. 

e lui offrait 

il serrait entre ses mains. 
La tête du page domina donc les autres têtes. 
Justement Salcède venait de saisir la plume en 

achevant sa re
Il vit cette figure du jeune homme et demeura 

stupéfait. 
En ce moment les d
ppuyèrent sur ses lèvres. Une joie indicible 

épanouit aussitôt le

Il venait de reconnaître le signal qu’il attendait 
avec impatience et qui lui annonçait du secours. 

Salcède, après une contemplation de plusieurs 
secondes, s’empara du papier qu
Tanchon, inquiet de son hésitation, et il se mit à 
écrire avec une fébrile activité. 

– Il écrit ! il écrit ! murmura la foule. 
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– Il écrit ! répéta la reine mère avec une joie 
ma

r 
reg

le même signe, et 
Sal

après un intervalle plus court, il 
s’in

 la confession. 

nifeste. 
– Il écrit ! dit le roi ; par la mordieu ! je lui 

ferai grâce. 
Tout à coup Salcède s’interrompit pou
arder encore le jeune homme. 
Le jeune homme répéta 
cède se remit à écrire. 
Puis, 
terrompit encore pour regarder de nouveau. 

Cette fois le page fit signe des doigts et de la 
tête. 

– Avez-vous fini ? dit Tanchon qui ne perdait 
pas de vue son papier. 

– Oui, fit machinalement Salcède. 
– Signez, alors. 
Salcède signa sans jeter sur le papier ses yeux 

qui restaient rivés sur le jeune homme. 
Tanchon avança la main vers
– Au roi, au roi seul ! dit Salcède. 
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Et il remit le papier au lieutenant de robe 
courte, mais avec hésitation, et comme un soldat 
vai

s avez bien avoué tout, dit le 
lieu

 d’inquiétude se 
fit 

t son interlocuteur 
my

n 
gên

 le chercha 
des

-il, eh bien ! 

le p

ncu qui rend sa dernière arme. 
– Si vou
tenant, vous êtes sauf, monsieur de Salcède. 

Un sourire mélangé d’ironie et
jour sur les lèvres du patient, qui semblait 

interroger impatiemmen
stérieux. 
Enfin Ernauton, fatigué, voulut déposer so
ant fardeau ; il ouvrit les bras : le page glissa 

jusqu’à terre. 
Avec lui disparut la vision qui avait soutenu le 

condamné. 
Lorsque Salcède ne le vit plus, il
 yeux ; puis, comme égaré : 
– Eh bien ! cria-t
Personne ne lui répondit. 
– Eh ! vite, vite, hâtez-vous ! dit-il ; le roi tient 
apier, il va lire ! 

Nul ne bougea. 
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Le roi dépliait vivement la confession. 
– Oh ! mille démons ! cria Salcède, se serait-

on joué de moi ? Je l’ai cependant bien reconnue. 
C’é

s 
lig

il se rétracte, ma mère ; il y a qu’il 
pré

ite ? 

i c’est vrai ? 
; il ment comme un 

paï
us, mon fils ? MM. de Guise 

sont peut-être calomniés. Les juges ont peut-être, 
dans leur trop grand zèle, interprété faussement 

tait elle, c’était elle ! 
À peine le roi eut-il parcouru les première
nes qu’il parut saisi d’indignation. 
Puis il pâlit et s’écria : 
– Oh ! le misérable !... oh ! le méchant 

homme ! 
– Qu’y a-t-il, mon fils ? demanda Catherine. 
– Il y a qu’
tend n’avoir jamais rien avoué. 
– Et ensu
– Ensuite il déclare innocents et étrangers à 

tous complots MM. de Guise. 
– Au fait, balbutia Catherine, s
– Il ment ! s’écria le roi 
en ! 
– Qu’en savez-vo
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les

 subi la gêne... j’étais 
der

s, et chacune de ses paroles m’entrait 
dan

onnez que les 
che

a ce signe. 
ux 

qu
t sur les quatre chevaux ; quatre coups de 

 dépositions. 
– Eh ! madame, s’écria Henri ne pouvant se 

maîtriser plus longtemps, j’ai tout entendu. 
– Vous, mon fils ? 
– Oui, moi. 
– Et quand cela, s’il vous plaît ? 
– Quand le coupable a
rière un rideau ; je n’ai pas perdu une seule de 

ses parole
s la tête comme un clou sous le marteau. 
– Eh bien ! faites-le parler avec la torture, 

puisque la torture il lui faut ; ord
vaux tirent. 
Henri, emporté par la colère, leva la main. 
Le lieutenant Tanchon répét
Déjà les cordes avaient été rattachées a
atre membres du patient : quatre hommes 

sautèren
fouet retentirent, et les quatre chevaux 
s’élancèrent dans des directions opposées. 

Un horrible craquement et un horrible cri 
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jaillirent à la fois du plancher de l’échafaud. On 
vit

’était 
plus celle d’une créature humaine, c’était le 
ma

on ! trahison ! cria-t-il. Eh bien ! 
je vais parler, je veux parler, je veux tout dire ! 
Ah

ffrance et la fureur, retomba tout 
à c

 mère. 
Ar

 les membres du malheureux Salcède bleuir, 
s’allonger et s’injecter de sang ; sa face n

sque d’un démon. 
– Ah ! trahis

 ! maudite duch... 
La voix dominait les hennissements des 

chevaux et les rumeurs de la foule ; mais tout à 
coup elle s’éteignit. 

– Arrêtez ! arrêtez ! cria Catherine. 
Il était trop tard. La tête de Salcède, naguère 

raidie par la sou
oup sur le plancher de l’échafaud. 
– Laissez-le parler, vociféra la reine
rêtez, mais arrêtez donc ! 
L’œil de Salcède était démesurément dilaté, 

fixe, et plongeant obstinément dans le groupe où 
était apparu le page. Tanchon en suivait 
habilement la direction. 

Mais Salcède ne pouvait plus parler, il était 
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mort. 
Tanchon donna tout bas quelques ordres à ses 

archers, qui se mirent à fouiller la foule dans la 
direction indiquée par les regards dénonciateurs 
de Salcède. 

– Je suis découverte, dit le jeune page à 
l’oreille d’Ernauton ; par pitié, aidez-moi, 
secourez-moi, monsieur ; ils viennent ! ils 
vie

-vous point que c’est moi 
qu’

nnent ! 
– Mais que voulez-vous donc encore ? 
– Fuir : ne voyez
ils cherchent ? 
– Mais qui êtes-vous donc ? 
– Une femme... Sauvez-moi ! protégez-moi ! 
Ernauton pâlit ; mais la générosité l’emporta 

sur l’étonnement et la crainte. 
Il plaça devant lui sa protégée, lui fraya un 

chemin à grands coups de pommeau de dague et 
la poussa jusqu’au coin de la rue du Mouton, vers 
une porte ouverte. 

Le jeune page s’élança et disparut dans cette 
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porte qui semblait l’attendre et qui se referma 
der

disparaissant, le jeune page, comme 
s’il

, et embrassa d’un même coup d’œil 
l’é

e et frémissante 
dan

vo

rdez ! 

rière lui. 
Il n’avait pas même eu le temps de lui 

demander son nom ni où il le retrouverait. 
Mais en 
 eût deviné sa pensée, lui avait fait un signe 

plein de promesses. 
Libre alors, Ernauton se retourna vers le centre 

de la place
chafaud et la loge royale. 
Salcède était étendu roide et livide sur 

l’échafaud. 
Catherine était debout, livid
s la loge. 
– Mon fils, dit-elle enfin en essuyant la sueur 

de son front, mon fils, vous ferez bien de changer 
tre maître des hautes œuvres, c’est un ligueur ! 
– Et à quoi donc voyez-vous cela, ma mère ? 

demanda Henri. 
– Regardez, rega
– Eh bien ! je regarde. 
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– Salcède n’a souffert qu’une tirade, et il est 
mort. 

– Parce qu’il était trop sensible à la douleur. 
– Non pas ! non pas ! fit Catherine avec un 

sourire de mépris arraché par le peu de 

 l’échafaud avec une corde 
fine, au moment où il allait accuser ceux qui le 

verez, j’en suis sûre, 
aut

ue moi. 

n ne peut plus compter sur rien 
en ce monde, même sur les supplices. Partons, 
me

perspicacité de son fils, mais parce qu’il a été 
étranglé par-dessous

laissent mourir. Faites visiter le cadavre par un 
savant docteur, et vous trou

our de son cou le cercle que la corde y aura 
laissé. 

– Vous avez raison, dit Henri, dont les yeux 
étincelèrent un instant, mon cousin de Guise est 
mieux servi q

– Chut ! chut ! mon fils, dit Catherine, pas 
d’éclat, on se moquerait de nous ; car cette fois 
encore c’est partie perdue. 

– Joyeuse a bien fait d’aller s’amuser autre 
part, dit le roi ; o

sdames, partons ! 
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VI 
 

Les deux Joyeuse. 
 
MM. de Joyeuse, comme nous l’avons vu, 

s’étaient dérobés pendant toute cette scène par les 
derrières de l’Hôtel de Ville, et laissant aux 
équipages du roi leurs laquais qui les attendaient 
avec des chevaux, ils marchaient côte à côte dans 
les

re, était préoccupé et 
pre

it le premier le silence. 

 rues de ce quartier populeux, qui ce jour-là 
étaient désertes, tant la place de Grève avait été 
vorace de spectateurs. 

Une fois dehors ils avaient marché se tenant 
par le bras, mais sans s’adresser la parole. 

Henri, si joyeux naguè
sque sombre. 
Anne semblait inquiet et comme embarrassé 

de ce silence de son frère. 
Ce fut lui qui romp
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– Eh bien ! Henri, demanda-t-il, où me 
conduis-tu ? 

– Je ne vous conduis pas, mon frère, je marche 
devant moi, répondit Henri comme s’il se 
réveillait en sursaut. 

– Désirez-vous aller quelque part, mon frère ? 
 Et toi ? 

ous, mon frère ? demanda 
He

ets sont à ceux qui les gardent. 

crets pour vous ; vous 
le s

–
Henri sourit tristement. 
– Oh ! moi, dit-il, peu m’importe où je vais. 
– Tu vas cependant quelque part chaque soir, 

dit Anne, car chaque soir tu sors à la même heure 
pour ne rentrer qu’assez avant dans la nuit, et 
parfois pour ne pas rentrer du tout. 

– Me questionnez-v
nri avec une charmante douceur mêlée d’un 

certain respect pour son aîné. 
– Moi, te questionner ? dit Anne. Dieu m’en 

préserve ! les secr
– Quand vous le désirerez, mon frère, répliqua 

Henri, je n’aurai pas de se
avez bien. 
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– Tu n’auras pas de secrets pour moi, Henri ? 
– Jamais, mon frère ; n’êtes-vous pas à la fois 

mo

vre laïque ; je pensais que tu 
avais notre savant frère, ce pilier de la théologie, 
ce flambeau de la religion, ce docte architecte de 
cas de conscience de la cour, qui sera cardinal un 
jour, que tu te confiais à lui, et que tu trouvais en 
lui ... 
et 

n de son frère 
et l

e, mon cher Anne, 
dit

 
étais, t’ai-je vu peu à peu devenir triste, et 

 la nuit ? 

n seigneur et mon ami ? 
– Dame ! je pensais que tu en avais avec moi, 

qui ne suis qu’un pau

 à la fois confession, absolution, et qui sait ?
conseil ; car, dans notre famille, ajouta Anne 

en riant, on est bon à tout, tu le sais : témoin notre 
très cher père. 

Henri du Bouchage saisit la mai
a lui serra affectueusement. 
– Vous êtes pour moi plus que directeur, plus 

que confesseur, plus que pèr
-il, je vous répète que vous êtes mon ami. 
– Alors, mon ami, pourquoi de gai que tu

pourquoi, au lieu de sortir le jour, ne sors-tu plus 
maintenant que
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– Mon frère, je ne suis pas triste, répondit 
He

nt le troisième roi de France. Tu 
sai

s riche, toi qui es 
bea

t tu 
sou

e l’avenir n’ont jamais 
compté pour moi au rang des choses qui devaient 

nri en souriant. 
– Qu’es-tu donc ? 
– Je suis amoureux. 
– Bon ! et cette préoccupation ? 
– Vient de ce que je pense sans cesse à mon 

amour. 
– Et tu soupires en me disant cela ? 
– Oui. 
– Tu soupires, toi, Henri, comte du Bouchage, 

toi le frère de Joyeuse, toi que les mauvaises 
langues appelle

s que M. de Guise est le second, si toutefois ce 
n’est pas le premier ; toi qui e

u, toi qui seras pair de France, comme moi, et 
duc, comme moi, à la première occasion que j’en 
trouverai ; tu es amoureux, tu penses e

pires ; tu soupires, toi qui as pris pour devise : 
Hilariter (joyeusement) ! 

– Mon cher Anne, tous ces dons du passé ou 
toutes ces promesses d
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fai
e tu n’en as plus. 

ue je ne poursuis pas les 
choses dont vous parlez. 

 plus tard tu y 
rev

ais, mon frère. Je ne désire rien. Je ne 
veu

as tort, mon frère. Quand on s’appelle 
Joy

 grève isolée, par cette 
bise froide, près de cette eau verte, personne 

re mon bonheur. Je n’ai point d’ambition. 
– C’est-à-dire qu
– Ou du moins q

– En ce moment peut-être ; mais
iendras. 
– Jam
x rien. 
– Et tu 
euse, c’est-à-dire un des plus beaux noms de 

France ; quand on a son frère favori du roi, on 
désire tout, on veut tout, et l’on a tout. 

Henri baissa mélancoliquement et secoua sa 
tête blonde. 

– Voyons, dit Anne, nous voici bien seuls, 
bien perdus. Le diable m’emporte ! nous avons 
passé l’eau, si bien que nous voilà sur le pont de 
la Tournelle, et cela, sans nous en être aperçus. Je 
ne crois pas que sur cette

vienne nous écouter. As-tu quelque chose de 
sérieux à me dire, Henri ? 
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– Rien, rien, sinon que je suis amoureux, et 
vous le savez déjà, mon frère, puisque tout à 
l’heure je vous l’ai avoué. 

ce n’est point sérieux, 
cel

aussi, je pense quelquefois à ma 
ma

– Mais, que diable ! 
a, dit Anne en frappant du pied. Moi aussi, par 

le pape ! je suis amoureux. 
– Pas comme moi, mon frère. 
– Moi 
îtresse. 
– Oui, mais pas toujours. 
– Moi aussi, j’ai des contrariétés, des chagrins 

même. 
– Oui, mais vous avez aussi des joies, car on 

vous aime. 
– Oh ! j’ai de grands obstacles aussi ; on exige 

de moi de grands mystères. 
– Ou exige ? vous avez dit : On exige, mon 

frère. Si votre maîtresse exige, elle est à vous. 
– Sans doute qu’elle est à moi, c’est-à-dire à 

moi et à M. de Mayenne ; car, confidence pour 
confidence, Henri, j’ai justement la maîtresse de 
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ce 

 ne la tuât : c’est son 
hab

te le dis, je te le répète, j’ai parfois des 
contraintes, des querelles, mais je n’en deviens 
pas

s les yeux gros. Je continue de rire, 
sinon toujours, au moins de temps en temps. 
Vo

– Mon ami, je commence à croire que c’est 

paillard de Mayenne, une fille folle de moi, 
qui quitterait Mayenne à l’instant même, si elle 
n’avait peur que Mayenne

itude de tuer les femmes, tu sais. Puis je 
déteste ces Guises, et cela m’amuse... de 
m’amuser aux dépens de l’un d’eux. Eh bien ! je 

 sombre comme un chartreux pour cela ; je 
n’en ai pa

yons, dis-moi qui tu aimes, Henri ; ta 
maîtresse est-elle belle au moins ? 

– Hélas ! mon frère, ce n’est point ma 
maîtresse. 

– Est-elle belle ? 
– Trop belle. 
– Son nom ? 
– Je ne le sais pas. 
– Allons donc ! 
– Sur l’honneur. 
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plus dangereux encore que je ne le pensais. Ce 
n’est point de la tristesse, par le pape ! c’est de la 
folie. 

– Elle ne m’a parlé qu’une seule fois, ou plutôt 
elle n’a parlé qu’une seule fois devant moi, et 
depuis ce temps je n’ai pas même entendu le son 
de sa voix. 

– Et tu ne t’es pas informé ? 
– À qui ? 
– Comment ! à qui ? aux voisins. 
– Elle habite une maison à elle seule et 

personne ne la connaît. 
– Ah çà ! mais est-ce une ombre ? 
– C’est une femme, grande et belle comme 

une nymphe, sérieuse et grave comme l’ange 
Ga

l’as-tu connue ? où l’as-tu 
ren je poursuivais une jeune 
fille au carrefour de la Gypecienne ; j’entrai dans 
le petit jardin qui attient à l’église, il y a là un 
banc sous les arbres. Êtes-vous jamais entré dans 
ce 

briel. 
– Comment 
contrée ? Un jour 

jardin, mon frère ? 
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– Jamais ; n’importe, continue ; il y a là un 
banc sous des arbres, après ? 

– L’ombre commençait à s’épaissir ; je perdis 
de 

is d’entrevoir un vêtement de femme 
de ce côté, j’étendis les mains. « Pardon, 
monsieur, me dit tout à coup la voix d’un homme 
que t la main de 
cet

 son avertissement, car en même temps 
qu

vue la jeune fille, et, en la cherchant, j’arrivai 
à ce banc. 

– Va, va, j’écoute. 
– Je vena

 je n’avais pas aperçu, pardon. » E
 homme m’écarta doucement, mais avec 

fermeté. 
– Il osa te toucher, Joyeuse ? 
– Écoute, cet homme avait le visage caché 

dans une sorte de froc ; je le pris pour un 
religieux, puis il m’imposa par le ton affectueux 
et poli de

’il me parlait, il me désignait du doigt, à dix 
pas, cette femme dont le vêtement blanc m’avait 
attiré de ce côté, et qui venait de s’agenouiller 
devant ce banc de pierre, comme si c’eût été un 
autel. 
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» Je m’arrêtai, mon frère. C’est vers le 
commencement de septembre que cette aventure 
m’

 m’envoyaient leurs délicats parfums ; 

clocheton de l’église, et les vitraux 
commençaient à s’argenter à leur faîte, tandis 

e de marbre et comme si elle eût été de 
marbre réellement. Elle m’imprima je ne sais 
que

out en pleurant, elle baisait la pierre avec 

arriva : l’air était tiède ; les violettes et les 
roses que font pousser les fidèles sur les tombes 
de l’enclos
la lune déchirait un nuage blanchâtre derrière le 

qu’ils se doraient en bas du reflet des cierges 
allumés. Mon ami, soit majesté du lieu, soit 
dignité personnelle, cette femme à genoux 
resplendissait pour moi dans les ténèbres comme 
une statu

l respect qui me fit froid au cœur. 
» Je la regardais avidement. 
» Elle se courba sur le banc, l’enveloppa de 

ses deux bras, y colla les lèvres, et aussitôt je vis 
ses épaules onduler sous l’effort de ses soupirs et 
de ses sanglots ; jamais vous n’avez ouï de 
pareils accents, mon frère ; jamais fer acéré n’a 
déchiré si douloureusement un cœur ! 

» T
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une

ri de cette façon-
là ?

vec elle. 

 ivresse qui m’a perdu ; ses larmes m’ont 
attendri, ses baisers m’ont rendu fou. 

– Mais c’est elle, par le pape ! qui était folle, 
dit Joyeuse ; est-ce que l’on baise une pierre 
ainsi, est-ce que l’on sanglote ainsi pour rien ? 

– Oh ! c’était une grande douleur qui la faisait 
sangloter, c’était un profond amour qui lui faisait 
baiser cette pierre ; seulement, qui aimait-elle ? 
qui pleurait-elle ? pour qui priait-elle ? je ne sais. 

– Mais cet homme, tu ne l’as pas questionné ? 
– Si fait. 
– Et que t’a-t-il répondu ? 
– Qu’elle avait perdu son mari. 
– Est-ce qu’on pleure un ma
 dit Joyeuse ; voilà, pardieu ! une belle 

réponse ; et tu t’en es contenté ? 
– Il l’a bien fallu, puisqu’il n’a pas voulu m’en 

faire d’autre. 
– Mais cet homme lui-même, quel est-il ? 
– Une sorte de serviteur qui habite a
– Son nom ? 
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– Il a refusé de me le dire. 
– Jeune ?... vieux ? 
– Il peut avoir de vingt-huit à trente ans... 
– Voyons, après ?... Elle n’est pas restée toute 

la nuit à prier et à pleurer, n’est-ce pas ? 
– Non ; quand elle eut fini de pleurer, c’est-à-

dire quand elle eut épuisé ses larmes, quand elle 
eut usé ses lèvres sur le banc, elle se leva, mon 
frère ; il y avait dans cette femme un tel mystère 
de tristesse qu’au lieu de m’avancer vers elle, 
comme j’eusse fait pour toute autre femme, je me 
rec int à moi ou plutôt 
de mon côté, car, moi, elle ne me voyait même 
pas pa son visage, 
et 

ment, plus de 
ple

x seuls brillaient encore ; sa bouche 
s’entrouvrait doucement pour respirer la vie qui, 
un elle 
fit quelques pas avec une molle langueur, et 
pareille à ceux qui marchent en rêve ; l’homme 

ulai ; ce fut elle alors qui v

 ; alors un rayon de la lune frap
son visage m’apparut illuminé, splendide : il 

avait repris sa morne sévérité ; plus une 
contraction, plus un tressaille

urs, seulement, le sillon humide qu’ils avaient 
tracé. Ses yeu

instant, avait paru prête à l’abandonner ; 
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alors courut à elle et la guida, car elle semblait 
avoir oublié qu’elle marchait sur la terre. Oh ! 
mon frère, quelle effrayante beauté, quelle 
sur  qui 
lui

l en était 
des

humaine puissance ! je n’ai jamais rien vu
 ressemblât sur la terre ; quelquefois seulement 

dans mes rêves, quand le ciel s’ouvrait, i
cendu des visions pareilles à cette réalité. 
– Après, Henri, après ? demanda Anne, 

prenant malgré lui intérêt à ce récit dont il avait 
d’abord eu l’intention de rire. 

– Oh ! voilà qui est bientôt fini, mon frère ; 
son serviteur lui dit quelques mots tout bas, et 
alors elle baissa son voile. Il lui disait que j’étais 
là sans doute ; mais elle ne regarda même pas de 
mon côté, elle baissa son voile, et je ne la vis 
plus, mon frère ; il me sembla que le ciel venait 
de s’obscurcir, et que ce n’était plus une créature 
vivante, mais une ombre échappée à ces 
tombeaux, qui, parmi les hautes herbes, glissait 
silencieusement devant moi. 

» Elle sortit de l’enclos ; je la suivis. 
» De temps en temps l’homme se retournait et 

pouvait me voir, car je ne me cachais pas, tout 
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étourdi que je fusse : que veux-tu ? j’avais encore 
les anciennes habitudes vulgaires dans l’esprit, 
l’ancien levain grossier dans le cœur. 

– Que veux-tu dire, Henri ? demanda Anne ; je 
ne comprends pas. 

Le jeune homme sourit. 
– Je veux dire, mon frère, reprit-il, que ma 

jeunesse a été bruyante, que j’ai cru aimer 
souvent, et que toutes les femmes, pour moi 
jusqu’à ce moment, ont été des femmes à qui je 
pou

on souffle arrivait à 
peine à l’oreille de son aîné, aussi vrai que Dieu 
m’entend, je ne sais pas si c’est une créature de 

vais offrir mon amour. 
– Oh ! oh ! qu’est donc celle-là ? fit Joyeuse 

en essayant de reprendre sa gaieté quelque peu 
altérée, malgré lui, par la confidence de son frère. 
Prends garde, Henri, tu divagues, ce n’est donc 
pas une femme de chair et d’os, celle-là ? 

– Mon frère, dit le jeune homme en enfermant 
la main de Joyeuse dans une fiévreuse étreinte, 
mon frère, dit-il si bas que s

ce monde. 
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– Par le pape ! dit-il, tu me ferais peur, si un 
Joyeuse pouvait jamais avoir peur. 

Puis, essayant de reprendre sa gaieté : 

ure et qu’elle donne très bien 
des ’as dit, et c’est, ce me 
sem

 fausse route ; elle ne 
sem

– N’importe, tu entras dans la maison ? 

– Mais enfin, dit-il, toujours est-il qu’elle 
marche, qu’elle ple

 baisers ; toi-même me l
ble, d’un assez bon augure cela, cher ami. 

Mais ce n’est pas tout : voyons, après, après ? 
– Après, il y a peu de chose. Je la suivis donc, 

elle n’essaya point de se dérober à moi, de 
changer de chemin, de faire

blait même point songer à cela. 
– Eh bien ! où demeurait-elle ? 
– Du côté de la Bastille, dans la rue de 

Lesdiguières ; à sa porte, son compagnon se 
retourna et me vit. 

– Tu lui fis alors quelque signe pour lui 
donner à entendre que tu désirais lui parler ? 

– Je n’osai pas ; c’est ridicule ce que je vais te 
dire, mais le serviteur m’imposait presque autant 
que la maîtresse. 
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– Non, mon frère. 
– En vérité, Henri, j’ai bien envie de te renier 

po vins le 
len

e pour le 
questionner, il ne reparut pas plus que la femme ; 
cependant une lumière, que je voyais briller le 
soi

 pénétrer dans la maison : 
let

t ne 
rep

uvelle demeure. 
 belle 

ur un Joyeuse ; mais au moins tu re
demain ? 
– Oui, mais inutilement, inutilement à la 

Gypecienne, inutilement à la rue de Lesdiguières. 
– Elle avait disparu ? 
– Comme une ombre qui se serait envolée. 
– Mais enfin tu t’informas ? 
– La rue a peu d’habitants, nul ne put me 

satisfaire ; je guettais l’homm

r à travers les jalousies, me consolait en 
m’indiquant qu’elle était toujours là. J’usai de 
cent moyens pour

tres, messages, fleurs, présents, tout échoua. 
Un soir la lumière disparut à son tour e

arut plus ; la dame, fatiguée de mes poursuites 
sans doute, avait quitté la rue de Lesdiguières ; 
nul ne savait sa no

– Cependant tu l’as retrouvée, cette
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sau

Écoutez : en vérité, c’est étrange. Je 
pas

ordonnances pour le feu sont sévèrement 
exé  seulement je vis du feu 
aux vitres d’une maison, mais encore un incendie 
véritable qui éclatait au deuxième étage. Je 
fra

ait le plancher 
qui

vage ? 
– Le hasard l’a permis ; je suis injuste, mon 

frère, c’est la Providence qui ne veut pas que l’on 
traîne la vie. 

sais dans la rue de Bussy, il y a quinze jours, à 
minuit ; vous savez, mon frère, que les 

cutées ; eh bien ! non

ppai vigoureusement à la porte, un homme 
parut à la fenêtre. « Vous avez le feu chez vous ! 
lui criai-je. – Silence, par pitié ! me dit-il, silence, 
je suis occupé à l’éteindre. – Voulez-vous que 
j’appelle le guet ? – Non, non au nom du Ciel, 
n’appelez personne ! – Mais cependant si l’on 
peut vous aider. – Le voulez-vous ? alors venez, 
et vous me rendrez un service dont je vous serai 
reconnaissant toute ma vie. – Et comment voulez-
vous que je vienne ? – Voici la clef de la porte. » 
Et il me jeta la clef par la fenêtre. Je montai 
rapidement les escaliers et j’entrai dans la 
chambre théâtre de l’incendie. C’ét

 brûlait : j’étais dans le laboratoire d’un 
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chimiste. En faisant je ne sais quelle expérience, 
une liqueur inflammable s’était répandue à terre : 
de là l’incendie. Quand j’entrai, il était déjà 
maître du feu, ce qui fit que je pus le regarder. 
C’était un homme de vingt-huit à trente ans ; du 
moins il me parut avoir cet âge : une effroyable 
cicatrice lui labourait la moitié de la joue, une 
autre lui sillonnait le crâne ; sa barbe touffue 
cachait le reste de son visage. « Je vous 
remercie ; mais, vous le voyez, tout est fini 
maintenant ; si vous êtes aussi galant homme que 
vous en avez l’air, ayez la bonté de vous retirer, 
car ma maîtresse pourrait entrer d’un moment à 
l’autre, et elle s’irriterait en voyant à cette heure 
un étranger chez moi, ou plutôt chez elle. » Le 
son de cette voix me frappa d’inertie et presque 
d’épouvante. J’ouvris la bouche pour lui crier : 
« Vous êtes l’homme de la Gypecienne, l’homme 
de la rue de Lesdiguières, l’homme de la dame 
inconnue ! Car vous vous rappelez, mon frère, 
qu’il était couvert d’un froc, que je n’avais pas vu 
son visage, que j’avais entendu sa voix 
seulement. » J’allais lui dire cela, l’interroger, le 
supplier, quand tout à coup une porte s’ouvrit et 
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une femme entra. « Qu’y a-t-il donc, Rémy ? 
demanda-t-elle en s’arrêtant majestueusement sur 
le seuil de la porte, et pourquoi ce bruit ? » Oh ! 
mon frère, c’était elle, plus belle encore au feu 
mourant de l’incendie qu’elle ne m’avait apparu 
aux rayons de la lune ! c’était elle, c’était cette 
femme dont le souvenir incessant me rongeait le 
cœur ! Au cri que je poussai, le serviteur me 
regarda plus attentivement à son tour. « Merci, 
monsieur, me dit-il encore une fois, merci ; mais, 
vous le voyez, le feu est éteint. Sortez, je vous en 
supplie, sortez. – Mon ami, lui dis-je, vous me 
congédiez bien durement. – Madame, dit le 
serviteur, c’est lui. – Qui, lui ? demanda-t-elle. – 
Ce jeune cavalier que nous avons rencontré dans 
le jardin de la Gypecienne, et qui nous a suivis 
rue de Lesdiguières. » Elle arrêta alors son regard 
sur moi, et à ce regard je compris qu’elle me 
voyait pour la première fois. « Monsieur, dit-elle, 
par grâce, éloignez-vous ! » J’hésitais, je voulais 
parler, prier ; mais les paroles manquaient à mes 
lèvres ; je restais immobile et muet, occupé à la 
regarder. « Prenez garde, monsieur, dit le 
serviteur avec plus de tristesse que de sévérité, 
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prenez garde, vous forceriez Madame à fuir une 
seconde fois. – Oh ! qu’à Dieu ne plaise ! 
répondis-je en m’inclinant ; mais, madame, je ne 
vous offense point cependant. » Elle ne me 
répondit point. Aussi insensible, aussi muette, 
aussi glacée que si elle ne m’eût point entendu, 
elle se retourna, et je la vis disparaître 
graduellement dans l’ombre, descendant les 
marches d’un escalier sur lequel son pas ne 
retentissait pas plus que ne l’eût fait le pas d’un 
fantôme.  

– Et voilà tout ? demanda Joyeuse. 
– Voilà tout. Alors le serviteur me conduisit 

jusqu’à la porte, en me disant : « Oubliez, 
monsieur, au nom de Jésus et de la Vierge Marie, 
je vous en supplie, oubliez ! » Je m’enfuis, 
éperdu, égaré, stupide, serrant ma tête entre mes 
deux mains, et me demandant si je ne devenais 
pas fou. Depuis, je vais chaque soir dans cette 
rue, et voilà pourquoi, en sortant de l’Hôtel de 
Ville, mes pas se sont dirigés tout naturellement 
de ce côté ; chaque soir, disais-je, je vais dans 
cette rue, je me cache à l’angle d’une maison qui 
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est en face de la sienne, sous un petit balcon dont 
l’ombre m’enveloppe entièrement ; une fois sur 
dix, je vois passer de la lumière dans la chambre 
qu’elle habite : c’est là ma vie, c’est là mon 
bonheur. 

– Quel bonheur ! s’écria Joyeuse. 
– Hélas ! je le perds si j’en désire un autre. 
– Mais si tu te perds toi-même avec cette 

résignation ? 
– Mon frère, dit Henri avec un triste sourire, 

que voulez-vous, je me trouve heureux ainsi. 
– C’est impossible ! 
– Que veux-tu, le bonheur est relatif : je sais 

qu’elle est là, qu’elle vit là, qu’elle respire là ; je 
la vois à travers la muraille, ou plutôt il me 
semble la voir ; si elle quittait cette maison, si je 
passais encore quinze jours comme ceux que je 
passai quand je l’eus perdue, mon frère, je 
deviendrais fou ou je me ferais moine. 

– Non pas, mordieu ! il y a déjà bien assez 
d’un fou et d’un moine dans la famille ; restons-
en là maintenant, mon cher ami. 
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– Pas d’observations, Anne, pas de railleries ; 
les observations seraient inutiles, les railleries ne 
feraient rien. 

– Et qui te parle d’observations et de 
railleries ? 

éco
e ne 

m’y suis pas pris, je me suis abandonné à quelque 
cho

– À la bonne heure. Mais... 
– Laisse-moi seulement te dire une chose. 
– Laquelle ? 
– C’est que tu t’y es pris comme un franc 
lier. 
– Je n’ai fait ni combinaisons ni calculs, j

se de plus fort que moi. Quand un courant 
vous emporte, mieux vaut suivre le courant que 
de lutter contre lui. 

– Et s’il conduit à quelque abîme ? 
– Il faut s’y engloutir, mon frère. 
– C’est ton avis ? 
– Oui. 
– Ce n’est pas le mien, et à ta place... 
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– Qu’eussiez-vous fait, Anne ? 
– Assez, certainement, pour savoir son nom, 

son âge ; à ta place... 

ais je te connais. Comment, Henri, 
vous aviez cinquante mille écus que je vous ai 
donnés sur les cent mille dont le roi m’a fait 
cadeau à sa fête... 

nque. 

e vend pour dix écus, un bon 
pour cent, un excellent pour mille, un 
merveilleux pour trois mille. Voyons maintenant, 
supposons le phénix des serviteurs ; rêvons le 
dieu de la fidélité, et moyennant vingt mille écus, 
par le pape, il sera à vous ! Donc il vous restait 
cent trente mille livres pour payer le phénix des 
serviteurs. Henri, mon ami, vous êtes un niais. 

– Anne, Anne, vous ne la connaissez pas. 
– Non, m

– Ils sont encore dans mon coffre, Anne : pas 
un ne ma

– Mordieu ! tant pis ; s’ils n’étaient pas dans 
votre coffre, la femme serait dans votre alcôve. 

– Oh ! mon frère. 
– Il n’y a pas de : « oh ! mon frère » ; un 

serviteur ordinaire s
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– Anne, dit Henri en soupirant, il y a des gens 
qui

riche pour acheter. 

vez-vous fait pour que le cœur 
de 

viction, Anne, d’avoir fait tout ce 
que

s 
voyez une femme triste, enfermée, gémissante, et 
vou

 ne se vendent pas ; il y a des cœurs qu’un roi 
même n’est pas assez 

Joyeuse se calma. 
– Eh bien ! je l’admets, dit-il ; mais il n’en est 

pas qui ne se donnent. 
– À la bonne heure. 
– Eh bien ! qu’a
cette belle insensible se donnât à vous ? 
– J’ai la con
 je pouvais faire. 
– Allons donc, comte du Bouchage, vou

s vous faites plus triste, plus reclus, plus 
gémissant, c’est-à-dire plus assommant qu’elle-
même ! En vérité, vous parliez des façons 
vulgaires de l’amour, et vous êtes banal comme 
un quartenier. Elle est seule, faites-lui 
compagnie ; elle est triste, soyez gai ; elle 
regrette, consolez-la, et remplacez. 

– Impossible, mon frère. 
– As-tu essayé ? 
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– Pourquoi faire ? 
– Dame ! ne fût-ce que pour essayer. Tu es 

amoureux, dis-tu ? 
– Je ne connais pas de mot pour exprimer mon 

am
uinze jours, tu auras ta 

ma

ré, je 
pen

amais espéré. 

 
mbre, vous dis-je. 

our. 
– Eh bien ! dans q
îtresse. 
– Mon frère ! 
– Foi de Joyeuse. Tu n’as pas désespé
se ? 
– Non, car je n’ai j
– À quelle heure la vois-tu ? 
– À quelle heure je la vois ? 
– Sans doute. 
– Mais je vous ai dit que je ne la voyais pas, 

mon frère. 
– Jamais ? 
– Jamais. 
– Pas même à sa fenêtre ?
– Pas même son o
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– Il faut que cela finisse. Voyons, a-t-elle un 
am

vu un homme entrer dans sa 
ma

mment est la maison ? 

dessus de la deuxième fenêtre. 
te terrasse, ne peut-on entrer ? 

n face, qu’y a-t-il ? 
rès pareille, 

quoique plus élevée, ce me semble. 
ison ? 

ce de bourgeois. 

nne humeur, car parfois je l’entends 
rire

ui sa maison. 
 vendre ? 

 vaut. 

ant ? 
– Je n’ai jamais 
ison, excepté ce Remy dont je vous ai parlé. 
– Co
– Deux étages, petite porte sur un degré, 

terrasse au-
– Mais par cet
– Elle est isolée des autres maisons. 
– Et e
– Une autre maison à peu p

– Par qui est habitée cette ma
– Par une espè
– De méchante ou de bonne humeur ? 
– De bo
 tout seul. 
– Achète-l
– Qui vous dit qu’elle soit à
– Offre-lui-en le double de ce qu’elle
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– Et si la dame m’y voit ? 
– Eh bien ? 

u 
l’a

 
jour, mais 

sans plus d’espoir que les autres jours. 

 Saint-Denis, 
presque au coin de la rue des Augustins, à vingt 
pas d’une grande hôtellerie ayant enseigne : À 
l’É

 ferez-vous ? 
endras. En attendant, 

retourne chez toi, endosse tes plus beaux habits, 
prends tes plus riches joyaux, verse sur tes 
che res 

– Elle disparaîtra encore, tandis qu’en 
dissimulant ma présence, j’espère qu’un jour o

utre je la reverrai. 
– Tu la reverras ce soir. 
– Moi ? 
– Va te camper sous son balcon à huit heures.
– J’y serai comme j’y suis chaque 

– À propos ! l’adresse au juste ? 
– Entre la porte Bussy et l’hôtel

pée du fier Chevalier. 
– Très bien, à huit heures, ce soir. 
– Mais que
– Tu le verras, tu l’ent

veux tes plus fines essences ; ce soir tu ent
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dan
entende, mon frère ! 

aîtresse de M. de Mayenne. 
Par le pape ! celle-là n’est point une bégueule. 

ère ! 
 

auc

t la nôtre. 
Mais elle m’attend, et je ne veux pas la faire 
atte

as, souleva 
hardiment et laissa retomber avec bruit le heurtoir 
d’u

s la place. 
– Dieu vous 
– Henri, quand Dieu est sourd, le diable ne 

l’est pas. Je te quitte, ma maîtresse m’attend ; 
non, je veux dire la m

– Mon fr
– Pardon, beau servant d’amour ; je ne fais
une comparaison entre ces deux dames, sois-

en bien persuadé, quoique, d’après ce que tu me 
dis, j’aime mieux la mienne, ou plutô

ndre. Adieu, Henri, à ce soir. 
– À ce soir, Anne. 
Les deux frères se serrèrent la main et se 

séparèrent. 
L’un, au bout de deux cents p

ne belle maison gothique sise au parvis Notre-
Dame. 

L’autre s’enfonça silencieusement dans une 
des rues tortueuses qui aboutissent au Palais. 
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VII 
 

En quoi l’« Épée du fier Chevalier » 
eut raison sur le « Rosier d’Amour ». 

 
Pendant la conversation que nous venons de 

rapporter, la nuit était venue, enveloppant de son 
humide manteau de brumes la ville si bruyante 
deux heures auparavant. 

En outre, Salcède mort, les spectateurs avaient 
songé à regagner leurs gîtes, et l’on ne voyait 
plus que des pelotons éparpillés dans les rues, au 
lieu

 journée étaient descendus ensemble 
ver

 comprendre après la longue agitation du 
cen

 de cette chaîne non interrompue de curieux 
qui dans la

s un même point. 
Jusqu’aux quartiers les plus éloignés de la 

Grève, il y avait des restes de tressaillements bien 
faciles à

tre. 
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Ainsi du côté de la porte Bussy, par exemple, 
où nous devons nous transporter à cette heure 
pour suivre quelques-uns des personnages que 
nous avons mis en scène au commencement de 
cette histoire, et pour faire connaissance avec des 
person isons-
nous, on entendait bruire, comme une ruche au 
coucher du soleil, certaine maison teintée en rose 
et 

ntiment héroïque et pieux tout à la fois, 

nages nouveaux ; à cette extrémité, d

relevée de peintures bleues et blanches, qui 
s’appelait la Maison de l’Épée du fier Chevalier, 
et qui cependant n’était qu’une hôtellerie de 
proportions gigantesques, récemment installée 
dans ce quartier neuf. 

En ce temps-là Paris ne comptait pas une seule 
bonne hôtellerie qui n’eût sa triomphante 
enseigne. L’Épée du fier Chevalier était une de 
ces magnifiques exhibitions destinées à rallier 
tous les goûts, à résumer toutes les sympathies. 

On voyait peint sur l’entablement le combat 
d’un archange ou d’un saint contre un dragon, 
lançant, comme le monstre d’Hippolyte, des 
torrents de flamme et de fumée. Le peintre, animé 
d’un se
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ava

plan, l’artiste, jaloux de 
prouver qu’il peignait tous les genres, avait 

er 
un

it mis dans les mains du fier chevalier, armé 
de toutes pièces, non pas une épée, mais une 
immense croix avec laquelle il tranchait en deux, 
mieux qu’avec la lame la mieux acérée, le 
malheureux dragon dont les morceaux saignaient 
sur la terre. 

On voyait au fond de l’enseigne, ou plutôt du 
tableau, car l’enseigne méritait bien certainement 
ce nom, on voyait des quantités de spectateurs 
levant leurs bras en l’air, tandis que, dans le ciel, 
des anges étendaient sur le casque du fier 
chevalier des lauriers et des palmes. 

Enfin au premier 

groupé des citrouilles, des raisins, des scarabées, 
des lézards, un escargot sur une rose ; enfin deux 
lapins, l’un blanc, l’autre gris, lesquels, malgré la 
différence des couleurs, ce qui eût pu indiqu

e différence d’opinions, se grattaient tous les 
deux le nez, en réjouissance probablement de la 
mémorable victoire remportée par le fier 
chevalier sur le dragon parabolique qui n’était 
autre que Satan. 
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Assurément, ou le propriétaire de l’enseigne 
était d’un caractère bien difficile, ou il devait être 
satisfait de la conscience du peintre. En effet, son 
artiste n’avait pas perdu une ligne de l’espace, et 
s’il eût fallu ajouter un ciron au tableau, la place 
eût manqué. 

ue le public 
com

 maison qui veut plaire aux 

Maintenant avouons une chose, et cet aveu, 
quoique pénible, est imposé à notre conscience 
d’historien : il ne résultait pas de cette belle 
enseigne que le cabaret s’emplit comme elle aux 
bons jours ; au contraire, par des raisons que nous 
allons expliquer tout à l’heure et q

prendra, nous l’espérons, il y avait, nous ne 
dirons pas même parfois, mais presque toujours, 
de grands vides à l’hôtellerie du Fier Chevalier. 

Cependant, comme on dirait de nos jours, la 
maison était grande et confortable ; bâtie 
carrément, cramponnée au sol par de larges 
bases, elle étendait superbement, au-dessus de 
son enseigne, quatre tourelles contenant chacune 
sa chambre octogone ; le tout bâti, il est vrai, en 
pans de bois ; mais coquet et mystérieux comme 
doit l’être toute
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hom

de cette conviction, elle avait 
eng

t 
l’e

mes et surtout aux femmes ; mais là gisait le 
mal. 

On ne peut pas plaire à tout le monde. 
Telle n’était pas cependant la conviction de 

dame Fournichon, hôtesse du Fier Chevalier. En 
conséquence 

agé son époux à quitter une maison de bains 
dans laquelle ils végétaient, rue Saint-Honoré, 
pour faire tourner la broche et mettre le vin en 
perce au profit des amoureux du carrefour Bussy, 
et même des autres quartiers de Paris. 
Malheureusement pour les prétentions de dame 
Fournichon, son hôtellerie était située un peu bien 
voisinement du Pré-aux-Clercs, de sorte qu’il 
venait, attirés à la fois par le voisinage e

nseigne, à l’Épée du fier Chevalier, tant de 
couples prêts à se battre, que les autres couples 
moins belliqueux fuyaient comme peste la pauvre 
hôtellerie, dans la crainte du bruit et des 
estocades. Ce sont gens paisibles et qui n’aiment 
point à être dérangés que les amoureux, de sorte 
que, dans ces petites tourelles si galantes, force 
était de ne loger que des soudards, et que tous les 
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Cupidons, peints intérieurement sur les panneaux 
de bois par le peintre de l’enseigne, avaient été 
ornés de moustaches et d’autres appendices plus 
ou moins décents par le charbon des habitués. 

Aussi, dame Fournichon prétendait-elle, non 
sans raison jusque-là, il faut bien le dire, que 
l’enseigne avait porté malheur à la maison, et elle 
affirmait que si on avait voulu s’en rapporter à 
son expérience, et peindre au-dessus de la porte, 
et au lieu de ce fier chevalier et de ce hideux 
dragon qui repoussaient tout le monde, quelque 
chose de galant, comme par exemple, le Rosier 
d’Amour, avec des cœurs enflammés au lieu de 
roses, toutes les âmes tendres eussent élu 
domicile dans son hôtellerie. 

Malheureusement, maître Fournichon, 
incapable d’avouer qu’il se repentait de son idée 
et de l’influence que cette idée avait eue sur son 
enseigne, ne tenait aucun compte des 
observations de sa ménagère, et répondait en 
haussant les épaules que lui, ancien porte-
hocqueton de M. Danville, devait naturellement 
rechercher la clientèle des gens de guerre ; il 
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ajoutait qu’un reître, qui n’a à penser qu’à boire, 
boit comme six amoureux et que ne payât-il que 
la moitié de l’écot, on y gagne encore, puisque 
les amoureux les plus prodigues ne paient jamais 
com

onoré, quand une 
cir

me trois reîtres. 
D’ailleurs, concluait-il, le vin est plus moral 

que l’amour. 
À ces paroles, dame Fournichon haussait à son 

tour des épaules assez dodues pour qu’on 
interprétât malignement ses idées en matière de 
moralité. 

Les choses en étaient dans le ménage 
Fournichon à cet état de schisme, et les deux 
époux végétaient au carrefour Bussy, comme ils 
avaient végété rue Saint-H

constance imprévue vint changer la face des 
choses et faire triompher les opinions de maître 
Fournichon, à la plus grande gloire de cette digne 
enseigne, où chaque règne de la nature avait son 
représentant. 

Un mois avant le supplice de Salcède, à la 
suite de quelques exercices militaires qui avaient 
eu lieu dans le Pré-aux-Clercs, dame Fournichon 
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et son époux étaient installés, selon leur habitude, 
chacun à une tourelle angulaire de leur 
établissement, oisifs, rêveurs et froids, parce que 
toutes les tables et toutes les chambres de 
l’hôtellerie du Fier Chevalier étaient 
com

 le Rosier d’Amour n’avait pas 
do

x époux regardaient donc tristement la 
pla

l homme d’ordonnance, dans la 
dir

plètement vides. 
Ce jour-là
nné de roses. 
Ce jour-là, l’Épée du fier Chevalier avait 

frappé dans l’eau. 
Les deu
ine d’où disparaissaient, s’embarquant dans le 

bac de la tour de Nesle pour retourner au Louvre, 
les soldats qu’un capitaine venait de faire 
manœuvrer, et tout en les regardant et en 
gémissant sur le despotisme militaire qui forçait 
de rentrer à leur corps de garde des soldats qui 
devaient naturellement être si altérés, ils virent ce 
capitaine mettre son cheval au trot et s’avancer, 
avec un seu

ection de la porte Bussy. 
Cet officier tout emplumé, tout fier sur son 

cheval blanc, et dont l’épée au fourreau doré 
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relevait un beau manteau de drap de Flandre, fut 
en dix minutes en face de l’hôtellerie. 

Mais comme ce n’était pas à l’hôtellerie qu’il 
se rendait, il allait passer outre, sans avoir même 
admiré l’enseigne, car il paraissait soucieux et 
préoccupé, ce capitaine, quand maître 
Fo

 jour-là, se pencha hors de sa 
tou

me, le beau cheval ! 

 quartier. 

urnichon, dont le cœur défaillait à l’idée de ne 
pas étrenner ce

relle en disant : 
– Vois donc, fem
Ce à quoi madame Fournichon, saisissant la 

réplique en hôtelière accorte, ajouta : 
– Et le beau cavalier donc ! 
Le capitaine, qui ne paraissait pas insensible 

aux éloges, de quelque part qu’ils lui vinssent, 
leva la tête comme s’il se réveillait en sursaut. Il 
vit l’hôte, l’hôtesse et l’hôtellerie, arrêta son 
cheval et appela son ordonnance. 

Puis, toujours en selle, il regarda fort 
attentivement la maison et le

Fournichon avait dégringolé quatre à quatre 
les marches de son escalier et se tenait à la porte, 
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son bonnet roulé entre ses deux mains. 
Le capitaine, ayant réfléchi quelques instants, 

des

bitude de la maison. » Mais 
dame Fournichon, comme presque toutes les 
femmes, était plus perspicace que son mari ; elle 
se 

solitude, il sera 
par

stement ce que 
je c

ssitôt à la 
ren

cendit de cheval. 
– N’y a-t-il personne ici ? demanda-t-il. 
– Pour le moment, non, monsieur, répondit 

l’hôte humilié. 
Et il s’apprêtait à ajouter : « Ce n’est 

cependant pas l’ha

hâta, en conséquence, de crier du haut de sa 
fenêtre : 

– Si Monsieur cherche la 
faitement chez nous. 
Le cavalier leva la tête, et voyant cette bonne 

figure, après avoir entendu cette bonne réponse, il 
répliqua : 

– Pour le moment, oui ; c’est ju
herche, ma bonne femme. 
Dame Fournichon se précipita au
contre du voyageur, en se disant : 
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– Pour cette fois, c’est le Rosier d’Amour qui 
étr

i, à cette heure, attirait 
l’attention des deux époux, et qui mérite d’attirer 
en 

oir vingt-huit, tant il avait soin de 
sa 

aux mains de son compagnon la bride 
d’u

enne, et non l’Épée du fier Chevalier. 
Le capitaine qu

même temps celle du lecteur, ce capitaine était 
un homme de trente à trente-cinq ans, qui 
paraissait en av

personne. Il était grand, bien fait, d’une 
physionomie expressive et fine ; peut-être, en 
l’examinant bien, eût-on trouvé quelque 
affectation dans son grand air ; affecté ou non, 
son air était grand. 

Il jeta 
n magnifique cheval qui battait d’un pied la 

terre, et lui dit : 
– Attends-moi ici, en promenant les chevaux. 
Le soldat reçut la bride et obéit. 
Une fois entré dans la grande salle de 

l’hôtellerie, il s’arrêta, et jetant un regard de 
satisfaction autour de lui : 

– Oh ! oh ! dit-il, une si grande salle et pas un 
buveur ! très bien ! 
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Maître Fournichon le regardait avec 
étonnement, tandis que madame Fournichon lui 
sou

 
clignement d’yeux, qui révélait l’auteur du projet 
du our un client 
comme Votre Seigneurie, on en laisserait 

tesse, merci. 

ins rauque voix. 

riait avec intelligence. 
– Mais, continua le capitaine, il y a donc 

quelque chose dans votre conduite ou dans votre 
maison qui éloigne de chez vous les 
consommateurs ? 

– Ni l’un ni l’autre, monsieur, Dieu merci, 
répliqua madame Fournichon ; seulement le 
quartier est neuf, et, quant aux clients, nous 
choisissons. 

– Ah ! fort bien, dit le capitaine. 
Maître Fournichon daignait pendant ce temps 

approuver de la tête les réponses de sa femme. 
– Par exemple, ajouta-t-elle avec un certain

Rosier d’Amour, par exemple, p

volontiers aller douze. 
– C’est poli, ma belle hô
– Monsieur veut-il goûter le vin ? dit 

Fournichon de sa mo
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– Monsieur veut-il visiter les logis ? dit 
madame Fournichon de sa voix la plus douce. 

– L’un et l’autre, s’il vous plaît, répondit le 
cap

 lequel déjà, retroussant son 
jup

a le capitaine lorsqu’il fut arrivé au 
pre

dit 
le c

vous ne trouverez 
certainement pas mieux que l’hôtellerie du Rosier 
d’A

itaine. 
Fournichon descendit au cellier, tandis que sa 

femme indiquait à son hôte l’escalier conduisant 
aux tourelles, sur

on coquet, elle le précédait, en faisant craquer 
à chaque marche un vrai soulier de Parisienne. 

– Combien pouvez-vous loger de personnes 
ici ? demand

mier. 
– Trente personnes, dont dix maîtres. 
– Ce n’est point assez, belle hôtesse, répon
apitaine. 
– Pourquoi cela, monsieur ? 
– J’avais un projet, n’en parlons plus. 
– Ah ! monsieur, 

mour. 
– Comment ! du Rosier d’Amour ? 
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– Du Fier Chevalier, je veux dire, et à moins 
d’avoir le Louvre et ses dépendances... 

L’étranger attacha sur elle un singulier regard. 
– Vous avez raison, dit-il, et à moins d’avoir 

le L

à d

us ! c’est juste 
mo

 c’est 
heu

 avons ici 
qu

ouvre... 
Puis à part : 
– Pourquoi pas, continua-t-il ; ce serait plus 

commode et moins cher. Vous dites donc, ma 
bonne dame, reprit-il tout haut, que vous pourriez 

emeure recevoir ici trente personnes ? 
– Oui, sans doute. 
– Mais pour un jour ? 
– Oh ! pour un jour, quarante et même 

quarante-cinq. 
– Quarante-cinq ? parfandio
n compte. 
– Vraiment ! voyez donc comme
reux ! 
– Et sans que cela fasse esclandre au dehors ? 
– Quelquefois, le dimanche, nous
atre-vingts soldats. 
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– Et pas de foule devant la maison, pas 
d’espion parmi les voisins ? 

– Oh ! mon Dieu, non ; nous n’avons pour 
vo

ersonne, et pour voisine qu’une dame 

habite le quartier, je ne l’ai pas encore vue ; tous 
les

on. 
ois, continua le capitaine, 

retenez bien ceci, madame, d’ici en un mois... 

nt, le 26 octobre. 

! le 26 octobre, je loue votre 
hô

ntière ? 
 

qu
lupart, qui viennent à Paris 

isin qu’un digne bourgeois qui ne se mêle des 
affaires de p
qui vit si retirée que depuis trois semaines qu’elle 

 autres sont de petites gens. 
– Voilà qui me convient à merveille. 
– Oh ! tant mieux, fit madame Fournich
– Et d’ici en un m

– Le 26 octobre alors ? 
– Préciséme
– Eh bien ? 
– Eh bien 
tellerie. 
– Tout e
– Tout entière. Je veux faire une surprise à
elques compatriotes, officiers, ou tout au moins 

gens d’épée pour la p
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che

ous !... 
 madame 

Fo

ttu 
d’a

s’écria-t-il, vous serez le maître 
ici, le despote de la maison, et sans questions, 

 mes amis, mon brave, dit le 
capitaine avec hauteur ; j’ai dit mes compatriotes. 

rcher fortune ; d’ici là ils auront reçu avis de 
descendre chez vous. 

– Et comment auront-ils reçu cet avis, si c’est 
une surprise que vous leur faites ? demanda 
imprudemment madame Fournichon. 

– Ah ! répondit le capitaine, visiblement 
contrarié par la question ; ah ! si vous êtes 
curieuse ou indiscrète, parfandi

– Non, non, monsieur, se hâta de dire
urnichon effrayée. 
Fournichon avait entendu ; aux mots : 

« officiers ou gens d’épée », son cœur avait ba
ise. 
Il accourut. 
– Monsieur, 

mon Dieu ! Tous vos amis seront les bienvenus. 
– Je n’ai pas dit

– Oui, oui, les compatriotes de Sa Seigneurie ; 
c’est moi que me trompais. 
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Dame Fournichon tourna le dos avec humeur : 
les roses d’amour venaient de se changer en 
bu

nts. 

 vous mettrez à leur entière 
dis

e livres d’arrhes. 

le g
nt ce temps avait fait 

une réflexion. 

issons de hallebardes. 
– Vous leur donnerez à souper, continua le 

capitaine. 
– Très bien. 
– Vous les ferez même coucher au besoin, si je 

n’avais pu encore préparer leurs logeme
– À merveille. 
– En un mot, vous
crétion, sans le moindre interrogatoire. 
– C’est dit. 
– Voilà trent
– C’est marché fait, monseigneur ; vos 

compatriotes seront traités en rois, et si vous 
voulez vous en assurer en goûtant le vin... 

– Je ne bois jamais ; merci. 
Le capitaine s’approcha de la fenêtre et appela 
ardien des chevaux. 

Maître Fournichon penda
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– Monseigneur, dit-il (depuis la réception des 
trois pistoles si généreusement payées à l’avance, 
maître Fournichon appelait l’étranger 
monseigneur), monseigneur, comment 

i-je ces messieurs ? 
parfandious ! j’oubliais ; donnez-

mo

puya sur la cire bouillante le 
chaton d’une bague qu’il portait à la main 

-il, vous voyez cette figure ? 

 n’est-
ce 

core ; vous recevrez mes 
ord

reconnaîtra
– C’est vrai, 
i de la cire, du papier et de la lumière. 
Dame Fournichon apporta tout. 
Le capitaine ap

gauche. 
– Tenez, dit
– Une belle femme, ma foi. 
– Oui, c’est une Cléopâtre ; eh bien ! chacun 

de mes compatriotes vous apportera une 
empreinte pareille ; vous hébergerez donc le 
porteur de cette empreinte ; c’est entendu,

pas ? 
– Combien de temps ? 
– Je ne sais point en
res à ce sujet. 
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– Nous les attendrons. 
Le beau capitaine descendit l’escalier, se remit 

en selle et partit au trot de son cheval. 
En attendant son retour, les époux Fournichon 

empochèrent leurs trente livres d’arrhes, à la 
gra

idément 
l’enseigne n’a pas tort, et c’est par l’épée que 
no

 le fameux 26 octobre. 

nde joie de l’hôte qui ne cessait de répéter : 
– Des gens d’épée ! allons, déc

us ferons fortune. 
Et il se mit à fourbir toutes ses casseroles, en 

attendant
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VIII 
 

Silhouette de Gascon. 
 
Dire que dame Fournichon fut absolument 

aussi discrète que le lui avait recommandé 
l’é

l avait donné à 
maître Fournichon à l’endroit de l’Épée du fier 
Chevalier ; mais comme il lui restait encore plus 
à deviner qu’on ne lui en avait dit, elle 
commença, pour établir ses suppositions sur une 
base solide, par chercher quel était le cavalier 
inconnu qui payait si généreusement l’hospitalité 
à ses compatriotes. Aussi ne manqua-t-elle point 
d’interroger le premier soldat qu’elle vit passer 
sur le nom du capitaine qui avait passé la revue. 

Le soldat, qui probablement était d’un 
caractère plus discret que son interlocutrice, lui 

tranger, nous ne l’oserions pas. D’ailleurs elle 
se croyait sans doute dégagée de toute obligation 
envers lui, par l’avantage qu’i
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demanda d’abord, avant de répondre, à quel 
propos elle faisait cette question. 

– Parce qu’il sort d’ici, répondit madame 
Fournichon, qu’il a causé avec nous, et qu’on est 
bien aise de savoir à qui l’on parle. 

Le soldat s
 Le capitaine qui commandait la revue ne 

, 
j’e

e mit à rire. 
–

serait pas entré à l’Épée du Fier Chevalier, 
madame Fournichon, dit-il. 

– Et pourquoi cela ? demanda l’hôtesse ; il est 
donc trop grand seigneur pour cela ? 

– Peut-être. 
– Eh bien ! si je vous disais que ce n’est pas 

pour lui qu’il est entré à l’hôtellerie du Fier 
Chevalier ? 

– Et pour qui donc ? 
– Pour ses amis. 
– Le capitaine qui commandait la revue ne 

logerait pas ses amis à l’Épée du fier Chevalier
n réponds. 
– Peste ! comme vous y allez, mon brave 
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homme ! Et quel est donc ce monsieur qui est 
trop grand seigneur pour loger ses amis au 
me

lette d’Épernon, pair 
de 

e-même. Eh 
bien ! qu’en dites-vous, de celui-là ? 

vous entendu dire parfandious ? 
e Fournichon, qui avait 

vu bien des choses extraordinaires dans sa vie, et 
à qui le mot parfandious n’était pas tout à fait 
inc

patience. 

illeur hôtel de Paris ? 
– Vous voulez parler de celui qui commandait 

la revue, n’est-ce pas ? 
– Sans doute. 
– Eh bien ! ma bonne femme, celui qui 

commandait la revue est purement et simplement 
M. le duc Nogaret de La Va

France, colonel général de l’infanterie du roi, 
et un peu plus roi que Sa Majesté ell

– Que si c’est lui qui est venu, il m’a fait 
honneur. 

– L’avez-
– Eh ! eh ! fit la dam

onnu. 
Maintenant on peut juger si le 26 octobre était 

attendu avec im
Le 25 au soir, un homme entra, portant un sac 
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assez lourd, qu’il déposa sur le buffet de 
Fournichon. 

– C’est le prix du repas commandé pour 
dem

 ? demandèrent ensemble 
les

trouvé un 
log

aît. 
s du 

Ro

hevalier. 

rêtèrent à la porte de 
l’h

ain, dit-il. 
– À combien par tête
 deux époux. 
– À six livres. 
– Les compatriotes du capitaine ne feront-ils 

donc ici qu’un seul repas ? 
– Un seul. 
– Le capitaine leur a donc 
ement ? 
– Il par
Et le messager sortit malgré les question
sier et de l’Épée, et sans vouloir davantage 

répondre à aucune d’elles. 
Enfin le jour tant désiré se leva sur les cuisines 

du Fier C
Midi et demi venait de sonner aux Augustins, 

quand des cavaliers s’ar
ôtellerie, descendirent de cheval et entrèrent. 
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Ceux-là étaient venus par la porte Bussy et se 
trouvaient naturellement les premiers arrivés, 
d’a

ellerie de l’Épée était à cent pas à 
pei

par sa bonne mine que par son luxe, était venu 
avec deux laquais bien montés. 

les deux époux avec 
toutes sortes de prévenances, surtout le jeune 
ho

t, à l’exception de ce dernier, les 
nouveaux arrivants ne s’installèrent que 
tim

oche. 

avant le souper ; le jeune 
ho

bord parce qu’ils avaient des chevaux, ensuite 
parce que l’hôt

ne de la porte Bussy. 
Un d’eux même, qui paraissait leur chef, tant 

Chacun d’eux exhiba son cachet à l’image de 
Cléopâtre et fut reçu par 

mme aux deux laquais. 
Cependan

idement et avec une certaine inquiétude ; on 
voyait que quelque chose de grave les 
préoccupait, surtout lorsque machinalement ils 
portaient leur main à leur p

Les uns demandèrent à se reposer, les autres à 
parcourir la ville 

mme aux deux laquais s’informa s’il n’y avait 
rien de nouveau à voir dans Paris. 
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– Ma foi, dit dame Fournichon, sensible à la 
bonne mine du cavalier, si vous ne craignez pas 
la foule et si vous ne vous effrayez pas de 
demeurer sur vos jambes quatre heures de suite, 
vous pouvez vous distraire en allant voir M. de 
Sa

aire ; j’y vais, 
par

uzaine de voyageurs 
nou

 de la Grève, en 
traversant un groupe, et si adroits qu’il n’avait 

lcède, un Espagnol, qui a conspiré. 
– Tiens, dit le jeune homme, c’est vrai ; j’ai 

entendu parler de cette aff
dious ! 
Et il sortit avec ses deux laquais. 
Vers deux heures arrivèrent par groupes de 

quatre et cinq une do
veaux. 

Quelques-uns d’entre eux arrivèrent isolés. 
Il y en eut même un qui entra en voisin, sans 

chapeau, une badine à la main ; il jurait contre 
Paris, où les voleurs sont si audacieux que son 
chapeau lui avait été pris du côté

jamais pu voir qui le lui avait pris. 
Au reste, c’était sa faute ; il n’aurait pas dû 

entrer dans Paris avec un chapeau orné d’une si 
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magnifique agrafe. 
Vers quatre heures il y avait déjà quarante 

compatriotes du capitaine installés dans 
l’hôtellerie des Fournichon. 

– Est-ce étrange ? dit l’hôte à sa femme, ils 
sont tous Gascons. 

– Que trouves-tu d’étrange à cela ? répondit la 
dame ; le capitaine n’a-t-il pas dit que c’étaient 
des compatriotes qu’il recevait ? 

– Eh bien ? 
– Puisqu’il est Gascon lui-même, ses 

compatriotes doivent être Gascons. 
– Tiens, c’est vrai, dit l’hôte. 
– Est-ce que M. d’Épernon n’est pas de 

Toulouse ? 
– C’est vrai, c’est vrai ; tu tiens donc toujours 

pour M. d’Épernon ? 
– Est-ce qu’il n’a pas lâché trois fois le 

fameux parfandious ? 
– Il a lâché le fameux parfandious ? demanda 

Fournichon inquiet ; qu’est-ce que cet animal-là ? 
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– Imbécile ! c’est son juron favori. 

ascons, quand vous 
dev

q heures, les cinq autres 
Ga

ait épanoui des 
visages de Gascons : ce furent pendant une heure 
des

 qu’il sembla 
aux époux Fournichon que toute la Saintonge, 
que tout le Poitou, tout l’Aunis et tout le 
La

rasser le cavalier aux deux 
laq

– Ah ! c’est juste. 
– Ne vous étonnez donc que d’une chose, c’est 

de n’avoir que quarante G
riez en avoir quarante-cinq. 
Mais, vers cin
scons arrivèrent, et les convives de l’Épée se 

trouvèrent au grand complet. 
Jamais surprise pareille n’av

 sandioux, des mordioux, des cap de Bious, 
des élans enfin de joie si bruyante,

nguedoc avaient fait irruption dans leur grande 
salle. 

Quelques-uns se connaissaient : ainsi Eustache 
de Miradoux vint emb

uais, et lui présenta Lardille, Militor et 
Scipion. 

– Et par quel hasard es-tu à Paris ? demanda 
celui-ci. 
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– Mais toi-même, mon cher Sainte-Maline ? 
ans l’armée, et toi ? 

nde qu’elle traîne 

ui, répondit Miradoux. 

tes ? 

nte pour des gens d’honneur, interrompit 

– J’ai une charge d
– Moi, je viens pour affaire de succession. 
– Ah ! ah ! tu traînes donc toujours après toi la 

vieille Lardille ? 
– Elle a voulu me suivre. 
– Ne pouvais-tu partir secrètement, au lieu de 

t’embarrasser de tout ce mo
après ses jupes ? 

– Impossible, c’est elle qui a ouvert la lettre du 
procureur. 

– Ah ! tu as reçu la nouvelle de cette 
succession par une lettre ? demanda Sainte-
Maline. 

– O
Puis se hâtant de changer la conversation : 
– N’est-ce pas singulier, dit-il, que cette 

hôtellerie soit pleine, et ne soit pleine que de 
compatrio

– Non, ce n’est point singulier ; l’enseigne est 
appétissa
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notre ancienne connaissance Perducas de 
Pincorney, en se mêlant à la conversation. 

te-
Ma

cette grande foule nous a 
sép

ntre Angoulême et Angers, je 
vous ai rencontré sur la route, comme je vous 

d’hui, à pied, une badine à la main et 
san

foi, oui, dit Sainte-Maline ; il y a loin de 
Poitiers ici, et vous venez de plus loin que de 
Po

simple. 

– Ah ! ah ! c’est vous, compagnon, dit Sain
line, vous ne m’avez toujours pas expliqué ce 

que vous alliez me raconter vers la place de 
Grève, lorsque 

arés ? 
– Et qu’allais-je vous expliquer ? demanda 

Pincorney en rougissant quelque peu. 
– Comment, e

vois aujour
s chapeau. 
– Cela vous préoccupe, monsieur ? 
– Ma 

itiers. 
– Je venais de Saint-André de Cubsac. 
– Voyez-vous ; et comme cela, sans chapeau ? 
– C’est bien 
– Je ne trouve pas. 
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– Si fait, et vous allez comprendre. Mon père a 
deux chevaux magnifiques, auxquels il tient de 
telle façon qu’il est capable de me déshériter 

t à coup un coup d’arquebuse part à dix 
pas

mps de me 
gli vec lui. 

ious ! vous connaissez la Dordogne, une 
dem

de ne pas rentrer à la 
maison, et de me soustraire le plus loin possible à 
la c

après le malheur qui m’est arrivé. 
– Et quel malheur vous est-il arrivé ? 
– Je promenais l’un des deux, le plus beau, 

quand tou
 de moi, mon cheval s’effarouche, s’emporte 

et prend la route de la Dordogne. 
– Où il s’élance ? 
– Parfaitement. 
– Avec vous ? 
– Non ; par bonheur, j’avais eu le te
sser à terre ; sans cela je me noyais a
– Ah ! ah ! la pauvre bête s’est donc noyée ? 
– Pard

i-lieue de large. 
– Et alors ? 
– Alors, je résolus 

olère paternelle. 
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– Mais votre chapeau ? 
– Attendez donc, que diable ! mon chapeau, il 

était tombé. 
– Comme vous ? 
– Moi, je n’étais pas tombé ; je m’étais laissé 

gli

hapeau ? 

; je me mis à 
sa 

s 
êtr

à bout. 
! Il faut vous dire 

que

d-père, lorsqu’en se rendant 

sser à terre ; un Pincorney ne tombe pas de 
cheval : les Pincorney sont écuyers au maillot. 

– C’est connu, dit Sainte-Maline ; mais votre 
chapeau ? 

– Ah ! voilà, mon c
– Oui. 
– Mon chapeau était donc tombé 
recherche, car c’était ma seule ressource, étant 

sorti sans argent. 
– Et comment votre chapeau pouvait-il vou
e une ressource ? insista Sainte-Maline, décidé 

à pousser Pincorney 
– Sandioux ! et une grande 
 la plume de ce chapeau était retenue par une 

agrafe en diamant que S. M. l’empereur Charles 
V donna à mon gran
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d’Espagne en Flandre il s’arrêta dans notre 
châ

 ! Et vous avez vendu l’agrafe et le 
chapeau avec. Alors, mon cher ami, vous devez 
êtr

e, 
l’a

ez donc : au moment où je me 
retournais pour chercher mon chapeau, je vois un 
corbeau énorme qui fond dessus. 

 tout ce qui brille : il fond donc 
sur

is des yeux d’abord ; 
pu

teau. 
– Ah ! ah

e le plus riche de nous tous, et vous auriez bien 
dû, avec l’argent de votre agrafe, acheter un 
second gant ; vous avez des mains dépareillées : 
l’une est blanche comme une main de femm

utre est noire comme une main de nègre. 
– Attend

– Sur votre chapeau ? 
– Ou plutôt sur mon diamant ; vous savez que 

cet animal dérobe
 mon diamant et me le dérobe. 
– Votre diamant ? 
– Oui, monsieur. Je le su
is ensuite, en courant, je crie : « Arrêtez ! 

arrêtez ! au voleur ! » La peste ! au bout de cinq 
minutes il était disparu, et jamais plus je n’en ai 
entendu parler. 
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– De sorte qu’accablé par cette double perte... 
– Je n’ai plus osé rentrer dans la maison 

pat

itable 
Am

, j’ai l’honneur 
de connaître M. d’Aubigné, qui, quoique fort 
bra

 demi étouffés se firent 
ent

 un regard inquisiteur autour de 

ernelle, et je me suis décidé à venir chercher 
fortune à Paris. 

– Bon ! dit un troisième, le vent s’est donc 
changé en corbeau ? Je vous ai entendu, ce me 
semble, raconter à M. de Loignac qu’occupé à 
lire une lettre de votre maîtresse, le vent vous 
avait emporté lettre et chapeau, et qu’en vér

adis, vous aviez couru après la lettre, laissant 
aller le chapeau où bon lui semblait ? 

– Monsieur, dit Sainte-Maline

ve soldat, manie assez bien la plume ; narrez-
lui, quand vous le rencontrerez, l’histoire de votre 
chapeau, et il fera un charmant conte là-dessus. 

Quelques rires à
endre. 
– Eh ! eh ! messieurs, dit le Gascon irritable, 

rirait-on de moi par hasard ? 
Chacun se retourna pour rire plus à l’aise. 
Perducas jeta
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lui et vit près de la cheminée un jeune homme qui 
cac

ous occupez pas de moi, je n’ai rien à 
dir

che de Miradoux à 
Carmainges, avec les plus conciliantes intentions, 
vo

hait sa tête dans ses mains ; il crut que celui-là 
n’en agissait ainsi que pour mieux se cacher. 

Il alla à lui. 
– Eh ! monsieur, dit-il, si vous riez, riez au 

moins en face, que l’on voie votre visage. 
Et il frappa sur l’épaule du jeune homme, qui 

releva un front grave et sévère. 
Le jeune homme n’était autre que notre ami 

Ernauton de Carmainges, encore tout étourdi de 
son aventure de la Grève. 

– Je vous prie de me laisser tranquille, 
monsieur, lui dit-il, et surtout, si vous me touchez 
encore, de ne me toucher que de la main où vous 
avez un gant ; vous voyez bien que je ne 
m’occupe pas de vous. 

– À la bonne heure ! grommela Pincorney, si 
vous ne v

e. 
– Ah ! monsieur, fit Eusta

us n’êtes pas gracieux pour notre compatriote. 
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– Et de quoi diable vous mêlez-vous, 
monsieur ? reprit Ernauton de plus en plus 
contrarié. 

– Vous avez raison, monsieur, dit Miradoux 
en 

joindre 
Lardille, assise dans un coin de la grande 

arra le passage. 

 ? fit le vaurien. 

 gentilhomme vous a rivé 
vot

l vous a secoué de la belle façon. 

saluant, cela ne me regarde point. 
Et il tourna les talons pour aller re

cheminée ; mais quelqu’un lui b
C’était Militor, avec ses deux mains dans sa 

ceinture et son rire narquois sur les lèvres. 
– Dites donc, beau-papa
– Après ? 
– Qu’en dites-vous ? 
– De quoi ? 
– De la façon dont ce
re clou ? 
– Hein ! 
– I
– Ah ! tu as remarqué cela, toi ? dit Eustache 

essayant de tourner Militor. 
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Mais celui-ci fit échouer la manœuvre en se 
portant à gauche et en se retrouvant de nouveau-
devant lui. 

e chacun rit 
aut

z pas 
ref

e dressa sur ses ergots et s’approcha 
de 

d, monsieur, lui dit-il, que vous 
ave

’heure. 

– Non seulement moi, continua Militor, mais 
encore tout le monde ; voyez comm

our de nous. 
Le fait est qu’on riait, mais pas plus de cela 

que d’autre chose. 
Eustache devint rouge comme un charbon. 
– Allons, allons, beau-papa, ne laisse
roidir l’affaire, dit Militor. 
Eustache s
Carmainges. 
– On préten
z voulu m’être particulièrement désagréable ? 
– Quand cela ? 
– Tout à l
– À vous ? 
– À moi. 
– Et qui prétend cela ? 
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– Monsieur, dit Eustache en montrant Militor. 
– Alors Monsieur, répondit Carmainges en 

appuyant ironiquement sur la qualification, alors 
Mo

age, continua Carmainges, à ne 
poi

eils de M. de Loignac. 
 un 

éto
z un âne : préférez-

vou
vous sanglerai ; si vous êtes un 

éto
 

traitez-le mieux, je vous prie, par égard pour moi. 
e vous me défendez, beau-

pap Militor exaspéré ; s’il en est ainsi, 
je me défendrai mieux tout seul. 

le, les enfants ! dit Ernauton, à 
l’é

nsieur est un étourneau. 
– Oh ! oh ! fit Militor furieux. 
– Et je l’eng
nt venir donner du bec sur moi, ou sinon je me 

rappellerai les cons
– M. de Loignac n’a point dit que je fusse
urneau, monsieur. 
– Non, il a dit que vous étie
s cela ? Bien peu m’importe à moi ; si vous 

êtes un âne, je 
urneau, je vous plumerai. 
– Monsieur, dit Eustache, c’est mon beau-fils ;

– Ah ! voilà comm
a ! s’écria 

– À l’éco
cole ! 
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– À l’école ! s’écria Militor en s’avançant, le 
po  

-cinq, dit Ernauton ; 
voilà pourquoi je vais vous corriger selon vos 
mérites. 

eût fait 
d’u

 les murs. 

. 

actère. 

ing levé, sur M. de Carmainges ; j’ai dix-sept 
ans, entendez-vous, monsieur ? 

– Et moi, j’en ai vingt

Et le saisissant par le collet et par la ceinture, 
il le souleva de terre et le jeta, comme il 

n paquet, par la fenêtre du rez-de-chaussée, 
dans la rue, et cela tandis que Lardille poussait 
des cris à faire crouler

– Maintenant, ajouta tranquillement Ernauton, 
beau-père, belle-mère, beau-fils et toutes les 
familles du monde, j’en fais de la chair à pâté, si 
l’on veut me déranger encore

– Ma foi, dit Miradoux, je trouve qu’il a 
raison, moi : pourquoi l’agacer, ce gentilhomme ? 

– Ah ! lâche ! lâche ! qui laisse battre son fils ! 
s’écria Lardille en s’avançant vers Eustache et en 
secouant ses cheveux épars. 

– Là, là, là, fit Eustache, du calme, cela lui 
fera le car
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– Ah çà ! dites donc, on jette donc des 
hommes par la fenêtre ici ? dit un officier en 
entrant : que diable ! quand on se livre à ces 
sor

sieur de Loignac ! s’écrièrent une 
vin

tes de plaisanteries, on devrait crier au moins : 
« Gare là-dessous ! » 

– Mon
gtaine de voix. 
– Monsieur de Loignac ! répétèrent les 

Quarante-Cinq. 
Et à ce nom, connu par toute la Gascogne, 

chacun se leva et se tut. 
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IX 
 

M. de Loignac. 
 
Derrière M. de Loignac entra à son tour 

Militor, moulu de sa chute et cramoisi de colère. 

 me semble. Ah ! ah ! 
maître Militor a encore fait le hargneux, à ce qu’il 
paraît, et son nez en souffre. 

– On me payera mes coups, grommela Militor 
en montrant le poing à Carmainges. 

– Servez, maître Fournichon, cria Loignac, et 
que chacun soit doux avec son voisin, si c’est 
possible. Il s’agit, à partir de ce moment, de 
s’aimer comme des frères. 

– Hum ! fit Sainte-Maline. 
– La charité est rare, dit Chalabre en étendant 

sa serviette sur son pourpoint gris de fer, de 

– Serviteur, messieurs, dit Loignac ; nous 
menons grand bruit, ce

 173



manière à ce que, quelle que fût l’abondance des 
sauces, il ne lui arrivât aucun accident. 

– Et s’aimer de si près, c’est difficile, ajouta 
Ernauton : il est vrai que nous ne sommes pas 
ensemble pour longtemps. 

– Voyez, s’écria Pincorney qui avait encore 
les railleries de Sainte-Maline sur le cœur, on se 
mo

 
dîn

jeu, se redressa, et 
ave

s à ceux qui 
aim

is, gros grison d’une 
cinquantaine d’années, de s’approcher de lui. 

que de moi parce que je n’ai point de chapeau, 
et l’on ne dit rien à M. de Montcrabeau, qui va

er avec une cuirasse du temps de l’empereur 
Pertinax dont il descend selon toute probabilité... 
Ce que c’est que la défensive ! 

Montcrabeau, piqué au 
c une voix de fausset : 
– Messieurs, dit-il, je l’ôte : avi
ent mieux me voir avec des armes offensives 

qu’avec des armes défensives. 
Et il délaça majestueusement sa cuirasse en 

faisant signe à son laqua

– Allons, la paix ! la paix ! fit M. de Loignac, 
et mettons-nous à table. 
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– Débarrassez-moi de cette cuirasse, je vous 
prie, dit Pertinax à son laquais. 

Le gros homme la lui prit des mains. 
– Et moi, lui dit-il tout bas, ne vais-je point 

dîner aussi ? Fais-moi donc servir quelque chose, 
Pe

uil de l’hôtellerie : 

rtinax, je meurs de faim. 
Cette interpellation, si étrangement familière 

qu’elle fût, n’excita aucun étonnement chez celui 
auquel elle était adressée. 

– J’y ferai mon possible, dit-il ; mais, pour 
plus grande certitude, enquérez-vous de votre 
côté. 

– Hum ! fit le laquais d’un ton maussade, voilà 
qui n’est point rassurant. 

– Ne vous reste-t-il absolument rien ? 
demanda Pertinax. 

– Nous avons mangé notre dernier écu à Sens. 
– Dame ! voyez à faire argent de quelque 

chose. 
Il achevait à peine, quand on entendit crier 

dans la rue, puis sur le se
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– Marchand de vieux fer ! qui vend son fer et 
sa ferraille ? 

À ce cri, madame Fournichon courut vers la 
porte, tandis que Fournichon transportait 

accueil qui lui fut fait, 
la c

ient adressés, voulut 
adm

isparu. Il l’appela. 

le ne venait pas. 

votre vieille ferraille pour de 
l’a

s’é
achat 

des armes est défendu par ordonnance du roi. 

majestueusement les premiers plats sur la table. 
Si l’on en juge d’après l’
uisine de Fournichon était exquise. 
Fournichon, ne pouvant faire face à tous les 

compliments qui lui éta
ettre sa femme à leur partage. 

Il la chercha des yeux, mais inutilement ; elle 
avait d

– Que fait-elle donc ? demanda-t-il à un 
marmiton en voyant qu’el

– Ah ! maître, un marché d’or, répondit celui-
ci. Elle vend toute 

rgent neuf. 
– J’espère qu’il n’est pas question de ma 

cuirasse de guerre ni de mon armet de bataille ! 
cria Fournichon en s’élançant vers la porte. 
– Et non, et non, dit Loignac, puisque l’
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– N’importe, dit Fournichon. 
Et il courut vers la porte. 

’on les vende, 
mo

ommes en paix, mieux 
val

oi, 
aujourd’hui je n’ai pu y résister, et retrouvant 

Madame Fournichon rentrait triomphante. 
– Eh bien ! qu’avez-vous ? dit-elle en 

regardant son mari tout effaré. 
– J’ai qu’on me prévient que vous vendez mes 

armes. 
– Après ? 
– C’est que je ne veux pas qu
i ! 
– Bah ! puisque nous s
ent deux casseroles neuves qu’une vieille 

cuirasse. 
– Ce doit cependant être un assez pauvre 

commerce que celui du vieux fer, depuis cet édit 
du roi dont parlait tout à l’heure M. de Loignac ! 
dit Chalabre. 

– Au contraire, monsieur, dit dame 
Fournichon, et depuis longtemps ce même 
marchand-là me tentait avec ses offres. Ma f
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l’occasion, je l’ai saisie. Dix écus, monsieur, sont 
dix écus, et une vieille cuirasse n’est jamais 
qu’une vieille cuirasse. 

ch

x écus ! répéta Pertinax en jetant un coup 
d’œil éloquent sur son laquais ; entendez-vous, 
monsieur Samuel ? 

c’est un brave homme, bien doux et 
bie

 ! fit Loignac, et vous dites qu’il 
vou

– Comment ! dix écus ! fit Chalabre ; si er 
que cela ? diable ! 

Et il devint pensif. 
– Di

Mais M. Samuel n’était déjà plus là. 
– Ah çà ! mais, dit M. de Loignac, ce 

marchand-là risque la corde, ce me semble ? 
– Oh ! 
n arrangeant, reprit madame Fournichon. 
– Mais que fait-il de toute cette ferraille ? 
– Il la revend au poids. 
– Au poids
s a donné dix écus ? de quoi ? 

– D’une vieille cuirasse et d’une vieille salade. 
– En supposant qu’elles pesassent vingt livres 

à elle deux, c’est un demi-écu la livre. 
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Parfandious ! comme dit quelqu’un de ma 
connaissance, ceci cache un mystère ! 

– Que ne puis-je tenir ce brave homme de 
ma

je lui en vendrais trois milliers 
pesant, de heaumes, de brassards et de cuirasses. 

 dit Eustache de Miradoux, 
vous auriez tort ; ce sont des reliques sacrées. 

’ont 
plus besoin que de messes. 

n de 
Bourgogne dont les épices de Fournichon 
acc

n diapason supérieur, 
les assiettes sonnaient, les cerveaux 

ers desquelles 
chaque Gascon voyait tout en rose, excepté 
Mi

rchand en mon château ! dit Chalabre dont les 
yeux s’allumèrent, 

– Comment ! vous vendriez les armures de vos 
ancêtres ? dit Sainte-Maline d’un ton railleur. 

– Ah ! monsieur,

– Bah ! dit Chalabre ; à l’heure qu’il est, mes 
ancêtres sont des reliques eux-mêmes, et n

Le repas allait s’échauffant, grâce au vi

éléraient la consommation. 
Les voix montaient à u

s’emplissaient de vapeurs au trav

litor qui songeait à sa chute, et Carmainges qui 
songeait à son page. 
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– Voilà beaucoup de gens joyeux, dit Loignac 
à son voisin, qui justement était Ernauton, et ils 
ne 

qui 
Pa

sieur de Loignac, dit 
Ern

 traiter le vicomte 
Ern

tre jeune homme là-bas dont 

savent pas pourquoi. 
– Ni moi non plus, répondit Carmainges. Il est 

vrai que, pour mon compte, je fais exception, et 
ne suis pas le moins du monde en joie. 

– Vous avez tort, quant à vous, monsieur, 
reprit Loignac ; car vous êtes de ceux pour 

ris est une mine d’or, un paradis d’honneurs, 
un monde de félicités. 

Ernauton secoua la tête. 
– Eh bien ! voyons ! 
– Ne me raillez pas, mon
auton ; et vous qui paraissez tenir tous les fils 

qui font mouvoir la plupart de nous, faites-moi du 
moins cette grâce de ne point

auton de Carmainges en comédien de bois. 
– Je vous ferai encore d’autres grâces que 

celle-là, monsieur le vicomte, dit Loignac en 
s’inclinant avec politesse ; je vous ai distingué au 
premier coup d’œil entre tous, vous dont l’œil est 
fier et doux, et cet au
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l’œ

. 

eux qui sont ici. 

il est sournois et sombre. 
– Vous l’appelez ? 
– M. de Sainte-Maline
– Et la cause de cette distinction, monsieur, si 

cette demande n’est pas toutefois une trop grande 
curiosité de ma part ? 

– C’est que je vous connais, voilà tout. 
– Moi, fit Ernauton surpris ; moi, vous me 

connaissez ? 
– Vous et lui, lui et tous c
– C’est étrange. 
– Oui, mais c’est nécessaire. 
– Pourquoi est-ce nécessaire ? 
– Parce qu’un chef doit connaître ses soldats. 
– Et que tous ces hommes... 
– Seront mes soldats demain. 
– Mais je croyais que M. d’Épernon... 
– Chut ! Ne prononcez pas ce nom-là ici, ou 

plutôt ici ne prononcez aucun nom ; ouvrez les 
oreilles et fermez la bouche, et puisque j’ai 
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promis de vous faire toutes grâces, prenez 
d’abord ce conseil comme un acompte. 

rnauton. 

iotes, vidons un verre de ce 
vin d’Espagne à la prospérité de tous les 
ass

proposition souleva des 
app

our la plupart, dit Loignac à 
Ern t un bon moment pour faire 
raconter à chacun son histoire, mais le temps 
nou

dit-il, faites sortir 
d’ici tout ce qui est femmes, enfants et laquais. 

n’avait 
po

– Merci, monsieur, dit E
Loignac essuya sa moustache, et se levant : 
– Messieurs, dit-il, puisque le hasard réunit ici 

quarante-cinq compatr

istants. 
Cette 
laudissements frénétiques. 
– Ils sont ivres p
auton : ce serai

s manque. 
Puis haussant la voix : 
– Holà ! maître Fournichon, 

Lardille se leva en maugréant ; elle 
int achevé son dessert. 
Militor ne bougea point. 
– M’a-t-on entendu là-bas ? dit Loignac avec 
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un coup d’œil qui ne souffrait pas de réplique. 
Allons, allons, à la cuisine, monsieur Militor ! 

e restait plus 
dans la salle que les quarante-cinq convives et M. 
de 

, bon, ne criez pas son nom ; vous le 
sav

 lui, tous se regardèrent avec 
éto

ez 
tranquilles, vous avez le temps de faire 

onc venus pour obéir à 
cet homme, reconnaissez-vous cela ? 

Au bout de quelques instants, il n

Loignac. 
– Messieurs, dit ce dernier, chacun de vous 

sait qui l’a fait venir à Paris, ou du moins s’en 
doute. Bon

ez, cela suffit. Vous savez aussi que vous êtes 
venus pour lui obéir. 

Un murmure d’assentiment s’éleva de toutes 
les parties de la salle ; seulement, comme chacun 
savait uniquement la chose qui le concernait et 
ignorait que son voisin fût venu, mu par la même 
puissance que

nnement. 
– C’est bien, dit Loignac ; vous vous 

regarderez plus tard, messieurs. Soy

connaissance. Vous êtes d

– Oui ! oui ! crièrent les Quarante-Cinq, nous 
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le reconnaissons. 
– Eh bien ! pour commencer, continua 

Loignac, vous allez partir sans bruit de cette 

é. 

s qu’il lui fallut, pour 
ma

s égaux, reprit Loignac, devant la 
vol

hôtellerie pour venir habiter le logement qu’on 
vous a désign

– À tous ? demanda Sainte-Maline. 
– À tous. 
– Nous sommes tous mandés, nous sommes 

tous égaux ici, continua Perducas dont les jambes 
étaient si incertaine

intenir son centre de gravité, passer un bras 
autour du cou de Chalabre. 

– Prenez donc garde, dit celui-ci, vous froissez 
mon pourpoint. 

– Oui, tou
onté du maître. 
– Oh ! oh ! monsieur, dit en rougissant 

Carmainges, pardon, mais on ne m’avait pas dit 
que M. d’Épernon s’appellerait mon maître. 

– Attendez. 
– Ce n’est point cela que j’avais compris. 
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– Mais attendez donc, maudite tête ! 

ai pas dit encore qui serait votre 
ma

Sainte-Maline ; mais vous avez dit 
qu

vous le défends pas, 
ma

ura Carmainges. 

z donc ; en attendant, voici un 
ord

 que 
lui tendait M. de Loignac, et lut à haute voix : 

Il se fit de la part du plus grand nombre un 
silence curieux, et de la part de quelques autres 
un silence impatient. 

– Je ne vous 
ître, messieurs... 
– Oui, dit 
e nous en aurions un. 
– Tout le monde a un maître ! s’écria 

Loignac ; mais si votre air est trop fier pour 
s’arrêter où vous venez de dire, cherchez plus 
haut ; non seulement je ne 

is je vous y autorise. 
– Le roi, murm
– Silence, dit Loignac, vous êtes venus ici 

pour obéir, obéisse
re que vous allez me faire le plaisir de lire à 

haute voix, monsieur Ernauton. 
Ernauton déplia lentement le parchemin
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« Ordre à monsieur de Loignac d’aller 
pre

ajesté. 

» Duc d’Épernon. » 

s’inclinèrent : il n’y eut 
d’i

ns demeureront ici, chez 
maître Fournichon qui en aura soin, et où je les 
fer

r ? 

 Sans doute, dit Loignac, que vous allez vous 
embarquer. Pour aller au Louvre, ne faut-il point 

ndre, pour les commander, les quarante-cinq 
gentilshommes que j’ai mandés à Paris, avec 
l’assentiment de Sa M

» NOGARET DE LA VALETTE, 

 
Ivres ou rassis, tous 
négalités que dans l’équilibre, lorsqu’il fallut 

se relever. 
– Ainsi, vous m’avez entendu, dit M. de 

Loignac : il s’agit de me suivre à l’instant même. 
Vos équipages et vos ge

ai reprendre plus tard ; mais, pour le présent, 
hâtez-vous, les bateaux attendent. 

– Les bateaux ? répétèrent tous les Gascons ; 
nous allons donc nous embarque

Et ils échangèrent entre eux des regards 
affamés de curiosité. 

–
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pas

Loignac quitta la 
Quarante-Cinq, en les comptant comme des 
moutons, et les conduisit par les rues jusqu’à la 
tou

cune quinze passagers à bord et 
s’é

ins ! murmura 
Pe

ser l’eau ? 
– Au Louvre, au Louvre ! murmurèrent les 

Gascons joyeux. Cap de Bious ! nous allons au 
Louvre ! 

table, fit passer devant lui les 

r de Nesle. 
Là se trouvaient trois grandes barques qui 

prirent cha
loignèrent du rivage. 
– Que diable allons-nous faire au Louvre ? se 

demandèrent les plus intrépides, dégrisés par l’air 
froid de la rivière, et fort mesquinement couverts 
pour la plupart. 

– Si j’avais ma cuirasse au mo
rtinax de Moncrabeau. 
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X 
 

L’homme aux cuirasses. 
 
Pertinax avait bien raison de regretter sa 

cui

ièrement à son maître, il 

 pressé, ce dernier avait 

sortit de l’hôtel. 
Celui-ci fut donc obligé d’appeler le marchand 

de ferraille. 
Celui-ci s’arrêta avec crainte et jeta un coup 

rasse absente, car à cette heure justement, par 
l’intermédiaire de ce singulier laquais que nous 
avons vu parler si famil
venait de s’en défaire à tout jamais. 

En effet, sur ces mots magiques prononcés par 
madame Fournichon : « Dix écus ! » le valet de 
Pertinax avait couru après le marchand. 

Comme il faisait déjà nuit et que sans doute le 
marchand de ferraille était
déjà fait une trentaine de pas lorsque Samuel 
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d’œil perçant sur l’homme qui venait à lui ; mais 
le voyant chargé de marchandises, il s’arrêta. 

– Que voulez-vous, mon ami ? lui dit-il. 
 Eh ! pardieu ! dit le laquais d’un air fin, ce 

que je veux, c’est faire affaire avec vous. 
 Eh bien ! alors faisons vite. 

n m’attend. 

portez-vous ? 

 m’écoutez pas. 

–

–
– Vous êtes pressé ? 
– Oui. 
– Oh ! vous me donnerez bien le temps de 

souffler, que diable ! 
– Sans doute, mais soufflez vite, o
Il était évident que le marchand conservait une 

certaine défiance à l’endroit du laquais. 
– Quand vous aurez vu ce que je vous apporte, 

dit ce dernier, comme vous me paraissez amateur, 
vous prendrez votre temps. 

– Et que m’ap
– Une magnifique pièce, un ouvrage dont... 

Mais vous ne
– Non, je regarde. 
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– Quoi ? 
– Vous ne savez donc pas, mon ami, dit 

l’homme aux cuirasses, que le commerce des 
arm

uiets. 
bon de paraître 

ign
sais rien, moi, dit-il ; j’arrive de Mont-

de-
ent alors, dit l’homme aux 

cuirasses, que cette réponse parut rassurer un 
peu
Ma

oin de me le dire, 
et vous l’avez crié assez fort tout à l’heure. 

ôtellerie de l’Épée du fier 
Ch

es est défendu par un édit du roi ? 
Et il jetait autour de lui des regards inq
Le laquais jugea qu’il était 
orer. 
– Je ne 
Marsan. 
– Ah ! c’est différ

 ; mais quoique vous arriviez de Mont-de-
rsan, continua-t-il, vous savez cependant déjà 

que j’achète des armes ? 
– Oui, je le sais. 
– Et qui vous a dit cela ? 
– Sangdioux ! nul n’a eu bes

– Où cela ? 
– À la porte de l’h
evalier. 
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– Vous y étiez donc ? 

is 
per

rs, vous avez dû la trouver bien 
cha

enots ? 
otre Saint-Père le 

pape, Dieu merci, dit Samuel en ôtant son 
git, il 

s’agit de cette cuirasse. 

– Oui. 
– Avec qui ? 
– Avec une foule d’amis. 
– Avec une foule d’amis ? Il n’y a jama
sonne d’ordinaire à cette hôtellerie. 
– Alo
ngée ? 
– En effet. Mais d’où venaient tous ces amis ? 
– De Gascogne, comme moi. 
– Êtes-vous au roi de Navarre ? 
– Allons donc ! nous sommes Français de 

cœur et de sang. 
– Oui, mais hugu
– Catholiques comme n

bonnet ; mais ce n’est point de cela qu’il s’a

– Rapprochons-nous un peu des murs, s’il 
vous plaît ; nous sommes par trop à découvert en 
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ple
montèrent de quelques pas jusqu’à une 

maison de bourgeoise apparence, aux vitraux de 
laquelle on n’apercevait aucune lumière. 

it le seul 
orn

en même temps l’utile et l’agréable, 
car il servait d’étriers aux passants pour monter 
sur leurs mules ou sur leurs chevaux. 

le marchand, 
qu

 je crois, dans la 
ma

 avait une maison à deux 
étages, dont le second s’éclairait parfois 

ine rue. 
Et ils re

Cette maison avait sa porte sous une sorte 
d’auvent formant balcon. Un banc de pierre 
accompagnait sa façade, dont il faisa

ement. 
C’était 

– Voyons cette cuirasse, dit 
and ils furent arrivés sous l’auvent. 
– Tenez. 
– Attendez ; on remue,
ison. 
– Non, c’est en face. 
Le marchand se retourna. 
En effet, en face il y

fugitivement. 
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– Faisons vite, dit le marchand en palpant la 
cui

ent ! six écus ! et vous en avez donné 
dix

s ! 

 ! vous marchandez ici, dit Samuel, 
et l

ettrai un écu de plus, dit le marchand 
ave

écus, rien que de 
do

rasse. 
– Hein ! comme elle est lourde ! dit Samuel. 
– Vieille, massive, hors de mode. 
– Objet d’art. 
– Six écus, voulez-vous ? 
– Comm
 là-bas pour un vieux débris de corselet ! 
– Six écus, oui ou non, répéta le marchand. 
– Mais considérez donc les ciselure
– Pour revendre au poids, qu’importent les 

ciselures ? 
– Oh ! oh
à-bas vous avez donné tout ce qu’on a voulu. 
– Je m
c impatience. 
– Il y a pour quatorze 
rures. 
– Allons, faisons vite, dit le marchand, ou ne 

faisons pas. 
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– Bon, dit Samuel, vous êtes un drôle de 
marchand : vous vous cachez pour faire votre 
com s 
édits du roi, et vous marchandez les honnêtes 
gen

ons, ne criez pas comme cela. 
 Samuel en haussant 

la 

ez-
vo

ulez vous sauver ? 

-
vou

mots, Samuel avait tellement 
hau

a menace sans la faire. 

maison contre laquelle le marché se 
faisait ; et le grincement qu’avait produit cette 

merce ; vous êtes en contravention avec le

s. 
– Voyons, voy
– Oh ! je n’ai pas peur, dit
voix ; je ne fais pas un commerce illicite, et 

rien ne m’oblige à me cacher. 
– Voyons, voyons, prenez dix écus et tais
us. 
– Dix écus ? Je vous dis que l’or seul les vaut ; 

ah ! vous vo
– Mais non ; quel enragé ! 
– Ah ! c’est que si vous vous sauvez, voyez
s, je crie à la garde, moi ! 

En disant ces 
ssé la voix qu’autant eût valu qu’il eût 

effectué s
À ce bruit, une petite fenêtre s’était ouverte au 

balcon de la 
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fen

-vous-en. 
t 

les

continua Samuel, et il me faut bien aussi quelque 
pour moi. 

eau. Évidemment 
il avait l’intention de faire à la peau de Samuel un 
accroc qui l’eût dispensé à tout jamais de racheter 

 
ven

ma

être en s’ouvrant, le marchand l’avait entendu 
avec terreur. 

– Allons, allons, dit-il, je vois bien qu’il faut 
faire tout ce que vous voulez ; voilà quinze écus, 
et allez

– À la bonne heure, dit Samuel en empochan
 quinze écus. 
– C’est bien heureux. 
– Mais ces quinze écus sont pour mon maître, 

chose 
Le marchand jeta les yeux autour de lui en 

tirant à demi sa dague du fourr

une cuirasse pour remplacer celle qu’il venait de
dre ; mais Samuel avait l’œil alerte comme un 

moineau qui vendange, et il recula en disant : 
– Oui, oui, bon marchand, je vois ta dague ; 
is je vois encore autre chose : cette figure au 

balcon qui te voit aussi. 
Le marchand, blême de frayeur, regarda dans 
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la direction indiquée par Samuel, et vit en effet au 
balcon une longue et fantastique créature, 
enveloppée dans une robe de chambre en 

labe ni un geste de la dernière 

ns, vous faites de moi ce que 
vous voulez, dit le marchand avec un rire pareil à 
celui du chacal qui montre ses dents, voilà un écu 
en 

omme aux cuirasses, il disparut 
en 

, répondit le malheureux 
ma

fourrures de peaux de chat : cet argus n’avait 
perdu ni une syl
scène. 

– Allons, allo

plus. Et que le diable vous étrangle ! ajouta-t-il 
tout bas. Merci, dit Samuel ; bon négoce ! 

Et saluant l’h
ricanant. 
Le marchand, demeuré seul dans la rue, se mit 

à ramasser la cuirasse de Pertinax et à l’enchâsser 
dans celle de Fournichon. 

Le bourgeois regardait toujours, puis quand il 
vit le marchand bien empêché : 

– Il paraît, monsieur, lui dit-il, que vous 
achetez des armures ? 

– Mais non, monsieur
rchand ; c’est par hasard et parce que 
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l’occasion s’en est présentée ainsi. 
– Alors, le hasard me sert à merveille. 
– En quoi, monsieur ? demanda le marchand. 
– Imaginez-vous que j’ai justement là, à la 

portée de ma main, un tas de vieilles ferrailles qui 
me

la ne tienne, je vous ferai crédit ; 
vo

je vous connais ! fit le 
bou

yant inutilement 
de 

tte salade, dit le bourgeois 
am

 gênent. 
– Je ne vous dis pas non ; mais pour le 

moment, vous le voyez, j’en ai tout ce que j’en 
puis porter. 

– Je vais toujours vous les montrer. 
– Inutile, je n’ai plus d’argent. 
– Qu’à ce
us m’avez l’air d’un parfait honnête homme. 
– Merci, mais on m’attend. C’est étrange 

comme il me semble que 
rgeois. 

– Moi ? dit le marchand essa
réprimer un frisson. 
– Regardez donc ce
enant avec son long pied l’objet annoncé, car 

il ne voulait point quitter la fenêtre de peur que le 
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marchand ne se dérobât. 
Et il déposa la salade dans la main du 

ma

-dire que je vous connais. N’êtes-
vou

ile et attendant. 

écomposa, on 
vo

on, répliqua le marchand qui sourit et 
res

vez une bonne figure ; il 
s’agit donc de m’acheter l’armure complète, 

rchand. 
– Vous me connaissez, dit celui-ci, c’est-à-dire 

que vous croyez me connaître ? 
– C’est-à
s point... 

Le bourgeois sembla chercher ; le marchand 
resta immob

– N’êtes-vous pas Nicolas ? 
La figure du marchand se d
yait le casque trembler dans sa main. 
– Nicolas ? répéta-t-il. 
– Nicolas Truchou, marchand quincaillier, rue 

de la Cossonnerie. 
– Non, n
pira en homme quatre fois heureux. 
– N’importe, vous a

cuirasse, brassards et épée. 
– Faites attention que c’est commerce 
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défendu, monsieur. 
– Je le sais, votre vendeur vous l’a crié assez 

haut tout à l’heure. 

ême été large en 
aff

elations avec vous ; mais, soyez 
tra

té négociant aussi. 

it fortune, et vous me voyez 
bou

– Vous avez entendu ? 
– Parfaitement ; vous avez m
aire : c’est ce qui m’a donné l’idée de me 

mettre en r
nquille, je n’abuserai pas, moi ; je sais ce que 

c’est que le commerce : j’ai é
– Ah ! et que vendiez-vous ? 
– Ce que je vendais ? 
– Oui. 
– De la faveur. 
– Bon commerce, monsieur. 
– Aussi j’y ai fa
rgeois. 

– Je vous en fais mon compliment. 
– Il en résulte que j’aime mes aises, et que je 

vends toute ma ferraille parce qu’elle me gêne. 
– Je comprends cela. 
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– Il y a encore là les cuissards ; ah ! et puis les 
gan

s besoin de tout cela. 

r 
rev dit du moins, et 
du 

is, voyez-vous, de 
préférence... 

s plaira : achetez la cuirasse, 
ou plutôt, vous avez raison, allez, n’achetez rien 
du

ulez-vous dire ? 
ps comme 

ceux où nous vivons, chacun a besoin de ses 

x ? 

ts. 
– Mais je n’ai pa
– Ni moi non plus. 
– Je prendrai seulement la cuirasse. 
– Vous n’achetez donc que des cuirasses ? 
– Oui. 
– C’est drôle, car enfin vous achetez pou
endre au poids ; vous l’avez 
fer est du fer. 
– C’est vrai, ma

– Comme il vou

 tout. 
– Que vo
– Je veux dire que, dans des tem

armes. 
– Quoi ! en pleine pai
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– Mon cher ami, si nous étions en pleine paix, 
il ne se ferait pas un tel commerce de cuirasses, 
ven u’on dit 
de 

archand fit un mouvement pour 
s’éloigner. 

 pas Nicolas Truchou, mais je 
vo

 

ien ? 
r que c’est pour 

acc

us m’enchantez, dit le bourgeois en 
tendant par le balcon un immense bras dont la 
main alla s’emmancher à la main du marchand. 

tre de biche ! Ce n’est point à moi q
ces choses-là. 
– Monsieur ! 
– Et si clandestin surtout. 
Le m

– Mais, en vérité, plus je vous regarde, dit le 
bourgeois, plus je suis sûr que je vous connais ; 
non, vous n’êtes

us connais tout de même. 
– Silence !
– Et si vous achetez des cuirasses... 
– Eh b
– Eh bien ! je suis sû
omplir une œuvre agréable à Dieu. 
– Taisez-vous ! 
– Vo
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– Mais qui diable êtes-vous ? demanda celui-ci 
qui sentit sa main prise comme dans un étau. 

– Je suis Robert Briquet, surnommé la terreur 
du schisme, ami de l’Union, et catholique 
enr enant je vous reconnais 
pos

tes Nicolas... Grimbelot, corroyeur à 
la V

nd tourna le dos au balcon. 

yez bien. 

s l’ai dit. 
s suivra. 

agé ; maint
itivement. 
Le marchand devint blême. 
– Vous ê
ache sans os. 

– Non, vous vous trompez. Adieu, maître 
Robert Briquet ; enchanté d’avoir fait votre 
connaissance. 

Et le marcha
– Comment, vous vous en allez ? 
– Vous le vo
– Sans me prendre ma ferraille ? 
– Je n’ai pas d’argent sur moi, je vou
– Mon valet vou
– Impossible. 
– Alors, comment faire ? 
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– Dame ! restons comme nous sommes. 
– Ventre de biche ! je m’en garderais bien, j’ai 

tro

à tout perdre plutôt que d’être 
reconnu, prit ses jambes à son cou et s’enfuit. 

si ; il enfourcha son balcon, 
des

ant sa 
large main sur l’épaule du pauvre diable ; si 
j’étais votre ennemi, si je voulais vous faire 
arrêter, je n’aurais qu’à crier : le guet passe à 
cette heure dans la rue des Augustins ; mais non, 
vou  
preuve, c’est que maintenant je me rappelle 
po

archand se mit à rire. 
 face de lui. 

p grande envie de cultiver votre connaissance. 
– Et moi de fuir la vôtre, répliqua le marchand 

qui, cette fois, se résignant à abandonner ses 
cuirasses et 

Mais Robert Briquet n’était pas homme à se 
laisser battre ain

cendit dans la rue sans avoir presque besoin 
de sauter, et en cinq ou six enjambées il atteignit 
le marchand. 

– Êtes-vous fou, mon ami ? dit-il en pos

s êtes mon ami, ou le diable m’emporte ! et la

sitivement votre nom. 
Cette fois le m
Robert Briquet se plaça en
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– Vous vous nommez Nicolas Poulain, dit-il, 
vo

des

use 
ce 

ettez-vous ; vous avez trouvé un 
frè

ontrez-moi la route, je 
vo

utenant 

us êtes lieutenant de la prévôté de Paris ; je me 
souvenais bien qu’il y avait du Nicolas là-

sous. 
– Je suis perdu ! balbutia le marchand. 
– Au contraire, vous êtes sauvé ; ventre de 

biche ! vous ne ferez jamais pour la bonne ca
que j’ai intention de faire, moi. 
Nicolas Poulain laissa échapper un 

gémissement. 
– Voyons, voyons, du courage, dit Robert 

Briquet ; rem
re, frère Briquet ; prenez une cuirasse, je 

prendrai les deux autres ; je vous fais cadeau de 
mes brassards, de mes cuissards et de mes gants 
par dessus le marché ; allons, en route, et vive 
l’Union ! 

– Vous m’accompagnez ? 
– Je vous aide à porter ces armes qui doivent 

vaincre les Philistins : m
us suis. 
Il y eut dans l’âme du malheureux lie
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de 

t-il avoué qu’il me connaissait ? » 

ert Briquet en 

il levait triomphalement en l’air sa 
cha

! murmura Nicolas 
Poulain en s’arrêtant à peu de distance de l’hôtel 
de 

 Briquet. 

la prévôté un éclair de soupçon bien naturel, 
mais qui s’évanouit aussitôt qu’il eut brillé. 

« S’il voulait me perdre, se murmura-t-il à lui-
même, eû

Puis tout haut : 
– Allons, puisque vous le voulez absolument, 

venez avec moi, dit-il. 
– À la vie, à la mort ! cria Rob

serrant d’une main la main de son allié, tandis 
que de l’autre 

rge de ferraille. 
Tous deux se mirent en route. 
Après vingt minutes de marche, Nicolas 

Poulain arriva dans le Marais ; il était tout en 
sueur, tant à cause de la rapidité de la marche que 
du feu de leur conversation politique. 

– Quelle recrue j’ai faite 

Guise. 
– Je me doutais que mon armure allait de ce 

côté, pensa
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– Ami, dit Nicolas Poulain en se retournant 
avec un geste tragique vers Briquet, tout confit en 
airs innocents, avant d’entrer dans le repaire du 

e de 
réf emps de vous retirer si vous 
n’êtes pas fort de votre conscience. 

la mea, déclama-t-il ; ah ! 
par

oyez. 
riche, quelle 

trouvaille ! se dit Poulain ; allons, entrons. 

és et bridés attendaient dans 
un coin. 

lion, je vous laisse une dernière minut
lexion ; il est t

– Bah ! dit Briquet, j’en ai vu bien d’autres : 
Et non intremuit medul

don, vous ne savez peut-être pas le latin ? 
– Vous le savez, vous ? 
– Comme vous v
– Lettré, hardi, vigoureux, 

Et il conduisit Briquet à la gigantesque porte 
de l’hôtel de Guise, qui s’ouvrit au troisième 
coup du heurtoir de bronze. 

La cour était pleine de gardes et d’hommes 
enveloppés de manteaux qui la parcouraient 
comme des fantômes. 

Il n’y avait pas une seule lumière dans l’hôtel. 
Huit chevaux sell
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Le bruit du marteau fit retourner la plupart de 
ces hommes, lesquels formèrent une espèce de 
haie pour recevoir les nouveaux venus. 

Alors Nicolas Poulain, se penchant à l’oreille 
d’une sorte de concierge qui tenait le guichet 
entrebâillé, lui déclina son nom. 

– Et j’amène un bon compagnon, ajouta-t-il. 
– Passez, messires, dit le concierge. 
– Portez ceci aux magasins, fit alors Poulain 

en remettant à un garde les trois cuirasses, plus la 
ferraille de Robert Briquet. 

r vous 
fai

ueil ; mais venez que 
je v

Qu’on me tolère, c’est tout 
ce  
me

. 

– Bon ! il y a un magasin, se dit celui-ci ; de 
mieux en mieux : peste ! quel organisateu

tes, messire prévôt ? 
– Oui, oui, l’on a du jugement, répondit 

Poulain en souriant avec org
ous présente. 

– Prenez garde, dit le bourgeois, je suis 
excessivement timide. 

que je veux ; quand j’aurai fait mes preuves, je
 présenterai tout seul, comme dit le Grec, par 

mes faits
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– Comme il vous plaira, répondit le lieutenant 
de la prévôté ; attendez-moi donc ici. 

Et il alla serrer la main de la plupart des 
pro

ute taille 
ven

igura complètement. 

meneurs. 
– Qu’attendons-nous donc encore ? demanda 

une voix. 
– Le maître, répondit une autre voix. 
En ce moment, un homme de ha
ait d’entrer dans l’hôtel ; il avait entendu les 

derniers mots échangés entre les mystérieux 
promeneurs. 

– Messieurs, dit-il, je viens en son nom. 
– Ah ! c’est monsieur de Mayneville ! s’écria 

Poulain. 
– Eh ! mais me voilà en pays de connaissance, 

se dit Briquet à lui-même, et en étudiant une 
grimace qui le déf

– Messieurs, nous voilà au complet ; 
délibérons, reprit la voix qui s’était fait entendre 
la première. 

– Ah ! bon, dit Briquet, et de deux ; celui-ci 
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c’e
 facilité qui 

pro
ères. 

Mayneville passa le premier, Nicolas 
Po x vinrent 
apr

tissant à une voûte. 
s, tout 

en 
 le page, où donc est ce diable de page ? 

st mon procureur, maître Marteau. 
Et il changea de grimace avec une
uvait combien les études physionomiques lui 

étaient famili
– Montons, messieurs, fit Poulain. 
M. de 
ulain le suivit ; les hommes à manteau
ès Nicolas Poulain, et Robert Briquet après les 

hommes à manteaux. 
Tous montèrent les degrés d’un escalier 

extérieur abou
Robert Briquet montait comme les autre
murmurant : 
– Mais
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XI 
 

Encore la Ligue. 
 
Au moment où Robert Briquet montait 

l’escalier à la suite de tout le monde, en se 
don

ues, attendait à 
la p

 pour moi, se dit Briquet. 

nouvel ami au moment même où il allait franchir 
le redoutable seuil. 

– Vous ne m’en voudrez point, lui dit-il ; mais 
la plupart de nos amis ne vous connaissent point 
et désirent prendre des informations sur vous 
avant de vous admettre au conseil. 

– C’est trop juste, répliqua Briquet, et vous 

nant un air assez décent de conspirateur, il 
s’aperçut que Nicolas Poulain, après avoir parlé à 
plusieurs de ses mystérieux collèg

orte de la voûte. 
– Ce doit être
En effet, le lieutenant de la prévôté arrêta son 
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savez que ma modestie naturelle avait déjà prévu 
cette objection. 

– Je vous rends justice, répliqua Poulain, vous 
ête un homme accomp

– Je me retire donc, poursuivit Briquet, bien 
heureux d’avoir vu en un soir tant de braves 
défenseurs de l’Union catholique. 

dant, d’un autre côté, on 
m’

s li. 

– Voulez-vous que je vous reconduise ? 
demanda Poulain. 

– Non, merci, ce n’est point la peine. 
– C’est que l’on peut vous faire des difficultés 

à la porte ; cepen
attend. 
– N’avez-vous pas un mot d’ordre pour 

sortir ? Je ne vous reconnaîtrais point là, maître 
Nicolas ; ce ne serait pas prudent. 

– Si fait. 
– Et bien ! donnez-le-moi. 
– Au fait ! puisque vous êtes entré... 
– Et que nous sommes amis. 
– Soit ; vous n’avez qu’à dire : Parme et 

 211



Lorraine. 
– Et le portier m’ouvrira ? 

llez à vos affaires, je 
ret

première marche de l’escalier, il s’arrêta pour 
exp

t parallèlement au mur extérieur, 
qu’

se réunion à 
laquelle Briquet n’avait pas eu l’honneur d’être 
adm

devint bientôt une certitude, c’est qu’il vit 
apparaître une lumière à une fenêtre grillée, 
per

– À l’instant même. 
– Très bien, merci. A
ourne aux miennes. 
Nicolas Poulain se sépara de son compagnon 

et alla rejoindre ses collègues. 
Briquet fit quelques pas comme s’il allait 

redescendre dans la cour, mais arrivé à la 

lorer les localités. 
Le résultat de ses observations fut que la voûte 

s’allongeai
elle abritait par un large auvent. Il était 

évident que cette voûte aboutissait à quelque salle 
basse, propre à cette mystérieu

is. 
Ce qui le confirma dans cette supposition, qui 

cée dans ce mur, et défendue par une espèce 
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d’entonnoir en bois, comme on en met 
aujourd’hui aux fenêtres des prisons ou des 
couvents, pour intercepter la vue du dehors et ne 
laisser que l’air et l’aspect du ciel. 

ns, et que si l’on pouvait 
arr

 cet observatoire, 
l’œ

onheur, la cour était fort grande et la nuit 

Briquet pensa bien que cette fenêtre était celle 
de la salle des réunio

iver jusqu’à elle, l’endroit serait favorable à 
l’observation, et que, placé à

il pouvait facilement suppléer aux autres sens. 
Seulement la difficulté était d’arriver à cet 

observatoire et d’y prendre place pour voir sans 
être vu. 

Briquet regarda autour de lui. 
Il y avait dans la cour les pages avec leurs 

chevaux, les soldats avec leurs hallebardes, et le 
portier avec ses clefs ; en somme, tous gens 
alertes et clairvoyants. 

Par b
fort noire. 

D’ailleurs, pages et soldats, ayant vu 
disparaître les affidés sous la voûte, ne 
s’occupaient plus de rien, et le portier, sachant les 
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portes bien closes et l’impossibilité où l’on était 
de sortir sans le mot de passe, ne s’occupait plus 
que de préparer son lit pour la nuit et de soigner 
un beau coquemar de vin épicé qui tiédissait 
dev

ements. Il jeta un second regard autour 
de lui, et, fasciné par la lumière que renvoyait 
cet

ron qu’elle semblait continuer comme 
orn

ant le feu. 
Il y a dans la curiosité des stimulants aussi 

énergiques que dans les élans de toute passion. 
Ce désir de savoir est si grand qu’il a dévoré la 
vie de plus d’un curieux. 

Briquet avait été trop bien renseigné jusque-là 
pour ne point désirer de compléter ses 
renseign

te fenêtre sur les barreaux de fer, il crut voir 
dans ce signal d’appel, et dans ces barreaux si 
reluisants, quelque provocation pour ses robustes 
poignets. 

En conséquence, résolu d’atteindre son 
entonnoir, Briquet se glissa le long de la corniche 
qui, du per

ement, aboutissait à cette fenêtre, et suivit le 
mur comme aurait pu le faire un chat ou un singe 
marchant appuyé des mains et des pieds aux 
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ornements sculptés dans la muraille même. 
Si les pages et les soldats eussent pu distinguer 

dans l’ombre cette silhouette fantastique glissant 
sur le milieu du mur sans support apparent, ils 
n’eussent certes pas manqué de crier à la magie, 
et 

ies. 

rsqu’une fois il en fut arrivé là. 

plus d’un, parmi les plus braves, eût senti 
hérisser ses cheveux. 

Mais Robert Briquet, ne leur laissa point le 
temps de voir ses sorceller

En quatre enjambées, il toucha les barreaux, 
s’y cramponna, se tapit entre ces barreaux et 
l’entonnoir, de telle façon que du dehors il ne pût 
être aperçu, et que du dedans il fût à peu près 
masqué par le grillage. 

Briquet ne s’était pas trompé, et il fut 
dédommagé amplement de ses peines et de son 
audace, lo

En effet, son regard embrassait une grande 
salle éclairée par une lampe de fer à quatre becs, 
et remplie d’armures de toute espèce, parmi 
lesquelles, en cherchant bien, il eût pu 
certainement reconnaître ses brassards et son 
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gorgerin. 
Ce qu’il y avait là de piques, d’estocs, de 

hallebardes et de mousquets rangés en pile ou en 
faisceaux, eût suffi à armer quatre bons 
régiments. 

Briquet donna cependant moins d’attention à 
la superbe ordonnance de ces armes qu’à 
l’a

s perçaient la vitre 
épa

 notre petit Brigard, 
l’é

ilège du 
tem

ssemblée chargée de les mettre en usage ou de 
les distribuer. Ses yeux ardent

isse et enduite d’une couche grasse de fumée 
et de poussière, pour deviner les visages de 
connaissance sous les visières ou les capuchons. 

– Oh ! oh ! dit-il, voici maître Crucé, notre 
révolutionnaire ; voici

picier au coin de la rue des Lombards ; voici 
maître Leclerc, qui se fait appeler Bussy, et qui 
n’eût certes pas osé commettre un tel sacr

ps que le vrai Bussy vivait. Il faudra quelque 
jour que je demande à cet ancien maître, en fait 
d’armes, s’il connaît la botte secrète dont un 
certain David de ma connaissance est mort à 
Lyon. Peste ! la bourgeoisie est grandement 
représentée, mais la noblesse... Ah ! M. de 
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Mayneville ; Dieu me pardonne ! il serre la main 
de 

l a le geste agréable et roule des yeux 

Nicolas Poulain : c’est touchant, on fraternise. 
Ah ! ah ! ce M. de Mayneville est donc orateur ? 
Il se pose, ce me semble, pour prononcer une 
harangue ; i
persuasifs. 

Et, en effet, M. de Mayneville avait 
commencé un discours. 

Robert Briquet secouait la tête, tandis que M. 
de Mayneville parlait, non pas qu’il pût entendre 
un seul mot de la harangue ; mais il interprétait 
ses gestes et ceux de l’assemblée. 

– Il ne semble guère persuader son auditoire. 
Crucé lui fait la grimace ; Lachapelle-Marteau lui 
tourne le dos, et Bussy-Leclerc hausse les 
épaules. Allons, allons, monsieur de Mayneville, 
parlez, suez, soufflez, soyez éloquent, ventre de 
biche ! Oh ! à la bonne heure, voici les gens de 
l’auditoire qui se raniment. Oh ! oh ! on se 
rapproche, on lui serre la main, on jette en l’air 
les chapeaux ; diable ! 

Briquet, comme nous l’avons dit, voyait et ne 
pouvait entendre ; mais nous qui assistons en 
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esprit aux délibérations de l’orageuse assemblée, 
nous allons dire au lecteur ce qui venait de s’y 
passer. 

D’abord Crucé, Marteau et Bussy s’étaient 
plaints à M. de Mayneville de l’inaction du duc 
de Guise. 

Marteau, en sa qualité de procureur, avait pris 
la parole. 

– Monsieur de Mayneville, avait-il dit, vous 
venez de la part du duc Henri de Guise ? Merci. 
Et nous vous acceptons comme ambassadeur ; 
mais la présence du duc lui-même nous est 
indispensable. Après la mort de son glorieux 

ville, les Parisiens se 
las

père, à l’âge de dix-huit ans, il a fait adopter à 
tous les bons Français le projet de l’Union et 
nous a enrôlés tous sous cette bannière. Selon 
notre serment, nous avons exposé nos personnes 
et sacrifié notre fortune pour le triomphe de cette 
sainte cause ; et voilà que, malgré nos sacrifices, 
rien ne progresse, rien ne se décide. Prenez garde, 
monsieur de Mayne

seront ; or, Paris une fois las, que fera-t-on en 
France ? M. le duc devrait y songer. 
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Cet exorde obtint l’assentiment de tous les 
ligueurs, et Nicolas Poulain surtout se distingua 
par son zèle à l’applaudir. 

encore. Examinez la situation, je vous 
pri

 observation : l’un met sur pied une 
armée destinée à contenir les huguenots de 

e conseiller, 

M. de Mayneville répondit avec simplicité. 
– Messieurs, si rien ne se décide, c’est que rien 

n’est mûr 
e. M. le duc et son frère, M. le cardinal, sont à 

Nancy en

Flandre, que M. le duc d’Anjou veut jeter sur 
nous pour nous occuper ; l’autre expédie courrier 
sur courrier à tout le clergé de France, et au pape, 
pour faire adopter l’Union. M. le duc de Guise 
sait ce que vous ne savez pas, messieurs, c’est 
que cette vieille alliance, mal rompue entre le duc 
d’Anjou et le Béarnais, est prête à se renouer. Il 
s’agit d’occuper l’Espagne du côté de la Navarre, 
et de l’empêcher de nous envoyer des armes et de 
l’argent. Or, M. le duc veut être, avant de rien 
faire et surtout avant de venir à Paris, en état de 
combattre l’hérésie et l’usurpation. Mais, à défaut 
de M. de Guise, nous avons M. de Mayenne qui 
se multiplie comme général et comm
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et q

aules, c’est-à-dire que 
vos princes sont partout où nous ne sommes pas, 
et 

ue j’attends d’un moment à l’autre. 
– C’est-à-dire, interrompit Bussy, et ce fut à ce 

moment qu’il haussa les ép

jamais où nous avons besoin qu’ils soient. Que 
fait madame de Montpensier, par exemple ? 

– Monsieur, madame de Montpensier est 
entrée ce matin à Paris. 

– Et personne ne l’a vue ? 
– Si fait, monsieur. 
– Et quelle est cette personne ? 
– Salcède. 
– Oh ! oh ! fit toute l’assemblée. 
– Mais, dit Crucé, elle s’est donc rendue 

invisible ? 
– Pas tout à fait, mais insaisissable, je l’espère. 
– Et comment sait-on qu’elle est ici ? demanda 

Nicolas Poulain ; je ne présume pas que ce soit 
Salcède qui vous l’ait dit. 

– Je sais qu’elle est ici, répondit Mayneville, 
parce que je l’ai accompagnée jusqu’à la porte 
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Saint-Antoine. 
– J’ai entendu dire qu’on avait fermé les 

portes, interrompit Marteau qui convoitait 
l’occasion de placer un second discours. 

– Oui, monsieur, répondit Mayneville avec 
son éternelle politesse dont aucune attaque ne 
pou

-elle fait ouvrir alors ? 

oir de se faire ouvrir les 
po urs, jaloux et 
soupçonneux comme sont toujours les petits 
lorsqu’ils s’allient aux grands. 

gnorer ou du moins ne savoir que 
vaguement. La consigne avait été donnée de ne 
lais

e l’ignore. Or, devant 
nous, à la porte Saint-Antoine, cinq ou six 

vait le faire sortir. 
– Comment se les est
– À sa façon. 
– Et elle a le pouv
rtes de Paris ? dirent les ligue

– Messieurs, dit Mayneville, il se passait ce 
matin aux portes de Paris une chose que vous 
paraissez i

ser franchir la barrière qu’à ceux qui seraient 
porteurs d’une carte d’admission : de qui devait 
être signée cette carte ? j

hommes dont quatre assez pauvrement vêtus et 
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d’assez mauvaise mine, six hommes sont venus ; 
ils 

gens qui 
se 

s affaires de votre ville. 
ait 

accusateur, ce qui est le grand art de l’art 
ora

demanda Nicolas 
Po

étaient porteurs de ces cartes obligées et nous 
ont passé devant la face. Quelques-uns d’entre 
eux avaient l’insolente bouffonnerie des 

croient en pays conquis. Quels sont ces 
hommes, quelles sont ces cartes ? répondez-nous, 
messieurs de Paris, vous qui avez charge de ne 
rien ignorer touchant le

Ainsi, Mayneville, d’accusé, s’était f

toire. 
– Des cartes, des gens insolents, des 

admissions exceptionnelles aux portes de Paris ; 
oh ! oh ! que veut dire cela ? 

ulain tout rêveur. 
– Si vous ne savez pas ces choses, vous qui 

vivez ici, comment les saurions-nous, nous qui 
vivons en Lorraine, passant tout notre temps à 
courir sur les routes pour joindre les deux bouts 
de ce cercle qu’on appelle l’Union ? 

– Et ces gens, enfin, comment venaient-ils ? 
– Les uns à pied, les autres à cheval ; les uns 
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seuls, d’autres avec des laquais. 
– Sont-ce des gens du roi ? 
– Trois ou quatre avaient l’air de mendiants. 
– Sont-ce des gens de guerre ? 
– Ils n’avaient que deux épées à eux six. 
– Ce sont des étrangers ? 
– Je les suppose Gascons. 
– Oh ! firent quelques voix avec un accent de 

mépris. 
– N’importe, dit Bussy, fussent-ils Turcs, ils 

doivent éveiller notre attention. On s’informera 
d’eux. Monsieur Poulain, c’est votre affaire. Mais 
tout cela ne nous dit rien des affaires de la Ligue. 

et cela grâce 
à la duchesse qui, entrée à la suite d’un de ces 
porteurs de cartes, a eu le courage de pénétrer 
jus

– Il y a un nouveau plan, répondit M. de 
Mayneville. Vous saurez demain que Salcède, qui 
nous avait déjà trahis et qui devait nous trahir 
encore, non seulement n’a point parlé, mais 
encore s’est rétracté sur l’échafaud ; 

qu’à l’échafaud, au risque d’être broyée mille 
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fois, et de se faire voir au patient, au risque d’être 
reconnue. C’est en ce moment que Salcède s’est 
arrêté dans son effusion 
brave bourreau l’arrêtait dans son repentir. Ainsi, 
messieurs, vous n’avez rien à craindre du côté de 
nos entreprises de Flandre. Ce secret terrible s’en 
est allé roulant dans une tombe. 

e qui rapprocha les 
ligueurs de M. de Mayneville. 

e inquiétait beaucoup le digne bourgeois, 
qui

Lo

: un instant après, notre 

Ce fut cette dernière phras

Briquet devinait leur joie à leurs mouvements. 
Cette joi

 parut prendre une résolution soudaine. 
Il se laissa glisser du haut de son entonnoir sur 

le pavé de la cour, et se dirigea vers la porte où, 
sur l’énonciation des deux mots : Parme et 

rraine, le portier lui livra passage. 
Une fois dans la rue, maître Robert Briquet 

respira si bruyamment que l’on comprenait que 
depuis bien longtemps il retenait son souffle. 

Le conciliabule durait toujours ; l’histoire 
nous apprend ce qui s’y passait. 

M. de Mayneville apportait de la part des 
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Guises, aux insurgés futurs de Paris, tout le plan 
de l’insurrection. 

Il ne s’agissait de rien moins que d’égorger les 
personnages importants de la ville, connus pour 
tenir en faveur du roi, de parcourir les rues en 
criant : Vive la messe ! Mort aux politiques ! et 
d’allumer ainsi une Saint-Barthélemy nouvelle 
ave

s catholiques mal 
pen

 sur la 
Fra

c les vieux débris de l’ancienne ; seulement, 
dans celle-ci, on confondait le

sants avec les huguenots de toute espèce. 
En agissant ainsi on servait deux dieux, celui 

qui règne au Ciel et celui qui allait régner
nce : 
L’Éternel et M. de Guise. 

 225



 
 

XII 
 

La chambre de sa majesté Henri III au Louvre. 
 
Dans cette grande chambre du Louvre, où déjà 

tant de fois nos lecteurs sont entrés avec nous et 
où nous avons vu le pauvre roi Henri III dépenser 
de 

tre, mais abattu, pâle, inquiet et livré 
sans réserve à la persécution de toutes les ombres 
que son souvenir évoque incessamment sous ces 
voûtes illustres. 

Henri était bien changé depuis cette mort 
fatale de ses amis que nous avons racontée 
ailleurs : ce deuil avait passé sur sa tête comme 
un ouragan dévastateur, et le pauvre roi, qui, se 
souvenant sans cesse qu’il était un homme, 
n’avait mis sa force et sa confiance que dans les 
affections privées, s’était vu dépouiller, par la 

si longues et de si cruelles heures, nous allons 
le retrouver encore une fois, non plus roi, non 
plus maî
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mort jalouse, de toute confiance et de toute force, 
anticipant ainsi sur le moment terrible où les rois 
vont à Dieu, seuls, sans amis, sans garde et sans 
couronne. 

qu’il aimait était successivement tombé autour de 
lui. Après Schomberg, Quélus et Maugiron, tués 
en duel par Livarot et Antraguet, Saint-Mégrin 

 donner sur eux aucune prise à la 
mo

Henri III avait été cruellement frappé : tout ce 

avait été assassiné par M. de Mayenne : les plaies 
étaient restées vives et saignantes... L’affection 
qu’il portait à ses nouveaux favoris, d’Épernon et 
Joyeuse, ressemblait à celle qu’un père qui a 
perdu ses meilleurs enfants reporte sur ceux qui 
lui restent : tout en connaissant parfaitement les 
défauts de ceux-ci, il les aime, il les ménage, il 
les garde pour ne

rt. 
Il avait comblé de biens d’Épernon, et 

cependant il n’aimait d’Épernon que par 
soubresauts et par caprice ; en de certains 
moments même il le haïssait. C’est alors que 
Catherine, cette impitoyable conseillère en qui 
veillait toujours la pensée, comme la lampe dans 
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le tabernacle, c’est alors que Catherine, incapable 
de folies même dans sa jeunesse, prenait la voix 
du peuple pour fronder les affections du roi. 

Jamais elle ne lui eût dit, quand il vidait le 
tré

e royale. 

sor pour ériger en duché la terre de La Valette 
et l’agrandir royalement, jamais elle ne lui eût 
dit : 

– Sire, haïssez ces hommes qui ne vous aiment 
pas, ou, ce qui est bien pis, qui ne vous aiment 
que pour eux. 

Mais voyait-elle le sourcil du roi se froncer, 
l’entendait-elle, dans un moment de lassitude, 
accuser d’Épernon d’avarice ou de couardise, elle 
trouvait aussitôt le mot inflexible qui résumait 
tous les griefs du peuple et de la royauté contre 
d’Épernon, et qui creusait un nouveau sillon dans 
la hain

D’Épernon, Gascon incomplet, avait pris, avec 
sa finesse et sa perversité native, la mesure de la 
faiblesse royale ; il savait cacher son ambition, 
ambition vague, et dont le but lui était encore 
inconnu à lui-même ; seulement son avidité lui 
tenait lieu de boussole pour se diriger vers le 
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monde lointain et ignoré que lui cachaient encore 
les horizons de l’avenir, et c’était d’après cette 
avidité seule qu’il se gouvernait. 

Le trésor se trouvait-il par hasard un peu garni, 
on voyait surgir et s’approcher d’Épernon, le bras 
arrondi et le visage riant ; le trésor était-il vide, il 
disparaissait, la lèvre dédaigneuse et le sourcil 
fro

 ce qu’il eût pris le pauvre roi par 
la 

 plus tard courtisan et que les 
bises capricieuses de la faveur royale furent 

ncé, pour s’enfermer, soit dans son hôtel, soit 
dans quelqu’un de ses châteaux, où il pleurait 
misère jusqu’à

faiblesse du cœur et tiré de lui quelque don 
nouveau. 

Par lui le favoritisme avait été érigé en métier, 
métier dont il exploitait habilement tous les 
revenus possibles. D’abord il ne passait pas au roi 
le moindre retard à payer aux échéances ; puis, 
lorsqu’il devint

revenues assez fréquentes pour solidifier sa 
cervelle gasconne, plus tard, disons-nous, il 
consentit à se donner une part du travail, c’est-à-
dire à coopérer à la rentrée des fonds dont il 
voulait faire sa proie. 
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Cette nécessité, il le sentait bien, l’entraînait à 
devenir, de courtisan paresseux, ce qui est le 
meilleur de tous les états, courtisan actif, ce qui 
est

r à l’argent, fouiller, pour le prendre, 
dans les veines du peuple, comme dans une mine 

qui se partageaient, nous ne 
dirons pas l’amitié, mais cette large portion 

 la pire de toutes les conditions. Il déplora bien 
amèrement alors les doux loisirs de Quélus, de 
Schomberg et de Maugiron, qui, eux, n’avaient 
de leur vie parlé affaires publiques ni privées, et 
qui convertissaient si facilement la faveur en 
argent et l’argent en plaisirs ; mais les temps 
avaient changé : l’âge de fer avait succédé à l’âge 
d’or ; l’argent ne venait plus comme autrefois : il 
fallait alle

à moitié tarie. D’Épernon se résigna et se lança 
en affamé dans les inextricables ronces de 
l’administration, dévastant çà et là sur son 
passage, et pressurant sans tenir compte des 
malédictions, chaque fois que le bruit des écus 
d’or couvrait la voix des plaignants. 

L’esquisse rapide et bien incomplète que nous 
avons tracée du caractère de Joyeuse peut 
montrer au lecteur quelle différence il y avait 
entre les deux favoris 
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d’influence que Henri laissait toujours prendre 

ux, égoïste ; 
c’é

sur la France et sur lui-même à ceux qui 
l’entouraient. Joyeuse, tout naturellement et sans 
y réfléchir, avait suivi la trace et adopté la 
tradition des Quélus, des Schomberg, des 
Maugiron et des Saint-Mégrin : il aimait le roi et 
se faisait insoucieusement aimer par lui ; 
seulement tous ces bruits étranges qui avaient 
couru sur la merveilleuse amitié que le roi portait 
aux prédécesseurs de Joyeuse, étaient morts avec 
cette amitié ; aucune tache infâme ne souillait 
cette affection presque paternelle de Henri pour 
Joyeuse. D’une famille de gens illustres et 
honnêtes, Joyeuse avait du moins en public le 
respect de la royauté, et sa familiarité ne 
dépassait jamais certaines bornes. Dans le milieu 
de la vie morale, Joyeuse était un ami véritable 
d’Henri ; mais ce milieu ne se présentait guère. 
Anne était jeune, emporté, amoure

tait peu pour lui d’être heureux par le roi et de 
faire remonter le bonheur vers sa source ; c’était 
tout pour lui d’être heureux de quelque façon 
qu’il le fût. Brave, beau, riche, il brillait de ce 
triple reflet qui fait aux jeunes fronts une auréole 
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d’amour. La nature avait trop fait pour Joyeuse, 
et Henri maudissait quelquefois la nature, qui lui 
avait laissé, à lui roi, si peu de chose à faire pour 
son ami. 

Henri connaissait bien ces deux hommes, et 
les aimait sans doute à cause du contraste. Sous 
son enveloppe sceptique et superstitieuse, Henri 
cachait un fonds de philosophie qui, sans 
Catherine, se fût développé dans un sens d’utilité 
remarquable. 

Trahi souvent, Henri ne fut jamais trompé. 
C’est donc avec cette parfaite intelligence du 

caractère de ses amis, avec cette profonde 
connaissance de leurs défauts et de leurs qualités, 
qu’éloigné d’eux, isolé, triste, dans cette chambre 
sombre, il pensait à eux, à lui, à sa vie, et 
regardait dans l’ombre ces funèbres horizons déjà 
dessinés dans l’avenir pour beaucoup de regards 
moins clairvoyants que les siens. 

Cette affaire de Salcède l’avait fort assombri. 
Seul entre deux femmes dans un pareil moment, 
Henri avait senti son dénuement ; la faiblesse de 
Louise l’attristait ; la force de Catherine 
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l’épouvantait. Henri sentait enfin en lui cette 
vague et éternelle terreur qu’éprouvent les rois 
marqués par la fatalité, pour qu’une race 
s’éteigne en eux et avec eux. 

s inclinent ou vous relèvent selon 
leur intérêt, vous font osciller selon leur caprice, 
c’est, pour un esprit altier, la plus cruelle des 

 de guerres à 
sub

S’apercevoir en effet que, quoique élevé au-
dessus de tous les hommes, cette grandeur n’a 
pas de base solide ; sentir qu’on est la statue 
qu’on encense, l’idole qu’on adore ; mais que les 
prêtres et le peuple, les adorateurs et les 
ministres, vou

disgrâces. Henri le sentait vivement et s’irritait de 
le sentir. 

Et cependant, de temps en temps, il se 
reprenait à l’énergie de sa jeunesse, éteinte en lui 
bien avant la fin de cette jeunesse. 

– Après tout, se disait-il, pourquoi 
m’inquiéterais-je ? Je n’ai plus

ir ; Guise est à Nancy, Henri à Pau ; l’un est 
obligé de renfermer son ambition en lui-même, 
l’autre n’en a jamais eu. Les esprits se calment ; 
nul Français n’a sérieusement envisagé cette 
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entreprise impossible de détrôner son roi ; cette 
troisième couronne promise par les ciseaux d’or 
de madame de Montpensier n’est qu’un propos 
de femme blessée dans son amour-propre ; ma 
mère seule rêve toujours à son fantôme 

urd’hui, à Jarnac et à Montcontour. Oui, 
con

i ! et ma mère 
ne 

d’usurpation, sans pouvoir sérieusement me 
montrer l’usurpateur ; mais moi, qui suis un 
homme, moi qui suis un cerveau jeune encore 
malgré mes chagrins, je sais à quoi m’en tenir sur 
les prétendants qu’elle redoute. Je rendrai Henri 
de Navarre ridicule, Guise odieux, et je 
dissiperai, l’épée à la main, les ligues étrangères. 
Par la mordieu ! je ne valais pas mieux que je ne 
vaux aujo

tinuait Henri en laissant retomber sa tête sur 
sa poitrine ; oui, mais, en attendant, je m’ennuie, 
et c’est mortel de s’ennuyer. Eh ! voilà mon seul, 
mon véritable conspirateur, l’ennu

me parle jamais de celui-là. Voyez, s’il me 
viendra quelqu’un ce soir ! Joyeuse avait tant 
promis d’être ici de bonne heure : il s’amuse, lui ; 
mais comment diable fait-il pour s’amuser ? 
D’Épernon ? ah ! celui-là, il ne s’amuse pas : il 
boude : il n’a pas encore touché sa traite de vingt-
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cinq mille écus sur les pieds fourchus ; eh bien, 
ma foi ! qu’il boude tout à son aise. 

– Sire, dit la voix de l’huissier, M. le duc 
d’Épernon ! 

Tous ceux qui connaissent les ennuis de 
l’attente, les récriminations qu’elle suggère 
contre les personnes attendues, la facilité avec 
laquelle se dissipe le nuage lorsque la personne 
paraît, comprendront l’empressement que mit le 
roi à ordonner que l’on avançât un pliant pour le 
duc. 

– Ah ! bonsoir, duc, dit-il, je suis enchanté de 
vous voir. 

D’Épernon s’inclina respectueusement. 
– Pourquoi donc n’êtes-vous point venu voir 

écarteler ce coquin d’Espagnol ; vous saviez bien 
que vous aviez une place dans ma loge, puisque 
je vous l’avais fait dire ? 

– Sire, je n’ai pas pu. 
– Vous n’avez pas pu ? 
– Non, sire, j’avais affaire. 
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– Ne dirait-on pas, en vérité, qu’il est mon 
ministre avec sa mine d’une coudée, et qu’il vient 
m’

nt les épaules. 

sté, car elle pourrait croire que ce sont là les 
aff

s ces affaires, duc. 
sé au 

sup

court par la ville 
cep

ésultat : on n’a pas 

annoncer qu’un subside n’a pas été payé, dit 
Henri en leva

– Ma foi, sire, dit d’Épernon prenant au bond 
la balle, Votre Majesté est dans le vrai ; le 
subside n’a pas été payé, et je suis sans un écu. 

– Bon, fit Henri impatient. 
– Mais, reprit d’Épernon, ce n’est point de 

cela qu’il s’agit, et je me hâte de le dire à Votre 
Maje

aires dont je me suis occupé. 
– Voyon
– Votre Majesté sait ce qui s’est pas
plice de Salcède. 
– Parbleu ! puisque j’y étais. 
– On a tenté d’enlever le condamné. 
– Je n’ai pas vu cela. 
– C’est le bruit qui 
endant. 
– Bruit sans cause et sans r
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rem

qui intéresse Votre 
Ma

 meurt comme 
Salcède est mort en bien bon serviteur, sire. 

 de tels serviteurs est bien 
heu

s de tels 
serviteurs, moi, ou plutôt que je n’en ai plus ? Tu 
as raison, si c’est cela que tu veux dire. 

uverait dans l’occasion, et je puis en 
répondre mieux que personne, des serviteurs 

ué. 
– Je crois que Votre Majesté est dans l’erreur. 
– Et sur quoi bases-tu ta croyance ? 
– Sur ce que Salcède a démenti devant le 

peuple ce qu’il avait dit devant les juges. 
– Ah ! vous savez déjà cela, vous ? 
– Je tâche de savoir tout ce 
jesté. 
– Merci, mais où voulez-vous en venir avec ce 

préambule ? 
– À ceci : un homme qui

– Eh bien ! après ? 
– Le maître qui a
reux : voilà tout. 
– Et tu veux dire que je n’ai pa

– Ce n’est pas cela que je veux dire. Votre 
Majesté tro
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aussi fidèles qu’en a trouvés le maître de Salcède. 
 

nommez donc une fois les choses par leur nom, 
vou

elle

s. 

de choses. 

bles, 
n’e uc, je vous reconnais bien 
là. 

que Votre Majesté me 
ma

n homme 
dév

– Le maître de Salcède, le maître de Salcède !

s tous qui m’entourez. Comment s’appelle-t-
il, ce maître ? 

– Votre Majesté doit le savoir mieux que moi, 
 qui s’occupe de politique. 
– Je sais ce que je sais. Dites-moi ce que vous 

savez, vou
– Moi, je ne sais rien ; seulement je me doute 

de beaucoup 
– Bon ! dit Henri ennuyé, vous venez ici pour 

m’effrayer et me dire des choses désagréa
st-ce pas ? Merci, d

– Allons, voilà 
ltraite, dit d’Épernon. 
– C’est assez juste, je crois. 
– Non pas, sire. L’avertissement d’u
oué peut tomber à faux ; mais cet homme 

n’en fait pas moins son devoir en donnant cet 
avertissement. 
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– Ce sont mes affaires. 
– Ah ! du moment que Votre Majesté le prend 

ainsi, vous avez raison, sire ; n’en parlons donc 
plus. 

Ici, il se fit un silence que le roi rompit le 
pre

mbris pas, duc. Je 
sui

Égaie-moi. 

de son poing avec colère. 

Oserais-je faire remarquer à Votre Majesté 
qu’

ouvelle pause pendant 
laquelle, pour toute réponse, il regarda cet 
ho

mier. 
– Voyons, dit-il, ne m’asso
s déjà lugubre comme un Pharaon d’Égypte en 

sa pyramide. 
– Ah ! sire, la joie ne se commande point. 
Le roi frappa la table 
– Vous êtes un entêté, un mauvais ami, duc ! 

s’écria-t-il. Hélas ! hélas ! je ne croyais pas avoir 
tout perdu en perdant mes serviteurs d’autrefois. 

– 
elle n’encourage guère les nouveaux ? 
Ici le roi fit une n

mme, dont il avait fait la haute fortune, avec 
une expression des plus significatives. 

D’Épernon comprit. 
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– Votre Majesté me reproche ses bienfaits, dit-
il du ton d’un Gascon achevé. Moi, je ne lui 

le duc, qui ne s’était pas encore assis, prit le 
pli

Valette, La Valette, dit Henri avec 
tris

ieu m’est témoin que je 
n’ai point entendu parler de Quélus, si brave ; de 
Sch leux 
sur le point de mon honneur. Non, il y avait 
mê

 
aux

 quatre 
éta

coups de 
rapière sur tout venant 

reproche pas mon dévouement. 
Et 
ant que le roi avait fait préparer pour lui. 
– La 
tesse, tu me navres le cœur, toi qui as tant 

d’esprit, toi qui pourrais, par ta bonne humeur, 
me faire gai et joyeux. D

omberg, si bon ; de Maugiron, si chatouil

me en ce temps-là Bussy, Bussy, qui n’était 
point à moi si tu veux, mais que je me fusse 
acquis si je n’avais craint de donner de l’ombrage

 autres ; Bussy, qui est la cause involontaire 
de leur mort, hélas ! Où en suis-je venu, que je 
regrette même mes ennemis ! Certes, tous

ient de braves gens. Eh ! mon Dieu ! ne te 
fâche point de ce que je dis là. Que veux-tu, La 
Valette, ce n’est point ton tempérament de donner 
à chaque heure du jour de grands 

; mais enfin, cher ami, si 
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tu n’es pas aventureux et haut à la main, tu es 

t autre ami plus 
hum

facétieux, fin, de bon conseil parfois. Tu connais 
toutes mes affaires, comme ce

ble avec lequel je n’éprouvai jamais un seul 
moment d’ennui. 

– De qui Votre Majesté veut-elle parler ? 
demanda le duc. 

– Tu devrais lui ressembler, d’Épernon. 
– Mais encore faut-il que je sache qui Votre 

Majesté regrette. 
– Oh ! pauvre Chicot, où es-tu ? 
D’Épernon se leva tout piqué. 
– Eh bien ! que fais-tu ? dit le roi. 
– Il paraît, sire, que Votre Majesté est en 

mémoire aujourd’hui ; mais, en vérité, ce n’est 
pas heureux pour tout le monde. 

– Et pourquoi cela ? 
– C’est que Votre Majesté, sans y songer peut-

être, me compare à messire Chicot, et que je me 
sens assez peu flatté de la comparaison. 

– Tu as tort, d’Épernon. Je ne puis comparer à 
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Chicot qu’un homme que j’aime et qui m’aime. 
C’était un solide et ingénieux serviteur que celui-
là. 

Et Henri poussa un profond soupir. 
– Ce n’est pas pour ressembler à maître 

Ch
pernon. 

ec un 
si 

t à la fois, se trouva plus mal à 
l’aise devant ce sarcasme timide qu’il ne l’eût été 
dev

ma  dire. Oh ! 
qu

uil où tu as posé 
ton chapeau, Chicot s’est endormi plus de cent 
foi

tait peu 
res

icot, je présume, que Votre Majesté m’ait fait 
duc et pair, dit d’É

– Allons, ne récriminons pas, dit le roi av
malicieux sourire que le Gascon, si fin et si 

impudent qu’il fû

ant un reproche flagrant. 
– Chicot m’aimait, continua Henri, et il me 
nque ; voilà tout ce que je puis
and je songe qu’à cette même place où tu es 

ont passé tous ces jeunes hommes, beaux, braves 
et fidèles ; que là-bas, sur le faute

s ! 
– Peut-être était-ce fort spirituel, interrompit 

d’Épernon ; mais, en tout cas, c’é
pectueux. 
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– Hélas ! continua Henri, ce cher ami n’a pas 
plus d’esprit que de corps aujourd’hui. 

Et il agita tristement son chapelet de têtes de 
mort, qui fit entendre un cliquetis lugubre comme 
s’il

’Épernon. 

ue ses plaisanteries, 
et 

 eût été fait d’ossements réels. 
– Eh ! qu’est-il donc devenu, votre Chicot ? 

demanda insoucieusement d
– Il est mort ! répondit Henri, mort comme 

tout ce qui m’a aimé ! 
– Eh bien ! sire, reprit le duc, je crois en vérité 

qu’il a bien fait de mourir ; il vieillissait, 
beaucoup moins cependant q

l’on m’a dit que la sobriété n’était pas sa vertu 
favorite. De quoi est mort le pauvre diable, 
sire ?... d’indigestion ? 

– Chicot est mort de chagrin, mauvais cœur, 
répliqua aigrement le roi. 

– Il l’aura dit pour vous faire rire une dernière 
fois. 

– Voilà qui te trompe : c’est qu’il n’a pas 
même voulu m’attrister par l’annonce de sa 
maladie. C’est qu’il savait combien je regrette 
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me
ue. 

 nouvelle. 

prieur des 
Jac

 face de la Croix-Faubin, 
prè

ie à présent ? 

s amis, lui qui tant de fois m’a vu les pleurer. 
– Alors c’est son ombre qui est reven
– Plût à Dieu que je le revisse, même en 

ombre ! Non, c’est son ami, le digne prieur 
Gorenflot, qui m’a écrit cette triste

– Gorenflot ! qu’est-ce que cela ? 
– Un saint homme que j’ai fait 
obins, et qui habite ce beau couvent hors de la 

porte Saint-Antoine, en
s de Bel-Esbat. 
– Fort bien ! quelque mauvais prêcheur à qui 

Votre Majesté aura donné un prieuré de trente 
mille livres et à qui elle se garde bien de le 
reprocher. 

– Vas-tu devenir imp
– Si cela pouvait désennuyer Votre Majesté, 

j’essaierais. 
– Veux-tu te taire, duc ; tu offenses Dieu ! 
– Chicot l’était bien impie, lui, et il me semble 

qu’on lui pardonnait. 
– Chicot est venu dans un temps où je pouvais 
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encore rire de quelque chose. 
– Alors, Votre Majesté a tort de le regretter. 

rs. 
e n’est pas 

seu

n prieur de ce frocard. 
ie, de ceux 

qu
ême. Chicot, depuis qu’il est mort, 

m’est sacré comme un ami sérieux, et quand je 
n’ai point envie de rire, j’entends que personne 

– Pourquoi cela ? 
– Si elle ne peut plus rire de rien, Chicot, si 

gai qu’il fût, ne lui serait pas d’un grand secou
– L’homme était bon à tout, et c
lement à cause de son esprit que je le regrette. 
– Et à cause de quoi ? Ce n’est point à cause 

de son visage, je présume, car il était fort laid, 
mons Chicot. 

– Il avait des conseils sages. 
– Allons ! je vois que, s’il vivait, Votre 

Majesté en ferait un garde des sceaux, comme 
elle a fait u

– Allez, duc, ne riez pas, je vous pr
i m’ont témoigné de l’affection et pour qui j’en 

ai eu moi-m

ne rie. 
– Oh ! soit, sire ; je n’ai pas plus envie de rire 
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que Votre Majesté. Ce que j’en disais, c’est que 
tout à l’heure vous regrettiez Chicot pour sa belle 
humeur 
demandiez de vous égayer, tandis que maintenant 
vo

 
tou

ma

os. Dis-moi donc tes mauvaises 
no jours chez le roi 
la f

dé comme je le 
suis, si je ne me gardais point moi-même, je 

isses. 

; c’est que tout à l’heure vous me 

us désirez que je vous attriste... Parfandious !... 
Oh ! pardon, sire, ce maudit juron m’échappe

jours. 
– Bien, bien, maintenant je suis refroidi ; 
intenant je suis au point où tu voulais me voir 

quand tu as commencé la conversation par de 
sinistres prop

uvelles, d’Épernon ; il y a tou
orce d’un homme. 
– Je n’en doute pas, sire. 
– Et c’est heureux, car, mal gar

serais mort dix fois le jour. 
– Ce qui ne déplairait pas à certaines gens que 

je connais. 
– Contre ceux-là, duc, j’ai les hallebardes de 

mes Su
– C’est bien impuissant à atteindre de loin. 
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– Contre ceux qu’il faut atteindre de loin, j’ai 
les mousquets de mes arquebusiers. 

– C’est gênant pour frapper de près : pour 
défendre une poitrine royale, ce qui vaut mieux 
que des hallebardes et des mousquets, ce sont de 
bonnes poitrines. 

– Hélas ! dit Henri, voilà ce que j’avais 
aut

e Votre Majesté regrette ? 
demanda d’Épernon, comptant saisir sa revanche 
en 

s, dit Henri. 

 Votre Majesté que je suis Gascon, 
c’e

pléer par l’esprit aux qualités que 
m’a refusées la nature ; en un mot, que je fais tout 

refois, et dans ces poitrines de nobles cœurs. 
Jamais on ne fût arrivé à moi du temps de ces 
vivants remparts qu’on appelait Quélus, 
Schomberg, Saint-Luc, Maugiron et Saint-
Mégrin. 

– Voilà donc ce qu

prenant le roi en flagrant délit d’égoïsme. 
– Je regrette les cœurs qui battaient dans ces 

poitrines, avant toutes chose
– Sire, dit d’Épernon, si j’osais, je ferais 

remarquer à
st-à-dire prévoyant et industrieux ; que je 

tâche de sup
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ce 
it de dire : 

« A

and tu es parvenu à m’effrayer, 
tu 

combattre. 

es petits 
mo

– Pourquoi faire ? 

que je puis, c’est-à-dire tout ce que je dois, et 
que par conséquent j’ai le dro

dvienne que pourra ! » 
– Ah ! voilà comme tu t’en tires, toi ; tu viens 

me faire grand étalage des dangers vrais ou faux 
que je cours, et qu

te résumes par ces mots : « Advienne que 
pourra !... » Bien obligé, duc. 

– Votre Majesté veut donc bien croire un peu à 
des dangers ? 

– Soit : j’y croirai si tu me prouves que tu 
peux les 

– Je crois que je le puis. 
– Tu le peux ? 
– Oui, sire. 
– Je sais bien. Tu as tes ressources, t
yens, renard que tu es ! 
– Pas si petits. 
– Voyons, alors. 
– Votre Majesté consent-elle à se lever ? 

 248



– Pour venir avec moi jusqu’aux anciens 
bâtiments du Louvre. 

– Du côté de la rue de l’Astruce ? 

s sonnent à l’horloge du Louvre ; 
ce 

le dis, c’est le moyen 
que vous ne veniez pas. 

 loin, duc. 

’Épernon... 

s très 
curieux, prends garde. 

– Précisément à l’endroit où l’on s’occupait de 
bâtir un garde-meubles, projet qui a été 
abandonné depuis que Votre Majesté ne veut plus 
d’autres meubles que des prie-Dieu et des 
chapelets de têtes de mort. 

– À cette heure ? 
– Dix heure
n’est pas si tard, il me semble. 
– Que verrai-je dans ces bâtiments ? 
– Ah ! dame ! si je vous 

– C’est bien
– Par les galeries, on y va en cinq minutes, 

sire. 
– D’Épernon, d
– Eh bien ! sire ? 
– Si ce que tu veux me faire voir n’est pa
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– Je vous réponds, sire, que ce sera curieux. 
– Allons donc, fit le roi en se soulevant avec 

un effort. 
Le duc prit son manteau et présenta au roi son 

épée ; puis, prenant un flambeau de cire, il se mit 
à précéder dans la galerie Sa Majesté très 
chrétienne, qui le suivit d’un pas traînant. 
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XIII 

Quoiqu’il ne fût encore que dix heures, 
comme l’avait dit d’Épernon, un silence de mort 
envahissait déjà le Louvre ; à peine, tant le vent 
soufflait avec rage, entendait-on le pas alourdi 
des sentinelles et le grincement des ponts-levis. 

En moins de cinq minutes, en effet, les deux 
promeneurs arrivèrent aux bâtiments de la rue de 
l’Astruce, qui avaient conservé ce nom, même 
depuis l’édification de Saint-Germain-
l’Auxerrois. 

Le duc tira une clef de son aumônière, 
descendit quelques marches, traversa une petite 
cour, ouvrit une porte cintrée, enfermée sous des 
ronces jaunissantes, et dont le bas s’embarrassait 
encore dans de longues herbes. 

 
Le dortoir. 
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Il suivit pendant dix pas une route sombre, au 
bout de laquelle il se trouva dans une cour 
intérieure que dominait à l’un de ses angles un 
escalier de pierre. 

ou plutôt à un immense corridor. 
’Épernon avait aussi la clef de ce corridor. 

ces

– Et pourquoi ne dormiront-ils plus ? 

Cet escalier aboutissait à une vaste chambre, 

D
Il en ouvrit doucement la porte, et fit 

remarquer à Henri l’étrange aménagement qui, 
cette porte ouverte, frappait tout d’abord les 
yeux. 

Quarante-cinq lits le garnissaient : chacun de 
 lits était occupé par un dormeur. 
Le roi regarda tous ces lits, tous ces dormeurs, 

puis se retournant du côté du duc avec une 
curiosité inquiète : 

– Eh bien ! lui demanda-t-il, quels sont tous 
ces gens qui dorment ? 

– Des gens qui dorment encore ce soir, mais 
qui dès demain ne dormiront plus, qu’à leur tour, 
s’entend. 
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– Pour que Votre Majesté puisse dormir, elle. 
– Explique-toi ; tous ces gens-là sont donc tes 

amis ? 
– Choisis par moi, sire, triés comme le grain 

dan
 que son ombre, 

et qui, gentilshommes tous, ayant le droit d’aller 
par

’est toi qui as inventé cela, d’Épernon ? 

ira, et qui, ne connaissant 
que vous, n’ayant de relation qu’avec Votre 

 chaleur, la vie. 

s l’aire ; des gardes intrépides qui ne 
quitteront pas Votre Majesté plus

tout où Votre Majesté ira, ne laisseront 
personne approcher de vous à la longueur d’une 
épée. 

– C
– Eh ! mon Dieu, oui, moi tout seul, sire. 
– On en rira. 
– Non pas, on en aura peur. 
– Ils sont donc bien terribles, tes 

gentilshommes ? 
– Sire, c’est une meute que vous lancerez sur 

tel gibier qu’il vous pla

Majesté, ne s’adresseront qu’à vous pour avoir la 
lumière, la
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– Mais cela va me ruiner. 
– Est-ce qu’un roi se ruine jamais ? 
– Je ne puis déjà point payer les Suisses. 

cturales. 
 sa 

longueur, par une cloison sur laquelle le 
constructeur avait pris quarante-cinq alcôves, 
placées comme autant de chapelles à côté les 
une

ibution ingénieuse que 
chaque gentilhomme avait sa vie publique et sa 

– Regardez bien ces nouveaux venus, sire, et 
dites-moi s’ils vous paraissent gens de grande 
dépense ? 

Le roi jeta un regard sur ce long dortoir qui 
présentait un aspect assez digne d’attention, 
même pour un roi accoutumé aux belles divisions 
archite

Cette salle longue était coupée, dans toute

s des autres, et donnant sur le passage à l’une 
des extrémités duquel se tenaient le roi et 
d’Épernon. 

Une porte, percée dans chacune de ces 
alcôves, donnait accès dans une sorte de 
logement voisin. 

Il résultait de cette distr
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vie
e. 

e. 

u bâtiment. 

urs lits ? demanda le roi. 

is les malheureux étoufferont à 
tou

 privée. 
Au public, il apparaissait par l’alcôv
En famille, il se cachait dans sa petite log
La porte de chacune de ces petites loges 

donnait sur un balcon, courant dans toute la 
longueur d

Le roi ne comprit pas tout d’abord ces subtiles 
distinctions. 

– Pourquoi me les faites-vous voir tous ainsi 
dormant dans le

– Parce que, sire, j’ai pensé qu’ainsi 
l’inspection serait plus facile à faire pour Votre 
Majesté ; puis ces alcôves, qui portent chacune 
un numéro, ont un avantage, c’est de transmettre 
ce numéro à leur locataire : ainsi chacun de ces 
locataires sera, selon le besoin, un homme ou un 
chiffre. 

– C’est assez bien imaginé, dit le roi, surtout si 
nous seuls conservons la clef de toute cette 
arithmétique. Ma

jours vivre dans ce bouge. 
– Votre Majesté va faire le tour avec moi si 
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elle le désire, et entrer dans les loges de chacun 
d’e

e 
fai

 ne sont pas très somptueusement 
vêt

dera peut-être, car en vérité, d’Épernon, 
la m

t hâlé comme eux 
lor

ux. 
– Tudieu ! quel garde-meubles tu viens de m
re, d’Épernon ! dit le roi, jetant les yeux sur les 

chaises chargées de la défroque des dormeurs. Si 
j’y renferme les loques de ces gaillards-là, Paris 
rira beaucoup. 

– Il est de fait, sire, répondit le duc, que mes 
quarante-cinq

us ; mais, sire, s’ils eussent été tous ducs et 
pairs... 

– Oui, je comprends, dit en souriant le roi, ils 
me coûteraient plus cher qu’ils ne vont me 
coûter. 

– Eh bien ! c’est cela même, sire. 
– Combien me coûteront-ils, voyons ? Cela 

me déci
ine n’est pas appétissante. 

– Sire, je sais bien qu’ils sont un peu maigris 
et hâlés par le soleil qu’il fait dans nos provinces 
du Sud, mais j’étais maigre e

sque je vins à Paris : ils engraisseront et 

 256



blanchiront comme moi. 
– Hum ! fit Henri, en jetant un regard oblique 

sur

ndant l’oreille avec curiosité. 

ffet, un des gentilshommes, la tête et les 
bras pendants hors du lit, la bouche demi-close, 
sou

la pointe du pied. 

 d’Épernon. 
Puis, après une pause : 
– Sais-tu qu’ils ronflent comme des chantres, 

tes gentilshommes ? dit le roi. 
– Sire, il ne faut pas les juger sur cet aperçu, 

ils ont très bien dîné ce soir, voyez-vous. 
– Tiens, en voici un qui rêve tout haut, dit le 

roi en te
– Vraiment ? 
– Oui, que dit-il donc ? écoute. 
En e

pirait quelques mots avec un mélancolique 
sourire. 

Le roi s’approcha de lui sur 
– Si vous êtes une femme, disait-il, fuyez ! 

fuyez ! 
– Ah ! ah ! dit Henri, il est galant celui-là. 
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– Qu’en dites-vous, sire ? 

pprocha son flambeau. 
nches, et la barbe bien 

pei

compte du 
sac

gure qui vient 
après ton sire... comment donc l’appelles-tu 

! oui ! peste ! quelle chemise a le numéro 
31 

rép
– Et cet autre visage sombre, et qui n’a pas 

– Son visage me revient assez. 
D’Épernon a
– Puis il a les mains bla
gnée. C’est le sire Ernauton de Carmainges, 

un joli garçon, et qui ira loin. 
– Il a laissé là-bas quelque amour ébauché, 

pauvre diable ! 
– Pour n’avoir plus d’autre amour que celui de 

son roi, sire ; nous lui tiendrons 
rifice. 
– Oh ! oh ! voilà une bizarre fi

déjà ? 
– Ernauton de Carmainges. 
– Ah 
! on dirait d’un sac de pénitent. 
– Celui-là c’est M. de Chalabre : s’il ruine 

Votre Majesté, lui, ce ne sera pas, je vous en 
onds, sans s’enrichir un peu. 
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l’a

s ; sais-tu que tu as 
eu 

 bien ; jugez donc un peu, sire, 
que

re le corps ; ces molosses qu’on n’a 
jamais vus nulle part, et qui, à la première 

nneur à tous. 
st une idée. Mais 

attends donc. 

ue son ombre, ou 
plu

ir de rêver d’amour ? 
– Quel numéro, sire ? 
– Numéro 12. 
– Fine lame, cœur de bronze, homme de 

ressources, M. de Sainte-Maline, sire. 
– Ah çà ! mais j’y réfléchi
là une idée, La Valette ? 
– Je le crois
l effet vont produire ces nouveaux chiens de 

garde, qui ne quitteront pas plus Votre Majesté 
que l’omb

occasion, vont se montrer d’une façon qui nous 
fera ho

– Oui, oui, tu as raison, c’e

– Quoi ? 
– Ils ne vont pas me suivre comme mon ombre 

dans cet équipage-là, je présume. Mon corps a 
bonne façon, et je ne veux pas q

tôt que ses ombres le déshonorent. 
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– Ah ! nous en revenons, sire, à la question du 
chi

l’éluder ? 

droit de ce 

 ! dit le roi. 

r le paiement du premier 
sem

s pour le premier semestre, six 
mille livres par an ? Allons donc ! vous êtes fou, 
duc

s l’avez dit 
vous-même, vous désirez que vos ombres soient 

ffre. 
– Comptais-tu 
– Non pas, au contraire, c’est en toutes choses 

la question fondamentale ; mais à l’en
chiffre, j’ai encore eu une idée. 

– D’Épernon ! d’Épernon
– Que voulez-vous, sire, le désir de plaire à 

Votre Majesté double mon imagination. 
– Allons, voyons, dis cette idée. 
– Eh bien ! si cela dépendait de moi, chacun 

de ces gentilshommes trouveraient demain matin, 
sur le tabouret qui porte ses guenilles, une bourse 
de mille écus pou

estre. 
– Mille écu

 ; un régiment tout entier ne coûterait point 
cela. 

– Vous oubliez, sire, qu’ils sont destinés à être 
les ombres de Votre Majesté ; et, vou
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décemment habillées. Chacun aura donc à 
sur ses mille écus pour se vêtir et s’armer 

de manière à vous faire honneur ; et sur le mot 
honneur, laissez la longe un peu lâche aux 

nnée, trois mille 
pou

 ! tu dois savoir mieux que personne 
que

ire, j’ai trouvé un moyen. 

prendre 

Gascons. Or, en mettant quinze cents livres pour 
l’équipement, ce serait donc quatre mille cinq 
cents livres pour la première a

r la seconde et les autres. 
– C’est plus acceptable. 
– Et Votre Majesté accepte ? 
– Il n’y a qu’une difficulté, duc. 
– Laquelle ? 
– Le manque d’argent. 
– Le manque d’argent ? 
– Dame
 ce n’est point une mauvaise raison que je te 

donne là, toi qui n’as pas encore pu te faire payer 
ta traite. 

– S
– De me faire avoir de l’argent ? 
– Pour votre garde, oui, sire. 
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– Quelque tour de pince-maille, pensa le roi en 
regardant d’Épernon de côté. 

Puis tout haut : 
– Voyons ce moyen, dit-il. 
– On a enregistré, il y a eu six mois 

aujourd’hui même, un édit sur les droits de gibier 
et de poisson. 

– C’est possible. 
– Le paiement du premier semestre a donné 

soixante-cinq mille écus que le trésorier de 
l’épargne a encaissés ce matin, lorsque je l’ai 
prévenu de n’en rien faire ; de sorte qu’au lieu de 
verser au trésor, il tient à la disposition de Votre 
Ma

; le premier intérêt du royaume, c’est la 
déf ldant la garde du 
roi, on remplit toutes ces conditions. 

ise ; mais, à ton 
compte, je ne vois que quarante-cinq mille écus 

jesté l’argent de la taxe. 
– Je le destinais aux guerres, duc. 
– Eh bien ! justement, sire. La première 

condition de la guerre, c’est d’avoir des 
hommes 

ense et la sûreté du roi ; en so

– La raison n’est pas mauva
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em

’ai disposé, sauf le plaisir de 
Votre Majesté, de ces vingt mille écus. 

 sûr, dit le roi, tu me donnes une 
garde pour rentrer dans ton argent. 

evaux, jamais il n’est 
à p r qui est las, 
et 

uze heures ; 
et pendant ces douze heures vous en aurez 

ployés ; il va donc m’en rester vingt mille 
pour mes régiments. 

– Pardon, sire, j

– Ah ! tu en as disposé ? 
– Oui, sire, ce sera un acompte sur ma traite. 
– J’en étais

– Oh ! par exemple, sire ! 
– Mais pourquoi juste ce compte de quarante-

cinq ? demanda le roi, passant à une autre idée. 
– Voilà, sire. Le nombre trois est primordial et 

divin ; de plus, il est commode. Par exemple, 
quand un cavalier a trois ch

ied : le second remplace le premie
puis il en reste un troisième pour suppléer au 

second, en cas de blessure ou de maladie. Vous 
aurez donc toujours trois fois quinze 
gentilshommes : quinze de service, trente qui se 
reposeront. Chaque service durera do

toujours cinq à droite, cinq à gauche, deux devant 
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et trois derrière. Que l’on vienne un peu vous 
attaquer avec une pareille garde. 

 vérité ils font bon 
eff

aie le droit de 
parler des dangers qui vous menacent, sire ? 

– Par la mordieu ! c’est habilement combiné, 
duc, et je te fais mon compliment. 

– Regardez-les, sire ; en
et. 
– Oui, habillés, ils ne seront pas mal. 
– Croyez-vous maintenant que j’

– Je ne dis pas. 
– J’avais donc raison ? 
– Soit. 
– Ce n’est pas M. de Joyeuse qui aurait eu 

cette idée-là. 
– D’Épernon ! d’Épernon ! il n’est point 

charitable de dire du mal des absents. 
– Parfandious ! vous dites bien du mal des 

présents, sire. 
– Ah ! Joyeuse m’accompagne toujours. Il 

était avec moi à la Grève aujourd’hui, lui, 
Joyeuse. 
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– Eh bien ! moi j’étais ici, sire, et Votre 
Majesté voit que je ne perdais pas mon temps. 

on, après un 
silence d’un instant, j’avais une chose à 

der à Votre Majesté. 
duc, que 

tu 
e. 

 comprends pas, mon ami, dit 
le roi dont la raillerie avait satisfait la vengeance, 
ou plutôt tu me comprends mal : je disais que, 
m’ayant rendu service, tu avais droit à me 
dem

férent, sire. D’ailleurs, ce que je 
dem

énéral de 
l’in

– Merci, La Valette. 
– À propos, sire, fit d’Épern

deman
– Cela m’étonnait beaucoup, en effet, 
ne me demandasses rien. 
– Votre Majesté est amère aujourd’hui, sir
– Eh ! non, tu ne

ander quelque chose ; demande donc. 
– C’est dif

ande à Votre Majesté, c’est une charge. 
– Une charge ! toi, colonel g
fanterie, tu veux encore une charge ; mais elle 

t’écrasera. 
– Je suis fort comme Samson pour le service 

de Votre Majesté ; je porterais le ciel et la terre. 
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– Demande alors, dit le roi en soupirant. 
– Je désire que Votre Majesté me donne le 

commandement de ces quarante-cinq 
gen

re moi ? tu veux te 
dévouer à ce point, tu veux être capitaine des 

erai ni 
ne 

sous, 
pen

t haut : 

tilshommes. 
– Comment ! dit le roi stupéfait, tu veux 

marcher devant moi, derriè

gardes ? 
– Non pas, non pas, sire. 
– À la bonne heure, que veux-tu donc alors ? 

parle. 
– Je veux que ces gardes, mes compatriotes, 

comprennent mieux mon commandement que 
celui de tout autre ; mais je ne les précéd

les suivrai : j’aurai un second moi-même. 
« Il y a encore quelque chose là-des
sa Henri en secouant la tête ; ce diable 

d’homme donne toujours pour avoir. » 
Puis tou
– Eh bien ! soit, tu auras ton commandement. 
– Secret ? 
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– Oui. Mais qui donc sera officiellement le 
che

eux. 

e arrêté ainsi, sire ? 

uel rôle joue-t-il près de toi, ce Loignac ? 

t 
demain sur leurs chaises. 

f de mes Quarante-Cinq ? 
– Le petit Loignac. 
– Ah ! tant mi
– Il agrée à Votre Majesté ? 
– Parfaitement. 
– Est-c
– Oui, mais... 
– Mais ? 
– Q
– Il est mon d’Épernon, sire. 
– Il te coûte cher alors, grommela le roi. 
– Votre Majesté dit ? 
– Je dis que j’accepte. 
– Sire, je vais chez le trésorier de l’épargne 

chercher les quarante-cinq bourses. 
– Ce soir ? 
– Ne faut-il pas que nos hommes les trouven
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– C’est juste. Va ; moi, je rentre chez moi. 
– Content, sire ? 
– Assez. 
– Bien gardé dans tous les cas. 

rment les poings 
fer

. 
onduisit Henri jusqu’à la porte 

de la galerie et le quitta en se disant : 
e 

un roi, et qui ne me coûtent rien, parfandious ! 

– Oui, par des gens qui do
més. 
– Ils veilleront demain, sire
D’Épernon rec

– Si je ne suis pas roi, j’ai des gardes comm
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XIV 

y a qu’un instant, 
n’a

urs qualités, 
et i

Il avait compris tout de suite où voulait en 
venir d’Épernon ; mais comme il s’attendait à ne 
rien recevoir en échange de ce qu’il donnerait, et 
qu’il recevait quarante-cinq estafiers en échange 
de soixante-cinq mille écus, l’idée du Gascon lui 
parut une trouvaille. 

Et puis c’était une nouveauté. Un pauvre roi 
de France n’est pas toujours grassement fourni de 
cette marchandise si rare même pour des sujets, 
le roi Henri III surtout qui, lorsqu’il avait fait ses 

 
L’ombre de Chicot. 

 
Le roi, nous l’avons dit il n’
vait jamais de déceptions sur le compte de ses 

amis. Il connaissait leurs défauts et le
l lisait, roi de la terre, aussi exactement au plus 

profond de leur cœur que pouvait le faire le roi du 
Ciel. 
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processions, peigné ses chiens, aligné ses têtes de 
mort et poussé sa quantité voulue de soupirs, 
n’avait plus rien à fair

a garde instituée pernon plut donc au 
roi, surtout parce qu’on en parlerait, et qu’il 
pourrait en conséquence lire sur les physionomies 
autre chose que ce qu’il y voyait tous les jours 
dep

tution des Quarante-Cinq, et, comme tous 
les esprits faibles ou affaiblis, il entrevoyait, 

ront peut-être fort dévoués ; 
quelques-uns ont des figures prévenantes, 

e. 
par d’ÉL

uis qu’il était revenu de Pologne. 
Peu à peu et à mesure qu’il se rapprochait de 

sa chambre où l’attendait l’huissier, assez 
intrigué de cette excursion nocturne et insolite, 
Henri se développait à lui-même les avantages de 
l’insti

s’éclaircissant, les idées que d’Épernon avait 
mises en lumière dans la conversation qu’il 
venait d’avoir avec lui. 

– Au fait, pensa le roi, ces gens-là seront sans 
doute fort braves et se

d’autres des faces rébarbatives : il y en aura, Dieu 
merci ! pour tout le monde... et puis, c’est beau, 
un cortège de quarante-cinq épées toujours prêtes 
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à sortir du fourreau ! 
Ce dernier chaînon de sa pensée, se soudant au 

souvenir de ces autres épées si dévouées qu’il 
regrettait si amèrement tout haut et plus 

tat habituel. 
Le

l le demanda. 

amèrement encore tout bas, amena Henri à une 
tristesse profonde dans laquelle il tombait si 
souvent à l’époque où nous sommes parvenus, 
qu’on eût pu dire que c’était son é

s temps si durs, les hommes si méchants, les 
couronnes si chancelantes au front des rois, lui 
imprimèrent une seconde fois cet immense besoin 
de mourir ou de s’égayer, pour sortir un instant 
de cette maladie que déjà, à cette époque, les 
Anglais, nos maîtres en mélancolie, avaient 
baptisée du nom de spleen. 

Il chercha des yeux Joyeuse, puis ne 
l’apercevant nulle part, i

– M. le duc n’est point encore revenu, dit 
l’huissier. 

– C’est bien. Appelez mes valets de chambre, 
et retirez-vous. 

– Sire, la chambre de Votre Majesté est prête, 
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et Sa Majesté la reine a fait demander les ordres 
du 

mbre, que les valets 
ava

il sur tous 
les

s bel homme de la chrétienté, ne 
pou

 lui parlait plus en faveur de ce 
tra

roi. 
Henri fit la sourde oreille. 
– Doit-on faire dire à Sa Majesté, hasarda 

l’huissier, de mettre le chevet ? 
– Non pas, dit Henri, non pas. J’ai mes 

dévotions, j’ai mes travaux ; et puis je suis 
souffrant, je dormirai seul. 

L’huissier s’inclina. 
– À propos, dit Henri le rappelant, portez à la 

reine ces confitures d’Orient qui font dormir. 
Et il remit son drageoir à l’huissier. 
Le roi entra dans sa cha
ient en effet préparée. 
Une fois là, Henri jeta un coup d’œ
 accessoires si recherchés, si minutieux de ces 

toilettes extravagantes qu’il faisait naguère pour 
être le plu

vant pas en être le plus grand roi. 
Mais rien ne
vail forcé, auquel autrefois il s’assujettissait si 
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bravement. Tout ce qu’il y avait autrefois de la 
femme dans cette organisation hermaphrodite 
avait disparu. Henri était comme ces vieilles 
coq

ircir la barbe, rougir 
l’oreille et faire briller les yeux, il négligea tout 
cela encore comme il le faisait déjà depuis 

e Frise, et, le soulevant 
ave

intenant du 
polonais pour accomplir le miracle, tandis 

uettes qui ont changé leur miroir contre un 
livre de messe : il avait presque horreur des 
objets qu’il avait le plus chéris. 

Gants parfumés et onctueux, masques de toile 
fine imprégnés de pâtes, combinaisons chimiques 
pour friser les cheveux, no

longtemps. 
– Mon lit ! dit-il avec un soupir. 
Deux serviteurs le déshabillèrent, lui passèrent 

un caleçon de fine laine d
c précaution, ils le glissèrent entre ses draps. 
– Le lecteur de Sa Majesté ! cria une voix. 
Car Henri, l’homme aux longues et cruelles 

insomnies, se faisait quelquefois endormir avec 
une lecture, et encore fallait-il ma

qu’autrefois, c’est-à-dire primitivement, le 
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français lui suffisait. 
– Non, personne, dit Henri, pas de lecteur, ou 

qu’il lise des prières chez lui à mon intention. 
Seulement, si M. de Joyeuse rentre, amenez-le-
moi. 

– Mais s’il rentre tard, sire ? 
– Hélas ! dit Henri, il rentre toujours tard ; 

mais à quelque heure qu’il rentre, vous entendez, 
amenez-le. 

Les serviteurs éteignirent les cires, allumèrent 
près du feu une lampe d’essences qui donnaient 
des flammes pâles et bleuâtres, sorte de 
récréation fantasmagorique dont le roi se montrait 
fort épris depuis le retour de ses idées 

ble, 
ava

sépulcrales, puis ils quittèrent sur la pointe des 
pieds sa chambre silencieuse. 

Henri, brave en face d’un danger vérita
it toutes les craintes, toutes les faiblesses des 

enfants et des femmes. Il craignait les 
apparitions, il avait peur des fantômes, et 
cependant ce sentiment l’occupait. Ayant peur, il 
s’ennuyait moins, semblable en cela à ce 
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prisonnier qui, ennuyé de l’oisiveté d’une longue 
dét

pendant, tout en suivant les reflets de sa 
lampe sur la muraille, tout en sondant du regard 
les

r la mystérieuse entrée d’une ombre, 
les yeux de Henri, fatigués du spectacle de la 

cru

ention, répondait à ceux qui lui annonçaient 
qu’il allait subir la question : 

– Bon, cela me fera toujours passer un instant. 
Ce

 angles les plus obscurs de la chambre, tout en 
essayant de saisir les moindres bruits qui eussent 
pu dénonce

journée et de la course du soir, se voilèrent, et 
bientôt il s’endormit ou plutôt s’engourdit dans 
ce calme et cette solitude. 

Mais les repos de Henri n’étaient pas longs. 
Miné par cette fièvre sourde qui usait la vie en lui 
pendant le sommeil comme pendant la veille, il 

t entendre du bruit dans sa chambre et se 
réveilla. 

– Joyeuse, demanda-t-il, est-ce toi ? 
Personne ne répondit. 
Les flammes de la lampe bleue s’étaient 

affaiblies ; elles ne renvoyaient plus au plafond 
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de chêne sculpté qu’un cercle blafard qui 
verdissait l’or des caissons. 

– Seul ! seul encore, murmura le roi. Ah ! le 
pro
sou

 qui vibra comme une 
per

 
a-t-il. 

ua la voix. 

phète a raison : « Majesté devrait toujours 
pirer. » Il eût mieux fait de dire : « Elle 

soupire toujours. » 
Puis, après une pause d’un instant : 
– Mon Dieu ! marmotta-t-il en forme de 

prière, donnez-moi la force d’être toujours seul 
pendant ma vie, comme seul je serai après ma 
mort ! 

– Eh ! eh ! seul après ta mort, ce n’est pas sûr, 
répondit une voix stridente

cussion métallique à quelques pas du lit ; et 
les vers, pour qui les prends-tu ? 

Le roi, effaré, se souleva sur son séant, 
interrogeant avec anxiété chaque meuble de la 
chambre.

– Oh ! je connais cette voix, murmur
– C’est heureux, répliq
Une sueur froide passa sur le front du roi. 
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– On dirait la voix de Chicot, soupira-t-il. 
– Tu brûles, Henri, tu brûles, répondit la voix. 

rnon, une tête sur laquelle le 
feu attachait un de ces reflets fauves qui seuls, 
dan

eflet descendait sur le bras du fauteuil où 
éta

mon pauvre Henriquet, dit la voix, tu es 
do

cile, 
puisqu’elles n’ont pas de corps, et par conséquent 

Alors Henri, jetant une jambe hors du lit, 
aperçut à quelque distance de la cheminée, dans 
ce même fauteuil qu’il avait désigné une heure 
auparavant à d’Épe

s les fonds de Rembrandt, illuminent un 
personnage qu’au premier coup d’œil on a peine 
à apercevoir. 

Ce r
it appuyé le bras du personnage, puis sur son 

genou osseux et saillant, puis sur un cou-de-pied 
formant angle droit avec une jambe nerveuse, 
maigre et longue outre mesure. 

– Que Dieu me protège ! s’écria Henri, c’est 
l’ombre de Chicot ! 

– Ah ! 
nc toujours aussi niais ? 
– Qu’est-ce à dire ? 
– Les ombres ne parlent pas, imbé
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pas de langue, reprit la figure assise dans le 
fau

au contraire, je suis mort, cent fois 
mo

n’es pas changé, 
pes

dit tristement le roi, es-tu 
cha

 dit le roi en posant ses 
deu

teuil. 
– Tu es bien Chicot, alors ? s’écria le roi ivre 

de joie. 
– Je ne veux rien décider à cet égard ; nous 

verrons plus tard ce que je suis, nous verrons. 
– Comment, tu n’es donc pas mort, mon 

pauvre Chicot ? 
– Allons, bon ! voilà que tu cries comme un 

aigle ; si fait, 
rt. 
– Chicot, mon seul ami ! 
– Au moins tu as cet avantage sur moi, de dire 

toujours la même chose. Tu 
te ! 
– Mais toi, toi, 
ngé, Chicot ? 
– Je l’espère bien. 
– Chicot, mon ami,
x pieds sur le parquet, pourquoi m’as-tu 

quitté, dis ? 
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– Parce que je suis mort. 
– Mais tu disais tout à l’heure que tu ne l’étais 

pas
e le répète. 

 je 
sui

, qu’es-tu ? 

ourquoi mort pour moi ? 
re : écoute bien. 

mment ! 

hicot ne s’évanouît ; parle, mon ami, 
parle. 

 ? 
– Et j
– Que veut dire cette contradiction ? 
– Cette contradiction veut dire, Henri, que
s mort pour les uns et vivant pour les autres. 
– Et pour moi
– Pour toi je suis mort. 
– P
– C’est facile à comprend
– Oui. 
– Tu n’es pas maître chez toi. 
– Co
– Tu ne peux rien pour ceux qui te servent. 
– Mons Chicot ! 
– Ne nous fâchons pas, ou je me fâche ! 
– Oui, tu as raison, dit le roi tremblant que 

l’ombre de C
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– Eh bien donc, j’avais une petite affaire à 
vid

arfaitement. 
n ; je rosse ce capitaine sans 

par pour me 
pendre, et toi, sur qui je comptais pour me 

i. 
Qu suis déclaré mort et 
enterré par l’intermédiaire de mon ami 
Go  ce temps M. de 
Mayenne, qui me cherchait, ne me cherche plus. 

! ne 
savais-tu pas la douleur que me causerait ta mort, 
dis

courageux, mais ce n’est pas 
affreux du tout. Je n’ai jamais vécu si tranquille 
que depuis que tout le monde est persuadé que je 
ne 

roi, tu 
m’

er avec M. de Mayenne, tu te le rappelles ? 
– P
– Je la vide : bie
eil ; très bien ; il me fait chercher 

défendre contre ce héros, tu m’abandonnes ; au 
lieu de l’achever, tu te raccommodes avec lu

’ai-je fait alors ? je me 

renflot ; de sorte que depuis

– Affreux courage que tu as eu là, Chicot 

 ? 
– Oui, c’est 

vis plus. 
– Chicot ! Chicot ! mon ami, s’écria le 
épouvantes, ma tête se perd. 
– Ah bah ! c’est d’aujourd’hui que tu 
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t’a

t pourtant t’arrêter à quelque 
cho

-
toi

mbre suscitée par le Seigneur. 

a chambre, près de moi ? Le premier 
ven

 roi ? 

perçois de cela, toi ? 
– Je ne sais que croire. 
– Dame ! il fau
se : que crois-tu, voyons ? 
– Eh bien ! je crois que tu es mort et que tu 

reviens. 
– Alors, je mens : tu es poli. 
– Tu me caches une partie de la vérité, du 

moins ; mais tout à l’heure, comme les spectres 
de l’antiquité, tu vas me dire des choses terribles. 

– Ah ! quant à cela, je ne dis pas non. Apprête
 donc, pauvre roi ! 
– Oui, oui, continua Henri, avoue que tu es 

une o
– J’avouerai tout ce que tu voudras. 
– Sans cela, enfin, comment serais-tu venu ici 

par ces corridors gardés ? comment te trouverais-
tu là, dans m

u entre donc au Louvre, maintenant ? C’est 
donc comme cela qu’on garde le

Et Henri, s’abandonnant tout entier à la terreur 
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imaginaire qui venait de le saisir, se rejeta dans 
son lit, prêt à se couvrir la tête avec ses draps. 

oup de sympathie, 
là, 

 messager de 
ven

i toujours 
ma clef, celle que tu me donnas et que je me 

– Là, là, là, dit Chicot avec un accent qui 
cachait quelque pitié et beauc

ne t’échauffe pas, tu n’as qu’à me toucher 
pour te convaincre. 

– Tu n’es donc pas un
geance ? 
– Ventre de biche ! est-ce que j’ai des cornes 

comme Satan ou une épée flamboyante comme 
l’archange Michel ? 

– Alors, comment es-tu entré ? 
– Tu y reviens ? 
– Sans doute. 
– Eh bien ! comprends donc que j’a

pendis au cou pour faire enrager les 
gentilshommes de ta chambre, qui n’avaient que 
le droit de se la pendre au derrière ; eh bien ! avec 
cette clef on entre, et je suis entré. 

– Par la porte secrète, alors ? 
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– Eh ! sans doute. 
– Mais pourquoi es-tu entré aujourd’hui plutôt 

qu’

s draps, et avec le même 
acc

dis rien de désagréable, Chicot, 

la vérité, voilà tout : tant pis 
si l

rieux, n’est-ce pas, dit le roi, 
ta crainte de M. de Mayenne ? 

mmes manche 
à m se qu’un coup de 
fourreau d’épée vaille un coup de bâton, ce peut 

hier ? 
– Ah ! c’est vrai, voilà la question ; eh bien ! 

tu vas le savoir. 
Henri abaissa se
ent de naïveté qu’eût pris un enfant : 
– Ne me 

reprit-il, je t’en prie ; oh ! si tu savais quel plaisir 
me fait éprouver ta voix ! 

– Moi, je te dirai 
a vérité est désagréable. 
– Ce n’est pas sé

– C’est très sérieux, au contraire. Tu 
comprends : M. de Mayenne m’a fait donner 
cinquante coups de bâton, j’ai pris ma revanche 
et lui ai rendu cent coups de fourreau d’épée ; 
suppose que deux coups de fourreau d’épée 
valent un coup de bâton, et nous so

anche ; gare la belle ! Suppo
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êtr ayenne ; alors il me redoit 
cin

rains rien tant que les débiteurs de ce 
gen

 Soissons. 

 sous ma 
pro

nonces les mots : « je 
veu

ites, que tu sortes en 
ple

e l’avis de M. de M
quante coups de bâton ou de fourreau d’épée : 

or, je ne c
re, et je ne fusse pas même venu ici, quelque 

besoin que tu eusses de moi, si je n’eusse pas su 
M. de Mayenne à

– Eh bien ! Chicot, cela étant, puisque c’est 
pour moi que tu es revenu, je te prends

tection, et je veux... 
– Que veux-tu ? Prends garde, Henriquet, 

toutes les fois que tu pro
x », tu es prêt à dire quelque sottise. 
– Je veux que tu ressusc
in jour. 
– Là ! je le disais bien. 
– Je te défendrai. 
– Bon. 
– Chicot, je t’engage ma parole royale. 
– Bast ! j’ai mieux que cela. 
– Qu’as-tu ? 
– J’ai mon trou, et j’y reste. 
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– Je te défendrai, te dis-je ! s’écria 
énergiquement le roi en se dressant sur la marche 
de son lit. 

– Henri, dit Chicot, tu vas t’enrhumer ; 
recouche-toi, je t’en supplie. 

– Tu as raison ; mais c’est qu’aussi tu 
m’

ouve assez de Suisses, 
d’Écossais, de gardes françaises et de 

reté ? 

isses... 
ocquenot. 

cossais... 
ommandés par Larchant. 

.. 

. Et après ? 
i je devrais te dire 

exaspères, dit le roi en se rengainant entre ses 
draps. Comment, quand moi, Henri de Valois, roi 
de France, je me tr

gentilshommes pour ma défense, monsieur 
Chicot ne se trouve point content et en sû

– Écoute, voyons : comment as-tu dit cela ? 
Tu as les Su

– Oui, commandés par T
– Bien. Tu as les É
– Oui, c
– Très bien. Tu as les gardes françaises.
– Commandés par Crillon. 
– À merveille
– Et puis après ? Je ne sais s
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cel

s après, une nouveauté, Chicot. 

iné d’une 
idée subite ; je les connais, tes gentilshommes. 

il ne manque 
qu

rire ! 

a. 
– Ne le dis pas : qui te le demande ? 
– Et pui
– Une nouveauté ? 
– Oui, figure-toi quarante-cinq braves 

gentilshommes. 
– Quarante-cinq ! comment dis-tu cela ? 
– Quarante-cinq gentilshommes. 
– Où les as-tu trouvés ? ce n’est pas à Paris, en 

tout cas ? 
– Non, mais ils y sont arrivés aujourd’hui, à 

Paris. 
– Oui-da ! oui-da ! dit Chicot, illum

– Vraiment ! 
– Quarante-cinq gueux auxquels 
e la besace. 
– Je ne dis pas. 
– Des figures à mourir de 
– Chicot, il y a parmi eux des hommes 
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superbes. 
 colonel 

gén
icot. 

Ga

i. 

ent. 

– Des Gascons enfin, comme le
éral de ton infanterie. 
– Et comme toi, Ch
– Oh ! mais moi, Henri, c’est bien différent ; 

je ne suis plus Gascon depuis que j’ai quitté la 
scogne. 
– Tandis qu’eux ?... 
– C’est tout le contraire : ils n’étaient pas 

Gascons en Gascogne, et ils sont doubles 
Gascons ic

– N’importe, j’ai quarante-cinq redoutables 
épées. 

– Commandées par cette quarante-sixième 
redoutable épée qu’on appelle d’Épernon ? 

– Pas précisém
– Et par qui ? 
– Par Loignac. 
– Peuh ! 
– Ne vas-tu pas déprécier Loignac à présent ? 

 287



– Je m’en garderais fort, c’est mon cousin au 
vin

s, vous autres Gascons. 
e vous autres Valois, 

qu

 ? 
nq. 

r la mordieu ! oui, s’écria Henri 
irri

ot, ou son ombre, car n’étant pas mieux 
ren

oute ; 
Chicot, disons-nous, se laissa glisser dans le 
fauteuil, tout en appuyant ses talons au rebord de 
ce même fauteuil, de sorte que ses genoux 
formaient le sommet d’un angle plus élevé que sa 
tête

 

gt-septième degré. 
– Vous êtes tous parent
– C’est tout le contraire d
i ne l’êtes jamais. 
– Enfin, répondras-tu ? 
– À quoi
– À mes Quarante-Ci
– Et c’est avec cela que tu comptes te 

défendre ? 
– Oui, pa
té. 
Chic
seigné que le roi là-dessus, nous sommes 

obligé de laisser nos lecteurs dans le d

. 
– Eh bien ! moi, dit-il, j’ai plus de troupes que
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toi
 as des troupes ? Tiens ! 

pou

i d’abord toute l’armée que 
MM. de Guise se font en Lorraine. 

? 
ée, six mille hommes 

au 
 quel propos, voyons, toi qui as si 

peu
ment par les soldats de M. de Guise ? 

on. 

. 
– Des troupes ? tu
rquoi pas ? 

– Et quelles troupes ? 
– Tu vas voir. J’a

– Es-tu fou 
– Non pas, une vraie arm
moins. 
– Mais à
r de M. de Mayenne, irais-tu te faire défendre 

précisé
– Parce que je suis mort. 
– Encore cette plaisanterie ! 
– Or, c’était à Chicot que M. de Mayenne en 

voulait. J’ai donc profité de cette mort pour 
changer de corps, de nom et de position sociale. 

– Alors tu n’es plus Chicot ? dit le roi. 
– N
– Qu’es-tu donc ? 
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– Je suis Robert Briquet, ancien négociant et 
lig

r, Chicot ? 
fait, vois-tu, qu’à la 

condition de ne pas voir de trop près M. de 

moi Briquet, membre de la sainte Union, d’abord 
l’armée des Lorrains, ci : six mille hommes ; 
ret

is. 

e gêner fort, mon 
prince. Donc, cent mille et six mille, cent six 
mi t, le pape, les 
Espagnols, M. le cardinal de Bourbon, les 

i 
im

 donc ! il me reste encore trois sortes 
de 

ueur. 
– Toi, ligueu
– Enragé ; ce qui 

Mayenne, j’ai pour ma défense personnelle, à 

iens bien les chiffres. 
– J’y su
– Ensuite cent mille Parisiens à peu près. 
– Fameux soldats ! 
– Assez fameux pour t

lle ; ensuite le parlemen

Flamands, Henri de Navarre, le duc d’Anjou. 
– Commences-tu à épuiser la liste ? dit Henr
patienté. 
– Allons
gens. 

 290



– Dis. 
– Lesquels t’en veulent beaucoup. 

 et les troisièmes ? 

i ne veulent ni de moi, ni 
de 

ose 
l’e

 mais les gens dont tu me parles là... 

– C’est toute la France. 

– Dis. 
– Les catholiques d’abord. 
– Ah ! oui, parce que je n’ai exterminé qu’aux 

trois quarts les huguenots. 
– Puis les huguenots, parce que tu les as aux 

trois quarts exterminés. 
– Ah ! oui ;
– Que dis-tu des politiques, Henri ? 
– Ah ! oui, ceux qu
mon frère, ni de M. de Guise. 
– Mais qui veulent bien de ton beau-frère de 

Navarre. 
– Pourvu qu’il abjure. 
– Belle affaire ! et comme la ch
mbarrasse, n’est-ce pas ? 
– Ah çà !
– Eh bien ? 
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– Justement : voilà mes troupes, à moi, qui 
sui itionne et 
compare. 

e pas, Chicot ? dit 
Henri, sentant certains frissonnements courir dans 
ses

l’heure de plaisanter, 
quand tu es seul contre tout le monde, mon 

 à fait royal. 
 aussi je 

com
 Oh ! tu vas me 

dés

’il est à Soissons ; le duc d’Anjou ? tu 
sais qu’il est à Bruxelles ; le roi de Navarre ? il 
est

yant venir l’ennemi 
comme, du milieu d’une plaine, le chasseur voit 
sortir des bois environnants son gibier, poil ou 
plu

s ligueur. Allons, allons ! add

– Nous plaisantons, n’est-c

 veines. 
– Avec cela que c’est 

pauvre Henriquet ! 
Henri prit un air de dignité tout
– Seul je suis, dit-il ; mais seul

mande. Tu me fais voir une armée, très bien. 
Maintenant montre-moi un chef.

igner M. de Guise ; ne vois-tu pas que je le 
tiens à Nancy ? M. de Mayenne ? tu avoues toi-
même qu

 à Pau ; tandis que moi, je suis seul, c’est vrai, 
mais libre chez moi et vo

me. 
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Chicot se gratta le nez. Le roi le crut vaincu. 
– Qu’as-tu à répondre à cela ? demanda Henri. 
– Que tu es toujours éloquent, Henri ; il te 

res

 ; mais je n’attaquerai qu’une chose 
dan

figure de rhétorique ; j’attaquerai ta comparaison. 

st venu quelqu’un cependant. 
– Parmi ceux que je t’ai cités ? 

te la langue : c’est en vérité plus que je ne 
croyais, et je t’en fais mon bien sincère 
compliment

s ton discours. 
– Laquelle ? 
– Oh ! mon Dieu, rien, presque rien, une 

– En quoi ? 
– En ce que tu prétends que tu es le chasseur 

attendant le gibier à l’affût, tandis que je dis, moi, 
que tu es au contraire le gibier que le chasseur 
traque jusque dans son gîte. 

– Chicot ! 
– Voyons, l’homme à l’embuscade, qui as-tu 

vu venir ? dis. 
– Personne, pardieu ! 
– Il e
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– Non, pas précisément, mais à peu près. 
– Et qui est venu ? 
– Une femme. 
– Ma sœur, Margot ? 
– Non, la duchesse de Montpensier. 
– Elle ! à Paris ? 

ieu, oui. 

, on ne doit avoir peur que des 
hommes. Attends un peu alors. Elle vient en 

e ? 

 n’es embarrassé de rien. 
 le papier. 

re à M. de 
Gu

– Eh ! mon D
– Eh bien ! quand cela serait, depuis quand ai-

je peur des femmes ? 
– C’est vrai

avant-coureur, entends-tu ? elle vient annoncer 
l’arrivée de son frère. 

– L’arrivée de M. de Guis
– Oui. 
– Et tu crois que cela m’embarrasse ? 
– Oh ! toi, tu
– Passe-moi l’encre et
– Pourquoi faire ? pour signer l’ord
ise de rester à Nancy ? 
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– Justement. L’idée est bonne, puisqu’elle 
t’est venue en même temps qu’à moi. 

u contraire. 

re-là qu’il 
devinera que sa présence est urgente à Paris, et 
qu’

 lui monter au front. Il 
reg

venu que pour me faire des 
com

 fantôme ? 
l’ai jamais nié. 

e que tu 
es, tu deviendrais aveugle. Voyons, ne m’as-tu 
pas

une bonne politique, je 

– Exécrable ! a
– Pourquoi ? 
– Il n’aura pas plus tôt reçu cet ord

il accourra. 
Le roi sentit la colère
arda Chicot de travers. 
– Si vous n’êtes re

munications comme celle-là, vous pouviez 
bien vous tenir où vous étiez. 

– Que veux-tu, Henri, les fantômes ne sont pas 
flatteurs. 

– Tu avoues donc que tu es un
– Je ne 
– Chicot ! 
– Allons ! ne te fâche pas, car de myop

 dit que tu retenais ton frère en Flandre ? 
– Oui, certes, et c’est d’
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le m
chons pas. 

Dans quel but penses-tu que M. de Guise reste à 
Na

qu’il destine cette 
arm

mbattre les huguenots du nord. 
, qui 

s’est fait nommer duc de Brabant, qui tâche de se 
bâtir un petit trône en Flandre, et qui te demande 
constamment des secours pour arriver à ce but. 

aintiens. 
– Maintenant, écoute, ne nous fâ

ncy ? 
– Pour y organiser une armée. 
– Bien ! du calme... À quoi destine-t-il cette 

armée ? 
– Ah ! Chicot, vous me fatiguez avec toutes 

ces questions. 
– Fatigue-toi, fatigue-toi, Henri ! tu t’en 

reposeras mieux plus tard : c’est moi qui te le 
promets. Nous disions donc 

ée ? 
– À co
– Ou plutôt à contrarier ton frère d’Anjou

– Secours que je lui promets toujours et que je 
ne lui enverrai jamais, bien entendu. 

– À la grande joie de M. le duc de Guise. Eh 
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bien ! Henri, un conseil ? 

promis, si ce secours s’avançait vers 
Bruxelles, ne dût-il aller qu’à moitié chemin ? 

 ne bougerait pas de la frontière. 

 nous autres ligueurs, que M. de 
Gu

nt toutes ses aises. Voyons, que penses-
tu 

orages. 

– Lequel ? 
– Si tu feignais une bonne fois d’envoyer ces 

secours 

– Ah ! oui ! s’écria Henri, je comprends ; M. 
de Guise

– Et la promesse que nous a faite madame de 
Montpensier, à

ise serait à Paris avant huit jours ? 
– Cette promesse tomberait à l’eau. 
– C’est toi qui l’as dit, mon maître, fit Chicot 

en prena
du conseil, Henri ? 
– Je le crois bon... cependant... 
– Quoi encore ? 
– Tandis que ces deux messieurs seront 

occupés l’un de l’autre, là-bas, au nord... 
– Ah ! oui, le midi, n’est-ce pas ? Tu as raison, 

Henri, c’est du midi que viennent les 
– Pendant ce temps-là, mon troisième fléau ne 
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se mettra-t-il pas en branle ? Tu sais ce qu’il fait, 
le B

onneur 
d’ê

c’était d’un 
bon politique d’abandonner une pareille ville à un 
enn

rait d’un honnête homme, 
par

ot ! 

éarnais ? 
– Non, le diable m’emporte ! 
– Il réclame. 
– Quoi ? 
– Les villes qui forment la dot de sa femme. 
– Bah ! voyez-vous l’insolent, à qui l’h
tre allié à la maison de France ne suffit pas, et 

qui se permet de réclamer ce qui lui appartient ! 
– Cahors, par exemple, comme si 

emi. 
– Non, en effet, ce ne serait pas d’un bon 

politique ; mais ce se
 exemple. 
– Monsieur Chic
– Prenons que je n’ai rien dit ; tu sais que je ne 

me mêle pas de tes affaires de famille. 
– Mais cela ne m’inquiète pas : j’ai mon idée. 
– Bon ! 
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– Revenons donc au plus pressé. 
– À la Flandre ? 

quelqu’un, en 
Flandre, à mon frère... Mais qui enverrai-je ? à 
qui puis-je me fier, mon Dieu ! pour une mission 
de cette importance ? 

tu n’es plus Chicot, puisque tu es 
Ro

 ! 

– J’y vais donc envoyer 

– Dame !... 
– Ah ! j’y songe. 
– Moi aussi. 
– Vas-y, toi, Chicot. 
– Que j’aille en Flandre, moi ? 
– Pourquoi pas ? 
– Un mort aller en Flandre ! allons donc ! 
– Puisque 
bert Briquet. 
– Bon ! un bourgeois, un ligueur, un ami de 

M. de Guise, faisant les fonctions d’ambassadeur 
près de M. le duc d’Anjou. 

– C’est-à-dire que tu refuses ? 
– Pardieu
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– Que tu me désobéis ? 
– Moi, te désobéir ! Est-ce que je te dois 

obé

j’ai me vient d’héritage. Je 
suis gueux et obscur. Fais-moi duc et pair, érige 
en marquisat ma terre de la Chicoterie ; dote-moi 
de cinq cent mille écus, et alors nous causerons 
am

 et trouver une de ces 
bonnes raisons comme en trouvent toujours les 
rois quand on leur fait de semblables reproches, 
lor  la 
ma

 le fera messire Anne, 
je t

murmura Henri, décidément ce 

issance ? 
– Tu ne me dois pas obéissance, malheureux ? 
– M’as-tu jamais rien donné qui m’engage 

avec toi ? Le peu que 

bassade. 
Henri allait répondre

squ’on entendit grincer sur sa tringle
ssive portière de velours. 
– M. le duc de Joyeuse ! dit la voix de 

l’huissier. 
– Eh ! ventre de biche ! voilà ton affaire ! 

s’écria Chicot. Trouve-moi un ambassadeur pour 
te représenter mieux que ne

’en défie ! 
– Au fait, 
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diable d’homme est de meilleur conseil que ne l’a 
jam

n conviens donc ? dit Chicot. 

la 

euse avait beau être grand-amiral de 
Fra

 ! 

ante de s’en apercevoir. 

ais été aucun de mes ministres. 
– Ah ! tu e
Et il se renfonça dans son fauteuil en prenant 
forme d’une boule, de sorte que le plus habile 

marin du royaume, accoutumé à distinguer le 
moindre point des lignes de l’horizon, n’eût pu 
distinguer une saillie au-delà des sculptures du 
grand fauteuil dans lequel il était enseveli. 

M. de Joy
nce, il n’y voyait pas plus qu’un autre. 
Le roi poussa un cri de joie en apercevant son 

jeune favori, et lui tendit la main. 
– Assieds-toi, Joyeuse, mon enfant, lui dit-il. 

Mon Dieu ! que tu viens tard
– Sire, répondit Joyeuse, Votre Majesté est 

bien oblige
Et le duc, s’approchant de l’estrade du lit, 

s’assit sur les coussins fleurdelisés épars à cet 
effet sur les marches de cette estrade. 
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XV 
 

De la difficulté qu’a un roi de trouver 
de bons ambassadeurs. 

 
Chicot, toujours invisible dans son fauteuil ; 

Joy
lit, la 

a Henri, avez-
vou

te là-bas à la 

 souffrir les 
hommes. 

– Cœur miséricordieux ! 

euse, à demi couché sur les coussins ; Henri, 
moelleusement pelotonné dans son 
conversation commença. 

– Eh bien ! Joyeuse, demand
s bien vagabondé par la ville ? 

– Mais oui, sire, fort bien ; merci, répondit 
nonchalamment le duc. 

– Comme vous avez disparu vi
Grève ? 

– Écoutez, sire, franchement c’était peu 
récréatif ; et puis je n’aime pas à voir
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– Non, cœur égoïste... la souffrance d’autrui 
me prend sur les nerfs. 

– Tu sais ce qui s’est passé ? 
 Où cela, sire ? 

– E
– Ma foi, n
 Salcède a nié. 

ce qu’il pouvait dire ; 
d’a

s puisqu’il a avoué. 

ue Votre Majesté restait tranquille : 
c’é

–
n Grève. 

on. 
–
– Ah ! 
– Vous prenez cela bien indifféremment, 

Joyeuse. 
– Moi ? 
– Oui. 
– Je vous avoue, sire, que je n’ajoutais pas 

grande importance à 
illeurs, j’étais sûr qu’il nierait. 
– Mai
– Raison de plus. Les premiers aveux ont mis 

les Guises sur leur garde ; ils ont travaillé 
pendant q

tait forcé, cela. 
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– Comment ! tu prévois de pareilles choses, et 
tu ne me les dis pas ? 

– Est-ce que je suis ministre, moi, pour parler 
pol

la, Joyeuse. 

 de ton frère. 
frère, comme moi, sire, est tout au 

ser
is donc compter sur lui ? 

ute. 
ien ! je veux le charger d’une petite 

mission. 

re. 

va sur son coude et regarda 

itique ? 
– Laissons ce
– Sire... 
– J’aurais besoin
– Mon 
vice de Votre Majesté. 
– Je pu
– Sans do
– Eh b

– Hors de Paris ? 
– Oui. 
– En ce cas, impossible, si
– Comment cela ? 
– Du Bouchage ne peut se déplacer en ce 

moment. 
Henri se soule
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Joy
 fit-il. 

 grande sérénité. 
se du monde la plus 

facile à comprendre. Du Bouchage est amoureux, 
seulement il avait mal entamé les négociations 
am

qué. 
 sombre, sombre, mordieu ! 

comme s’il eût vécu à la cour de Votre Majesté. 

, interrompit Joyeuse qui regarda tout 
étonné autour de lui. 

is pas attention, Anne, dit Henri en 
riant, c’est quelque chien qui rêve sur un fauteuil. 
Tu disais donc, mon ami, que ce pauvre du 
Bouchage devenait triste. 

ncontré de par le monde une femme 
d’h

euse en ouvrant de grands yeux. 
– Qu’est-ce à dire ?
Joyeuse supporta le regard interrogateur du roi 

avec la plus
– Sire, dit-il, c’est la cho

oureuses ; il faisait fausse route, de sorte que 
le pauvre enfant maigrissait, maigrissait... 

– En effet, dit le roi, je l’ai remar
– Et devenait

Un certain grognement, parti du coin de la 
cheminée

– Ne fa

– Oui, sire, triste comme la mort : il paraît 
qu’il a re

umeur funèbre ; c’est terrible, ces rencontres-

 305



là. Toutefois, avec ce genre de caractère, on 
réussit tout aussi bien qu’avec les femmes 
rieuses ; le tout est de savoir s’y prendre. 

té embarrassé, toi, 
lib

t d’un 
car

nais de difficultés sérieuses 
qu

mbiner. Du Bouchage 
est

– Ah ! tu n’aurais pas é
ertin ! 
– Allons ! voilà que vous m’appelez libertin 

parce que j’aime les femmes. 
Henri poussa un soupir. 
– Tu dis donc que cette femme es
actère funèbre ? 
– À ce que prétend du Bouchage, au moins : je 

ne la connais pas. 
– Et malgré cette tristesse, tu réussirais, toi ? 
– Parbleu ! il ne s’agit que d’opérer par les 

contrastes ; je ne con
’avec les femmes d’un tempérament mitoyen : 

celles-là exigent, de la part de l’assiégeant, un 
mélange de grâces et de sévérité que peu de 
personnes réussissent à co

 donc tombé sur une femme sombre, et il a un 
amour noir. 

– Pauvre garçon ! dit le roi. 
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– Vous comprenez, sire, continua Joyeuse, 
qu’il ne m’a pas eu plus tôt fait sa confidence que 
je me suis occupé de le guérir. 

– De sorte que... 
– De sorte qu’à l’heure qu’il est, la cure 

com
x ? 

a espoir que la femme 
dev

érir les gens que de leur ôter 
leu

n de la dame, il va l’égayer par 
tous les moyens possibles 
j’envoie à sa maîtresse une trentaine de musiciens 
d’I

usique. 
reux, vous, sire. 

mence. 
– Il est déjà moins amoureu
– Non pas, sire ; mais il 
ienne plus amoureuse, ce qui est une façon 

plus agréable de gu
r amour : donc, à partir de ce soir, au lieu de 

soupirer à l’unisso
; ce soir, par exemple, 

talie qui vont faire rage sous son balcon. 
– Fi ! dit le roi, c’est commun. 
– Comment ! c’est commun ! trente musiciens 

qui n’ont pas leurs pareils dans le monde entier ! 
– Ah ! ma foi, du diable si, quand j’étais 

amoureux de madame de Condé, on m’eût distrait 
avec de la m

– Oui, mais vous étiez amou
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– Comme un fou, dit le roi. 
Un nouveau grognement se fit entendre, qui 

ressemblait fort à un ricanement railleur. 
n que c’est toute autre chose, 

sire
nait l’étrange interruption. La dame, 

au contraire, est indifférente comme une statue, et 
fro

s elle 
sera frappée que l’on fasse tout ce bruit à son 
int

 
il 

in, si bien que si la gaieté ne 
lui a 

– Vous voyez bie
, dit Joyeuse en essayant, mais inutilement, de 

voir d’où ve

ide comme un glaçon. 
– Et tu crois que la musique fondra le glaçon, 

animera la statue ? 
– Certainement que je le crois. 
Le roi secoua la tête. 
– Dame ! je ne dis pas, continua Joyeuse, 

qu’au premier coup d’archet la dame ira se jeter 
dans les bras de du Bouchage : non ; mai

ention ; peu à peu elle s’accoutumera aux 
concerts, et si elle ne s’y accoutume pas, eh bien,

nous restera la comédie, les bateleurs, les 
enchantements, la poésie, les chevaux, toutes les 
folies de la terre enf

 revient pas, à cette belle désolée, il faudr
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bien au moins qu’elle revienne à du Bouchage. 

pour lui 
de 

elque belle passion ? 

e ma vie. 
s rien à faire ? 

e. 

– Je le lui souhaite, dit Henri ; mais laissons 
du Bouchage, puisqu’il serait si gênant 

quitter Paris en ce moment ; il n’est pas 
indispensable pour moi que ce soit lui qui 
accomplisse cette mission ; mais j’espère que toi, 
qui donnes de si bons conseils, tu ne t’es pas fait 
esclave, comme lui, de qu

– Moi ! s’écria Joyeuse, je n’ai jamais été si 
parfaitement libre d

– C’est à merveille ; ainsi tu n’a
– Absolument rien, sir
– Mais je te croyais en sentiment avec une 

belle dame ? 
– Ah ! oui, la maîtresse de M. de Mayenne ; 

une femme qui m’adorait. 
– Eh bien ? 
– Eh bien ! imaginez-vous que ce soir, après 

avoir fait la leçon à du Bouchage, je le quitte 
pour aller chez elle ; j’arrive la tête échauffée par 
les théories que je viens de développer ; je vous 
jure, sire, que je me croyais presque aussi 
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amoureux que Henri ; voilà que je trouve une 
fem

lle 
lor

i en riant ; et qu’as-
tu 

s mon épée et mon 
manteau, j’ai fait un beau salut et je suis sorti 
san

yeuse ! c’est courageux ! dit le roi. 

r, la pauvre fille. 
pas te repentir de ton stoïcisme ? 

dit

me tremblante, effarée ; la première idée qui 
m’arrive est que je dérange quelqu’un ; j’essaie 
de la rassurer, inutile ; je l’interroge, elle ne 
répond point ; je veux l’embrasser, elle détourne 
la tête, et comme je fronçais le sourcil, elle se 
fâche, se lève, nous nous querellons et elle 
m’avertit qu’elle ne sera plus jamais chez e

sque je m’y présenterai. 
– Pauvre Joyeuse, dit le ro
fait ? 
– Pardieu ! sire, j’ai pri

s regarder en arrière. 
– Bravo, Jo
– D’autant plus courageux, sire, qu’il me 

semblait l’entendre soupire
– Ne vas-tu 
 Henri. 
– Non, sire ; si je me repentais un seul instant 

j’y courrais bien vite, vous comprenez... mais 
rien ne m’ôtera de l’idée que la pauvre femme me 
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quitte malgré elle. 
– Et cependant tu es parti ? 
– Me voilà. 
– Et tu n’y retourneras point ? 
– Jamais... Si j’avais le ventre de M. de 

Mayenne, je ne dis pas ; mais je suis mince, j’ai 
le droit d’être fier. 

– Mon ami, dit sérieusement Henri, c’est bien 
heu

e dis pas non, sire ; mais, en attendant, je 
vai

 poussé des idées de 
par  
vra

reux pour ton salut, cette rupture-là. 
– Je n
s m’ennuyer cruellement pendant huit jours, 

n’ayant plus rien à faire, ne sachant plus que 
devenir ; aussi m’a-t-il

esse délicieuses ; c’est amusant de s’ennuyer,
i... je n’en avais pas l’habitude, et je trouve 

cela distingué. 
– Je crois bien que c’est distingué, dit le roi ; 

j’ai mis la chose à la mode. 
– Or, voilà mon plan, sire ; je l’ai fait tout en 

revenant du parvis Notre-Dame au Louvre. Je me 
rendrai tous les jours ici en litière ; Votre Majesté 
dira ses oraisons, moi je lirai des livres 
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d’alchimie ou de marine, ce qui vaudra encore 
mieux, puisque je suis marin. J’aurai de petits 
chiens que je ferai jouer avec les vôtres, ou plutôt 
de petits chats, c’est plus gracieux ; ensuite nous 
mangerons de la crème et M. d’Épernon nous 
fer

e, nous en chercherons une 
aut

rès bien 
cou

 de ton âge et de ton rang devenir 
par

a des contes. Je veux engraisser aussi, moi ; 
puis, quand la femme de du Bouchage sera de 
triste devenue gai

re qui de gaie devienne triste ; cela nous 
changera ; mais, tout cela sans bouger, sire : on 
n’est décidément bien qu’assis, et t

ché. Oh ! les bons coussins, sire ! on voit bien 
que les tapissiers de Votre Majesté travaillent 
pour un roi qui s’ennuie. 

– Fi donc ! Anne, dit le roi. 
– Quoi ! fi donc ! 
– Un homme
esseux et gras ; les laides idées ! 
– Je ne trouve pas, sire. 
– Je veux t’occuper à quelque chose, moi. 
– Si c’est ennuyeux, je le veux bien. 
Un troisième grognement se fit entendre : on 
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eût dit que le chien riait des paroles que venait de 
prononcer Joyeuse. 

– Voilà un chien bien intelligent, dit Henri ; il 
devine ce que je veux te faire faire. 

– Que voulez-vous me faire faire, sire ? 
voyons un peu cela. 

– Tu vas te botter. 
Joyeuse fit un mouvement de terreur. 
– Oh ! non, ne me demandez pas cela, sire ; 

c’est contre toutes mes idées. 
– Tu vas monter à cheval. 
Joyeuse fit un bond. 
– À cheval ! non pas, je ne vais plus qu’en 

litière ; Votre Majesté n’a donc pas entendu ? 

r à cheval. 
uc avec le plus grand 

sér
demanda 

He

– Voyons, Joyeuse, trêve de raillerie, tu 
m’entends ? tu vas te botter et monte

– Non, sire, répondit le d
ieux, c’est impossible. 
– Et pourquoi cela, impossible ? 
nri avec colère. 
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– Parce que... parce que... je suis amiral. 
– Eh bien ? 
– Et que les amiraux ne montent pas à cheval. 
– Ah ! c’est comme cela ! fit Henri. 

n font lorsqu’ils sont assez 
obstinés pour ne pas obéir, assez timides pour ne 
pas

us avez raison, ce 
n’est pas l’état d’un marin d’aller à cheval ; mais 
c’est l’état d’un marin d’aller en bateau et en 
gal ez donc à l’instant même 
à R

rez 
im

 l’ordre de partir pour 
Ca

r dit, fit le roi d’un ton glacial 
qui établissait sans conteste son droit de chef et 

Joyeuse répondit par un de ces signes de tête 
comme les enfants e

 répondre. 
– Eh bien ! soit, monsieur l’amiral de France ; 

vous n’irez pas à cheval : vo

ère ; vous vous rendr
ouen, en bateau ; à Rouen, vous trouverez 

votre galère amirale, vous la monte
médiatement et vous ferez appareiller pour 

Anvers. 
– Pour Anvers ! s’écria Joyeuse, aussi 

désespéré que s’il eût reçu
nton ou pour Valparaiso. 
– Je crois l’avoi
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sa , et je 
ne veux pas le répéter. 

 
agrafa son manteau, remit son épée sur son 
épaule et prit sur un fauteuil son toquet de 
vel

e je suis le maître, tout le monde, 
exc

vas te rendre, lui dit-il, à Rouen où je 
dés

 Joyeuse ; celui-ci se 
con

volonté de souverain ; je crois l’avoir dit

Joyeuse, sans témoigner la moindre résistance,

ours. 
– Que de peine pour se faire obéir, vertubleu ! 

continua de grommeler Henri ; si j’oublie 
quelquefois qu

epté moi, devrait au moins s’en souvenir. 
Joyeuse, muet et glacé, s’inclina et mit, selon 

l’ordonnance, une main sur la garde de son épée. 
– Les ordres, sire ? dit-il d’un voix qui, par 

son accent de soumission, changea 
immédiatement en cire fondante la volonté du 
monarque. 

– Tu 
ire que tu t’embarques, à moins que tu ne 

préfères aller par terre à Bruxelles. 
Henri attendait un mot de
tenta d’un salut. 
– Aimes-tu mieux la route de terre ? demanda 
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Henri. 
– Je n’ai pas de préférence quand il s’agit 

d’e

onc 
à 

 
Die

oi, n’agissez-
vou

’à obéir, et autant que je le 
pui

xécuter un ordre, sire, répondit Joyeuse. 
– Allons, boude, va ! boude, affreux 

caractère ! s’écria Henri. Ah ! les rois n’ont pas 
d’amis ! 

– Qui donne des ordres ne peut s’attendre qu’à 
trouver des serviteurs, répondit Joyeuse avec 
solennité. 

– Monsieur, reprit le roi blessé, vous irez d
Rouen ; vous monterez votre galère, vous 

rallierez les garnisons de Caudebec, Harfleur et
ppe, que je ferai remplacer ; vous en 

chargerez six navires que vous mettrez au service 
de mon frère, lequel attend le secours que je lui ai 
promis. 

– Ma commission, s’il vous plaît, sire ? dit 
Joyeuse. 

– Et depuis quand, répondit le r
s plus en vertu de vos pouvoirs d’amiral ? 

– Je n’ai droit qu
s, sire, j’évite toute responsabilité. 
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– C’est bien, monsieur le duc ; vous recevrez 
la 

e s’inclina respectueusement et se 
dir

adi

 que mauvais marin, et je comprends 
que

par 
le v

ceux pour 

commission à votre hôtel au moment du 
départ. 

– Et quand sera ce moment, sire ? 
– Dans une heure. 
Joyeus
igea vers la porte. 
Le cœur du roi faillit se rompre. 
– Quoi ! dit-il, pas même la politesse d’un 
eu ! Monsieur l’amiral, vous êtes peu civil ; 

c’est le reproche que l’on fait à messieurs les 
gens de mer. Allons, peut-être aurai-je plus de 
satisfaction de mon colonel général d’infanterie. 

– Veuillez me pardonner, sire, balbutia 
Joyeuse, mais je suis encore plus mauvais 
courtisan

 Votre Majesté regrette ce qu’elle a fait pour 
moi. 

Et il sortit, en fermant la porte avec violence, 
derrière la tapisserie qui se gonfla, repoussée 

ent. 
– Voilà donc comme m’aiment 
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les

 bien ! ne vas-tu pas le rappeler ? dit 
Chicot en s’avançant vers le lit. Quoi ! parce que 
par hasard tu as eu un peu de volonté, voilà que 
tu te repens. 

ondit le roi, tu es charmant, 
toi aller au mois 
d’octobre recevoir la pluie et le vent sur la mer ? 
Je 

 
mo

le, j’implore. 

quels j’ai tant fait ! s’écria le roi. Ah ! 
Joyeuse ! ingrat Joyeuse ! 

– Eh

– Écoute donc, rép
 ! crois-tu qu’il soit agréable d’

voudrais bien t’y voir, égoïste ! 
– Libre à toi, grand roi, libre à toi. 
– De te voir par vaux et par chemins. 
– Par vaux et par chemins ; c’est en ce
ment-ci mon désir le plus vif que de voyager. 
– Ainsi, si je t’envoyais quelque part, comme 

je viens d’envoyer Joyeuse, tu accepterais ? 
– Non seulement j’accepterais, mais je 

postu
– Une mission ? 
– Une mission. 
– Tu irais en Navarre ? 
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– J’irais au diable, grand roi ! 
– Railles-tu, bouffon ? 
– Sire, je n’étais pas déjà trop gai pendant ma 

vie, et je vous jure que je suis bien plus triste 
depuis ma mort. 

– Mais tu refusais tout à l’heure de quitter 
Pa

itter Paris 
ma

gra

 annoncé sa rupture avec la 
maîtresse de M. de Mayenne. 

après ? 

ris. 
– Mon gracieux souverain, j’avais tort, très 

grand tort, et je me repens. 
– De sorte que tu désires qu
intenant ? 
– Tout de suite, illustre roi, à l’instant même, 
nd monarque ! 
– Je ne comprends plus, dit Henri. 
– Tu n’as donc pas entendu les paroles du 

grand-amiral de France ? 
– Lesquelles ? 
– Celles où il t’a

– Oui ; eh bien, 

 319



– Si cette femme, amoureuse d’un charmant 
garçon comme le duc, car il est charmant, 
Joyeuse... 

me le congédie en soupirant, 
c’e

obablement ; sans cela elle ne le 
con

is-tu ? 

devines pas ? 

e Mayenne va revenir. 

ends ; mais cependant... 

très forte. 
, Henri, je ne demande 

pas mieux que de les trouver excellentes ; donne. 

– Sans doute. 
– Si cette fem
st qu’elle a un motif. 
– Pr
gédierait pas. 
– Eh bien ! ce motif, le sa
– Non. 
– Tu ne le 
– Non. 
– C’est que M. d
– Oh ! oh ! fit le roi. 
– Tu comprends enfin, je t’en félicite. 
– Oui, je compr
– Cependant ? 
– Je ne trouve pas ta raison 
– Donne-moi les tiennes
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– Pourquoi cette femme ne romprait-elle pas 
avec Mayenne, au lieu de renvoyer Joyeuse ? 
Crois-tu que Joyeuse ne lui en saurait pas assez 
de gré pour conduire M. de Mayenne au Pré-aux-
Cle

-Mégrin. 
 les yeux au 

cie
tablement amoureuse 

ne se soucie pas qu’on lui tue son amant, elle 
pré préfère 
surtout ne pas se faire tuer elle-même. On est 
diablement brutal dans cette chère maison de 
Gu

reux. 
ayenne 

rev

rcs et lui trouer son gros ventre ? Il a l’épée 
mauvaise, notre Joyeuse. 

– Fort bien ; mais M. de Mayenne a le 
poignard traître, lui, si Joyeuse a l’épée mauvaise. 
Rappelle-toi Saint

Henri poussa un soupir et leva
l. 
– La femme qui est véri

fère le quitter, gagner du temps ; elle 

ise. 
– Ah ! tu peux avoir raison. 
– C’est bien heu
– Oui, et je commence à croire que M
iendra ; mais toi, toi, Chicot, tu n’es pas une 

femme peureuse ou amoureuse ? 
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– Moi, Henri, je suis un homme prudent, un 
homme qui ai un compte ouvert avec M. de 
Mayenne, une partie engagée : s’il me trouve, il 
voudra recommencer encore ; il est joueur à faire 
frémir, ce bon M. de Mayenne ! 

– Eh bien ? 
– Eh bien ! il jouera si bien que je recevrai un 

coup de couteau. 
– Bah ! je connais mon Chicot, il ne reçoit pas 
s rendre. 
– Tu as raison, je lui en rendrai dix dont il 

san

crè

ur les bras, et quelque beau matin tu me 
dir use-moi, mais je 
sui

vera. 
– Tant mieux, voilà la partie finie. 
– Tant pis, morbleu ! au contraire, tant pis ! la 

famille poussera des cris affreux, tu auras toute la 
Ligue s

as : « Chicot, mon ami, exc
s obligé de te faire rouer. » 
– Je dirai cela ? 
– Tu diras cela, et même, ce qui est bien pis, tu 

le feras, grand roi. J’aime donc mieux que cela 
tourne autrement, comprends-tu ? Je ne suis pas 
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ma

, je le veux. 

ant la même pose que Joyeuse, 
att

t le roi, tu ne sais pas si la mission te 
con

oment où je te la demande. 
Henri, j’ai 

cer

nance ? 
ela me regarde ? répondit 

Ch

l comme je suis, j’ai envie de m’y tenir. Vois-
tu, toutes ces progressions arithmétiques, 
appliquées à la rancune, me paraissent 
dangereuses ; j’irai donc en Navarre, si tu veux 
bien m’y envoyer. 

– Sans doute
– J’attends tes ordres, gracieux prince. 
Et Chicot, pren
endit. 
– Mais, di
viendra. 
– Du m
– C’est que, vois-tu, Chicot, dit 
tains projets de brouille entre Margot et son 

mari. 
– Diviser pour régner, dit Chicot ; il y a déjà 

cent ans que c’était l’a b c de la politique. 
– Ainsi tu n’as aucune répug
– Est-ce que c
icot ; tu feras ce que tu voudras, grand prince. 

Je suis ambassadeur, voilà tout ; tu n’as pas de 
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comptes à me rendre, et pourvu que je sois 
inviolable... oh ! quant à cela, tu comprends, j’y 
tiens. 

– Mais encore, dit Henri, faut-il que tu saches 
ce que tu diras à mon beau-frère. 

 ! non, non, non ! 

a un proverbe là-dessus : trop gratter... 

e la parole, mais j’accepte la lettre. 

res

h bien ! soit, je te donnerai une lettre ; cela 
ren

onne. 

– Moi, dire quelque chose
– Comment, non, non, non ? 
– J’irai où tu voudras, mais je ne dirai rien du 

tout. Il y 
– Alors, tu refuses donc ? 
– Je refus
Celui qui porte la parole a toujours quelque 
ponsabilité ; celui qui présente une lettre n’est 

jamais bousculé que de seconde main. 
– E
tre dans ma politique. 
– Vois un peu comme cela se trouve ! d
– Comment dis-tu cela ? 
– Je dis : donne. 
Et Chicot étendit la main. 
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– Ah ! ne te figure pas qu’une lettre comme 
celle-là peut être écrite tout de suite ; il faut 
qu’elle soit combinée, réfléchie, pesée. 

du jour, ou je 
l’e

as ici ? 

 coucherai plus au 
Lo n 
fau

l’égard de 
Ma

e tu puisses répondre. 
Qu s 
que

it Chicot en haussant les 
épaules, que tu as donc l’esprit obtus, grand roi ! 
Co  je vais porter une 

– Eh bien ! pèse, réfléchis, combine. Je 
repasserai demain à la pointe 

nverrai prendre. 
– Pourquoi ne coucherais-tu p
– Ici ? 
– Oui, dans ton fauteuil. 
– Peste ! C’est fini, je ne
uvre ; un fantôme qu’on verrait dormir dans u
teuil, quelle absurdité ! 
– Mais enfin, s’écria le roi, je veux cependant 

que tu connaisses mes intentions à 
rgot et de son mari. Tu es Gascon ; ma lettre 

va faire du bruit à la cour de Navarre ; on te 
questionnera ; il faut qu

e diable ! tu me représentes ; je ne veux pa
 tu aies l’air d’un sot. 
– Mon Dieu ! f

mment ! tu te figures que
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lett

e, sous le 
pre

tu ne les connais pas mieux que cela ! Allons, 
mets-toi le corps et l’âme en repos, moi je 
retourne à ma solitude. 

 

avec cet étonnement 
qu

ager. 

re à deux cent cinquante lieues sans savoir ce 
qu’il y a dedans ? Mais sois donc tranquille, 
ventre de biche ! au premier coin de ru

mier arbre où je m’arrêterai, je vais l’ouvrir, ta 
lettre. Comment ! tu envoies depuis dix ans des 
ambassadeurs dans toutes les parties du monde, et 

– Où est-elle, ta solitude ?
– Au cimetière des Grands-Innocents, grand 

prince. 
Henri regarda Chicot 
’il n’avait pas encore pu, depuis deux heures 

qu’il l’avait revu, chasser de son regard. 
– Tu ne t’attendais pas à cela, n’est-ce pas ? 

dit Chicot, prenant son feutre et son manteau ; ce 
que c’est cependant que d’avoir des relations 
avec des gens de l’autre monde ! C’est dit : à 
demain, moi ou mon mess

– Soit, mais encore faut-il que ton messager 
ait un mot d’ordre, afin qu’on sache qu’il vient de 
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ta part, et que les portes lui soient ouvertes. 
– À merveille ! si c’est moi, je viens de ma 

part, si c’est mon messager, il vient de la part de 
l’ombre. 

Et sur ces paroles, il disparut si légèrement 
que l’esprit superstitieux de Henri douta si c’était 
réellement un corps ou une ombre qui avait passé 
par une porte sans la faire crier, sous cette 
tapisserie sans en agiter un des plis. 
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XVI 
 

Comment et pour quelle cause Chicot était mort. 
 
Chicot, véritable corps, n’en déplaise à ceux 

de nos lecteurs qui seraient assez partisans du 
merveilleux pour croire que nous avons eu 
l’audace d’introduire une ombre dans cette 
histoire, Chicot était donc sorti après avoir dit au 
roi, selon son habitude, sous forme de raillerie, 
toutes les vérités qu’il avait à lui dire. 

Voilà ce qui était arrivé : 
Après la mort des amis du roi, depuis les 

troubles et les conspirations fomentés par les 
Guises, Chicot avait réfléchi. 

Brave, comme on sait, et insouciant, il faisait 
cependant le plus grand cas de la vie qui 
l’amusait, comme il arrive à tous les hommes 
d’élite. 
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Il n’y a guère que les sots qui s’ennuient en ce 
monde et qui vont chercher la distraction dans 
l’autre. 

e résultat de cette xion que nous avons 
indiquée, fut que la vengeance de M. de Mayenne 
lui parut plus redoutable que la protection du roi 
n’était efficace ; et il se disait, avec cette 
ph

hicot. 
ti en homme fatigué 

d’a

t à sa perte. 

L  réfle

ilosophie pratique qui le distinguait, qu’en ce 
monde rien ne défait ce qui est matériellement 
fait ; qu’ainsi toutes les hallebardes et toutes les 
cours de justice du roi de France ne 
raccommoderait pas, si peu visible qu’elle fût, 
certaine ouverture que le couteau de M. de 
Mayenne aurait faite au pourpoint de C

Il avait donc pris son par
illeurs du rôle de plaisant, qu’à chaque minute 

il brûlait de changer en rôle sérieux, et des 
familiarités royales qui, par les temps qui 
couraient, le conduisaient droi

Chicot avait donc commencé par mettre entre 
l’épée de M. de Mayenne et la peau de Chicot la 
plus grande distance possible. 
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À cet effet, il était parti pour Beaune, dans le 
triple but de quitter Paris, d’embrasser son ami 
Gorenflot, et de goûter ce fameux vin de 1550, 
don

 les 
vingt-deux volumes dont se composait la 

erais point assez ; 
certes, le froc me déguiserait à tout jamais aux 

t il avait été si chaleureusement question dans 
cette fameuse lettre qui termine notre récit de la 
Dame de Monsoreau. 

Disons-le, la consolation avait été efficace : au 
bout de deux mois, Chicot s’aperçut qu’il 
engraissait à vue d’œil et s’aperçut aussi qu’en 
engraissant il se rapprochait de Gorenflot, plus 
qu’il n’était convenable à un homme d’esprit. 

L’esprit l’emporta donc sur la matière. 
Après que Chicot eut bu quelques centaines de 

bouteilles de ce fameux vin de 1550, et dévoré

bibliothèque du prieuré, et dans lesquels le prieur 
avait lu cet axiome latin : Bonum vinum laetificat 
cor hominis, Chicot se sentit un grand poids à 
l’estomac et un grand vide au cerveau. 

– Je me ferais bien moine, pensa-t-il ; mais 
chez Gorenflot je serais trop le maître, et dans 
une autre abbaye je ne le s
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yeu

c, et voici ce qu’il trouva. 

ais 
enfin il écrivit que Chicot s’était retiré au prieuré, 
que le chagrin d’avoir été obligé de se séparer de 
son

x de M. de Mayenne ; mais, de par tous les 
diables ! il y a d’autres moyens que les moyens 
vulgaires : cherchons. J’ai lu dans un autre livre, 
il est vrai que celui-là n’est point dans la 
bibliothèque de Gorenflot : Quaere et invenies. 

Chicot chercha don
Pour le temps, c’était assez neuf. 
Il s’ouvrit à Gorenflot, et le pria d’écrire au roi 

sous sa dictée. 
Gorenflot écrivit difficilement, c’est vrai, m

 maître, lorsque celui-ci s’était réconcilié avec 
M. de Mayenne, avait altéré sa santé, qu’il avait 
essayé de lutter en se distrayant, mais que la 
douleur avait été la plus forte, et qu’enfin il avait 
succombé. 

De son côté, Chicot avait écrit lui-même une 
lettre au roi. 

Cette lettre, datée de 1580, était divisée en 
cinq paragraphes. 
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Chacun de ces paragraphes était censé écrit à 
un jour de distance et selon que la maladie faisait 
des progrès. 

Le premier paragraphe était écrit et signé 
d’une main assez ferme. 

Le second était tracé d’une main mal assurée, 
et la signature, quoique lisible encore, était déjà 
for

Chic... à la fin du troisième. 

me et ombre. 

était, comme on dirait aujourd’hui, 
un 

us n’osons reproduire ici cette 
lettre, quelque effet que nous devions en attendre. 

t tremblée. 
Il avait écrit 
Ch... à la fin du quatrième. 
Enfin il y avait un C... avec un pâté à la fin du 

cinquième. 
Ce pâté d’un mourant avait produit sur le roi 

le plus douloureux effet. 
C’est ce qui explique pourquoi il avait cru 

Chicot fantô
Nous citerions bien ici la lettre de Chicot, 

mais Chicot 
homme fort excentrique, et comme le style est 

l’homme, son style épistolaire surtout était si 
excentrique que no
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Mais on la retrouvera dans les Mémoires de 
l’Étoile. Elle est datée de 1580, comme nous 
l’avons dit, « année des grands cocuages », ajouta 
Ch

et pour ne pas laisser se 
refroidir l’intérêt de Henri, Gorenflot ajoutait 

it devenu odieux, et qu’il aimait 
mi

iptum que Chicot 
avait eu grand peine à tirer du bout des doigts de 
Go

t, au contraire, se trouvait 
me

bserver à Chicot que le 
vin

. 

icot. 
Au bas de cette lettre, 

que, depuis la mort de son ami, le prieuré de 
Beaune lui éta

eux Paris. 
C’était surtout ce post-scr

renflot. 
Gorenflo
rveilleusement à Beaune, et Panurge aussi. 
Il faisait piteusement o
 est toujours frelaté quand on n’est point là 

pour le choisir sur les lieux
Mais Chicot promit au digne prieur de venir 

en personne tous les ans faire sa provision de 
romanée, de volnay et de chambertin, et comme, 
sur ce point et sur beaucoup d’autres, Gorenflot 
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rec

erniers adieux de Chicot, le roi avait écrit 
de 

seu

dans sa généalogie au-delà de son 
tris

rte 
qu’il repose au soleil, qu’il aimait beaucoup, 

e je la partage, vous 
qu

des Jacobins, votre résidence étant fixée près la 

onnaissait la supériorité de Chicot, il finit par 
céder aux sollicitations de son ami. 

À son tour, en réponse à la lettre de Gorenflot 
et aux d

sa propre main : 
 
« Monsieur le prieur, vous donnerez une sainte 

et poétique sépulture au pauvre Chicot, que je 
regrette de toute mon âme, car c’était non 

lement un ami dévoué, mais encore un assez 
bon gentilhomme, quoiqu’il n’ait jamais pu voir 
lui-même 

aïeul. 
» Vous l’entourerez de fleurs, et ferez en so

étant du midi. Quant à vous dont j’honore 
d’autant mieux la tristesse qu

itterez, ainsi que vous m’en témoignez le désir, 
votre prieuré de Beaune. J’ai trop besoin à Paris 
d’hommes dévoués et bons clercs pour vous tenir 
éloigné. En conséquence, je vous nomme prieur 

 334



porte Saint-Antoine, à Paris, quartier que notre 
pauvre ami affectionnait tout particulièrement. 

u’on juge si un pareil autographe, sorti tout 
entier d’une main royale, fit ouvrir de grands 

orenflot, dont le prénom avait toujours 
été

» Votre affectionné HENRI, qui vous prie de ne 
pas l’oublier dans vos saintes prières. » 

 
Q

yeux au prieur, s’il admira la puissance du génie 
de Chicot, et s’il se hâta de prendre son vol vers 
les honneurs qui l’attendaient. 

Car l’ambition avait poussé autrefois déjà, on 
se le rappelle, un de ces tenaces surgeons dans le 
cœur de G

 Modeste, et qui, depuis déjà qu’il était prieur 
de Beaune, s’appelait dom Modeste Gorenflot. 

Tout s’était passé à la fois selon les désirs du 
roi et de Chicot. 

Un fagot d’épines, destiné à représenter 
physiquement et allégoriquement le cadavre, 
avait été enterré au soleil, au milieu des fleurs, 
sous un beau cep de vigne ; puis, une fois mort et 
enterré en effigie, Chicot avait aidé Gorenflot à 
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faire son déménagement. 
Dom Modeste s’était vu installer en grande 

pom
Chicot 

Paris. 

u, qui était la plus 
poé

sé 
dan

r ses larges rives, le long 
des

pe au prieuré des Jacobins. 
avait choisi la nuit pour se glisser dans 

Il avait acheté, près de la porte Bussy, une 
petite maison qui lui avait coûté trois cents écus ; 
et quand il voulait aller voir Gorenflot, il avait 
trois routes : celle de la ville, qui était plus 
courte ; celle des bords de l’ea

tique ; enfin celle qui longeait les murailles de 
Paris, qui était la plus sûre. 

Mais Chicot, qui était un rêveur, choisissait 
presque toujours celle de la Seine ; et comme, en 
ce temps, le fleuve n’était pas encore encais

s des murs de pierre, l’eau venait, comme dit 
le poète, léche

quelles, plus d’une fois, les habitants de la 
Cité purent voir la longue silhouette de Chicot se 
dessiner par les beaux clairs de lune. 

Une fois installé, et ayant changé de nom, 
Chicot s’occupa à changer de visage : il 

 336



s’appelait Robert Briquet, comme nous le savons 
déj

cessif de cinq ou 
six

 comme la mer au reflux, retirée de son 
fro

 jour, Chicot était, 
lor

enue large, 
épa

put raccourcir ; mais, comme il était fort 

à, et marchait légèrement courbé en avant ; 
puis l’inquiétude et le retour suc

 années l’avaient rendu à peu près chauve, si 
bien que sa chevelure d’autrefois, crépue et noire, 
s’était,

nt vers la nuque. 
En outre, comme nous l’avons dit, il avait 

travaillé cet art cher aux mimes anciens, qui 
consiste à changer, par de savantes contractions, 
le jeu naturel des muscles et le jeu habituel de la 
physionomie. Il était résulté de cette étude 
assidue que, vu au grand

squ’il voulait s’en donner la peine, un Robert 
Briquet véritable, c’est-à-dire un homme dont la 
bouche allait d’une oreille à l’autre, dont le 
menton touchait le nez, et dont les yeux 
louchaient à faire frémir ; le tout sans grimaces, 
mais non sans charme pour les amateurs du 
changement, puisque de fine, longue et anguleuse 
qu’elle était, sa figure était dev

nouie, obtuse et confite. Il n’y avait que ses 
longs bras et ses jambes immenses que Chicot ne 
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industrieux, il avait, ainsi que nous l’avons dit, 
courbé son dos, ce qui lui faisait les bras presque 
aussi longs que les jambes. 

Il joignit à ces exercices physionomiques la 
précaution de ne lier de relations avec personne. 

En effet, si disloqué que fût Chicot, il ne 
pouvait éternellement garder la même posture. 

Comment alors paraître bossu à midi, quand 
on avait été droit à dix heures, et quel prétexte à 
donner à un ami qui vous voit tout à coup 
changer de figure, parce qu’en vous promenant 
avec lui vous rencontrez par hasard un visage 
suspect ? 

Robert Briquet pratiqua donc la vie de reclus ; 
elle convenait d’ailleurs à ses goûts ; toute sa 
distraction était d’aller rendre visite à Gorenflot, 
et d’achever avec lui ce fameux vin de 1550, que 
le digne prieur s’était bien gardé de laisser dans 
les caves de Beaune. 

Mais les esprits vulgaires sont sujets au 
changement, comme les grands esprits : 
Gorenflot changea, non pas physiquement. 
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Il vit en sa puissance, et à sa discrétion, celui 
qui jusque-là avait tenu ses destinées entre ses 
mains. 

Chicot, venant dîner au prieuré, lui parut un 
Chicot esclave, et Gorenflot, à partir de ce 
mo

 d’aller tous les deux jours au prieuré, 
il n

s cap de l’ingratitude de 
Go

ment, pensa trop de soi, et pas assez de 
Chicot. 

Chicot vit sans s’offenser le changement de 
son ami : ceux qu’il avait éprouvés près du roi 
Henri l’avaient façonné à cette sorte de 
philosophie. 

Il s’observa davantage, et ce fut tout. 
Au lieu
’y alla plus qu’une fois la semaine, puis tous 

les quinze jours, enfin tous les mois. 
Gorenflot était si gonflé qu’il ne s’en aperçut 

pas. 
Chicot était trop philosophe pour être 

sensible ; il rit sou
renflot et se gratta le nez et le menton, selon 

son ordinaire. 
– L’eau et le temps, dit-il, sont les deux plus 
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pu

attendit. 

nements nouveaux qui présagent les 
gra

futurs, courir quelques dangers 
analogues à ceux dont il l’avait déjà préservé, il 
pri

nnonce de 
l’a

oppée dans le renvoi de Joyeuse, et que 
Ch

. 

issants dissolvants que je connaisse : l’un fend 
la pierre, l’autre l’amour-propre. Attendons. 

Et il 
Il était dans cette attente lorsque arrivèrent les 

événements que nous venons de raconter, et au 
milieu desquels il lui parut surgir quelques-uns de 
ces évé

ndes catastrophes politiques. 
Or comme son roi, qu’il aimait toujours, tout 

trépassé qu’il était, lui parut, au milieu des 
événements 

t sur lui de lui apparaître à l’état de fantôme, 
et, dans ce seul but, de lui présager l’avenir. 

Nous avons vu comment l’a
rrivée prochaine de M. de Mayenne, annonce 

envel
icot, avec son intelligence de singe, avait été 

chercher au fond de son enveloppe, avait fait 
passer Chicot de l’état de fantôme à la condition 
de vivant, et de la position de prophète à celle 
d’ambassadeur
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Maintenant que tout ce qui pourrait paraître 
obscur dans notre récit est expliqué, nous 
reprendrons, si nos lecteurs le veulent bien, 
Chicot à sa sortie du Louvre, et nous le suivrons 
jusqu’à sa petite maison du carrefour Bussy. 
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XVII 
 

La sérénade. 
 
Pour aller du Louvre chez lui, Chicot n’avait 

pas longue route à faire. 
Il descendit sur la berge, et commença à 

traverser la Seine sur un petit bateau qu’il 
dirigeait seul, et que, de la rive de Nesle, il avait 
amené et amarré au quai désert du Louvre. 

– C’est étrange, disait-il, en ramant et en 
regardant les fenêtres du palais, dont une seule, 
celle de la chambre du roi, demeurait éclairée, 
malgré l’heure avancée de la nuit ; c’est étrange, 
après bien des années, Henri est toujours le 
même : d’autres ont grandi, d’autres se sont 
abaissés, d’autres sont morts, lui a gagné 
quelques rides au visage et au cœur, voilà tout ; 
c’est éternellement le même esprit, faible et 
distingué, fantasque et poétique ; c’est 
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éternellement cette même âme égoïste, 
demandant toujours plus qu’on ne peut lui 
donner : l’amitié à l’indifférence, l’amour à 
l’amitié, le dévouement à l’amour, et malheureux 
roi, pauvre roi, triste, avec tout cela, plus 
qu’aucun homme de son royaume. Il n’y a en 
vérité que moi, je crois, qui ai sondé ce singulier 
mé

ns les corridors duquel 
tan

ndant 
qu

lange de débauche et de repentir, d’impiété et 
de superstition, comme il n’y a que moi aussi qui 
connaisse le Louvre, da

t de favoris ont passé allant à la tombe, à l’exil 
ou à l’oubli ; comme il n’y a que moi qui manie 
sans danger et qui joue avec cette couronne qui 
brûle la pensée de tant de gens, en atte

’elle leur brûle les doigts. 
Chicot poussa un soupir plus philosophe que 

triste, et appuya vigoureusement sur ses avirons. 
– À propos, dit-il tout à coup, le roi ne m’a 

point parlé d’argent pour le voyage : cette 
confiance m’honore en ce qu’elle me prouve que 
je suis toujours son ami. 

Et Chicot se mit à rire silencieusement, 
comme c’était son habitude ; puis, d’un dernier 
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coup d’aviron, il lança son bateau sur le sable fin 
où il demeura engravé. 

Alors, attachant la proue à un pieu par un 
nœud dont il avait le secret, et qui, dans ces 
temps d’innocence, nous parlons par 
comparaison, était une sûreté suffisante, il se 
dirigea vers sa demeure, située, comme on sait, à 
deux portées de fusil à peine du bord de la 
rivière. 

En entrant dans la rue des Augustins, il fut fort 
frappé et surtout fort surpris d’entendre résonner 
des instruments et des voix qui remplissaient 
d’harmonie le quartier, si paisible d’ordinaire à 
ces heures avancées. 

– On se marie donc par ici ? pensa-t-il tout 
d’abord ; ventre de biche ! je n’avais que cinq 
heures à dormir et je vais être forcé de veiller, 
mo

duite par une douzaine 

i qui ne me marie pas. 
En approchant, il vit une grande lueur danser 

sur les vitres des rares maisons qui peuplaient sa 
rue ; cette lueur était pro
de flambeaux que portaient des pages et des 
valets de pied, tandis que vingt-quatre musiciens, 
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sous les ordres d’un Italien énergumène, faisaient 
rage de leurs violes, psaltérions, cistres, rebecs, 
vio

 à ce que tous, le visage tourné vers la 
maison de Robert Briquet, l’œil attaché sur les 

n et à écouter tout ce 
tin

prise ; il est impossible 
qu

lons, trompettes et tambours. 
Cette armée de tapageurs était placée en bel 

ordre devant une maison que Chicot, non sans 
surprise, reconnut être la sienne. 

Le général invisible qui avait dirigé cette 
manœuvre avait disposé musiciens et pages de 
manière

fenêtres, semblassent ne respirer, ne vivre, ne 
s’animer que pour cette contemplation. 

Chicot demeura un instant stupéfait à regarder 
toute cette évolutio

tamarre. 
Puis frappant ses deux cuisses de ses mains 

osseuses : 
– Mais, dit-il, il y a mé
e ce soit pour moi que l’on mène si grand bruit. 
Alors, s’approchant davantage, il se mêla aux 

curieux que la sérénade avait attirés, et regardant 
attentivement autour de lui, il s’assura que toute 
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la lumière des torches se reflétait sur sa maison, 
comme toute l’harmonie s’y engouffrait : nul 
dans cette foule ne s’occupait, ni de la maison en 
fac

inconnue serait 
tom

pla

pau
ut visage humain. 

bac

e, ni des maisons voisines. 
– En vérité, se dit Chicot, c’est bien pour moi : 

est-ce que quelque princesse 
bée amoureuse de moi, par hasard ? 

Cependant cette supposition, toute flatteuse 
qu’elle était, ne parut point convaincre Chicot. 

Il se retourna vers la maison qui faisait face à 
la sienne. 

Les deux seules fenêtres de cette maison, 
cées au second, les seules qui n’eussent point 

de volets, absorbaient par intervalles des éclairs 
de lumière ; mais c’était pour son plaisir à elle, 

vre maison, qui paraissait privée de toute vue, 
veuve de to

– Il faut qu’on dorme durement dans cette 
maison, dit Chicot, ventre de biche ! un pareil 

chanal réveillerait des morts ! 
Pendant toutes ces interrogations et toutes ces 

réponses que Chicot se faisait à lui-même, 
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l’orchestre continuait ses symphonies comme s’il 
eût joué devant une assemblée de rois et 
d’empereurs. 

– Pardon, mon ami, dit alors Chicot, 
s’a

ert 
Br

moi, reprit Chicot ; décidément c’est 
pou

uriner en ce 
mo

dressant à un porte-flambeau, mais pourriez-
vous, s’il vous plaît, me dire pour qui toute cette 
musique ? 

– Pour le bourgeois qui habite là, répondit le 
valet en désignant à Chicot la maison de Rob

iquet. 
– Pour 
r moi. 

Chicot perça la foule pour lire l’explication de 
l’énigme sur la manche et sur la poitrine des 
pages ; mais tout blason avait soigneusement 
disparu sous une espèce de tabar couleur de 
muraille. 

– À qui êtes-vous, mon ami ? demanda Chicot 
à un tambourin qui chauffait ses doigts avec son 
haleine, n’ayant rien à tambo

ment-là. 
– Au bourgeois qui loge ici, répondit 
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l’instrumentiste, désignant avec sa baguette le 
logis de Robert Briquet. 

– Ah ! ah ! dit Chicot, non seulement ils sont 
ici

’il pût trouver, il coudoya de droite et 
de gauche pages, laquais, musiciens, afin de 

difficulté, et là, visible et resplendissant 
dan

f de sa poche, ouvrit la porte, entra, 
repoussa la porte et ferma les verrous. 

paraître remarquer les rires qui 
acc

on adresse ? 

 pour moi, mais encore ils sont à moi. De 
mieux en mieux ; enfin nous allons bien voir. 

Et armant son visage de la plus compliquée 
grimace qu

gagner la porte, manœuvre à laquelle il parvint 
non sans 

s le cercle formé par les porte-flambeaux, il 
tira sa cle

Puis, montant à son balcon, il apporta sur la 
saillie une chaise de cuir, s’y installa 
commodément, le menton appuyé sur la rampe, et 
là sans 

ueillaient son apparition : 
– Messieurs, dit-il, ne vous trompez-vous 

point, et vos trilles, cadences et roulades, sont-
elles bien à m

– Vous êtes maître Robert Briquet ? demanda 
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le directeur de tout cet orchestre. 
– En personne. 
– Eh bien ! nous sommes tout à votre service, 

monsieur, répliqua l’Italien, avec un mouvement 
de bâton qui souleva une nouvelle bourrasque de 
mé

rs des yeux le mot de 
cet
crut voir, sous l’auvent même de sa maison, à 

lodie. 
– Décidément, c’est inintelligible, se dit 

Chicot en promenant ses yeux actifs sur toute 
cette foule et sur les maisons du voisinage. 

Tout ce que les maisons avaient d’habitants 
étaient à leurs fenêtres, sur le seuil de leurs 
maisons, ou mêlés aux groupes qui stationnaient 
devant la porte. 

Maître Fournichon, sa femme et toute la suite 
des Quarante-Cinq, femmes, enfants et laquais, 
peuplaient les ouvertures de l’Épée du fier 
Chevalier. 

Seule, la maison en face était sombre, muette 
comme un tombeau. 

Chicot cherchait toujou
te indéchiffrable énigme, quand tout à coup il 
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travers les fentes du plancher du balcon, un peu 
au-dessous de ses pieds, un homme tout 
enveloppé d’un manteau de couleur sombre, 

uette et morte. 

te son attention fut pour ce 
per

inconnu dont la première imprudence 
ne 

andis que Chicot était tout 
abs

portant chapeau noir, plume rouge et longue 
épée, lequel, croyant n’être point vu, regardait de 
toute son âme la maison en face, cette maison, 
déserte, m

De temps en temps le chef d’orchestre quittait 
son poste pour aller parler bas à cet homme. 

Chicot devina bien vite que tout l’intérêt de la 
scène était là, et que ce chapeau noir cachait une 
figure de gentilhomme. 

Dès lors tou
sonnage : le rôle d’observateur lui était facile, 

sa position sur la rampe du balcon permettait à sa 
vue de distinguer dans la rue et sous l’auvent ; il 
réussit donc à suivre chaque mouvement du 
mystérieux 

pouvait manquer de lui dévoiler les traits. 
Tout à coup, et t
orbé dans ces observations, un cavalier, suivi 

de deux écuyers, parut à l’angle de la rue, et 
chassa énergiquement, à coups de houssine, les 
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curieux qui s’obstinaient à faire galerie aux 
musiciens. 

– M. Joyeuse, murmura Chicot, qui reconnut 
dans le cavalier le grand-amiral de France, botté 
et éperonné par ordre du roi. 

Les curieux dispersés, l’orchestre se tut. 
Probablement un signe du maître lui avait 

imposé le silence. 
Le cavalier s’approcha du gentilhomme caché 

sous l’auvent. 
– En bien ! Henri, lui demanda-t-il, quoi de 

nouveau ? 
– Rien, mon frère, rien. 
– Rien ! 
– Non, elle n’a pas même paru. 
– Ces drôles n’ont donc point fait vacarme ! 
– Ils ont assourdi tout le quartier. 
– Ils n’ont donc pas crié, comme on le leur 

avait recommandé, qu’ils jouaient en l’honneur 
de ce bourgeois ? 
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– Ils l’ont si bien crié qu’il est là en personne, 
sur son balcon, écoutant la sérénade. 

e, cependant, dit 
Joy ns se 
com

sique donnée à son voisin. 

oit bien que vous ne la connaissez 
poi

, si fait, je la connais ; c’est-à-dire que 
je connais toutes les femmes, et comme elle est 
comprise dans le nombre, eh bien ! ne nous 
déc

cel
ent à partir 

d’aujourd’hui, il faut que chaque soir le 

éménager. 

– Et elle n’a point paru ? 
– Ni elle ni personne. 
– L’idée était ingénieus
euse piqué ; car enfin elle pouvait, sa
promettre, faire comme tous ces braves gens 

et profiter de la mu
Henri secoua la tête. 
– Ah ! l’on v
nt, mon frère, dit-il. 
– Si fait

ourageons pas. 
– Oh ! mon Dieu, mon frère, vous me dites 
a d’un ton tout découragé. 
– Pas le moins du monde ; seulem

bourgeois ait sa sérénade. 
– Mais elle va d
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– Pourquoi, si tu ne dis rien, si tu ne la 
désignes pas, si tu restes toujours caché ? Le 
bourgeois a-t-il parlé quand on lui a fait cette 
gal

s le 
che

 vous n’avez rien à dire, 
ten

 adressée, ma sérénade. 

uis pas marié. 
rsonne. 

anterie ? 
– Il a harangué l’orchestre. Eh ! tenez, mon 

frère, le voilà qui va parler encore. 
En effet, Briquet, décidé à tirer la chose au 

clair, se levait pour interroger une seconde foi
f de l’orchestre. 
– Taisez-vous, là-haut, et rentrez, cria Anne de 

mauvaise humeur ; que diable ! puisque vous 
avez eu votre sérénade,

ez-vous donc en repos. 
– Ma sérénade, ma sérénade, répondit Chicot 

de l’air le plus gracieux ; mais je veux savoir au 
moins à qui elle est

– À votre fille, imbécile ! 
– Pardon, monsieur, mais je n’ai pas de fille. 
– À votre femme alors. 
– Grâce à Dieu ! je ne s
– Alors à vous, à vous en pe
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– Oui, à toi, et si tu ne rentres pas. 
Joyeuse, joignant l’effet à la menace, poussa 

son cheval vers le balcon de Chicot, et cela, tout 
au travers des instrumentistes. 

m’écraser ma 
mu

 pas ta laide figure dans ton 
nid

doit être fort étonné. 

nêtre ; 
donc, rossons le bourgeois, brûlons sa maison s’il 
le -
nous ! 

torquons 
pas sommes 
vai

– Ventre de biche ! cria Chicot, si la musique 
est pour moi, qui donc vient ici 

sique ? 
– Vieux fou ! grommela Joyeuse en levant la 

tête, si tu ne caches
 de corbeau, les musiciens vont te casser leurs 

instruments sur la nuque. 
– Laissez ce pauvre homme, mon frère, dit du 

Bouchage ; le fait est qu’il 
– Et pourquoi s’étonne-t-il, morbleu ! 

D’ailleurs tu vois bien qu’en faisant naître une 
querelle, nous attirerons quelqu’un à la fe

faut, mais, corbleu ! remuons-nous, remuons

– Par pitié, mon frère, dit Henri, n’ex
 l’attention de cette femme ; nous 
ncus, résignons-nous. 
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Briquet n’avait pas perdu un mot de ce dernier 
dia

fs de défense, 
con

sista point davantage ; il congédia 
pag

and donc te l’a-t-il donnée ? 

en supplie ? 

logue, qui avait introduit un grand jour dans 
ses idées encore confuses ; il faisait donc 
mentalement ses préparati

naissant l’humeur de celui qui l’attaquait. 
Mais Joyeuse, se rendant au raisonnement de 

Henri, n’in
es, valets, musiciens et maestro. 
Puis tirant son frère à part : 
– Tu me vois au désespoir, dit-il, tout conspire 

contre nous. 
– Que veux-tu dire ? 
– Le temps me manque pour t’aider. 
– En effet, tu es en costume de voyage, je 

n’avais point encore remarqué cela. 
– Je pars cette nuit pour Anvers avec une 

mission du roi. 
– Qu
– Ce soir. 
– Mon Dieu ! 
– Viens avec moi, je t’
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Henri laissa tomber ses bras. 
– Me l’ordonnez-vous, mon frère ? demanda-t-

il, pâlissant à l’idée de ce départ. 
Anne fit un mouvement. 
– Si vous l’ordonnez, continua Henri, 

j’obéirai. 
– Je te prie, du Bouchage, rien autre chose. 

e vous voudrez, Joyeuse ; mais, 
voyez-vous, s’il me fallait renoncer à passer les 
nuits dans cette rue, s’il me fallait cesser de 
reg

! 
on frère, dit 

Henri en étendant la main vers la maison, ma vie 
est e demandez pas de vivre, si vous 
m’arrachez le cœur de la poitrine. 

– Merci, mon frère. 
Joyeuse haussa les épaules. 
– Tant qu

arder cette fenêtre... 
– Eh bien ? 
– Je mourrais. 
– Pauvre fou 
– Mon cœur est là, voyez-vous, m

 là ; ne m
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Le duc croisa ses bras avec une colère mêlée 
de pitié, mordit sa fine moustache, et après avoir 

 de silence : 
ait, Henri, dit-il, de 

vou

uis 
point malade, que ma tête est saine, et que Miron 
ne guérit pas du mal d’amour. 

re façon de voir, 
He

s jovial et plus chantant 
qu

on bon frère, reprit le jeune 
homme en serrant les mains de son ami ; oui, je 
guérirai, oui, je serai heureux, oui, je serai 
all

réfléchi pendant quelques minutes
– Si notre père vous pri
s laisser soigner par Miron, qui est un 

philosophe en même temps que médecin... 
– Je répondrais à notre père que je ne s

– Il faut donc adopter vot
nri ; mais pourquoi irais-je m’inquiéter ? Cette 

femme est femme, vous êtes persévérant, rien 
n’est donc désespéré, et à mon retour je vous 
verrai plus allègre, plu

e moi. 
– Oui, oui, m

ègre ; merci de votre amitié, merci ! c’est mon 
bien le plus précieux. 

– Après votre amour. 
– Avant ma vie. 
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Joyeuse, profondément touché malgré sa 
frivolité apparente, interrompit brusquement son 
frère. 

– Partons-nous ? dit-il ; voilà que les 
flambeaux sont éteints, les instruments au dos des 
musiciens, les pages en route. 

– Allez, allez, mon frère, je vous suis, dit du 
Bouchage en soupirant de quitter la rue. 

– Je vous entends, dit Joyeuse ; le dernier 
adi

tendez-moi seulement à cent pas d’ici. 
En

il, nous n’avons plus 
besoin de vous jusqu’à nouvel ordre ; partez. 

eu à la fenêtre, c’est juste. Alors adieu aussi 
pour moi, Henri. 

Henri passa ses bras au cou de son frère, qui se 
penchait pour l’embrasser. 

– Non, dit-il, je vous accompagnerai jusqu’aux 
portes ; at

 croyant la rue solitaire, peut-être se montrera-
t-elle. 

Anne poussa son cheval vers l’escorte arrêtée 
à cent pas. 

– Allons, allons, dit-

Les flambeaux disparurent, les conversations 
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des

rdes des violes et des luths par le frôlement 
d’u

aux fenêtres, et 
rejoignit lentement, et en se retournant sans 

es deux 
écu

 musiciens, jugea que le 
dénouement de cette scène, si toutefois cette 

lques curieux obstinés demeurèrent encore 
fer

e de 

 musiciens et les rires des pages s’éteignirent, 
comme aussi les derniers gémissements arrachés 
aux co

ne main égarée. 
Henri donna un dernier regard à la maison, 

envoya une dernière prière 

cesse, son frère, que précédaient l
yers. 
Robert Briquet, voyant les deux jeunes gens 

partir avec les

scène devait avoir un dénouement, allait avoir 
lieu. 

En conséquence, il se retira bruyamment du 
balcon et ferma la fenêtre. 

Que
mes à leur poste ; mais, au bout de dix 

minutes, le plus persévérant avait disparu. 
Pendant ce temps, Robert Briquet avait gagné 

le toit de sa maison, dentelé comme celui des 
maisons flamandes, et se cachant derrière un
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ces dentelures, il observait les fenêtres d’en face. 
Sitôt que le bruit eut cessé dans la rue, qu’on 

n’entendit plus ni instruments, ni pas, ni voix ; 
sitôt que tout enfin fut rentré dans l’ordre 
acc

nt plus de danger ; c’était quelque 
my

 le feu d’une pierre, et alluma une lampe 
qu’

utes les forces de sa 
pru

t cette 
lam

outumé, une des fenêtres supérieures de cette 
maison étrange s’ouvrit mystérieusement, et une 
tête prudente s’avança au dehors. 

– Plus rien, murmura une voix d’homme, par 
conséque

stification à l’adresse de notre voisin ; vous 
pouvez quitter votre cachette, madame, et 
redescendre chez vous. 

À ces mots, l’homme referma la fenêtre, fit 
jaillir

il tendit vers un bras allongé pour la recevoir. 
Chicot regardait de to
nelle. 
Mais il n’eut pas plus tôt aperçu la pâle et 

sublime figure de la femme qui recevai
pe, il n’eut pas plus tôt saisi le regard doux et 

triste qui fut échangé entre le serviteur et la 
maîtresse, qu’il pâlit lui-même et sentit comme 
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un frisson glacé courant dans ses veines. 
La jeune femme, à peine avait-elle vingt-

quatre ans, la jeune femme alors descendit 
l’escalier, son serviteur la suivit. 

– Ah ! murmura Chicot, passant la main sur 
son front pour en essuyer la sueur, et comme si 
en même temps il eût voulu chasser une vision 
ter

 
san

ais le plus complètement peut-être, par 
l’incroyable influence de mélancolie qui 

rible, ah ! comte du Bouchage, brave, beau 
jeune homme, amoureux insensé qui parles 
maintenant de devenir joyeux, chantant et allègre, 
passe ta devise à ton frère, car jamais plus tu ne 
diras : hilariter1. 

Puis il descendit à son tour dans sa chambre, 
le front assombri comme s’il fût descendu dans 
quelque passe terrible, dans quelque abîme

glant, et s’assit dans l’ombre, subjugué, lui, le 
dernier, m

rayonnait du centre de cette maison. 

                                 
1 Joyeusement, la devise de Henri de Joyeuse, nous l’avons 

déjà dit, était le mot latin hilariter. 
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XVIII 
 

La bourse de Chicot. 
 
Chicot passa toute la nuit à rêver sur son 

fauteuil. 
Rêver est le mot, car, en vérité, ce furent 

moins des pensées qui l’occupèrent que des 
rêves. 

Revenir au passé, voir s’éclairer au feu d’un 
seul regard toute une époque presque effacée déjà 
de la mémoire, ce n’est pas penser. 

Chicot habita toute la nuit un monde déjà 
laissé par lui bien en arrière, et peuplé d’ombres 
illustres ou gracieuses que le regard de la femme 
pâle, semblable à une lampe fidèle, lui montrait 
défilant une à une devant lui avec son cortège de 
souvenirs heureux et terribles. 

Chicot, qui regrettait tant son sommeil en 
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revenant du Louvre, ne songea pas même à se 
coucher. 

Aussi quand l’aube vint argenter les vitraux de 
sa fenêtre : 

– L’heure des fantômes est passée, dit-il, il 
s’agit de songer un peu aux vivants. 

 se leva, ceignit sa longue épée, jeta sur ses 

 impénétrable aux plus fortes pluies, et, 
ave

liers. 

ornement, car elle 
éta

Il
épaules un surtout de laine de couleur lie de vin, 
d’un tissu

c la stoïque fermeté du sage, il examina d’un 
coup d’œil le fond de sa bourse et la semelle de 
ses sou

Ceux-ci parurent à Chicot dignes de 
commencer une campagne ; celle-là méritait une 
attention particulière. 

Nous ferons donc une halte à notre récit pour 
prendre le temps de la décrire à nos lecteurs. 

Chicot, homme d’ingénieuse imagination, 
comme chacun sait, avait creusé la maîtresse 
poutre qui traversait sa maison de bout en bout, 
concourant ainsi à la fois à l’

it peinte de diverses couleurs, et à la solidité, 
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car elle avait dix-huit pouces au moins de 
diamètre. 

 demi de long sur six pouces de large, 
il s’était fait un coffre-fort dont les flancs 

s besoins et par conséquent mes 
dép

out cela me fait vingt-cinq 

Dans cette poutre, au moyen d’une concavité 
d’un pied et

contenaient mille écus d’or. 
Or, voici le calcul que s’était fait Chicot. 
– Je dépense par jour, avait-il dit, la vingtième 

partie d’un de ces écus : j’ai donc là de quoi vivre 
vingt mille jours. Je ne les vivrai jamais, mais je 
puis aller à la moitié ; et puis, à mesure que je 
vieillirai, me

enses s’augmenteront, car encore faut-il que 
le bien-être progresse en proportion de la 
diminution de la vie. T
ou trente bonnes années à vivre. Allons, c’est, 
Dieu merci ! bien assez. 

Chicot se trouvait donc, grâce au calcul que 
nous venons de faire après lui, un des plus riches 
rentiers de la ville de Paris, et cette tranquillité 
sur son avenir lui donnait un certain orgueil. 

Non pas que Chicot fût avare, longtemps 
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même il avait été prodigue ; mais la misère lui 
faisait horreur, car il savait qu’elle tombe comme 
un 

ême, il se dit : 
t les 

tem

il en 
ho
Robert Briquet est toujours Chicot. Mais cette 

manteau de plomb sur les épaules, et qu’elle 
courbe les plus forts. 

Ce matin donc, en ouvrant sa caisse pour faire 
ses comptes vis-à-vis de lui-m

– Ventre de biche ! le siècle est dur e
ps ne sont point à la générosité. Je n’ai pas de 

délicatesse à faire avec Henri, moi. Ces mille 
écus d’or ne viennent pas même de lui, mais d’un 
oncle qui m’en avait promis six fois davantage : 
il est vrai que cet oncle était garçon. S’il faisait 
nuit encore, j’irais prendre cent écus dans la 
poche du roi, mais il est jour, et je n’ai plus de 
ressources qu’en moi-même... et en Gorenflot. 

Cette idée de tirer de l’argent de Gorenflot fit 
sourire son digne ami. 

– Il ferait beau voir, continua-t-il, que maître 
Gorenflot, qui me doit sa fortune, refusât cent 
écus à son ami pour le service du roi qui l’a 
nommé prieur des Jacobins. Ah ! continua-t-

chant la tête, ce n’est plus Gorenflot. Oui, mais 
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lettre du roi, cette fameuse épître destinée à 
incendier la cour de Navarre, je devais l’aller 
chercher avant le jour, et voilà que le jour est 
venu. Bah ! cet expédient, je l’aurai, et même il 
frappera un terrible coup sur le crâne de 

per
Gorenflot, si sa cervelle me paraît trop dure à 

suader. En route, donc ! 
Chicot rajusta la planche qui fermait sa 

cachette, l’assura avec quatre clous, la recouvrit 
de la dalle sur laquelle il sema la poussière 
convenable à boucher des jointures, puis, prêt au 
départ, il regarda une dernière fois cette petite 
chambre où, depuis bien des heureux jours, il 
était impénétrable et gardé comme le cœur dans 
la poitrine. 

Puis il donna son coup d’œil à la maison d’en 
face. 

– Au fait, se dit-il, ces diables de Joyeuse 
pourraient bien, une belle nuit, mettre le feu à 
mon hôtel pour attirer un instant à sa fenêtre la 
dame invisible. Eh ! eh ! mais s’ils brûlaient ma 
maison, c’est qu’en même temps ils feraient un 
lingot de mes mille écus ! En vérité, je crois que 
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je ferais prudemment d’enfouir la somme. Allons 
donc ! eh bien ! si messieurs de Joyeuse brûlent 
ma maison, le roi me la paiera. 

Ainsi rassuré, Chicot ferma sa porte dont il 
emporta la clef ; puis comme il sortait pour 
gagner le bord de la rivière : 

– Eh ! eh ! dit-il, ce Nicolas Poulain pourrait 
for

 bon matin, n’être point aperçu. 

complètement défiguré par une blessure 
reç

t bien venir ici, trouver mon absence suspecte, 
et... Ah çà ! mais ce matin je n’ai que des idées 
de lièvre. En route, en route ! 

Comme Chicot fermait la porte de la rue, avec 
non moins de soin qu’il avait fermé la porte de sa 
chambre, il aperçut à sa fenêtre le serviteur de la 
dame inconnue qui prenait l’air, espérant sans 
doute, vu le

Cet homme, comme nous l’avons déjà dit, 
était 

ue à la tempe gauche et qui s’étendait sur une 
partie de la joue. L’un de ses sourcils, en outre, 
déplacé par la violence du coup, cachait presque 
entièrement l’œil gauche, renfoncé dans son 
orbite. 
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Chose étrange ! avec ce front chauve et sa 
barbe grisonnante, il avait le regard vif, et comme 
une fraîcheur de jeunesse sur la joue qui avait été 
épa

vrit la tête de son 
cap

le tintamarre d’hier 
m’

bien 
vo

mander, mon voisin. 
– Parlez, je vous écoute. 

rgnée. 
À l’aspect de Robert Briquet qui descendait le 

seuil de sa porte, il se cou
uchon. 
Il fit un mouvement pour rentrer, mais Chicot 

lui fit un signe pour qu’il demeurât. 
– Voisin ! lui cria Chicot, 
a dégoûté de ma maison ; je vais aller quelques 

semaines à ma métairie : seriez-vous assez 
obligeant pour donner de temps en temps un coup 
d’œil de ce côté ? 

– Oui, monsieur, répondit l’inconnu, 
lontiers. 
– Et si vous aperceviez des larrons... 
– J’ai une bonne arquebuse, monsieur, soyez 

tranquille. 
– Merci. Toutefois j’aurais encore un service à 

vous de
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Chicot sembla mesurer de l’œil la distance qui 
le séparait de son interlocuteur. 

– C’est bien délicat à vous crier de si loin, cher 
voisin, dit-il. 

te disparition il s’était rapproché de la 
ma

e à face. 

fectant de ne pas regarder son 
interlocuteur pour le mettre plus à l’aise. 

 reprit Chicot : je pars. 

– Je vais descendre alors, répondit l’inconnu. 
En effet, Chicot le vit disparaître, et comme 

pendant cet
ison, il entendit son pas s’approcher, puis la 

porte s’ouvrit, et ils se trouvèrent fac
Cette fois le serviteur avait complètement 

enveloppé son visage dans son capuchon. 
– Il fait bien froid, ce matin, dit-il, pour 

dissimuler ou excuser cette mystérieuse 
précaution. 

– Une bise glaciale, mon voisin, répliqua 
Chicot, af

– Je vous écoute, monsieur. 
– Voici,
– Vous m’avez déjà fait l’honneur de me le 

dire. 
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– Je m’en souviens parfaitement ; mais en 
partant je laisse de l’argent chez moi. 

, l’homme est plus lourd et moins 
résolu quand il cherche à sauver sa bourse en 
mê

qui 
ête

gouille, 
sur

ent visible, vous me gênez fort. 
Ce

son œil brillant 
interrogeait la grimace doucereuse de Chicot. 

is pas ; mais je suis très confiant aux 

– Tant pis, monsieur, tant pis, emportez-le. 
– Non pas

me temps que sa vie. Je laisse donc ici de 
l’argent bien caché toutefois, si bien caché même 
que je n’ai à redouter qu’une mauvaise chance 
d’incendie. Si cela m’arrivait, veuillez, vous 

s mon voisin, surveiller la combustion de 
certaine grosse poutre dont vous voyez là, à 
droite, le bout sculpté en forme de gar

veillez, dis-je, et cherchez dans les cendres. 
– En vérité, monsieur, dit l’inconnu avec un 

mécontentem
tte confidence serait mieux faite à un ami qu’à 

un homme que vous ne connaissez pas, que vous 
ne pouvez connaître. 

Tout en disant ces mots, 

– C’est vrai, répondit celui-ci, je ne vous 
conna
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phy

lle 
res

mme ! murmura-t-il, voilà 
pou

sionomies, et je trouve que votre physionomie 
est celle d’un honnête homme. 

– Voyez cependant, monsieur, de que
ponsabilité vous me chargez. Ne se peut-il pas 

aussi que toute cette musique ennuie ma 
maîtresse comme elle vous a ennuyé vous-même, 
et qu’alors nous déménagions ? 

– Eh bien ! répondit Chicot, alors tout est dit, 
et ce n’est point à vous que je m’en prendrai, 
voisin. 

– Merci de la confiance que vous témoignez à 
un pauvre inconnu, dit le serviteur en s’inclinant ; 
je tâcherai de m’en montrer digne. 

Et saluant Chicot, il se retira chez lui. 
Chicot, de son côté, le salua affectueusement ; 

puis voyant la porte refermée sur lui : 
– Pauvre jeune ho
r cette fois un vrai fantôme ; et cependant je 

l’ai vu si gai, si vivant, si beau ! 

 371



 
 

XIX 
 

Le prieuré des Jacobins. 
 
Le prieuré dont le roi avait fait don à 

Gorenflot, pour récompenser ses loyaux services 
et surtout sa brillante faconde, était situé à deux 
por

rt noblement 
fréquenté, que le quartier de la porte Saint-
Antoine, le roi faisant de nombreuses visites au 

rs magnifiques, 
faisaient comme un apanage au château, et bon 
nombre de rendez-vous s’y donnaient, dont, 
malgré la manie qu’avait alors le moindre 

tées de mousquet, à peu près, de l’autre côté 
de la porte Saint-Antoine. 

C’était alors un quartier fo

château de Vincennes, que l’on appelait encore à 
cette époque le bois de Vincennes. 

Çà et là sur la route du donjon, quelques 
petites maisons de grands seigneurs, avec des 
jardins charmants et des cou
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bourgeois de s’occuper des affaires de l’État, 
nous oserons dire que la politique était 
soigneusement exclue

 résultait de ces a t venues de la cour, 
que la route, toute proportion gardée, avait alors 
l’importance qu’ont conquise aujourd’hui les 
Champs-Élysées. 

 énorme cour plantée 
d’a

arallèlement à 
la r

. 
llées eIl

C’était, on en conviendra, une belle position 
pour le prieuré qui se levait fièrement, à droite du 
chemin de Vincennes. 

Ce prieuré se composait d’un quadrilatère de 
bâtiments, enfermant une

rbres, d’un jardin potager situé derrière les 
bâtiments, et d’une foule de dépendances qui 
donnaient à ce prieuré l’étendue d’un village. 

Deux cents religieux jacobins occupaient les 
dortoirs situés au fond de la cour, p

oute. 
Sur le devant, quatre belles fenêtres, avec un 

seul balcon de fer régnant le long de ces quatre 
fenêtres, donnaient aux appartements du prieuré 
l’air, le jour et la vie. 
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Semblable à une ville que l’on présume 
pouvoir être assiégée, le prieuré trouvait en lui 
toutes ses ressources sur les territoires tributaires 
de 

euf moutons ; les ordres 
religieux, soit tradition, soit loi écrite, ne 

er abritait aussi quatre-
vingt-dix-neuf porcs d’une espèce particulière, 

tait 
red

it autrefois à l’hôtellerie de la Corne-

it ainsi les dettes de frère 
Gorenflot. 

Charonne, de Montreuil et de Saint-Mandé. 
Ses pâturages engraissaient un troupeau 

toujours complet de cinquante bœufs et de 
quatre-vingt-dix-n

pouvaient rien posséder par cent. 
Un palais particuli

qu’élevait avec amour, et surtout avec amour-
propre, un charcutier choisi par dom Modeste lui-
même. 

De ce choix honorable, le charcutier é
evable aux exquises saucisses, aux oreilles 

farcies et aux boudins à la ciboulette qu’il 
fournissa
d’Abondance. 

Dom Modeste, reconnaissant des bons repas 
qu’il avait faits autrefois chez maître 
Bonhommet, acquitta
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Il est inutile de parler des offices et de la cave. 
L’espalier du prieuré, exposé au levant et au 

midi, donnait des pêches, des abricots et des 
raisins incomparables ; en outre, des conserves de 
ces fruits et des pâtes sucrées étaient 

 cérémonie qui 
ava

es buveurs, lesquels prétendent, en 
gén

mptueux du premier étage, dont le 
bal

constante du repos et du bien-être 

confectionnées par un certain frère Eusèbe, 
auteur du fameux rocher de confitures que 
l’Hôtel de Ville de Paris avait offert aux deux 
reines, lors du dernier banquet de

it eu lieu. 
Quant à la cave, Gorenflot l’avait montée lui-

même en démontant toutes celles de Bourgogne, 
car il avait cette prédilection innée chez tous les 
véritabl

éral, que le vin de Bourgogne est le seul qui 
soit véritablement du vin. 

C’est au sein de ce prieuré, véritable paradis 
de paresseux et de gourmands, dans cet 
appartement so

con donne sur le grand chemin, que nous 
allons retrouver Gorenflot, orné d’un menton de 
plus, et de cette sorte de gravité vénérable que 
l’habitude 
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do

 plus assez de longueur pour faire 
un

es ; mais il continue 
tra

nne aux physionomies les plus vulgaires. 
Dans sa robe blanche comme la neige, avec 

son collet noir qui réchauffe ses larges épaules, 
Gorenflot n’a plus autant de liberté de geste que 
dans sa robe grise de simple moine, mais il a plus 
de majesté. 

Sa main grasse comme une éclanche s’appuie 
sur un in-quarto qu’elle couvre complètement ; 
ses deux gros pieds écrasent un chauffe-doux, et 
ses bras n’ont

e ceinture à son ventre. 
Sept heures et demie du matin viennent de 

sonner. 
Le prieur s’est levé le dernier, profitant de la 

règle qui donne au chef une heure de sommeil de 
plus qu’aux autres moin

nquillement sa nuit dans un grand fauteuil à 
oreilles, moelleux comme un édredon. 

L’ameublement de la chambre où sommeille 
le digne abbé est plus mondain que religieux : 
une table à pieds tournés et couverte d’un riche 
tapis, des tableaux de religion galante, singulier 
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mélange d’amour et de dévotion, qu’on ne trouve 
qu

richesses dont était devenu possesseur dom 

 sa visite quotidienne, 
et caressait de ses lueurs argentées les tons 

ête haute ; 

’à cette époque-là dans l’art ; des vases 
précieux d’église ou de table sur des dressoirs ; 
aux fenêtres, de grands rideaux de brocart 
vénitien, plus splendides, malgré leur vétusté, que 
les plus chères étoffes neuves ; voilà le détail des 

Modeste Gorenflot, et cela par la grâce de Dieu, 
du roi, et surtout de Chicot. 

Donc le prieur dormait sur son fauteuil, tandis 
que le jour venait lui faire

purpurins et nacrés du visage du dormeur. 
La porte de la chambre s’ouvrit doucement, et 

deux moines entrèrent sans réveiller le prieur. 
Le premier était un homme de trente à trente-

cinq ans, maigre, blême, et nerveusement cambré 
dans sa robe de jacobin : il portait la t
son regard, décoché comme un trait de ses yeux 
de faucon, commandait avant même qu’il eût 
parlé, et cependant ce regard s’adoucissait par le 
jeu de longues paupières blanches qui faisaient 
ressortir en s’abaissant le large cercle de bistre 
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dont ses yeux étaient bordés. Mais quand au 
contraire brillait cette prunelle noire entre ces 
sourcils épais et cet encadrement fauve de 
l’orbite, on eût dit l’éclair qui jaillit des plis de 
deux nuages de cuivre. 

Ce moine s’appelait frère Borromée : il était 
depuis trois semaines trésorier du couvent. 

L’autre était un jeune homme de dix-sept à 
dix-huit ans, aux yeux noirs et vifs, à la mine 
har

le 
rév

die, au menton saillant, de petite taille, mais 
bien prise, et qui, ayant retroussé ses larges 
manches, laissait voir avec une sorte d’orgueil 
deux bras nerveux prompts à gesticuler. 

– Le prieur dort encore, frère Borromée, dit le 
plus jeune des deux moines à l’autre ; 

eillerons-nous ? 
– Gardons-nous-en bien, frère Jacques, 

répliqua le trésorier. 
– En vérité, c’est dommage d’avoir un prieur 

qui dorme si longtemps, reprit le jeune frère, car 
on aurait pu essayer les armes ce matin. Avez-
vous remarqué quelles belles cuirasses et quelles 
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belles arquebuses il y a dans le nombre ? 
– Silence, mon frère ! vous allez être entendu. 
– Quel malheur ! reprit le petit moine en 

frappant du pied un coup qui fut assourdi par 
l’épais tapis, quel malheur ! il fait si beau 
auj

es. 

rromée avec componction ; 
ne 

ourd’hui, la cour est si sèche ! quel bel 
exercice on ferait, frère trésorier ! 

– Il faut attendre, mon enfant, dit frère 
Borromée avec une feinte soumission, démentie 
par le feu de ses regards. 

– Mais que n’ordonnez-vous toujours que l’on 
distribue les armes ? répliqua impétueusement 
Jacques en relevant ses manches retombé

– Moi, ordonner ? 
– Oui, vous. 
– Je ne commande pas, vous le savez bien, 

mon frère, reprit Bo
voilà-t-il pas le maître là ! 
– Sur ce fauteuil... endormi... quand tout le 

monde veille, dit Jacques d’un ton moins 
respectueux qu’impatient... le maître ? 
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Et un regard de superbe intelligence sembla 
vouloir pénétrer jusqu’au fond du cœur de frère 
Borromée. 

m Modeste, à ce bruit, 
fit 

, dit frère Borromée, 
pardonnez si nous troublons votre pieuse 
méditation ; mais je viens prendre vos ordres. 

– Quels ordres ? demanda-t-il en clignant trois 

– Respectons son rang et son sommeil, dit 
celui-ci en s’avançant au milieu de la chambre, et 
cela si malheureusement, qu’il renversa un 
escabeau sur le parquet. 

Bien que le tapis eût amorti le bruit du 
tabouret comme il avait amorti celui du coup de 
talon de frère Jacques, do

un bond et s’éveilla. 
– Qui va là ? s’écria-t-il de la voix tressaillante 

d’une sentinelle endormie. 
– Seigneur prieur

– Ah ! bonjour, frère Borromée, fit Gorenflot 
avec un léger signe de tête. 

Puis après un moment de réflexion, pendant 
lequel il était évident qu’il venait de tendre toutes 
les cordes de sa mémoire : 
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ou 

armes ? aux armures ? demanda 
Go

e, seigneur prieur, dit 
Bo

deste au comble de 
l’é

et nos frères ; les 
exe

quatre fois des yeux. 
– Relativement aux armes et aux armures. 
– Aux 
renflot. 
– Sans doute, Votre Seigneurie a commandé 

d’apporter des armes et des armures. 
– À qui cela ? 
– À moi. 
– À vous ?... J’ai commandé des armes, moi ? 
– Sans aucun dout
rromée d’une voix égale et ferme. 
– Moi ! répéta dom Mo
tonnement, moi ! et quand cela ? 
– Il y a huit jours. 
– Ah ! s’il y a huit jours... Mais pourquoi faire, 

des armes ? 
– Vous m’avez dit, seigneur, et je vais répéter 

vos propres paroles, vous m’avez dit : « Frère 
Borromée, il serait bon de se procurer des armes 
pour armer nos moines 

rcices gymnastiques développent les forces du 
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corps, comme les pieuses exhortations 
dév

vérend prieur ; et moi, frère indigne et 
obé

 étrange, murmura Gorenflot, je 
ne me souviens de rien de tout cela. 

 
tex

texte ? 

estement ses 
pau

 tête de haut en bas, c’est que j’ai eu 
mes raisons pour le dire, frère Borromée. En 

eloppent celles de l’esprit. » 
– J’ai dit cela ? fit Gorenflot. 
– Oui, ré
issant, je me suis hâté d’accomplir vos ordres, 

et je me suis procuré des armes de guerre. 
– Voilà qui est

– Vous avez même ajouté, révérend prieur, ce
te latin : Militat spiritu, militat gladio. 
– Oh ! s’écria dom Modeste en ouvrant 

démesurément les yeux, j’ai ajouté le 
– J’ai la mémoire fidèle, révérend prieur, 

répondit Borromée en baissant mod
pières. 
– Si je l’ai dit, reprit Gorenflot en secouant 

doucement la

effet, cela a toujours été mon opinion, qu’il fallait 
exercer le corps ; et quand j’étais simple moine, 
j’ai combattu de la parole et de l’épée : Militat... 
spiritus... Très bien, frère Borromée ; c’était une 

 382



inspiration du Seigneur. 
– Je vais donc achever d’exécuter vos ordres, 

révérend prieur, dit Borromée en se retirant avec 
frère Jacques, qui, tout frissonnant de joie, le 

 

 après sa 
dis

 Robert Briquet, reprit Gorenflot, ce 
n’e

tirait par le bas de sa robe. 
– Allez, dit majestueusement Gorenflot.
– Ah ! seigneur prieur, reprit frère Borromée 

en rentrant quelques secondes
parition, j’oubliais... 
– Quoi ? 
– Il y a au parloir un ami de Votre Seigneurie 

qui demande à vous parler. 
– Comment se nomme-t-il ? 
– Maître Robert Briquet. 
– Maître
st point un ami, frère Borromée, c’est une 

simple connaissance. 
– Alors Votre Révérence ne le recevra point ? 
– Si fait, si fait, dit nonchalamment Gorenflot, 

cet homme me distrait ; faites-le monter. 
Frère Borromée salua une seconde fois et 
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sortit. 
Quant à frère Jacques, il n’avait fait qu’un 

bond de l’appartement du prieur à la chambre où 
étaient déposées les armes. 

Cinq minutes après, la porte se rouvrit et 
Chicot parut. 
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XX 
 

Les deux amis. 
 
Dom Modeste ne quitta point la position 

béatement inclinée qu’il avait prise. 
Chicot traversa la chambre pour venir à lui. 
Seulement le prieur voulut bien pencher 

doucement sa tête pour indiquer au nouveau venu 
qu’il l’apercevait. 

Chicot ne parut pas un seul instant s’étonner 
de l’indifférence du prieur ; il continua de 
marcher, puis, lorsqu’il fut à une distance 
respectueusement mesurée, il le salua. 

– Bonjour, monsieur le prieur, dit-il. 
– Ah ! vous voilà, fit Gorenflot, vous 

ressuscitez à ce qu’il paraît ? 
– Est-ce que vous m’avez cru mort, monsieur 

le prieur. 
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– Dame ! on ne vous voyait plus. 
 J’avais affaire. 

– Ah ! 
hicot savait qu’à moins d’être échauffé par 

deux ou trois bouteilles de vieux bourgogne, 
Gorenflot était avare de paroles. Or, comme selon 
toute probabilité, vu l’heure peu avancée de la 

ment au coin 
de la cheminée, en étendant ses pieds sur les 
che

vous déjeunerez avec moi, 
mo

 de vous 
don

e biche ! je ne vous 
dem

offert. 

–

C

journée, Gorenflot était encore à jeun, il prit un 
bon fauteuil et s’installa silencieuse

nets et en appuyant ses reins au dossier 
moelleux. 

– Est-ce que 
nsieur Briquet ? demanda dom Modeste. 
– Peut-être, seigneur prieur. 
– Il ne faudrait pas m’en vouloir, monsieur 

Briquet, s’il me devenait impossible
ner tout le temps que je voudrais. 

– Eh ! qui diable vous demande votre temps, 
monsieur le prieur ? Ventre d

andais pas même à déjeuner, et c’est vous qui 
me l’avez 
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– Assurément, monsieur Briquet, fit dom 
Modeste avec une inquiétude que justifiait le ton 
assez ferme de Chicot ; oui, sans doute, je vous ai 
offert, mais... 

 ces sourires qui n’appartenaient qu’à 
lui

t des 
yeu

– Mais vous avez cru que je n’accepterais 
pas ? 

– Oh ! non. Est-ce que c’est mon habitude 
d’être politique, dites, monsieur Briquet ? 

– On prend toutes les habitudes que l’on veut 
prendre, quand on est un homme de votre 
supériorité, monsieur le prieur, répondit Chicot 
avec un de

. 
Dom Modeste regarda Chicot en clignan
x. 
Il lui était impossible de deviner si Chicot 

raillait ou parlait sérieusement. 
Chicot s’était levé. 
– Pourquoi vous levez-vous, monsieur 

Briquet ? demanda Gorenflot. 
– Parce que je m’en vais. 
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– Et pourquoi vous en allez-vous, puisque 
vous aviez dit que vous déjeuneriez avec moi ? 

– Je n’ai pas dit que je déjeunerais avec vous, 
d’abord. 

– Pardon, je vous ai offert. 
– Et j’ai répondu peut-être : peut-être ne veut 

pas

re et grossier ? Oh ! cher seigneur prieur, je 
vous connais depuis trop longtemps pour me 

e prieur, continua Chicot. 

etarder. 
– Vous voyagez ? 

 dire oui. 
– Vous vous fâchez ? 
Chicot se mit à rire. 
– Moi, me fâcher, dit-il, et de quoi me 

fâcherais-je ? de ce que vous êtes impudent, 
igna

fâcher de vos petites imperfections. 
Gorenflot, foudroyé par cette naïve sortie de 

son hôte, demeura la bouche ouverte et les bras 
étendus. 

– Adieu, monsieur l
– Oh ! ne partez pas. 
– Mon voyage ne peut se r
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– J’ai une mission. 
– Et de qui ? 
– Du roi. 
Gorenflot roulait d’abîmes en abîmes. 

 mission du roi ! 
vou

te. 
-il reçu ? 

tou

, comme fait 
un ballon qui perd son vent par des piqûres 

u, répéta Chicot. 
 

large main, arrêta le fugitif qui, avouons-le, se 
laissa facilement violenter. 

rieur. 

– Une mission, dit-il, une
s l’avez donc revu ? 

– Sans dou
– Et comment vous a-t
– Avec enthousiasme ; il a de la mémoire, lui, 
t roi qu’il est. 
– Une mission du roi, balbutia Gorenflot, et 

moi impudent, moi ignare, moi grossier... 
Son cœur se dégonflait à mesure

d’aiguille. 
– Adie
Gorenflot se souleva sur son fauteuil, et, de sa

– Voyons, expliquons-nous, dit le p
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– Sur quoi ? demanda Chicot. 
sceptibilité d’aujourd’hui. 

uis aujourd’hui comme toujours. 

e ris ; vous boudez, je fais la 
gri

proie aux plus pénibles travaux ? Ai-je 
ma Ce prieuré n’est-il pas 
com

économe, architecte, 
int tions 
spirituelles. 

– Sur votre su
– Moi, je s
– Non. 
– Simple miroir des gens avec qui je suis. 
– Non. 
– Vous riez, j
mace. 
– Non, non, non ! 
– Si, si, si ! 
– Eh bien ! voyons, je l’avoue, j’étais 

préoccupé. 
– Vraiment ! 
– Ne voulez-vous point être indulgent pour un 

homme en 
 tête à moi, mon Dieu ! 

me un gouvernement de province ? Songez 
donc que je commande à deux cents hommes, 
que je suis tout à la fois 

endant ; tout cela sans compter mes fonc
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– Oh ! c’est trop, en effet, pour un serviteur 
ind

t ; 
monsieur Briquet, auriez-vous perdu votre charité 
chrétienne ? 

is aussi qu’il entre de l’envie dans 
vo

 mon fait ; et que puis-je 
envier, moi ? je vous le demande. 

renflot monte progressivement, il est 
sur la ligne ascendante. » 

igne de Dieu. 
– Oh ! voilà qui est ironique, dit Gorenflo

– J’en avais donc ? 
– Je cro
tre fait : prenez-y garde, l’envie est un péché 

capital. 
– De l’envie dans

– Hum ! vous vous dites : « Le prieur dom 
Modeste Go

– Tandis que moi, je suis sur la ligne 
descendante, n’est-ce pas ? répondit ironiquement 
Chicot. 

– C’est la faute de votre fausse position, 
monsieur Briquet. 

– Monsieur le prieur, souvenez-vous du texte 
de l’Évangile. 

 391



– Quel texte ? 
– Celui qui s’élève sera abaissé, et celui qui 

s’a

voilà qu’il met en doute les textes 
sai cria Chicot en joignant les 
deu

ts qui sont hérétiques. 

ire, monsieur 
Bri

es adieux. Donc, adieu, 
sei

baisse sera élevé. 
– Peuh ! fit Gorenflot. 
– Allons, 
nts, l’hérétique ! s’é
x mains. 
– Hérétique ! répéta Gorenflot ; ce sont les 

hugueno
– Schismatique alors ! 
– Voyons, que voulez-vous d
quet ? En vérité, vous m’éblouissez. 
– Rien, sinon que je pars pour un voyage et 

que je venais vous faire m
gneur dom Modeste ! 
– Vous ne me quitterez pas ainsi ? 
– Si fait, pardieu ! 
– Vous ? 
– Oui, moi. 
– Un ami ? 
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– Dans la grandeur on n’a plus d’amis. 

s Chicot, vous me l’avez 
rep

rosse tête dont les trois 
me

ne pour les vérités que 
je v

ent pour sortir. 
oi tout ce que vous voudrez, 

monsieur Chicot, dit dom Modeste ; mais n’ayez 
plus de ces regards-là pour moi ! 

– Ah ! ah ! il est un peu tard. 

– Vous, Chicot ? 
– Je ne suis plu
roché tout à l’heure. 
– Moi ! quand cela ? 
– Quand vous avez parlé de ma fausse 

position. 
– Reproché ! ah ! quels mots vous avez 

aujourd’hui ! 
Et le prieur baissa sa g
ntons s’aplatirent en un seul contre son cou de 

taureau. 
Chicot l’observait du coin de l’œil : il le vit 

légèrement pâlir. 
– Adieu, et sans rancu
ous ai dites. 

Et il fit un mouvem
– Dites-m
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– Jamais trop tard ! Eh ! tenez, on ne part pas 
sans manger, que diable ! ce n’est pas sain, vous 
me l’avez dit vingt fois vous-même 

à reprendre tous ses 
avantages d’un seul coup. 

t mon avis du moins, dit Chicot. 

orenflot en 
lev

ent indignement 

! eh bien ! 
déjeunons. 

Chicot était décidé 

– Ma foi, non ! dit-il, on mange trop mal ici. 
Gorenflot avait supporté les autres atteintes 

avec courage ; il succomba sous celle-ci. 
– On mange mal chez moi ? balbutia-t-il 

éperdu. 
– C’es
– Vous avez eu à vous plaindre de votre 

dernier dîner ? 
– J’en ai encore l’atroce saveur au palais ; 

pouah ! 
– Vous avez fait pouah ! s’écria G
ant les bras au ciel. 
– Oui, dit résolument Chicot, j’ai fait pouah ! 
– Mais à quel propos ? parlez. 
– Les côtelettes de porc étai
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brû

voyait sur les coulis une huile qui nage 
enc

César expirant dit à son assassin : 
Br

puis, vous n’avez pas de temps à me 
do

 
l’a  vous manquait 
plu

lées. 
– Oh ! 
– Les oreilles farcies ne croquaient pas sous la 

dent. 
– Oh ! 
– Le chapon au riz ne sentait que l’eau. 
– Juste ciel ! 
– La bisque n’était pas dégraissée. 
– Miséricorde ! 
– On 
ore dans mon estomac. 
– Chicot ! Chicot ! soupira dom Modeste, du 

même ton dont 
utus ! Brutus !... 
– Et 
nner. 
– Moi ? 
– Vous m’avez dit que vous aviez affaire : me
vez-vous dit, oui ou non ? Il ne
s que de devenir menteur. 
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– Eh bien ! cette affaire, on peut la remettre. 
C’est une solliciteuse à revoir, voilà tout. 

on ! non ! cher monsieur Chicot ! 
quoiqu’elle m’ait envoyé cent bouteilles de vin 
de Sicile. 

lles de vin de Sicile ? 
e ce soit 

probablement une très grande dame ; je ne la 
rec  veux recevoir que vous, cher 
monsieur Chicot. Elle voulait devenir ma 

ame qui envoie les 
bo

éjeuner avec vous, cher monsieur 
Chicot ! pour réparer mes torts envers vous. 

– Je m’humilierai, mon ami. 

– Recevez-la donc. 
– N

– Cent boutei
– Je ne la recevrai pas, quoiqu

evrai pas : je ne

pénitente, cette grande d
uteilles de vin de Sicile par centaine ; eh bien, 

si vous l’exigez, je lui refuserai mes conseils 
spirituels ; je lui ferai dire de prendre un autre 
directeur. 

– Et vous ferez tout cela ?... 
– Pour d

– Vos torts viennent de votre féroce orgueil, 
dom Modeste. 
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– De votre insolente paresse. 
– Chicot ! Chicot ! à partir de demain, je me 

mortifie en faisant faire tous les jours l’exercice à 
me

s yeux ; et quel exercice, celui de la 
fou

tir d’aujourd’hui, si vous l’exigez. 
ée de faire faire 

l’e

l’ordre à frère 

s moines. 
– À vos moines, l’exercice ! fit Chicot en 

ouvrant le
rchette ? 
– Non, celui des armes. 
– L’exercice des armes ? 
– Oui, et cependant c’est fatigant de 

commander. 
– Vous, commander l’exercice aux Jacobins ? 
– Je vais le commander du moins. 
– À partir de demain ? 
– À par
– Et qui donc a eu cette id
xercice à des frocards ? 
– Moi, à ce qu’il paraît, dit Gorenflot. 
– Vous ? impossible ! 
– Si fait, j’en ai donné 
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Bo

 ? 

nt as-tu un trésorier que je ne 
con

rnière visite. 

dinal de Guise me l’a recommandé. 

par lettre. 
 de milan que j’ai vue 

en 

ntairement Chicot ; et 
qu
app

rromée. 
– Qu’est-ce encore que frère Borromée ? 
– Ah ! c’est vrai, vous ne le connaissez pas. 
– Qu’est-il
– C’est le trésorier. 
– Comme
naisse pas, bélître ? 
– Il est ici depuis votre de
– Et d’où te vient ce trésorier ? 
– M. le car
– En personne ? 
– Par lettre, cher monsieur Chicot, 
– Serait-ce cette figure
bas ? 
– C’est cela même. 
– Qui m’a annoncé ? 
– Oui. 
– Oh ! oh ! fit involo
elle qualité a-t-il, ce trésorier si chaudement 
uyé par M. le cardinal de Guise ? 
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– Il compte comme Pythagore. 
é ces 

exe
i. 

est lui qui vous a proposé 
d’armer vos moines, n’est-ce pas ? 

ur Chicot ; l’idée est de 
mo

pécheur endurci, l’orgueil est 
un ce n’est point à vous qu’est 
ven

 moi que l’idée est venue. Non, non, 
décidément, c’est à moi ; il paraît même qu’à 
cette occasion j’ai prononcé un mot latin très 
jud

se rapprocha du prieur. 

– Et c’est avec lui que vous avez décid
rcices d’armes ? 
– Oui, mon am
– C’est-à-dire que c’

– Non, cher monsie
i, entièrement de moi. 
– Et dans quel but ? 
– Dans le but de les armer. 
– Pas d’orgueil, 
péché capital ; 
ue cette idée. 
– À moi ou à lui, je ne sais plus bien si c’est à 

lui ou à

icieux et très brillant. 
Chicot 
– Un mot latin, vous, mon cher prieur ! dit 

Chicot, et vous le rappelez-vous, ce mot latin ? 
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– Militat spiritu... 
– Militat spiritu, militat gladio ? 
– C’est cela, c’est cela ! s’écria dom Modeste 

ave

ue vous ne le 
fai

c attendrissement. 
 mon ami, mon véritable 

am

ques-unes des 
bo

c enthousiasme. 
– Allons, allons, dit Chicot, il est impossible 

de s’excuser de meilleure grâce q
tes, dom Modeste ; je vous pardonne. 
– Oh ! fit Gorenflot ave
– Vous êtes toujours
i. 
Gorenflot essuya une larme. 
– Mais déjeunons, et je serai indulgent pour le 

déjeuner. 
– Écoutez, dit Gorenflot avec enthousiasme, je 

vais faire dire au frère cuisinier que si la chère 
n’est pas royale, je le fais fourrer au cachot. 

– Faites, faites, dit Chicot, vous êtes le maître, 
mon cher prieur. 

– Et nous décoifferons quel
uteilles de la pénitente. 
– Je vous aiderai de mes lumières, mon ami. 
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– Que je vous embrasse, Chicot ! 
– Ne m’étouffez pas, et causons. 
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XXI 
 

Les convives. 
 
Gorenflot ne fut pas long à donner ses ordres. 
Si le digne prieur était bien sur la ligne 

ascendante, comme il le prétendait, c’était surtout 
en ce qui concernait les détails d’un repas et les 
progrès de la science culinaire. 

Dom Modeste manda frère Eusèbe, qui 
comparut, non pas devant son chef, mais devant 
son juge. 

À la manière dont il avait été requis, il avait au 
reste deviné qu’il se passait quelque chose 
d’extraordinaire à son endroit chez le révérend 
prieur. 

– Frère Eusèbe, dit Gorenflot d’une voix 
sévère, écoutez ce que va vous dire M. Robert 
Briquet, mon ami. Vous vous négligez, à ce qu’il 
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paraît. J’ai ouï parler d’incorrections graves dans 
votre dernière bisque, et d’une fatale négligence à 
propos du croquant de vos oreilles. Prenez garde, 
frère Eusèbe, prenez garde, un seul pas fait dans 
la mauvaise voie entraîne tout le corps. 

Le moine roug  tour, et balbutia 
une excuse qui ne fut point admise. 

hampignons farcis. 

 chose qui fasse un fond, voyons, dites 
vit

it et pâlit tour à

– Assez, dit Gorenflot. 
Frère Eusèbe se tut. 
– Qu’avez-vous aujourd’hui pour déjeuner ? 

demanda le révérend prieur. 
– J’aurai des œufs brouillés aux crêtes de coq. 
– Après ? 
– Des c
– Après ? 
– Des écrevisses au vin de Madère. 
– Menu pied que tout cela, menu pied ; 

quelque
e. 
– J’aurai en outre un jambon aux pistaches. 
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– Peuh ! fit Chicot. 
– Pardon, interrompit timidement Eusèbe ; il 

est cuit dans du vin de Xérès sec. Je l’ai piqué 
d’un bœuf attendri dans une marinade d’huile 
d’Aix, ce qui fait qu’avec le gras du bœuf on 
ma

rs Chicot un regard 
accompagné d’un geste d’approbation. 

 demanda Gorenflot, qu’avez-vous 
enc

vous accommoder une anguille à la 
mi

z goûter de mes anguilles sans trop vous en 
rep

nge le maigre du jambon, et avec le gras du 
jambon le maigre du bœuf. 

Gorenflot hasarda ve

– Bien cela, n’est-ce pas, dit-il, monsieur 
Robert ? 

Chicot fit un geste de demi-satisfaction. 
– Et après,
ore ? 
– On peut 
nute. 
– Foin de l’anguille ! dit Chicot. 
– Je crois, monsieur Briquet, reprit Eusèbe en 

s’enhardissant peu à peu, je crois que vous 
pouve

entir. 
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– Qu’ont-elles donc de rare, vos anguilles ? 

 cela dans un auteur 
anc

nez des hommes à manger à vos 
ang

s des volailles et du gibier, j’y ajoute un 
peu

anguilles, qui, dans l’eau douce et renouvelée sur 
un gravier fin, deviennent grasses en un mois, et, 
tou

t un serpent alors, dit Chicot. 

– Je les nourris d’une façon particulière. 
– Oh ! oh ! 
– Oui, ajouta Gorenflot, il paraît que les 

Romains ou les Grecs, je ne sais plus trop, un 
peuple d’Italie enfin, nourrissaient des lamproies 
comme fait Eusèbe. Il a lu

ien nommé Suétone, lequel a écrit sur la 
cuisine. 

– Comment ! frère Eusèbe, s’écria Chicot, 
vous don

uilles ? 
– Non, monsieur, je hache menu les intestins 

et les foie
 de viande de porc, je fais de tout cela une 

espèce de chair à saucisse que je jette à mes 

t en engraissant, allongent considérablement. 
Celle que j’offrirai au seigneur prieur 
aujourd’hui, par exemple, pèse neuf livres. 

– C’es
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– Elle avalait d’une bouchée un poulet de six 
jou

ent l’avez-vous accommodée ? 
dem

ur le gril, pendant dix secondes ; après 
qu

 sauce ? 

agréer 
au 

rs. 
– Et comm

anda Chicot. 
– Oui, comment l’avez-vous accommodée ? 

répéta le prieur. 
– Dépouillée, rissolée, passée au beurre 

d’anchois, roulée dans une fine chapelure, puis 
remise s

oi j’aurai l’honneur de vous la servir baignant 
dans une sauce épicée de piment et d’ail. 

– Mais la
– Oui, la sauce elle-même ? 
– Simple sauce d’huile d’Aix, battue avec des 

citrons et de la moutarde. 
– Parfait, dit Chicot. 
Frère Eusèbe respira. 
– Maintenant il manque les confiseries, fit 

observer judicieusement Gorenflot. 
– J’inventerai quelque mets capable d’
seigneur prieur. 

 406



– C’est bien, je m’en rapporte à vous, dit 
Gorenflot ; montrez-vous digne de ma confiance. 

me retirer ? demanda-t-il. 

re, dit Chicot. 

usèbe et 
reçut des ordres non moins précis et non moins 
dét

 fauteuils tout garnis de 
coussins, s’opposaient l’un à l’autre, fourchettes 
et couteaux en main, comme deux duellistes. 

lie, tant le 
sommelier avait accumulé les bouteilles de 

es différentes. 

Eusèbe salua. 
– Je puis donc 
Le prieur consulta Chicot. 
– Qu’il se reti
– Retirez-vous et envoyez-moi le frère 

sommelier. 
Eusèbe salua et sortit. 
Le frère sommelier succéda au frère E

aillés. 
Dix minutes après, devant la table couverte 

d’une fine nappe de lin, les deux convives, 
ensevelis dans deux larges

La table, suffisamment grande pour six 
personnes, était pourtant remp

formes et d’étiquett
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Eusèbe, fidèle au programme, venait 
d’envoyer des œufs brouillés, des écrevisses et 
des champignons qui parfumaient l’air d’une 
moelleuse vapeur de truffe, de beurre frais 
comme la crème, de thym et de vin de Madère. 

ffamé. 
mme qui se défie 

de 
ès quelques minutes, ce fut Gorenflot 

qui dévora, tandis que Chicot observait. 

dans un ermitage dont on ignorait la 
dat

ent 
s’a

 nom ? 

Chicot attaqua en homme a
Le prieur, au contraire, en ho
lui-même, de son cuisinier et de son convive. 
Mais, apr

On commença par le vin du Rhin, puis l’on 
passa au bourgogne de 1550 ; on fit une 
excursion 

e ; on effleura le Saint-Perrey ; enfin l’on 
passa au vin de la pénitente. 

– Qu’en dites-vous ? demanda Gorenflot après 
en avoir goûté trois fois sans oser se prononcer. 

– Velouté, mais léger, fit Chicot ; et comm
ppelle votre pénitente ? 
– Je ne la connais pas, moi. 
– Ouais ! vous ne savez pas son
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– Non, ma foi, nous traitons par ambassadeur. 
Chicot fit une pause pendant laquelle il ferma 

doucement les yeux comme pour savourer une 
gorgée de vin qu’il retenait dans sa bouche avant 
de l’avaler, mais en réalité pour réfléchir. 

– Ainsi donc, dit-il au bout de cinq minutes, 
c’est en face d’un général d’armée que j’ai 

cela ? 

n’ai plus de silence 
aux offices... et avant-hier j’ai été obligé de 

 de mes meilleurs 
soldats, je dois l’avouer, ont eu l’audace de 
trouver insuffisant le plat de raisiné de 
Bourgogne qu’on donne en troisième le vendredi. 

l’honneur de dîner ? 
– Oh ! mon Dieu, oui ! 
– Comment ! vous soupirez en disant 
– Ah ! c’est bien fatigant, allez. 
– Sans doute, mais c’est honorable, mais c’est 

beau. 
– Superbe ! seulement je 

supprimer un plat au souper. 
– Supprimer un plat... et pourquoi donc ? 
– Parce que plusieurs

 409



– Voyez-vous cela ! insuffisant !... et quelle 
rai

 goût. 
Co

aient faim, ces moines. 
te ? dit frère Modeste ; 

bien manger et bien travailler, c’est ce que peut 
fai il faut savoir 
offrir ses privations au Seigneur, continua le 
dig

uf sur une bouchée déjà respectable de 
gal

vous 
all

son donnaient-ils de cette insuffisance ? 
– Ils prétendaient qu’ils avaient encore faim, 

et réclamaient quelque chair maigre, comme 
sarcelle, homard ou poisson de haut

mprenez-vous ces dévorants ? 
– Dame ! s’ils font des exercices, ce n’est 

point étonnant qu’ils 
– Où serait donc le méri

re tout le monde. Que diable ! 

ne abbé en empilant un quartier de jambon et 
de bœ

antine dont frère Eusèbe n’avait point parlé, le 
mets étant trop simple, non pour être servi, mais 
pour figurer sur la carte. 

– Buvez, Modeste, buvez, dit Chicot, 
ez vous étrangler, mon cher ami ; vous 

devenez cramoisi. 
– C’est d’indignation, répliqua le prieur en 

vidant son verre qui contenait une demi-pinte. 
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Chicot le laissa faire, puis lorsque Gorenflot 
eut reposé son verre sur la table : 

– Voyons, dit Chicot, achevons votre histoire, 
elle m’intéresse vivement, parole d’honneur. 
Vous leur avez donc retiré un plat parce qu’ils 
trouvaient qu’ils n’avaient pas assez à manger. 

 le croyez ? 

 remarqué, ce soir-là, un fait 
biz

tte 

– Tout juste. 
– C’est ingénieux. 
– Aussi la punition a-t-elle fait un rude effet ; 

j’ai cru qu’on allait se révolter ; les yeux 
brillaient, les dents claquaient. 

– Ils avaient faim, dit Chicot ; ventre de 
biche ! c’est bien naturel. 

– Ils avaient faim, n’est-ce pas ? 
– Sans doute. 
– Vous le dites ? vous
– J’en suis sûr. 
– Eh bien ! j’ai
arre et que je recommanderai à l’analyse de la 

science ; j’ai donc appelé frère Borromée, en le 
chargeant de mes instructions touchant ce
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pri

la, 
vo ttendez donc : Cabis poriabis 
dia  ne connaissez que cela, 
mo

e cette anguille, elle 
emporte la bouche, c’est merveilleux ! 

ne puis plus respirer ; mais 
racontez, racontez. 

rre. 

vation d’un plat, à laquelle j’ai ajouté, voyant 
la rébellion, privation de vin. 

– Enfin ? demanda Chicot. 
– Enfin, pour couronner l’œuvre, j’ai 

commandé un nouvel exercice, voulant terrasser 
l’hydre de la révolte : les psaumes disent ce

us savez ; a
gonem. Eh ! vous
rdieu ! 
– Proculcabis draconem, fit Chicot en versant 

à boire au prieur. 
– Draconem, c’est cela, bravo ! À propos de 

dragon, mangez donc d

– Merci, je 

– Quoi ? 
– Votre fait biza
– Lequel ? je ne m’en souviens plus. 
– Celui que vous vouliez recommander aux 

savants. 
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– Ah ! oui, j’y suis, très bien. 
– J’écoute. 
– Je prescris donc un exercice pour le soir ; je 

m’

mâ
 seul une heure, quand je me 

tro

lusion sur 
laq

on. 
nt le vin d’une lieue. 

rromée vous avait donc 
tra

t, c’est l’obéissance passive en 
personne : je dirais à frère Borromée de se brûler 

attendais à voir mes drôles exténués, hâves, 
suants, et j’avais préparé un sermon assez beau 
sur ce texte : Celui qui mange mon pain. 

– Pain sec, dit Chicot. 
– Précisément, pain sec, s’écria Gorenflot, en 

dilatant, par un rire cyclopéen, ses robustes 
choires. J’aurais joué sur le mot, et d’avance 

j’en avais ri tout
uve au milieu de la cour en présence d’une 

troupe de gaillards animés, nerveux, bondissants 
comme des sauterelles, et ceci est l’il

uelle je veux consulter les savants. 
– Voyons l’illusi
– Et senta
– Le vin ! Frère Bo
hi ? 
– Oh ! je suis sûr de Borromée, s’écria 

Gorenflo
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à petit feu, qu’il irait à l’instant même chercher le 
gril et chaufferait les fagots. 

ais mon 
Borromée, vois-tu, comme je te connais, mon 
che

 pas, moi. 

– Ce que c’est que d’être mauvais 
physionomiste, dit Chicot en se grattant le nez, il 
ne me fait pas du tout cet effet-là, à moi. 

– C’est possible, mais moi, je conn

r Chicot, dit dom Modeste qui devenait tendre 
en devenant ivre. 

– Et tu dis qu’ils sentaient le vin ? 
– Borromée ? 
– Non, tes moines. 
– Comme des futailles, sans compter qu’ils 

étaient rouges comme des écrevisses ; j’en ai fait 
l’observation à Borromée. 

– Bravo ! 
– Ah ! c’est que je ne m’endors
– Et qu’a-t-il répondu ? 
– Attends, c’est fort subtil. 
– Je le crois. 

 414



– Il a répondu que l’appétence très vive 
produit des effets pareils à ceux de la satisfaction. 

; je ne 
m’

ns, approche-toi un peu de moi, 
car je ne me remue plus sans étourdissement. 

cha. 
a large main un cornet 

acoustique qu’il appliqua sur l’oreille de Chicot. 

me résume. Vous 
souvenez-vous du temps où nous étions jeunes, 
Ch

im
ur ! fit le chaste Chicot. 

– Oh ! oh ! fit Chicot ; en effet, c’est fort 
subtil, comme tu dis, ventre de biche ! C’est un 
homme très fort que ton Borromée 

étonne plus s’il a le nez et les lèvres si 
minces ; et cela t’a convaincu ? 

– Tout à fait, et tu vas être convaincu toi-
même ; mais voyo

Chicot s’appro
Gorenflot fit de s

– Eh bien ? demanda Chicot. 
– Attends donc, je 

icot ? 
– Je m’en souviens. 
– Du temps où le sang brûlait... où les désirs 
modestes ?... 
– Prieur ! prie
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– C’est Borromée qui parle, et je maintiens 
qu’il a raison ; l’appétence ne produisait-elle 
poi

e mettre à l’école 
de frère Borromée, et quand il m’aura bien 

ordée, Chicot, comme tout 
ce 

nomat du prieuré 
pen

urrirai frère Borromée de ses théories ; 
je lui servirai un plat, un verre vide, en lui disant : 
« Désirez de toute la force de votre faim et de 

mbertin ; mais prenez garde de 
vous griser avec ce chambertin, prenez garde 

nt parfois les illusions de la réalité ? 
Chicot se mit à rire si violemment que la table, 

avec toutes les bouteilles, trembla comme un 
plancher de navire. 

– Bien, bien, dit-il, je vais m

pénétré de ses théories, je vous demanderai une 
grâce, mon révérend. 

– Elle vous sera acc
que vous demanderez à votre ami. Maintenant, 

dites, quelle est cette grâce ? 
– Vous me chargerez de l’éco
dant huit jours seulement. 
– Et que ferez-vous pendant ces huit jours ? 
– Je no

votre soif une dinde aux champignons et une 
bouteille de cha
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d’a

is pas à 
l’a

sur les théories. 

e 
ma le 
mê

voir une indigestion de cette dinde, cher frère 
philosophe. » 

– Ainsi, dit Gorenflot, tu ne cro
ppétence, païen ? 
– C’est bien ! c’est bien ! je crois ce que je 

crois ; mais brisons 
– Soit, dit Gorenflot, brisons et parlons un peu 

de la réalité. 
Et Gorenflot se versa un verre plein. 
– À ce bon temps dont tu parlais tout à 

l’heure, Chicot, dit-il, à nos soupers à la Corne-
d’Abondance ! 

– Bravo ! je croyais que tu avais oublié tout 
cela, révérend. 

– Profane ! tout cela dort sous la majesté d
 position ; mais, morbleu ! je suis toujours 
me. 
Et Gorenflot se mit à entonner sa chanson 

favorite, malgré les chuts de Chicot. 
 

Quand l’ânon est destaché, 
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Quand le vin est débouché, 
L’ânon dresse son oreille, 

st si éventé 

e moine en liberté. 

’avez ni bu ni mangé. 

 te taire, et de répondre à mes questions. 

 Tu ne m’en donnes pas le temps, ivrogne ! 
– Oh

Le vin sort de la bouteille ; 
Mais rien n’e
Que le moine en pleine treille ; 
Mais rien n’est si desbâté 
Que l

 
– Mais chut ! donc, malheureux ! dit Chicot ; 

si frère Borromée entrait, il croirait qu’il y a huit 
jours que vous n

– Si frère Borromée entrait, il chanterait avec 
nous. 

– Je ne crois pas. 
– Et moi, je te dis... 
– De
– Parle alors. 
–

 ! ivrogne, moi ! 
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– Voyons, il résulte de l’exercice des armes 
que ton couvent est changé en une véritable 
caserne.

– Oui, mon ami, c’est le mot, véritable 
caserne, i dernier, est-ce 
jeudi ? je ne sais 
plus si c

– Jeudi ou vendredi, la date n’y fait rien. 
 C’est juste, le fait, voilà tout, n’est-ce pas ? 

Eh

pporter un fouet pour rosser 
les novices qui se sont enfuis ; mais Borromée... 

e, encore Borromée ! 

ée ?... 
a 

fustigés de telle façon qu’ils sont encore au lit, les 

 

 caserne véritable ; jeud
oui, c’est jeudi ; attends donc, 
’est jeudi. 

–
 bien ! jeudi ou vendredi, dans le corridor, j’ai 

trouvé deux novices qui se battaient au sabre avec 
deux seconds qui se préparaient de leur côté à en 
découdre. 

– Et qu’as-tu fait ? 
– Je me suis fait a

– Ah ! ah ! Borromé
– Toujours. 
– Mais Borrom
– Borromée les a rattrapés et vous les 
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ma

 la vigueur du bras de frère Borromée, 
fit 

’abricot. 

rcher ? et cependant je bois. 
ifférent ; et puis pour crier 

les
 

liqueur digestive, dont Eusèbe a seul le secret. 

qu’eût-on dîné de façon 
gloutonne, on se trouverait nécessairement avoir 
fai

lheureux ! 
– Je demande à voir leurs épaules pour 

apprécier
Chicot. 
– Nous déranger pour voir d’autres épaules 

que des épaules de mouton, jamais ! Mangez 
donc de ces pâtes d

– Non pas, morbleu ! j’étoufferais. 
– Buvez alors. 
– Non plus : j’ai à marcher, moi. 
– Eh bien ! moi, crois-tu donc que je n’aie 

point à ma
– Oh ! vous, c’est d
 commandements il vous faut des poumons. 
– Alors, un verre, rien qu’un verre de cette

– D’accord. 
– Elle est si efficace, 

m deux heures après son dîner. 
– Quelle recette pour les pauvres ! Savez-vous 
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que si j’étais roi, je ferais trancher la tête à 
Eu

l’exercice qui commence, dit 
Go

 de la cour. 
 ! voilà des 

soldats assez mal disciplinés, ce me semble. 
ot ; d’ailleurs 

cel

tends frère 
Bo

it, 
lan

ensa Chicot, tu as eu tort de me 
lan

 la visite des 
arm

sèbe : sa liqueur est capable d’affamer un 
royaume. Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ? 

– C’est 
renflot. 
En effet, on venait d’entendre un grand bruit 

de voix et de ferraille venant
– Sans le chef ? dit Chicot. Oh ! oh

– Sans moi ? jamais ! dit Gorenfl
a ne se peut pas, comprends-tu ? puisque c’est 

moi qui commande, puisque l’instructeur, c’est 
moi ; et, tiens, la preuve, c’est que j’en

rromée qui vient prendre mes ordres. 
En effet, au moment même, Borromée entra
çant à Chicot un regard oblique et prompt 

comme la flèche traîtresse du Parthe. 
– Oh ! oh ! p
cer ce regard-là ; il t’a trahi. 
– Seigneur prieur, dit Borromée, on n’attend 

plus que vous pour commencer
es et des cuirasses. 
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– Des cuirasses ! oh ! oh ! se dit tout bas 
Chicot, un instant, j’en suis, j’en suis ! 

Et il se leva précipitamment. 
– Vous assisterez à mes manœuvres, dit 

Gorenflot en se soulevant à son tour, comme 
ferait un bloc de marbre qui prendrait des 

 voir une 
bel

t un 
tacticien profond, dit Borromée, sondant 

jambes ; votre bras, mon ami ; vous allez
le instruction. 
– Le fait est que le seigneur prieur es

l’imperturbable physionomie de Chicot. 
– Dom Modeste est un homme supérieur en 

toutes choses, répondit Chicot en s’inclinant. 
Puis tout bas, à lui-même : 
– Oh ! oh ! murmura-t-il, jouons serré, mon 

aiglon, ou voilà un milan qui t’arracherait les 
plumes. 
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XXII 
 

Frère Borromée. 
 
Lorsque Chicot, soutenant le révérend prieur, 

arr

u le 
mousquet au pied, attendaient comme des soldats 
l’apparition de leur commandant. 

ou de salades : une ceinture attachait à 
leurs reins une longue épée ; il ne leur manquait 
absolument qu’un bouclier de main pour 
ressembler aux anciens Mèdes, ou des yeux 
retroussés pour ressembler à des Chinois 
modernes. 

iva par le grand escalier dans la cour du 
prieuré, le coup d’œil fut exactement celui d’une 
immense caserne en pleine activité. 

Partagé en deux bandes de cent hommes 
chacune, les moines, la hallebarde, la pique o

Cinquante à peu près, parmi les plus forts et 
les plus zélés, avaient couvert leurs têtes de 
casques 
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D’autres étalaient avec orgueil des cuirasses 
bombées, sur lesquelles ils aimaient à faire bruire 
un gantelet de fer. 

’autres enfin, enf ans des brassards et 
dans des cuissards, s’exerçaient à développer 
leurs jointures privées d’élasticité par ces 
carapaces partielles. 

romée, comme 
po

D ermés d

Frère Borromée prit un casque des mains d’un 
novice, et se le posa sur la tête par un mouvement 
aussi prompt, aussi régulier que l’eût pu faire un 
reître ou un lansquenet. 

Tandis qu’il en attachait les brides, Chicot ne 
pouvait s’empêcher de regarder le casque ; et tout 
en le regardant, sa bouche souriait ; enfin, tout en 
souriant, il tournait autour de Bor

ur l’admirer sur toutes ses faces. 
Il fit plus, il s’approcha du trésorier, et passa la 

main sur une des inégalités du heaume. 
– Vous avez là un magnifique armet, frère 

Borromée, dit-il ; où l’avez-vous donc acheté, 
mon cher prieur ? 

Gorenflot ne put répondre, parce qu’en ce 
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moment on l’attachait dans une cuirasse 

e Farnèse, étreignait 
douloureusement les ondulations luxuriantes de 

rez pas de cette force, 
j’é

où il avait acheté mon 
cas

ous, cher 
mo

resplendissante, laquelle, bien que spacieuse à 
loger l’hercul

la chair du digne prieur. 
– Ne bridez pas ainsi, mordieu ! s’écriait 

Gorenflot ; ne ser
toufferais, je n’aurais plus de voix ; assez ! 

assez ! 
– Vous demandiez, je crois, au révérend 

prieur, dit Borromée, 
que ? 
– Je demandais cela au révérend prieur et non 

à vous, reprit Chicot, parce que je présume qu’en 
ce couvent, comme dans tous les autres, rien ne 
se fait que sur l’ordre du supérieur. 

– Certainement, dit Gorenflot, rien ici ne se 
fait que par mon ordre. Que demandez-v

nsieur Briquet ? 
– Je demande à frère Borromée s’il sait d’où 

vient ce casque. 
– Il faisait partie d’un lot d’armures que le 
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révérend prieur a achetées hier pour armer le 
couvent. 

– Moi ? fit Gorenflot. 
– Votre Seigneurie a commandé, elle se le 

rappelle, que l’on apportât ici plusieurs casques et 
plu

pri

sieurs cuirasses, et l’on a exécuté les ordres de 
Votre Seigneurie. 

– C’est vrai, c’est vrai, dit Gorenflot. 
– Ventre de biche ! dit Chicot, mon casque 

était donc bien attaché à son maître, qu’après 
l’avoir conduit moi-même à l’hôtel de Guise, il 
vienne comme un chien perdu me retrouver au 

euré des Jacobins ! 
En ce moment, sur un geste de frère 

Borromée, les lignes se faisaient régulières et le 
silence s’établit dans les rangs. 

Chicot s’assit sur un banc, afin d’assister à son 
aise aux manœuvres. 

Gorenflot se tint debout, d’aplomb sur ses 
jambes comme sur deux poteaux. 

– Attention ! dit tout bas frère Borromée. 
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Dom Modeste tira un sabre gigantesque de son 
fourreau de fer, et, le brandissant en l’air, il cria 
d’u

ne douce prévenance. Votre 
Ré lui plaît 
ménager sa précieuse santé, je commanderai 

, et, en homme habitué à 
ces

nt ! dit Chicot ; 
c’e

je te le disais bien, répondit 
dom

me chose tous 
les

– Oh ! tous les jours. Il est soumis comme un 

ne voix de stentor : 
– Attention ! 
– Votre Révérence se fatiguerait peut-être à 

faire les commandements, dit alors frère 
Borromée avec u

vérence souffrait ce matin : s’il 

aujourd’hui l’exercice. 
– Je le veux bien, dit dom Modeste : en effet je 

suis souffrant, j’étouffe ; allez. 
Borromée s’inclina
 sortes de consentements, il vint se placer au 

front de la troupe. 
– Quel serviteur complaisa
st une perle que ce gaillard-là. 
– Il est charmant ! 

 Modeste. 
– Je suis sûr qu’il te fait la mê
 jours, dit Chicot. 
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esc

t Gorenflot. 
 tu n’as vraiment rien à faire ici, 

et 

e de voir, pareil à un 
cheval de guerre, se redresser sous le harnais le 

qu’on eût dit un maître en fait 
d’a

ée faisait une 
dém

a raison ; mais je vous ai déjà dit 
cel

main dans l’autre ; soutenez 
la 

lave ; je ne fais que lui reprocher ses 
prévenances. L’humilité n’est pas la servitude, 
ajouta sentencieusemen

– En sorte que
que tu peux dormir sur les deux oreilles : frère 

Borromée veille pour toi. 
– Oh ! mon Dieu, oui. 
– Voilà ce que je voulais savoir, dit Chicot 

dont l’attention se porta sur Borromée tout seul. 
C’était merveille qu

trésorier des moines. 
Son œil dilaté lançait des flammes, son bras 

vigoureux imprimait à l’épée des secousses 
tellement savantes 

rmes s’escrimant devant un peloton de soldats. 
Chaque fois que frère Borrom

onstration, Gorenflot la répétait en ajoutant : 
– Borromée 
a, moi ; rappelez-vous donc ma leçon d’hier. 

Passez l’arme d’une 
pique, soutenez-la donc ; le fer à la hauteur de 
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l’œil ; de la tenue, par saint Georges ! du jarret ; 
demi-tour à gauche est exactement la même 
chose que demi-tour à droite, excepté que c’est 
tou

t en caressant son triple 
me

tèrent la course militaire, 
sor

t le contraire. 
– Ventre de biche ! dit Chicot, tu es un habile 

démonstrateur. 
– Oui, oui, fit Gorenflo
nton, j’entends assez bien la manœuvre. 
– Et tu as dans Borromée un excellent élève. 
– Il m’a compris, dit Gorenflot ; il est on ne 

peut plus intelligent. 
Les moines exécu
te de manœuvre fort en vogue à cette époque, 

les passes d’armes, les passes d’épée, les passes 
de pique et les exercices à feu. 

Lorsqu’on en fut à cette dernière épreuve : 
– Tu vas voir mon petit Jacques, dit le prieur à 

Chicot. 
– Qu’est-ce que c’est que ton petit Jacques ? 
– Un gentil garçon que j’ai voulu attacher à 

ma personne, parce qu’il a des dehors calmes et 
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une main vigoureuse, et avec tout cela la vivacité 
du salpêtre. 

– Ah ! vraiment ! Et où donc est-il, ce 
charmant enfant ? 

elui qui tient un mousquet à la 
ma

e 
ma

d qui doit vertement servir 
un

is tu croyais le connaître d’abord ? 
e 

égl

– Attends, attends, je vais te le montrer ; là, 
tiens, là-bas ; c

in et qui s’apprête à tirer le premier. 
– Et il tire bien ? 
– C’est-à-dire qu’à cent pas le drôle n
nque pas un noble à la rose. 
– Voilà un gaillar
e messe ; mais attends donc, à ton tour. 
– Quoi donc ? 
– Mais si !... mais non !... 
– Tu connais mon petit Jacques ? 
– Moi, pas le moins du monde. 
– Ma
– Oui, il me semblait l’avoir vu dans certain
ise, un jour, ou plutôt une nuit que j’étais 

renfermé dans un confessionnal ; mais non, je me 
trompais, ce n’était pas lui. 
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Cette fois, nous devons l’avouer, les paroles 
de Chicot n’étaient pas exactement d’accord avec 
la 

e figure une fois, pour oublier 
jam

, le petit 
Jacques, comme l’appelait Gorenflot, chargeait 
en effet un mousquet pesant, long comme lui-
mê

t là, ramenant sa 
jam

, et la balle alla se loger au 
milieu du but, au grand applaudissement des 
mo

ot, et sur ma 
par

nt les 
jou

vérité. Chicot était trop bon physionomiste, 
quand il avait vu un

ais cette figure. 
Pendant qu’il était, sans s’en douter, l’objet de 

l’attention du prieur et de son ami

me, puis le mousquet chargé, il vint se camper 
fièrement à cent pas du but, e

be droite en arrière, avec une précision toute 
militaire, il ajusta. 

Le coup partit

ines. 
– Tudieu ! c’est bien visé, dit Chic
ole, voilà un joli garçon. 
– Merci, monsieur, répondit Jacques, do
es pâles se colorèrent d’une rougeur de plaisir. 
– Tu manies les armes habilement, mon 

enfant, reprit Chicot. 
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– Mais, monsieur, j’étudie, fit Jacques. 
Et sur ces mots, laissant son mousquet inutile, 

après la preuve d’adresse qu’il avait donnée, il 
prit une pique des mains de son voisin, et fit un 
moulinet que Chicot trouva parfaitement exécuté. 

la, dit Chicot. 

oudrais en avoir la preuve, répondit 
Ch

sorier, c’est qu’ici 
per

vo
un pauvre bourgeois, dit 

Chicot en secouant la tête ; autrefois j’ai poussé 

Chicot renouvela ses compliments. 
– C’est surtout à l’épée qu’il excelle, dit dom 

Modeste. Ceux qui s’y connaissent le jugent très 
fort ; il est vrai que le drôle a des jarrets de fer, 
des poignets d’acier, et qu’il gratte le fer depuis 
le matin jusqu’au soir. 

– Ah ! voyons ce
– Vous voulez essayer sa force ? dit 

Borromée. 
– Je v
icot. 
– Ah ! continua le tré
sonne, excepté moi peut-être, n’est capable de 

lutter contre lui ; êtes-vous d’une certaine force, 
us ? 
– Je ne suis qu’
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ma ui mes 
jambes tremblent, mon bras vacille et ma tête 

lançant à 
Go

illité, il ordonna que l’on 
apportât les fleurets et les masques d’escrime. 

froide et sombre, releva sa robe 
jus

, donner la leçon à frère Jacques. Y 
con

 brette comme un autre ; mais aujourd’h

n’est plus fort présente. 
– Mais cependant vous pratiquez toujours ? dit 

Borromée. 
– Un peu, répondit Chicot en 
renflot qui souriait un coup d’œil qui arracha 

aux lèvres de celui-ci le nom de Nicolas David. 
Mais Borromée ne vit point le sourire, 

Borromée n’entendit pas ce nom, et avec un 
sourire plein de tranqu

Jacques, tout pétillant de joie sous son 
enveloppe 

qu’aux genoux et assura sa sandale sur le sable 
en faisant un appel. 

– Décidément, dit Chicot, comme n’étant ni 
moine ni soldat, il y a quelque temps que je n’ai 
fait des armes, veuillez, je vous prie, frère 
Borromée, vous qui n’êtes que muscles et 
tendons

sentez-vous, cher prieur ? demanda Chicot à 
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dom Modeste. 
– Je l’ordonne ! déclama le prieur, toujours 

enchanté de placer un mot. 

eux mains, et le casque, déposé entre 
les

et 
exa

du 
pro

aïvement. 

Borromée ôta son casque, Chicot se hâta de 
tendre les d

 mains de Chicot, permit de nouveau à son 
ancien maître de constater son identité ; puis, 
tandis que notre bourgeois accomplissait c

men, le trésorier relevait sa robe dans sa 
ceinture et se préparait. 

Tous les moines, animés de l’esprit de corps, 
vinrent faire cercle autour de l’élève et 

fesseur. 
Gorenflot se pencha à l’oreille de son ami. 
– C’est aussi amusant que de chanter vêpres, 

n’est-ce pas ? dit-il n
– C’est ce que disent les chevau-légers, 

répondit Chicot avec la même naïveté. 
Les deux combattants se mirent en garde ; 

Borromée, sec et nerveux, avait l’avantage de la 
taille ; il avait en outre celui que donnent 
l’aplomb et l’expérience. 
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Le feu montait par vives lueurs aux yeux de 
Jac

de Jacques triomphaient 
des qualités de son maître, et frère Borromée 

évorait ce spectacle des yeux, et 
com

. 

ques, et animait les pommettes de ses joues 
d’une rougeur fébrile. 

On voyait peu à peu tomber le masque 
religieux de Borromée, qui, le fleuret à la main, 
emporté par l’action si entraînante de la lutte 
d’adresse, se transformait en homme d’armes ; il 
entremêlait chaque coup d’une exhortation, d’un 
conseil, d’un reproche ; mais souvent la vigueur, 
la promptitude, l’élan 

recevait quelque bon coup en pleine poitrine. 
Chicot d

ptait les coups de bouton. 
Lorsque l’assaut fut fini, ou plutôt lorsque les 

tireurs firent une première pause : 
– Jacques a touché six fois, dit Chicot ; frère 

Borromée, neuf ; c’est fort joli pour l’écolier, 
mais ce n’est point assez pour le maître

Un éclair inaperçu à tout le monde, excepté à 
Chicot, passa dans les yeux de Borromée, et vint 
révéler un nouveau trait de son caractère. 
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– Bon ! pensa Chicot, il est orgueilleux. 
– Monsieur, répliqua Borromée d’une voix 

qu’à grand-peine il parvint à faire doucereuse, 
l’e

abs
nsa Chicot, deux 

péc

xercice des armes est bien rude pour tout le 
monde, et surtout pour de pauvres moines comme 
nous. 

– N’importe, dit Chicot, décidé à pousser 
maître Borromée jusqu’en ses derniers 
retranchements ; le maître ne doit pas avoir moins 
de la moitié en avantage sur son élève. 

– Ah ! monsieur Briquet, fit Borromée, tout 
pâle et se mordant les lèvres, vous êtes bien 

olu, ce me semble. 
– Bon ! il est colère, pe
hés mortels ; on dit qu’un seul suffit pour 

perdre un homme ; j’ai beau jeu. 
Puis tout haut : 
– Et si Jacques avait plus de calme, continua-t-

il, je suis certain qu’il ferait jeu égal. 
– Je ne crois pas, dit Borromée. 
– Eh bien ! j’en suis sûr, moi. 
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– Monsieur Briquet, qui connaît les armes, dit 
Bo

ui, mais savant, dit Borromée. 

répondit Borromée en se 
contenant, mais exaspéré au fond ; j’aime Jacques 
certainement, mais je ne le perds point avec ces 

me se parlant 
à lui-même, je l’avais cru, excusez-moi. 

rromée avec un ton amer, devrait peut-être 
essayer la force de Jacques par lui-même ; il s’en 
rendrait mieux compte alors. 

– Oh ! moi, je suis vieux, dit Chicot. 
– O
– Ah ! tu railles, pensa Chicot ; attends, 

attends. Mais, continua-t-il, il y a une chose qui 
ôte de la valeur à mon observation. 

– Laquelle ? 
– C’est que frère Borromée, en digne maître, 

a, j’en suis sûr, laissé toucher Jacques un peu par 
complaisance. 

– Ah ! ah ! fit Jacques à son tour en fronçant le 
sourcil. 

– Non certes, 

sortes de complaisances. 
– C’est étonnant, fit Chicot com
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– Mais enfin, vous qui parlez, dit Borromée, 
essayez donc, monsieur Briquet. 

– Oh ! ne m’intimidez pas, dit Chicot. 
– Soyez tranquille, monsieur, dit Borromée, 

on aura de l’indulgence pour vous ; on connaît les 
loi

orenflot, essaie. 

on côté, donner son petit coup de 
den

r enfant ! murmura Chicot en attachant 
sur

t les intéressés avec 
l’a

iens que 

s de l’Église. 
– Païen ! murmura Chicot. 
– Voyons, monsieur Briquet, une passe 

seulement. 
– Essaie, dit G
– Je ne vous ferai point de mal, monsieur, dit 

Jacques prenant à son tour le parti de son maître, 
et désirant de s

t ; j’ai la main très douce. 
– Che
 le jeune moine un inexprimable regard qui se 

termina par un silencieux sourire. Voyons, dit-il, 
puisque tout le monde le veut. 

– Ah ! bravo ! firen
ppétit du triomphe. 
– Seulement, dit Chicot, je vous prév
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je n
eur, fit Jacques. 

equel il 
était retourné s’asseoir, Chicot serra son 

ilité d’une tortue qui attrape des 
mo

la Borromée à Jacques, je ne fais plus 
ass

ême lenteur et la 
mê

et l’incalculable 

’accepte pas plus de trois passes. 
– Comme il vous plaira, monsi
Et se levant lentement du banc sur l

pourpoint, passa son gant d’arme, et assujettit son 
masque avec l’ag

uches. 
– Si celui-là arrive à la parade sur tes coups 

droits, souff
aut avec toi, je t’en préviens. 
Jacques fit un signe de tête, accompagné d’un 

sourire qui signifiait : 
– Soyez tranquille, maître. 
Chicot, toujours avec la m
me circonspection, se mit en garde, allongeant 

ses grands bras et ses longues jambes, que, par un 
miracle de précision, il disposa de manière à en 
dissimuler l’énorme ressort 
développement. 
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XXIII 
 

La leçon. 
 
L’escrime n’était point, à l’époque dont nous 

essayons, non seulement de raconter les 
événements, mais encore de peindre les mœurs et 
les

faisaient que l’on frappait presque aussi souvent 
de re, la main gauche, 
arm

ait debout encore, continuait de 
combattre, et ne fût pas tombé, si une dix-
neuvième blessure ne l’eût couché dans le lit 
qu’il ne quitta plus que pour le tombeau. 

 habitudes, ce qu’elle est aujourd’hui. 
Les épées, tranchantes des deux côtés, 

taille que de pointe ; en out
ée d’une dague, était à la fois défensive et 

offensive : il en résultait une foule de blessures, 
ou plutôt d’égratignures, qui étaient dans un 
combat réel un puissant motif d’excitation. 

Quélus, perdant son sang par dix-huit 
blessures, se ten
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L’escrime, apportée d’Italie, mais encore dans 
l’enfance de l’art, consistait donc à cette époque 
dans une foule d’évolutions qui déplaçaient 
considérablement le tireur et devaient, sur un 
terrain choisi par le hasard, rencontrer une foule 
d’obstacles dans les moindres accidents du sol. 

 n’était point rare de voir le tireur s’allonger, 
se raccourcir, sauter à droite, sauter à gauche, 

nditions 
de 

’autre 
jam

Il

appuyer une main à terre ; l’agilité non seulement 
de la main, mais encore des jambes, mais de tout 
le corps, devait être une des premières co

l’art. 
Chicot ne paraissait pas avoir appris l’escrime 

à cette école ; on eût dit, au contraire, qu’il avait 
pressenti l’art moderne, dont toute la supériorité, 
et surtout toute la grâce, est dans l’agilité des 
mains et la presque immobilité du corps. 

Il se posa droit et ferme sur l’une et l
be, avec un poignet souple et nerveux à la 

fois, avec une épée qui semblait un jonc flexible 
et pliant, depuis la pointe jusqu’à la moitié de la 
lame, et qui était d’un inflexible acier depuis la 
garde jusqu’au milieu. 
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Aux premières passes, en voyant devant lui cet 
homme de bronze dont le poignet seul semblait 
vivant, frère Jacques eut des impatiences de fer 
qui ne produisirent sur Chicot d’autre effet que de 
faire détendre son bras et sa jambe au moindre 
jour qu’il apercevait dans le jeu de son 
adversaire, et l’on comprend qu’avec cette 

oitrine du frère un coup de bouton aussi 
mé

calme et son grand bras, 

habitude de frapper autant d’estoc que de pointe, 
ces jours étaient fréquents. 

À chacun de ces jours, ce grand bras 
s’allongeait donc de trois pieds, et poussait droit 
dans la p

thodique que si un mécanisme l’eût dirigé, et 
non un organe de chair incertain et inégal. 

À chacun de ces coups de bouton, Jacques, 
rouge de colère et d’émulation, faisait un bond en 
arrière. 

Pendant dix minutes, l’enfant déploya toutes 
les ressources de son agilité prodigieuse ; il 
s’élançait comme un chat-tigre, il se repliait 
comme un serpent, il se glissait sous la poitrine 
de Chicot, bondissait à droite et à gauche ; mais 
celui-ci, avec son air 
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sai

fon

sissait son temps, et, tout en écartant le fleuret 
de son adversaire, envoyait toujours le terrible 
bouton à son adresse. 

Frère Borromée pâlissait du refoulement de 
toutes les passions qui l’avaient surexcité 
naguère. 

Enfin, Jacques se rua une dernière fois sur 
Chicot, qui, le voyant mal d’aplomb sur ses 
jambes, lui présenta un jour pour qu’il se fendît à 

d. 
Jacques n’y manqua point, et Chicot parant 

avec raideur, écarta le pauvre élève de la ligne 
d’équilibre, à tel point qu’il perdit contenance et 
tomba. 

Chicot, immobile comme un roc, était resté à 
la même place. 

Frère Borromée se rongeait les doigts jusqu’au 
sang. 

– Vous ne nous aviez pas dit, monsieur, que 
vous étiez un pilier de salle d’armes, dit-il. 

– Lui ! s’écria Gorenflot ébahi, mais 
triomphant par un sentiment d’amitié facile à 
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comprendre ; lui, il ne sort jamais ! 
– Moi, un pauvre bourgeois, dit Chicot ; moi, 

Robert Briquet, un pilier de salle d’armes, ah ! 
mo

, pour manier une épée comme vous le 
fai

efois l’épée ; mais en la tenant j’ai toujours 
vu 

auvais conseiller, et la colère un mauvais 
aid

t-il, vous avez un joli poignet, 
ma

e raisonnez pas. Il y a dans les armes trois 
cho

ut se 
déf

nsieur le trésorier ! 
– Mais enfin, monsieur, s’écria frère 

Borromée
tes, il faut avoir énormément exercé. 
– Eh ! mon Dieu, oui, monsieur, répondit 

Chicot avec bonhomie ; j’ai en effet tenu 
quelqu

une chose. 
– Laquelle ? 
– C’est que, pour celui qui la tient, l’orgueil 

est un m
e ; maintenant écoutez, mon petit frère 

Jacques, ajouta-
is vous n’avez ni jambes ni tête ; vous êtes vif, 

mais n
ses essentielles : la tête d’abord, puis la main 

et les jambes ; avec la première on pe
endre, avec la première et la seconde on peut 

vaincre ; mais en réunissant les trois on vainc 
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toujours. 
– Oh ! monsieur, dit Jacques, faites donc 

assaut avec frère Borromée ; ce sera certainement 
bien beau à voir. 

Chicot, dédaigneux, allait refuser la 
proposition ; mais il réfléchit que peut-être 
l’orgueilleux trésorier en prendrait-il avantage. 

’aime mieux l’avouer que de faire 
pre

– Soit, dit-il, et si frère Borromée y consent, je 
suis à ses ordres. 

– Non, monsieur, répondit le trésorier, je 
serais battu ; j

uve. 
– Oh ! qu’il est modeste, qu’il est aimable ! dit 

Gorenflot. 
– Tu te trompes, lui répondit à l’oreille 

l’impitoyable Chicot, il est fou de vanité ; à son 
âge, si j’eusse trouvé pareille occasion, j’eusse 
demandé à genoux la leçon que Jacques vient de 
recevoir. 

Cela dit, Chicot reprit son gros dos, ses jambes 
circonflexes, sa grimace éternelle, et revint 
s’asseoir sur son banc. 
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Jacques le suivit ; l’admiration l’emportait 
che

le seigneur prieur le permettra : 
n’e

 ami, dit Chicot. 

il, 
honneur, permettez que je n’aie pas 

seu

dence. 

z le jeune homme sur la honte de la défaite. 
– Donnez-moi donc des leçons, monsieur 

Robert, disait-il ; 
st-ce pas, Votre Révérence ? 
– Oui, mon enfant, répondit Gorenflot ; avec 

plaisir. 
– Je ne veux point marcher sur les brisées de 

votre maître, mon
Et il salua Borromée. 
Borromée prit la parole. 
– Je ne suis pas le seul maître de Jacques, dit-
je n’enseigne pas seul les armes ici ; n’ayant 

pas seul l’
l la défaite. 
– Qui donc est son autre professeur ? se hâta 

de demander Chicot, voyant chez Borromée la 
rougeur qui décelait la crainte d’avoir commis 
une impru

– Mais personne, reprit Borromée, personne. 
– Si fait ! si fait, dit Chicot, j’ai parfaitement 
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ent

ure, et qui boit 
agr

ne me rappelle plus son nom, dit 
Bo

béate et son 
couteau passé dans sa ceinture, s’avança 
nia

tre Bussy-Leclerc, continua-t-il, 
leq

ant cela avec toute la naïveté 
dont il était capable, Chicot attrapait au passage 
le 
le malencontreux complaisant. 

endu. Quel est donc votre autre maître, 
Jacques ? 

– Eh ! oui, oui, dit Gorenflot ; un gros court 
que vous m’avez présenté, Borromée, et qui vient 
ici quelquefois ; une bonne fig

éablement. 
– Je 
rromée. 
Frère Eusèbe, avec sa mine 

isement. 
– Je le sais, moi, dit-il. 
Borromée lui fit des signes multipliés qu’il ne 

vit pas. 
– C’est maî
uel a été professeur d’armes à Bruxelles. 
– Ah ! oui-da, fit Chicot, maître Bussy-

Leclerc ! une bonne lame, ma foi ! 
Et tout en dis

coup d’œil furibond que dardait Borromée sur 
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– Tiens, je ne savais pas qu’il s’appelât Bussy-
Leclerc. On avait oublié de m’en informer, dit 
Go

eprit Chicot, un maître d’armes ou 
un

t, n’importe, reprit Gorenflot, pourvu 
qu’

ement, escorté de l’admiration 
gén

ied de l’escalier, Jacques réitéra sa 
demande à Chicot, au grand déplaisir de 

xion et de la 
pra

 bâtiments pour la 

renflot. 
– Je n’avais pas cru que le nom intéressât le 

moins du monde Votre Seigneurie, dit Borromée. 
– En effet, r
 autre, pourvu qu’il soit bon, n’importe. 
– En effe
il soit bon. 
Et là-dessus il prit le chemin de l’escalier de 

son appart
érale. 
L’exercice était terminé. 
Au p

Borromée ; mais Chicot répondit : 
– Je ne sais pas démontrer, mon ami ; je me 

suis fait tout seul avec de la réfle
tique ; faites comme moi : à tout sain esprit le 

bien profite. 
Borromée commanda un mouvement qui 

tourna tous les moines vers les
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ren

ment l’escalier. 

qu
on en 

voi

t par vous ? 
i seul, comme vous 

voy

.. 

plutôt un messager, à envoyer au roi 
ava

trée. 
Gorenflot s’appuya sur Chicot et monta 

majestueuse
– J’espère, dit-il avec orgueil, que voilà une 

maison dévouée au service du roi, et bonne à 
elque chose, hein ! 
– Peste ! je le crois bien, dit Chicot ; 
t de belles, révérend prieur, lorsque l’on vient 

chez vous. 
– En un mois tout cela, en moins d’un mois 

même. 
– Et fai
– Fait par moi, par mo
ez, dit Gorenflot en se redressant. 

– C’est plus que je n’attendais, mon ami, et 
quand je reviendrai de ma mission.

– Ah ! c’est vrai, cher ami ! parlons donc de 
votre mission. 

– D’autant plus volontiers que j’ai un 
message, ou 

nt mon départ. 
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– Au roi, cher ami, un messager ? vous 
cor

e nos frères ? Ce serait un 
hon

rdres. Mais contez-moi, Chicot, comment 
le roi qui vous croyait mort... 

uscité. 

 Gorenflot en s’arrêtant, vous 
pou

uerai pas, mon ami, je n’y 

respondez donc avec le roi ? 
– Directement. 
– Et il vous faut un messager, dites-vous ? 
– Il me faut un messager. 
– Voulez-vous un d
neur pour le couvent si un de nos frères 

voyait le roi. 
– Assurément. 
– Je vais mettre deux de nos meilleures jambes 

à vos o

– Je vous l’ai déjà dit, je n’étais qu’en 
léthargie... et au moment venu j’ai ress

– Et pour rentrer en faveur ? demanda 
Gorenflot. 

– Plus que jamais, dit Chicot. 
– Alors, fit
rrez donc dire au roi tout ce que nous faisons 

ici dans son intérêt ? 
– Je n’y manq
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ma
Gorenflot qui se 

voy
ous 

dem

s’écria Gorenflot en se levant 
ave

, je 
sui

mon titre d’ambassadeur ne 
m’enorgueillit pas, et je le cache plutôt que je ne 
m’

nquerai pas, soyez tranquille. 
– Oh ! cher Chicot, s’écria 
ait évêque. 

– Mais d’abord, j’ai deux choses à v
ander. 

– Lesquelles ? 
– La première, de l’argent, que le roi vous 

rendra. 
– De l’argent ! 
c précipitation, j’en ai plein mes coffres. 
– Vous êtes bien heureux, par ma foi, dit 

Chicot. 
– Voulez-vous mille écus ? 
– Non pas, c’est beaucoup trop, cher ami
s modeste dans mes goûts, humble dans mes 

désirs ; 

en vante : cent écus me suffiront. 
– Les voilà. Et la seconde chose ? 
– Un écuyer. 
– Un écuyer ? 
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– Oui, pour m’accompagner ; j’aime la 
soc

mi, si j’étais encore libre comme 
aut

ais vous ne l’êtes plus. 
ur m’enchaîne, murmura 

Go
las ! dit Chicot, on ne peut pas tout faire à 

la 
terai 

don
petit frère Jacques ? 

. 

bruit duquel 
accourut un frère servant. 

monter le frère Jacques et le 

iété, moi. 
– Ah ! mon a
refois, dit Gorenflot en poussant un soupir. 
– Oui, m
– La grande
renflot. 
– Hé
fois ; ne pouvant avoir votre honorable 

compagnie, très cher prieur, je me conten
c de celle du petit frère Jacques. 

– Du 
– Oui, il me plaît, le gaillard
– Et tu as raison, Chicot, c’est un sujet rare et 

qui ira loin. 
– Je vais d’abord le mener à deux cent 

cinquante lieues, moi, si tu me l’accordes. 
– Il est à toi, mon ami. 
Le prieur frappa sur un timbre, au 

– Qu’on fasse 
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frè
es après, tous deux parurent sur le 

seu
ne 

mi

e étonné. 

 M. Briquet, 
moi au grand air, moi en liberté ! Ah ! monsieur 
Robert Briquet, nous ferons des armes tous les 
jou

n enfant. 

ça hors de la chambre 
ave

ion, dit Gorenflot, je 
vo

re chargé des courses de la ville. 
Dix minut
il de la porte. 
– Jacques, dit Gorenflot, je vous donne u
ssion extraordinaire. 
– À moi, monsieur le prieur ? demanda le 

jeune homm
– Oui, vous allez accompagner M. Robert 

Briquet dans un grand voyage. 
– Oh ! s’écria dans un enthousiasme nomade 

le jeune frère, moi en voyage avec

rs, n’est-ce pas ? 
– Oui, mo
– Et je pourrai emporter mon arquebuse ? 
– Tu l’emporteras. 
Jacques bondit et s’élan
c des cris de joie. 
– Quant à la commiss
us prie de donner vos ordres. Avancez, frère 
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Panurge. 
– Panurge ! dit Chicot, à qui ce nom rappelait 

des souvenirs qui n’étaient pas exempts de 
dou

enflot, j’ai choisi ce frère 
qui

ue l’autre faisait. 

 longévité remarquable, dit 
Ch es couvents pour offrir de 
par

ceur ; Panurge ! 
– Hélas ! oui, fit Gor
 s’appelle comme l’autre, Panurge, pour lui 

faire faire les courses q
– Il est donc hors de service, notre ancien 

ami ? 
– Il est mort, dit Gorenflot, il est mort. 
– Oh ! fit Chicot avec commisération, le fait 

est qu’il devait se faire vieux. 
– Dix-neuf ans, mon ami, il avait dix-neuf ans. 
– C’est un fait de
icot ; il n’y a que l
eils exemples. 

 454



 
 

XXIV 
 

La pénitente. 
 
Panurge, ainsi annoncé par le prieur, se montra 

bientôt. 
Ce n’était certes pas en raison de sa 

con

ente n’avait été 
dés

nt. 
Chicot le regarda un instant, et pendant cet 

instant, si court qu’il fût, il parut avoir apprécié à 
sa valeur le messager du couvent. 

Panurge resta humblement près de la porte. 
– Venez là, monsieur le courrier, dit Chicot ; 

figuration morale ou physique qu’il avait été 
admis à remplacer son défunt homonyme, car 
jamais figure plus intellig

honorée par l’application d’un nom d’âne. 
C’était à un renard que ressemblait frère 

Panurge, avec ses petits yeux, son nez pointu et 
sa mâchoire en ava
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connaissez-vous le Louvre ? 
 Mais oui, monsieur, répondit Panurge. 

– Et dans le Louvre, connaissez-vous un 
certain Henri de Valois ? 

– Le roi ? 
 Je ne sais pas si c’est bien le roi, en effet, dit 

Ch

rt ; Sa Majesté est fort 
rel

ar 
l’o

–

–
icot ; mais enfin on a l’habitude de le nommer 

ainsi. 
– C’est au roi que j’aurai affaire ? 
– Justement : le connaissez-vous ? 
– Beaucoup, monsieur Briquet. 
– Eh bien ! vous demanderez à lui parler. 
– On me laissera arriver ? 
– Jusqu’à son valet de chambre, oui ; votre 

habit est un passepo
igieuse, comme vous savez. 
– Et que dirai-je au valet de chambre de Sa 

Majesté ? 
– Vous direz que vous êtes envoyé p
mbre. 
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– Par quelle ombre ? 
– La curiosité est un vilain défaut, mon frère. 

 vous êtes envoyé par 
l’o

uelle lettre ? 

 se retournant 
vers Gorenflot, décidément j’aimais mieux l’autre 
Pa

bre attendra en 
sui

sur cette route que j’aurai à vous 
rej

itement. 

– Pardon. 
– Vous direz donc que
mbre. 
– Oui. 
– Et que vous attendez la lettre. 
– Q
– Encore ! 
– Ah ! c’est vrai. 
– Mon révérend, dit Chicot en

nurge. 
– Voilà tout ce qu’il y a à faire ? demanda le 

courrier. 
– Vous ajouterez que l’om
vant tout doucement la route de Charenton. 
– C’est 
oindre, alors. 
– Parfa
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Panurge s’achemina vers la porte et souleva la 
po  
accomplissant ce mouvement, frère Panurge avait 
démasqué un écouteur. 

ot n’eût pas pu répondre que ce qu’il 
prenait pour une réalité n’était pas une vision. 

uisit bien vite 
à la presque certitude que c’était frère Borromée 
qui

 pensa-t-il ; tant mieux, en ce 
cas je vais parler pour toi. 

 rapport à la politique, je le présume ? 

lle 
mi

e porte une lettre, voilà tout. 
at sans doute ? 

rtière pour sortir : il sembla à Chicot qu’en

Au reste, la portière retomba si rapidement 
que Chic

L’esprit subtil de Chicot le cond

 écoutait. 
– Ah ! tu écoutes,

– Ainsi, dit Gorenflot, vous voilà honoré 
d’une mission du roi, cher ami. 

– Confidentielle, oui. 
– Qui a
– Et moi aussi. 
– Comment ! vous ne savez pas de que
ssion vous êtes chargé ? 
– Je sais que j
– Un secret d’Ét
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– Je le crois. 
– Et vous ne vous doutez pas ?... 
– Nous sommes assez seuls pour que je vous 

dise ce que je pense, n’est-ce pas ? 

rir 
le d

. de Joyeuse a dû partir cette nuit 
po

 

? 
s faisions autrefois, à 

pied, à cheval, en chariot, selon que cela se 
tro

avez bien fait de le 
demander, il comprend le latin, le petit drôle ! 

 plaît fort. 

– Dites ; je suis un tombeau pour les secrets. 
– Eh bien ! le roi s’est enfin décidé à secou
uc d’Anjou. 

– En vérité ? 
– Oui ; M
ur cela. 
– Mais vous, mon ami ?
– Moi, je vais du côté de l’Espagne. 
– Et comment voyagez-vous 
– Dame ! comme nou

uvera. 
– Jacques vous sera d’une bonne compagnie 

pour le voyage, et vous 

– J’avoue, quant à moi, qu’il me
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– Cela suffirait pour que je vous le donnasse, 
mo , qu’il vous 
serait un rude second, en cas de rencontre. 

e n’ai plus, je 
cro

ous ? 
e à vous donner ma bénédiction. 

avez raison, répliqua Gorenflot, c’est 
bo

rement. 
es ! 

 ! vous n’êtes pas encore parti ? s’écria 
Ch

est 
pre

n ami ; mais je crois, en outre

– Merci, cher ami, maintenant j
is, qu’à vous faire mes adieux. 
– Adieu ! 
– Que faites-v
– Je m’apprêt
– Bah ! entre nous, dit Chicot, inutile. 
– Vous 
n pour des étrangers. 
Et les deux amis s’embrassèrent tend
– Jacques ! cria le prieur, Jacqu
Panurge montra son visage de fouine entre les 

deux portières. 
– Quoi
icot. 
– Pardon, monsieur. 
– Partez vite, dit Gorenflot, M. Briquet 
ssé. Où est Jacques ? 
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Frère Borromée apparut à son tour, l’air 
doucereux et la bouche riante. 

– Frère Jacques ? répéta le prieur. 
– Frère Jacques est parti, dit le trésorier. 
– Comment, parti ! s’écria Chicot. 

ous pas désiré que quelqu’un allât 
au 

entendu 
Jac

rcil ; mais le regret de 
Borromée était en apparence si sincère qu’un 
rep

’oubliais d’annoncer au 
seigneur prieur, et j’étais même monté pour cela, 

e Votre Révérence. 

– N’avez-v
Louvre, monsieur ? 
– Mais c’était frère Panurge, dit Gorenflot. 
– Oh ! sot que je suis ! j’avais 
ques, dit Borromée en se frappant le front. 
Chicot fronça le sou

roche eût paru cruel. 
– J’attendrai donc, dit-il, que Jacques soit 

revenu. 
Borromée s’inclina en fronçant le sourcil à son 

tour. 
– À propos, dit-il, j

que la dame inconnue vient d’arriver et qu’elle 
désire obtenir audience d
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Chicot ouvrit des oreilles immenses. 
– Seule ? demanda Gorenflot. 

eux. 

eune ! dit Borromée. 
ôté 

se ; 
j’a

r ami. 

 Borromée, et frère Jacques peut tarder 
beaucoup, d’autant plus que la personne à 

le vous écrivez hésitera peut-être à confier 
une

– Avec un écuyer. 
– Est-elle jeune ? demanda Gorenflot. 
Borromée baissa pudiquement les y
– Bon ! il est hypocrite, pensa Chicot. 
– Elle paraît encore j
– Mon ami, dit Gorenflot se tournant du c

du faux Robert Briquet, tu comprends ? 
– Je comprends, dit Chicot, et je vous lais
ttendrai dans une chambre voisine ou dans la 

cour. 
– C’est cela, mon che
– Il y a loin d’ici au Louvre, monsieur, fit 

observer

laquel
 lettre d’importance à un enfant. 
– Vous faites cette réflexion un peu tard, frère 

Borromée. 
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– Dame ! je ne savais pas ; si l’on m’eût 
con

bien ; je vais me mettre en 
rou yé, quel 
qu’

laît, dit 
viv onte 
par

uriant, je 
pre

nt dans un petit cabinet. 
is avoir l’honneur 

d’i

t sortit par le cabinet. 
Après ce cabinet venait une chambre : 

fié... 
– C’est bien, c’est 
te à petits pas vers Charenton ; l’envo
il soit, me rejoindra sur le chemin. 
Et il se dirigea vers l’escalier. 
– Pas de ce côté, monsieur, s’il vous p
ement Borromée ; la dame inconnue m
 là, et elle désire bien ne rencontrer personne. 
– Vous avez raison, dit Chicot en so
ndrai par le petit escalier. 
Et il s’avança vers une porte de dégagement, 

donna
– Et moi, dit Borromée, je va
ntroduire la pénitente près du révérend prieur. 
– C’est cela, dit Gorenflot. 
– Vous savez le chemin ? demanda Borromée 

avec inquiétude. 
– À merveille. 
Et Chico
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l’e
 

 depuis sa 
der lle s’était faite 
bel

 
pis

 
m’éloigner du moinillon et me cacher la dame, 
c’e

traire de ce que l’on désire que 
je fasse. En conséquence, j’attendrai le retour de 
Jac  posterai de manière à voir la 
dam oici une belle 
che

scalier dérobé donnait sur le palier de cette 
chambre.

Chicot avait dit vrai, il connaissait le chemin, 
mais il ne connaissait plus la chambre. 

En effet, elle était bien changée
nière visite : de pacifique e
liqueuse ; les parois des murailles étaient 

tapissées d’armes, les tables et les consoles 
étaient chargées de sabres, d’épées et de

tolets ; tous les angles contenaient un nid de 
mousquets et d’arquebuses. 

Chicot s’arrêta un instant dans cette chambre ; 
il éprouvait le besoin de réfléchir. 

– On me cache Jacques, on me cache la dame, 
on me pousse par les petits degrés pour laisser le 
grand escalier libre, cela veut dire que l’on veut

st clair. Je dois donc, en bonne stratégie, faire 
exactement le con

ques ; et je me
e mystérieuse. Oh ! oh ! v

mise de mailles jetée dans ce coin, fine et 
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d’une trempe exquise. 
Il la souleva en l’admirant. 

p pour le 
pri

– Justement j’en cherchais une, dit-il ; légère 
comme du lin, trop étroite de beaucou

eur ; en vérité on dirait que c’est pour moi que 
cette chemise a été faite : empruntons-la donc à 
dom Modeste ; je la lui rendrai à mon retour. 

Et Chicot plia prestement la tunique qu’il 
glissa sous son pourpoint. 

Il rattachait la dernière aiguillette quand frère 
Borromée parut sur le seuil. 

– Oh ! oh ! murmura Chicot, encore toi ; mais 
tu arrives trop tard, l’ami. 

Et croisant ses grands bras derrière son dos et 
se renversant en arrière, Chicot fit comme s’il 
admirait les trophées. 

– Monsieur Robert Briquet cherche quelque 
arme à sa convenance ? demanda Borromée. 

– Moi, cher ami, dit Chicot, et pourquoi faire, 
mon Dieu, une arme ? 

– Dame ! quand on s’en sert si bien. 
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– Théorie, cher frère, théorie, voilà tout : un 
pauvre bourgeois comme moi peut être adroit de 
ses bras et de ses jambes 

onhomme de Chicot, 
leq

mais. 

ué que je ne puis pas 
rom

us de vous faire observer, 
mo

romée en 

; mais ce qui lui 
manque, et ce qui lui manquera toujours, c’est le 
cœur d’un soldat. Le fleuret brille assez 
élégamment dans ma main ; mais Jacques, 
croyez-le bien, me ferait rompre d’ici à 
Charenton avec la pointe d’une épée. 

– Vraiment ? fit Borromée à demi convaincu 
par l’air si simple et si b

uel, disons-le, venait de se faire plus bossu, 
plus tors et plus louche que ja

– Et puis, le souffle me manque, continua 
Chicot : vous avez remarq

pre ; les jambes sont exécrables, voilà surtout 
mon défaut. 

– Me permettrez-vo
nsieur, que ce défaut est plus grand encore 

pour voyager que pour faire des armes ? 
– Ah ! vous savez que je voyage, répondit 

négligemment Chicot. 
– Panurge me la dit, répliqua Bor
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rou

 au frère 

e roi. 

s donc un familier du Louvre ? 

atique qu’il n’était encore 
qu

gissant. 
– Tiens, c’est drôle, je ne croyais pas avoir 

parlé de cela à Panurge ; mais n’importe, je n’ai 
pas de raison de me cacher. Oui, mon frère, je 
fais un petit voyage ; je vais dans mon pays où 
j’ai du bien. 

– Savez-vous, monsieur Briquet, que vous 
procurez un bien grand honneur
Jacques ? 

– Celui de m’accompagner ? 
– D’abord, mais ensuite de voir l
– Ou son valet de chambre, car il est possible 

et même probable que frère Jacques ne verra pas 
autre chose. 

– Vous ête
– Oh ! un des plus familiers, monsieur ; c’est 

moi qui fournissais le roi et les jeunes seigneurs 
de la cour de bas drapés. 

– Le roi ? 
– J’avais déjà sa pr
e duc d’Anjou. À son retour de Pologne, il 
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s’est souvenu de moi et m’a fait fournisseur de la 
cou

urd’hui. 

n connaît personnellement le roi. 
tres, 

fit 

y fiez pas ; nous disputons souvent. 

r. 
– C’est une belle connaissance que vous avez 

là, monsieur Briquet. 
– La connaissance de Sa Majesté ? 
– Oui. 
– Tout le monde ne dit pas cela, frère 

Borromée. 
– Oh ! les ligueurs. 
– Tout le monde l’est peu ou prou aujo
– Vous l’êtes peu, vous, à coup sûr ? 
– Moi, pourquoi cela ? 
– Quand o
– Eh ! eh ! j’ai ma politique comme les au
Chicot. 
– Oui, mais votre politique est en harmonie 

avec celle du roi. 
– Ne vous 
– Si vous disputez, comment vous confie-t-il 

une mission ? 
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– Une commission, vous voulez dire ? 
– Mission ou commission, peu importe ; l’une 

ou 
e je sache bien prendre mes 

mesures, voilà tout ce qu’il faut au roi. 
esures ! 

s politiques, mesures de finances ? 
offes. 

 

 à 
No

our obtenir un héritier. 

sultat que poursuit le roi. 

pas
omée ! fit Chicot. 

l’autre implique confiance. 
– Peuh ! pourvu qu

– Vos m
– Oui. 
– Mesure
– Non, mesures d’ét
– Comment ? fit Borromée stupéfait. 
– Sans doute ; vous allez comprendre.
– J’écoute. 
– Vous savez que le roi a fait un pèlerinage
tre-Dame de Chartres. 
– Oui, p
– Justement. Vous savez qu’il y a un moyen 

sûr d’arriver au ré
– Il paraît, en tout cas, que le roi n’emploie 
 ce moyen. 
– Frère Borr
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– Quoi ? 
– Vous savez parfaitement qu’il s’agit 

d’obtenir un héritier de la couronne par miracle, 
et n

de Chartres. 
ui, la chemise ? 

sa 
chemise, à cette bonne Notre-Dame, et l’a donnée 
à la reine, de sorte qu’en échange de cette 
chemise, il veut lui donner une robe pareille à 
celle de la Notre-Dame de Tolède, qui est, dit-on, 
la plus belle et la plus riche robe de vierge qui 
exi

z... 
ée, à Tolède, 

prendre mesure de cette robe et en faire une 

nous sommes 

on autrement. 
– Et ce miracle, on le demande ?... 
– À Notre-Dame 
– Ah ! o
– Allons donc ! c’est cela. Le roi lui a pris 

ste au monde. 
– De sorte que vous alle
– À Tolède, cher frère Borrom

pareille. 
Borromée parut hésiter s’il devait croire ou ne 

pas croire Chicot sur parole. 
Après de mûres réflexions, 
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autorisés à penser qu’il ne le crut pas. 

ésorier, vous jugez donc que la 
compagnie des hommes d’église m’eût été fort 
agréable en pareille circonstance. Mais le temps 
passe, et frère Jacques ne peut tarder maintenant. 
Au surplus, je vais l’attendre dehors, à la Croix-
Fau

enverrez ? 

deux s’inclinèrent : Chicot sortit par le 
pet

– Vous jugez donc, continua Chicot, comme 
s’il ignorait entièrement ce qui se passait dans 
l’esprit du frère tr

bin, par exemple. 
– Je crois que cela vaut mieux, dit Borromée. 
– Vous aurez donc la complaisance de le 

prévenir, aussitôt son arrivée ? 
– Oui. 
– Et vous me l’
– Je n’y manquerai pas. 
– Merci, cher frère Borromée, enchanté 

d’avoir fait votre connaissance ! 
Tous 
it escalier ; derrière lui, frère Borromée ferma 

la porte au verrou. 
– Allons, allons, dit Chicot, il est important, à 
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ce qu’il paraît, que je ne voie pas la dame ; il 
s’a

 mur d’une ferme, et là, 
sentant qu’il pouvait défier tous les argus du 
pri

g des bâtiments, 
suivit dans un fossé une haie qui faisait retour, et 
gagna, sans avoir été aperçu, une charmille assez 
bien garnie qui s’étendait juste en face du 
cou

désirer, il s’assit 
ou 

git donc de la voir. 
Et pour mettre ce projet à exécution, Chicot 

sortit du prieuré des Jacobins le plus 
ostensiblement possible, causa un instant avec le 
frère portier et s’achemina vers la Croix-Faubin 
en suivant le milieu de la route. 

Seulement, arrivé à la Croix Faubin, il 
disparut à l’angle du

eur, eussent-ils des yeux de faucon comme 
Borromée, il se glissa le lon

vent. 
Arrivé à ce point, qui lui présentait un centre 

d’observation tel qu’il le pouvait 
plutôt se coucha, et attendit que frère Jacques 

rentrât au couvent et que la dame en sortît. 
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XXV 
 

L’embuscade. 
 
Chicot, on le sait, n’était pas long à prendre un 

parti. 
Il prit celui d’attendre, et cela le plus 

commodément possible. 
À travers l’épaisseur de la charmille, il se fit 

une fenêtre pour ne point laisser passer inaperçus 
les allants et les venants qui pouvaient 
l’intéresser. 

La route était déserte. 
Au plus loin que la vue de Chicot pouvait 

s’étendre, il n’apparaissait ni cavalier, ni curieux, 
ni paysan. 

Toute la foule de la veille s’était évanouie 
avec le spectacle qui l’avait causée. 

Chicot ne vit donc rien qu’un homme assez 

 473



mesquinement vêtu, qui se promenait 
transversalement sur la route, et prenait des 
mesures avec un long bâton pointu, sur le pavé de 
Sa ajesté le roi de F

Il fut enchanté d’avoir trouvé ce bonhomme 
pour lui servir de point de mire. 

s furent, pendant une ou deux minutes, les 
plu

portante découverte vint absorber 
toute son attention, en le forçant de lever les yeux 
ver

ts, et l’on vit apparaître la respectable 
rot

urs de fête et 
ses

M
Chicot n’avait absolument rien à faire. 

rance. 

Que mesurait-il ? pourquoi mesurait-il ? voilà 
quelle

s sérieuses réflexions de maître Robert 
Briquet. 

Il se résolut donc à ne point le perdre de vue. 
Malheureusement, au moment où, arrivé au 

bout de sa mesure, l’homme allait relever la tête, 
une plus im

s un autre point. 
La fenêtre du balcon de Gorenflot s’ouvrit à 

deux battan
ondité de dom Modeste, lequel, avec ses gros 

yeux écarquillés, son sourire des jo
 plus galantes façons, conduisait une dame 
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presque ensevelie sous une mante de velours 
garnie de fourrure. 

– Oh ! oh ! se dit Chicot, voici la pénitente. 
L’allure est jeune ; voyons un peu la tête : là, 
bien, tournez-vous encore un peu de ce côté ; à 
me

ures que je vois. 
Fâc

ais raisonnons un peu : si je ne me 
trompe pas pour Mayneville, ventre de biche ! 
pourquoi me tromperais-je pour madame de 

aux mesures, pour ne pas 
per

rveille ! Il est vraiment singulier que je trouve 
des ressemblances à toutes les fig

heuse manie que j’ai là ! bon, voilà l’écuyer à 
présent. Oh ! oh ! quant à lui, je ne me trompe 
pas, c’est bien Mayneville. Oui, oui, la 
moustache retroussée, l’épée à coquille, c’est lui-
même ; m

Montpensier ? car cette femme, eh oui ! 
morbleu ! c’est la duchesse. 

Chicot, on peut le croire, abandonna dès ce 
moment l’homme 

dre de vue les deux illustres personnages. 
Au bout d’une seconde, il vit apparaître 

derrière eux la face pâle de Borromée, que 
Mayneville interrogea à plusieurs reprises. 

– C’est cela, dit-il, tout le monde en est ; 
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bravo ! conspirons, c’est la mode ; mais, que 
diable ! la duchesse veut-elle par hasard prendre 
pen

u balcon, de profil et 
la f

 façon 
ini

sion chez dom Modeste, elle qui a déjà la 
maison de Bel-Esbat, à cent pas d’ici ? 

En ce moment, l’attention de Chicot éprouva 
un nouveau motif d’excitation. 

Tandis que la duchesse causait avec Gorenflot, 
ou plutôt le faisait causer, M. de Mayneville fit 
un geste à quelqu’un du dehors. 

Chicot, pourtant, n’avait vu personne, excepté 
l’homme aux mesures. 

C’est qu’en effet c’était à lui que ce geste était 
adressé ; il en résultait que l’homme aux mesures 
ne mesurait plus. 

Il s’était arrêté, en face d
ace tournée du côté de Paris. 
Gorenflot continuait ses amabilités avec la 

pénitente. 
M. de Mayneville glissa quelques mots à 

l’oreille de Borromée, et celui-ci se mit à l’instant 
même à gesticuler derrière le prieur, d’une

ntelligible pour Chicot, mais claire, à ce qu’il 
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paraît, pour l’homme aux mesures, car il 
s’éloigna, se posta dans un autre endroit où un 
nouveau geste de Borromée et de Mayneville le 
cloua comme une statue. 

Après quelques secondes d’immobilité, sur un 
nouveau signe fait par frère Borromée, il se livra 
à u

rir jusqu’à la porte du 
pri

le ! murmura Chicot, tout cela 
me

aux mesures, la 
dev

oment, comme si le démon familier de 
Ch

n genre d’exercice qui préoccupa d’autant plus 
Chicot qu’il lui était impossible d’en deviner le 
but. 

De l’endroit qu’il occupait, l’homme aux 
mesures se mit à cou

euré, tandis que M. de Mayneville tenait sa 
montre à la main. 

– Diable ! diab
 paraît suspect ; l’énigme est bien posée ; 

mais, si bien posée qu’elle soit, peut-être en 
voyant le visage de l’homme 

inerais-je. 
En ce m
icot eût tenu à exaucer son vœu, l’homme aux 

mesures se retourna, et Chicot reconnut en lui 
Nicolas Poulain, lieutenant de la prévôté, le 
même à qui il avait vendu la veille ses vieilles 
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cuirasses. 
– Allons, fit-il, vive la Ligue ! j’en ai assez vu 

maintenant pour deviner le reste avec un peu de 
travail ! Eh bien ! soit, on travaillera. 

ait encore ouverts les rideaux 
de 

Après quelques pourparlers entre la duchesse, 
Gorenflot et Mayneville, Borromée referma la 
fenêtre et le balcon demeura désert. 

La duchesse et son écuyer sortirent du prieuré 
pour monter dans la litière qui les attendait. 

Dom Modeste, qui les avait accompagnés 
jusqu’à la porte, s’épuisait en révérences. 

La duchesse ten
cette litière pour répondre aux compliments du 

prieur, lorsqu’un moine jacobin, sortant de Paris 
par la porte Saint-Antoine, vint à la tête des 
chevaux qu’il regarda curieusement, puis au côté 
de la litière dans laquelle il plongea son regard. 

Chicot reconnut dans ce moine le petit frère 
Jacques, revenu à grands pas du Louvre, et 
demeuré en extase devant madame de 
Montpensier. 

– Allons, allons, dit-il, j’ai de la chance. Si 
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Jacques était revenu plus tôt, je n’eusse pu voir la 
du

ie après sa 
pet

chesse, forcé que j’eusse été de courir à mon 
rendez-vous de la Croix-Faubin. Maintenant, 
voici madame de Montpensier part

ite conspiration faite ; c’est le tour de maître 
Nicolas Poulain. Celui-là, je vais l’expédier en 
dix minutes. 

En effet, la duchesse, après avoir passé devant 
Chicot sans le voir, roulait vers Paris, et Nicolas 
Poulain s’apprêtait à la suivre. 

Comme la duchesse, il lui fallait passer devant 
la haie habitée par Chicot. 

Chicot le vit venir, comme le chasseur voit 
venir la bête, s’apprêtant à la tirer quand elle 
serait à sa portée. 

Quand Poulain fut à la portée de Chicot, 
Chicot tira. 

– Eh ! l’homme de bien, dit-il de son trou, un 
regard par ici, s’il vous plaît. 

Poulain tressaillit et tourna la tête du côté du 
fossé. 

– Vous m’avez vu : très bien ! continua 
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Chicot. Maintenant, n’ayez l’air de rien, maître 
Nicolas... Poulain. 

Le lieutenant de la prévôté bondit, comme un 
daim au coup de fusil. 

– Qui êtes-vous ? demanda-t-il, et que désirez-
vous ? 

– Qui je suis ? 
– Oui. 
– Je suis un de vos amis, nouveau, mais 

int

ez d’abord. 

 que vous veniez vous asseoir le dos 
con

ime ; ce que je veux, ah ! ça c’est un peu plus 
long à vous expliquer. 

– Mais enfin, que désirez-vous ? parlez. 
– Je désire que vous veniez à moi. 
– À vous ? 
– Oui, ici ; que vous descendiez dans le fossé. 
– Pourquoi faire ? 
– Vous le saurez ; descend
– Mais... 
– Et
tre cette haie. 
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– Enfin... 
– Sans regarder de mon côté, sans que vous 

aye

lez-vous, maître Robert Briquet a le droit 
d’ê

rt Briquet ! s’écria Poulain exécutant à 
l’in

ons nos petites dimensions 
sur

n doute ; après cela, qu’y a-t-il 
d’étonnant à ce qu’un lieutenant de la prévôté 
fasse l’office de voyer quand l’occasion s’en 
pré

ré, vous 
voyez, je mesurais. 

es yeux de très illustres 

z l’air de vous douter que je suis là. 
– Monsieur... 
– C’est beaucoup exiger, je le sais bien ; mais, 

que vou
tre exigeant. 
– Robe
stant même la manœuvre commandée. 
– Là, bien, asseyez-vous, c’est cela... Ah ! ah ! 

il paraît que nous preni
 la route de Vincennes ? 
– Moi ! 
– Sans aucu

sente ? 
– C’est vrai, dit Poulain un peu rassu

– D’autant mieux, continua Chicot, que vous 
opériez sous l
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personnages. 

ous ignoriez ?... 

iennent de reprendre leur course 
ver

ue vous aviez pour 
admirateurs dans vos fonctions de voyer, 
ma

eur, dit Nicolas Poulain, essayant de 
lutter, ces propos, la façon dont vous me les 

extrémité. Tenez-vous donc tranquille. 

– De très illustres personnages ? Je ne 
comprends pas. 

– Comment ! v
– Je ne sais ce que vous voulez dire. 
– Cette dame et ce monsieur qui étaient sur le 

balcon, et qui v
s Paris, vous ne savez point qu’ils étaient ? 
– Je vous jure. 
– Ah ! comme c’est heureux pour moi d’avoir 

à vous apprendre une si riche nouvelle ! Figurez-
vous, monsieur Poulain, q

dame la duchesse de Montpensier et M. le 
comte de Mayneville. Ne remuez pas, s’il vous 
plaît. 

– Monsi

adressez... 
– Si vous bougez, mon cher monsieur Poulain, 

reprit Chicot, vous m’allez pousser à quelque 
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Poulain poussa un soupir. 

t de travailler ainsi sous les yeux 
de ces personnages, et n’en ayant pas été 
remarqué, c’est vous qui le prétendez ainsi ; je 
disais donc, mon cher monsieur, qu’il serait fort 
avantageux pour vous qu’un autre personnage 

ui, monsieur Poulain ; elle est 
for

bien, pas autre chose ; ne vous ai-je 
pas

e fais à Sa 

– Là ! bien, continua Chicot. Je vous disais 
donc que, venan

illustre, le roi, par exemple, vous remarquât. 
– Le roi ? 
– Sa Majesté, o
t portée, je vous assure, à admirer tout travail 

et à récompenser toute peine. 
– Ah ! monsieur Briquet, par pitié ! 
– Je vous répète, cher monsieur Poulain, que si 

vous remuez vous êtes un homme mort : 
demeurez donc calme pour éviter cette disgrâce. 

– Mais que voulez-vous donc de moi, au nom 
du ciel ? 

– Votre 
 dit que j’étais votre ami ? 
– Monsieur ! s’écria Nicolas Poulain au 

désespoir, je ne sais en vérité quel tort j
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Majesté, à vous, ni à qui que ce soit au monde ! 

sait, au reste, si le roi ne trouverait pas mauvais 
que son lieutenant de la prévôté ait omis de 

sa bonne ville de 
Pa r Poulain, 
vous brouillerait bien certainement avec Sa 

 
cri

 monsieur Poulain, vous vous faites, je 
cro

– Cher monsieur Poulain, vous vous 
expliquerez avec qui de droit ; ce ne sont point 
mes affaires ; j’ai mes idées, voyez-vous, et j’y 
tiens ; ces idées sont que le roi ne saurait 
approuver que son lieutenant de la prévôté 
obéisse, quand il fait fonctions de voyer, aux 
gestes et indications de M. de Mayneville : qui 

consigner dans son rapport quotidien que 
madame de Montpensier et M. de Mayneville 
sont entrés hier matin dans 

ris ? Rien que cela, tenez, monsieu

Majesté. 
– Monsieur Briquet, une omission n’est pas un
me, et certes Sa Majesté est trop éclairée... 
– Cher
is, des chimères ; je vois plus clairement, moi, 

dans cette affaire-là. 
– Que voyez-vous ? 

 484



– Une belle et bonne potence. 
– Monsieur Briquet ! 
– Attendez donc, que diable ! avec une corde 

neuve, quatre soldats aux quatre points cardinaux, 
pas mal de Parisiens autour de la potence, et 
certain lieutenant de la prévôté de ma 
connaissance au bout de la corde. 

Nicolas Poulain tremblait si fort que de ce 
tremblement il ébranlait toute la charmille. 

– Monsieur ! dit-il en joignant les mains. 
– Mais je suis votre ami, cher monsieur 

Poulain, continua Chicot, et, en cette qualité 
d’ami, voilà un conseil que je vous donne. 

– Un conseil ? 
– Oui, bien facile à suivre, Dieu merci ! Vous 

allez de ce pas, entendez-vous bien ? aller 
trouver... 

– Trouver... interrompit Nicolas plein 
d’angoisses, trouver qui ? 

– Un moment, que je réfléchisse, interrompit 
Chicot ; trouver M. d’Épernon. 
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– M. d’Épernon, l’ami du roi ? 
e prendrez à part. 

once 
pur

penses 
et d’honneurs... Vous ne paraissez pas 
con

me ; il n’est rien que je ne fasse pour 
vo

ndit le bruit que faisait 
Ch

j’irai. 

– Précisément ; vous l
– M. d’Épernon ? 
– Oui, et vous lui conterez toute l’affaire du 

toisé de la route. 
– Est-ce folie, monsieur ? 
– C’est sagesse, au contraire, suprême sagesse. 
– Je ne comprends pas. 
– C’est limpide, cependant. Si je vous dén
ement et simplement comme l’homme aux 

mesures et l’homme aux cuirasses, on vous 
branchera ; si, au contraire, vous vous exécutez 
de bonne grâce, on vous couvrira de récom

vaincu !... À merveille, cela va me donner la 
peine de retourner au Louvre ; mais, ma foi, j’irai 
quand mê

us. 
Et Nicolas Poulain ente
icot en dérangeant les branches pour se lever. 
– Non, non, dit-il ; restez ici, 

 486



– À la bonne heure ! Mais vous comprenez, 
cher monsieur Poulain, pas de subterfuges, car 
demain, moi, j’enverrai une petite lettre au roi, 
dont j’ai l’honneur, tel que vous me voyez, ou 
plu

ue, pour n’être pendu qu’après-
demain, vous serez pendu aussi haut et plus court. 

mais vous abusez étrangement... 

olas Poulain se leva, et, avec le visage d’un 
homme désespéré, s’élança comme une flèche 

r voilà que 

tôt tel que vous ne me voyez pas, d’être l’ami 
intime, de sorte q

– Je pars, monsieur, dit le lieutenant atterré ; 

– Moi ? 
– Oh ! 
– Eh ! cher monsieur Poulain, élevez-moi des 

autels ; vous étiez un traître il y a cinq minutes, je 
fais de vous un sauveur de la patrie. À propos, 
courez vite, cher monsieur Poulain, car je suis 
très pressé de partir d’ici ; pourtant je ne le puis 
faire que quand vous serez parti. Hôtel 
d’Épernon : n’oubliez pas. 

Nic

dans la direction de la porte Saint-Antoine. 
– Ah ! il était temps, dit Chicot, ca
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l’o

hâta de courir vers la Croix-Faubin, lieu du 

il était forcé de s’y rendre par un 
chemin circulaire, la ligne droite eut sur lui 
l’avantage de la rapidité, c’est-à-dire le moine 

’était 
pas même fermée, et l’on entrevoyait par une 
fente ses jambes musculeuses, affublées d’un 

n sort du prieuré. Mais ce n’est pas mon petit 
Jacques. Eh ! eh ! dit Chicot, quel est ce drôle, 
taillé comme l’architecte d’Alexandre voulait 
tailler le mont Athos ? Ventre de biche ! c’est un 
bien gros chien pour accompagner un pauvre 
roquet comme moi ! 

En voyant cet émissaire du prieur, Chicot se 

rendez-vous. 
Comme 

géant, qui coupait la route à grandes enjambées, 
arriva le premier à la croix. 

Chicot, d’ailleurs, perdait un peu de temps à 
examiner, tout en marchant, son homme, dont la 
physionomie ne lui revenait pas le moins du 
monde. 

En effet, c’était un véritable Philistin que ce 
moine. Dans la précipitation qu’il avait mise à 
venir trouver Chicot, sa robe de jacobin n
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haut-de-chausse tout laïque. 
Son capuchon mal rabattu laissait voir une 

crinière sur laquelle n’avait point encore passé le 
ciseau du prieuré. 

Eu outre, certaine expression des moins 
religieuses crispait les coins profonds de sa 
bo

es palissades plantées derrière le 
rem

einture, telles étaient, 
ave

idément, dit Chicot, il est fort laid, et s’il 
ne 

uche, et lorsqu’il voulait passer du sourire au 
rire, il laissait apercevoir trois dents, lesquelles 
semblaient d

part de ses grosses lèvres. 
Des bras longs comme ceux de Chicot, mais 

plus gros, des épaules capables d’enlever les 
portes de Gaza, un grand couteau de cuisine 
passé dans la corde de sa c

c un sac roulé comme un bouclier autour de sa 
poitrine, les armes défensives et offensives de ce 
Goliath des jacobins. 

– Déc
m’apporte pas une excellente nouvelle, avec 

une tête comme celle-là, je trouverai qu’une 
pareille créature est fort inutile sur la terre. 

Le moine, voyant toujours approcher Chicot, 
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le salua presque militairement. 

nsieur Robert Briquet ? 

tait conçue en ces 
ter

renez bien, de notre petit 
Jac

ncore 
ten

– Que voulez-vous, mon ami ? demanda 
Chicot. 

– Vous êtes mo
– En personne. 
– En ce cas, j’ai pour vous une lettre du 

révérend prieur. 
– Donnez. 
Chicot prit la lettre ; elle é
mes : 
 
« Mon cher ami, j’ai bien réfléchi depuis notre 

séparation, il m’est, en vérité, impossible de 
laisser aller aux loups dévorants du monde la 
brebis que le Seigneur m’a confiée. J’entends 
parler, vous le comp

ques Clément, qui tout à l’heure a été reçu par 
le roi, et s’est parfaitement acquitté de votre 
message. 

» Au lieu de Jacques, dont l’âge est e
dre, et qui doit ses services au prieuré, je vous 
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envoie un bon et digne frère de notre 
com

innocente : je suis sûr que vous 
l’a

 Adieu, cher ami ! » 

ndit le Goliath. 

munauté ; ses mœurs sont douces et son 
humeur 

gréerez pour compagnon de route... » 
 
– Oui, oui, pensa Chicot en jetant de côté un 

regard sur le moine : compte là-dessus. 
 
« Je joins à cette lettre ma bénédiction, que je 

regrette de ne vous avoir pas donnée de vive 
voix. 

»
 
– Voilà une bien belle écriture ! dit Chicot 

lorsqu’il eut fini sa lecture. Je gagerais que la 
lettre a été écrite par le trésorier : il a une main 
superbe. 

– C’est, en effet, frère Borromée qui a écrit la 
lettre, répo

– Eh bien ! en ce cas, mon ami, reprit Chicot 
en souriant agréablement au grand moine, vous 
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allez retourner au prieuré. 
– Moi ? 
– Oui, et vous direz à Sa Révérence que j’ai 

changé d’avis, et que je désire voyager seul. 
 Comment ! vous ne m’emmènerez pas, 

mo

 Non, mon ami, non. 

 sont durs, et vous devez manger 
éno

e géant montra ses trois défenses. 

oi, que suis-je donc ? 

 nous soit dit, pourrait 
scandaliser la Notre-Dame vers qui je suis 

–
nsieur ? fit le moine avec un étonnement qui 

n’était point exempt de menace. 
–
– Et pourquoi cela, s’il vous plaît ? 
– Parce que j’ai à faire des économies ; les 

temps
rmément. 
L
– Jacques mange tout autant que moi, dit-il. 
– Oui, mais Jacques était un moine, fit Chicot. 
– Et m
– Vous, mon ami, vous êtes un lansquenet ou 

un gendarme, ce qui, entre

député. 
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– Que parlez-vous donc de lansquenet et de 
gen répondit le moine. Je suis un jacobin, 
moi 

ence au géant qui reprit 
le chemin du prieuré, en grondant comme un 
chi

gouffrer dans la grande porte du 
couvent, il alla se cacher derrière une haie, s’y 
dépouilla de son pourpoint, et passa la fine 
chemise de mailles que nous connaissons sous sa 
che

 à travers champs 
po

darme ? 
; est-ce que ma robe n’est pas 

reconnaissable ? 
– L’habit ne fait pas le moine, mon ami, 

répliqua Chicot ; mais le couteau fait le soldat : 
dites cela au frère Borromée, s’il vous plaît. 

Et Chicot tira sa révér

en qu’on chasse. 
Quant à notre voyageur, il laissa disparaître 

celui qui devait être son compagnon, et lorsqu’il 
l’eut vu s’en

mise de toile. 
Sa toilette achevée, il coupa
ur rejoindre le chemin de Charenton. 
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XXVI 
 

Les Guises. 
 
Le soir même du jour où Chicot partait pour la 

Navarre, nous retrouverons dans la grande 
chambre de l’hôtel de Guise où nous avons déjà, 
dan

énitente de dom Gorenflot. 

Madame de Montpensier, vêtue d’une robe 
élégante, le col évasé, les cheveux tout constellés 
d’étoiles de pierreries, comme c’était la mode à 
cette époque, attendait avec impatience, debout 

s nos précédents récits, conduit plus d’une 
fois nos lecteurs ; nous retrouverons, disons-nous, 
dans la grande chambre de l’hôtel de Guise, ce 
petit jeune homme à l’œil vif, que nous avons vu 
entrer dans Paris en croupe sur le cheval de 
Carmainges, et qui n’était autre, nous le savons 
déjà, que la belle p

Cette fois elle n’avait pris aucune précaution 
pour dissimuler sa personne ou son sexe. 
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dans l’embrasure d’une fenêtre, quelqu’un qui 
tardait à venir. 

L’ombre commençait à s’épaissir, la duchesse 
ne distinguait plus qu’à grand-peine la porte de 
l’hôtel, sur laquelle ses
attachés. 

nfin le pas d’un cheval se fit entendre, et dix 
minutes après la voix de l’huissier annonçait 

 yeux étaient constamment 

E

mystérieusement chez la duchesse M. de 
Mayenne. 

Madame de Montpensier se leva et courut au-
devant de son frère avec une telle précipitation, 
qu’elle oublia de marcher sur la pointe du pied 
droit, comme c’était son habitude lorsqu’elle 
tenait à ne pas boiter. 

– Seul, mon frère ? dit-elle, vous êtes seul ? 
– Oui, ma sœur, dit le duc en s’asseyant après 

avoir baisé la main de la duchesse. 
– Mais, Henri, où donc est Henri ? Savez-vous 

bien que tout le monde l’attend ici ? 
– Henri, ma sœur, n’a que faire encore à Paris, 

tandis qu’au contraire il a encore fort à faire dans 
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les villes de Flandre et de Picardie. Notre travail 
est lent et souterrain ; nous avons de l’ouvrage là-
bas

tes ces raisons, qu’ils veulent voir leur 
duc

 : pourquoi quitterions-nous cet ouvrage pour 
venir à Paris, où tout est fait ? 

– Oui, mais où tout se défera si vous ne vous 
hâtez. 

– Bah ! 
– Bah ! tant que vous voudrez, mon frère. Je 

vous dis, moi, que les bourgeois ne se contentent 
plus de tou

 Henri, que voilà leur soif, leur délire. 
– Ils le verront au bon moment. Mayneville ne 

leur a-t-il donc point expliqué tout cela ? 
– Sans contredit ; mais vous le savez, sa voix 

ne vaut pas les vôtres. 
– Au plus pressé, ma sœur. Et Salcède ? 
– Mort. 
– Sans parler ? 
– Sans souffler une parole. 
– Bien. Et l’armement ? 
– Achevé. 
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– Paris ? 
– Divisé en seize quartiers. 
– Et chaque quartier a le chef que nous avons 

désigné ? 
– Oui. 
– Vivons donc en repos, Pâques-Dieu ! c’est 

ce que je viens dire à nos bons bourgeois. 

rès vos 
pro

n reproche sérieux ? 
 frère 

Henri doit être exécuté. Or, mon frère Henri veut 
qu’on ne se hâte aucunement. 

a la duchesse avec 
im

-il, ma sœur ? 

– Ils ne vous écouteront pas. 
– Bah ! 
– Je vous dis qu’ils sont endiablés. 
– Ma sœur, vous avez un peu trop l’habitude 

de juger la précipitation d’autrui d’ap
pres impatiences. 
– M’en ferez-vous u
– À Dieu ne plaise ! mais ce que dit mon

– Que faire alors ? demand
patience. 
– Quelque chose presse-t
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– Tout, si l’on veut. 
tre avis ? 

 votre idée fixe ; je ne dis pas qu’elle 
soit mauvaise, si l’on pouvait la mettre à 
exé

avons 
éch

mps sont changés ; le roi n’a plus 
personne pour le défendre. 

ossais, les 
gar

ous le montrerai sur une 
grande route, escorté de deux laquais seulement. 

us restez seulement 
à P

un projet ! 

– Par quoi commencer, à vo
– Par prendre le roi. 
– C’est

cution ; mais projeter et faire sont deux : 
rappelez-vous combien de fois nous 

oué déjà. 
– Les te

– Non, excepté les Suisses, les Éc
des françaises. 
– Mon frère, quand vous voudrez, moi, moi 

qui vous parle, je v

– On m’a dit cela cent fois, et je ne l’ai pas vu 
une seule. 

– Vous le verrez donc si vo
aris trois jours. 
– Encore 
– Un plan, voulez-vous dire. 
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– Veuillez me le communiquer, en ce cas. 
 et par 

conséquent elle vous fera rire. 

 en quatre mots, voici... 

e arrivée. 

– Oh ! c’est une idée de femme,

– À Dieu ne plaise que je blesse votre amour-
propre d’auteur ! Voyons le plan. 

– Vous vous moquez de moi, Mayenne. 
– Non, je vous écoute. 
– Eh bien !
En ce moment l’huissier souleva la tapisserie. 
– Plaît-il à Leurs Altesses de recevoir M. de 

Mayneville ? demanda-t-il. 
– Mon complice ? dit la duchesse, qu’il entre. 
M. de Mayneville entra en effet, et vint baiser 

la main du duc de Mayenne. 
– Un seul mot, monseigneur, dit-il ; j’arrive du 

Louvre. 
– Eh bien ! s’écrièrent à la fois Mayenne et la 

duchesse. 
– On se doute de votr
– Comment cela ? 
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– Je causais avec le chef du poste de Saint-
Ge

n pourpoint qui 
est magnifique, mais qui, dans l’occasion, ne 
vous rendrait pas les mêmes services que votre 
cui ah ! si solide que soit 
l’épée de M. de Mayenne, dit l’autre, gageons 
qu’elle n’entamera pas plus ce satin qu’elle n’eût 
ent

; le nom de 
Vo

s allaient répondre à la question, quand 
tout à coup un homme s’approcha du Gascon et 

rmain-l’Auxerrois, deux Gascons passèrent. 
– Les connaissez-vous ? 
– Non ; ils étaient tout flambants neufs. « Cap 

de bious ! dit l’un, vous avez là u

rasse d’hier. – Bah ! b

amé la cuirasse. » Et là-dessus le Gascon se 
répandit en bravades qui indiquaient que l’on 
vous savait proche. 

– Et à qui appartiennent ces Gascons ? 
– Je n’en sais rien. 
– Et ils se sont retirés ? 
– Oh ! pas ainsi, ils criaient haut 
tre Altesse fut entendu : quelques passants 

s’arrêtèrent et demandèrent si effectivement vous 
arriviez. Il
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lui toucha l’épaule. Ou je me trompe bien, 

hesse. 

tilhomme de Votre Altesse. 
Ils se sont dirigés du côté du Louvre, et ont 
disparu derrière l’hôtel des Meubles. Mais après 
eux, toute une traînée de voix répétait : 
« M

– Saluer le roi ? 

monseigneur, ou cet homme, c’était Loignac. 
– Après ? demanda la duc
– À quelques mots dits tout bas, le Gascon ne 

répondit que par un geste de soumission, et suivit 
son interrupteur. 

– De sorte que ? 
– De sorte que je n’ai pas pu en savoir 

davantage ; mais, en attendant, défiez-vous. 
– Vous ne les avez pas suivis ? 
– Si fait, mais de loin ; je craignais d’être 

reconnu comme gen

ayenne ! Mayenne ! » 
– J’ai un moyen tout simple de répondre, dit le 

duc. 
– Lequel ? demanda sa sœur. 
– C’est d’aller saluer le roi ce soir. 
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– Sans doute, je viens à Paris ; je lui donne des 
nouvelles de ses bonnes villes de Picardie, il n’y 
a r

nsable, ma sœur, si en effet on 
se doute de mon arrivée à Paris. C’était d’ailleurs 
l’o

u roi 
les hommages de toute la famille. Une fois ce 
dev e puis recevoir 
qui

Ma

ouvre. Vous, ma sœur, attendez-nous, s’il 
vou

ien à dire. 
– Le moyen est bon, dit Mayneville. 
– Il est imprudent, dit la duchesse. 
– Il est indispe

pinion de notre frère Henri, que je descendisse 
tout botté devant le Louvre, pour présenter a

oir accompli, je suis libre, et j
 bon me semble. 
– Les membres du comité, par exemple ; ils 

vous attendent. 
– Je les recevrai à l’hôtel Saint-Denis, à mon 

retour du Louvre, dit Mayenne. Donc, 
yneville, qu’on me rende mon cheval tel qu’il 

est, sans le bouchonner. Vous viendrez avec moi 
au L

s plaît. 
– Ici, mon frère ? 
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– Non, à l’hôtel Saint-Denis, où j’ai laissé mes 
équipages et où l’on me croit couché. Nous y 
serons dans deux heures. 
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XXVII 
 

Au Louvre. 
 
Ce jour-là aussi, jour de grandes aventures, le 

roi sortit de son cabinet et fit appeler M. 
d’Épernon. 

Il pouvait être midi. 
Le duc s’empressa d’obéir et de passer chez le 

roi. 
Il trouva Sa Majesté debout dans une première 

chambre, considérant avec attention un moine 
jacobin qui rougissait et baissait les yeux sous le 
regard perçant du roi. 

Le roi prit d’Épernon à part. 
– Regarde donc, duc, dit-il en lui montrant le 

jeune homme, la drôle de figure de moine que 
voilà. 

– De quoi s’étonne Votre Majesté ? dit 
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d’Épernon ; je trouve la figure fort ordinaire, moi. 
 Vraiment ? 

Et le roi se prit à r
 Comment t’appelles-tu ? lui dit-il. 

– Frère Jacques,
 Tu n’as pas d’autre nom ? 

 trouve-t-elle pas aussi 
quelque chose d’étrange dans le nom ? dit en 
ria

e roi ne répondit point. 

n, sire ? demanda le duc 
avec cette hardiesse qu’on lui reprochait, et que 
lui donnait une familiarité de tous les jours. 

nais plus. 

–
êver. 

–
 sire. 

–
– Mon nom de famille, Clément. 
– Frère Jacques Clément ? répéta le roi. 
– Votre Majesté ne

nt le duc. 
L
– Tu as très bien fait la commission, dit-il au 

moine sans cesser de le regarder. 
– Quelle commissio

– Rien, dit Henri, un petit secret entre moi et 
quelqu’un que tu ne connais pas, ou plutôt que tu 
ne con
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– En vérité, sire, dit d’Épernon, vous regardez 
étrangement cet enfant, et vous l’embarrassez. 

e sais pourquoi mes 
regards ne peuvent pas se défendre de lui ; il me 
semble que je l’ai déjà vu ou que je le verrai. Il 
m’est apparu dans un rêve, je crois. Allons, voilà 
que je déraisonne. Va-t’en, petit moine, tu as fini 
ta mission. On enverra la lettre demandée à celui 
qui la demande ; sois tranquille. D’Épernon ! 

it le moine. 
t merci du bout des 

den

 clapiers de la rue Sainte-

– C’est vrai, oui. Je n

– Sire ? 
– Qu’on lui donne dix écus. 
– Merci, d
– On dirait que tu as di
ts ! reprit d’Épernon qui ne comprenait point 

qu’un moine parût mépriser dix écus. 
– Je dis merci du bout des dents, reprit le petit 

Jacques, parce que j’aimerais bien mieux un de 
ces beaux couteaux d’Espagne qui sont là 
appendus au mur. 

– Comment ! tu n’aimes pas mieux l’argent 
pour aller courir les farceurs de la foire Saint-
Laurent, ou les
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Ma
té, 

rép

n couteau catalan, à la lame large, 
effilée, solidement emmanchée dans un morceau 
de 

yeux de posséder une si 
bel

oins, sire, et tous seront 
cav

rguerite ? demanda d’Épernon. 
– J’ai fait vœu de pauvreté et de chaste
liqua Jacques. 
– Donne-lui donc une de ces lames d’Espagne, 

et qu’il s’en aille, La Valette, dit le roi. 
Le duc, en homme parcimonieux, choisit 

parmi les couteaux celui qui lui paraissait le 
moins riche et le donna au petit moine. 

C’était u

belle corne ciselée. 
Jacques le prit, tout jo
le arme, et se retira. 
Jacques parti, le duc essaya de nouveau de 

questionner le roi. 
– Duc, interrompit le roi, as-tu, parmi tes 

Quarante-Cinq, deux ou trois hommes qui 
sachent monter à cheval ? 

– Douze au m
aliers dans un mois. 
– Choisis-en deux de ta main, et qu’ils 

 507



viennent me parler à l’instant même. 

à l’instant 
mê

rie, arriva 
près du bâtiment, que nous nommerons 

e et appela d’une voix de 
ma

mainges ! Monsieur de 
Bir

t sorti, dit le factionnaire. 

dé ce matin. 

Le duc salua, sortit, et appela Loignac dans 
l’antichambre. 

Loignac parut au bout de quelques secondes. 
– Loignac, dit le duc, envoyez-moi 
me deux cavaliers solides ; c’est pour 

accomplir une mission directe de Sa Majesté. 
Loignac traversa rapidement la gale

désormais le logis des Quarante-Cinq. 
Là, il ouvrit la port
ître : 
– Monsieur de Car
an ! 
– M. de Biran es
– Comment ! sorti sans permission ? 
– Il étudie le quartier que monseigneur le duc 

d’Épernon lui a recomman
– Fort bien ! Appelez M. de Sainte-Maline, 

alors. 
Les deux noms retentirent sous les voûtes, et 
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les deux élus apparurent aussitôt. 
– Messieurs, dit Loignac, suivez-moi chez M. 

le duc d’Épernon. 
t 

Lo

de façon 
dif

-Maline avait l’œil brillant, le jarret 
ten

ainges, pâle, mais tout aussi résolu, bien 
que moins fier, n’osait arrêter son regard sur 
He

. 

Et il les conduisit au duc, lequel, congédian
ignac, les conduisit à son tour au roi. 
Sur un geste de Sa Majesté, le duc se retira et 

les deux jeunes gens restèrent. 
C’était la première fois qu’ils se trouvaient 

devant le roi. Henri avait un aspect fort imposant. 
L’émotion se trahissait chez eux 
férente. 
Sainte
du, la moustache hérissée. 
Carm

nri. 
– Vous êtes de mes Quarante-Cinq, 

messieurs ? dit le roi. 
– J’ai cet honneur, sire, répliqua Sainte-

Maline
– Et vous, monsieur ? 

 509



– J’ai cru que Monsieur répondait pour nous 
deu

nt à être au service de Votre 
Ma

d’abord. 

’à ce que vous 
ren

ent ? demanda Sainte-Maline. 

s jambes. 

 Ernauton de Carmainges, que l’exemple 
de son compagnon entraînait, malgré les 

x, sire ; voilà pourquoi ma réponse s’est fait 
attendre ; mais qua

jesté, j’y suis autant que qui que ce soit au 
monde. 

– Bien. Vous allez monter à cheval et prendre 
la route de Tours : la connaissez-vous ? 

– Je demanderai, dit Sainte-Maline. 
– Je m’orienterai, dit Carmainges. 
– Pour vous mieux guider, passez par 

Charenton, 
– Oui, sire. 
– Vous pousserez jusqu
contriez un homme voyageant seul. 
– Votre Majesté veut-elle nous donner son 

signalem
– Une grande épée au côté ou au dos, de 

grands bras, de grande
– Pouvons-nous savoir son nom, sire ? 

demanda
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hab

reconnu, 
vou

t la main 
ensemble. 

vous appelle-t-on ? demanda-t-il à 
l’un d’eux. 

ine la remettra. 

itudes de l’étiquette, à interroger le roi. 
– Il s’appelle l’Ombre, dit Henri. 
– Nous demanderons le nom de tous les 

voyageurs que nous rencontrerons, sire. 
– Et nous fouillerons toutes les hôtelleries. 
– Une fois l’homme rencontré et 
s lui remettrez cette lettre. 

Les deux jeunes gens tendaien

Le roi demeura un instant embarrassé. 
– Comment 

– Ernauton de Carmainges, répondit-il. 
– Et vous ? 
– René de Sainte-Maline. 
– Monsieur de Carmainges, vous porterez la 

lettre, et monsieur de Sainte-Mal
Ernauton prit le précieux dépôt qu’il s’apprêta 

à serrer dans son pourpoint. 
Sainte-Maline arrêta son bras au moment où la 
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lettre allait disparaître, et il en baisa 
res

que 
je s

a Ernauton. 

ation. 
ent. 

e la vie d’un homme. Sur votre tête, 
ne la perdez pas, remettez-la secrètement à 
l’Ombre, qui vous en donnera un reçu que vous 
me rapporterez, et surtout voyagez en gens qui 
voyagent pour leurs propres affaires. Allez. 

e 
gon

regard qui brûlait le 
pou

pectueusement le scel. 
Puis il remit la lettre à Ernauton. 
Cette flatterie fit sourire Henri III. 
– Allons, allons, messieurs, dit-il, je vois 
erai bien servi. 
– Est-ce tout, sire ? demand
– Oui, messieurs ; seulement, une dernière 

recommand
Les jeunes gens s’inclinèrent et attendir
– Cette lettre, messieurs, dit Henri, est plus 

précieuse qu

Les deux jeunes gens sortirent du cabinet 
royal, Ernauton comblé de joie, Sainte-Malin

flée de jalousie ; l’un avec la flamme dans les 
yeux, l’autre avec un avide 

rpoint de son compagnon. 
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M. d’Épernon les attendait : il voulut 
questionner. 

– Monsieur le duc, répondit Ernauton, le roi ne 
nou

rou

ainges et Sainte-Maline le 
quittaient, qu’un homme voulait lui parler à 
l’in

tez-moi donc ! 
Le duc se retourna. 

s a point autorisés à parler. 
Ils allèrent à l’instant même aux écuries, où le 

piqueur du roi leur délivra deux chevaux de 
te, vigoureux et bien équipés. 
M. d’Épernon les eût suivis certainement pour 

en savoir davantage, s’il n’eût été prévenu, au 
moment où Carm

stant même et à tout prix. 
– Quel homme ? demanda le duc avec 

impatience. 
– Le lieutenant de la prévôté de l’Île-de-

France. 
– Eh ! parfandious ! s’écria-t-il, suis-je 

échevin, prévôt ou chevalier du guet ? 
– Non, monseigneur, mais vous êtes ami du 

roi, répondit une humble voix à sa gauche. Je 
vous en supplie, à ce titre écou
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Près de lui, chapeau bas et oreilles basses, était 
un pauvre solliciteur qui passait à chaque seconde 
par

rutalement le duc. 

nt et un ; ce serait un de trop. 

? dit Nicolas Poulain en se penchant à 
l’o  d

dans mon 
cab

 une des nuances de l’arc-en-ciel. 
– Qui êtes-vous ? demanda b
– Nicolas Poulain, pour vous servir, 

monseigneur. 
– Et vous voulez me parler ? 
– Je demande cette grâce. 
– Je n’ai pas le temps. 
– Même pour entendre un secret, 

monseigneur ? 
– J’en écoute cent tous les jours, monsieur : le 

vôtre fera ce
– Même si celui-là intéressait la vie de Sa 

Majesté 
reille de ’Épernon. 
– Oh ! oh ! je vous écoute ; venez 
inet. 
Nicolas Poulain essuya son front ruisselant de 

sueur, et suivit le duc. 
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XXVIII 
 

La révélation. 
 
M. d’Épernon, en traversant son antichambre, 

s’adressa à l’un des gentilshommes qui s’y 
ten

n visage inconnu. 

uc. 

était somptueusement vêtu 
et qui faisait le beau dans des bas oranges, avec 

aient à demeure. 
– Comment vous nommez-vous, monsieur ? 

demanda-t-il à u
– Pertinax de Montcrabeau, monseigneur, 

répondit le gentilhomme. 
– Eh bien ! monsieur de Montcrabeau, placez-

vous à ma porte, et que personne n’entre. 
– Oui, monsieur le d
– Personne, vous entendez ? 
– Parfaitement. 
Et M. Pertinax, qui 
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un pourpoint de satin bleu, obéit à l’ordre de 
d’Épernon. Il s’adossa en conséquence au mur et 
prit position, les bras croisés, le long de la 
tapisserie. 

son cabinet. Il vit la porte s’ouvrir et se refermer, 
puis la portière retomber sur la porte, et il 
com

ais, pour Dieu, qu’elle soit 
bon

rds mon temps 
à v

, dit Nicolas Poulain, il 
s’a

t. 

er, n’est-ce pas ? interrompit 
d’Épernon en se raidissant comme un Spartiate ; 
eh 

Nicolas Poulain suivit le duc qui passa dans 

mença sérieusement à trembler. 
– Voyons votre conspiration, monsieur ? dit 

sèchement le duc ; m
ne, car j’avais aujourd’hui une multitude de 

choses agréables à faire, et si je pe
ous écouter, gare à vous ! 
– Eh ! monsieur le duc
git tout simplement du plus épouvantable des 

forfaits. 
– Alors, voyons le forfai
– Monsieur le duc... 
– On veut me tu

bien ! soit, ma vie est à Dieu et au roi : qu’on 
la prenne. 
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– Il ne s’agit pas de vous, monseigneur. 
– Ah ! cela m’étonne. 
– Il s’agit du roi. On veut l’enlever, monsieur 

le duc. 
– Oh ! encore cette vieille affaire 

d’enlèvement ! dit dédaigneusement d’Épernon. 
– Cette fois la chose est assez sérieuse, 

mo

 ? 

ui fera le coup ? 
. 

ire. 

 s’occupe de cela à Soissons ? 

nsieur le duc, si j’en crois les apparences. 
– Et quel jour veut-on enlever Sa Majesté ? 
– Monseigneur, la première fois que Sa 

Majesté ira à Vincennes dans sa litière. 
– Comment l’enlèvera-t-on
– En tuant ses deux piqueurs. 
– Et q
– Madame de Montpensier
D’Épernon se mit à r
– Cette pauvre duchesse, dit-il, que de choses 

on lui attribue ! 
– Moins qu’elle n’en projette, monseigneur. 
– Et elle
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– Madame la duchesse est à Paris. 
– À Paris ! 
– J’en puis répondre à Monseigneur. 
– Vous l’avez vue ? 

révôté, ce 
n’est point la duchesse qui enlèvera le roi ? 

r. 

és, bien entendu. 
 pour présider à cet 

enl

us le savez, sur la route de 
Vin

– Oui. 
– C’est-à-dire que vous avez cru la voir. 
– J’ai eu l’honneur de lui parler. 
– L’honneur ? 
– Je me trompe, monsieur le duc ; le malheur. 
– Mais, mon cher lieutenant de la p

– Pardonnez-moi, monseigneu
– Elle-même ? 
– En personne, avec ses affid
– Et où se placera-t-elle
èvement ? 
– À une fenêtre du prieuré des Jacobins, qui 

est, comme vo
cennes. 

– Que diable me contez-vous là ? 
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– La vérité, monseigneur. Toutes les mesures 
sont prises pour que la litière soit arrêtée au 
moment où elle atteindra la façade du couvent. 

sures ? 
 ! 

n bond en arrière. 

tinua 
d’É

du roi doit tout risquer pour son service. 

oilà pourquoi je suis venu. 

us êtes l’ami 

– Et qui a pris ces me
– Hélas
– Achevez donc, que diable ! 
– Moi, monseigneur. 
D’Épernon fit u
– Vous ? dit-il. 
Poulain poussa un soupir. 
– Vous en êtes, vous qui dénoncez ? con
pernon. 
– Monseigneur, dit Poulain, un bon serviteur 

– En effet, mordieu ! vous risquez la corde. 
– Je préfère la mort à l’avilissement ou à la 

mort du roi ; v
– Ce sont de beaux sentiments, monsieur, et il 

vous faut de bien grandes raisons pour les avoir. 
– J’ai pensé, monseigneur, que vo
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du 

oulain, et scruta 
profondément les linéaments de cette figure pâle. 

ncore, dit-il ; la 
duchesse, toute résolue qu’elle soit, n’oserait pas 
tenter seule une pareille entreprise. 

dit Nicolas 
Po

d’Épernon avec la 
ter

s le duc Henri, monseigneur, le duc 
de 

’importe 
il f

roi, que vous ne me trahiriez point, et que 
vous tourneriez au profit de tous la révélation que 
je viens faire. 

Le duc regarda longtemps P

– Il doit y avoir autre chose e

– Elle attend son frère, répon
ulain. 
– Le duc Henri ! s’écria 
reur qu’on éprouverait à l’approche du lion. 
– Non pa
Mayenne seulement. 
– Ah ! fit d’Épernon respirant ; mais n
aut aviser à tous ces beaux projets. 
– Sans doute, monseigneur, fit Poulain, et 

c’est pour cela que je me suis hâté. 
– Si vous avez dit vrai, monsieur le lieutenant, 

vous serez récompensé. 
– Pourquoi mentirais-je, monseigneur ? Quel 
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est mon intérêt, moi qui mange le pain du roi ? 
Lui dois-je, oui ou non, mes services ? J’irai donc 
jusqu’au roi, je vous en préviens, si vous ne me 
croyez pas, et je mourrai, s’il le faut, pour 

paraissiez hésiter. 

pas

ntie. 

prouver mon dire. 
– Non, parfandious ! vous n’irez pas au roi ; 

entendez-vous, maître Nicolas ? et c’est à moi 
seul que vous aurez affaire. 

– Soit, monseigneur ; je n’ai dit cela que parce 
que vous 

– Non, je n’hésite pas ; et d’abord ce sont 
mille écus que je vous dois. 

– Monseigneur désire donc que ce soit à lui 
seul ? 

– Oui, j’ai de l’émulation, du zèle, et je retiens 
le secret pour moi. Vous me le cédez, n’est-ce 

 ? 
– Oui, monseigneur. 
– Avec garantie que c’est un vrai secret ? 
– Oh ! avec toute gara
– Mille écus vous vont donc, sans compter 
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l’avenir ? 
– J’ai une famille, monseigneur. 
– Eh bien ! mais, mille écus, parfandious ! 
– Et si l’on savait en Lorraine que j’ai fait une 

pareille révélation, chaque parole que j’ai 

i j’accepte les mille 
écu

u diable l’explication ! et que m’importe à 
moi pour quel motif vous les acceptez, du 

ont donc à vous. 
. 

où il 
plongea la main, Poulain s’avança derrière lui. 

pet

prononcée me coûterait une pinte de sang. 
– Pauvre cher homme ! 
– Il faut donc qu’en cas de malheur ma famille 

puisse vivre. 
– Eh bien ? 
– Eh bien ! voilà pourquo
s. 
– A

moment où vous ne les refusez pas ? Les mille 
écus s

– Merci, monseigneur
Et voyant le duc s’approcher d’un coffre 

Mais le duc se contenta de tirer du coffre un 
it livre sur lequel il écrivit d’une gigantesque 
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et effrayante écriture : 
Poulain. » 

vait 
don

jambe, 
retira sa jambe et sa main, ce qui le fit saluer. 

il de convenu, monseigneur ? 
nuerez à m’instruire ? 

lui imposait. 

sur vous ? 

« Trois mille livres à M. Nicolas 
De sorte que l’on ne pouvait savoir s’il a
né ces trois mille livres, ou s’il les devait. 

– C’est comme si vous les teniez, dit-il. 
Poulain, qui avait avancé la main et la 

– Ainsi, c’est convenu ? dit le duc. 
– Qu’y a-t-
– Vous conti
Poulain hésita : c’était un métier d’espion 

qu’on 
– Eh bien ! dit le duc, ce suprême dévouement 

est-il déjà évanoui ? 
– Non, monseigneur. 
– Je puis donc compter 
Poulain fit un effort. 
– Vous pouvez y compter, dit-il. 
– Et, moi seul, je sais tout cela ? 
– Vous seul ; oui, monseigneur. 
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– Allez, mon ami, allez ; parfandious ! que M. 
de 

 eut 
vu celui-ci traverser l’antichambre et disparaître, 
il r

cieux, que 
le roi, préoccupé d’une si importante besogne, ne 
rem

a tête et le regarda un instant. 

tu mort ? 
épondit d’Épernon, je ne 

ver
et ? 

n sujet peut 
s’alarmer de la sécurité de son maître. 

oir t’emporte, 

Mayenne se tienne bien. 
Il prononça ces mots en soulevant la tapisserie 

pour donner passage à Poulain ; puis lorsqu’il

epassa vivement chez le roi. 
Le roi, fatigué d’avoir joué avec ses chiens, 

jouait au bilboquet. 
D’Épernon prit un air affairé et sou

arqua même point. 
Cependant, comme le duc gardait un silence 

obstiné, le roi leva l
– Eh bien ! dit-il, qu’avons-nous encore, La 

Valette ? voyons, es-
– Plût au Ciel, sire ! r
rais pas ce que je vois. 
– Quoi ! mon bilboqu
– Sire, dans les grands périls, u

– Encore des périls ? Le diable n
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du
remarquable, le roi 

enf

 ennemis vous entourent en 

 
Sa

 cela ! 

 
vais, puisque je te le 

dis
 le saviez-

vo

c ! 
Et, avec une dextérité 
ila la boule d’ivoire par le petit bout de son 

bilboquet. 
– Mais vous ignorez donc ce qui se passe ? lui 

demanda le duc. 
– Ma foi, peut-être, dit le roi. 
– Vos plus cruels

ce moment, sire ! 
– Bah ! qui donc ? 
– La duchesse de Montpensier, d’abord. 
– Ah ! oui, c’est vrai ; elle regardait hier rouer
lcède. 
– Comme Votre Majesté dit
– Qu’est-ce que cela me fait, à moi ? 
– Vous le saviez donc ?
– Tu vois bien que je le sa
. 
– Mais que M. de Mayenne arrivât,
us aussi ? 
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– Depuis hier soir. 

 qu’il y a des secrets pour le roi, mon 
che

u vous instruire ? 
res princes, nous 

avo
. 

ose. 
en dit 

rie
leu ! qui donc m’aimera, si je ne 

m’

 La Valette, ce qui est 
une

t. Ta nouvelle eût été très bonne hier à 

! sire, aujourd’hui ? 

– Eh quoi ! ce secret !..., fit le duc avec une 
désagréable surprise. 

– Est-ce
r ? dit négligemment Henri. 
– Mais qui a p
– Ne sais-tu pas que, nous aut
ns des révélations ? 
– Ou une police
– C’est la même ch
– Ah ! Votre Majesté a sa police et n’
n ! reprit d’Épernon piqué. 
– Parb
aime ? 
– Vous me faites injure, sire ! 
– Si tu es zélé, mon cher
 grande qualité, tu es lent, ce qui est un grand 

défau
quatre heures, mais aujourd’hui... 

– Eh bien 
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– Elle arrive un peu tard, conviens-en. 

isposé à m’entendre, dit 
d’É

e t’écoute. 
ué ; l’on vous 

dresse des embûches, et vous ne vous remuez 

puisque tu m’as donné une 
garde, et qu’hier tu as prétendu que mon 
immortalité était assurée ? Tu fronces les 
sou

ne valent-ils plus 
rie

 jour où on les essaie, c’est tout feu ; 
les

 le pensez, sire. 
– Bon ! tu vas me faire peur. 

– C’est encore trop tôt, sire, puisque je ne 
vous trouve pas d

pernon. 
– Moi ? il y a une heure que j
– Quoi ! vous êtes menacé, attaq

pas ? 
– Pourquoi faire, 

rcils. Ah çà ! mais tes Quarante-Cinq sont-ils 
retournés en Gascogne, ou 

n ? En est-il de ces messieurs comme des 
mulets ? le

 a-t-on achetés, ils reculent. 
– C’est bien, Votre Majesté verra ce qu’ils 

sont. 
– Je n’en serai point fâché ; est-ce bientôt, duc, 

que je verrai cela ? 
– Plus tôt peut-être que vous ne
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– Vous verrez, vous verrez, sire. À propos, 
quand allez-vous à la campagne ? 

– Au bois ? 
– Oui. 
– Samedi. 
– Dans trois jours, alors ? 
– Dans trois jours. 
– Il suffit, sire. 
D’Épernon salua le roi et sortit. 
Dans l’antichambre, il s’aperçut qu’il avait 

oublié de relever M. Pertinax de sa faction ; mais 
M. Pertinax s’était relevé lui-même. 
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XXIX 

Deux amis. 

ît au lecteur, nous suivrons 
les deux jeunes gens que le roi, enchanté d’avoir 
ses petits secrets à lui, envoyait de son côté au 
me

t au guichet. 
En effet, les deux chevaux, allant de front, 

broyèrent l’un contre l’autre les genoux de leurs 
deux cavaliers. 

Le visage de Sainte-Maline devint pourpre, 
celui d’Ernauton devint pâle. 

– Vous me faites mal, monsieur ! cria le 
premier, lorsqu’ils eurent franchi la porte ; 
voulez-vous donc m’écraser ? 

 

 
Maintenant, s’il pla

ssager Chicot. 
À peine à cheval, Ernauton et Sainte-Maline, 

pour ne point se laisser prendre le pas l’un sur 
l’autre, faillirent s’étouffer en passan

 529



– Vous me faites mal aussi, dit Ernauton ; 
seulement je ne me plains pas, moi. 

– Vous voulez me donner une leçon, je crois ? 
 Je ne veux rien vous donner du tout. 

– Ah çà ! dit Sainte-Maline en poussant son 
cheval pour parler de plus près à son compagnon, 
répétez-moi un peu ce mot. 

erchez querelle, n’est-ce pas ? 
dit

que

nnaissez parfaitement, monsieur, 
dit

à deux lieues de la 
vô

–

– Pourquoi faire ? 
– Parce que je ne le comprends pas. 
– Vous me ch
 flegmatiquement Ernauton ; tant pis pour 

vous. 
– Et à quel propos vous chercherais-je 
relle ? est-ce que je vous connais, moi ? 

riposta dédaigneusement Sainte-Maline. 
– Vous me co
 Ernauton. D’abord, parce que là-bas d’où 

nous venons, ma maison est 
tre, et que je suis connu dans le pays, étant de 

vieille souche ; ensuite, parce que vous êtes 
furieux de me voir à Paris, quand vous croyiez y 
avoir été mandé seul ; en dernier lieu, parce que 
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le r
aline blême 

de fureur, j’accepte tout cela pour vrai. Mais il en 
rés

voulez ; pardieu ! ce 
n’est pas moi qui vous retiens. 

me point 
com

lle. Vous aimeriez assez à me prendre la 
lettre pour la porter vous-même 

 ? 

oi m’a donné sa lettre à porter. 
– Eh bien ! soit, s’écria Sainte-M

ulte une chose... 
– Laquelle ? 
– C’est que je me trouve mal près de vous. 
– Allez-vous-en si vous 

– Vous faites semblant de ne 
prendre. 

– Au contraire, monsieur, je vous comprends à 
mervei

; 
malheureusement il faudrait me tuer pour cela. 

– Qui vous dit que je n’en ai pas envie
– Désirer et faire sont deux. 
– Descendez avec moi jusqu’au bord de l’eau 

seulement, et vous verrez si, pour moi, désirer et 
faire sont plus d’un. 

– Mon cher monsieur, quand le roi me donne à 
porter une lettre... 
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– Eh bien ? 
– Eh bien ! je la porte. 
– Je vous l’arracherai de force, fat que vous 

êtes ! 
– Vous ne me mettrez pas, je l’espère, dans la 

nécessité de vous casser la tête comme à un chien 
sau

. 

us en 
supplie, monsieur de Sainte-Maline ! car nous 
avons l’honneur d’appartenir au roi, et nous 

t puis, songez quel triomphe 
pour les ennemis de Sa Majesté, en voyant la 

défenseurs du trône. 

vage ? 
– Vous ? 
– Sans doute, j’ai un grand pistolet, et vous 

n’en avez pas
– Ah ! tu me paieras cela ! dit Sainte-Maline, 

en faisant faire un écart à son cheval. 
– Je l’espère bien ; après ma commission faite. 
– Schelm ! 
– Pour ce moment observez-vous, je vo

donnerions mauvaise opinion de la maison, en 
ameutant le peuple. E

discorde parmi les 
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Sainte-Maline mordait ses gants ; le sang 
coulait sous sa dent furibonde. 

pour tenir l’épée quand nous y serons. 

nauton. 
eut savoir où serait allée la rage 

tou
ton, en traversant la rue Saint-

Antoine, près de Saint-Paul, vit une litière, 

eut pas l’air de le reconnaître et 
pas

sieur, dit 
Ernauton en reprenant sa course. 

– Là, là, monsieur, dit Ernauton, gardez vos 
mains 

– Oh ! j’en crèverai ! cria Sainte-Maline. 
– Alors ce sera une besogne toute faite pour 

moi, dit Er
On ne p
jours croissante de Sainte-Maline, quand tout 

à coup Ernau

poussa un cri de surprise et s’arrêta pour regarder 
une femme à demi voilée. 

– Mon page d’hier ! murmura-t-il. 
La dame n’
sa sans sourciller, mais en se rejetant 

cependant au fond de sa litière. 
– Cordieu ! vous me faites attendre, je crois, 

dit Sainte-Maline, et cela pour regarder des 
femmes ! 

– Je vous demande pardon, mon
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Les jeunes gens, à partir de ce moment, 
suivirent au grand trot la rue du Faubourg-Saint-
Ma

alme 
extérieurement 

me pour se 
ren

 passait aux environs de la Bièvre. 

rceau : ils ne se parlaient plus, même pour 
quereller. 

Sainte-Maline paraissait assez c
; mais, en réalité, tous les muscles 

de son corps frémissaient encore de colère. 
En outre, il avait reconnu, et cette découverte 

ne l’avait aucunement adouci, comme on le 
comprendra facilement ; en outre, il avait reconnu 
que, tout bon cavalier qu’il était, il ne pourrait, 
dans cas donné, suivre Ernauton, son cheval étant 
fort inférieur à celui de son compagnon, et suant 
déjà sans avoir couru. 

Cela le préoccupait fort ; aussi, com
dre positivement compte de ce que pourrait 

faire sa monture, la tourmentait-il de la houssine 
et de l’éperon. 

Cette insistance amena une querelle entre son 
cheval et lui. 

Cela se
La bête ne se mit point en frais d’éloquence, 
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com

uta par un écart, puis se cabra, puis fit 
un 

ls se 
sép

ang, coulant de son front 
éco

Sainte-Maline comprenait 
l’im

e tentative ridicule. 
es à 

Ern

me avait fait Ernauton ; mais, se souvenant 
de son origine (elle était Normande), elle fit à son 
cavalier un procès que celui-ci perdit. 

Elle déb
saut de mouton et se déroba jusqu’à la Bièvre 

où elle se débarrassa de son cavalier, en roulant 
avec lui jusque dans la rivière, où i

arèrent. 
On eût entendu d’une lieue les imprécations de 

Sainte-Maline, quoiqu’à moitié étouffées par 
l’eau. 

Quand il fut parvenu à se mettre sur ses 
jambes, les yeux lui sortaient de la tête, et 
quelques gouttes de s

rché, sillonnaient sa figure. 
Moulu comme il l’était, couvert de boue, 

trempé jusqu’aux os, tout saignant et tout 
contusionné, 

possibilité de rattraper sa bête ; l’essayer 
même était un

Ce fut alors que les paroles qu’il avait dit
auton lui revinrent à l’esprit : s’il n’avait pas 
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voulu attendre son compagnon une seconde rue 
Saint-Antoine, pourquoi son compagnon aurait-il 
l’obligeance de l’attendre une ou deux heures sur 
la r

iquer des deux en obliquant par 
quelque chemin qu’il jugeait sans doute le plus 

z les hommes véritablement irascibles, le 
poi

oute ? 
Cette réflexion conduisit Sainte-Maline de la 

colère au plus violent désespoir, surtout lorsqu’il 
vit, du fond de son encaissement, le silencieux 
Ernauton p

court. 
Che
nt culminant de la colère est un éclair de folie. 
Quelques-uns n’arrivent qu’au délire. 
D’autres vont jusqu’à la prostration totale des 

forces et de l’intelligence. 
Sainte-Maline tira machinalement son 

poignard ; un instant il eut l’idée de se le planter 
jusqu’à la garde dans la poitrine. 

Ce qu’il souffrit en ce moment, nul ne pourrait 
le dire, pas même lui. 

On meurt d’une pareille crise, ou, si on la 
supporte, on y vieillit de dix ans. 
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Il remonta le talus de la rivière, s’aidant de ses 
mains et de ses genoux jusqu’à ce qu’il fût arrivé 
au sommet : arrivé là, son œil égaré interrogea la 
route ; on n’y voyait plus rien. 

et contre lui-même, le galop d’un cheval 
ret

un 

la course de M. de 
Ca

’attendant en travers d’une 
rue

Maline déborda 

À droite, Ernauton avait disparu, se portant 
sans doute en avant ; au fond, son propre cheval 
avait disparu également. 

Tandis que Sainte-Maline roulait dans son 
esprit exaspéré mille pensées sinistres contre les 
autres 

entit à son oreille, et il vit déboucher de cette 
route de droite, choisie par Ernauton, un cheval et 

cavalier. 
Ce cavalier tenait un autre cheval en main. 
C’était le résultat de 
rmainges : il avait coupé vers la droite, sachant 

bien que, poursuivre un cheval, c’était doubler 
son activité par la peur. 

Il avait donc fait un détour et coupé le passage 
au Bas-Normand, en l

 étroite. 
À cette vue, le cœur de Sainte-
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de 

compris toute la 
sup

me lui. 

 les 
dev

’un instant de lutte dans 
laquelle cette fois il eut l’avantage, redevenu 

monsieur, vint-il dire une seconde 
foi

joie : il ressentit un mouvement d’effusion et 
de reconnaissance qui donna une suave 
expression à son regard, puis tout à coup son 
visage s’assombrit : il avait 

ériorité d’Ernauton sur lui, car il s’avouait 
qu’à la place de son compagnon, il n’eût pas 
même eu l’idée d’agir com

La noblesse du procédé le terrassait : il la 
sentait pour la mesurer et en souffrir. 

Il balbutia un remerciement auquel Ernauton 
ne fit pas attention, ressaisit furieusement la bride 
de son cheval, et, malgré la douleur, se remit en 
selle. 

Ernauton, sans dire un seul mot, avait pris
ants au pas en caressant son cheval. 
Sainte-Maline, nous l’avons dit, était excellent 

cavalier ; l’accident dont il avait été victime était 
une surprise ; au bout d

maître de sa monture, il lui fit prendre le trot. 
– Merci, 
s à Ernauton, après avoir consulté cent fois son 
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orgueil et les convenances. 
Ernauton se contenta de s’incliner de son côté, 

en touchant son chapeau de la main. 
La route parut longue à Sainte-Maline. 
Vers deux heures et demie environ, ils 

aperçurent un homme qui marchait, escorté d’un 
chi

rda. 

oint 
agr

cette boue mal séchée sur ses habits, ce sang mal 

en : il était grand, avait une épée au côté ; il 
n’était pas Chicot, mais il avait des bras et des 
jambes dignes de lui. 

Sainte-Maline, encore tout fangeux, ne put se 
tenir ; il vit qu’Ernauton passait et ne prenait pas 
même garde à cet homme. 

L’idée de trouver son compagnon en faute 
passa comme un méchant éclair dans l’esprit du 
Gascon ; il poussa vers l’homme et l’abo

– Voyageur, demanda-t-il, n’attendez-vous 
point quelque chose ? 

Le voyageur regarda Sainte-Maline dont en ce 
moment, il faut l’avouer, l’aspect n’était p

éable. 
La figure décomposée par la colère récente, 
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séché sur ses joues, de gros sourcils noirs froncés, 
une main fiévreuse étendue vers lui, avec un 

nterrogation, 
tou

nté de trouver enfin une 
occ

son 
chien qui bondit aux jarrets du cheval et à la 

emporta de chaque endroit 
un

is sa course en avant, il est vrai, mais 
san

geste de menace bien plus que d’i
t cela parut sinistre au piéton. 
– Si j’attends quelque chose, dit-il, ce n’est 

pas quelqu’un ; et si j’attends quelqu’un, à coup 
sûr ce quelqu’un n’est pas vous. 

– Vous êtes fort impoli, mon maître, dit 
Sainte-Maline, encha

asion de lâcher la bride à sa colère, et furieux 
en outre de voir qu’il venait, en se trompant, de 
fournir un nouveau triomphe à son adversaire. 

Et en même temps qu’il parlait, il leva sa main 
armée de la houssine pour frapper le voyageur ; 
mais celui-ci leva son bâton et en asséna un coup 
sur l’épaule de Sainte-Maline, puis il siffla 

cuisse de l’homme, et 
 lambeau de chair et un morceau d’étoffe. 
Le cheval, irrité par la douleur, prit une 

seconde fo
s pouvoir être retenu par Sainte-Maline qui, 

malgré tous ses efforts, demeura en selle. 
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Il passa ainsi emporté devant Ernauton, qui le 
vit passer sans même sourire de sa mésaventure. 

Lorsqu’il eut réussi à calmer son cheval, 
lorsque M. de Carmainges l’eut rejoint, son 
org

 s’efforçant de 
sou

igné, 
rép

ueil commençait, non pas à diminuer, mais à 
entrer en composition. 

– Allons ! allons ! dit-il en
rire, je suis dans mon jour malheureux, à ce 

qu’il paraît. Cet homme ressemblait fort 
cependant au portrait que nous avait fait Sa 
Majesté de celui à qui nous avons affaire. 

Ernauton garda le silence. 
– Je vous parle, monsieur, dit Sainte-Maline 

exaspéré par ce sang-froid qu’il regardait avec 
raison comme une preuve de mépris, et qu’il 
voulait faire cesser par quelque éclat définitif, 
dût-il lui en coûter la vie ; je vous parle, 
n’entendez-vous pas ? 

– Celui que Sa Majesté nous avait dés
ondit Ernauton, n’avait pas de bâton et n’avait 

pas de chien. 
– C’est vrai, répondit Sainte-Maline, et si 
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j’a
l 

fai

de-vue : 

oi je ne 
distingue qu’un point noir, et encore est-ce à 
pei

 

er Sainte-Maline en lui-même et il 
rem

vais réfléchi, j’aurais une contusion de moins à 
l’épaule, et deux crocs de moins sur la cuisse. I

t bon être sage et calme, à ce que je vois. 
Ernauton ne répondit point ; mais se haussant 

sur les étriers et mettant la main au-dessus de ses 
yeux en manière de gar

– Voilà là-bas, dit-il, celui que nous cherchons 
et qui nous attend. 

– Peste ! monsieur, dit sourdement Sainte-
Maline, jaloux de ce nouvel avantage de son 
compagnon, vous avez une bonne vue ; m

ne. 
Ernauton, sans répondre, continua d’avancer ; 

bientôt Sainte-Maline put voir et reconnaître à 
son tour l’homme désigné par le roi. Un mauvais 
mouvement le prit, il poussa son cheval en avant 
pour arriver le premier.

Ernauton s’y attendait : il le regarda sans 
menace et sans intention apparente ; ce coup 
d’œil fit rentr

it son cheval au pas. 
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XXX 
 

Sainte-Maline. 
 
Ernauton ne s’était point trompé, l’homme 

dés

était douté que c’était à lui qu’ils avaient 
aff

ue épée, comme pour 
pre

i vous le voulez bien, dit 

igné était bien Chicot. 
Il avait, de son côté, bonne vue et bonne 

oreille ; il avait vu et entendu les cavaliers de fort 
loin. 

Il s’
aire, de sorte qu’il les attendait. 
Quand il n’eut plus aucun doute à cet égard, et 

qu’il eût vu que les deux cavaliers se dirigeaient 
bien vers lui, il posa sans affectation sa main sur 
la poignée de sa long

ndre une attitude noble. 
Ernauton et Sainte-Maline se regardèrent tous 

deux une seconde, muets tous deux. 
– À vous, monsieur, s
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en s’inclinant Ernauton à son adversaire ; car, en 
cette circonstance, le mot adversaire est plus 
convenable que celui de compagnon. 

ainte-Maline fut ué ; la surprise de 
cette courtoisie lui serrait la gorge ; il ne répondit 
qu’en baissant la 

rnauton vit qu’il gardait le silence, et prit 
alo

hicot, nous sommes, 
mo

de 

ez ? 

é, monsieur, 
et e

S suffoq

tête. 
E
rs la parole. 
– Monsieur, dit-il à C
nsieur et moi, vos serviteurs. 
Chicot salua avec son plus gracieux sourire. 
– Serait-il indiscret, continua le jeune homme, 
vous demander votre nom ? 
– Je m’appelle l’Ombre, monsieur, répondit 

Chicot. 
– Oui, monsieur. 
– Vous serez assez bon, n’est-ce pas, pour 

nous dire ce que vous attend
– J’attends une lettre. 
– Vous comprenez notre curiosit
lle n’a rien d’offensant pour vous. 
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Chicot s’inclina toujours, et avec un sourire de 
plus en plus gracieux. 

– De quel endroit attendez-vous cette lettre ? 
con

eau ? 

ute cette lettre ? 
dit

oitrine. 

ous savez, n’est-ce pas, que je dois vous 
donner quelque chose en échange ? 

auton, j’étais chargé par 
le 

tinua Ernauton. 
– Du Louvre. 
– Scellée de quel sc
– Du sceau royal. 
Ernauton mit sa main dans sa poitrine. 
– Vous reconnaîtriez sans do
-il. 
– Oui, si je la voyais. 
Ernauton tira la lettre de sa p
– La voici, dit Chicot, et, pour plus grande 

sûreté, v

– Un reçu ? 
– C’est cela. 
– Monsieur, reprit Ern
roi de vous porter cette lettre ; mais c’est 

monsieur que voici qui est chargé de vous la 
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rem
à Sainte-Maline, qui la prit 

et l
rs, dit ce dernier. 

, ajouta Ernauton, que nous 
avons fidèlement rempli notre mission. Il n’y a 
personne sur la route, personne ne nous a donc 
vu

emble les deux jeunes 
gen

 ? 

Ernauton, et donnez-en un à chacun de nous ; il y 
a loin d’ici au Louvre, et sur la route il peut 
arr

ettre. 
Et il tendit la lettre 
a déposa aux mains de Chicot. 
– Merci, messieu
– Vous voyez

s vous parler ou vous donner la lettre. 
– C’est juste, monsieur, je le reconnais, et j’en 

ferai foi au besoin. Maintenant, à mon tour. 
– Le reçu, dirent ens
s. 
– Auquel des deux dois-je le remettre
– Le roi ne l’a point dit ! s’écria Sainte-Maline 

en regardant son compagnon d’un air menaçant. 
– Faites le reçu par duplicata, monsieur, reprit 

iver malheur à moi ou à Monsieur. 
Et en disant ces mots, les yeux d’Ernauton 

s’illuminaient à leur tour d’un éclair. 
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– Vous êtes un homme sage, monsieur, dit 
Ch

che, en déchira 
deux pages, et sur chacune d’elles il écrivit : 

rant de son reçu. 
ajouta 

Ern

loigna d’un 
pas

nauton, qui 

icot à Ernauton. 
Et il tira des tablettes de sa po

 
« Reçu des mains de M. René de Sainte-

Maline la lettre apportée par M. Ernauton de 
Carmainges. 

» L’OMBRE. » 
 
– Adieu, monsieur, dit Sainte-Maline en 

s’empa
– Adieu, monsieur, et bon voyage, 
auton : avez-vous autre chose à transmettre au 

Louvre ? 
– Absolument rien, messieurs ; grand merci, 

dit Chicot. 
Ernauton et Sainte-Maline tournèrent la tête de 

leurs chevaux vers Paris, et Chicot s’é
 que le meilleur mulet eût envié. 
Lorsque Chicot eut disparu, Er
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ava
te-Maline : 

 Et pourquoi cela, monsieur ? fit Sainte-
Ma

roit me paraît excellent pour une 
conversation du genre de la nôtre. 

 À votre aise, monsieur, dit Sainte-Maline en 
des

 savez, monsieur, que, sans appel de 

vement. Il y a plus : vous avez voulu 
me

tre homme. 

it fait cent pas à peine, arrêta court son cheval, 
et s’adressant à Sain

– Maintenant, monsieur, dit-il, pied à terre, si 
vous le voulez bien. 

–
line avec étonnement. 
– Notre tâche est accomplie, et nous avons à 

causer. L’end

–
cendant de cheval comme l’avait déjà fait son 

compagnon. 
Lorsqu’il eut mis pied à terre, Ernauton 

s’approcha et lui dit : 
– Vous

ma part et sans mesure de la vôtre, sans cause 
aucune enfin, vous m’avez, durant toute la route, 
offensé griè

 faire mettre l’épée à la main dans un moment 
inopportun, et j’ai refusé. Mais à cette heure le 
moment est devenu bon, et je suis vo

Sainte-Maline écouta ces mots d’un visage 
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sombre et avec les sourcils froncés ; mais, chose 
étrange ! Sainte-Maline n’était plus dans ce 
cou

inte-Maline ne voulait plus 
se battre ; la réflexion lui avait rendu le bon sens ; 

 que je vous 
ten

rant de colère qui l’avait entraîné au-delà de 
toutes les bornes, Sa

il jugeait toute l’infériorité de sa position. 
– Monsieur, répondit-il après un instant de 

silence, vous m’avez, quand je vous insultais, 
répondu par des services ; je ne saurais donc 
maintenant vous tenir le langage

ais tout à l’heure. 
Ernauton fronça le sourcil. 
– Non, monsieur, mais vous pensez encore 

maintenant ce que vous disiez tantôt. 
– Qui vous dit cela ? 
– Parce que toutes vos paroles étaient dictées 

par la haine et par l’envie, et que, depuis deux 
heures que vous les avez prononcées, cette haine 
et cette envie ne peuvent être éteintes dans votre 
cœur. 

Sainte-Maline rougit, mais ne répondit point. 
Ernauton attendit un instant et reprit : 
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– Si le roi m’a préféré à vous, c’est parce que 
ma figure lui revient plus que la vôtre ; si je ne 
me suis pas jeté dans la Bièvre, c’est que je 
monte mieux à cheval que vous ; si je n’ai pas 
accepté votre défi au moment où il vous a plu de 
le faire, c’est que j’ai plus de sagesse ; si je ne me 
sui

ire plus de courage. 
, et ses yeux 

lançaient des éclairs 

gure livide ; 
au dernier mot du jeune homme, il tira son épée 
com

l’avouerez, vous qui me connaissez 
parfaitement, puisque, comme vous l’avez dit, 
nous demeurons à deux lieues l’un de l’autre ; 

s pas fait mordre par le chien de l’homme, 
c’est que j’ai plus de sagacité ; enfin si je vous 
somme à cette heure de me rendre raison et de 
tirer l’épée, c’est que j’ai plus de réel honneur ; si 
vous hésitez, je vais d

Sainte-Maline frissonnait
: toutes les passions 

mauvaises que signalait Ernauton avaient tour à 
tour imprimé leurs stigmates sur sa fi

me un furieux. 
Ernauton avait déjà la sienne à la main. 
– Tenez, monsieur, dit Sainte-Maline, retirez 

le dernier mot que vous avez dit ; il est de trop, 
vous 
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retirez-le, vous devez avoir assez de mon 

fois, dit 
Sai

 la trouve à ma guise, venant 
à moi quand je n’allais pas à elle, et je la saisis 
aux cheveux. J’attends votre bon plaisir, 

humiliation ; ne me déshonorez pas. 
– Monsieur, dit Ernauton, comme je ne me 

mets jamais en colère, je ne dis jamais que ce que 
je veux dire ; par conséquent je ne retirerai rien 
du tout. Je suis susceptible aussi, moi, et nouveau 
à la cour, je ne veux donc pas avoir à rougir 
chaque fois que je vous rencontrerai. Un coup 
d’épée, s’il vous plaît, monsieur, c’est pour ma 
satisfaction autant que pour la vôtre. 

– Oh ! monsieur, je me suis battu onze 
nte-Maline avec un sombre sourire, et sur mes 

onze adversaires deux sont morts. Vous savez 
encore cela, je présume ? 

– Et moi, monsieur, je ne me suis jamais battu, 
répliqua Ernauton, car l’occasion ne s’en est 
jamais présentée ; je

monsieur. 
– Tenez, dit Sainte-Maline en secouant la tête, 

nous sommes compatriotes, nous sommes au 
service du roi, ne nous querellons plus, je vous 
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tiens pour un brave homme ; je vous offrirais 
même la main, si cela ne m’était pas presque 
im

lez-vous-en, 
puisque mon envie ne peut rien contre vous, et 

re querelle. 

vous tuerai ou me ferai tuer. Je ne suis 
pas

possible. Que voulez-vous, je me montre à 
vous comme je suis, ulcéré jusqu’au fond du 
cœur, ce n’est point ma faute. Je suis envieux, 
que voulez-vous que j’y fasse ? la nature m’a 
créé dans un mauvais jour. M. de Chalabre, ou 
M. de Montcrabeau, ou M. de Pincorney ne 
m’eussent point mis en colère, c’est votre mérite 
qui cause mon chagrin ; conso

qu’à mon grand regret votre mérite vous reste. 
Ainsi nous en demeurons là, n’est-ce pas, 
monsieur ? Je souffrirais trop, en vérité, quand 
vous diriez le motif de not

– Notre querelle, personne ne la saura, 
monsieur. 

– Personne ? 
– Non, monsieur ; attendu que si nous nous 

battons, je 
 de ceux qui font peu de cas de la vie ; au 

contraire, j’y tiens fort. J’ai vingt-trois ans ; un 
beau nom, je ne suis pas tout à fait pauvre ; 
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j’espère en moi et dans l’avenir, et soyez 
tranquille, je me défendrai comme un lion. 

– Eh bien ! moi, tout au contraire de vous, 
monsieur, j’ai déjà trente ans et suis assez 
dégoûté de la vie, car je ne crois ni en l’avenir ni 
en moi ; mais tout dégoûté de la vie, tout 
incrédule au bonheur que je suis, j’aime mieux ne 
pas me battre avec vous. 

– Alors, vous m’allez faire des excuses ? dit 
Ernauton. 

– Non, j’en ai assez fait et assez dit. Si vous 
n’êtes pas content, tant mieux. Alors vous 
cesserez de m’être supérieur. 

– Je vous rappellerai, monsieur, que l’on ne 
ter

uand on est Gascons l’un et l’autre. 
isément ce que j’attends, dit 

Sa

mine point ainsi une querelle sans s’exposer à 
faire rire, q

– Voilà préc
inte-Maline. 
– Vous attendez ?... 
– Un rieur. Oh ! l’excellent moment que celui-

là me fera passer. 
– Vous refusez donc le combat ? 
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– Je désire ne pas me battre, avec vous, 
s’entend. 

– Après m’avoir provoqué ? 
– J’en conviens. 
– Mais enfin, monsieur, si la patience 

m’échappe et que je vous charge à grands coups 
d’épée ? 

Sainte-Maline serra convulsivement les 
poings. 

– Alors, dit-il, tant mieux, je jetterai mon épée 
à dix pas. 

– Prenez garde, monsieur, car en ce cas je ne 
vo

r, 
un

spéré. 
pée au fourreau. 

 profond de mon cœur. 

us frapperai pas de la pointe. 
– Bien, car alors j’aurai une raison de vous 

haïr, et je vous haïrai mortellement ; puis un jou
 jour de faiblesse de votre part, je vous 

rattraperai comme vous venez de le faire, et je 
vous tuerai, dése

Ernauton remit son é
– Vous êtes un homme étrange, dit-il, et je 

vous plains du plus
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– Vous me plaignez ? 
– Oui, car vous devez horriblement souffrir. 

jamais aimer ? 

jalousie, vous me l’avez dit. 

et de malheur indicible : j’adore une 
fem

comparaison ; je 
boi

de Carmainges, je suis 
ma

– Horriblement. 
– Vous ne devez 
– Jamais. 
– Mais vous avez des passions, au moins ? 
– Une seule. 
– La 
– Oui, ce qui fait que je les ai toutes à un degré 

de honte 
me dès qu’elle aime un autre que moi ; j’aime 

l’or quand c’est une autre main qui le touche ; je 
suis orgueilleux toujours par 

s pour échauffer en moi la colère, c’est-à-dire 
pour la rendre aiguë quand elle n’est pas 
chronique, c’est-à-dire pour la faire éclater et 
brûler comme un tonnerre. Oh ! oui, oui, vous 
l’avez dit, monsieur 

lheureux. 
– Vous n’avez jamais essayé de devenir bon ? 

demanda Ernauton. 
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– Je n’ai pas réussi. 
– Qu’espérez-vous ? que comptez-vous faire 

alo
 ? Elle a des 

fleurs comme les autres, et certaines gens savent 
en tirer une utilité. Que font l’ours et l’oiseau de 
pro ent 
les dresser à la chasse ; voilà ce que je suis et ce 
que je serai probablement entre les mains de M. 
d’Épernon et de M. de Loignac jusqu’au jour où 
l’o

ous dans le sens de vos instincts, 
mo

l’intrigue ; alors, pouvant 

rs ? 
– Que fait la plante vénéneuse

ie ? Ils mordent, mais certains éleveurs sav

n dira : « Cette plante est nuisible, arrachons-
la ; cette bête est enragée, tuons-la. » 

Ernauton s’était calmé peu à peu. 
Sainte-Maline n’était plus pour lui un objet de 

colère, mais d’étude ; il ressentait presque de la 
pitié pour cet homme que les circonstances 
avaient entraîné à lui faire de si singuliers aveux. 

– Une grande fortune, et vous pouvez la faire 
ayant de grandes qualités, vous guérira, dit-il ; 
développez-v

nsieur de Sainte-Maline, et vous réussirez à la 
guerre ou dans 
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dominer, vous haïrez moins. 

e racine, il y aura toujours au-dessus de 
mo

la bride du 
sie

Ma

– Si haut que je m’élève, si profondément que 
je prenn

i des fortunes supérieures qui me blesseront ; 
au-dessous, des rires sardoniques qui me 
déchireront les oreilles. 

– Je vous plains, répéta Ernauton. 
Et ce fut tout. 
Ernauton alla à son cheval qu’il avait attaché à 

un arbre, et, le détachant, il se remit en selle. 
Sainte-Maline n’avait pas quitté 
n. 
Tous deux reprirent la route de Paris, l’un 

muet et sombre de ce qu’il avait entendu, l’autre 
de ce qu’il avait dit. 

Tout à coup Ernauton tendit la main à Sainte-
line. 
– Voulez-vous que j’essaie de vous guérir, lui 

dit-il, voyons ? 
– Pas un mot de plus, monsieur, dit Sainte-

Maline ; non, ne tentez pas cela, vous y 
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échoueriez. Haïssez-moi, au contraire ; et ce sera 
le m

aient vers le logis des 
Qu

rti et ne devait rentrer que le 
soi

oyen que je vous admire. 
– Encore une fois, je vous plains, monsieur, 

dit Ernauton. 
Une heure après, les deux cavaliers rentraient 

au Louvre et se dirige
arante-Cinq. 
Le roi était so
r. 
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XXXI 
 

Comment M. de Loignac fit une 
allocution aux Quarante-Cinq. 

 
Chacun des deux jeunes gens se mit à la 

fenêtre de son petit logis pour guetter le retour du 
roi. 

Chacun d’eux s’y établit avec des idées bien 
différentes. 

Sainte-Maline, tout à sa haine, tout à sa honte, 
tout à son ambition, le sourcil froncé, le cœur 
ardent. 

Ernauton, oublieux déjà de ce qui s’était passé 
et préoccupé d’une seule chose, c’est-à-dire de ce 
que pouvait être cette femme qu’il avait 
introduite dans Paris sous un costume de page, et 
qu’il venait de retrouver dans une riche litière. 

Il y avait là ample matière à réflexion pour un 
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cœur plus disposé aux aventures amoureuses 
qu’aux calculs de l’ambition. 

Aussi Ernauton s’ensevelit-il peu à peu dans 
ses réflexions, et cela si profondément que ce ne 
fut qu’en levant la tête qu’il s’aperçut que Sainte-
Maline n

Un écl

lui montra une chaîne d’or. 

’était plus là. 
air lui traversa l’esprit. 

Moins préoccupé que lui, Sainte-Maline avait 
guetté le retour du roi ; le roi était rentré, et 
Sainte-Maline était chez le roi. 

Il se leva vivement, traversa la galerie et arriva 
chez le roi juste au moment où Sainte-Maline en 
sortait. 

– Tenez, dit-il, radieux, à Ernauton, voici ce 
que le roi m’a donné. 

Et il 
– Je vous fais mon compliment, monsieur, dit 

Ernauton, sans que sa voix trahît la moindre 
émotion. 

Et il entra à son tour chez le roi. 
Sainte-Maline s’attendait à quelque 
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manifestation de jalousie de la part de M. de 
Carmainges. Il demeura en conséquence tout 
stupéfait de ce calme, attendant que Ernauton 

s furent des siècles pour 
Sa

ilata. Ernauton ne 
rap

ant sa pensée, quelle chose le roi vous a-
t-il

répondit Ernauton. 
e entre ses 

ma

s la salle, la 
tro
Qu

sortît à son tour. 
Ernauton demeura dix minutes à peu près chez 

Henri : ces dix minute
inte-Maline. 
Il sortit enfin : Sainte-Maline était à la même 

place ; d’un regard rapide il enveloppa son 
compagnon, puis son cœur se d

portait rien, rien de visible du moins. 
– Et à vous, demanda Sainte-Maline, 

poursuiv
 donnée, monsieur ? 
– Sa main à baiser, 
Sainte-Maline froissa sa chaîn
ins, de manière qu’il en brisa un anneau. 
Tous deux s’acheminèrent en silence vers le 

logis. 
Au moment où ils entraient dan
mpette retentissait : à ce signal d’appel, les 
arante-Cinq sortirent chacun de son logis, 
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comme les abeilles de leurs alvéoles. 
Chacun se demandait ce qui était survenu de 

nouveau, tout en profitant de cet instant de 
réunion générale pour admirer le changement qui 
s’é

vaient affiché un grand luxe, de 
mauvais goût peut-être, mais qui compensait 

’il était 
ma

imperfection. 
 corps 

d’o
qu’ils 

ava

des moustaches aux ambitieux crochets, des 

tait opéré dans la personne et les habits de ses 
compagnons. 

La plupart a

l’élégance par l’éclat. 
D’ailleurs, ils avaient ce qu’avait cherché 

d’Épernon, assez adroit politique s
uvais soldat : les uns la jeunesse, les autres la 

vigueur, d’autres l’expérience, et cela rectifiait 
chez tous au moins une 

En somme, ils ressemblaient à un
fficiers en habits de ville, la tournure militaire 

étant, à très peu d’exception près, celle 
ient le plus ambitionnée. 
Ainsi, de longues épées, des éperons sonnants, 

bottes et des gants de daim ou de buffle ; le tout 
bien doré, bien pommadé ou bien enrubanné, 
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pour paraistre, comme on disait alors, voilà la 
tenue d’instinct adoptée par le plus grand 

ingants, aux dentelles et aux satins 
ros

îne de cuivre doré, grosse 
com

s voleurs. 

e fange et de sang ; 
ma

endroits, ce qui remplaçait un défaut par un 

nombre. 
Les plus discrets se reconnaissaient aux 

couleurs sombres ; les plus avares, aux draps 
solides ; les fr

es ou blancs. 
Perducas de Pincorney avait trouvé, chez 

quelque juif, une cha
me une chaîne de prison. 

Pertinax de Montcrabeau n’était que faveurs et 
broderies ; il avait acheté son costume d’un 
marchand de la rue des Haudriettes, lequel avait 
recueilli un gentilhomme blessé par de

Le gentilhomme avait fait venir un autre 
vêtement de chez lui, et, reconnaissant de 
l’hospitalité reçue, il avait laissé au marchand son 
habit, quelque peu souillé d

is le marchand avait fait détacher l’habit, qui 
était demeuré fort présentable : restaient bien 
deux trous, traces de deux coups de poignard ; 
mais Pertinax avait fait broder d’or ces deux 
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ornement. 
Eustache de Miradoux ne brillait pas ; il lui 

avait fallu habiller Lardille, Militor et les deux 
enf

cette époque ; Militor s’était 
cou

lus resté au pauvre 
Eustache qu’une somme à peine suffisante pour 

 
à n

ants. 
Lardille avait choisi un costume aussi riche 

que les lois somptuaires permettaient aux femmes 
de le porter à 

vert de velours et de damas, s’était orné d’une 
chaîne d’argent, d’un toquet à plumes et de bas 
brodés ; de sorte qu’il n’était p

n’être pas déguenillé. 
M. de Chalabre avait conservé son pourpoint 

gris de fer, qu’un tailleur avait rafraîchi et doublé
euf : quelques bandes de velours habilement 

semées çà et là donnaient un relief nouveau à ce 
vêtement inusable. 

M. de Chalabre prétendait qu’il n’avait pas 
demandé mieux que de changer de pourpoint ; 
mais que, malgré les recherches les plus 
minutieuses, il lui avait été impossible de trouver 
un drap mieux fait et plus avantageux. 
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Du reste, il avait fait la dépense d’un haut-de-
cha

dans le vêtement de l’avare. 

 M. de Loignac entra, le 
sou

 le chef. 

usse ponceau, de bottes, manteau et chapeau ; 
le tout harmonieux à l’œil, comme cela arrive 
toujours 

Quant à ses armes, elles étaient 
irréprochables ; vieil homme de guerre, il avait su 
trouver une excellente épée espagnole, une dague 
du bon faiseur et un hausse-col parfait. C’était 
encore une économie de cols godronnés et de 
fraises. 

Ces messieurs s’admiraient donc 
réciproquement quand

rcil froncé. 
Il fit former le cercle, et se plaça au milieu de 

ce cercle, avec une contenance qui n’annonçait 
rien d’agréable. Il est inutile de dire que tous les 
yeux se fixèrent sur

– Messieurs, demanda-t-il, êtes-vous tous ici ? 
– Tous ! répondirent quarante-cinq voix, avec 

un ensemble plein de promesses pour les 
manœuvres à venir. 

– Messieurs, continua Loignac, vous avez été 
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mandés ici pour servir de garde particulière au 

upée par un 
dou

it ardent à connaître ses devoirs, sinon 
em

s enrégimente et vous paie pour 
agi

une réunion de 
gentilshommes, lesquels doivent être les premiers 
ob

e, à la solennité de ce début, 
que

roi ; c’est un titre honorable, mais qui engage 
beaucoup. 

Loignac fit une pause qui fut occ
x murmure de satisfaction. 

– Cependant plusieurs d’entre vous me 
paraissent n’avoir point parfaitement compris 
leurs devoirs ; je vais les leur rappeler. 

Chacun tendit l’oreille : il était évident que 
l’on éta

pressé à les accomplir. 
– Il ne faudrait pas vous figurer, messieurs, 

que le roi vou
r en étourneaux, et distribuer çà et là, à votre 

caprice, des coups de bec et des coups d’ongle ; 
la discipline est d’urgence, quoiqu’elle demeure 
secrète, et vous êtes 

éissants et les premiers dévoués du royaume. 
L’assemblée ne soufflait pas ; en effet, il était 

facile de comprendr
 la suite serait grave. 
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– À partir d’aujourd’hui, vous vivez dans 
l’intimité du Louvre, c’est-à-dire dans le 
laboratoire même du gouvernement : si vous 
n’a

écuter la teneur ; 

gueil eût grandi ces 
ho

 poursuivit Loignac avec 
un accent terrible, ici même, aujourd’hui, on a 

ssistez pas à toutes les délibérations, souvent 
vous serez choisis pour en ex
vous êtes donc dans le cas de ces officiers qui 
portent en eux, non seulement la responsabilité 
d’un secret, mais encore la puissance du pouvoir 
exécutant. 

Un second murmure de satisfaction courut 
dans les rangs des Gascons : on voyait les têtes se 
redresser comme si l’or

mmes de plusieurs pouces. 
– Supposez maintenant, continua Loignac, 

qu’un de ces officiers sur lequel repose parfois la 
sûreté de l’État ou la tranquillité de la couronne, 
supposez, dis-je, qu’un officier trahisse le secret 
des conseils, ou qu’un soldat chargé d’une 
consigne ne l’exécute pas, il y va de la mort ; 
vous savez cela ? 

– Sans doute, répondirent plusieurs voix. 
– Eh bien ! messieurs,
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tra

fra

hi un conseil du roi, et rendu impossible peut-
être une mesure que Sa Majesté voulait prendre. 

La terreur commença de remplacer l’orgueil et 
l’admiration ; les Quarante-Cinq se regardèrent 
les uns les autres avec défiance et inquiétude. 

– Deux de vous, messieurs, ont été surpris en 
pleine rue, caquetant comme deux vieilles 
femmes, et jetant au brouillard des paroles si 
graves que chacune d’elles maintenant peut aller 

pper un homme et le tuer. 
Sainte-Maline s’avança aussitôt vers M. de 

Loignac et lui dit : 
– Monsieur, je crois avoir l’honneur de vous 

parler ici au nom de mes camarades : il importe 
que vous ne laissiez point planer plus longtemps 
le soupçon sur tous les serviteurs du roi ; parlez 
vite, s’il vous plaît ; que nous sachions à quoi 
nous en tenir, et que les bons ne soient point 
confondus avec les mauvais. 

– Ceci est facile, répondit Loignac. 
L’attention redoubla. 
– Le roi a reçu avis aujourd’hui qu’un de ses 
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ennemis, un de ceux précisément que vous êtes 
appelés à combattre, arrivait à Paris pour le 
braver ou conspirer contre lui. Le nom de cet 

’on 

ion des passants et 
sou

emin que cet homme, et qui ai 
tou

é muet. 
ontcrabeau 

et Perducas de Pincorney pâlir et se renverser 
presque défaillants l’un sur l’autre. Montcrabeau, 
tou

ennemi a été prononcé secrètement, mais entendu 
d’une sentinelle, c’est-à-dire d’un homme qu
eût dû regarder comme une muraille, et qui, 
comme elle, eût dû être sourd, muet et 
inébranlable ; cependant, ce même homme, 
tantôt, en pleine rue, a été répéter le nom de cet 
ennemi du roi avec des fanfaronnades et des 
éclats qui ont attiré l’attent

levé une sorte d’émotion : je le sais, moi, qui 
suivais le même ch

t entendu de mes oreilles ; moi qui lui ai posé 
la main sur l’épaule pour l’empêcher de 
continuer ; car, au train dont il allait, il eût, avec 
quelques paroles de plus, compromis tant 
d’intérêts sacrés que j’eusse été forcé de le 
poignarder sur la place, si à mon premier 
avertissement il ne fût demeur

On vit en ce moment Pertinax de M

t en chancelant, essaya de balbutier quelques 
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excuses. 
Aussitôt que, par leur trouble, les deux 

coupables se furent dénoncés, tous les regards se 
tournèrent vers eux. 

– Rien ne peut vous justifier, monsieur, dit 
Loignac à Montcrabeau ; si vous étiez ivre, vous 
devez être puni d’avoir bu ; si vous n’étiez que 
vantard et orgueilleux, vous devez être puni 
encore. 

Il se fit un silence terrible. 
M. de Loignac avait, on se le rappelle, en 

commençant, annoncé une sévérité qui promettait 
de sinistres résultats. 

– En conséquence, continua Loignac, 
monsieur de Montcrabeau et vous aussi, 
monsieur de Pincorney, vous serez punis. 

– Pardon, monsieur, répondit Pertinax ; mais 
nous arrivons de province, nous sommes 
nouveaux à la cour, et nous ignorons l’art de 
vivre dans la politique. 

– Il ne fallait pas accepter cet honneur d’être 
au service de Sa Majesté, sans peser les charges 
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de ce service. 

t bon, messieurs ; mais 
rép

nsieur, pardonnez-
no

 que je veux réprimer, moi, 
par

is pas 
em

essieurs, reprit Loignac, 
il e

– Nous serons à l’avenir muets comme des 
sépulcres, nous vous le jurons. 

– Tout cela es
arerez-vous demain le mal que vous avez fait 

aujourd’hui ? 
– Nous tâcherons. 
– Impossible, je vous dis, impossible ! 
– Alors pour cette fois, mo
us. 
– Vous vivez, reprit Loignac sans répondre 

directement à la prière des deux coupables, dans 
une apparente licence

 une stricte discipline : entendez-vous bien 
cela, messieurs ? Ceux qui trouveront la 
condition dure la quitteront ; je ne su

barrassé de volontaires qui les remplaceront. 
Nul ne répondit ; mais beaucoup de fronts se 

plissèrent. 
– En conséquence, m
st bon que vous soyez prévenus de cela : la 

justice se fera parmi nous secrètement, 
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expéditivement, sans écritures, sans procès ; les 
tra

cela, et personne 
n’a

dû oublier, eussent eu une dispute à 
propos de choses dont ils avaient le droit de se 
sou elle pas 
amener un duel entre M. de Pincorney et M. de 

se fend en même temps et que l’on 
s’e

? 
je f

 secret du roi. 

îtres seront punis de mort, et sur-le-champ. Il y 
a toutes sortes de prétextes à 

ura rien à y voir. Supposons, par exemple, que 
M. de Montcrabeau et M. de Pincorney, au lieu 
de causer amicalement dans la rue de choses 
qu’ils eussent 

venir ; eh bien ! cette dispute ne peut-

Montcrabeau ? Dans un duel il arrive parfois 
qu’on 

nferre en se fendant ; le lendemain de cette 
dispute, on trouve ces deux messieurs morts au 
Pré-aux-Clercs, comme on a trouvé MM. de 
Quélus, de Schomberg et de Maugiron morts aux 
Tournelles : la chose a le retentissement qu’un 
duel doit avoir, et voilà tout. Je ferai donc tuer, 
vous entendez bien cela, n’est-ce pas, messieurs 

erai donc tuer en duel ou autrement quiconque 
aura trahi le

Montcrabeau défaillit tout à fait et s’appuya 
sur son compagnon, dont la pâleur devenait de 
plus en plus livide, et dont les dents étaient 
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serrées à se rompre. 
– J’aurai, reprit Loignac, pour les fautes moins 

graves, de moins graves punitions, la prison, par 
exemple, et j’en userai lorsqu’elle punira plus 
sévèrement le coupable qu’elle ne privera le roi. 
Aujourd’hui je fais grâce de la vie à M. de 
Montcrabeau qui a parlé, et à M. de Pincorney 
qui a écouté ; je leur pardonne, dis-je, parce 
qu’ils ont pu se tromper et qu’ils ignoraient ; je 
ne les punis point de la prison, parce que je puis 
avoir besoin d’eux ce soir ou demain ; je leur 
garde en conséquence la troisième peine que je 
veux employer contre les délinquants, l’amende. 

À ce mot amende, la figure de M. de Chalabre 
s’allongea comme un museau de fouine. 

– Vous avez reçu mille livres, messieurs, vous 
en rendrez cent ; et cet argent sera employé par 
moi à récompenser, selon leurs mérites, ceux à 
qui je n’aurai rien à reprocher. 

– Cent livres ! murmura Pincorney ; mais, cap 
de bious ! je ne les ai plus, je les ai employées à 
mes équipages. 
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– Vous vendrez votre chaîne, dit Loignac. 

 
bea

ode, ma 
compagnie se trouve incessamment dégarnie et 

for

les appliquent ; allez, messieurs. 

– Je veux bien l’abandonner au service du roi, 
répondit Pincorney. 

– Non pas, monsieur ; le roi n’achète point les 
effets de ses sujets pour payer leurs amendes ; 
vendez vous-même et payez vous-même. J’avais 
un mot à ajouter, continua Loignac. J’ai remarqué 
divers germes d’irritation entre divers membres 
de cette compagnie : chaque fois qu’un différend 
s’élèvera, je veux qu’on me le soumette, et seul 
j’aurai le droit de juger de la gravité de ce 
différend et d’ordonner le combat, si je trouve 
que le combat soit nécessaire. On se tue

ucoup en duel de nos jours, c’est la mode ; et 
je ne me soucie pas que, pour suivre la m

insuffisante. Le premier combat, la première 
provocation qui aura lieu sans mon aveu, sera 
puni d’une rigoureuse prison, d’une amende très 

te, ou même d’une peine plus sévère encore, si 
le cas amenait un grave dommage pour le service. 
Que ceux qui peuvent s’appliquer ces 
dispositions se 
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À propos, quinze d’entre vous se tiendront ce soir 
au pied de l’escalier de Sa Majesté quand elle 

er signe, se dissémineront, si 
bes
recevra, et, au premi

oin est, dans les antichambres ; quinze se 
tiendront en dehors, sans mission ostensible, et se 
mêlant à la suite des gens qui viendront au 
Louvre ; quinze autres enfin demeureront au 
logis. 

– Monsieur, dit Sainte-Maline en 
s’approchant, permettez-moi, non pas de donner 
un avis, Dieu m’en garde ! mais de demander un 
éclaircissement ; toute bonne troupe a besoin 
d’être bien commandée. Comment agirons-nous 
avec ensemble si nous n’avons pas de chef ? 

– Et moi, que suis-je donc ? demanda Loignac. 
– Monsieur, vous êtes notre général, vous. 
– Non pas moi, monsieur, vous vous trompez, 

mais M. le duc d’Épernon. 
– Vous êtes donc notre brigadier ? En ce cas 

ce n’est point assez, monsieur, et il nous faudrait 
un officier par escouade de quinze. 

– C’est juste, répondit Loignac, et je ne puis 
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chaque jour me diviser en trois ; et cependant je 
ne veux entre vous d’autre supériorité que celle 
du mérite. 

– Oh ! quant à celle-là, monsieur, dussiez-
vous la nier, elle se fera bien jour toute seule, et à 
l’œuvre vous connaîtrez des différences, si dans 
l’ensemble il n’en est pas. 

– J’instituerai donc des chefs volants, dit 

mon 
cho

les 
ran

rit Loignac, je vous ai 
div

ette dernière, 
dem
à m

Loignac après avoir rêvé un instant aux paroles 
de Sainte-Maline ; avec le mot d’ordre je 
donnerai le nom du chef. Par ce moyen, chacun à 
son tour saura obéir et commander ; mais je ne 
connais encore les capacités de personne : il faut 
que ces capacités se développent pour fixer 

ix. Je regarderai et je jugerai. 
Sainte-Maline s’inclina et rentra dans 
gs. 
– Or, vous entendez, rep
isés par escouades de quinze ; vous connaissez 

vos numéros : la première à l’escalier, la seconde 
dans la cour, la troisième au logis ; c

i-vêtue et l’épée au chevet, c’est-à-dire prête 
archer au premier signal. Maintenant, allez, 
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messieurs. Monsieur de Montcrabeau et monsieur 
de Pincorney, à demain le paiement de votre 
amende ; je suis trésorier. Allez. 

ur ? 

Tous sortirent : Ernauton de Carmainges resta 
seul. 

– Vous désirez quelque chose, monsieur ? 
demanda Loignac. 

– Oui, monsieur, dit Ernauton en s’inclinant ; 
il me semble que vous avez oublié de préciser ce 
que nous aurons à faire. Être au service du roi est 
un glorieux mot sans doute, mais j’eusse bien 
désiré savoir jusqu’où entraîne ce service. 

– Cela, monsieur, répliqua Loignac, constitue 
une question délicate et à laquelle je ne saurai 
catégoriquement répondre. 

– Oserai-je vous demander pourquoi, 
monsie

Toutes ces paroles étaient adressées à M. de 
Loignac avec une si exquise politesse que, contre 
son habitude, M. de Loignac cherchait en vain 
une réponse sévère. 

– Parce que moi-même j’ignore souvent le 
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matin ce que j’aurai à faire le soir. 
– Monsieur, dit Carmainges, vous êtes si haut 

placé, relativement à nous, que vous devez savoir 
bea

aites comme j’ai fait, monsieur de 
Ca

 vous en empêche point. 

pendant, à ce que je 
sup

is et je le veux, monsieur de Loignac, 
comme serviteur, comme sujet et comme 

vous régler ; si vous êtes un 
hab

ucoup de choses que nous ignorons. 
– F
rmainges ; apprenez ces choses sans qu’on 

vous les dise : je ne
– J’en appelle à vos lumières, monsieur, dit 

Ernauton, parce qu’arrivé à la cour sans amitié ni 
haine, et n’étant guidé par aucune passion, je 
puis, sans valoir mieux, vous être cependant plus 
utile qu’un autre. 

– Vous n’avez ni amitiés ni haines ? 
– Non, monsieur. 
– Vous aimez le roi ce
pose, du moins ? 
– Je le do

gentilhomme. 
– Eh bien ! c’est un des points cardinaux sur 

lesquels vous devez 
ile homme, il doit vous servir à trouver celui 
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qui est à l’opposite. 
– Très bien, monsieur, répliqua Ernauton en 

s’inclinant, et me voilà fixé ; reste un point 
cependant qui m’inquiète fort. 

– Lequel, monsieur ? 
– L’obéissance passive. 
– C’est la première condition. 
– J’ai parfaitement entendu, monsieur. 

L’obéissance passive est quelquefois difficile 
pour des gens délicats sur l’honneur. 

– Cela ne me regarde point, monsieur de 
Ca

sieur, lorsqu’un ordre vous 
dép

non lit la signature de Sa Majesté, 
et s

rmainges, dit Loignac. 
– Cependant, mon
laît ? 
– Je lis la signature de M. d’Épernon, et cela 

me console. 
– Et M. d’Épernon ? 
– M. d’Éper
e console comme moi. 
– Vous avez raison, monsieur, dit Ernauton, et 

je suis votre humble serviteur. 
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Ernauton fit un pas pour se retirer ; ce fut 
Lo

s dirai à vous des 
choses que je ne dirais point à d’autres, parce que 
ces autres-là n’ont eu ni le courage ni la 
convenance de me parler comme vous. 

s de vue, et 
sui

-moi de vous le dire, 
ma

nner ! croyez-vous ? fit froidement 
Lo

on pourpoint un papier qu’il tendit à 
Carmainges ; celui-ci le déploya et lut : 

r au Louvre. » 

ignac qui le retint. 
– Vous venez cependant d’éveiller en moi 

certaines idées, fit-il, et je vou

Ernauton s’inclina. 
– Monsieur, dit Loignac en se rapprochant du 

jeune homme, peut-être viendra-t-il ce soir 
quelqu’un de grand : ne le perdez pa

vez-le partout où il ira en sortant du Louvre. 
– Monsieur, permettez
is il me semble que c’est espionner, cela ? 
– Espio
ignac ; c’est possible, mais tenez... 
Il tira de s

« Faites suivre ce soir M. de Mayenne, s’il 
osait par hasard se présente

– Signé ? demanda Loignac. 
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– Signé d’Épernon, lut Carmainges. 
– Eh bien ! monsieur ? 
– C’est juste, répliqua Ernauton en saluant 

profondément, je suivrai M. de Mayenne. 
Et il se retira. 
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XXXII 
 

Messieurs les bourgeois de Paris. 
 
M. de Mayenne, dont on s’occupait tant au 

Louvre, et qui s’en doutait si peu, partit de l’hôtel 
de Guise par une porte de derrière, et tout botté, à 
cheval, comme s’il arrivait seulement de voyage, 
il se rendit au Louvre, avec trois gentilshommes. 

M. d’Épernon, averti de sa venue, fit annoncer 
la visite au roi. 

M. de Loignac, prévenu de son côté, avait fait 
donner un second avis aux Quarante-Cinq : 
quinze se tenaient donc, comme il était convenu, 
dans les antichambres ; quinze dans la cour et 
quatorze au logis. 

Nous disons quatorze, parce qu’Ernauton 
ayant, comme on le sait, reçu une mission 
particulière, ne se trouvait point parmi ses 
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compagnons. 
ais comme la suite de M. de Mayenne 

n’était de nature à inspirer aucune crainte, la 
seconde compagnie reçut l’autorisation de rentrer 
à la caserne. 

M. de Mayenne, introduit près de Sa Majesté, 
lui fit avec respect une visite que le roi accueillit 
ave

Ma

y ait eu une autre cause. 

M

c affectation. 
– Eh bien ! mon cousin, lui demanda le roi, 

vous voilà donc venu visiter Paris ? 
– Oui, sire, dit Mayenne ; j’ai cru devoir venir, 

au nom de mes frères et au mien, rappeler à Votre 
jesté qu’elle n’a pas de plus fidèles sujets que 

nous. 
– Par la mordieu ! dit Henri, la chose est si 

connue, qu’à part le plaisir que vous savez me 
faire en me visitant, vous pouviez, en vérité, vous 
épargner ce petit voyage. Il faut bien 
certainement qu’il 

– Sire, j’ai craint que votre bienveillance pour 
la maison de Guise ne fût altérée par les bruits 
singuliers que nos ennemis font circuler depuis 
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quelque temps. 

t ! demanda Mayenne un peu 
déc

 dit le roi, sachez, une fois pour 
tou

 on sait cela 
mi

venu, puisque j’ai eu le bonheur de voir 
mo

– Quels bruits ? demanda le roi avec cette 
bonhomie qui le rendait si dangereux aux plus 
intimes. 

– Commen
oncerté, Votre Majesté n’aurait rien ouï dire 

qui nous fût défavorable ? 
– Mon cousin,
tes, que je ne souffrirais pas qu’on dit ici du 

mal de MM. de Guise ; et comme
eux que vous ne paraissez le savoir, on n’en dit 

pas, duc. 
– Alors, sire, dit Mayenne, je ne regretterai pas 

d’être 
n roi et de le trouver en pareilles dispositions ; 

seulement, j’avouerai que ma précipitation aura 
été inutile. 

– Oh ! duc, Paris est une bonne ville d’où l’on 
a toujours quelque service à tirer, fit le roi. 

– Oui, sire, mais nous avons nos affaires à 
Soissons. 

– Lesquelles, duc ? 
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– Celles de Votre Majesté, sire. 

écier et reconnaître comme il faut la 
con

mbre en se frottant les 
ma

s bons ligueurs avaient commencé à 
sor

ître à 
ses

uelle, comme dit l’Étoile. 
ivi jusqu’aux portes du 

– C’est vrai, c’est vrai, Mayenne : continuez 
donc à les faire comme vous avez commencé ; je 
sais appr

duite de mes serviteurs. 
Le duc se retira en souriant. 
Le roi rentra dans sa cha
ins. 
Loignac fit un signe à Ernauton, qui dit un mot 

à son valet et se mit à suivre les quatre cavaliers. 
Le valet courut à l’écurie, et Ernauton suivit à 

pied. 
Il n’y avait pas de danger de perdre M. de 

Mayenne ; l’indiscrétion de Perducas de 
Pincorney avait fait connaître l’arrivée à Paris 
d’un prince de la maison de Guise. À cette 
nouvelle, le

tir de leurs maisons et à éventer sa trace. 
Mayenne n’était pas difficile à reconna
 larges épaules, à sa taille arrondie et à sa 

barbe en éc
On l’avait donc su
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Louvre, et, là, les mêmes compagnons 
l’attendaient pour le reprendre à sa sortie et 

, pas tant de feu ; 
vra

uc n’en avait pas moins une escorte de 
deux ou trois cents hommes lorsqu’il arriva à 

vre le duc, sans être remarqué. 

t qui 

e Mayenne 
ven

l’accompagner jusqu’aux portes de son hôtel. 
En vain Mayneville écartait les plus zélés en 

leur disant : 
– Pas tant de feu, mes amis
i Dieu ! vous allez nous compromettre. 
Le d

l’hôtel Saint-Denis où il avait élu domicile. 
Ce fut une grande facilité donnée à Ernauton 

de sui
Au moment où le duc rentrait et où il se 

retournait pour saluer, dans un des 
gentilshommes qui saluaient en même temps que 
lui, il crut reconnaître le cavalier qui 
accompagnait ou qu’accompagnait le page qu’il 
avait fait entrer par la porte Saint-Antoine, e
avait montré une si étrange curiosité à l’endroit 
du supplice de Salcède. 

Presque au même instant, et comm
ait de disparaître, une litière fendit la foule. 

 586



Mayneville alla au-devant d’elle : un des rideaux 
s’écarta, et, grâce à un rayon de lune, Ernauton 
crut reconnaître et son page et la dame de la porte 
Sai

e et la dame échangèrent quelques 
mo

ferma. 

 chez 
eux

 députés de la Ligue, 
envoyés à M. de Mayenne pour le remercier 

nt-Antoine. 
Maynevill
ts, la litière disparut sous le porche de l’hôtel ; 

Mayneville suivit la litière, et la porte se re
Un instant après, Mayneville parut sur le 

balcon, remercia au nom du duc les Parisiens, et, 
comme il se faisait tard, il les invita à rentrer

, afin que la malveillance ne pût tirer aucun 
parti de leur rassemblement. 

Tout le monde s’éloigna sur cette invitation, à 
l’exception de dix hommes qui étaient entrés à la 
suite du duc. 

Ernauton s’éloigna comme les autres, ou 
plutôt, tandis que les autres s’éloignaient, fit 
semblant de s’éloigner. 

Les dix élus qui étaient restés, à l’exclusion de 
tous autres, étaient les

d’être venu, mais en même temps pour le 
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conjurer de décider son frère à venir. 
En effet, ces dignes bourgeois que nous avons 

déjà entrevus pendant la soirée aux cuirasses, ces 
dignes bourgeois, qui ne manquaient pas 
d’imagination, avaient combiné, dans leurs 

d’u

if de mille hommes. 

 à la fois le conseil et l’action : 
rep

archands de la rue des 
Lo

réunions préparatoires, une foule de plans 
auxquels il ne manquait que la sanction et l’appui 

n chef sur lequel on pût compter. 
Bussy-Leclerc venait annoncer qu’il avait 

exercé trois couvents au maniement des armes, et 
enrégimenté cinq cents bourgeois, c’est-à-dire 
mis en disponibilité un effect

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les 
magistrats, les clercs et tout le peuple du palais. Il 
pouvait offrir

résenter le conseil par deux cents robes noires, 
l’action par deux cents hoquetons. 

Brigard avait les m
mbards, des piliers des halles et de la rue 

Saint-Denis. 
Crucé partageait les procureurs avec 

Lachapelle-Marteau, et disposait, de plus, de 
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l’Université de Paris. 
Delbar offrait tous les mariniers et les gens du 

port, dangereuse espèce formant un contingent de 
cinq cents hommes. 

Louchard disposait de cinq cents maquignons 
et marchands de chevaux, catholiques enragés. 

Un potier d’étain qui s’appelait Pollard et un 
charcutier nommé Gilbert présentaient quinze 

 dit-il, mais le 
bu

chapelle-Marteau s’apprêta aussitôt 
à f

cents bouchers et charcutiers de la ville et des 
faubourgs. 

Maître Nicolas Poulain, l’ami de Chicot, 
offrait tout et tout le monde. 

Quand le duc, bien claquemuré dans une 
chambre sûre, eut entendu ces révélations et ces 
offres : 

– J’admire la force de la Ligue,
t qu’elle vient sans doute me proposer, je ne le 

vois pas. 
Maître La
aire un discours en trois points ; il était fort 

prolixe, la chose était connue ; Mayenne 
frissonna. 
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– Faisons vite, dit-il. 

mmes les plus forts, et nous 
vou

e parole qui chez un homme de si 
bas

 l’idée de l’Union 
ven

ssieurs, répliqua Mayenne, vous avez 
par

 cas de vous répéter que le général doit 

Bussy-Leclerc coupa la parole à Marteau. 
– Voici, dit-il. Nous avons soif d’un 

changement ; nous so
lons en conséquence ce changement : c’est 

court, clair et précis. 
– Mais, demanda Mayenne, comment 

opérerez-vous pour arriver à ce changement ? 
– Il me semble, dit Bussy-Leclerc avec cette 

franchise d
se condition que lui pouvait passer pour de 

l’audace, il me semble que
ant de nos chefs, c’était à nos chefs et non à 

nous d’indiquer le but. 
– Me
faitement raison : le but doit être indiqué par 

ceux qui ont l’honneur d’être vos chefs ; mais 
c’est ici le
être le juge du moment de livrer la bataille, et 
qu’il a beau voir ses troupes rangées, armées et 
animées, il ne donne le signal de la charge que 
lorsqu’il croit devoir le faire. 
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– Mais enfin, monseigneur, reprit Crucé, la 
Ligue est pressée, nous avons déjà eu l’honneur 
de vous le dire. 

ssi, 
no

Lachapelle-Marteau s’avança et parut 

– Pressée de quoi, monsieur Crucé ? demanda 
Mayenne. 

– Mais d’arriver. 
– À quoi ? 
– À notre but ; nous avons notre plan au
us. 
– Alors, c’est différent, dit Mayenne ; si vous 

avez votre plan, je n’ai plus rien à dire. 
– Oui, monseigneur ; mais pouvons-nous 

compter sur votre aide ? 
– Sans aucun doute, si ce plan nous agrée, à 

mon frère et à moi. 
– C’est probable, monseigneur, qu’il vous 

agréera. 
– Voyons ce plan, alors. 
Les ligueurs se regardèrent : deux ou trois 

firent signe à Lachapelle-Marteau de parler. 
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sol

onseigneur, dit Marteau : il nous 
est

dité, et il est probable que son résultat 
est

onsieur Marteau, au fait ! 

les forces de la ville entre elles : le grand et 
le 

ont défendus par des 
gar

uvent s’attendre à un coup de 

mets encore ceci, dit le duc. 
e trouve en outre 

défendue, d’abord par le chevalier du guet avec 

 que 
no

liciter du duc la permission de s’expliquer. 
– Dites, fit le duc. 
– Le voici, m
 venu, à Leclerc, à Crucé et à moi ; nous 

l’avons mé
 certain. 
– Au fait, m
– Il y a plusieurs points dans la ville qui relient 

toutes 
petit Châtelet, le palais du Temple, l’Hôtel de 

Ville, l’Arsenal et le Louvre. 
– C’est vrai, dit le duc. 
– Tous ces points s
nisons à demeure, mais peu difficiles à forcer, 

parce qu’elles ne pe
main. 

– J’ad
– Cependant la ville s

ses archers, lesquels promènent aux endroits en 
péril la véritable défense de Paris. Voici ce

us avons imaginé : saisir chez lui le chevalier 
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du guet, qui loge à la Couture-Sainte-Catherine. 
Le coup de main peut se faire sans éclat, l’endroit 
étant désert et écarté. 

as une bonne porte, et l’on ne tire pas 
une vingtaine de coups d’arquebuse sans un peu 
d’é

u milieu de la nuit 
nous irons frapper à la porte, deux ou trois 
seu ra ; il ira prévenir le 
che

tions. La porte ouverte ainsi, nous faisons 
entrer dix hommes, des mariniers qui logent au 
qu

Mayenne secoua la tête. 
– Si désert et si écarté qu’il soit, dit-il, on 

n’enfonce p

clat. 
– Nous avons prévu cette objection, 

monseigneur, dit Marteau ; un des archers du 
chevalier du guet est à nous. A

lement : l’archer ouvri
valier que Sa Majesté veut lui parler. Cela n’a 

rien d’étrange : une fois par mois, à peu près, le 
roi mande cet officier pour des rapports et des 
expédi

artier Saint-Paul, et qui expédient le chevalier 
du guet. 

– Qui égorgent, c’est-à-dire ? 
– Oui, monseigneur. Voilà donc les premiers 
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ordres de défense interceptés. Il est vrai que 
d’autres magistrats, d’autres fonctionnaires 
peuvent être mis en avant par les bourgeois 
trembleurs ou les politiques. Il y a M. le 
pré

t on les traitera comme on aura traité M. 
le c

ndrez aussi en un moment le Louvre, 
véritable château-fort, où veillent incessamment 
des
qu’

sident, il y a M. d’O, il y a M. de Chiverny, 
M. le procureur Laguesle ; eh bien ! on forcera 
leurs maisons à la même heure : la Saint-
Barthélemy nous a appris comment cela se 
faisait, e

hevalier du guet. 
– Ah ! ah ! fit le duc, qui trouvait la chose 

grave. 
– Ce sera une excellente occasion, 

monseigneur, de courir sus aux politiques, tous 
désignés dans nos quartiers, et d’en finir avec les 
hérésiarques religieux et les hérésiarques 
politiques. 

– Tout cela est à merveille, messieurs, dit 
Mayenne, mais vous ne m’avez pas expliqué si 
vous pre

 gardes et des gentilshommes. Le roi, si timide 
il soit, ne se laissera pas égorger comme le 
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chevalier du guet ; il mettra l’épée à la main, et, 
pensez-y bien, il est le roi ; sa présence fera 
beaucoup d’effet sur les bourgeois, et vous vous 
ferez battre. 

– Nous avons choisi quatre mille hommes 
pour cette expédition du Louvre, monseigneur, et 
quatre mille hommes qui n’aiment pas assez le 
Valois pour que sa présence produise sur eux 
l’effet que vous dites. 

– Vous croyez que cela suffira ? 

e Paris ; donc, en admettant que le roi 
puisse les faire prévenir, deux heures aux 

– Sans doute, nous serons dix contre un, dit 
Bussy-Leclerc. 

– Et les Suisses ? Il y en a quatre mille, 
messieurs. 

– Oui, mais ils sont à Lagny, et Lagny est à 
huit lieues d

messagers pour faire la course à cheval, huit 
heures aux Suisses pour faire la route à pied, cela 
fera dix heures ; et ils arriveront juste à temps 
pour être arrêtés aux barrières, car, en dix heures, 
nous serons maîtres de toute la ville. 
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– Eh bien ! soit, j’admets tout cela ; le 
chevalier du guet est égorgé, les politiques sont 
détruits, les autorités de la ville ont disparu, tous 
les obstacles sont renversés, enfin : vous avez 
arr

 assuré pour nos enfants et 
nos femmes, nous ne désirons rien de plus. Un 
peu

s d’une compagnie de milice ; eh 
bie

 voyez que nous ne sommes point 
exi

oilà parler. 
Maintenant, voyons : ça, monsieur le lieutenant 

êté sans doute ce que vous feriez alors ? 
– Nous faisons un gouvernement d’honnêtes 

gens que nous sommes, dit Brigard, et pourvu 
que nous réussissions dans notre petit commerce, 
que nous ayons le pain

 d’ambition peut-être fera désirer à quelques-
uns d’entre nous d’être dizainiers, ou quarteniers, 
ou commandant

n ! monsieur le duc, nous le serons, mais voilà 
tout ; vous

geants. 
– Monsieur Brigard, vous parlez d’or, dit le 

duc ; oui, vous êtes honnêtes, je le sais bien, et 
vous ne souffrirez dans vos rangs aucun mélange. 

– Oh ! non, non ! s’écrièrent plusieurs voix ; 
pas de lie avec le bon vin. 

– À merveille ! dit le duc, v

 596



de 

 en a 
que

ccasion, quinze cents à deux mille ; 
ass

que
 interrogea Poulain. 

la prévôté, y a-t-il beaucoup de fainéants et de 
mauvais peuple dans l’Île-de-France ? 

Nicolas Poulain, qui ne s’était pas mis une 
seule fois en avant, s’avança comme malgré lui. 

– Oui, certes, monseigneur, dit-il, il n’y
 trop. 
– Pouvez-vous nous donner à peu près le 

chiffre de cette populace ? 
– Oui, à peu près. 
– Estimez donc, maître Poulain. 
Poulain se mit à compter sur ses doigts. 
– Voleurs, trois à quatre mille ; oisifs et 

mendiants, deux mille à deux mille cinq cents ; 
larrons d’o

assins, quatre à cinq cents. 
– Bon ! voilà, au bas chiffre, six mille ou six 

mille cinq cents gredins de sac et de corde. À 
lle religion appartiennent ces gens-là ? 
– Plaît-il, monseigneur ?
– Je demande s’ils sont catholiques ou 

huguenots. 

 597



Poulain se mit à rire. 
– Ils sont de toutes les religions, monseigneur, 

dit

 cela ; et maintenant, en religion 
po

u navarrais ? 
t pillards. 

s, dit Crucé, 
que nous irons jamais prendre ces gens pour 
alli

us contrarie-t-il, 

sieurs, 

conséquent ne fraternisent pas avec vous, voyant 
qu’

ue, plus de royauté, plus rien enfin de 

-il, ou plutôt d’une seule : leur Dieu est l’or, et 
le sang est leur prophète. 

– Bien, voilà pour la religion religieuse, si l’on 
peut dire

litique, qu’en dirons-nous ? Sont-ils valois, 
ligueurs, politiques zélés, o

– Ils sont bandits e
– Monseigneur, ne supposez pa

és. 
– Non, certes, je ne le suppose pas, monsieur 

Crucé, et c’est bien ce qui me contrarie. 
– Et pourquoi cela vo

monseigneur ? demandèrent avec surprise 
quelques membres de la députation. 

– Ah ! c’est que, comprenez bien, mes
ces gens-là qui n’ont pas d’opinion, et qui par 

il n’y a plus à Paris de magistrats, plus de 
force publiq
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ce qui les contient encore, se mettront à piller vos 
boutiques pendant que vous ferez la guerre, et 

ttront avec les Suisses 
con

ave pour qu’on y 
pen

avant le nôtre, c’est la devise de mon frère 
et l

murmure 
d’a

es à cheval 
dan

vos maisons pendant que vous occuperez le 
Louvre : tantôt ils se me

tre vous, tantôt avec vous contre les Suisses, 
de façon qu’ils seront toujours les plus forts. 

– Diable, firent les députés en se regardant 
entre eux. 

– Je crois que c’est assez gr
se, n’est-ce pas, messieurs ? dit le duc. Quant 

à moi, je m’en occupe fort, et je chercherai un 
moyen de parer à cet inconvénient, car votre 
intérêt 

a mienne. 
Les députés firent entendre un 
pprobation. 
– Messieurs, maintenant permettez à un 

homme qui a fait vingt-quatre lieu
s sa nuit et dans sa journée, d’aller dormir 

quelques heures ; il n’y a pas péril dans la 
demeure, quant à présent du moins, tandis que si 
vous agissez il y en aurait : ce n’est point votre 
avis peut-être ? 
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– Oh ! si fait, monsieur le duc, dit Brigard. 
– Très bien. 
– Nous prenons donc bien humblement congé 

de vous, monseigneur, continua Brigard, et quand 
vous voudrez bien nous fixer une nouvelle 
réunion... 

– Ce sera le plus tôt possible, messieurs, soyez 
tranquilles, dit Mayenne ; demain peut-être, 

 dans la salle. 

empressèrent autour d’elle. 

après-demain au plus tard. 
Et prenant effectivement congé d’eux, il les 

laissa tout étourdis de cette prévoyance qui avait 
découvert un danger auquel ils n’avaient pas 
même songé. 

Mais à peine avait-il disparu qu’une porte 
cachée dans la tapisserie s’ouvrit et qu’une 
femme s’élança

– La duchesse ! s’écrièrent les députés. 
– Oui, messieurs ! s’écria-t-elle, et qui vient 

vous tirer d’embarras, même ! 
Les députés qui connaissaient sa résolution, 

mais qui en même temps craignaient son 
enthousiasme, s’
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– Messieurs, continua la duchesse en souriant, 
ce que n’ont pu faire les Hébreux, Judith seule l’a 
fait ; es

Ma

t la duchesse, je crois 
déc

ontpensier, je voudrais bien être 
ho

pérez, moi aussi, j’ai mon plan. 
Et présentant aux ligueurs deux blanches 

mains, que les plus galants baisèrent, elle sortit 
par la porte qui avait déjà donné passage à 

yenne. 
– Tudieu ! s’écria Bussy-Leclerc en se léchant 

les moustaches et en suivan
idément que voilà l’homme de la famille. 
– Ouf ! murmura Nicolas Poulain en essuyant 

la sueur qui avait perlé sur son front à la vue de 
madame de M

rs de tout ceci. 
 
 

FIN DU TOME PREMIER 
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