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La reine Margot
un roman d’Alexandre Dumas

Le roman débute en 1572 avec le mariage de
Marguerite de Valois, dite la reine Margot, avec
Henri de Navarre, chef de file des Huguenots. Six
jours plus tard, c’est la Saint-Barthélemy, le
massacre des protestants par les catholiques.
Henri de Navarre y échappe en abjurant
momentanément sa foi.



La reine Margot



Premiere partie



Le latin de M. de Guise

Le lundi, dix-huitieme jour du mois d’ao(t
1572, il y avait grande féte au Louvre.

Les fenétres de la vieille demeure royale,
ordinairement si sombres, étaient ardemment
eclairées ; les places et les rues attenantes,
habituellement si solitaires, des que neuf heures
sonnaient a Saint-Germain-I’Auxerrois, étaient,
quoigu’il fit minuit, encombrées de populaire.

Tout ce concours menacant, pressé, bruyant,
ressemblait, dans I’obscurité, a une mer sombre
et houleuse dont chaque flot faisait une vague
grondante ; cette mer, épandue sur le quai, ou elle
se dégorgeait par la rue des Fossés-Saint-
Germain et par la rue de I’Astruce, venait battre
de son flux le pied des murs du Louvre et de son
reflux la base de I’h6tel de Bourbon qui s’élevait
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en face.

Il y avait, malgré la féte royale, et méme peut-
étre a cause de la féte royale, quelque chose de
menacant dans ce peuple, car il ne se doutait pas
que cette solennité, a laquelle il assistait comme
spectateur, n’était que le prélude d’une autre
remise a huitaine, et a laquelle il serait convié et
s’ébattrait de tout son cceur.

La cour célébrait les noces de madame
Marguerite de Valois, fille du roi Henri Il et sceur
du roi Charles 1X, avec Henri de Bourbon, roi de
Navarre. En effet, le matin méme, le cardinal de
Bourbon avait uni les deux époux avec le
ceremonial usité pour les noces des filles de
France, sur un théatre dressé a la porte de Notre-
Dame.

Ce mariage avait étonné tout le monde et avait
fort donné a songer a quelques-uns qui voyaient
plus clair que les autres; on comprenait peu le
rapprochement de deux partis aussi haineux que
I’étaient a cette heure le parti protestant et le parti
catholique : on se demandait comment le jeune
prince de Condé pardonnerait au duc d’Anjou,



frere du roi, la mort de son pere assassiné a
Jarnac par Montesquiou. On se demandait
comment le jeune duc de Guise pardonnerait a
I’amiral de Coligny la mort du sien assassiné a
Orléans par Poltrot du Méré. Il y a plus : Jeanne
de Navarre, la courageuse épouse du faible
Antoine de Bourbon, qui avait amené son fils
Henri aux royales fiancailles qui I’attendaient,
etait morte il y avait deux mois a peine, et de
singuliers bruits s’étaient répandus sur cette mort
subite. Partout on disait tout bas, et en quelques
lieux tout haut, qu’un secret terrible avait été
surpris par elle, et que Catherine de Meédicis,
craignant la révélation de ce secret, I’avait
empoisonnée avec des gants de senteur qui
avaient été confectionnés par un nommé Rene,
Florentin fort habile dans ces sortes de matieres.
Ce bruit s’était d’autant plus répandu et confirme,
qu’apres la mort de cette grande reine, sur la
demande de son fils, deux médecins, desquels
etait le fameux Ambroise Paré, avaient eteé
autorisés a ouvrir et a étudier le corps, mais non
le cerveau. Or, comme c’était par I|’odorat
qu’avait été empoisonnée Jeanne de Navarre,



c’était le cerveau, seule partie du corps exclue de
I’autopsie, qui devait offrir les traces du crime.
Nous disons crime, car personne ne doutait qu’un
crime n’e(t été commis.

Ce n’était pas tout: le roi Charles,
particulierement, avait mis a ce mariage, qui non
seulement rétablissait la paix dans son royaume,
mais encore attirait a Paris les principaux
huguenots de France, une persistance qui
ressemblait a de I’entétement. Comme les deux
fiancés appartenaient, I'un a la religion
catholique, I’autre a la religion réformée, on avait
eté obligé de s’adresser pour la dispense a
Gregoire XIlII, qui tenait alors le siege de Rome.
La dispense tardait, et ce retard inquiétait fort la
feue reine de Navarre ; elle avait un jour exprimé
a Charles IX ses craintes que cette dispense
n’arrivat point, ce a quoi le roi avait repondu :

—N’ayez souci, ma bonne tante, je vous
honore plus que le pape, et aime plus ma sceur
que je ne le crains. Je ne suis pas huguenot, mais
je ne suis pas sot non plus, et si monsieur le pape
fait trop la béte, je prendrai moi-méme Margot

10



par la main, et je la ménerai épouser votre fils en
plein préche.

Ces paroles s’étaient répandues du Louvre
dans la ville, et, tout en réjouissant fort les
huguenots, avaient considérablement donné a
penser aux catholiques, qui se demandaient tout
bas si le roi les trahissait réellement, ou bien ne
jouait pas quelgque comédie qui aurait un beau
matin ou un beau soir son dénouement inattendu.

C’etait vis-a-vis de [I’amiral de Coligny
surtout, qui depuis cing ou six ans faisait une
guerre acharnée au roi, que la conduite de
Charles 1X paraissait inexplicable : aprées avoir
mis sa téte a prix a cent cinquante mille écus
d’or, le roi ne jurait plus que par lui, I’appelant
son pere et déclarant tout haut gu’il allait confier
désormais a lui seul la conduite de la guerre;
c’est au point que Catherine de Médicis, elle-
méme, qui jusqu’alors avait reglé les actions, les
volontés et jusqu’aux desirs du jeune prince,
paraissait commencer a s’inquiéter tout de bon, et
ce n’était pas sans sujet, car, dans un moment
d’épanchement Charles IX avait dit a I’amiral a
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propos de la guerre de Flandre :

— Mon pere, il y a encore une chose en ceci a
laquelle il faut bien prendre garde : c’est que la
reine mere, qui veut mettre le nez partout comme
VOUS Savez, ne connaisse rien de cette entreprise ;
que nous la tenions si secrete qu’elle n’y voie
goutte, car, brouillonne comme je la connais, elle
nous gaterait tout.

Or, tout sage et expérimenté qu’il était,
Coligny n’avait pu tenir secréte une si entiere
confiance ; et quoiqu’il fat arrivé a Paris avec de
grands soupcons, quoigue a son depart de
Chatillon une paysanne se fat jetée a ses pieds, en
criant : « Oh ! monsieur, notre bon maitre, n’allez
pas a Paris, car si vous y allez vous mourrez,
vous et tous ceux qui iront avec vous » ; CeS
soupcons S’étaient peu a peu éteints dans son
cceur et dans celui de Teligny, son gendre, auquel
le roi de son coété faisait de grandes amitiés,
I’appelant son frere comme il appelait I’amiral
son pere, et le tutoyant, ainsi qu’il faisait pour ses
meilleurs amis.

Les huguenots, a part quelques esprits
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chagrins et défiants, étaient donc entierement
rassurés : la mort de la reine de Navarre passait
pour avoir été causée par une pleurésie, et les
vastes salles du Louvre s’étaient emplies de tous
ces braves protestants auxquels le mariage de leur
jeune chef Henri promettait un retour de fortune
bien inespéré. L’amiral de Coligny, La
Rochefoucault, le prince de Condé fils, Téligny,
enfin tous les principaux du parti, triomphaient de
Voir tout-puissants au Louvre et si bien venus a
Paris ceux-la mémes que trois mois auparavant le
roi Charles et la reine Catherine voulaient faire
pendre a des potences plus hautes que celles des
assassins. Il n’y avait que le maréchal de
Montmorency que I’on cherchait vainement
parmi tous ses freres, car aucune promesse
n’avait pu le séduire, aucun semblant n’avait pu
le tromper, et il restait retiré en son chateau de
I’Isle-Adam, donnant pour excuse de sa retraite la
douleur que lui causait encore la mort de son pere
le connétable Anne de Montmorency, tué d’un
coup de pistolet par Robert Stuart, a la bataille de
Saint-Denis. Mais comme cet événement était
arrivé depuis plus de trois ans et que la sensibilité
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était une vertu assez peu a la mode a cette
epogue, on n’avait cru de ce deuil prolonge outre
mesure que ce qu’on avait bien voulu en croire.

Au reste, tout donnait tort au maréchal de
Montmorency ; le roi, la reine, le duc d’Anjou et
le duc d’Alencon faisaient a merveille les
honneurs de la royale féte.

Le duc d’Anjou recevait des huguenots eux-
mémes des compliments bien mérités sur les
deux batailles de Jarnac et de Moncontour, qu’il
avait gagneées avant d’avoir atteint I’age de dix-
huit ans, plus précoce en cela que n’avaient été
César et Alexandre, auxquels on le comparait en
donnant, bien entendu, [P’infériorité  aux
vainqueurs d’Issus et de Pharsale; le duc
d’Alencon regardait tout cela de son ceil caressant
et faux ; la reine Catherine rayonnait de joie et,
toute confite en gracieusetés, complimentait le
prince Henri de Condé sur son récent mariage
avec Marie de Cleves ; enfin MM. de Guise eux-
mémes souriaient aux formidables ennemis de
leur maison, et le duc de Mayenne discourait
avec M. de Tavannes et I’amiral sur la prochaine
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guerre gu’il était plus que jamais question de
déclarer a Philippe I1.

Au milieu de ces groupes allait et venait, la
téte légerement inclinée et I’oreille ouverte a tous
les propos, un jeune homme de dix-neuf ans, a
I’ceil fin, aux cheveux noirs coupés tres court, aux
sourcils épais, au nez recourbé comme un bec
d’aigle, au sourire narquois, a la moustache et a
la barbe naissantes. Ce jeune homme, qui ne
s’était fait remarquer encore qu’au combat
d’Arnay-le-Duc ou il avait bravement payé de sa
personne, et qui recevait compliments sur
compliments, était I’éleve bien-aimé de Coligny
et le héros du jour ; trois mois auparavant, c’est-
a-dire a I’époque ou sa mere vivait encore, on
I’avait appelé le prince de Béarn; on I’appelait
maintenant le roi de Navarre, en attendant qu’on
I’appelat Henri 1V.

De temps en temps un nuage sombre et rapide
passait sur son front; sans doute il se rappelait
qu’il y avait deux mois a peine que sa mere était
morte, et moins que personne il doutait qu’elle ne
fat morte empoisonnée. Mais le nuage -etait
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passager et disparaissait comme une ombre
flottante ; car ceux qui lui parlaient, ceux qui le
félicitaient, ceux qui le coudoyaient, étaient ceux-
la mémes qui avaient assassiné la courageuse
Jeanne d’Albret.

A quelques pas du roi de Navarre, presque
aussi pensif, presque aussi soucieux que le
premier affectait d’étre joyeux et ouvert, le jeune
duc de Guise causait avec Teligny. Plus heureux
que le Beéarnais, a vingt-deux ans sa renommee
avait presque atteint celle de son pere, le grand
Francois de Guise. C’était un élégant seigneur, de
haute taille, au regard fier et orgueilleux, et doué
de cette majesteé naturelle qui faisait dire, quand il
passait, que pres de lui les autres princes
paraissaient peuple. Tout jeune qu’il était, les
catholiques voyaient en lui le chef de leur parti,
comme les huguenots voyaient le leur dans ce
jeune Henri de Navarre dont nous venons de
tracer le portrait. Il avait d’abord porté le titre de
prince de Joinville, et avait fait, au siege
d’Orléans, ses premiéres armes sous son pere, gui
etait mort dans ses bras en lui désignant I’amiral
Coligny pour son assassin. Alors le jeune duc,
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comme Annibal, avait fait un serment solennel :
c’était de venger la mort de son pere sur I’amiral
et sur sa famille, et de poursuivre ceux de sa
religion sans tréve ni relache, ayant promis a
Dieu d’étre son ange exterminateur sur la terre
jusqu’au jour ou le dernier hérétique serait
exterminé. Ce n’était donc pas sans un profond
etonnement qu’on voyait ce prince, ordinairement
si fidele a sa parole, tendre la main a ceux qu’il
avait juré de tenir pour ses éternels ennemis et
causer familierement avec le gendre de celui dont
il avait promis la mort a son pere mourant.

Mais, nous I’avons dit, cette soirée était celle
des étonnements.

En effet, avec cette connaissance de I’avenir
qui manque heureusement aux hommes, avec
cette faculté de lire dans les cceurs qui
n’appartient malheureusement qu’a Dieu,
I’observateur privilégié auquel il elt été donné
d’assister a cette féte, elt joui certainement du
plus curieux spectacle que fournissent les annales
de la triste comeédie humaine.

Mais cet observateur qui manquait aux
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galeries intérieures du Louvre, continuait dans la
rue a regarder de ses yeux flamboyants et a
gronder de sa voix menacante : cet observateur
c’était le peuple, qui, avec son instinct
merveilleusement aiguisé par la haine, suivait de
loin les ombres de ses ennemis implacables et
traduisait leurs impressions aussi nettement que
peut le faire le curieux devant les fenétres d’une
salle de bal hermétiquement fermée. La musique
enivre et regle le danseur, tandis que le curieux
voit le mouvement seul et rit de ce pantin qui
s’agite sans raison, car le curieux, lui, n’entend
pas la musique.

La musique qui enivrait les huguenots, c’était
la voix de leur orgueil.

Ces lueurs qui passaient aux yeux des
Parisiens au milieu de la nuit, c’étaient les éclairs
de leur haine qui illuminaient I’avenir.

Et cependant tout continuait d’étre riant a
I’intérieur, et méme un murmure plus doux et
plus flatteur que jamais courait en ce moment par
tout le Louvre : c’est que la jeune fiancée, apres
étre allee déposer sa toilette d’apparat, son
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manteau trainant et son long voile, venait de
rentrer dans la salle de bal, accompagnée de la
belle duchesse de Nevers, sa meilleure amie, et
menée par son frere Charles IX, qui la présentait
aux principaux de ses hotes.

Cette fiancée, c’était la fille de Henri I, c’était
la perle de la couronne de France, c’était
Marguerite de Valois, que, dans sa familiere
tendresse pour elle, le roi Charles IX n’appelait
jamais que ma sceur Margot.

Certes jamais accueil, si flatteur qu’il fat,
n’avait eté mieux merité que celui qu’on faisait
en ce moment a la nouvelle reine de Navarre.
Marguerite a cette époque avait vingt ans a peine,
et deja elle etait I’objet des louanges de tous les
poetes, qui la comparaient les uns a I’ Aurore, les
autres a Cythérée. C’était en effet la beauté sans
rivale de cette cour ou Catherine de Médicis avait
réuni, pour en faire ses sirenes, les plus belles
femmes qu’elle avait pu trouver. Elle avait les
cheveux noirs, le teint brillant, I’ceil voluptueux
et voilé de longs cils, la bouche vermeille et fine,
le cou élégant, la taille riche et souple, et, perdu
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dans une mule de satin, un pied d’enfant. Les
Francais, qui la possedaient, étaient fiers de voir
eclore sur leur sol une si magnifique fleur, et les
etrangers qui passaient par la France s’en
retournaient éblouis de sa beauté s’ils I’avaient
vue seulement, étourdis de sa science s’ils avaient
cause avec elle. C’est que Marguerite était non
seulement la plus belle, mais encore la plus
lettrée des femmes de son temps, et I’on citait le
mot d’un savant italien qui lui avait été présentg,
et qui, apres avoir cause avec elle une heure en
italien, en espagnol, en latin et en grec, I’avait
quittée en disant dans son enthousiasme : « Voir
la cour sans voir Marguerite de Valois, c’est ne
voir ni la France ni la cour. »

Aussi les harangues ne manquaient pas au roi
Charles IX et a la reine de Navarre; on sait
combien les huguenots étaient harangueurs. Force
allusions au passe, force demandes pour I’avenir
furent adroitement glissées au roi au milieu de
ces harangues; mais a toutes ces allusions, il
répondait avec ses levres pales et son sourire
rusé :
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— En donnant ma sceur Margot a Henri de
Navarre, je donne mon cceur a tous les protestants
du royaume.

Mot qui rassurait les uns et faisait sourire les
autres, car il avait réellement deux sens: I’un
paternel, et dont en bonne conscience Charles IX
ne voulait pas surcharger sa pensée; I’autre
injurieux pour I’épousée, pour son mari et pour
celui-la méme qui le disait, car il rappelait
quelques sourds scandales dont la chronique de la
cour avait déja trouvé moyen de souiller la robe
nuptiale de Marguerite de Valois.

Cependant M. de Guise causait, comme nous
I’avons dit, avec Téligny ; mais il ne donnait pas
a I’entretien une attention si soutenue qu’il ne se
détournat parfois pour lancer un regard sur le
groupe de dames au centre duquel resplendissait
la reine de Navarre. Si le regard de la princesse
rencontrait alors celui du jeune duc, un nuage
semblait obscurcir ce front charmant autour
duquel des étoiles de diamants formaient une
tremblante auréole, et quelque vague dessein
percait dans son attitude impatiente et agitée.
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La princesse Claude, sceur ainée de
Marguerite, qui depuis quelgques années deja avait
epousé le duc de Lorraine, avait remarqué cette
inquiétude, et elle s’approchait d’elle pour lui en
demander la cause, lorsque chacun s’écartant
devant la reine mere, qui s’avancait appuyée au
bras du jeune prince de Condé, la princesse se
trouva refoulée loin de sa sceur. Il y eut alors un
mouvement géneral dont le duc de Guise profita
pour se rapprocher de madame de Nevers, sa
belle-sceur, et par conséquent de Marguerite.
Madame de Lorraine, qui n’avait pas perdu la
jeune reine des yeux, vit alors, au lieu de ce
nuage qu’elle avait remarque sur son front, une
flamme ardente passer sur ses joues. Cependant
le duc s’approchait toujours, et quand il ne fut
plus qu’a deux pas de Marguerite, celle-ci, qui
semblait plutét le sentir que le voir, se retourna
en faisant un effort violent pour donner a son
visage le calme et I’insouciance ; alors le duc
salua respectueusement, et, tout en s’inclinant
devant elle, murmura a demi-voix :

— Ipse attuli.
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Ce qui voulait dire ;
« Je I’ai apporté, ou apporté moi-méme. »

Marguerite rendit sa révérence au jeune duc,
et, en se relevant, laissa tomber cette réponse :

— Noctu pro more.
Ce qui signifiait :
« Cette nuit comme d’habitude. »

Ces douces paroles, absorbées par I’énorme
collet goudronné de la princesse comme par
I’enroulement d’un porte-voix, ne furent
entendues que de la personne a laquelle on les
adressait ; mais si court gu’elt éte le dialogue,
sans doute il embrassait tout ce que les deux
jeunes gens avaient a se dire, car apres cet
echange de deux mots contre trois, ils se
séparerent, Marguerite le front plus réveur, et le
duc le front plus radieux qu’avant qu’ils se
fussent rapprochés. Cette petite scene avait eu
lieu sans que I’homme le plus intéressé a la
remarquer edt paru y faire la moindre attention,
car, de son c6té, le roi de Navarre n’avait d’yeux
que pour une seule personne qui rassemblait
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autour d’elle une cour presque aussi nombreuse
que Marguerite de Valois, cette personne était la
belle madame de Sauve.

Charlotte de Beaune-Semblancay, petite-fille
du malheureux Semblancay et femme de Simon
de Fizes, baron de Sauve, était une des dames
d’atours de Catherine de Médicis, et I’'une des
plus redoutables auxiliaires de cette reine, qui
versait a ses ennemis le philtre de I’amour quand
elle n’osait leur verser le poison florentin ; petite,
blonde, tour a tour pétillante de vivacité ou
languissante de mélancolie, toujours préte a
I’amour et a I’intrigue, les deux grandes affaires
qui, depuis cinquante ans, occupaient la cour des
trois rois qui s’étaient succedé ; femme dans toute
I’acception du mot et dans tout le charme de la
chose, depuis I’ceil bleu languissant ou brillant de
flammes jusqu’aux petits pieds mutins et cambres
dans leurs mules de velours, madame de Sauve
s’était, depuis quelgues mois déja, emparée de
toutes les facultés du roi de Navarre, qui débutait
alors dans la carriere amoureuse comme dans la
carriere politique ; si bien que Marguerite de
Navarre, beauté magnifigue et royale, n’avait
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méme plus trouvé I’admiration au fond du cceur
de son epoux ; et, chose étrange et qui étonnait
tout le monde, méme de la part de cette ame
pleine de ténebres et de mysteres, c’est que
Catherine de Meédicis, tout en poursuivant son
projet d’union entre sa fille et le roi de Navarre,
n’avait pas discontinué de favoriser presque
ouvertement les amours de celui-ci avec madame
de Sauve. Mais malgreé cette aide puissante et en
dépit des mceeurs faciles de I’époque, la belle
Charlotte avait résisté jusque-la; et de cette
résistance inconnue, incroyable, inouie, plus
encore que de la beauté et de I’esprit de celle qui
résistait, était nee dans le cceur du Béarnais une
passion qui, ne pouvant se satisfaire, s’etait
repliée sur elle-méme et avait dévoré dans le
cceur du jeune roi la timidité, I’orgueil et jusqu’a
cette insouciance, moitié philosophique, moitié
paresseuse, qui faisait le fond de son caractere.

Madame de Sauve venait d’entrer depuis
quelques minutes seulement dans la salle de bal :
soit dépit, soit douleur, elle avait résolu d’abord
de ne point assister au triomphe de sa rivale, et,
sous le prétexte d’une indisposition, elle avait
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laissé son mari, secrétaire d’Etat depuis cing ans,
venir seul au Louvre. Mais en apercevant le
baron de Sauve sans sa femme, Catherine de
Médicis s’était informée des causes qui tenaient
sa bien-aimée Charlotte éloignée ; et, apprenant
que ce n’était qu’une légere indisposition, elle lui
avait écrit quelgues mots d’appel, auxquels la
jeune femme s’était empressée d’obéir. Henri,
tout attristé qu’il avait été d’abord de son
absence, avait cependant respiré plus librement
lorsqu’il avait vu M. de Sauve entrer seul ; mais
au moment ou, ne s’attendant aucunement a cette
apparition, il allait en soupirant se rapprocher de
I’aimable créature qu’il était condamné, sinon a
aimer, du moins a traiter en épouse, il avait vu au
bout de la galerie surgir madame de Sauve ; alors
il était demeuré cloué a sa place, les yeux fixés
sur cette Circé qui I’enchainait a elle comme un
lien magique, et, au lieu de continuer sa marche
vers sa femme, par un mouvement d’hésitation
qui tenait bien plus a I’étonnement qu’a la
crainte, il s’avanca vers madame de Sauve.

De leur coteé les courtisans, voyant que le roi
de Navarre, dont on connaissait déja le cceur
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inflammable, se rapprochait de la belle Charlotte,
n’eurent point le courage de s’opposer a leur
réunion ; ils s’éloignerent complaisamment, de
sorte gu’au méme instant ou Marguerite de
Valois et M. de Guise échangeaient les quelgues
mots latins que nous avons rapportés, Henri,
arrivé pres de madame de Sauve, entamait avec
elle en francais fort intelligible, quoique
saupoudré d’accent gascon, une conversation
beaucoup moins mystérieuse.

— Ah! ma mie! lui dit-il, vous voila donc
revenue au moment ou I’on m’avait dit que vous
étiez malade et ou j’avais perdu I’espérance de
VOus voir ?

— Votre Majesté, répondit madame de Sauve,
aurait-elle la prétention de me faire croire que
cette espérance lui avait beaucoup colté a
perdre ?

— Sang-diou ! je crois bien, reprit le Béarnais ;
ne savez-vous point que vous étes mon soleil
pendant le jour et mon étoile pendant la nuit ? En
verité je me croyais dans I’obscurité la plus
profonde, lorsque vous avez paru tout a I’heure et
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avez soudain tout eclaireé.

— C’est un mauvais tour que je vous joue alors,
Monseigneur.

— Que voulez-vous dire, ma mie ? demanda
Henri.

— Je veux dire que lorsqu’on est maitre de la
plus belle femme de France, la seule chose qu’on
doive désirer, c’est que la lumiere disparaisse
pour faire place a I’obscurité, car c’est dans
I’obscurité que nous attend le bonheur.

— Ce bonheur, mauvaise, vous savez bien qu’il
est aux mains d’une seule personne, et que cette
personne se rit et se joue du pauvre Henri.

—Oh'! reprit la baronne, j’aurais cru, au
contraire, moi, que c’était cette personne qui était
le jouet et la risée du roi de Navarre.

Henri fut effrayé de cette attitude hostile, et
cependant il reflechit qu’elle trahissait le dépit, et
que le dépit n’est que le masque de I’amour.

— En verité, dit-il, chere Charlotte, vous me
faites la un injuste reproche, et je ne comprends
pas qu’une si jolie bouche soit en méme temps si
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cruelle. Croyez-vous donc que ce soit moi qui me
marie ? Eh ! non, ventre-saint gris ! ce n’est pas
moi !

— C’est mol, peut-étre! reprit aigrement la
baronne, si jamais peut paraitre aigre la voix de la
femme qui nous aime et qui nous reproche de ne
pas I’aimer.

— Avec VoS beaux yeux n’avez-vous pas vu
plus loin, baronne ? Non, non, ce n’est pas Henri
de Navarre qui épouse Marguerite de Valois.

— Et qui est-ce donc alors ?

— Eh, sang-diou ! c’est la religion réformeée qui
epouse le pape, voila tout.

— Nenni, nenni, Monseigneur, et je ne me
laisse pas prendre a vos jeux d’esprit, moi : VVotre
Majesté aime madame Marguerite, et je ne vous

en fais pas un reproche, Dieu m’en garde ! elle
est assez belle pour étre aimee.

Henri reflechit un instant, et tandis qu’il
réfléchissait, un bon sourire retroussa le coin de
ses levres.

— Baronne, dit-il, vous me cherchez querelle,
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ce me semble, et cependant vous n’en avez pas le
droit; qu’avez-vous fait, voyons! pour
m’empécher d’épouser madame Marguerite ?
Rien; au contraire, vous m’avez toujours
désespéré.

— Et bien m’en a pris, Monseigneur ! répondit
madame de Sauve.

— Comment cela ?

— Sans doute, puisque aujourd’hui vous en
epousez une autre.

— Ah'! je I’épouse parce gue vous ne m’aimez
pas.

— Si je vous eusse aime, Sire, il me faudrait
donc mourir dans une heure !

— Dans une heure ! Que voulez-vous dire, et
de quelle mort seriez-vous morte ?

— De jalousie... car dans une heure la reine de
Navarre renverra ses femmes, et Votre Majesté
ses gentilshommes.

— Est-ce la véritablement la pensée qui vous
préoccupe, ma mie ?
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—Je ne dis pas cela. Je dis que, si je vous
aimais, elle me préoccuperait horriblement.

— Eh bien, s’écria Henri au comble de la joie
d’entendre cet aveu, le premier qu’il edt recu, si
le roi de Navarre ne renvoyait pas Ses
gentilshommes ce soir ?

— Sire, dit madame de Sauve, regardant le roi
avec un étonnement qui cette fois n’était pas
joué, vous dites la des choses impossibles et
surtout incroyables.

— Pour que vous le croyiez, que faut-il donc
faire ?

— Il faudrait m’en donner la preuve, et cette
preuve, vous ne pouvez me la donner.

— Si fait, baronne, si fait. Par saint Henri ! je
vous la donnerai, au contraire, s’écria le roi en
dévorant la jeune femme d’un regard embrase
d’amour.

- O Votre Majesté ... murmura la belle
Charlotte en baissant la voix et les yeux. Je ne
comprends pas... Non, non ! il est impossible que
vous échappiez au bonheur qui vous attend.
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— 1l y a quatre Henri dans cette salle, mon
adorée ! reprit le roi : Henri de France, Henri de
Condé, Henri de Guise, mais il n’y a qu’un Henri
de Navarre.

— Eh bien ?

— Eh bien, si vous avez ce Henri de Navarre
pres de vous toute cette nuit...

— Toute cette nuit ?

— Oui ; serez-vous certaine qu’il ne sera pas
pres d’une autre ?

— Ah'! si vous faites cela, Sire, s’écria a son
tour la dame de Sauve.

— Foi de gentilhomme, je le ferai.

Madame de Sauve leva ses grands yeux
humides de voluptueuses promesses et sourit au
roi, dont le cceur s’emplit d’une joie enivrante.

—\Voyons, reprit Henri, en ce cas, que direz-
vous ?

— Oh ! en ce cas, répondit Charlotte, en ce cas
je dirai que je suis véritablement aimée de Votre
Majesté.
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— Ventre-saint-gris ! vous le direz donc, car
cela est, baronne.

— Mais comment faire ? murmura madame de
Sauve.

—Oh'! par Dieu! baronne, il n’est point que
Vous n’ayez autour de vous quelque camériere,
quelque suivante, quelque fille dont vous soyez
sre ?

—Oh! jai Dariole, qui m’est si dévouée
qu’elle se ferait couper en morceaux pour moi :
un véritable trésor.

— Sang-diou ! baronne, dites a cette fille que je
ferai sa fortune quand je serai roi de France,
comme me le préedisent les astrologues.

Charlotte sourit; car des cette époque la
réputation gasconne du Béarnais était déja établie
a I’endroit de ses promesses.

— Eh bien, dit-elle, que desirez-vous de
Dariole ?

— Bien peu de chose pour elle, tout pour moi.
— Enfin ?
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— Votre appartement est au-dessus du mien ?
— Oui.

— Qu’elle attende derriére la porte. Je frapperai
doucement trois coups; elle ouvrira, et vous
aurez la preuve que je vous ai offerte.

Madame de Sauve garda le silence pendant
quelques secondes; puis, comme si elle edt
regardé autour d’elle pour n’étre pas entendue,
elle fixa un instant la vue sur le groupe ou se
tenait la reine mere ; mais si court que fut cet
instant, il suffit pour que Catherine et sa dame
d’atours échangeassent chacune un regard.

— Oh !'si je voulais, dit madame de Sauve avec
un accent de sirene qui elt fait fondre la cire dans
les oreilles d’Ulysse, si je voulais prendre Votre
Majesté en mensonge.

— Essayez, ma mie, essayez...

—Ah! ma foi! j’avoue que j’en combats
I’envie.

— Laissez-vous vaincre : les femmes ne sont
jamais si fortes qu’apres leur defaite.

— Sire, je retiens votre promesse pour Dariole
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le jour ou vous serez roi de France.
Henri jeta un cri de joie.

C’etait juste au moment ou ce cri s’échappait
de la bouche du Béarnais que la reine de Navarre
répondait au duc de Guise :

«Noctu pro more: Cette nuit comme
d’habitude. »

Alors Henri s’éloigna de madame de Sauve
aussi heureux que I’était le duc de Guise en
s’éloignant lui-méme de Marguerite de Valois.

Une heure apres cette double scene que nous
venons de raconter, le roi Charles et la reine mere
se retirerent dans leurs appartements; presque
aussitot les salles commencerent a se dépeupler,
les galeries laisserent voir la base de leurs
colonnes de marbre. L’amiral et le prince de
Condé furent reconduits par quatre cents
gentilshommes huguenots au milieu de la foule
qui grondait sur leur passage. Puis Henri de
Guise, avec les seigneurs lorrains et les
catholiques, sortirent a leur tour, escortés des cris
de joie et des applaudissements du peuple.
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Quant a Marguerite de Valois, a Henri de
Navarre et a madame de Sauve, on sait qu’ils
demeuraient au Louvre méme.
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La chambre de la reine de Navarre

Le duc de Guise reconduisit sa belle-sceur, la
duchesse de Nevers, en son hotel qui était situé
rue du Chaume, en face de la rue de Brac, et
apres I’avoir remise a ses femmes, passa dans son
appartement pour changer de costume, prendre
un manteau de nuit et s’armer d’un de ces
poignards courts et aigus qu’on appelait une foi
de gentilhomme, lesquels se portaient sans
I’épée ; mais au moment ou il le prenait sur la
table ou il était déeposé, il apercut un petit billet
serré entre la lame et le fourreau.

Il I’ouvrit et lut ce qui suit :

« J’espere bien que M. de Guise ne retournera
pas cette nuit au Louvre, ou, s’il y retourne, qu’il
prendra au moins la précaution de s’armer d’une
bonne cotte de mailles et d’une bonne épée. »
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— Ah ! ah ! dit le duc en se retournant vers son
valet de chambre, wvoici un singulier
avertissement, maitre Robin. Maintenant faites-
moi le plaisir de me dire quelles sont les
personnes qui ont pénétré ici pendant mon
absence.

— Une seule, Monseigneur.
— Laquelle ?
— M. du Gast.

—Ah! ah! En effet, il me semblait bien
reconnaitre I’écriture. Et tu es sdr que du Gast est
venu, tu I’as vu ?

— J’ai fait plus, Monseigneur, je lui ai parle.

— Bon ; alors je suivrai le conseil. Ma jaquette
et mon épée.

Le valet de chambre, habitué a ces mutations
de costumes, apporta I’une et I’autre. Le duc alors
revétit sa jaquette, qui était en chainons de
mailles si souples que la trame d’acier n’était
guere plus épaisse que du velours ; puis il passa
par-dessus son jacque des chausses et un
pourpoint gris et argent, qui étaient ses couleurs
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favorites, tira de longues bottes qui montaient
jusqu’au milieu de ses cuisses, se coiffa d’un
toquet de velours noir sans plume ni pierreries,
s’enveloppa d’un manteau de couleur sombre,
passa un poignard a sa ceinture, et, mettant son
epée aux mains d’un page, seule escorte dont il
voullt se faire accompagner, il prit le chemin du
Louvre.

Comme il posait le pied sur le seuil de I’hétel,
le veilleur de Saint-Germain-I’ Auxerrois venait
d’annoncer une heure du matin.

Si avancée que ft la nuit et si peu slres que
fussent les rues a cette épogue, aucun accident
n’arriva a I’aventureux prince par le chemin, et il
arriva sain et sauf devant la masse colossale du
vieux Louvre, dont toute les lumieres s’étaient
successivement éteintes, et qui se dressait, a cette
heure, formidable de silence et d’obscurité.

En avant du chateau royal s’étendait un fossé
profond, sur lequel donnaient la plupart des
chambres des princes logés au palais.
L’appartement de Marguerite était situé au
premier étage.
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Mais ce premier étage, accessible s’il n’y e(t
point eu de fosse, se trouvait, grace au
retranchement, élevé de pres de trente pieds, et,
par consequent, hors de I’atteinte des amants et
des voleurs, ce qui n’empécha point M. le duc de
Guise de descendre résolument dans le fosse.

Au méme instant, on entendit le bruit d’une
fenétre du rez-de-chaussée qui s’ouvrait. Cette
fenétre était grillée; mais une main parut,
souleva un des barreaux descellé d’avance, et
laissa pendre, par cette ouverture, un lacet de
soie.

— Est-ce vous, Gillonne ? demanda le duc a
VOIX basse.

— Oui, Monseigneur, répondit une voix de
femme d’un accent plus bas encore.

— Et Marguerite ?
— Elle vous attend.
— Bien.

A ces mots le duc fit signe & son page, qui,
ouvrant son manteau, déroula une petite échelle
de corde. Le prince attacha I’une des extrémités
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de I’échelle au lacet qui pendait. Gillonne tira
I’échelle a elle, I’assujettit solidement ; et le
prince, apres avoir bouclé son épée a son
ceinturon, commenca I|’escalade, qu’il acheva
sans accident. Derriere lui, le barreau reprit sa
place, la fenétre se referma, et le page, apres
avoir vu entrer paisiblement son seigneur dans le
Louvre, aux fenétres duquel il [l'avait
accompagné vingt fois de la méme facon, s’alla
coucher, enveloppé dans son manteau, sur I’herbe
du fossé et a I’ombre de la muraille.

Il faisait une nuit sombre, et quelques gouttes
d’eau tombaient tieédes et larges des nuages
chargés de soufre et d’électricite.

Le duc de Guise suivit sa conductrice, qui
n’était rien moins que la fille de Jacques de
Matignon, maréchal de France; c’était la
confidente toute particuliere de Marguerite, qui
n’avait aucun secret pour elle, et I’on prétendait
qu’au nombre des mysteres qu’enfermait son
incorruptible fidélité, il y en avait de si terribles
que c’étaient ceux-la qui la forcaient de garder les
autres.
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Aucune lumiere n’était demeurée ni dans les
chambres basses ni dans les corridors ; de temps
en temps seulement un éclair livide illuminait les
appartements sombres d’un reflet bleuatre qui
disparaissait aussitot.

Le duc, toujours guidé par sa conductrice qui
le tenait par la main, atteignit enfin un escalier en
spirale pratigué dans I’épaisseur d’un mur et qui
s’ouvrait par une porte secréte et invisible dans
I’antichambre de I’appartement de Marguerite.

L’antichambre, comme les autres salles du
bas, était dans la plus profonde obscurité.

Arrivés dans cette antichambre, Gillonne
s’arréta.

— Avez-vous apporté ce que désire la reine ?
demanda-t-elle a voix basse.

— Oui, répondit le duc de Guise ; mais je ne le
remettrai qu’a Sa Majeste elle-méme.

—Venez donc et sans perdre un instant! dit
alors au milieu de I’obscurité une voix qui fit
tressaillir le duc, car il la reconnut pour celle de
Marguerite.
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Et en méme temps une portiere de velours
violet fleurdelisé d’or se soulevant, le duc
distingua dans I’ombre la reine elle-méme, qui,
impatiente, était venue au-devant de lui.

— Me voici, madame, dit alors le duc.

Et il passa rapidement de I'autre c6té de la
portiere qui retomba derriére lui.

Alors ce fut, a son tour, a Marguerite de
Valois de servir de guide au prince dans cet
appartement d’ailleurs bien connu de lui, tandis
que Gillonne, restée a la porte, avait, en portant le
doigt a sa bouche, rassuré sa royale maitresse.

Comme si elle elt compris les jalouses
inquiétudes du duc, Marguerite le conduisit
jusque dans sa chambre a coucher; la elle
s’arréta.

— Eh bien, lui dit-elle, étes-vous content, duc ?

— Content, madame, demanda celui-ci, et de
quol, je vous prie ?

— De cette preuve que je vous donne, reprit
Marguerite avec un léger accent de dépit, que
J’appartiens a un homme qui, le soir de son
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mariage, la nuit méme de ses noces, fait assez
peu de cas de moi pour n’étre pas méme venu me
remercier de I’honneur que je lui ai fait non pas
en le choisissant, mais en |I’acceptant pour €époux.

— Oh I madame, dit tristement le duc, rassurez-
vous, il viendra, surtout si vous le désirez.

— Et c’est vous qui dites cela, Henri, s’écria
Marguerite, vous qui, entre tous, savez le
contraire de ce que vous dites ! Si j’avais le desir
gque VOUS me supposez, vous eussé-je donc prié
de venir au Louvre ?

—Vous m’avez prié de venir au Louvre,
Marguerite, parce que vous avez le désir
d’éteindre tout vestige de notre passe, et que ce
passé vivait non seulement dans mon cceur, mais
dans ce coffre d’argent que je vous rapporte.

— Henri, voulez-vous que je vous dise une
chose ? reprit Marguerite en regardant fixement
le duc, c’est que vous ne me faites plus I’effet
d’un prince, mais d’un écolier ! Moi nier que je
vous ai aimé ! moi vouloir éteindre une flamme
qui mourra peut-étre, mais dont le reflet ne
mourra pas! Car les amours des personnes de
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mon rang illuminent et souvent dévorent toute
I’époque qui leur est contemporaine. Non, non,
mon duc ! Vous pouvez garder les lettres de votre
Marguerite et le coffre gu’elle vous a donné. De
ces lettres que contient le coffre elle ne vous en
demande qu’une seule, et encore parce que cette
lettre est aussi dangereuse pour vous que pour
elle.

— Tout est a vous, dit le duc ; choisissez donc
la-dedans celle que vous voudrez anéantir.

Marguerite fouilla vivement dans le coffre
ouvert, et d’une main frémissante prit I’une apres
I’autre une douzaine de lettres dont elle se
contenta de regarder les adresses, comme si a
I’inspection de ces seules adresses sa mémoire lui
rappelait ce que contenaient ces lettres; mais
arrivée au bout de I’examen elle regarda le duc,
et, toute pélissante :

— Monsieur, dit-elle, celle que je cherche n’est
pas la. L’auriez-vous perdue, par hasard ; car,
quant a I’avoir livrée...

— Et quelle lettre cherchez-vous, madame ?
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— Celle dans laquelle je vous disais de vous
marier sans retard.

— Pour excuser votre infidelité ?
Marguerite haussa les épaules.

— Non, mais pour vous sauver la vie. Celle ou
je vous disais que le roi, voyant notre amour et
les efforts que je faisais pour rompre votre future
union avec I’infante de Portugal, avait fait venir
son frere le batard d’ Angouléme et lui avait dit en
lui montrant deux épées : « De celle-ci tue Henri
de Guise ce soir, ou de celle-la je te tuerali
demain. » Cette lettre, ou est-elle ?

— La voici, dit le duc de Guise en la tirant de
sa poitrine.

Marguerite la lui arracha presque des mains,
I’ouvrit avidement, s’assura que c’était bien celle
qu’elle réclamait, poussa une exclamation de joie
et I'approcha de la bougie. La flamme se
communiqua aussitot de la meche au papier, qui
en un instant fut consume; puis, comme Si
Marguerite elt craint qu’on pat aller chercher
I’imprudent avis jusque dans les cendres, elle les
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ecrasa sous son pied.

Le duc de Guise, pendant toute cette fievreuse
action, avait suivi des yeux sa maitresse.

— Eh bien, Marguerite, dit-il quand elle eut
fini, étes-vous contente maintenant ?

— Qui ; car, maintenant que vous avez épouse
la princesse de Porcian, mon fréere me pardonnera
votre amour ; tandis qu’il ne m’elt pas pardonné
la révélation d’un secret comme celui que, dans
ma faiblesse pour wvous, je n’ai pas eu la
puissance de vous cacher.

— C’est vrai, dit le duc de Guise: dans ce
temps-la vous m’aimiez.

— Et je vous aime encore, Henri, autant et plus
que jamais.

—\Vous ?...

— Oui, moi ; car jamais plus qu’aujourd’hui je
n’eus besoin d’un ami sincere et dévoueé. Reine,
je n’ai pas de tréne ; femme, je n’ai pas de mari.

Le jeune prince secoua tristement la téte.
— Mais quand je vous dis, quand je vous
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répéte, Henri, que mon mari non seulement ne
m’aime pas, mais qu’il me hait, mais qu’il me
méprise ; d’ailleurs, il me semble que votre
présence dans la chambre ou il devrait étre fait
bien preuve de cette haine et de ce mépris.

— Il n’est pas encore tard, madame, et il a fallu
au roi de Navarre le temps de congeédier ses
gentilshommes, et, s’il n’est pas venu, il ne
tardera pas a venir.

— Et moi je vous dis, s’ecria Marguerite avec
un dépit croissant, moi je vous dis qu’il ne
viendra pas.

— Madame, s’écria Gillonne en ouvrant la
porte et en soulevant la portiere, madame, le roi
de Navarre sort de son appartement.

—Oh'! je le savais bien, moi, qu’il viendrait !
s’écria le duc de Guise.

— Henri, dit Marguerite d’une voix breve et en
saisissant la main du duc, Henri, vous allez voir
si je suis une femme de parole, et si I’on peut
compter sur ce que j’ali promis une fois. Henri,
entrez dans ce cabinet.
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— Madame, laissez-moi partir s’il en est temps
encore, car songez qu’a la premiere marque
d’amour qu’il vous donne je sors de ce cabinet, et
alors malheur a lui !

— Vous étes fou ! entrez, entrez, vous dis-je, je
réponds de tout.

Et elle poussa le duc dans le cabinet.

Il était temps. La porte était a peine fermée
derriére le prince que le roi de Navarre, escorté
de deux pages qui portaient huit flambeaux de
cire jaune sur deux candélabres, apparut souriant
sur le seuil de la chambre.

Marguerite cacha son trouble en faisant une
profonde révérence.

—Vous n’étes pas encore au lit, madame ?
demanda le Beéarnais avec sa physionomie
ouverte et joyeuse; m’attendiez-vous, par
hasard ?

— Non, monsieur, répondit Marguerite, car hier
encore vous m’avez dit que vous saviez bien que
notre mariage était une alliance politique, et que
VOuS ne me contraindriez jamais.
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— A la bonne heure ; mais ce n’est point une
raison pour ne pas causer quelgue peu ensemble.
Gillonne, fermez la porte et laissez-nous.

Marguerite, qui était assise, se leva, et étendit
la main comme pour ordonner aux pages de
rester.

— Faut-il que j’appelle vos femmes ? demanda
le roi. Je le ferai si tel est votre désir, quoique je
VOous avoue que, pour les choses que j’ai a vous
dire, j’aimerais mieux que nous fussions en téte-
a-téte.

Et le roi de Navarre s’avanca vers le cabinet.

—Non ! s’écria Marguerite en s’élancant au-
devant de lui avec impétuosité ; non, c’est inutile,
et je suis préte a vous entendre.

Le Béarnais savait ce gu’il voulait savoir ; il
jeta un regard rapide et profond vers le cabinet,
comme s’il edt voulu, malgré la portiere qui le
voilait, pénétrer dans ses plus sombres
profondeurs ; puis, ramenant ses regards sur sa
belle épousée pale de terreur :

—En ce cas, madame, dit-il d’une voix
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parfaitement calme, causons donc un instant.

— Comme il plaira a Votre Majeste, dit la
jeune femme en retombant plutot qu’elle ne
s’assit sur le siege que lui indiguait son mari.

Le Béarnais se placa prés d’elle.

— Madame, continua-t-il, quoi qu’en aient dit
bien des gens, notre mariage est, je le pense, un
bon mariage. Je suis bien a vous et vous étes bien
a moi.

— Mais..., dit Marguerite effrayée.

— Nous devons en conséquence, continua le roi
de Navarre sans paraitre remarquer I’hésitation de
Marguerite, agir I’'un avec I’autre comme de bons
alliés, puisque nous nous sommes aujourd’hui
juré alliance devant Dieu. N’est-ce pas votre
avis ?

— Sans doute, monsieur.

— Je sais, madame, combien votre pénétration
est grande, je sais combien le terrain de la cour
est semé de dangereux abimes ; or, je suis jeune,

et, quoigue je n’aie jamais fait de mal a personne,
J’ai bon nombre d’ennemis. Dans quel camp,
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madame, dois-je ranger celle qui porte mon nom
et qui m’a jureé affection au pied de I’autel ?

— Oh ! monsieur, pourriez-vous penser...

—Je ne pense rien, madame, j’espere, et je
Veux m’assurer que mon espérance est fondée. Il
est certain que notre mariage n’est qu’un prétexte
Ou gu’un piege.

Marguerite tressaillit, car peut-étre aussi cette
pensée s’éetait-elle présentée a son esprit.

— Maintenant, lequel des deux ? continua
Henri de Navarre. Le roi me hait, le duc d’Anjou
me hait, le duc d’Alencon me hait, Catherine de
Médicis haissait trop ma mere pour ne point me
halir.

— Oh ! monsieur, que dites-vous ?

—La vérité, madame, reprit le roi, et je
voudrais, afin qu’on ne crit pas que je suis dupe
de [I’assassinat de M. de Mouy et de
I’empoisonnement de ma mere, je voudrais qu’il
y edt ici quelgu’un qui pat m’entendre.

— Oh! monsieur, dit vivement Marguerite, et
de I’air le plus calme et le plus souriant qu’elle
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pUt prendre, vous savez bien gu’il n’y a ici que
vous et moi.

— Et voila justement ce qui fait que je
m’abandonne, voila ce qui fait que j’ose vous
dire que je ne suis dupe ni des caresses que me
fait la maison de France, ni de celles que me fait
la maison de Lorraine.

— Sire ! Sire ! s’écria Marguerite.

—Eh bien, qu’y a-t-il, ma mie? demanda
Henri souriant a son tour.

— Il 'y a, monsieur, que de pareils discours sont
bien dangereux.

— Non, pas quand on est en téte-a-téte, reprit le
roi. Je vous disais donc...

Marguerite etait visiblement au supplice ; elle
edt voulu arréter chaque parole sur les levres du
Béarnais; mais Henri continua avec son
apparente bonhomie :

—Je vous disais donc que j’étais menacé de
tous coOtés, menacé par le roi, menacé par le duc
d’Alencon, menacé par le duc d’Anjou, menace
par la reine mére, menacé par le duc de Guise,
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par le duc de Mayenne, par le cardinal de
Lorraine, menacé par tout le monde, enfin. On
sent cela instinctivement; vous le savez,
madame. Eh bien ! contre toutes ces menaces qui
ne peuvent tarder de devenir des attaques, je puis
me défendre avec votre secours; car vous étes
aimée, vous, de toutes les personnes qui me
détestent.

— Moi ? dit Marguerite.

— Ouli, vous, reprit Henri de Navarre avec une
bonhomie parfaite ; oui, vous étes aimée du roi
Charles ; vous étes aimée, il appuya sur le mot,
du duc d’Alencon ; vous étes aimée de la reine
Catherine ; enfin, vous étes aimée du duc de
Guise.

— Monsieur..., murmura Marguerite.

—Eh bien! qu’y a-t-il donc d’étonnant que
tout le monde vous aime ? ceux que je viens de
vous nommer sont vos freres ou vos parents.
Aimer ses parents ou ses freres, c’est vivre selon
le cceur de Dieu.

— Mais enfin, reprit Marguerite oppressée, ou
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voulez-vous en venir, monsieur ?

— J’en veux venir a ce que je vous ai dit ; c’est
que si vous vous faites, je ne diral pas mon amie,
mais mon alliée, je puis tout braver ; tandis qu’au
contraire, si vous vous faites mon ennemie, je
suis perdu.

—Oh! votre ennemie, jamais, monsieur !
s’écria Marguerite.

— Mais mon amie, jamais non plus ?...
— Peut-étre.

— Et mon alliée ?

— Certainement,

Et Marguerite se retourna et tendit la main au
roi.

Henri la prit, la baisa galamment, et la gardant
dans les siennes bien plus dans un désir
d’investigation que par un sentiment de
tendresse :

— Eh bien, je vous crois, madame, dit-il, et
vous accepte pour alliée. Ainsi donc on nous a
mariés sans que Nous Nous connussions, sans que
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NoOuUS NOus aimassions ; on nous a maries sans
nous consulter, nous qu’on mariait. Nous ne nous
devons donc rien comme mari et femme. Vous
voyez, madame, que je vais au-devant de vos
VCeUX, et que je vous confirme ce soir ce que je
vous disais hier. Mais nous, nous nous allions
librement, sans que personne nous y force, nous,
nous allions comme deux cceurs loyaux qui se
doivent protection mutuelle et s’allient; c’est
bien comme cela que vous I’entendez ?

— Oui, monsieur, dit Marguerite en essayant de
retirer sa main.

— Eh bien, continua le Béarnais les yeux
toujours fixés sur la porte du cabinet, comme la
premiere preuve d’une alliance franche est la
confiance la plus absolue, je vais, madame, vous
raconter dans ses détails les plus secrets le plan
que jai formé a I’effet de combattre
victorieusement toutes ces inimities.

— Monsieur...,  murmura  Marguerite en
tournant a son tour et malgré elle les yeux vers le
cabinet, tandis que le Béarnais, voyant sa ruse
réussir, souriait dans sa barbe.
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— Voici donc ce gue je vais faire, continua-t-il
sans paraitre remarquer le trouble de la jeune
femme ; je vais...

— Monsieur, s’écria Marguerite en se levant
vivement et en saisissant le roi par le bras,
permettez que je respire ; I’émotion... la chaleur...
)’ étouffe.

En effet Marguerite était pale et tremblante
comme si elle allait se laisser choir sur le tapis.

Henri marcha droit a une fenétre située a
bonne distance et I’ouvrit. Cette fenétre donnait
sur la riviere.

Marguerite le suivit.

— Silence ! silence ! Sire ! par pitié pour vous,
murmura-t-elle.

— Eh ! madame, fit le Béarnais en souriant a sa
maniére, ne m’avez-vous pas dit que nous étions
seuls ?

—Qui, monsieur; mais n’avez-vous pas
entendu dire qu’a [P’aide d’une sarbacane,
introduite a travers un plafond ou a travers un
mur, on peut tout entendre ?
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— Bien, madame, bien, dit vivement et tout bas
le Bearnais. Vous ne m’aimez pas, c’est vrai;
mais vous étes une honnéte femme.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Je veux dire que si vous étiez capable de me
trahir, vous m’eussiez laissé continuer puisque je
me trahissais tout seul. Vous m’avez arréte. Je
sais maintenant que quelqu’un est cacheé ici ; que
vous étes une épouse infidele, mais une fidele
alliée, et dans ce moment-ci, ajouta le Béarnais
en souriant, j’ai plus besoin, je I’avoue, de
fidelité en politique gu’en amour...

— Sire..., murmura Marguerite confuse.

— Bon, bon, nous parlerons de tout cela plus
tard, dit Henri, quand nous nous connaitrons
mieux.

Puis, haussant la voix :

— Eh bien, continua-t-il, respirez-vous plus
librement a cette heure, madame ?

— Quli, Sire, oui, murmura Marguerite.

— En ce cas reprit le Béarnais, je ne veux pas
vous importuner plus longtemps. Je vous devais
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mes respects et quelques avances de bonne
amitié ; veuillez les accepter comme je vous les
offre, de tout mon cceur. Reposez-vous donc et
bonne nuit.

Marguerite leva sur son mari un ceil brillant de
reconnaissance et a son tour lui tendit la main.

— C’est convenu, dit-elle.

— Alliance politique, franche et loyale ?
demanda Henri.

— Franche et loyale, répondit la reine.

Alors le Béarnais marcha vers la porte, attirant
du regard Marguerite comme fascinée. Puis,
lorsque la portiere fut retombée entre eux et la
chambre a coucher :

— Merci, Marguerite, dit vivement Henri a
voix basse, merci ! Vous étes une vraie fille de
France. Je pars tranquille. A défaut de votre
amour, votre amitié ne me fera pas defaut. Je
compte sur vous, comme de votre cOté vous
pouvez compter sur moi. Adieu, madame.

Et Henri baisa la main de sa femme en la
pressant doucement; puis, d’un pas agile, il
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retourna chez lui en se disant tout bas dans le
corridor ;

— Qui diable est chez elle ? Est-ce le roi, est-ce
le duc d’Anjou, est-ce le duc d’Alencon, est-ce le
duc de Guise, est-ce un frere, est-ce un amant,
est-ce I’un et I’autre ? En vérite, je suis presque
fache d’avoir demandé maintenant ce rendez-
vous a la baronne ; mais puisque je lui ai engagé
ma parole et que Dariole m’attend... n’importe ;
elle perdra un peu, j’en ai peur, a ce que j’ai
passé par la chambre a coucher de ma femme
pour aller chez elle, car, ventre-saint-gris ! cette
Margot, comme I’appelle mon beau-frére Charles
IX, est une adorable créature.

Et d’un pas dans lequel se trahissait une légere
hésitation Henri de Navarre monta I’escalier qui
conduisait a I’appartement de madame de Sauve.

Marguerite I’avait suivi des yeux jusqu’a ce
qu’il et disparu, et alors elle était rentrée dans sa

chambre. Elle trouva le duc a la porte du cabinet :
cette vue lui inspira presque un remords.

De son coté le duc était grave, et son sourcil
froncé denoncait une amere preoccupation.
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— Marguerite est neutre aujourd’hui, dit-il,
Marguerite sera hostile dans huit jours.

— Ah ! vous avez écouté ? dit Marguerite.

— Que vouliez-vous que je fisse dans ce
cabinet ?

— Et vous trouvez que je me suis conduite
autrement que devait se conduire la reine de
Navarre ?

— Non, mais autrement que devait se conduire
la maitresse du duc de Guise.

— Monsieur, répondit la reine, je puis ne pas
aimer mon mari, mais personne n’a le droit
d’exiger de moi que je le trahisse. De bonne fol,
trahiriez-vous le secret de la princesse de Porcian,
votre femme ?

— Allons, allons, madame, dit le duc en
secouant la téte, c’est bien. Je vois que vous ne
m’aimez plus comme aux jours ou vous me
racontiez ce que tramait le roi contre moi et les
miens.

— Le roi était le fort et vous étiez les faibles.
Henri est le faible et vous étes les forts. Je joue
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toujours le méme role, vous le voyez bien.
— Seulement vous passez d’un camp a I’autre.

— C’est un droit que j’ai acquis, monsieur, en
Vous sauvant la vie.

— Bien, madame; et comme quand on se
sépare on se rend entre amants tout ce qu’on s’est
donné, je vous sauverai la vie a mon tour, si
I’occasion s’en présente, et nous serons quittes.

Et sur ce le duc s’inclina et sortit sans que
Marguerite fit un geste pour le retenir. Dans
I’antichambre il trouva Gillonne, qui le conduisit
jusqu’a la fenétre du rez-de-chausseée, et dans les
fossés son page avec lequel il retourna a I’hotel
de Guise.

Pendant ce temps, Marguerite, réveuse, alla se
placer a sa fenétre.

—Quelle nuit de noces! murmura-t-elle;
I’époux me fuit et I’amant me quitte !

En ce moment passa de I’autre coté du fosse,
venant de la Tour du Bois, et remontant vers le
moulin de la Monnaie, un éecolier le poing sur la
hanche et chantant :
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Pourquoi doncques, quand je veux
Ou mordre tes beaux cheveusx,

Ou baiser ta bouche aimée,

Ou toucher a ton beau sein,
Contrefais-tu la nonnain

Dedans un cloitre enfermée ?

Pour qui gardes-tu tes yeux
Et ton sein delicieux,

Ton front, ta levre jumelle ?
En veux-tu baiser Pluton,
La-bas, apres que Caron
T’aura mise en sa nacelle ?

Apres ton dernier trépas,
Belle, tu n’auras la-bas
Qu’une bouchette blémie ;
Et quand, mort, je te verrali,
Aux ombres je n’avouerai
Que jadis tu fus ma mie.
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Doncques, tandis que tu vis,
Change, maitresse, d’avis,
Et ne m’épargne ta bouche ;
Car au jour ou tu mourras,
Lors tu te repentiras

De m’avoir été farouche.

Marguerite écouta cette chanson en souriant
avec mélancolie ; puis, lorsque la voix de
I’écolier se fut perdue dans le lointain, elle
referma la fenétre et appela Gillonne pour I’aider
a se mettre au lit.
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Un roi poete

Le lendemain et les jours qui suivirent se
passerent en fétes, ballets et tournois.

La méme fusion continuait de s’opérer entre
les deux partis. C’étaient des caresses et des
attendrissements a faire perdre la téte aux plus
enrages huguenots. On avait vu le pere Cotton
diner et faire débauche avec le baron de
Courtaumer, le duc de Guise remonter la Seine en
bateau de symphonie avec le prince de Condé.

Le roi Charles paraissait avoir fait divorce
avec sa mélancolie habituelle, et ne pouvait plus
se passer de son beau-frere Henri. Enfin la reine
mere était si joyeuse et si occupée de broderies,
de joyaux et de panaches, qu’elle en perdait le
sommeil.
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Les huguenots, quelque peu amollis par cette
Capoue nouvelle, commencaient a revétir les
pourpoints de soie, a arborer les devises et a
parader devant certains balcons comme s’ils
eussent été catholiques. De tous cotés c’était une
réaction en faveur de la religion réformeée, a
croire que toute la cour allait se faire protestante.
L’amiral lui-méme, malgré son expérience, s’y
était laissé prendre comme les autres, et il en
avait la téte tellement montee, qu’un soir il avait
oublié, pendant deux heures, de macher son cure-
dent, occupation a laquelle il se livrait d’ordinaire
depuis deux heures de I’apres-midi, moment ou
son diner finissait, jusqu’a huit heures du soir,
moment auquel il se remettait a table pour
souper.

Le soir ou I’amiral s’était laisse aller a cet
incroyable oubli de ses habitudes, le roi Charles
IX avait invité a godter avec lui, en petit comité,
Henri de Navarre et le duc de Guise. Puis, la
collation terminée, il avait passé avec eux dans sa
chambre, et la il leur expliguait I’ingénieux
mécanisme d’un piege a loups gu’il avait inventé
lui-méme, lorsque, s’interrompant tout a coup :
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— Monsieur I’amiral ne vient-il donc pas ce
soir ? demanda-t-il ; qui I’a apercu aujourd’hui et
qui peut me donner de ses nouvelles ?

— Maoi, dit le roi de Navarre, et au cas ou Votre
Majesté serait inquiete de sa santé, je pourrais la
rassurer, car je I’ai vu ce matin a six heures et ce
soir a sept.

—Ah ! ah! fit le roi, dont les yeux un instant
distraits se reposerent avec une curiosité percante
sur son beau-frere, vous étes bien matineux,
Henriot, pour un jeune marié !

— Qui, Sire, repondit le roi de Béarn, je voulais
savoir de I’amiral, qui sait tout, si quelques
gentilshommes que j’attends encore ne sont point
en route pour venir.

— Des gentilshommes encore ! vous en aviez
huit cents le jour de vos noces, et tous les jours il
en arrive de nouveaux, voulez-vous donc nous
envahir ? dit Charles IX en riant.

Le duc de Guise fronga le sourcil.

— Sire, repliqua le Béarnais, on parle d’une
entreprise sur les Flandres, et je réunis autour de
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moi tous ceux de mon pays et des environs que je
crois pouvoir étre utiles a Votre Majesté.

Le duc, se rappelant le projet dont le Béarnais
avait parlé a Marguerite le jour de ses noces,
ecouta plus attentivement.

—Bon ! bon! répondit le roi avec son sourire
fauve, plus il y en aura, plus nous serons
contents ; amenez, amenez, Henri. Mais qui sont
ces gentilshommes ? des vaillants, j’espére ?

—J’ignore, Sire, si mes gentilshommes
vaudront jamais ceux de Votre Majeste, ceux de
monsieur le duc d’Anjou ou ceux de monsieur de
Guise, mais je les connais et sais qu’ils feront de
leur mieux.

— En attendez-vous beaucoup ?
— Dix ou douze encore.
— Vous les appelez ?

—Sire, leurs noms m’échappent, et, a
I’exception de I’un d’eux, qui m’est recommandé
par Téligny comme un gentilhomme accompli et
qui s’appelle de la Mole, je ne saurais dire...

— De la Mole ! n’est-ce point un Lerac de La
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Mole, reprit le roi fort versé dans la science
généalogique, un Provencal ?

— Précisement, Sire ; comme vous voyez, je
recrute jusqu’en Provence.

— Et moi, dit le duc de Guise avec un sourire
moqueur, je vais plus loin encore que Sa Majesté
le roi de Navarre, car je vais chercher jusqu’en
Piémont tous les catholiques slrs que j’y puis
trouver.

— Catholiques ou huguenots, interrompit le roi,
peu m’importe, pourvu gqu’ils soient vaillants.

Le roi, pour dire ces paroles qui, dans son
esprit, mélaient huguenots et catholiques, avait
pris une mine si indifférente que le duc de Guise
en fut étonné lui-méme.

— Votre Majesté s’occupe de nos Flamands ?
dit I’amiral a qui le roi, depuis quelgues jours,
avait accorde la faveur d’entrer chez lui sans étre
annoncé, et qui venait d’entendre les dernieres
paroles du roi.

— Ah ! voici mon pére I’amiral, s’écria Charles
IX en ouvrant les bras; on parle de guerre, de
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gentilshommes, de vaillants, et il arrive ; ce que
c’est que I'aimant, le fer s’y tourne ; mon beau-
frere de Navarre et mon cousin de Guise
attendent des renforts pour votre armée. Voila ce
dont il était question.

— Et ces renforts arrivent, dit I’amiral.

— Avez-vous eu des nouvelles, monsieur ?
demanda le Béarnais.

— Oui, mon fils, et particulierement de M. de
La Mole ; il était hier a Orléans, et sera demain
ou apres-demain a Paris.

—Peste!  monsieur I'amiral est donc
nécromant, pour savoir ainsi ce qui se fait a trente
ou quarante lieues de distance ! Quant a moi, je
voudrais bien savoir avec pareille certitude ce qui
Se passa ou ce qui s’est passe devant Orléans !

Coligny resta impassible a ce trait sanglant du
duc de Guise, lequel faisait évidemment allusion
a la mort de Francois de Guise, son pere, tué
devant Orléans par Poltrot de Méré, non sans
soupcon que I’amiral eut conseillé le crime.

— Monsieur, repliqua-t-il froidement et avec
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dignité, je suis nécromant toutes les fois que je
veux savoir bien positivement ce qui importe a
mes affaires ou a celles du roi. Mon courrier est
arrivé d’Orléans il y a une heure, et, grace a la
poste, a fait trente-deux lieues dans la journée. M.
de La Mole, qui voyage sur son cheval, n’en fait
que dix par jour, lui, et arrivera seulement le 24.
Voila toute la magie.

— Bravo, mon pere ! bien répondu, dit Charles
IX. Montrez a ces jeunes gens que c’est la
sagesse en méme temps que I’age qui ont fait
blanchir votre barbe et vos cheveux : aussi allons-
nous les envoyer parler de leurs tournois et de
leurs amours, et rester ensemble a parler de nos
guerres. Ce sont les bons cavaliers qui font les
bons rois, mon pere. Allez, messieurs, j’ai a
causer avec I’amiral.

Les deux jeunes gens sortirent, le roi de
Navarre d’abord, le duc de Guise ensuite ; mais,
hors de la porte, chacun tourna de son cote apres
une froide révérence.

Coligny les avait suivis des yeux avec une
certaine inquiétude, car il ne voyait jamais
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rapprocher ces deux haines sans craindre qu’il
n’en jaillit quelgque nouvel éclair. Charles IX
comprit ce qui se passait dans son esprit, vint a
lui, et appuyant son bras au sien :

— Soyez tranquille, mon pere, je suis la pour
maintenir chacun dans I’obéissance et le respect.
Je suis véritablement roi depuis que ma mere
n’est plus reine, et elle n’est plus reine depuis que
Coligny est mon pere.

— Oh ! Sire, dit I’amiral, la reine Catherine...

— Est une brouillonne. Avec elle il n’y a pas de
paix possible. Ces catholiques italiens sont
enrages et n’entendent rien qu’a exterminer. Moi,
tout au contraire, non seulement je veux pacifier,
mais encore je veux donner de la puissance a
ceux de la religion. Les autres sont trop dissolus,
mon pere, et ils me scandalisent par leurs amours
et par leurs déreglements. Tiens, veux-tu que je te
parle franchement, continua Charles IX en
redoublant d’épanchement, je me défie de tout ce
qui m’entoure, excepté de mes nouveaux amis !
L’ambition des Tavannes m’est suspecte.
Vieilleville n’aime que le bon vin, et il serait
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capable de trahir son roi pour une tonne de
malvoisie. Montmorency ne se soucie que de la
chasse, et passe son temps entre ses chiens et ses
faucons. Le comte de Retz est Espagnol, les
Guises sont Lorrains : il n’y a de vrais Francais
en France, je crois, Dieu me pardonne ! que moi,
mon beau-frere de Navarre et toi. Mais, moi, je
suis enchainé au tréne et ne puis commander des
armeées. C’est tout au plus si on me laisse chasser
a mon aise a Saint-Germain et a Rambouillet.
Mon beau-frere de Navarre est trop jeune et trop
peu experimenté. D’ailleurs, il me semble en tout
point tenir de son pere Antoine que les femmes
ont toujours perdu. Il n’y a que toi, mon pere, qui
sois a la fois brave comme Julius César, et sage
comme Plato. Aussi, je ne sais ce que je dois
faire, en verite : te garder comme conseiller ici,
ou t’envoyer la-bas comme général. Si tu me
conseilles, qui commandera ? Si tu commandes,
qui me conseillera ?

— Sire, dit Coligny, il faut vaincre d’abord,
puis le conseil viendra apres la victoire.

— C’est ton avis, mon pere ? eh bien, soit. Il
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sera fait selon ton avis. Lundi tu partiras pour les
Flandres, et moi, pour Amboise.

— Votre Majesté quitte Paris ?

— Qui. Je suis fatigué de tout ce bruit et de
toutes ces fétes. Je ne suis pas un homme
d’action, moi, je suis un réveur. Je n’étais pas née
pour étre roi, j’étais né pour étre poete. Tu feras
une espéece de conseil qui gouvernera tant que tu
seras a la guerre ; et pourvu gue ma mere n’en
soit pas, tout ira bien. Moi, j’ai déja prévenu
Ronsard de venir me rejoindre ; et la, tous les
deux loin du bruit, loin du monde, loin des
méchants, sous nos grands bois, aux bords de la
riviere, au murmure des ruisseaux, nous parlerons
des choses de Dieu, seule compensation qu’il y
ait en ce monde aux choses des hommes. Tiens,
ecoute ces vers, par lesquels je I’invite a me
rejoindre ; je les ai faits ce matin.

Coligny sourit. Charles IX passa sa main sur
son front jaune et poli comme de I’ivoire, et dit
avec une espece de chant cadencé les vers
suivants :
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Ronsard, je connais bien que si tu ne me vois
Tu oublies soudain de ton grand roi la voix,
Mais, pour ton souvenir, pense gque je n’oublie
Continuer toujours d’apprendre en poésie,

Et pour ce j’ai voulu t’envoyer cet écrit,

Pour enthousiasmer ton fantastique esprit.

Donc ne t’amuse plus aux soins de ton
/ ménage,
Maintenant n’est plus temps de faire
/ jardinage ;
[l faut suivre ton roi, qui t’aime par sus tous,
Pour les vers qui de toi coulent braves et
/ doux,
Et crois, si tu ne viens me trouver a Amboise,
Qu’entre nous adviendra une bien grande
/ noise.

—Bravo! Sire, bravo! dit Coligny; je me
connais mieux en choses de guerre qu’en choses
de poésie, mais il me semble que ces vers valent
les plus beaux que fassent Ronsard, Dorat et
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méme Michel de I’Hospital, chancelier de France.

— Ah I mon pere! s’écria Charles IX, que ne
dis-tu vrai ! car le titre de poete, vois-tu, est celui
que j’ambitionne avant toutes choses ; et, comme
je le disais il y a quelgues jours a mon maitre en
poésie :

L art de faire des vers, dat-on s’en indigner,
Doit étre a plus haut prix que celui de régner ;
Tous deux également nous portons des

/ couronnes :
Mais roi, je les regus, poete, tu les donnes ;
Ton esprit, enflammé d’une céleste ardeur,
Eclate par soi-méme et moi par ma grandeur.
Si du cote des dieux je cherche I’avantage,
Ronsard est leur mignon et je suis leur image.
Ta lyre, qui ravit par de si doux accords,
Te soumet les esprits dont je n’ai que les

/ corps ;

Elle t’en rend le maitre et te fait introduire
Ou le plus fier tyran n’a jamais eu d’empire.
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— Sire, dit Coligny, je savais bien que Votre
Majesté s’entretenait avec les Muses, mais
j’ignorais qu’elle en et fait son principal conseil.

— Apres toi, mon pére, apres toi ; et c’est pour
ne pas me troubler dans mes relations avec elles
que je veux te mettre a la téte de toutes choses.
Ecoute donc: il faut en ce moment que je
réponde a un nouveau madrigal gue mon grand et
cher poete m’a envoye... je ne puis donc te
donner a cette heure tous les papiers qui sont
nécessaires pour te mettre au courant de la grande
question qui nous divise, Philippe Il et moi. Il y
a, en outre, une espece de plan de campagne qui
avait été fait par mes ministres. Je te chercherai
tout cela et je te le remettrai demain matin.

— A quelle heure, Sire ?

— A dix heures ; et si par hasard j’étais occupé
de vers, si j’étais enfermé dans mon cabinet de
travail... eh bien, tu entrerais tout de méme, et tu
prendrais tous les papiers que tu trouverais sur
cette table, enfermés dans ce portefeuille rouge ;
la couleur est éclatante, et tu ne t’y tromperas
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pas ; moi, je vais écrire a Ronsard.
— Adieu, Sire.
— Adieu, mon pere.
— Votre main ?

— Que dis-tu, ma main ? dans mes bras, sur
mon cceur, c’est la ta place. Viens, mon vieux
guerrier, viens.

Et Charles 1IX, attirant a lui Coligny qui
s’inclinait, posa ses levres sur ses cheveux
blancs.

L’amiral sortit en essuyant une larme.

Charles IX le suivit des yeux tant qu’il put le
voir, tendit I’oreille tant qu’il put I’entendre ;
puis, lorsqu’il ne vit et n’entendit plus rien, il
laissa, comme c’était son habitude, retomber sa
téte pale sur son épaule, et passa lentement de la
chambre ou il se trouvait dans son cabinet
d’armes.

Ce cabinet était la demeure favorite du roi ;
c’etait la qu’il prenait ses lecons d’escrime avec
Pompée, et ses lecons de poésie avec Ronsard. Il
y avait réuni une grande collection d’armes
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offensives et défensives des plus belles qu’il avait
pu trouver. Aussi toutes les murailles étaient
tapissées de haches, de boucliers, de piques, de
hallebardes, de pistolets et de mousquetons, et le
jour méme un célébre armurier lui avait apporte
une magnifigue arquebuse sur le canon de
laquelle étaient incrustés en argent ces quatre
vers que le poete royal avait composés lui-
méme :

Pour maintenir la foy,
Je suis belle et fidele ;
Aux ennemis du roy

Je suis belle et cruelle.

Charles IX entra donc, comme nous I’avons
dit, dans ce cabinet, et, apres avoir fermé la porte
principale par laquelle il était entré, il alla
soulever une tapisserie qui masquait un passage
donnant sur une chambre ou une femme
agenouillée devant un prie-Dieu disait ses prieres.

Comme ce mouvement s’était fait avec lenteur
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et que les pas du roi, assourdis par le tapis,
n’avaient pas eu plus de retentissement que ceux
d’un fantdme, la femme agenouillée, n’ayant rien
entendu, ne se retourna point et continua de prier,
Charles demeura un instant debout, pensif et la
regardant.

C’était une femme de trente-quatre a trente-
cing ans, dont la beauté vigoureuse était relevée
par le costume des paysannes des environs de
Caux. Elle portait le haut bonnet qui avait été si
fort a la mode a la Cour de France pendant le
regne d’lsabeau de Baviere, et son corsage rouge
était tout brodé d’or, comme le sont aujourd’hui
les corsages des contadines de Nettuno et de
Sora. L’appartement qu’elle occupait depuis
tantdt vingt ans était contigu a la chambre a
coucher du roi, et offrait un singulier mélange
d’élégance et de rusticité. C’est qu’en proportion
a peu pres égale, le palais avait déteint sur la
chaumiere, et la chaumiere sur le palais. De sorte
que cette chambre tenait un milieu entre la
simplicité de la villageoise et le luxe de la grande
dame. En effet, le prie-Dieu sur lequel elle était
agenouillée  était de bois de chéne
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merveilleusement sculpté, recouvert de velours a
crépines d’or; tandis que la bible, car cette
femme était de la religion réformée, tandis que la
bible dans laquelle elle lisait ses prieres était un
de ces vieux livres a moitié déchirés, comme on
en trouve dans les plus pauvres maisons.

Or, tout était a I’avenant de ce prie-Dieu et de
cette bible.

— Eh ! Madelon ! dit le roi.

La femme agenouillée releva la téte en
souriant, a cette voix familiere ; puis, se levant :

— Ah ! ¢c’est toi, mon fils ! dit-elle.
— Qui, nourrice, viens Iici.

Charles IX laissa retomber la portiere et alla
s’asseoir sur le bras du fauteuil. La nourrice
parut.

— Que me veux-tu, Charlot ? dit-elle.
— Viens ici et réponds tout bas.

La nourrice s’approcha avec cette familiarité
qui pouvait venir de cette tendresse maternelle
que la femme concoit pour I’enfant qu’elle a
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allaité, mais a laquelle les pamphlets du temps
donnent une source infiniment moins pure.

— Me voila, dit-elle, parle.
— L’homme que j’ai fait demander est-il la ?
— Depuis une demi-heure.

Charles se leva, s’approcha de la fenétre,
regarda si personne n’était aux aguets, s’approcha
de la porte, tendit I’oreille pour s’assurer que
personne n’était aux écoutes, secoua la poussiére
de ses trophées d’armes, caressa un grand lévrier
qui le suivait pas a pas, s’arrétant quand son
maitre s’arrétait, reprenant sa marche quand son
maitre se remettait en mouvement ; puis, revenant
a sa nourrice :

— C’est bon, nourrice, fais-le entrer.

La bonne femme sortit par le méme passage
qui lui avait donné entrée, tandis que le roi allait
s’appuyer a une table sur laquelle étaient posées
des armes de toute espece.

Il y était a peine, que la portiére se souleva de
nouveau et donna passage a celui qu’il attendait.

C’était un homme de quarante ans a peu pres,
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a I’ceil gris et faux, au nez recourbé en bec de
chat-huant, au facies élargi par des pommettes
saillantes : son visage essaya d’exprimer le
respect et ne put fournir qu’un sourire hypocrite
sur ses levres blémies par la peur.

Charles allongea doucement derriere lui une
main qui se porta sur un pommeau de pistolet de
nouvelle invention, et qui partait a I’aide d’une
pierre mise en contact avec une roue d’acier, au
lieu de partir a I’aide d’une meche, et regarda de
son ceil terne le nouveau personnage que nNous
venons de mettre en scene ; pendant cet examen
il sifflait avec une justesse et méme avec une
mélodie remarquable un de ses airs de chasse
favoris.

Apres quelques secondes, pendant lesquelles
le visage de I’étranger se décomposa de plus en
plus :

— C’est bien vous, dit le roi, que I’on nomme
Francois de Louviers-Maurevel ?

— Qui, Sire.
— Commandant des pétardiers ?
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— Qui, Sire.
— J’ai voulu vous voir.
Maurevel s’inclina.

—Vous savez, continua Charles en appuyant
sur chaque mot, que j’aime également tous mes
sujets.

—Je sais, balbutia Maurevel, que Votre
Majesté est le pere de son peuple.

—Et que huguenots et catholiques sont
egalement mes enfants.

Maurevel resta muet; seulement, le
tremblement qui agitait son corps devint visible
au regard percant du roi, quoique celui auquel il
adressait la parole fit presque caché dans
I’ombre.

— Cela vous contrarie, continua le roi, vous qui
avez fait une si rude guerre aux huguenots ?

Maurevel tomba a genoux.
— Sire, balbutia-t-il, croyez bien...

— Je crois, continua Charles IX en arrétant de
plus en plus sur Maurevel un regard qui, de
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vitreux qu’il était d’abord, devenait presque
flamboyant ; je crois que vous aviez bien envie
de tuer a Moncontour M. I’amiral qui sort d’ici ;
je crois gque vous avez mangué votre coup, et
qu’alors vous étes passé dans I’armée du duc
d’Anjou, notre frere ; enfin, je crois qu’alors vous
étes passe une seconde fois chez les princes, et
que vous y avez pris du service dans la
compagnie de M. de Mouy de Saint-Phale...

—Oh! Sire !
— Un brave gentilhomme picard ?

— Sire, Sire, s’écria Maurevel, ne m’accablez
pas !

— C’était un digne officier, continua Charles
IX, — et au fur et a mesure qu’il parlait, une
expression de cruauté presque féroce se peignait
sur son visage, — lequel vous accueillit comme un
fils, vous logea, vous habilla, vous nourrit.

Maurevel laissa échapper un soupir de
désespoir.

— Vous I’appeliez votre peére, je crois, continua
impitoyablement le roi, et une tendre amitié vous
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liait au jeune de Mouy, son fils ?

Maurevel, toujours a genoux, se courbait de
plus en plus, écrase sous la parole de Charles IX,
debout, impassible et pareil a une statue dont les
levres seules eussent été douées de vie.

— A propos continua le roi, n’était-ce pas dix
mille écus que vous deviez toucher de M. de
Guise au cas ou vous tueriez I’amiral ?

L’assassin, consterné, frappait le parquet de
son front.

— Quant au sieur de Mouy, votre bon pere, un
jour vous I’escortiez dans une reconnaissance
qu’il poussait vers Chevreux. Il laissa tomber son
fouet et mit pied a terre pour le ramasser. VVous
etiez seul avec lui, alors vous prites un pistolet
dans vos fontes, et, tandis qu’il se penchait, vous
lui brisates les reins; puis le voyant mort, car
vous le tuates du coup, vous prites la fuite sur le
cheval qu’il vous avait donné. Voila I’histoire, je
Crois ?

Et comme Maurevel demeurait muet sous
cette accusation, dont chaque détail était vrai,
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Charles 1X se remit a siffler avec la méme
justesse et la méme melodie le méme air de
chasse.

— Or ca, maitre assassin, dit-il au bout d’un
instant, savez-vous que j’ai grande envie de vous
faire pendre ?

— Oh ! Majesté ! s’écria Maurevel.

—Le jeune de Mouy m’en suppliait encore
hier, et en veérité je ne savais que lui répondre, car
sa demande est fort juste.

Maurevel joignit les mains.

— D’autant plus juste que, comme vous le
disiez, je suis le pere de mon peuple, et que,
comme je vous répondais, maintenant que me

voila raccommodé avec les huguenots ils sont
tout aussi bien mes enfants que les catholiques.

— Sire, dit Maurevel complétement décourage,
ma vie est entre vos mains, faites-en ce que vous
voudrez.

—Vous avez raison, et je n’en donnerais pas
une obole.

— Mais, Sire, demanda I’assassin, n’y a-t-il
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donc pas un moyen de racheter mon crime ?

—Je n’en connais guere. Toutefois, si j’étais a
votre place, ce qui n’est pas, Dieu merci !...

— Eh bien, Sire ! si vous étiez a ma place ?...
murmura Maurevel, le regard suspendu aux
levres de Charles.

— Je crois que je me tirerais d’affaire, continua
le roi.

Maurevel se releva sur un genou et sur une
main en fixant ses yeux sur Charles pour
s’assurer qu’il ne raillait pas.

—J’aime beaucoup le jeune de Mouy, sans
doute, continua le roi, mais j’aime beaucoup
aussi mon cousin de Guise; et si lui me
demandait la vie d’un homme dont I’autre me
demanderait la mort, j’avoue que je serais fort
embarrassé. Cependant, en bonne politigue
comme en bonne religion, je devrais faire ce que
me demanderait mon cousin de Guise, car de
Mouy, tout vaillant capitaine qu’il est, est bien
petit compagnon, comparé a un prince de
Lorraine.
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Pendant ces paroles, Maurevel se redressait
lentement et comme un homme qui revient a la
vie.

— Or, I’important pour vous serait donc, dans
la situation extréme ou vous étes, de gagner la
faveur de mon cousin de Guise ; et a ce propos je
me rappelle une chose qu’il me contait hier.

Maurevel se rapprocha d’un pas.

— « Figurez-vous, Sire, me disait-il, que tous
les matins, a dix heures, passe dans la rue Saint-
Germain-I’ Auxerrois, revenant du Louvre, mon
ennemi mortel ; je le vois passer d’une fenétre
grillée du rez-de-chaussée ; c’est la fenétre du
logis de mon ancien précepteur, le chanoine
Pierre Piles. Je vois donc passer tous les jours
mon ennemi, et tous les jours je prie le diable de
I’abimer dans les entrailles de la terre. » Dites
donc, maitre Maurevel, continua Charles, si vous
etiez le diable, ou si du moins pour un instant
vous preniez sa place, cela ferait peut-étre plaisir
a mon cousin de Guise ?

Maurevel retrouva son infernal sourire, et ses
levres, pales encore d’effroi, laisserent tomber
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ces mots :

— Mais, Sire, je n’ai pas le pouvoir d’ouvrir la
terre, moi.

—Vous I’avez ouverte, cependant, s’il m’en
souvient bien, au brave de Mouy. Apres cela,
vous me direz que c’est avec un pistolet... Ne
I’avez-vous plus, ce pistolet ?...

— Pardonnez, Sire, reprit le brigand a peu pres
rassuré, mais je tire mieux encore I’arquebuse
que le pistolet.

—Oh'! fit Charles IX, pistolet ou arquebuse,
peu importe, et mon cousin de Guise, j’en suis
sUr, ne chicanera pas sur le choix du moyen !

— Mais, dit Maurevel, il me faudrait une arme
sur la justesse de laquelle je pusse compter, car
peut-étre me faudra-t-il tirer de loin.

—J’ai dix arquebuses dans cette chambre,
reprit Charles 1X, avec lesquelles je touche un
ecu d’or a cent cinquante pas. Voulez-vous en
essayer une ?

—Oh'! Sire ! avec la plus grande joie, s’écria
Maurevel en s’avancant vers celle qui était
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déposée dans un coin, et qu’on avait apportéee le
jour méme a Charles IX.

— Non, pas celle-13, dit le roi, pas celle-la, je la
réserve pour moi-méme. J’aurai un de ces jours
une grande chasse, ou j’espére gu’elle me servira.
Mais toute autre a votre choix.

Maurevel détacha une arquebuse d’un trophee.

— Maintenant, cet ennemi, Sire, quel est-il ?
demanda I’assassin.

— Est-ce que je sais cela, moi? répondit
Charles IX en écrasant le miserable de son regard
dédaigneux.

—Je le demanderai donc a M. de Guise,
balbutia Maurevel.

Le roi haussa les épaules.

— Ne demandez rien, dit-il ; M. de Guise ne
répondrait pas. Est-ce qu’on répond a ces choses-
la ? C’est a ceux qui ne veulent pas étre pendus a
deviner.

— Mais enfin a quoi le reconnaitrai-je ?
—Je vous ai dit que tous les matins a dix
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heures il passait devant la fenétre du chanoine.

— Mais beaucoup passent devant cette fenétre.
Que Votre Majesté daigne seulement m’indiquer
un signe quelconque.

— Oh! c’est bien facile. Demain, par exemple,
il tiendra sous son bras un portefeuille de
maroquin rouge.

— Sire, 1l suffit.

—Vous avez toujours ce cheval que vous a
donné M. de Mouy, et qui court si bien ?

— Sire, j’ai un barbe des plus vites.

—Oh'! je ne suis pas en peine de vous!
seulement il est bon que vous sachiez que le
cloitre a une porte de derriere.

— Merci, Sire. Maintenant priez Dieu pour
moi.

—Eh! mille démons! priez le diable bien
plutdt ; car ce n’est que par sa protection que
VOus pouvez éviter la corde.

— Adieu, Sire.
— Adieu. Ah! a propos, monsieur de
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Maurevel, vous savez que si d’une facon
quelconque on entend parler de vous demain
avant dix heures dumatin, ou si I’on n’en entend
pas parler apres, il y a une oubliette au Louvre !

Et Charles 1X se remit a siffler tranquillement
et plus juste que jamais son air favori.
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4

La soirée du 24 aolt 1572

Notre lecteur n’a pas oublié que dans le
chapitre précedent il a été question d’un
gentilhomme nommeé La Mole, attendu avec
quelque impatience par Henri de Navarre. Ce
jeune gentilhomme, comme [’avait annoncé
I’amiral, entrait a Paris par la porte Saint-Marcel
vers la fin de la journée du 24 aodt 1572, et jetant
un regard assez dedaigneux sur les nombreuses
hotelleries qui étalaient a sa droite et a sa gauche
leurs pittoresques enseignes, laissa penétrer son
cheval tout fumant jusqu’au cceur de la ville, ou,
apres avoir traversé la place Maubert, le Petit-
Pont, le pont Notre-Dame, et longe les quais, il
s’arréta au bout de la rue de Bresec, dont nous
avons fait depuis la rue de I’Arbre-Sec, et a
laquelle, pour la plus grande facilité de nos
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lecteurs, nous conserverons son nom moderne.

Le nom lui plut sans doute, car il y entra, et
comme a sa gauche une magnifigue plaque de
tole  grincant sur sa  tringle, avec
accompagnement de sonnettes, appelait son
attention, il fit une seconde halte pour lire ces
mots : A la Belle-Etoile, écrits en Iégende sous
une peinture qui représentait le simulacre le plus
flatteur pour un voyageur affamé: c’était une
volaille rotissant au milieu d’un ciel noir, tandis
qu’un homme a manteau rouge tendait vers cet
astre d’une nouvelle espece ses bras, sa bourse et
Ses VCeUX.

—Voila, se dit le gentilhomme, une auberge
qui s’annonce bien, et I’hote qui la tient doit étre,
sur mon ame, un ingénieux compere. J'ai
toujours entendu dire que la rue de I’Arbre-Sec
etait dans le quartier du Louvre ; et pour peu que
I’établissement réponde a I’enseigne, je serai a
merveille ici.

Pendant que le nouveau venu se débitait a lui-
méme ce monologue, un autre cavalier, entré par
I’autre bout de la rue, c’est-a-dire par la rue
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Saint-Honoré, s’arrétait et demeurait aussi en
extase devant I’enseigne de la Belle-Etoile.

Celui des deux que nous connaissons, de nom
du moins, montait un cheval blanc de race
espagnole, et était vétu d’un pourpoint noir, garni
de jais. Son manteau était de velours violet
foncé : il portait des bottes de cuir noir, une épée
a poignée de fer ciselé, et un poignard pareil.
Maintenant, si nous passons de son costume a son
visage, nous dirons que c’était un homme de
vingt-quatre a vingt-cing ans, au teint basané, aux
yeux bleus, a la fine moustache, aux dents
eclatantes, qui semblaient éclairer sa figure
lorsque s’ouvrait, pour sourire d’un sourire doux
et mélancolique, une bouche d’une forme exquise
et de la plus parfaite distinction.

Quant au second voyageur, il formait avec le
premier venu un contraste complet. Sous son
chapeau, a bords retroussés, apparaissaient, riches
et créepus, des cheveux plutét roux que blonds ;
sous ses cheveux, un ceil gris brillait a la moindre
contrarieté d’un feu si resplendissant, qu’on edt
dit alors un ceil noir.
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Le reste du visage se composait d’un teint
rose, d’une levre mince, surmontée d’une
moustache fauve et de dents admirables. C’était
en somme, avec sa peau blanche, sa haute taille et
ses larges épaules, un fort beau cavalier dans
I’acception ordinaire du mot, et depuis une heure
qu’il levait le nez vers toutes les fenétres, sous le
prétexte d’y chercher des enseignes, les femmes
I’avaient fort regardé ; quant aux hommes, qui
avaient peut-étre éprouvé quelque envie de rire
en voyant son manteau étriqué, ses chausses
collantes et ses bottes d’une forme antique, ils
avaient achevé ce rire commencé par un Dieu
vous garde! des plus gracieux, a I’examen de
cette physionomie qui prenait en une minute dix
expressions différentes, sauf toutefois
I’expression bienveillante qui caractérise toujours
la figure du provincial embarrassé.

Ce fut lui qui s’adressa le premier a I'autre
gentilhomme qui, ainsi que nous I’avons dit,
regardait I’hotellerie de la Belle-Etoile.

— Mordi ! monsieur, dit-il avec cet horrible
accent de la montagne qui ferait au premier mot
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reconnaitre un Piémontais entre cent étrangers, ne
sommes-nous pas ici pres du Louvre ? En tout
cas, je crois que vous avez eu méme godt que
moi : c’est flatteur pour ma seigneurie.

— Monsieur, répondit I’autre avec un accent
provencal qui ne le cédait en rien a I’accent
piémontais de son compagnon, je crois en effet
que cette hotellerie est pres du Louvre.
Cependant, je me demande encore si j’aural
I’honneur d’avoir été de votre avis. Je me
consulte.

—Vous n’étes pas decide, monsieur? la
maison est flatteuse, pourtant. Aprés cela, peut-
étre me suis-je laissé tenter par votre présence.
Avouez néanmoins que voila une jolie peinture ?

— Oh ! sans doute ; mais c’est justement ce qui
me fait douter de la réalité : Paris est plein de
pipeurs, m’a-t-on dit, et I’on pipe avec une
enseigne aussi bien qu’avec autre chose.

— Mordi ! monsieur, reprit le Piemontais, je ne
m’inquiete pas de la piperie, moi, et si I’hdte me
fournit une volaille moins bien rotie que celle de
son enseigne, je le mets a la broche lui-méme et
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je ne le quitte pas qu’il ne soit convenablement
rissolé. Entrons, monsieur.

—Vous achevez de me décider, dit le
Provencal en riant ; montrez-moi donc le chemin,
monsieur, je vous prie.

— Oh I monsieur, sur mon ame, je n’en ferali
rien, car je ne suis que votre humble serviteur, le
comte Annibal de Coconnas.

— Et moi, monsieur, je ne suis que le comte
Joseph-Hyacinthe-Boniface de Lerac de la Mole,
tout a votre service.

— En ce cas, monsieur, prenons-nous par le
bras et entrons ensemble.

Le résultat de cette proposition conciliatrice
fut que les deux jeunes gens qui descendirent de
leurs chevaux en jeterent la bride aux mains d’un
palefrenier, se prirent par le bras, et, ajustant
leurs épées, se dirigerent vers la porte de
I’hotellerie, sur le seuil de laquelle se tenait
I’hOte. Mais, contre I’habitude de ces sortes de
gens, le digne propriétaire n’avait paru faire
aucune attention a eux, occupé qu’il était de
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conferer tres attentivement avec un grand gaillard
sec et jaune enfoui dans un manteau couleur
d’amadou, comme un hibou sous ses plumes.

Les deux gentilshommes étaient arrivés si pres
de I’hote et de I’homme au manteau amadou avec
lequel il causait, que Coconnas, impatienté de ce
peu d’importance qu’on accordait a lui et a son
compagnon, tira la manche de I’hGte. Celui-ci
parut alors se réveiller en sursaut et congédia son
interlocuteur par un « Au revoir. Venez tantot, et
surtout tenez-moi au courant de I’heure. »

— Eh! monsieur le drole, dit Coconnas, ne
VOoyez-vous pas que I’on a affaire a vous ?

— Ah ! pardon, messieurs, dit I’hGte ; je ne
VOUS voyais pas.

—Eh! mordi! il fallait nous voir; et
maintenant que vous nous avez vus, au lieu de
dire « monsieur » tout court, dites « monsieur le
comte », s’il vous plait.

La Mole se tenait derriere, laissant parler
Coconnas, qui paraissait avoir pris I’affaire a son
compte.
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Cependant il était facile de voir a ses sourcils
fronces qu’il était prét a lui venir en aide quand le
moment d’agir serait arrive.

— Eh bien, que désirez-vous, monsieur le
comte ? demanda I’hote du ton le plus calme.

— Bien... c’est déja mieux, n’est-ce pas ? dit
Coconnas en se retournant vers La Mole, qui fit
de la téte un signe affirmatif. Nous désirons, M.
le comte et moi, attirés que nous sommes par
votre enseigne, trouver a souper et a coucher dans
votre hotellerie.

— Messieurs, dit I’hOte, je suis au désespoir ;
mais il n’y a qu’une chambre, et je crains que
cela ne puisse vous convenir.

— Eh bien, ma foi, tant mieux, dit La Mole ;
nous irons loger ailleurs.

— Ah I mais non, mais non, dit Coconnas. Je
demeure, moi ; mon cheval est harassé. Je prends
donc la chambre, puisque vous n’en voulez pas.

—Ah! c’est autre chose, répondit I’h6te en
conservant toujours le méme flegme impertinent.
Si vous n’étes qu’un, je ne puis pas vous loger du
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tout.

— Mordi ! s’écria Coconnas, voici, sur ma foi !
un plaisant animal. Tout a I’heure nous étions
trop de deux, maintenant nous ne sommes pas
assez d’un! Tu ne veux donc pas nous loger,
drole ?

— Ma foi, messieurs, puisque vous le prenez
sur ce ton, je vous répondrai avec franchise.

— Réponds, alors, mais réponds vite.

—Eh bien, j’aime mieux ne pas avoir
I’honneur de vous loger.

— Parce que ?... demanda Coconnas blémissant
de colere.

— Parce que vous n’avez pas de laguais, et que,
pour une chambre de maitre pleine, cela me ferait
deux chambres de laquais vides. Or, si je vous
donne la chambre de maitre, je risque fort de ne
pas louer les autres.

— Monsieur de La Mole, dit Coconnas en se
retournant, ne vous semble-t-il pas comme a moi
que nous allons massacrer ce gaillard-la ?

— Mais c’est faisable, dit La Mole en se
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préparant comme son compagnon a rouer
I’hotelier de coups de fouet.

Mais malgre cette double démonstration, qui
n’avait rien de bien rassurant de la part de deux
gentilshommes qui paraissaient si détermines,
I’hotelier ne s’étonna point, et se contentant de
reculer d’un pas afin d’étre chez lui :

—On voit, dit-il en goguenardant, que ces
messieurs arrivent de province. A Paris, la mode
est passée de massacrer les aubergistes qui
refusent de louer leurs chambres. Ce sont les
grands seigneurs qu’on massacre et non les
bourgeois, et si vous criez trop fort, je vais
appeler mes voisins ; de sorte que ce sera vous
qui serez roués de coups, traitement tout a fait
indigne de deux gentilshommes.

— Mais il se moque de nous, s’écria Coconnas
exaspere, mordi !

— Gregoire, mon arquebuse ! dit I’héte en
s’adressant a son valet, du méme ton qu’il edt
dit : « Un siege a ces messieurs. »

— Trippe del papa! hurla Coconnas en tirant
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son epée ; mais échauffez-vous donc, monsieur
de La Mole!

— Non pas, s’il vous plait, non pas ; car tandis
que nous nous échaufferons, le souper refroidira,
lui.

— Comment ! vous trouvez ? s’écria Coconnas.

— Je trouve que M. de la Belle-Etoile a raison ;
seulement il sait mal prendre ses voyageurs,
surtout quand ces voyageurs sont des
gentilshommes. Au lieu de nous dire
brutalement : Messieurs, je ne veux pas de vous,
il aurait mieux fait de nous dire avec politesse :
Entrez, messieurs, quitte a mettre sur son
mémoire : chambre de maitre, tant ; chambre de
lagquais, tant ; attendu que si nous n’avons pas de
laquais nous comptons en prendre.

Et, ce disant, La Mole eécarta doucement
I’hotelier, qui étendait déja la main vers son
arquebuse, fit passer Coconnas et entra derriere
lui dans la maison.

— N’importe, dit Coconnas, j’ai bien de la
peine a remettre mon épée dans le fourreau avant
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de m’étre assuré gu’elle pique aussi bien que les
lardoires de ce gaillard-la.

— Patience, mon cher compagnon, dit La Mole,
patience ! Toutes les auberges sont pleines de
gentilshommes attirés a Paris pour les fétes du
mariage ou pour la guerre prochaine de Flandre,
nous ne trouverions plus d’autres logis ; et puis,
c’est peut-étre la coutume a Paris de recevoir
ainsi les étrangers qui y arrivent.

— Mordi ! comme vous étes patient ! murmura
Coconnas en tortillant de rage sa moustache
rouge et en foudroyant I’héte de ses regards.
Mais que le coquin prenne garde a lui: si sa
cuisine est mauvaise, si son lit est dur, si son vin
n’a pas trois ans de bouteille, si son valet n’est
pas souple comme un jonc....

—La, la, 1a, mon gentilhomme, fit I’hote en
aiguisant sur un repassoir le couteau de sa
ceinture ; la, tranquillisez-vous, vous étes en pays
de Cocagne.

Puis tout bas et en secouant la téte :
— C’est quelque huguenot, murmura-t-il ; les
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traitres sont si insolents depuis le mariage de leur
Béarnais avec mademoiselle Margot !

Puis, avec un sourire qui eut fait frissonner ses
hotes s’ils I’avaient vu, il ajouta :

—Eh! eh! ce serait drole qu’il me fat
justement tombé des huguenots ici... et que...

— Ca! souperons-nous ? demanda aigrement
Coconnas, interrompant les apartés de son hote.

— Mais, comme il vous plaira, monsieur,
répondit celui-ci, radouci sans doute par la
derniere pensée qui lui était venue.

— Eh bien, il nous plait, et promptement,
répondit Coconnas.

Puis se retournant vers La Mole :

— Ca, monsieur le comte, tandis que I’on nous
prépare notre chambre, dites moi: est-ce par
hasard vous avez trouvé Paris une ville gaie,
vous ?

— Ma fol, non, dit La Mole ; il me semble n’y
avoir vu encore gue des visages effarouchés ou
rébarbatifs. Peut-étre aussi les Parisiens ont-ils
peur de I’orage. Voyez comme le ciel est noir et
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comme |’air est lourd.

— Dites-moi, comte, vous cherchez le Louvre,
n’est-ce pas ?

—Et vous aussi, je crois, monsieur de
Coconnas.

— Eh bien, si vous voulez, nous le chercherons
ensemble.

— Hein ! fit La Mole, n’est-il pas un peu tard
pour sortir.

— Tard ou non, il faut que je sorte. Mes ordres
sont précis. Arriver au plus vite a Paris, et,
aussitdt arrivé, communiquer avec le duc de
Guise.

A ce nom du duc de Guise, I’hbte s’approcha,
fort attentif.

— 1l me semble que ce maraud nous écoute, dit
Coconnas, qui, en sa qualité de Piémontalis, était
fort rancunier, et qui ne pouvait passer au maitre
de la Belle-Etoile la fagon peu civile dont il
recevait les voyageurs.

— Oui, messieurs, je vous ecoute, dit celui-ci
en mettant la main a son bonnet, mais pour vous
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servir. J’entends parler du grand duc de Guise et
j’accours. A quoi puis-je vous étre bon, mes
gentilshommes ?

—Ah! ah! ce mot magique, a ce qu’il parait,
car d’insolent te wvoila devenu obséquieux.
Mordi ! maitre, maitre... comment t’appelles-tu ?

— Maitre La Huriere, répondit I’héGte
s’inclinant.

— Eh bien, maitre La Huriere, crois-tu que mon
bras soit moins lourd que celui de M. le duc de
Guise, qui a le privilége de te rendre si poli ?

— Non, monsieur le comte, mais il est moins
long, répliqua La Huriére. D’ailleurs, ajouta-t-il,
il faut vous dire que ce grand Henri est notre
idole, a nous autres Parisiens.

— Quel Henri ? demanda La Mole.

— 1l me semble qu’il n’y en a qu’un, dit
I’aubergiste.

— Pardon, mon ami, il y en a encore un autre
dont je vous invite a ne pas dire de mal ; c’est

Henri de Navarre, sans compter Henri de Condé,
qui a bien aussi son mérite.

108



— Ceux-la, je ne les connais pas, répondit
I’hote.
— Oui, mais moi je les connais, dit La Mole, et

comme je suis adressé au roi Henri de Navarre, je
Vous invite a n’en pas médire devant moi.

L’hoéte, sans répondre a M. de La Mole, se
contenta de toucher légerement a son bonnet, et
continuant de faire les doux yeux a Coconnas :

— Alinsi, monsieur va parler au grand duc de
Guise ? Monsieur est un gentilhomme bien
heureux ; et sans doute qu’il vient pour... ?

— Pour quoi ? demanda Coconnas.

—Pour la féte, répondit I’h6te avec un
singulier sourire.

— Vous devriez dire pour les fétes, car Paris en
regorge, de fétes, a ce que j’ai entendu dire ; du
moins on ne parle que de bals, de festins, de
carrousels. Ne s’amuse-t-on pas beaucoup a
Paris, hein ?

—Mais modérément, monsieur, jusqu’a
présent du moins, répondit I’hGte ; mais on va
s’amuser, je I’espere.
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— Les noces de Sa Majesté le roi de Navarre
attirent cependant beaucoup de monde en cette
ville, dit La Mole.

— Beaucoup de huguenots, oui, monsieur,
répondit brusquement La Huriére; puis se
reprenant : Ah ! pardon, dit-il ; ces messieurs sont
peut-étre de la religion ?

— Moi, de la religion! s’écria Coconnas;
allons donc! je suis catholique comme notre
saint-pere le pape.

La Huriere se retourna vers La Mole comme
pour I’interroger ; mais ou La Mole ne comprit
pas son regard, ou il ne jugea point a propos d’y
répondre autrement que par une autre question.

— Si vous ne connaissez point Sa Majesté le
roi de Navarre, maitre La Huriere, dit-il, peut-étre
connaissez-vous M. I’amiral ? J’ai entendu dire
que M. I’amiral jouissait de quelque faveur a la
cour; et comme je lui étais recommande, je
désirerais, si son adresse ne vous écorche pas la
bouche, savoir ou il loge.

— 1l logeait rue de Béthisy, monsieur, ici a
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droite, répondit I’héte avec une satisfaction
Intérieure qui ne put s’empécher de devenir
exterieure.

— Comment, il logeait ? demanda La Mole;
est-il donc déménagé ?

— Qui, de ce monde peut-étre.

— Qu’est-ce a dire ? s’écrierent ensemble les

deux gentilshommes, I’amiral déménagé de ce
monde !

— Quoi ! monsieur de Coconnas, poursuivit
I’hGte avec un malin sourire, vous étes de ceux de
Guise, et vous ignorez cela ?

— Quoi cela ?

— Qu’avant-hier, en passant sur la place Saint-
Germain-I’Auxerrois, devant la maison du
chanoine Pierre Piles, I’amiral a recu un coup
d’arquebuse.

— Etil est tué ? s’écria La Mole.

— Non, le coup lui a seulement cassé le bras et
coupé deux doigts ; mais on espéere que les balles
etaient empoisonnées.
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— Comment, misérable ! s’écria La Mole, on
espere !...

—Je veux dire qu’on croit, reprit I’hOte ; ne
nous fachons pas pour un mot: la langue m’a
fourché.

Et maitre La Huriere, tournant le dos a La
Mole, tira la langue a Coconnas de la facon la
plus goguenarde, accompagnant ce geste d’un
coup d’ceil d’intelligence.

— En vérité ! dit Coconnas rayonnant.

—En veéritée! murmura La Mole avec une
stupéfaction douloureuse.

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire,
messieurs, repondit I’héte.

— En ce cas, dit La Mole, je vais au Louvre
sans perdre un moment. Y trouverai-je le roi
Henri ?

— C’est possible, puisqu’il y loge.

—Et moi aussi je vais au Louvre, dit
Coconnas. Y trouverai-je le duc de Guise ?

— C’est probable, car je viens de le voir passer
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il ny a qu’un instant, avec deux cents
gentilshommes.

— Alors, venez, monsieur de Coconnas, dit La
Mole.

— Je vous suis, monsieur, dit Coconnas.

— Mais votre souper, mes gentilshommes ?
demanda maitre La Huriére.

— Ah ! dit La Mole, je souperai peut-étre chez
le roi de Navarre.

— Et moi chez le duc de Guise, dit Coconnas.

— Et moi, dit I’hOte, apres avoir suivi des yeux
les deux gentilshommes qui prenaient le chemin
du Louvre, moi, je vais fourbir ma salade,
emmeéecher mon arquebuse et affiler ma
pertuisane. On ne sait pas ce qui peut arriver.
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Du Louvre en particulier et de la
vertu en genéral

Les deux gentilshommes, renseignés par la
premiere personne qu’ils rencontrerent, prirent la
rue d’Averon, la rue Saint-Germain-1’ Auxerrois,
et se trouverent bientot devant le Louvre, dont les
tours commencaient a se confondre dans les
premieres ombres du soir.

— Qu’avez-vous donc ? demanda Coconnas a
La Mole, qui, arrété a la vue du vieux chateau,
regardait avec un saint respect ces ponts-levis,
ces fenétres étroites et ces clochetons aigus qui se
présentaient tout a coup a ses yeux.

— Ma foi, je n’en sais rien, dit La Mole, le
ceceur me bat. Je ne suis cependant pas timide
outre mesure ; mais je ne sais pourquoi ce palais
me parait sombre, et, dirai-je ? terrible !
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— Eh bien, moi, dit Coconnas, je ne sais ce qui
m’arrive, mais je suis d’une allégresse rare. La
tenue est pourtant quelgue peu négligée,
continua-t-il en parcourant des yeux son costume
de voyage. Mais, bah! on a I’air cavalier. Puis,
mes ordres me recommandaient la promptitude.
Je serai donc le bienvenu, puisque j’aurai
ponctuellement obéi.

Et les deux jeunes gens continuerent leur
chemin agités chacun des sentiments qu’ils
avaient exprimés.

Il y avait bonne garde au Louvre ; tous les
postes semblaient doublés. Nos deux voyageurs
furent donc d’abord assez embarrassés. Mais
Coconnas, qui avait remarqué que le nom du duc
de Guise était une espece de talisman pres des
Parisiens, s’approcha d’une sentinelle, et, se
réclamant de ce nom tout-puissant, demanda si,
grace a lui, il ne pourrait point pénétrer dans le
Louvre.

Ce nom paraissait faire sur le soldat son effet
ordinaire ; cependant, il demanda a Coconnas s’il
n’avait point le mot d’ordre.
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Coconnas fut forcé d’avouer qu’il ne I'avait
point.

— Alors, au large, mon gentilhomme, dit le
soldat.

A ce moment, un homme qui causait avec
I’officier du poste, et qui, tout en causant, avait
entendu Coconnas réclamer son admission au
Louvre, interrompit son entretien, et, venant a
lui :

— Goi fouloir, fous, a monsir di Gouise ? dit-il.

— Moi, vouloir lui parler, répondit Coconnas
en souriant.

— Imbossible ! le dugue il étre chez le roi.

— Cependant j’ai une lettre d’avis pour me
rendre a Paris.

— Ah ! fous afre eine lettre d’afis ?
— Oui, et j’arrive de fort loin.

— Ah ! fous arrife de fort loin ?

— J’arrive du Piémont.

—Pien! pien! C’est autre chose. Et fous fous
abbelez... ?
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— Le comte Annibal de Coconnas.

—Pon ! pon! Tonnez la lettre, monsir Annipal,
tonnez.

— Voici, sur ma parole, un bien galant homme,
dit La Mole se parlant a lui-méme ; ne pourrai-je
point trouver le pareil pour me conduire chez le
roi de Navarre.

— Mais tonnez donc la lettre, continua le
gentilhomme allemand en étendant la main vers
Coconnas qui hésitait.

— Mordi ! reprit le Piémontais, défiant comme
un demi-Italien, je ne sais si je dois... Je n’ai pas
I’honneur de vous connaitre, moi, monsieur.

— Je suis Pesme. J’abbartiens a M. le dugue de
Gouise.

— Pesme, murmura Coconnas ; je ne connais
pas ce nom-la.

—C’est  monsieur de  Besme, mon
gentilhomme, dit la sentinelle. La prononciation
vous trompe, voila tout. Donnez votre lettre a
monsieur, allez, j’en réponds.

— Ah ! monsieur de Besme, s’écria Coconnas,
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je le crois bien si je vous connais!... comment
donc ! avec le plus grand plaisir. Voici ma lettre.
Excusez mon hésitation. Mais on doit hésiter
quand on veut étre fidele.

— Pien, pien, dit de Besme, il n’y afre pas
besoin d’exguses.

—Ma foi, monsieur, dit La Mole en
s’approchant a son tour, puisque vous étes Si
obligeant, voudriez-vous vous charger de ma
lettre comme vous venez de le faire de celle de
mon compagnon ?

— Comment fous abbelez-vous ?
— Le comte Lerac de La Mole.
— Le gonte Lerag de La Mole.

— Oui.

— Che ne gonnais pas.

— 1l est tout simple que je n’ai pas I’honneur
d’étre connu de vous, monsieur, je suis étranger,
et, comme le comte de Coconnas, j’arrive ce soir
de bien loin.

— Et t’ou arrifez-vous ?
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— De Provence.

— Avec eine lettre ?

— Oui, avec une lettre.

— Pour monsir de Gouise ?

— Non, pour Sa Majesté le roi de Navarre.

— Che ne souis bas au roi de Navarre, monsir,
répondit Besme avec un froid subit, che ne buis
donc bas me charger de votre lettre.

Et Besme, tournant les talons a La Mole, entra
dans le Louvre en faisant signe a Coconnas de le
suivre.

La Mole demeura seul.

Au méme moment, par la porte du Louvre,
parallele a celle qui avait donné passage a Besme
et a Coconnas, sortit une troupe de cavaliers
d’une centaine d’hommes.

—Ah! ah! dit la sentinelle a son camarade,
c’est de Mouy et ses huguenots; ils sont
rayonnants. Le roi leur aura promis la mort de
I’assassin de I’amiral ; et comme c’est déja lui
qui a tué le péere de Mouy, le fils fera d’une pierre
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deux coups.

— Pardon, fit La Mole s’adressant au soldat,
mais n’avez-vous pas dit, mon brave, que cet
officier était monsieur de Mouy ?

— QOui-da, mon gentilhomme.
— Et que ceux qui I’accompagnaient étaient...
— Etaient des parpaillots... Je I’ai dit.

— Merci, dit La Mole, sans paraitre remarquer
le terme de mepris employé par la sentinelle.
Voila tout ce que je voulais savoir.

Et se dirigeant aussitot vers le chef des
cavaliers :

— Monsieur, dit-il en I’abordant, j’apprends
que vous étes monsieur de Mouy.

— QOui, monsieur, répondit I’officier avec
politesse.

—\Votre nom, bien connu parmi ceux de la
religion, m’enhardit a m’adresser a vous,
monsieur, pour vous demander un service.

— Lequel, monsieur ?... Mais, d’abord, a qui
ai-je I’honneur de parler ?

120



— Au comte Lerac de La Mole.
Les deux jeunes gens se saluerent.
— Je vous écoute, monsieur, dit de Mouy.

— Monsieur, j’arrive d’Aix, porteur d’une
lettre de M. d’Auriac, gouverneur de la Provence.
Cette lettre est adressée au roi de Navarre et
contient des nouvelles importantes et pressées...
Comment puis-je lui remettre cette lettre ?
comment puis-je entrer au Louvre ?

— Rien de plus facile que d’entrer au Louvre,
monsieur, répliqua de Mouy ; seulement, je
crains que le roi de Navarre ne soit trop occupé a
cette heure pour vous recevoir. Mais n’importe, si
vous voulez me suivre, je vous conduirai jusqu’a
son appartement. Le reste vous regarde.

— Mille fois merci !
— Venez, monsieur, dit de Mouy.

De Mouy descendit de cheval, jeta la bride aux
mains de son laquais, s’achemina vers le guichet,
se fit reconnaitre de la sentinelle, introduisit La
Mole dans le chateau, et, ouvrant la porte de
I’appartement du roi :
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— Entrez, monsieur, dit-il, et informez-vous.
Et saluant La Mole, il se retira.
La Mole, demeuré seul, regarda autour de lui.

L’antichambre était vide, une des portes
intérieures était ouverte.

Il fit quelques pas et se trouva dans un couloir.

Il frappa et appela sans que personne répondit.
Le plus profond silence régnait dans cette partie
du Louvre.

— Qui donc me parlait, pensa-t-il, de cette
etiquette si sévere ? On va et on vient dans ce
palais comme sur une place publique.

Et il appela encore, mais sans obtenir un
meilleur résultat que la premiere fois.

— Allons, marchons devant nous, pensa-t-il ; il
faudra bien que je finisse par rencontrer
quelqu’un.

Et il s’engagea dans le couloir, qui allait
toujours s’assombrissant.

Tout a coup la porte opposée a celle par
laquelle il était entré s’ouvrit, et deux pages
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parurent, portant des flambeaux et éclairant une
femme d’une taille imposante, d’un maintien
majestueux, et surtout d’une admirable beauté.

La lumiere porta en plein sur La Mole, qui
demeura immobile.

La femme s’arréta, de son c6té, comme La
Mole s’était arrété du sien.

— Que voulez-vous, monsieur ? demanda-t-elle
au jeune homme d’une voix qui bruit a ses
oreilles comme une musique délicieuse.

— Oh! madame, dit La Mole en baissant les
yeux, excusez-moi, je vous prie. Je quitte M. de
Mouy, qui a eu l’obligeance de me conduire
jusqu’ici, et je cherchais le roi de Navarre.

— Sa Majeste n’est point ici, monsieur ; elle
est, je crois, chez son beau frere. Mais, en son
absence, ne pourriez-vous dire a la reine...

— Ouli, sans doute, madame, reprit La Mole, si
quelqu’un daignait me conduire devant elle.

—Vous y étes, monsieur.
— Comment ! s’écria La Mole.
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— Je suis la reine de Navarre, dit Marguerite.

La Mole fit un mouvement tellement brusque
de stupeur et d’effroi que la reine sourit.

— Parlez vite, monsieur, dit-elle, car on
m’attend chez la reine mere.

—Oh! madame, si vous étes si instamment
attendue, permettez-moi de m’éloigner, car il me
serait impossible de vous parler en ce moment. Je
suis incapable de rassembler deux idées ; votre
vue m’a ébloui. Je ne pense plus, j’admire.

Marguerite s’avanca pleine de grace et de
beauté vers ce jeune homme qui, sans le savaoir,
venait d’agir en courtisan raffiné.

— Remettez-vous, monsieur, dit-elle.
J’attendrai et I’on m’attendra.

— Oh'! pardonnez-moi, madame, si je n’ai
point salué d’abord Votre Majesté avec tout le
respect qu’elle a le droit d’attendre d’un de ses
plus humbles serviteurs, mais...

— Mais, continua Marguerite, vous m’aviez
prise pour une de mes femmes.

— Non, madame, mais pour I’ombre de la belle
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Diane de Poitiers. On m’a dit qu’elle revenait au
Louvre.

— Allons, monsieur, dit Marguerite, je ne
m’inquiete plus de vous, et vous ferez fortune a la
cour. Vous aviez une lettre pour le roi, dites-
vous ? C’etait fort inutile. Mais, n’importe, ou
est-elle ? Je la lui remettrai... Seulement, hatez-
VOus, je vous prie.

En un clin d’ceil La Mole écarta les aiguillettes
de son pourpoint, et tira de sa poitrine une lettre
enfermée dans une enveloppe de soie.

Marguerite prit la lettre et regarda I’écriture.

— N’étes-vous pas monsieur de La Mole, dit-
elle.

— Oui, madame. Oh ! mon Dieu ! aurais-je le
bonheur que mon nom fit connu de Votre
Majesté ?

—Je I’ai entendu prononcer par le roi mon
mari, et par mon frere le duc d’Alencon. Je sais
que vous étes attendu.

Et elle glissa dans son corsage, tout raide de
broderies et de diamants, cette lettre qui sortait du
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pourpoint du jeune homme, et qui était encore
tiede de la chaleur de sa poitrine. La Mole suivait
avidement des yeux chaque mouvement de
Marguerite.

— Maintenant, monsieur, dit-elle, descendez
dans la galerie au-dessous, et attendez jusqu’a ce
qu’il vienne quelqu’un de la part du roi de
Navarre ou du duc d’Alencon. Un de mes pages
va vous conduire.

A ces mots Marguerite continua son chemin.
La Mole se rangea contre la muraille. Mais le
passage était si etroit, et le vertugadin de la reine
de Navarre si large, que sa robe de soie effleura
I’habit du jeune homme, tandis qu’un parfum
pénétrant s’épandait la ou elle avait passe.

La Mole frissonna par tout son corps, et,
sentant qu’il allait tomber, chercha un appui
contre le mur.

Marguerite disparut comme une vision.

— Venez-vous, monsieur ? dit le page chargeé
de conduire La Mole dans la galerie inférieure.

—Oh'! oui, oui, s’écria La Mole enivré, car
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comme le jeune homme lui indiquait le chemin
par lequel venait de s’éloigner Marguerite, il
espérait, en se hatant, la revoir encore.

En effet en arrivant au haut de I’escalier, il
I’apercut a I’étage inférieur ; et soit hasard, soit
que le bruit de ses pas fat arrive jusqu’a elle,
Marguerite ayant releve la téte, il put la voir
encore une fois.

— Oh'! dit-il, en suivant le page, ce n’est pas
une mortelle, c’est une déesse ; et, comme dit
Virgilius Maro :

Et vera incessu patuit dea.

— Eh bien ? demanda le jeune page.
— Me voici, dit La Mole ; pardon, me voici.

Le page précéda La Mole, descendit un étage,
ouvrit une premiere porte, puis une seconde et
s’arrétant sur le seuil :

— Voici I’endroit ou vous devez attendre, lui
dit-il.

La Mole entra dans la galerie, dont la porte se
referma derriére lui.
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La galerie etait vide, a I’exception d’un
gentilhomme qui se promenait, et qui, de son
cote, paraissait attendre.

Déja le soir commencait a faire tomber de
larges ombres du haut des vodtes, et, quoique les
deux hommes fussent a peine a vingt pas I’un de
I’autre, ils ne pouvaient distinguer leurs visages.
La Mole s’approcha.

— Dieu me pardonne ! murmura-t-il quand il
ne fut plus qu’a quelques pas du second
gentilhomme, c’est M. le comte de Coconnas que
je retrouve ici.

Au bruit de ses pas, le Piémontais s’était déja
retourng, et le regardait avec le méme étonnement
qu’il en était regardé.

— Mordi ! s’écria-t-il, c’est M. de La Mole, ou
le diable m’emporte ! Ouf ! que fais-je donc la!
je jure chez le roi ; mais bah ! il parait que le roi
jure bien autrement encore que moi, et jusque
dans les églises. Eh, mais ! nous voici donc au
Louvre ?...

— Comme vous voyez, M. de Besme vous a
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introduit ?

— Oui. C’est un charmant Allemand que ce M.
de Besme... Et vous, qui vous a servi de guide ?

— M. de Mouy... Je vous disais bien que les
huguenots n’étaient pas trop mal en cour non
plus... Et avez-vous rencontré M. de Guise ?

— Non, pas encore... Et vous, avez-vous obtenu
votre audience du roi de Navarre ?

—Non; mais cela ne peut tarder. On m’a
conduit icl, et I’on m’a dit d’attendre.

—Vous verrez qu’il s’agit de quelque grand
souper, et que nous serons cOte a cbte au festin.
Quel singulier hasard, en vérité ! Depuis deux
heures le sort nous marie... Mais qu’avez-vous ?
vous semblez préoccupé...

— Moi ! dit vivement La Mole en tressaillant,
car en effet il demeurait toujours comme ebloui
par la vision qui lui était apparue ; non, mais le
lieu ou nous nous trouvons fait naitre dans mon
esprit une foule de réflexions.

— Philosophiques, n’est-ce pas ? c’est comme
moi. Quand vous étes entré, justement, toutes les
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recommandations de mon précepteur me
revenaient a [I’esprit. Monsieur le comte,
connaissez-vous Plutarque ?

— Comment donc! dit La Mole en souriant,
c’est un de mes auteurs favoris.

— Eh bien, continua Coconnas gravement, ce
grand homme ne me parait pas s’étre abusé quand
il compare les dons de la nature a des fleurs
brillantes, mais éphémeres, tandis qu’il regarde la
vertu comme une plante balsamique d’un
impeérissable parfum et d’une efficacité
souveraine pour la guérison des blessures.

— Est-ce que vous savez le grec, monsieur de
Coconnas ? dit La Mole en regardant fixement
son interlocuteur.

— Non pas ; mais mon précepteur le savait, et
il m’a fort recommandé, lorsque je serais a la
cour, de discourir sur la vertu. Cela, dit-il, a fort
bon air. Aussi, je suis cuirassé sur ce sujet, je
vous en avertis. A propos, avez-vous faim ?

— Non.
— Il me semblait cependant que vous teniez a
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la volaille embrochée de la Belle-Etoile ; moi, je
meurs d’inanition.

— Eh bien, monsieur de Coconnas, voici une
belle occasion d’utiliser vos arguments sur la
vertu et de prouver votre admiration pour
Plutarque, car ce grand écrivain dit quelque
part : Il est bon d’exercer I’ame a la douleur et
I’estomac a la faim. Prepon esti tén men psuchén
oduné, ton de gastéra semo askein.

— Ah ca ! vous le savez donc, le grec ? s’ecria
Coconnas stupéfait.

—Ma foi, oui! répondit La Mole; mon
précepteur me I’a appris, a moi.

— Mordi ! comte, votre fortune est assurée en
ce cas; vous ferez des vers avec le roi Charles
IX, et wvous parlerez grec avec la reine
Marguerite.

— Sans compter, ajouta La Mole en riant, que
je pourrai encore parler gascon avec le roi de
Navarre.

En ce moment, I’issue de la galerie qui
aboutissait chez le roi s’ouvrit ; un pas retentit, on
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vit dans I’obscurité une ombre s’approcher. Cette
ombre devint un corps. Ce corps était celui de M.
de Besme.

Il regarda les deux jeunes gens sous le nez,
afin de reconnaitre le sien, et fit signe a Coconnas
de le suivre.

Coconnas salua de la main La Mole.

De Besme conduisit Coconnas a I’extremité de
la galerie, ouvrit une porte, et se trouva avec lui
sur la premiere marche d’un escalier.

Arrivé la, il s’arréta, et regardant tout autour
de lui, puis en haut, puis en bas :

— Monsir de Gogonnas, dit-il, ou temeurez-
fous ?

— A lauberge de la Belle-Etoile, rue de
I’ Arbre-Sec.

— Pon, pon ! étre a teux pas t’izi... Rentez-fous
fite a fotre hodel, et ste nuit...

Il regarda de nouveau autour de lui.
— Eh bien, cette nuit ? demanda Coconnas.
— Eh pien, ste nuit, refenez ici afec un groix
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planche a fotre jabeau. Li mot di basse, il sera
Gouise. Chut ! pouche glose.

— Mais a quelle heure dois-je venir ?

— Gand fous ententrez le doguesin.

— Comment, le doguesin ? demanda Coconnas.
— Fouli, le doguesin : pum ! pum !...

— Ah ! le tocsin ?

— Oui, c’étre cela que che tisais.

— C’est bien ! on y sera, dit Coconnas.

Et saluant de Besme, il s’éloigna en se
demandant tout bas :

— Que diable veut-il donc dire, et a propos de
quoi sonnera-t-on le tocsin? N’importe! je
persiste dans mon opinion : c’est un charmant
Tédesco que M. de Besme. Si j’attendais le comte
de La Mole ?... Ah ! ma foi, non ; il est probable
qu’il soupera avec le roi de Navarre.

Et Coconnas se dirigea vers la rue de I’ Arbre-
Sec, ou I’attirait comme un aimant I’enseigne de
la Belle-Etoile.

Pendant ce temps une porte de la galerie
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correspondant aux appartements du roi de
Navarre s’ouvrit, et un page s’avanca vers M. de
La Mole.

— C’est bien vous qui étes le comte de La
Mole ? dit-il.

— C’est moi-méme.

— Ou demeurez-vous ?

— Rue de I’Arbre-Sec, a la Belle-Etoile.

—Bon ! c’est a la porte du Louvre. Ecoutez...
Sa Majesté vous fait dire qu’elle ne peut vous
recevoir en ce moment ; peut-étre cette nuit vous
enverra-t-elle chercher. En tout cas, si demain
matin vous n’aviez pas recu de ses nouvelles,
venez au Louvre.

— Mais si la sentinelle me refuse la porte ?

—Ah! c’est juste... Le mot de passe est
Navarre ; dites ce mot, et toutes les portes
s’ouvriront devant vous.

— Mereci.

— Attendez, mon gentilhomme ; j’ai ordre de
vous reconduire jusqu’au guichet, de peur que
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vous ne vous perdiez dans le Louvre.

— A propos, et Coconnas ? se dit La Mole a
lui-méme quand il se trouva hors du palais. Oh'!
il sera resté a souper avec le duc de Guise.

Mais en rentrant chez maitre La Huriere, la
premiere figure qu’apercut notre gentilhomme fut
celle de Coconnas attablé devant une gigantesque
omelette au lard.

—Oh! oh! s’écria Coconnas en riant aux
eclats, il parait que vous n’avez pas plus diné
chez le roi de Navarre que je n’ai soupé chez M.
de Guise.

— Ma foi, non.

— Et la faim vous est-elle venue ?
— Je crois que oui.

— Malgre Plutarque ?

— Monsieur le comte, dit en riant La Mole,
Plutarque dit dans un autre endroit : « Qu’il faut
que celui qui a partage avec celui qui n’a pas. »
Voulez-vous, pour I’amour de Plutarque, partager
votre omelette avec moi, nous causerons de la
vertu en mangeant ?
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— Oh I ma foi, non, dit Coconnas ; c’est bon
quand on est au Louvre, qu’on craint d’étre
ecouté et qu’on a I’estomac vide. Mettez-vous la,
et soupons.

— Allons, je vois que décidément le sort nous a
faits inseparables. Couchez-vous ici ?

—Je n’en sais rien.
— Ni moi non plus.

— En tout cas je sais bien ou je passerai la nuit,
moil.

—Qucela?

—Ou vous la passerez vous-méme, c’est
immanquable.

Et tous deux se mirent a rire, en faisant de leur
mieux honneur a I’omelette de maitre La Huriére.
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La dette payee

Maintenant, si le lecteur est curieux de savoir
pourquoi M. de La Mole n’avait pas eté recu par
le roi de Navarre, pourquoi M. de Coconnas
n’avait pu voir M. de Guise, et enfin pourquoi
tous deux, au lieu de souper au Louvre avec des
faisans, des perdrix et du chevreuil, soupaient a
I’hotel de la Belle-Etoile avec une omelette au
lard, il faut qu’il ait la complaisance de rentrer
avec nous au vieux palais des rois et de suivre la
reine Marguerite de Navarre que La Mole avait
perdue de vue a I’entrée de la grande galerie.

Tandis que Marguerite descendait cet escalier,
le duc Henri de Guise, qu’elle n’avait pas revu
depuis la nuit de ses noces, était dans le cabinet
du roi. A cet escalier que descendait Marguerite,
il y avait une issue. A ce cabinet ou était M. de
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Guise, il y avait une porte. Or, cette porte et cette
Issue conduisaient toutes deux a un corridor,
lequel corridor conduisait lui-méme aux
appartements de la reine mere Catherine de
Médicis.

Catherine de Médicis était seule, assise pres
d’une table, le coude appuyeé sur un livre d’heures
entr’ouvert, et la téte posée sur sa main encore
remarguablement belle, grace au cosmétique que
lui fournissait le Florentin René, qui réunissait la
double charge de parfumeur et d’empoisonneur
de la reine mere.

La veuve de Henri Il était vétue de ce deuil
qu’elle n’avait point quitté depuis la mort de son
mari. C’était a cette époque une femme de
cinquante-deux a cinquante-trois ans a peu pres,
qui conservait, grace a son embonpoint plein de
fraicheur, les traits de sa premiere beauté. Son
appartement, comme son costume, était celui
d’une veuve. Tout y était d’un caractere sombre :
etoffes, murailles, meubles. Seulement, au-dessus
d’une espece de dais couvrant un fauteuil royal,
ou pour le moment dormait couchée la petite
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levrette favorite de la reine mere, laquelle lui
avait été donnée par son gendre Henri de Navarre
et avait recu le nom mythologique de Phébé, on
voyait peint au naturel un arc-en-ciel entouré de
cette devise grecque que le roi Frangois I* lui
avait donnée : Phos pherei é de kai aithzén, et qui
peut se traduire par ce vers francais :

[l porte la lumiere et la sérénité.

Tout a coup, et au moment ou la reine mere
paraissait plongée au plus profond d’une pensée
qui faisait éclore sur ses levres peintes avec du
carmin un sourire lent et plein d’hésitation, un
homme ouvrit la porte, souleva la tapisserie et
montra son visage pale en disant :

— Tout va mal.

Catherine leva la téte et reconnut le duc de
Guise.

— Comment, tout va mal ! répondit-elle. Que
voulez-vous dire, Henri ?

— Je veux dire que le roi est plus que jamais
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coiffé de ses huguenots maudits, et que, si nous
attendons son congé pour exécuter la grande
entreprise, nous attendrons encore longtemps et
peut-étre toujours.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Catherine
en conservant ce visage calme qui lui était
habituel, et auquel elle savait cependant si bien,
selon I’occasion, donner les expressions les plus
opposées.

— 1l 'y a que tout a I’heure, pour la vingtieme
fois, j’al entamé avec Sa Majesté cette question
de savoir si I’on continuerait de supporter les
bravades que se permettent, depuis la blessure de
leur amiral, messieurs de la religion.

— Et que vous a répondu mon fils ? demanda
Catherine.

— 1l m’a répondu : « Monsieur le duc, vous
devez étre soupconné du peuple comme auteur de
I’assassinat commis sur mon second pere
monsieur I’amiral ; défendez-vous comme il vous
plaira. Quant a moi, je me défendrai bien moi-
méme si I’on m’insulte... » Et sur ce il m’a tourné
le dos pour aller donner a souper a ses chiens.
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— Et vous n’avez point tenté de le retenir ?

— Si fait. Mais il m’a répondu avec cette voix
que vous lui connaissez et en me regardant de ce
regard qui n’est qu’a lui : « Monsieur le duc, mes
chiens ont faim, et ce ne sont pas des hommes
pour que je les fasse attendre... » Sur quoi je suis
venu vous prévenir.

— Et vous avez bien fait, dit la reine mere.
— Mais que résoudre ?

— Tenter un dernier effort.

— Et qui I’essaiera ?

— Moi. Le roi est-il seul ?

— Non ! Il est avec M. de Tavannes.

— Attendez-moi ici. Ou plut6t suivez-moi de
loin.

Catherine se leva aussitot et prit le chemin de
la chambre ou se tenaient, sur des tapis de
Turquie et des coussins de velours, les lévriers
favoris du roi. Sur des perchoirs scellés dans la
muraille étaient deux ou trois faucons de choix et
une petite pie-grieche avec laquelle Charles IX
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s’amusait a voler les petits oiseaux dans le jardin
du Louvre et dans ceux des Tuileries, qu’on
commencait a batir.

Pendant le chemin la reine mere s’était arrange
un visage pale et plein d’angoisse, sur lequel
roulait une derniere ou plutdt une premiere larme.

Elle s’approcha sans bruit de Charles X, qui
donnait a ses chiens des fragments de gateaux
coupés en portions pareilles.

—Mon fils! dit Catherine avec un
tremblement de voix si bien joué qu’il fit
tressaillir le rol.

— Qu’avez-vous, madame ? dit le roi en se
retournant vivement.

—J’al, mon fils, répondit Catherine, que je
vous demande la permission de me retirer dans
un de vos chéateaux, peu m’importe lequel,
pourvu qu’il soit bien éloigné de Paris.

— Et pourquoi cela, madame ? demanda
Charles IX en fixant sur sa mere son ceil vitreux
qui, dans certaines occasions, devenait si
pénétrant.
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— Parce que chaque jour je recois de nouveaux
outrages de ceux de la religion, parce
qu’aujourd’hui je vous ai entendu menacer par
les protestants jusque dans votre Louvre, et que je
ne veux plus assister a de pareils spectacles.

— Mais enfin, ma mere, dit Charles IX avec
une expression pleine de conviction, on leur a
voulu tuer leur amiral. Un infame meurtrier leur
avait déja assassiné le brave M. de Mouy, a ces
pauvres gens. Mort de ma vie, ma mere ! il faut
pourtant une justice dans un royaume.

—Oh! soyez tranquille, mon fils, dit
Catherine, la justice ne leur manquera point, car
si vous la leur refusez, ils se la feront a leur
maniere : sur M. de Guise aujourd’hui, sur moi
demain, sur vous plus tard.

— Oh ! madame, dit Charles IX laissant percer
dans sa voix un premier accent de doute, vous
croyez ?

—Eh! mon fils, reprit  Catherine,
s’abandonnant tout entiere a la violence de ses
pensées, ne savez-vous pas qu’il ne s’agit plus de
la mort de M. Francois de Guise ou de celle de
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M. I’amiral, de la religion protestante ou de la
religion catholique, mais tout simplement de la
substitution du fils d’Antoine de Bourbon au fils
de Henri 11 ?

— Allons, allons, ma mere, voici que vous
retombez encore dans Vvos exagerations
habituelles ! dit le roi.

— Quel est donc votre avis, mon fils ?

— D’attendre, ma mere ! d’attendre. Toute la
sagesse humaine est dans ce seul mot. Le plus
grand, le plus fort et le plus adroit surtout est
celui qui sait attendre.

— Attendez donc ; mais moi je n’attendrai pas.

Et sur ce, Catherine fit une révérence, et, se
rapprochant de la porte, s’appréta a reprendre le
chemin de son appartement.

Charles IX I’arréta.

— Enfin, que faut-il donc faire, ma mere ! dit-
il, car je suis juste avant toute chose, et je
voudrais que chacun fat content de moi.

Catherine se rapprocha.
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—Venez, monsieur le comte, dit-elle a
Tavannes, qui caressait la pie-grieche du roi, et
dites au roi ce qu’a votre avis il faut faire.

— Votre Majesté me permet-elle ? demanda le
comte.

— Dis, Tavannes ! dis.

— Que fait Votre Majesté a la chasse quand le
sanglier revient sur elle ?

— Mordieu ! monsieur, je I’attends de pied
ferme, dit Charles IX, et je lui perce la gorge avec
mon épieu.

— Uniguement pour I’empécher de vous nuire,
ajouta Catherine.

— Et pour m’amuser, dit le roi avec un soupir
qui indiquait le courage poussé jusqu’a la
férocité ; mais je ne m’amuserais pas a tuer mes
sujets, car enfin, les huguenots sont mes sujets
aussi bien que les catholiques.

— Alors, Sire, dit Catherine, vos sujets les
huguenots feront comme le sanglier a qui on ne
met pas un épieu dans la gorge : ils découdront
votre trone.
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— Bah ! vous croyez, madame, dit le roi d’un
air qui indiquait qu’il n’ajoutait pas grande foi
aux predictions de sa mere.

— Mais n’avez-vous pas vu aujourd’hui M. de
Mouy et les siens ?

— Oul, je les ai vus, puisque je les quitte ; mais
que m’a-t-il demandé qui ne soit pas juste ? Il
m’a demande la mort du meurtrier de son pere et
de I’assassin de [I’amiral! Est-ce que nous
n’avons pas puni M. de Montgommery de la mort
de mon pere et de votre époux, quoique cette
mort fat un simple accident ?

— C’est bien, Sire, dit Catherine piquée, n’en
parlons plus. VVotre Majesté est sous la protection
du Dieu qui lui donna la force, la sagesse et la
confiance ; mais moi, pauvre femme, que Dieu
abandonne sans doute a cause de mes péchés, je
crains et je cede.

Et sur ce, Catherine salua une seconde fois et
sortit, faisant signe au duc de Guise, qui sur ces
entrefaites était entré, de demeurer a sa place
pour tenter encore un dernier effort.
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Charles IX suivit des yeux sa mere, mais sans
la rappeler cette fois ; puis il se mit a caresser ses
chiens en sifflant un air de chasse.

Tout a coup il s’interrompit.

— Ma mere est bien un esprit royal, dit-il ; en
verité elle ne doute de rien. Allez donc, d’un
propos delibére, tuer quelgues douzaines de
huguenots, parce qu’ils sont venus demander
justice ! N’est-ce pas leur droit apres tout ?

— Quelques douzaines, murmura le duc de
Guise.

—Ah! vous étes la, monsieur! dit le roi
faisant semblant de I’apercevoir pour la premiéere
fois ; oui, quelques douzaines ; le beau déchet !
Ah'! si quelgu’un venait me dire: Sire, vous
serez débarrasseé de tous vos ennemis a la fois, et
demain il n’en restera pas un pour vous reprocher
la mort des autres, ah ! alors, je ne dis pas !

— Et bien, Sire.

— Tavannes, interrompit le roi, vous fatiguez
Margot, remettez-la au perchoir. Ce n’est pas une
raison, parce qu’elle porte le nom de ma sceur la

147



reine de Navarre, pour que tout le monde la
caresse.

Tavannes remit la pie sur son baton, et
s’amusa a rouler et a dérouler les oreilles d’un
lévrier.

— Mais, Sire, reprit le duc de Guise, si I’on
disait a VVotre Majeste : Sire, Votre Majesté sera
délivrée demain de tous ses ennemis.

— Et par I’intercession de quel saint ferait-on
ce miracle ?

— Sire, nous sommes aujourd’hui le 24 ao(t, ce
serait donc par Iintercession de saint
Barthélemy.

—Un beau saint, dit le roi, qui s’est laissé
ecorcher tout vif !

— Tant mieux ! plus il a souffert, plus il doit
avoir garde rancune a ses bourreaux.

— Et c’est vous, mon cousin, dit le roi, c’est
Vous qui avec votre jolie petite épée a poignee
d’or, tuerez d’ici a demain dix mille huguenots !
Ah! ah! ah! mort de ma vie! que vous étes
plaisant, monsieur de Guise !
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Et le roi éclata de rire, mais d’un rire si faux,
que I’écho de la chambre le répéta d’un ton
lugubre.

— Sire, un mot, un seul, poursuivit le duc tout
en frissonnant malgré lui au bruit de ce rire qui
n’avait rien d’humain. Un signe, et tout est prét.
J’ai les Suisses, j’al onze cents gentilshommes,
J’ai les chevau-légers, j’ai les bourgeois : de son
cote, Votre Majesté a ses gardes, ses amis, sa
noblesse catholique... Nous sommes vingt contre
un.

— Eh bien, puisque vous étes si fort, mon
cousin, pourquoi diable venez-vous me rebattre
les oreilles de cela ?... Faites sans moil, faites !...

Et le roi se retourna vers ses chiens.

Alors la portiere se souleva et Catherine
reparut.

— Tout va bien, dit-elle au duc, insistez, il
céedera.

Et la portiere retomba sur Catherine sans que
Charles IX la vit ou du moins fit semblant de la
VOIr.
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— Mais encore, dit le duc de Guise, faut-il que
je sache si en agissant comme je le désire, je serali
agréable a Votre Majeste.

— En vérite, mon cousin Henri, vous me
plantez le couteau sur la gorge ; mais je résisterai,
mordieu ! ne suis-je donc pas le roi ?

— Non, pas encore, Sire ; mais, si vous voulez,
vous le serez demain.

— Ah ¢a ! continua Charles IX, on tuerait donc
aussi le roi de Navarre, le prince de Condé... dans
mon Louvre !... Ah!

Puis il ajouta d’une voix a peine intelligible :
— Dehors, je ne dis pas.

— Sire, s’écria le duc, ils sortent ce soir pour
faire débauche avec le duc d’Alencon, votre
frere.

— Tavannes, dit le roi avec une impatience
admirablement bien jouée, ne voyez-vous pas que
vous taquinez mon chien ! Viens, Actéon, viens.

Et Charles IX sortit sans en vouloir écouter
davantage, et rentra chez lui en laissant Tavannes
et le duc de Guise presque aussi incertains
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gu’auparavant.

Cependant une scene d’un autre genre se
passait chez Catherine, qui, apres avoir donné au
duc de Guise le conseil de tenir bon, etait rentree
dans son appartement, ou elle avait trouvé réunies
les personnes qui, d’ordinaire, assistaient a son
coucher.

A son retour Catherine avait la figure aussi
riante qu’elle était décomposée a son départ. Peu
a peu elle congédia de son air le plus agréable ses
femmes et ses courtisans ; il ne resta bient6t pres
d’elle que madame Marguerite, qui, assise sur un
coffre pres de la fenétre ouverte, regardait le ciel,
absorbée dans ses penseées.

Deux ou trois fois, en se retrouvant seule avec
sa fille, la reine mere ouvrit la bouche pour
parler, mais chaque fois une sombre pensee
refoula au fond de sa poitrine les mots préts a
s’échapper de ses levres.

Sur ces entrefaites, la portiere se souleva et
Henri de Navarre parut.

La petite levrette, qui dormait sur le trone,
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bondit et courut a lui.

—Vous ici, mon fils! dit Catherine en
tressaillant, est-ce que vous soupez au Louvre ?

— Non, madame, répondit Henri, nous battons
la ville ce soir avec MM. d’Alencon et de Condé.
Je croyais presque les trouver occupes a vous
faire la cour.

Catherine sourit.

— Allez, messieurs, dit-elle, allez... Les
hommes sont bien heureux de pouvoir courir
ainsi... N’est-ce pas, ma fille ?

— C’est vrai, répondit Marguerite, c’est une si
belle et si douce chose que la liberté.

— Cela veut-il dire que j’enchaine la votre,
madame ? dit Henri en s’inclinant devant sa
femme.

— Non, monsieur ; aussi ce n’est pas moi que
je plains, mais la condition des femmes en
général.

—Vous allez peut-étre voir M. I’amiral, mon
fils ? dit Catherine.
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— Ouli, peut-étre.

—Allez-y ; ce sera d’un bon exemple, et
demain vous me donnerez de ses nouvelles.

—J’irai  donc, madame, puisque Vvous
approuvez cette démarche.

— Moi, dit Catherine, je n’approuve rien...
Mais qui va la ?... Renvoyez, renvoyez.

Henri fit un pas vers la porte pour exéecuter
I’ordre de Catherine ; mais au méme instant la
tapisserie se souleva, et madame de Sauve montra
sa téte blonde.

— Madame, dit-elle, c’est René le parfumeur,
que Votre Majesté a fait demander.

Catherine lanca un regard aussi prompt que
I’éclair sur Henri de Navarre.

Le jeune prince rougit légerement, puis
presque aussitot palit d’une maniere effrayante.
En effet, on venait de prononcer le nom de
I’assassin de sa mere. Il sentit que son visage
trahissait son émotion, et alla s’appuyer sur la
barre de la fenétre.

La petite levrette poussa un gémissement.
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Au méme instant deux personnes entraient,
I’une annoncée et I’autre qui n’avait pas besoin
de I’étre.

La premiere était René, le parfumeur, qui
s’approcha de Catherine avec toutes les
obsequieuses civilités des serviteurs florentins ; il
tenait une boite, qu’il ouvrit, et dont on vit tous
les compartiments remplis de poudres et de
flacons.

La seconde était madame de Lorraine, sceur
ainée de Marguerite. Elle entra par une petite
porte dérobée qui donnait dans le cabinet du roi
et, toute pale et toute tremblante, espérant n’étre
point apercue de Catherine qui examinait avec
madame de Sauve le contenu de la boite apportée
par René, elle alla s’asseoir a coté de Marguerite,
pres de laquelle le roi de Navarre se tenait
debout, la main sur le front, comme un homme
qui cherche a se remettre d’un éblouissement.

En ce moment Catherine se retourna.

— Ma fille, dit-elle a Marguerite, vous pouvez-
vous retirer chez vous. Mon fils, dit-elle, vous
pouvez aller vous amuser par la ville.
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Marguerite se leva, et Henri se retourna a
moitié.

Madame de Lorraine saisit la main de
Marguerite.

—Ma sceur, lui dit-elle tout bas et avec
volubilitée, au nom de M. de Guise, qui vous
sauve comme vous l’avez sauve, ne sortez pas
d’ici, n’allez pas chez vous !

—Hein! que dites-vous, Claude ? demanda
Catherine en se retournant.

— Rien, ma mére.
— Vous avez parlé tout bas a Marguerite.

—Pour lui souhaiter le bonsoir seulement,
madame, et pour lui dire mille choses de la part
de la duchesse de Nevers.

— Et ou est-elle, cette belle duchesse ?
— Prés de son beau-frere M. de Guise.

Catherine regarda les deux femmes de son ceil
soupcgonneux, et frongant le sourcil :

— Venez ¢a, Claude ! dit la reine mere.
Claude obéit. Catherine lui saisit la main.
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— Que lui avez-vous dit ? indiscréte que vous
étes ! murmura-t-elle en serrant le poignet de sa
fille a la faire crier.

— Madame, dit a sa femme Henri, qui, sans
entendre, n’avait rien perdu de la pantomime de
la reine, de Claude et de Marguerite ; madame,
me ferez-vous I’honneur de me donner votre
main a baiser ?

Marguerite lui tendit une main tremblante.

— Que vous a-t-elle dit ? murmura Henri en se
baissant pour rapprocher ses levres de cette main.

— De ne pas sortir. Au nom du Ciel, ne sortez
pas non plus !

Ce ne fut qu’un éclair ; mais a la lueur de cet
eclair, si rapide qu’elle fat, Henri devina tout un
complot.

— Ce n’est pas le tout, dit Marguerite ; voici
une lettre qu’un gentilhomme provencal a
apportée.

— M. de La Mole ?
— QOui.
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— Merci, dit-il en prenant la lettre et en la
serrant dans son pourpoint.

Et passant devant sa femme éperdue, il alla
appuyer sa main sur I’épaule du Florentin.

— Eh bien, maitre René, dit-il, comment vont
les affaires commerciales ?

— Mais assez bien, Monseigneur, assez bien,
répondit I’empoisonneur avec son perfide sourire.

—Je le crois bien, dit Henri, quand on est
comme vous le fournisseur de toutes les tétes
couronnees de France et de I’étranger.

— Excepté de celle du roi de Navarre, répondit
effrontément le Florentin.

— Ventre-saint-gris ! maitre Rene, dit Henri,
VOUS avez raison ; et cependant ma pauvre mere,
qui achetait aussi chez vous, vous a recommandé
a moi en mourant, maitre René. Venez me voir
demain ou apres-demain en mon appartement et
apportez-moi vos meilleures parfumeries.

— Ce ne sera point mal vu, dit en souriant
Catherine, car on dit...

— Que j’ai le gousset fin, reprit Henri en riant ;
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qui vous a dit cela, ma mere ? est-ce Margot ?

— Non, mon fils, dit Catherine, c’est madame
de Sauve.

En ce moment madame la duchesse de
Lorraine, qui, malgré les efforts qu’elle faisait, ne
pouvait se contenir, éclata en sanglots. Henri ne
se retourna méme pas.

— Ma sceur, s’écria Marguerite en s’élancant
vers Claude, qu’avez-vous ?

— Rien, dit Catherine en passant entre les deux
jeunes femmes, rien : elle a cette fievre nerveuse
que Mazille lui recommande de traiter avec des
aromates.

Et elle serra de nouveau et avec plus de
vigueur encore que la premiere fois le bras de sa
fille ainée ; puis, se retournant vers la cadette :

—Ca, Margot, dit-elle, n’avez-vous pas
entendu que, déja, je vous ai invitée a vous retirer

chez vous? Si cela ne suffit pas, je vous
I’ordonne.

— Pardonnez-moi, madame, dit Marguerite
tremblante et pale, je souhaite une bonne nuit a
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Votre Majesté.

— Et J’espére que votre souhait sera exauce.
Bonsoir, bonsoir.

Marguerite se retira toute chancelante en
cherchant vainement a rencontrer un regard de
son mari, qui ne se retourna pas méme de son
cote.

Il se fit un instant de silence pendant lequel
Catherine demeura les yeux fixés sur la duchesse
de Lorraine, qui de son co6té, sans parler,
regardait sa mere les mains jointes.

Henri tournait le dos, mais voyait la scene
dans une glace, tout en ayant I’air de friser sa
moustache avec une pommade que venait de lui
donner Rene.

— Et vous, Henri, dit Catherine, sortez-vous
toujours ?

—Ah! oui! c’est vrai! s’écria le roi de
Navarre. Ah! par ma foi! j’oubliais que le duc

d’Alencon et le prince de Condé m’attendent : ce
sont ces admirables parfums qui m’enivrent et, je
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crois, me font perdre la mémoire. Au revoir,
madame.

— Au revoir ! Demain, vous m’apprendrez des
nouvelles de I’amiral, n’est ce pas ?

—Je n’aurai garde d’y manquer. Eh bien,
Phebé ! qu’y a-t-il ?

— Phébeé ! dit la reine mere avec impatience.

— Rappelez-la, madame, dit le Béarnais, car
elle ne veut pas me laisser sortir.

La reine mere se leva, prit la petite chienne par
son collier et la retint, tandis que Henri
s’éloignait le visage aussi calme et aussi riant que
s’il n’elt pas senti au fond de son cceur qu’il
courait danger de mort.

Derriere lui, la petite chienne lachée par
Catherine de Médicis s’élanca pour le rejoindre ;
mais la porte était refermée, et elle ne put que
glisser son museau allongé sous la tapisserie en
poussant un hurlement lugubre et prolonge.

— Maintenant, Charlotte, dit Catherine a
madame de Sauve, va chercher M. de Guise et
Tavannes, qui sont dans mon oratoire, et reviens
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avec eux pour tenir compagnie a la duchesse de
Lorraine qui a ses vapeurs.
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La nuit du 24 aolt 1572

Lorsque La Mole et Coconnas eurent achevé
leur maigre souper, car les volailles de
I’hotellerie de la Belle-Etoile ne flambaient que
sur I’enseigne, Coconnas fit pivoter sa chaise sur
un de ses quatre pieds, étendit les jambes, appuya
son coude sur la table, et dégustant un dernier
verre de vin :

— Est-ce que vous allez vous coucher
incontinent, monsieur de la Mole ? demanda-t-il.

— Ma foi ! j’en aurais grande envie, monsieur,
car il est possible gu’on vienne me réveiller dans
la nuit.

— Et moi aussi, dit Coconnas; mais il me
semble, en ce cas, qu’au lieu de nous coucher et
de faire attendre ceux qui doivent nous envoyer
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chercher, nous ferions mieux de demander des
cartes et de jouer. Cela fait gu’on nous trouverait
tout preparés.

— J’accepterais volontiers la proposition,
monsieur ; mais pour jouer je posséde bien peu
d’argent ; a peine si j’ai cent écus d’or dans ma
valise ; et encore, c’est tout mon trésor.
Maintenant, c’est a moi de faire fortune avec
cela.

— Cent écus d’or ! s’écria Coconnas, et vous
vous plaignez ! Mordi ! mais moi, monsieur, je
n’en ai que Six.

— Allons donc, reprit La Mole, je vous ai vu
tirer de votre poche une bourse qui m’a paru non
seulement fort ronde, mais on pourrait méme dire
quelque peu boursoufleée.

— Ah'! ceci, dit Coconnas, c’est pour éteindre
une ancienne dette que je suis obligé de payer a
un vieil ami de mon pere que je soupgonne d’étre
comme vous tant soit peu huguenot. Oui, il y a la
cent nobles a la rose, continua Coconnas en
frappant sur sa poche ; mais ces cent nobles a la
rose appartiennent a maitre Mercandon ; quant a
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mon patrimoine personnel, il se borne, comme je
vous I’ai dit, a six écus.

— Comment jouer, alors ?

— Et c’est précisément a cause de cela que je
voulais jouer. D’ailleurs, il m’était venu une idée.

— Laquelle ?

— Nous venons tous deux a Paris dans un
méme but ?

— Oui.

— Nous avons chacun un protecteur puissant ?

— Oui.

— Vous comptez sur le votre comme je compte
sur le mien ?

— Oui.

— Eh bien, il m’était venu dans la pensée de
jouer d’abord notre argent, puis la premiere

faveur qui nous arrivera, soit de la cour, soit de
notre maitresse...

— En effet, c’est fort ingénieux ! dit La Mole
en souriant ; mais j’avoue gue je ne suis pas assez
joueur pour risquer ma vie tout entiére sur un
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coup de cartes ou de dés, car de la premiere
faveur qui nous arrivera a vous et a moi
découlera probablement notre vie tout entiere.

— Eh bien, laissons donc la la premiere faveur
de la cour, et jouons la premiere faveur de notre
maitresse.

— Je n’y vois qu’un inconvénient, dit La Mole.
— Lequel ?
— C’est gque je n’ai point de maitresse, moi.

— Ni moi non plus; mais je compte bien ne
pas tarder a en avoir une ! Dieu merci ! on n’est
point taillé de facon a manquer de femmes.

— Aussi, comme vous dites, n’en manquerez-
vous point, monsieur de Coconnas ; mais, comme
je n’ai point la méme confiance dans mon étoile
amoureuse, je crois que ce serait vous voler que
de mettre mon enjeu contre le vétre. Jouons donc
jusqu’a concurrence de vos six ecus, et, Si vous
les perdiez par malheur et que vous voulussiez
continuer le jeu, eh bien, vous étes gentilhomme,
et votre parole vaut de I’or.

— A la bonne heure ! s’écria Coconnas, et voila
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qui est parler; vous avez raison, monsieur, la
parole d’un gentilhomme vaut de I’or, surtout
quand ce gentilhomme a du crédit a la cour.
Aussi, croyez que je ne me hasarderais pas trop
en jouant contre vous la premiére faveur que je
devrais recevoir.

—Oui, sans doute, vous pouvez la perdre;
mais moi, je ne pourrais pas la gagner ; car, étant
au roi de Navarre, je ne puis rien tenir de M. le
duc de Guise.

—Ah! parpaillot! murmura I’hOte tout en
fourbissant son vieux casque, je t’avais donc bien
flaire.

Et il s’interrompit pour faire le signe de la
Croix.

— Ah ca, décidement, reprit Coconnas en
battant les cartes que venait de lui apporter le
garcon, vous en étes donc ?...

— De quoi ?

— De la religion.
— Moi ?

— QOui, vous.
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— Eh bien ! mettez que j’en sois ! dit La Mole
en souriant. Avez-vous quelque chose contre
nous ?

— Oh'! Dieu merci, non ; cela m’est bien égal.
Je hais profondément la huguenoterie, mais je ne
déteste pas les huguenots, et puis c’est la mode.

—Qui, répligua La Mole en riant, témoin
I’arquebusade de M. I’amiral ! Jouerons-nous
aussi des arquebusades ?

— Comme vous voudrez, dit Coconnas :
pourvu gue je joue, peu m’importe quoi.

— Jouons donc, dit La Mole en ramassant ses
cartes et en les rangeant dans sa main.

— Quli, jouez et jouez de confiance ; car, dusse-
je perdre cent écus d’or comme les votres, j’aural
demain matin de quoi les payer.

— La fortune vous viendra donc en dormant ?
— Non, c’est moi qui irai la trouver.

— Ou cela, dites-moi ? j’irai avec vous !

— Au Louvre.

— Vous y retournez cette nuit ?
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— Qui, cette nuit j’ai une audience particuliere
du grand duc de Guise.

Depuis que Coconnas avait parlé d’aller
chercher fortune au Louvre, La Huriere s’était
interrompu de fourbir sa salade et s’était venu
placer derriere la chaise de La Mole, de maniere
que Coconnas seul le pat voir, et de la il lui
faisait des signes gue le Piémontais, tout a son jeu
et a sa conversation, ne remarquait pas.

— Eh bien, voila qui est miraculeux ! dit La
Mole, et vous aviez raison de dire gue nous éetions
nés sous une méme étoile. Moi aussi j’ai rendez-
vous au Louvre cette nuit ; mais ce n’est pas avec
le duc de Guise, moi, c’est avec le roi de Navarre.

— Avez-vous un mot d’ordre, vous ?
— Oui.

— Un signe de ralliement ?

— Non.

— Eh bien, j’en ai un, moi. Mon mot d’ordre
est...

A ces paroles du Piémontais, La Huriére fit un
geste si expressif, juste au moment ou I’indiscret
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gentilhomme relevait la téte, que Coconnas
s’arréta petrifié bien plus de ce geste encore que
du coup par lequel il venait de perdre trois écus.
En voyant I’étonnement qui se peignait sur le
visage de son partner, La Mole se retourna ; mais
il ne vit pas autre chose que son hote derriere lui,
les bras croisés et coiffé de la salade qu’il lui
avait vu fourbir I’instant auparavant.

— Qu’avez-vous donc? dit La Mole a
Coconnas.

Coconnas regardait I’hdte et son compagnon
sans répondre, car il ne comprenait rien aux
gestes redoublés de maitre La Huriere.

La Huriere vit qu’il devait venir a son
secours :

—C’est que, dit-il rapidement, j’aime
beaucoup le jeu, moi, et comme je m’étais
approché pour voir le coup sur lequel vous venez
de gagner, monsieur m’aura vu coiffé en guerre,
et cela I'aura surpris de la part d’un pauvre
bourgeois.

— Bonne figure, en effet ! s’écria La Mole en
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éclatant de rire.

— Eh, monsieur ! répliqua La Huriere avec une
bonhomie admirablement jouée et un mouvement
d’épaule plein du sentiment de son infériorite,
nous ne sommes pas des vaillants, nous autres, et
nous n’avons pas la tournure raffinée. C’est bon
pour les braves gentilshommes comme vous de
faire reluire les casques dorés et les fines
rapiéeres, et pourvu que nous montions
exactement notre garde...

— Ah ! ah! dit La Mole en battant les cartes a
son tour, vous montez votre garde ?

— Eh ! mon Dieu, oui, monsieur le comte ; je
suis sergent d’une compagnie de milice
bourgeoise.

Et cela dit, tandis que La Mole était occupé a
donner les cartes, La Huriere se retira en posant
un doigt sur ses levres pour recommander la
discrétion a Coconnas, plus interdit que jamais.

Cette précaution fut cause sans doute qu’il
perdit le second coup presque aussi rapidement
qu’il venait de perdre le premier.
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— Eh bien, dit La Mole, voila qui fait juste vos
six écus ! Voulez-vous votre revanche sur votre
fortune future ?

— Volontiers, dit Coconnas, volontiers.

— Mais avant de vous engager plus avant, ne
me disiez-vous pas que vous aviez rendez-vous
avec M. de Guise ?

Coconnas tourna ses regards vers la cuisine et
vit les gros yeux de La Huriere qui réepétaient le
méme avertissement.

— Oui, dit-il ; mais il n’est pas encore I’heure.
D’ailleurs, parlons un peu de vous, monsieur de
la Mole.

— Nous ferions mieux, je crois, de parler du
jeu, mon cher monsieur de Coconnas, car, ou je
me trompe fort, ou me voila encore en train de
VOUS gagner Six écus.

—Mordi! c’est la vérité... On me [avait
toujours dit, que les huguenots avaient du
bonheur au jeu. J’ai envie de me faire huguenot,
le diable m’emporte !

Les yeux de La Huriére étincelerent comme
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deux charbons ; mais Coconnas, tout a son jeu, ne
les apercut pas.

— Faites, comte, faites, dit La Mole, et quoique
la facon dont la vocation vous est venue soit
singuliére, vous serez le bien recu parmi nous.

Coconnas se gratta I’oreille.

— Si j’étais sdr que votre bonheur vient de Ia,
dit-il, je vous réponds bien... car, enfin, je ne
tiens pas énormement a la messe, moi, et des que
le roi n’y tient pas non plus...

— Et puis... c’est une si belle religion, dit La
Mole, si simple, si pure !

— Et puis... elle est a la mode, dit Coconnas, et
puis... elle porte bonheur au jeu, car, le diable
m’emporte ! il n’y a d’as que pour vous; et
cependant je vous examine depuis que nous
avons les cartes aux mains : vous jouez franc jeu,
vous ne trichez pas... il faut que ce soit la
religion...

—Vous me devez six eécus de plus, dit
tranquillement La Mole.

— Ah ! comme vous me tentez ! dit Coconnas,
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et si cette nuit je ne suis pas content de M. de
Guise...

— Eh bien ?

— Eh bien, demain je vous demande de me
présenter au roi de Navarre ; et, soyez tranquille,
si une fois je me fais huguenot, je serai plus
huguenot que Luther, que Calvin, que
Mélanchthon et que tous les réformistes de la
terre.

— Chut ! dit La Mole, vous allez vous brouiller
avec notre hote.

— Oh ! c’est vrai ! dit Coconnas en tournant les
yeux vers la cuisine. Mais non, il ne nous écoute
pas ; il est trop occupé en ce moment.

— Que fait-il donc ? dit La Mole, qui, de sa
place, ne pouvait I’apercevoir.

— Il cause avec... Le diable m’emporte ! c’est
lui !

— Qui, lui ?

— Cette espece d’oiseau de nuit avec lequel il

causait déja quand nous sommes arrives,
I’homme au pourpoint jaune et au manteau
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amadou. Mordi ! quel feu il y met! Eh! dites
donc, maitre La Huriere ! est-ce que vous faites
de la politique, par hasard ?

Mais cette fois la réponse de maitre La
Huriére fut un geste si énergique et si impérieux,
que, malgré son amour pour le carton peint,
Coconnas se leva et alla a lui.

— Qu’avez-vous donc ? demanda La Mole.

—Vous demandez du vin, mon gentilhomme ?
dit La Huriere saisissant vivement la main de
Coconnas, on va vous en donner. Grégoire ! du
vin a ces messieurs !

Puis a I’oreille :
— Silence, lui glissa-t-il, silence, sur votre vie !
et congediez votre compagnon.

La Huriere était si pale, I’homme jaune si
lugubre, que Coconnas ressentit comme un
frisson, et se retournant vers La Mole :

— Mon cher monsieur de la Mole, lui dit-il, je
vous prie de m’excuser. VVoila cinquante écus que
je perds en un tour de main. Je suis en malheur ce
soir, et je craindrais de m’embarrasser.
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— Fort bien, monsieur, fort bien, dit La Mole, a
votre aise. D’ailleurs, je ne suis point faché de me
jeter un instant sur mon lit. Maitre La Huriere !...

— Monsieur le comte ?

— Si I’on venait me chercher de la part du roi
de Navarre, vous me réveilleriez. Je serai tout
habillé, et par conséquent vite prét.

— C’est comme moi, dit Coconnas ; pour ne
pas faire attendre Son Altesse un seul instant, je
vais me préparer le signe. Maitre La Huriere,
donnez-moi des ciseaux et du papier blanc.

— Grégoire ! cria La Huriere, du papier blanc
pour écrire une lettre, des ciseaux pour en tailler
I’enveloppe !

— Ah ¢a, décidément, se dit a lui-méme le
Piémontais, il se passe ici quelque chose
d’extraordinaire.

— Bonsoir, monsieur de Coconnas! dit La
Mole. Et vous, mon hote, faites-moi |I’amitié de
me montrer le chemin de ma chambre. Bonne
chance, notre ami !

Et La Mole disparut dans I’escalier tournant,
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suivi de La Huriere. Alors I’homme mystérieux
saisit a son tour le bras de Coconnas, et, I’attirant
a lui, il lui dit avec volubilité :

— Monsieur, vous avez failli révéler cent fois
un secret duguel dépend le sort du royaume. Dieu
a voulu que votre bouche fat fermée a temps. Un
mot de plus, et j’allais vous abattre d’un coup
d’arquebuse. Maintenant nous sommes seuls,
heureusement, écoutez.

— Mais qui étes-vous, pour me parler avec ce
ton de commandement ? demanda Coconnas.

— Avez-vous, par hasard, entendu parler du
sire de Maurevel ?

— Le meurtrier de I’'amiral ?

— Et du capitaine de Mouy.

— Oui, sans doute.

— Eh bien, le sire de Maurevel, c’est moi.

—Oh ! oh'! fit Coconnas.

— Ecoutez-moi donc.

— Mordi ! Je crois bien que je vous écoute.

— Chut ! fit le sire de Maurevel en portant son

176



doigt a sa bouche.
Coconnas demeura I’oreille tendue.

On entendit en ce moment I’hote refermer la
porte d’une chambre, puis la porte du corridor, y
mettre les verrous, et revenir précipitamment du
cote des deux interlocuteurs.

Il offrit alors un siege a Coconnas, un siege a
Maurevel, et en prenant un troisieme pour lui :

—Tout est bien clos, dit-il, monsieur de
Maurevel, vous pouvez parler.

Onze heures sonnaient en Saint-Germain-
I’ Auxerrois. Maurevel compta I’un apres I’autre
chaque battement de marteau qui retentissait
vibrant et lugubre dans la nuit, et quand le dernier
se fut eteint dans I’espace :

— Monsieur, dit-il en se retournant vers
Coconnas tout hérissé a I’aspect des précautions
que prenaient les deux hommes, monsieur, étes-
vous bon catholique ?

— Mais je le crois, répondit Coconnas.

— Monsieur, continua Maurevel, étes-vous
dévoué au roi ?
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— De cceur et d’ame. Je crois méme que vous
m’offensez, monsieur, en m’adressant une
pareille question.

— Nous n’aurons pas de querelle la-dessus;
seulement, vous allez nous suivre.

—Qucela?

— Peu vous importe. Laissez-vous conduire. |l
y va de votre fortune et peut-étre de votre vie.

— Je vous préviens, monsieur, qu’a minuit j’ai
affaire au Louvre.

— C’est justement la que nous allons.
— M. de Guise m’y attend.
— Nous aussi.

—Mais j’ai un mot de passe particulier,
continua Coconnas un peu mortifié de partager
I’honneur de son audience avec le sire de
Maurevel et maitre La Huriére.

— Nous aussi.
— Mais j’ai un signe de reconnaissance.

Maurevel sourit, tira de dessous son pourpoint
une poignée de croix en étoffe blanche, en donna
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une a La Huriére, une a Coconnas, et en prit une
pour lui. La Huriere attacha la sienne a son
casque, Maurevel en fit autant de la sienne a son
chapeau.

—Oh ¢a! dit Coconnas stupéfait, le rendez-
vous, le mot d’ordre, le signe de ralliement, c’est
donc pour tout le monde ?

— Oui, monsieur ; c’est-a-dire pour tous les
bons catholiques.

— 1l y a féte au Louvre alors, banquet royal,
n’est-ce pas ? s’écria Coconnas, et I’on en veut
exclure ces chiens de huguenots ?... Bon! bien!
a merveille! Il y a assez longtemps qu’ils vy
paradent.

— Qui, il y a féte au Louvre, dit Maurevel, il y
a banquet royal, et les huguenots y seront
convies... Il y a plus, ils seront les héros de la
féte, ils paieront le banquet, et, si vous voulez
bien étre des notres, nous allons commencer par
aller inviter leur principal champion, leur
Gédeon, comme ils disent.

— M. I’amiral ? s’écria Coconnas.

179



—Qui, le vieux Gaspard, que j’ai manqué
comme un imbécile, quoique j’aie tiré sur lui
avec I’arquebuse méme du roi.

— Et voila pourquoi, mon gentilhomme, je
fourbissais ma salade, j’affilais mon épée et je
repassais mes couteaux, dit d’une voix stridente
maitre La Huriére travesti en guerre.

A ces mots, Coconnas frissonna et devint fort
pale, car il commencait a comprendre.

— Quoi, vraiment! s’écria-t-il, cette féte, ce
banquet... c’est... on va...

— Vous avez éte bien long a deviner, monsieur,
dit Maurevel, et I’on voit bien que vous n’étes
pas fatigué comme nous des insolences de ces
hérétiques.

— Et vous prenez sur vous, dit-il, d’aller chez
I’amiral, et de... ?

Maurevel sourit, et attirant Coconnas contre la
fenétre :

— Regardez, dit-il ; voyez-vous, sur la petite
place, au bout de la rue, derriere I’église, cette
troupe qui se range silencieusement dans
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I’ombre ?
— Oui.
— Les hommes qui composent cette troupe ont,

comme maitre La Huriéere, vous et moi, une croix
au chapeau.

— Eh bien ?

— Eh bien, ces hommes, c’est une compagnie
de Suisses des petits cantons, commandés par
Toquenot ; vous savez que messieurs des petits
cantons sont les comperes du roi.

— Oh ! oh ! fit Coconnas.

— Maintenant, voyez cette troupe de cavaliers
qui passe sur le quai; reconnaissez-vous son
chef ?

— Comment  voulez-vous que je e
reconnaisse ? dit Coconnas tout frémissant, je
suis a Paris de ce soir seulement.

— Eh bien, c’est celui avec qui vous avez
rendez-vous a minuit au Louvre. Voyez, il va
VOus Y attendre.

— Le duc de Guise ?
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— Lui-méme. Ceux qui I’escortent sont Marcel,
ex-prévot des marchands, et J. Choron, prévot
actuel. Les deux derniers vont mettre sur pied
leurs compagnies de bourgeois ; et tenez, voici le
capitaine du quartier qui entre dans la rue:
regardez bien ce qu’il va faire.

— 1l heurte a chaque porte. Mais qu’y a-t-il
donc sur les portes auxquelles il heurte ?

— Une croix blanche, jeune homme ; une croix
pareille a celle que nous avons a nos chapeaux.
Autrefois on laissait a Dieu le soin de distinguer
les siens; aujourd’hui nous sommes plus
civilisés, et nous lui épargnons cette besogne.

— Mais chague maison a laquelle il frappe
s’ouvre, et de chague maison sortent des
bourgeois armés.

— Il frappera a la n6tre comme aux autres, et
nous sortirons a notre tour.

— Mais, dit Coconnas, tout ce monde sur pied
pour aller tuer un vieil huguenot ! Mordi ! c’est
honteux ! c’est une affaire d’égorgeurs et non de
soldats !
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—Jeune homme, dit Maurevel, si les vieux
vVous répugnent, vous pourrez en choisir de
jeunes. Il y en aura pour tous les godts. Si vous
méprisez les poignards, Vous pourrez vous servir
de I’épée ; car les huguenots ne sont pas gens a se
laisser égorger sans se déefendre, et, vous le savez,
les huguenots, jeunes ou vieux, ont la vie dure.

— Mais on les tuera donc tous, alors ? s’écria
Coconnas.

— Tous.

— Par ordre du roi ?

— Par ordre du roi et de M. de Guise.
— Et quand cela ?

— Quand vous entendrez la cloche de Saint-
Germain-I’ Auxerrois.

— Ah'! c’est donc pour cela que cet aimable
Allemand, qui est a M. de Guise... comment
I’appelez-vous donc ?

— M. de Besme ?

— Justement. C’est donc pour cela que M. de
Besme me disait d’accourir au premier coup de
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tocsin ?
—Vous avez donc vu M. de Besme ?
—Je I’ai vu et je lui ai parle.
—Oucela?

— Au Louvre. C’est lui qui m’a fait entrer, qui
m’a donneé le mot d’ordre, qui m’a...

— Regardez.

— Mordi ! c’est lui-méme.

— Voulez-vous lui parler ?

— Sur mon ame ! je n’en serais pas fache.

Maurevel ouvrit doucement la fenétre. Besme,
en effet, passait avec une vingtaine d’hommes.

— Guise et Lorraine ! dit Maurevel.

Besme se retourna, et, comprenant que c’était
a lui qu’on avait affaire, il s’approcha.

— Ah ! ah I c’étre fous, monsir de Maurefel.
— Quli, c’est moi ; que cherchez-vous ?

—J’y cherche I'auperge de la Belle-Etoile,
pour brévenir un certain monsir Gogonnas.

— Me voici, monsieur de Besme ! dit le jeune
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homme.
— Ah ! pon, ah ! pien... Vous étes brét ?
— Oui. Que faut-il faire ?

— Ce que vous tira monsir de Maurefel. C’étre
un bon gatholique.

—Vous I’entendez ? dit Maurevel.

—Qui, repondit Coconnas. Mais vous,
monsieur de Besme, ou allez-vous ?

— Moi ?... dit de Besme en riant...
— Qul, vous ?
— Mo, je fas tire un betit mot a I’amiral.

— Dites-lui-en deux, s’il le faut, dit Maurevel,
et que cette fois, s’il se releve du premier, il ne se
releve pas du second.

— Soyez dranguille, monsir de Maurefel, soyez
dranguille, et tressez-moi pien ce cheune homme-
2.

— Oui, ouli, n’ayez pas de crainte, les Coconnas

sont de fins limiers, et bons chiens chassent de
race.
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— Atieu !
— Allez.
— Et fous ?

— Commencez toujours la chasse, nous
arriverons pour la cureée.

De Besme s’éloigna et Maurevel ferma la
fenétre.

—Vous I’entendez, jeune homme? dit
Maurevel ; si vous avez quelque ennemi
particulier, quand il ne serait pas tout a fait
huguenot, mettez-le sur la liste, et il passera avec
les autres.

Coconnas, plus étourdi que jamais de tout ce
qu’il voyait et de tout ce qu’il entendait, regardait
tour a tour I’hGte, qui prenait des poses
formidables, et  Maurevel, qui tirait
tranquillement un papier de sa poche.

— Quant a moi, voila ma liste, dit-il ; trois
cents. Que chaque bon catholique fasse, cette
nuit, la dixieme partie de la besogne que je ferali,
et il n’y aura plus demain un seul hérétique dans
le royaume !
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— Chut ! dit La Huriere.

— Quoi ? repéterent ensemble Coconnas et
Maurevel.

On entendit vibrer le premier coup de beffroi a
Saint-Germain-I’ Auxerrois.

—Le signal ! s’écria Maurevel. L’heure est
donc avancee ? Ce n’était que pour minuit,
m’avait-on dit... Tant mieux ! Quand il s’agit de
la gloire de Dieu et du roi, mieux vaut les
horloges qui avancent que celles qui retardent.

En effet, on entendit tinter lugubrement la
cloche de I’église. Bientot un premier coup de feu
retentit, et presque aussitot la lueur de plusieurs
flambeaux illumina comme un éclair la rue de
I’ Arbre-Sec.

Coconnas passa sur son front sa main humide
de sueur.

— C’est commencé, s’écria  Maurevel, en
route !

— Un moment, un moment ! dit I’hGte ; avant
de nous mettre en campagne, assurons-nous du
logis, comme on dit a la guerre. Je ne veux pas
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qu’on égorge ma femme et mes enfants pendant
que je serai dehors : il y a un huguenot ici.

— M. de La Mole ? s’écria Coconnas avec un
soubresaut.

— Oui ! le parpaillot s’est jeté dans la gueule
du loup.

— Comment! dit Coconnas, VvOuS VousS
attagqueriez a votre hote ?

— C’est a son intention surtout que j’ai repassé
ma rapiere.

—Oh! oh! fit le Piemontais en froncant le
sourcil.

—Je n’ai jamais tué personne que mes lapins,
mes canards et mes poulets, répliqua le digne
aubergiste ; je ne sais donc trop comment m’y
prendre pour tuer un homme. Eh bien, je vais
m’exercer sur celui-la. Si je fais quelque
gaucherie, au moins personne ne sera la pour se
mogquer de moi.

— Mordi, c’est dur ! objecta Coconnas. M. de
La Mole est mon compagnon, M. de La Mole a
soupé avec moi, M. de La Mole a joué avec moi.
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— Oui, mais M. de La Mole est un herétique,
dit Maurevel. M. de La Mole est condamneé ; et si
nous ne le tuons pas, d’autres le tueront.

— Sans compter, dit I’héte, qu’il vous a gagné
cingquante écus.

— C’est vrai, dit Coconnas, mais loyalement,
j’en suis sdr.

— Loyalement ou non, il vous faudra toujours
le payer ; tandis que, si je le tue, vous étes quitte.

— Allons, allons! dépéchons, messieurs,
s’écria Maurevel ; une arquebusade, un coup de
rapiere, un coup de marteau, un coup de chenet,
un coup de ce que vous voudrez ; mais finissons-
en, si vous voulez arriver a temps, comme nous
avons promis, pour aider M. de Guise chez
I’amiral.

Coconnas soupira.
—Jy cours ! s’écria La Huriere, attendez-moi.

— Mordi ! s’écria Coconnas, il va faire souffrir
ce pauvre garcon, et le voler peut-étre. Je veux
étre la pour I’achever, s’il est besoin, et empécher
qu’on ne touche a son argent.
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Et md par cette heureuse idée, Coconnas
monta I’escalier derriere maitre La Huriere, qu’il
eut bientot rejoint ; car, a mesure qu’il montait,
par un effet de la réflexion sans doute, La Huriere
ralentissait le pas.

Au moment ou il arrivait a la porte, toujours
suivi de Coconnas, plusieurs coups de feu
retentirent dans la rue. Aussitdt on entendit La
Mole sauter de son lit et le plancher crier sous ses
pas.

— Diable ! murmura La Huriére un peu troublg,
il est reveillé, je crois !

— Cam’en a I’air, dit Coconnas.
— Et il va se défendre ?

— 1l en est capable. Dites donc, maitre La
Huriere, s’il allait vous tuer, ¢a serait dréle.

— Hum ! hum ! fit I’hote.

Mais, se sentant armé d’une bonne arquebuse,
Il se rassura et enfonca la porte d’un vigoureux
coup de pied.

On vit alors La Mole, sans chapeau, mais tout
vétu, retranché derriére son lit, son épée entre ses
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dents et ses pistolets a la main.

—Oh! oh! dit Coconnas en ouvrant les
narines en véritable béte fauve qui flaire le sang,
voila qui devient intéressant, maitre La Huriere.
Allons, allons ! en avant !

—Ah! I’on veut m’assassiner, a ce qu’il
parait ! cria La Mole dont les yeux flamboyaient,
et c’est toi, misérable ?

Maitre La Huriéere ne répondit a cette
apostrophe qu’en abaissant son arquebuse et
qu’en mettant le jeune homme en joue. Mais La
Mole avait vu la démonstration, et, au moment ou
le coup partit, il se jeta a genoux, et la balle passa
par-dessus sa téte.

— A moi! cria La Mole, & moi, monsieur de
Coconnas !

— A moi ! monsieur de Maurevel, & moi ! cria
La Huriere.

— Ma foi, monsieur de la Mole ! dit Coconnas,
tout ce que je puis dans cette affaire est de ne
point me mettre contre vous. Il parait qu’on tue
cette nuit les huguenots au nom du roi. Tirez-
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vous de la comme vous pourrez.

— Ah! traitres! ah ! assassins ! c’est comme
cela ! eh bien, attendez.

Et La Mole, visant a son tour, lacha la détente
d’un de ses pistolets. La Huriére, qui ne le perdait
pas de vue, eut le temps de se jeter de coté ; mais
Coconnas, qui ne s’attendait pas a cette riposte,
resta a la place ou il était et la balle lui effleura
I’épaule.

— Mordi ! cria-t-il en grincant des dents, j’en
tiens ; a nous deux donc ! puisque tu le veux.

Et, tirant sa rapiere, il s’élanca vers La Mole.

Sans doute, s’il edt ete seul, La Mole I’elt
attendu ; mais Coconnas avait derriere lui maitre
La Huriere qui rechargeait son arquebuse, sans
compter Maurevel qui, pour se rendre a
I’invitation de I’aubergiste, montait les escaliers
quatre a quatre. La Mole se jeta donc dans un
cabinet, et verrouilla la porte derriere lui.

—Ah! schelme! s’écria Coconnas furieux,
heurtant la porte du pommeau de sa rapiere,
attends, attends. Je veux te trouer le corps
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d’autant de coups d’épée que tu m’as gagné
d’écus ce soir ! Ah! je viens pour t’empécher de
souffrir I ah ! je viens pour qu’on ne te vole pas,
et tu me récompenses en m’envoyant une balle
dans I’épaule ! attends ! birbonne ! attends !

Sur ces entrefaites, maitre La Huriere
s’approcha et d’un coup de crosse de son
arquebuse fit voler la porte en éclats.

Coconnas s’élanca dans le cabinet, mais il alla
donner du nez contre la muraille : le cabinet était
vide et la fenétre ouverte.

— 1l se sera précipité, dit I’hdte ; et comme
nous sommes au quatrieme, il est mort.

—Ou il se sera sauvé par le toit de la maison
voisine, dit Coconnas en enjambant la barre de la

fenétre et en s’apprétant a le suivre sur ce terrain
glissant et escarpe.

Mais Maurevel et La Huriere se précipiterent
sur lui, et le ramenant dans la chambre :

— Etes-vous fou ? s’écriérent-ils tous deux a la
fois. VVous allez vous tuer.

— Bah, dit Coconnas, je suis montagnard, moi,
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et habitué a courir dans les glaciers. D’ailleurs,
quand un homme m’a insult¢ une fois, je
monterais avec lui jusqu’au ciel, ou je
descendrais avec lui jusqu’en enfer, quelque
chemin qu’il prit pour y arriver. Laissez-moi
faire.

— Allons donc ! dit Maurevel, ou il est mort,
ou il est loin maintenant. Venez avec nous ; et si

celui-la vous échappe, vous en trouverez mille
autres a sa place.

— Vous avez raison, hurla Coconnas. Mort aux
huguenots ! J’ai besoin de me venger, et le plus
tot sera le mieux.

Et tous trois descendirent I’escalier comme
une avalanche.

— Chez I’amiral ! cria Maurevel.
— Chez I’amiral ! répéta La Huriere.

—Chez I’amiral, donc! puisque vous le
voulez, dit a son tour Coconnas.

Et tous trois s’elancerent de I’hotel de la
Belle-Etoile, laissé en garde a Grégoire et aux
autres garcons, se dirigeant vers [’hotel de
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I’amiral, situé rue de Béthisy; une flamme
brillante et le bruit des arquebusades les guidaient
de ce cOté.

—Eh! qui vient la? s’écria Coconnas. Un
homme sans pourpoint et sans écharpe.

— C’en est un qui se sauve, dit Maurevel.

—A vous, & vous! a vous qui avez des
arquebuses, s’écria Coconnas.

—Ma foi, non, dit Maurevel ; je garde ma
poudre pour meilleur gibier.

— A vous, La Huriére.

— Attendez, attendez, dit [I’aubergiste en
ajustant.

— Ah ! oui, attendez, s’écria Coconnas ; et en
attendant il va se sauver.

Et il s’élanca a la poursuite du malheureux
qu’il eut bientdt rejoint, car il était deja blessé.
Mais au moment ou, pour ne pas le frapper par
derriere, 1l lui criait: « Tourne, mais tourne
donc ! » un coup d’arquebuse retentit, une balle
siffla aux oreilles de Coconnas, et le fugitif roula
comme un lievre atteint dans sa course la plus
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rapide par le plomb du chasseur.

Un cri de triomphe se fit entendre derriere
Coconnas ; le Piémontais se retourna, et vit La
Huriere agitant son arme.

— Ah'! cette fois, s’écria-t-il, j’ai étrenné au
moins.

—Oui, mais vous avez mangqué me percer
d’outre en outre, moi.

— Prenez garde, mon gentilhomme, prenez
garde, cria La Huriere.

Coconnas fit un bond en arriere. Le blesse
s’était relevé sur un genou ; et, tout entier a la
vengeance, il allait percer Coconnas de son
poignard au moment méme ou I’avertissement de
son hote avait prévenu le Piémontais.

— Ah ! vipere ! s’écria Coconnas.

Et, se jetant sur le blessé, il lui enfonca trois
fois son épée jusqu’a la garde dans la poitrine.

— Et maintenant, s’écria Coconnas laissant le
huguenot se deébattre dans les convulsions de
I’agonie, chez I’amiral ! chez I’amiral !
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— Ah ! ah I mon gentilhomme, dit Maurevel, il
parait que vous y mordez.

— Ma fol, oui, dit Coconnas. Je ne sais pas si
c’est I’odeur de la poudre qui me grise ou la vue
du sang qui m’excite, mais, mordi! je prends
goat a la tuerie. C’est comme qui dirait une
battue a I’homme. Je n’ai encore fait que des
battues a I’ours ou au loup, et sur mon honneur la
battue a I’lhnomme me parait plus divertissante.

Et tous trois reprirent leur course.
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Les massacres

L’hotel qu’habitait I’amiral était, comme nous
I’avons dit, situe rue de Béthisy. C’était une
grande maison s’elevant au fond d’une cour avec
deux ailes en retour sur la rue. Un mur ouvert par
une grande porte et par deux petites grilles
donnait entrée dans cette cour.

Lorsque nos trois guisards atteignirent
I’extrémité de la rue de Béthisy, qui fait suite a la
rue des Fossés-Saint-Germain-I’Auxerrois, ils
virent I’hotel entouré de Suisses, de soldats et de
bourgeois en armes; tous tenaient a la main
droite ou des épées, ou des pigues, ou des
arquebuses, et quelques-uns, a la main gauche,
des flambeaux qui répandaient sur cette scene un
jour funebre et vacillant, lequel, suivant le
mouvement imprime, s’épandait sur le paveé,
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montait le long des murailles ou flamboyait sur
cette mer vivante ou chaque arme jetait son
eclair. Tout autour de I’hotel et dans les rues
Tirechappe, Etienne et Bertin-Poirée, I’ceuvre
terrible s’accomplissait. De longs cris se faisaient
entendre, la mousqueterie pétillait, et de temps en
temps quelgue malheureux, a moitié nu, pale,
ensanglanté, passait, bondissant comme un daim
poursuivi, dans un cercle de lumiere funébre ou
semblait s’agiter un monde de demons.

En un instant, Coconnas, Maurevel et La
Huriere, signalés de loin par leurs croix blanches
et accueillis par des cris de bienvenue, furent au
plus épais de cette foule haletante et pressée
comme une meute. Sans doute ils n’eussent pas
pu passer; mais quelques-uns reconnurent
Maurevel et lui firent faire place. Coconnas et La
Huriere se glisserent a sa suite; tous trois
parvinrent donc a se glisser dans la cour.

Au centre de cette cour, dont les trois portes
etaient enfoncées, un homme, autour duquel les
assassins laissaient un vide respectueux, se tenait
debout, appuyé sur une rapiere nue, et les yeux
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fixés sur un balcon élevé de quinze pieds a peu
pres et s’étendant devant la fenétre principale de
I’hotel. Cet homme frappait du pied avec
Impatience, et de temps en temps se retournait
pour interroger ceux qui se trouvaient les plus
proches de lui.

— Rien encore, murmura-t-il. Personne... |l
aura été prevenu, il aura fui. Qu’en pensez-vous,
Du Gast ?

— Impossible, Monseigneur.

— Pourquoi pas? Ne m’avez-vous pas dit
gu’un instant avant que nous arrivassions, un
homme sans chapeau, I’épée nue a la main et
courant comme s’il était poursuivi, était venu
frapper a la porte, et qu’on lui avait ouvert ?

— Oui, Monseigneur ; mais presque aussitot M.
de Besme est arrivé, les portes ont été enfoncées,
I’hotel cerné. L’homme est bien entré, mais a
coup sdr il n’a pu sortir,

— Eh I mais, dit Coconnas a La Huriere, est-ce
que je me trompe, ou n’est-ce pas M. de Guise
que je vois la ?
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— Lui-méme, mon gentilhomme. Oui, c’est le
grand Henri de Guise en personne, qui attend
sans doute que I’amiral sorte pour lui en faire
autant que I’amiral en a fait a son pere. Chacun a
son tour, mon gentilhomme, et, Dieu merci ! c’est
aujourd’hui le notre.

—Hola! Besme ! hola! cria le duc de sa voix
puissante, n’est-ce donc point encore fini ?

Et, de la pointe de son épée impatiente comme
lui, il faisait jaillir des étincelles du pave.

En ce moment, on entendit comme des cris
dans I’hotel, puis des coups de feu, puis un grand
mouvement de pieds et un bruit d’armes heurtées,
auquel succéda un nouveau silence.

Le duc fit un mouvement pour se précipiter
dans la maison.

— Monseigneur, Monseigneur, lui dit Du Gast
en se rapprochant de lui et en I’arrétant, votre
dignitt vous commande de demeurer et
d’attendre.

— Tu as raison, Du Gast ; merci ! j’attendrai.
Mais, en Vérité, je meurs d’impatience et
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d’inquiétude. Ah ! s’il m’échappait !

Tout a coup le bruit des pas se rapprocha... les
vitres du premier étage s’illuminerent de reflets
pareils a ceux d’un incendie.

La fenétre, sur laquelle le duc avait tant de fois
levé les yeux, s’ouvrit ou plutdt vola en éclats ; et
un homme, au visage péle et au cou blanc tout
souillé de sang, apparut sur le balcon.

—Besme ! cria le duc; enfin c’est toi! Eh
bien ? eh bien ?

— Foila, foila ! répondit froidement
I’Allemand, qui, se baissant, se releva presque
aussitdt en paraissant soulever un poids
considérable.

— Mais les autres, demanda impatiemment le
duc, les autres, ou sont-ils ?

— Les autres, ils achefent les autres.

— Et toi, toi ! qu’as-tu fait ?

— Moi, fous allez foir ; regulez-vous un beu.
Le duc fit un pas en arriere.

En ce moment on put distinguer I’objet que
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Besme attirait a lui d’un si puissant effort.
C’était le cadavre d’un vieillard.

Il le souleva au-dessus du balcon, le balanca
un instant dans le vide, et le jeta aux pieds de son
maitre.

Le bruit sourd de la chute, les flots de sang qui
jaillirent du corps et diaprerent au loin le pave,
frapperent d’épouvante jusqu’au duc lui-méme ;
mais ce sentiment dura peu, et la curiosité fit que
chacun s’avanca de quelques pas, et que la lueur
d’un flambeau vint trembler sur la victime.

On distingua alors une barbe blanche, un
visage vénérable, et des mains raidies par la mort.

— L’amiral, s’écrierent ensemble vingt voix
qui ensemble se turent aussitot.

— Qui, I’amiral. C’est bien lui, dit le duc en se
rapprochant du cadavre pour le contempler avec
une joie silencieuse.

—L’amiral ! I’amiral ! répéterent a demi-voix
tous les témoins de cette terrible scene, se serrant

les uns contre les autres, et se rapprochant
timidement de ce grand vieillard abattu.
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— Ah'! te voila donc, Gaspard ! dit le duc de
Guise triomphant ; tu as fait assassiner mon pere,
je le venge !

Et il osa poser le pied sur la poitrine du héros
protestant.

Mais aussitot les yeux du mourant s’ouvrirent
avec effort, sa main sanglante et mutilée se crispa
une derniere fois, et I’amiral, sans sortir de son
immobilite, dit au sacrilege d’une Vvoix
sépulcrale :

— Henri de Guise, un jour aussi tu sentiras sur
ta poitrine le pied d’un assassin. Je n’ai pas tue
ton pére. Sois maudit !

Le duc, pale et tremblant malgré lui, sentit un
frisson de glace courir par tout son corps; il
passa la main sur son front comme pour en
chasser la vision lugubre ; puis, quand il la laissa
retomber, quand il osa reporter la vue sur
I’amiral, ses yeux s’étaient refermeés, sa main
etait redevenue inerte, et un sang noir épanche de
sa bouche sur sa barbe blanche avait succedé aux
terribles paroles que cette bouche venait de
prononcer.
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Le duc releva son épée avec un geste de
résolution désespérée.

— Eh bien, monsir, lui dit Besme, étes-fous
gontent ?

— Oui, mon brave, oui, répligua Henri, car tu
as venge...

— Le dugue Francois, n’est-ce pas ?

— La religion, reprit Henri d’une voix sourde.
Et maintenant, continua-t-il en se retournant vers
les Suisses, les soldats et les bourgeois qui
encombraient la cour et la rue, a I’ccuvre, mes
amis, a I’ceuvre !

— Eh ! bonjour, monsieur de Besme, dit alors
Coconnas  s’approchant avec une sorte
d’admiration de I’Allemand, qui, toujours sur le
balcon, essuyait tranquillement son épée.

— C’est donc vous qui I’avez expédié ? cria La
Huriére en extase : comment avez-vous fait cela,
mon digne gentilhomme ?

— Oh'! pien zimblement, pien zimblement : il
avre entendu tu pruit, il avre oufert son borte, et
moi ly avre passé mon rapir tans le corps a lui.
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Mais ce n’est bas le dout, che grois que le
Teéligny en dient, che I’endens grier.

En ce moment, en effet, quelques cris de
détresse qui semblaient poussés par une voix de
femme se firent entendre ; des reflets rougeatres
illuminerent une des deux ailes formant galerie.
On apercut deux hommes qui fuyaient poursuivis
par une longue file de massacreurs. Une
arquebusade tua I’un; l’autre trouva sur son
chemin une fenétre ouverte, et, sans mesurer la
hauteur, sans s’inquiéter des ennemis qui
I’attendaient en bas, il sauta intrépidement dans la
cour.

— Tuez ! tuez ! crierent les assassins en voyant
leur victime préte a leur échapper.

L’homme se releva en ramassant son épée,
qui, dans sa chute, lui était échappée des mains,
prit sa course téte baissée a travers les assistants,
enculbuta trois ou quatre, en perca un de son
epée, et au milieu du feu des pistolades, au milieu
des imprécations des soldats furieux de I’avoir
mangué, il passa comme [I’éclair devant
Coconnas, qui I’attendait a la porte, le poignard a
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la main.

— Touché ! cria le Piémontais en lui traversant
le bras de sa lame fine et aigué.

— Lache ! répondit le fugitif en fouettant le
visage de son ennemi avec la lame de son épée,
faute d’espace pour lui donner un coup de pointe.

— Oh ! mille démons ! s’écria Coconnas, c’est
monsieur de la Mole !

— Monsieur de la Mole ! répétérent La Huriere
et Maurevel.

— C’est celui qui a prévenu I’'amiral ! crierent
plusieurs soldats.

— Tue ! tue !... hurla-t-on de tous coOtés.

Coconnas, La Huriere et dix soldats
s’élancerent a la poursuite de La Mole, qui,
couvert de sang et arrivé a ce degré d’exaltation
qui est la derniere réserve de la vigueur humaine,
bondissait par les rues, sans autre guide que
I’instinct. Derriere lui, les pas et les cris de ses
ennemis I’éperonnaient et semblaient lui donner
des ailes. Parfois une balle sifflait a son oreille et
Imprimait tout a coup a sa course, pres de se
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ralentir, une nouvelle rapidité. Ce n’était plus une
respiration, ce n’était plus une haleine qui sortait
de sa poitrine, mais un rale sourd, mais un rauque
hurlement. La sueur et le sang dégouttaient de ses
cheveux et coulaient confondus sur son visage.

Bientdt son pourpoint devint trop serré pour
les battements de son cceur, et il I’arracha.
Bientot son épée devint trop lourde pour sa main,
et il la jeta loin de lui. Parfois il lui semblait que
les pas s’éloignaient et qu’il était pres d’échapper
a Ses bourreaux ; mais aux cris de ceux-ci,
d’autres massacreurs qui se trouvaient sur son
chemin et plus rapprochés quittaient leur besogne
sanglante et accouraient. Tout a coup il apercut la
riviere coulant silencieusement a sa gauche ; il lui
sembla qu’il éprouverait, comme le cerf aux
abois, un indicible plaisir a s’y précipiter, et la
force supréme de la raison put seule le retenir. A
sa droite c’était le Louvre, sombre, immobile,
mais plein de bruits sourds et sinistres. Sur le
pont-levis entraient et sortaient des casques, des
cuirasses, qui renvoyaient en froids éclairs les
rayons de la lune. La Mole songea au roi de
Navarre comme il avait songé a Coligny:
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c’étaient ses deux seuls protecteurs. Il réunit
toutes ses forces, regarda le ciel en faisant tout
bas le veeu d’abjurer s’il échappait au massacre,
fit perdre par un détour une trentaine de pas a la
meute qui le poursuivait, piqua droit vers le
Louvre, s’élanca sur le pont péle-méle avec les
soldats, recut un nouveau coup de poignard qui
glissa le long des cotes, et, malgré les cris de:
«Tue! tue!» qui retentissaient derriere lui et
autour de lui, malgré I’attitude offensive que
prenaient les sentinelles, il se précipita comme
une fleche dans la cour, bondit jusqu’au
vestibule, franchit I’escalier, monta deux étages,
reconnut une porte et s’y appuya en frappant des
pieds et des mains.

— Qui est la ? murmura une voix de femme.

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura La
Mole, ils viennent... je les entends... les voila... je
les vois... C’est moi !... moi !...

— Qui vous ? reprit la voix.
La Mole se rappela le mot d’ordre.
— Navarre ! Navarre ! cria-t-il.
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Aussitot la porte s’ouvrit. La Mole, sans voir,
sans remercier Gillonne, fit irruption dans un
vestibule, traversa un corridor, deux ou trois
appartements, et parvint enfin dans une chambre
eclairée par une lampe suspendue au plafond.

Sous des rideaux de velours fleurdelisé d’or,
dans un lit de chéne sculpté, une femme a moitié
nue, appuyée sur son bras, ouvrait des yeux fixes
d’épouvante.

La Mole se preécipita vers elle.

— Madame ! s’écria-t-il, on tue, on égorge mes
freres ; on veut me tuer, on veut m’égorger aussi.
Ah ! vous étes la reine... sauvez-moi.

Et il se précipita a ses pieds, laissant sur le
tapis une large trace de sang.

En voyant cet homme paéle, défait, agenouillé
devant elle, la reine de Navarre se dressa
epouvantée, cachant son visage entre ses mains et
criant au secours.

— Madame, dit La Mole en faisant un effort
pour se relever, au nom du Ciel, n’appelez pas,
car si I’on vous entend, je suis perdu! Des
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assassins me poursuivent, ils montaient les degrés
derriere moi. Je les entends... les voila! les
voila !...

— Au secours ! répéta la reine de Navarre, hors
d’elle, au secours !

— Ah I c’est vous qui m’avez tué ! dit La Mole
au désespoir. Mourir par une si belle voix, mourir
par une si belle main! Ah! j’aurais cru cela
impossible !

Au méme instant la porte s’ouvrit et une
meute d’hommes haletants, furieux, le visage
taché de sang et de poudre, arquebuses,
hallebardes et épees en arrét, se précipita dans la
chambre.

A leur téte était Coconnas, ses cheveux roux
hérissés, son ceil bleu pale démesurément dilaté,
la joue toute meurtrie par I’épée de La Mole, qui
avait tracé sur les chairs son sillon sanglant : ainsi
defigure, le Piémontais était terrible a voir.

— Mordi ! cria-t-il, le voila, le voila ! Ah ! cette
fois, nous le tenons, enfin !

La Mole chercha autour de lui une arme et
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n’en trouva point. Il jeta les yeux sur la reine et
vit la plus profonde pitié peinte sur son visage.
Alors il comprit qu’elle seule pouvait le sauver,
se precipita vers elle et I’enveloppa dans ses bras.

Coconnas fit trois pas en avant, et de la pointe
de sa longue rapiere troua encore une fois
I’épaule de son ennemi, et quelques gouttes de
sang tiede et vermeil diaprerent comme une rosée
les draps blancs et parfumés de Marguerite.

Marguerite vit couler le sang, Marguerite
sentit frissonner ce corps enlacé au sien, elle se
jeta avec lui dans la ruelle. Il était temps. La
Mole, au bout de ses forces, était incapable de
faire un mouvement ni pour fuir, ni pour se
defendre. Il appuya sa téte livide sur I’épaule de
la jeune femme, et ses doigts crispés se
cramponnerent, en la déchirant, a la fine batiste
brodée qui couvrait d’un flot de gaze le corps de
Marguerite.

—Ah! madame! murmura-t-il d’une voix
mourante, sauvez-moi !

Ce fut tout ce qu’il put dire. Son ceil voilé par
un nuage pareil a la nuit de la mort s’obscurcit ;
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sa téte alourdie retomba en arriére, ses bras se
détendirent, ses reins plierent et il glissa sur le
plancher dans son propre sang, entrainant la reine
avec lui.

En ce moment Coconnas, exalté par les cris,
enivré par I’odeur du sang, exaspére par la course
ardente qu’il venait de faire, allongea le bras vers
I’alcbve royale. Un instant encore et son épée
percait le cceur de La Mole, et peut-étre en méme
temps celui de Marguerite.

A I’aspect de ce fer nu, et peut-étre plutot
encore a la vue de cette insolence brutale, la fille
des rois se releva de toute sa taille et poussa un
cri tellement empreint d’épouvante, d’indignation
et de rage, que le Piemontais demeura pétrifié par
un sentiment inconnu ; il est vrai que, si cette
scene se fOt prolongée renfermée entre les mémes
acteurs, ce sentiment allait se fondre comme
neige matinale au soleil d’avril.

Mais tout a coup, par une porte cachée dans la
muraille s’élanca un jeune homme de seize a dix-
sept ans, vétu de noir, pale et les cheveux en
désordre.

213



— Attends, ma sceur, attends, cria-t-il, me
voila ! me voila!

— Francois ! Frangois! a mon secours! dit
Marguerite.

— Le duc d’Alencon ! murmura La Huriére en
baissant son arquebuse.

— Mordi, un fils de France! grommela
Coconnas en reculant d’un pas.

Le duc d’Alencon jeta un regard autour de lui.
Il vit Marguerite échevelée, plus belle que jamais,
appuyée a la muraille, entourée d’hommes la
fureur dans les yeux, la sueur au front, et I’écume
a la bouche.

— Misérables ! s’écria-t-il.

— Sauvez-moi, mon frere! dit Marguerite
epuisee. lls veulent m’assassiner.

Une flamme passa sur le visage pale du duc.

Quoiqu’il fat sans armes, soutenu, sans doute
par la conscience de son nom, il s’avanca les
poings crispés contre Coconnas et ses
compagnons, qui reculerent épouvantés devant
les éclairs qui jaillissaient de ses yeux.
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— Assassinerez-vous ainsi un fils de France ?
voyons !

Puis, comme ils continuaient de reculer devant
lui ;

— Ca, mon capitaine des gardes, venez ici, et
gu’on me pende tous ces brigands !

Plus effrayé a la vue de ce jeune homme sans
armes qu’il ne P'e(t été a I’aspect d’une
compagnie de reitres ou de lansquenets,
Coconnas avait déja gagné la porte. La Huriere
redescendait les degrés avec des jambes de cerf,
les soldats s’entrechoquaient et se culbutaient
dans le vestibule pour fuir au plus tot, trouvant la
porte trop étroite comparée au grand désir qu’ils
avaient d’étre dehors.

Pendant ce temps, Marguerite avait
instinctivement jeté sur le jeune homme évanoui
sa couverture de damas, et s’était éloignée de lui.

Quand le dernier meurtrier eut disparu, le duc
d’Alencon se retourna.

— Ma sceur, s’écria-t-il en voyant Marguerite
toute marbrée de sang, serais tu blessée ?
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Et il s’élanca vers sa sceur avec une inquiétude
qui et fait honneur a sa tendresse, si cette
tendresse n’edt pas été accusée d’étre plus grande
qu’il ne convenait a un frere.

— Non, dit-elle, je ne le crois pas, ou, si je le
suis, c’est legerement.
— Mais ce sang, dit le duc en parcourant de ses

mains tremblantes tout le corps de Marguerite ;
ce sang, d’ou vient-il ?

—Je ne sais, dit la jeune femme. Un de ces
miserables a porté la main sur moi, peut-étre
etait-il blesse.

— Porté la main sur ma sceur ! s’écria le duc.
Oh ! si tu me I’avais seulement montré du doigt,
si tu m’avais dit lequel, si je savais ou le trouver !

— Chut ! dit Marguerite.
— Et pourquoi ? dit Francois.

— Parce que si I’on vous voyait a cette heure
dans ma chambre...

—Un frere ne peut-il pas visiter sa sceur,
Marguerite ?
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La reine arréta sur le duc d’Alencon un regard
si fixe et cependant si menacant, que le jeune
homme recula.

— Oui, oui, Marguerite, dit-il, tu as raison, oui,
je rentre chez moi. Mais tu ne peux rester seule
pendant cette nuit terrible. Veux-tu que j’appelle
Gillonne ?

— Non, non, personne ; va-t’en, Francois, va-
t’en par ou tu es venu.

Le jeune prince obeit; et a peine eut-il
disparu, que Marguerite, entendant un soupir qui
venait de derriere son lit, s’élanca vers la porte du
passage secret, la ferma au verrou, puis courut a
I’autre porte, qu’elle ferma de méme, juste au
moment ou un gros d’archers et de soldats qui
poursuivaient d’autres huguenots logés dans le
Louvre passait comme un ouragan a I’extrémité
du corridor.

Alors, apres avoir regardé avec attention
autour d’elle pour voir si elle était bien seule, elle
revint vers la ruelle de son lit, souleva la
couverture de damas qui avait dérobé le corps de
La Mole aux regards du duc d’Alencon, tira avec
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effort la masse inerte dans la chambre, et, voyant
que le malheureux respirait encore, elle s’assit,
appuya sa téte sur ses genoux, et lui jeta de I’eau
au visage pour le faire revenir.

Ce fut alors seulement que, I’eau écartant le
voile de poussiere, de poudre et de sang qui
couvrait la figure du blesse, Marguerite reconnut
en lui ce beau gentilhomme qui, plein d’existence
et d’espoir, était trois ou quatre heures auparavant
venu lui demander sa protection pres du roi de
Navarre, et I’avait, en la laissant réveuse elle-
méme, quittée ébloui de sa beaute.

Marguerite jeta un cri d’effroi, car maintenant
ce qu’elle ressentait pour le blessé c’était plus
que de la pitié, c’était de I’intérét ; en effet, le
blessé pour elle n’était plus un simple étranger,
C’était presque une connaissance. Sous sa main le
beau visage de La Mole reparut bientdt tout
entier, mais pale, alangui par la douleur ; elle mit
avec un frisson mortel et presque aussi pale que
lui la main sur son ceeur, son cceur battait encore.
Alors elle étendit cette main vers un flacon de
sels qui se trouvait sur une table voisine et le lui
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fit respirer.
La Mole ouvrit les yeux.
— Oh I'mon Dieu ! murmura-t-il, ou suis-je ?

— Sauvé ! Rassurez-vous, sauve ! dit
Marguerite.

La Mole tourna avec effort son regard vers la
reine, la dévora un instant des yeux et balbutia :

— Oh ! que vous étes belle !

Et, comme ébloui, il referma aussitot la
paupiere en poussant un soupir.

Marguerite jeta un léger cri. Le jeune homme
avait pali encore, si c’était possible ; et elle crut
un instant que ce soupir était le dernier.

—Oh! mon Dieu, mon Dieu! dit-elle, ayez
pitié de lui !

En ce moment on heurta violemment a la porte
du corridor.

Marguerite se leva a moitié, soutenant La
Mole par-dessous I’épaule.

— Qui vala ? cria-t-elle.
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— Madame, madame, c’est moi, moi ! cria une
voix de femme. Moi, la duchesse de Nevers.

— Henriette ! s’écria Marguerite. Oh ! il n’y a
pas de danger, c’est une amie, entendez-vous,
monsieur ?

La Mole fit un effort et se souleva sur un
genou.

— Tachez de vous soutenir tandis que je vais
ouvrir la porte, dit la reine.

La Mole appuya sa main a terre, et parvint a
garder I’équilibre.

Marguerite fit un pas vers la porte ; mais elle
s’arréta tout a coup, frémissant d’effroi.

—Ah! tu n’es pas seule? s’écria-t-elle en
entendant un bruit d’armes.

— Non, je suis accompagnée de douze gardes
que m’a laissés mon beau frere M. de Guise.

— M. de Guise! murmura La Mole. Oh!
I’assassin ! I’assassin !

— Silence, dit Marguerite, pas un mot.
Et elle regarda tout autour d’elle pour voir ou
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elle pourrait cacher le blessé.
— Une épée, un poignard ! murmura La Mole.

— Pour vous défendre ? inutile ; n’avez-vous
pas entendu ? ils sont douze et vous étes seul.

— Non pas pour me défendre, mais pour ne pas
tomber vivant entre leurs mains.

—Non, non, dit Marguerite, non, je vous
sauverai. Ah ! ce cabinet ! venez, venez.

La Mole fit un effort, et soutenu par
Marguerite il se traina jusqu’au cabinet.
Marguerite referma la porte derriére lui, et serrant
la clef dans son aumoniere :

— Pas un cri, pas une plainte, pas un soupir, lui
glissa-t-elle a travers le lambris, et vous étes
sauve.

Puis jetant un manteau de nuit sur ses épaules,
elle alla ouvrir a son amie qui se précipita dans
ses bras.

— Ah ! dit-elle, il ne vous est rien arrivé, n’est-
ce pas, madame ?

—Non, rien, dit Marguerite, croisant son
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manteau pour qu’on ne Vit point les taches de
sang qui maculaient son peignoir.

— Tant mieux, mais en tout cas, comme M. le
duc de Guise m’a donné douze gardes pour me
reconduire a son hotel, et que je n’ai pas besoin
d’un si grand cortege, j’en laisse six a Votre
Majesté. Six gardes du duc de Guise valent
mieux cette nuit qu’un régiment entier des gardes
du roi.

Marguerite n’osa pas refuser ; elle installa ses
six gardes dans le corridor, et embrassa la
duchesse qui, avec les six autres, regagna I’hotel
du duc de Guise, qu’elle habitait en I’absence de
son mari.
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Les massacreurs

Coconnas n’avait pas fui, il avait fait retraite.
La Huriere n’avait pas fui, il s’était preécipite.
L’un avait disparu a la maniére du tigre, I’autre a
celle du loup.

Il en résulta que La Huriere se trouvait déja
sur la place Saint-Germain [I’Auxerrois, que
Coconnas ne faisait encore que sortir du Louvre.

La Huriere, se voyant seul avec son arquebuse
au milieu des passants qui couraient, des balles
qui sifflaient et des cadavres qui tombaient des
fenétres, les uns entiers, les autres par morceaux,
commenca a avoir peur et a chercher
prudemment a regagner son hotellerie ; mais
comme il débouchait de la rue de I’ Arbre-Sec par
la rue d’Averon, il tomba dans une troupe de
Suisses et de chevau-légers: c’était celle que
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commandait Maurevel.

— Eh bien, s’écria celui qui s’etait baptisé lui-
méme du nom de Tueur de roi, vous avez déja
fini ? Vous rentrez, mon hote ? et que diable
avez-vous fait de notre gentilhomme piémontais ?
il ne lui est pas arrive malheur? Ce serait
dommage, car il allait bien.

— Non pas, que je pense, reprit La Huriere, et
j’espére gu’il va nous rejoindre.

— D’ou venez-vous ?

—Du Louvre, ou je dois dire qu’on nous a
recus assez rudement.

— Et qui cela?

— M. le duc d’Alencon. Est-ce qu’il n’en est
pas, lui ?

— Monseigneur le duc d’Alencon n’est de rien
que de ce qui le touche personnellement;
proposez-lui de traiter ses deux freres ainés en
huguenots, et il en sera : pourvu toutefois que la
besogne se fasse sans le compromettre. Mais
n’allez-vous point avec ces braves gens, maitre
La Huriere ?
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— Et ou vont-ils ?

— Oh I mon Dieu! rue Montorgueil ; il y a la
un ministre huguenot de ma connaissance ; il a
une femme et six enfants. Ces hérétiques
engendrent énormément. Ce sera curieux.

— Et vous, ou allez-vous ?
— Oh ! moi, je vais a une affaire particuliere.

— Dites donc, n’y allez pas sans moi, dit une
voix qui fit tressaillir Maurevel ; vous connaissez
les bons endroits et je veux en étre.

— Ah I c’est notre Piémontais, dit Maurevel.

— C’est M. de Coconnas, dit La Huriéere. Je
Croyais que vous me suiviez.

— Peste ! vous deétalez trop vite pour cela; et
puis, je me suis un peu détourné de la ligne droite
pour aller jeter a la riviere un affreux enfant qui
criait: « A bas les papistes, vive I’amiral ! »
Malheureusement, je crois que le drOle savait
nager. Ces misérables parpaillots, si on veut les
noyer, il faudra les jeter a I’eau comme les chats,
avant qu’ils voient clair.

—Ah ca! vous dites que vous venez du
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Louvre ? Votre huguenot s’y était donc réfugie ?
demanda Maurevel.

— Oh ! mon Dieu, oui !

—Je lui ai envoyé un coup de pistolet au
moment ou il ramassait son épée dans la cour de
I’amiral ; mais je ne sais comment cela s’est fait,
je I’ai manque.

—Oh! moi, dit Coconnas, je ne l’ali pas
manqué ; je lui ai donné de mon épée dans le dos,
que la lame en était humide a cing pouces de la
pointe. D’ailleurs, je I’ai vu tomber dans les bras
de Marguerite, jolie femme, mordi ! Cependant,
j’avoue que je ne serais pas fache d’étre tout a
fait sGr qu’il est mort. Ce gaillard-la m’avait I’air
d’étre d’un caractere fort rancunier, et il serait
capable de m’en vouloir toute sa vie. Mais ne
disiez-vous pas que vous alliez quelque part ?

— Vous tenez donc a venir avec moi ?

— Je tiens a ne pas rester en place, mordi ! Je
n’en ai encore tue que trois ou quatre, et, quand je
me refroidis, mon épaule me fait mal. En route !
en route !
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— Capitaine ! dit Maurevel au chef de la
troupe, donnez-moi trois hommes et allez
expédier votre ministre avec le reste.

Trois Suisses se détacherent et vinrent se
joindre a Maurevel. Les deux troupes cependant
marcherent c6te a cOte jusqu’a la hauteur de la
rue Tirechappe; la, les chevau-légers et les
Suisses prirent la rue de la Tonnellerie, tandis que
Maurevel, Coconnas, La Huriere et ses trois
hommes suivaient la rue de la Ferronnerie,
prenaient la rue Trousse-Vache et gagnaient la
rue Sainte-Avoye.

— Mais ou diable nous conduisez-vous ? dit
Coconnas, que cette longue marche sans resultat
commencait a ennuyer.

— Je vous conduis a une expédition brillante et
utile a la fois. Apres I’amiral, apres Teligny,
apres les princes huguenots, je ne pouvais rien
vous offrir de mieux. Prenez donc patience. C’est
rue du Chaume que nous avons affaire, et dans un
instant nous allons y étre.

— Dites-moi, demanda Coconnas, la rue du
Chaume n’est-elle pas proche du Temple ?
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— Oui, pourguoi ?

—Ah ! c’est qu’il y a la un vieux créancier de
notre famille, un certain Lambert Mercandon,
auquel mon pere m’a recommandé de rendre cent

nobles a la rose que j’ai la a cet effet dans ma
poche.

— Eh bien, dit Maurevel, voila une belle
occasion de vous acquitter envers lui,

— Comment cela ?

— C’est aujourd’hui le jour ou I’on regle ses
vieux comptes. Votre Mercandon est-il
huguenot ?

—Oh ! oh'! fit Coconnas, je comprends, il doit
I’étre.
— Chut ! nous sommes arrives.

— Quel est ce grand hotel avec son pavillon sur
la rue ?

— L hétel de Guise.

— En vérité, dit Coconnas, je ne pouvais pas
manguer de venir ici, puisque j’arrive a Paris
sous le patronage du grand Henri. Mais, mordi !
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tout est bien tranquille dans ce quartier-ci, mon
cher, c’est tout au plus si I’on entend le bruit des
arquebusades : on se croirait en province ; tout le
monde dort, ou que le diable m’emporte !

En effet, I’h6tel de Guise lui-méme semblait
aussi tranquille que dans les temps ordinaires.
Toutes les fenétres en étaient fermées, et une
seule lumiere brillait derriere la jalousie de la
fenétre principale du pavillon qui avait, lorsqu’il
etait entré dans la rue, attire I’attention de
Coconnas. Un peu au-dela de I’hotel de Guise,
c’est-a-dire au coin de la rue du Petit-Chantier et
de celle des Quatre-Fils, Maurevel s’arréta.

— Voici le logis de celui que nous cherchons,
dit-il.

— De celui que vous cherchez, c’est-a-dire...,
fit La Huriere.

— Puisque vous m’accompagnez, nous le
cherchons.

— Comment ! cette maison qui semble dormir
d’un si bon sommeil...

—Justement ! VVous, La Huriére, vous allez
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utiliser I’honnéte figure que le ciel vous a donnée
par erreur, en frappant a cette maison. Passez
votre arquebuse a M. de Coconnas, il y a une
heure que je vois qu’il la lorgne. Si vous étes
introduit, vous demanderez a parler au seigneur
de Mouy.

—Ah ! ah! fit Coconnas, je comprends : vous
avez aussi un créancier dans le quartier du
Temple, a ce gqu’il parait.

—Justement, continua Maurevel. Vous
monterez donc en jouant le huguenot, vous
avertirez de Mouy de tout ce qui se passe ; il est
brave, il descendra...

— Et une fois descendu ? demanda La Hurieére.

— Une fois descendu, je le prierai d’aligner son
epée avec la mienne.

—Sur mon ame, c’est d’un Dbrave
gentilhomme, dit Coconnas, et je compte faire
exactement la méme chose avec Lambert
Mercandon ; et s’il est trop vieux pour accepter,
ce sera avec quelqu’un de ses fils ou de ses
neveux.
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La Huriére alla sans répliquer frapper a la
porte ; ses coups, retentissant dans le silence de la
nuit, firent ouvrir les portes de I’hGtel de Guise et
sortir quelques tétes par ses ouvertures : on Vit
alors que I’hotel était calme a la maniere des
citadelles, c’est-a-dire parce qu’il était plein de
soldats.

Ces tétes rentrerent presque aussitot, devinant
sans doute de quoi il était question.

— 1l loge donc la, votre M. de Mouy ? dit
Coconnas montrant la maison ou La Huriere
continuait de frapper.

— Non, c’est le logis de sa maitresse.

— Mordi ! quelle galanterie vous lui faites ! lui
fournir 1’occasion de tirer I’épée sous les yeux de
sa belle ! Alors nous serons les juges du camp.
Cependant j’aimerais assez a me battre moi-
méme. Mon épaule me brdle.

— Et votre figure, demanda Maurevel, elle est
aussi fort endommagée.

Coconnas poussa une espéece de rugissement.
—Mordi ! dit-il, j’espere qu’il est mort, ou
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sans cela je retournerais au Louvre pour
I’achever.

La Huriéere frappait toujours.

Bientot une fenétre du premier étage s’ouvrit,
et un homme parut sur le balcon en bonnet de
nuit, en calegon et sans armes.

— Qui vala ? cria cet homme.

Maurevel fit un signe a ses Suisses, qui se
rangerent sous une encoignure, tandis que
Coconnas s’aplatissait de lui-méme contre la
muraille.

— Ah ! monsieur de Mouy, dit I"aubergiste de
sa voix caline, est-ce vous ?

— Qui, c’est moi : apres ?

—C’est bien lui, murmura Maurevel en
fréemissant de joie.

—Eh! monsieur, continua La Huriére, ne
savez-vous point ce qui se passe ? On égorge M.
I’amiral, on tue les religionnaires nos freres.
Venez vite a leur aide, venez.

— Ah'! s’écria de Mouy, je me doutais bien
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qu’il se tramait quelque chose pour cette nuit.
Ah! je n’aurais pas dd quitter mes braves
camarades. Me voici, mon ami, me Voicl,
attendez-moi.

Et sans refermer la fenétre, par laquelle
sortirent quelques cris de femme effrayée,
quelques supplications tendres, M. de Mouy
chercha son pourpoint, son manteau et ses armes.

— Il descend, il descend! murmura Maurevel
pale de joie. Attention, vous autres! glissa-t-il
dans I’oreille des Suisses.

Puis retirant I’arquebuse des mains de
Coconnas et soufflant sur la meche pour s’assurer
qu’elle était toujours bien allumée :

— Tiens, La Huriere, ajouta-t-il a I’aubergiste,
qui avait fait retraite vers le gros de la troupe,
reprends ton arquebuse.

— Mordi ! s’écria Coconnas, voici la lune qui
sort d’un nuage pour étre témoin de cette belle
rencontre. Je donnerais beaucoup pour que
Lambert Mercandon fQt ici et servit de second a
M. de Mouy.
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— Attendez, attendez ! dit Maurevel. M. de
Mouy vaut dix hommes a lui tout seul, et nous en
aurons peut-étre assez a nous SiX a nous
débarrasser de lui. Avancez, vous autres,
continua Maurevel en faisant signe aux Suisses
de se glisser contre la porte, afin de le frapper
quand il sortira.

—Oh'! oh! dit Coconnas en regardant ces
préparatifs, il parait que cela ne se passera point
tout a fait comme je m’y attendais.

Déja on entendait le bruit de la barre que tirait
de Mouy. Les Suisses étaient sortis de leur
cachette pour prendre leur place pres de la porte.
Maurevel et La Huriere s’avancgaient sur la pointe
du pied, tandis que, par un reste de
gentilhommerie, Coconnas restait a sa place,
lorsque la jeune femme, a laquelle on ne pensait
plus, parut a son tour au balcon et poussa un cri
terrible en apercevant les Suisses, Maurevel et La
Huriere.

De Mouy, qui avait déja entrouvert la porte,
s’arréta.

— Remonte, remonte, cria la jeune femme ; je
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vois reluire des épées, je vois briller la méche
d’une arquebuse. C’est un guet-apens.

— Oh ! oh ! reprit en grondant la voix du jeune
homme, voyons un peu ce gue veut dire tout ceci.

Et il referma la porte, remit la barre, repoussa
le verrou et remonta.

L’ordre de bataille de Maurevel fut changé des
qu’il vit que de Mouy ne sortirait point. Les
Suisses allerent se poster de I’autre coté de la rue,
et La Huriere, son arquebuse au poing, attendit
que I’ennemi repar(t a la fenétre. Il n’attendit pas
longtemps. De Mouy s’avanca précéde de deux
pistolets d’une longueur si respectable, que La
Huriere, qui le couchait déja en joue, réfléchit
soudain que les balles du huguenot n’avaient pas
plus de chemin a faire pour arriver dans la rue
que sa balle a lui n’en avait pour arriver au
balcon. Certes, se dit-il, je puis tuer ce
gentilhomme, mais aussi ce gentilhomme peut
me tuer du méme coup.

Or, comme au bout du compte maitre La
Huriére, aubergiste de son état, n’était soldat que
par circonstance, cette réflexion le détermina a
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faire retraite et a chercher un abri a I’angle de la
rue de Braque, assez eloignée pour qu’il elt
quelque difficulté a trouver de la, avec une
certaine certitude, surtout la nuit, la ligne que
devait suivre sa balle pour arriver jusqu’a de
Mouy.

De Mouy jeta un coup d’ceil autour de lui et
s’avanca en s’effacant comme un homme qui se
prépare a un duel ; mais voyant que rien ne
venait :

— Ca, dit-il, il parait, monsieur le donneur
d’avis, que vous avez oublié votre arquebuse a
ma porte. Me voila, que me voulez-vous ?

— Ah ! ah! se dit Coconnas, voici en effet un
brave.

— Eh bien, continua de Mouy, amis ou
ennemis, gqui que vous soyez, ne Voyez-vous pas
que j’attends ?

La Huriere garda le silence. Maurevel ne
répondit point, et les trois Suisses demeuréerent
COIs.

Coconnas attendit un instant ; puis, voyant que
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personne ne soutenait la conversation entamee
par La Huriere et continuée par de Mouy, il quitta
son poste, s’avanca jusqu’au milieu de la rue, et
mettant le chapeau a la main :

— Monsieur, dit-il, nous ne sommes pas ici
pour un assassinat, comme vous pourriez le
croire, mais pour un duel... J’accompagne un de
VOS ennemis qui voudrait avoir affaire a vous
pour termienr galamment une vieille discussion.
Eh! mordi! avancez donc, monsieur de
Maurevel, au lieu de tourner le dos: monsieur
accepte.

— Maurevel ! s’écria de Mouy ; Maurevel,
I’assassin de mon pere ! Maurevel, le Tueur du
roi ! Ah! pardieu, oui, j’accepte.

Et, ajustant Maurevel qui allait frapper a
I’hotel de Guise pour y chercher du renfort, il
perca son chapeau d’une balle.

Au bruit de I’explosion, aux cris de Maurevel,
les gardes qui avaient ramené la duchesse de
Nevers sortirent, accompagneés de trois ou quatre
gentilshommes suivis de leurs pages, et
s’avancerent vers la maison de la maitresse du
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jeune de Mouy.

Un second coup de pistolet, tiré au milieu de
la troupe, fit tomber mort le soldat qui se trouvait
le plus proche de Maurevel ; aprés quoi de Mouy
se trouvant sans armes, ou du moins avec des
armes inutiles, puisque ses pistolets étaient
déchargeés et que ses adversaires étaient hors de la
portée de I’épée, s’abrita derriere la galerie du
balcon.

Cependant ca et la les fenétres commencaient
de s’ouvrir aux environs, et, selon I’humeur
pacifique ou belliqueuse de leurs habitants, se
refermaient ou se hérissaient de mousquets ou
d’arquebuses.

— A moi, mon brave Mercandon! s’écria de
Mouy en faisant signe a un homme déja vieux
qui, d’une fenétre qui venait de s’ouvrir en face
de I’hdtel de Guise, cherchait a voir quelque
chose dans cette confusion.

—Vous appelez, sire de Mouy? cria le
vieillard ; est-ce a vous qu’on en veut ?

— C’est @ moi, c’est a vous, c’est a tous les

238



protestants ; et, tenez, en voila la preuve.

En effet, en ce moment de Mouy avait vu se
diriger contre lui I’arquebuse de La Huriere. Le
coup partit ; mais le jeune homme eut le temps de
se baisser, et la balle alla briser une vitre au-
dessus de sa téte.

— Mercandon ! s’écria Coconnas, qui a la vue
de cette bagarre tressaillait de plaisir et avait
oublié son creancier, mais a qui cette apostrophe
de de Mouy le rappelait: Mercandon, rue du
Chaume, c’est bien cela! Ah! il demeure Ia,
c’est bon; nous allons avoir affaire chacun a
notre homme.

Et tandis que les gens de I’hoOtel de Guise
enfoncaient les portes de la maison ou etait de
Mouy ; tandis que Maurevel, un flambeau a la
main, essayait d’incendier la maison ; tandis que,
les portes une fois brisees, un combat terrible
s’engageait contre un seul homme qui, a chaque
coup de rapiere, abattait son ennemi, Coconnas
essayait, a I’aide d’un pavé, d’enfoncer la porte
de Mercandon, qui, sans s’inquiéter de cet effort
solitaire, arquebusait de son mieux a sa fenétre.
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Alors tout ce quartier désert et obscur se
trouva illuminé comme en plein jour, peuplé
comme I’intérieur d’une fourmiliere ; car, de
I’hotel de  Montmorency, six ou huit
gentilshommes huguenots, avec leurs serviteurs
et leurs amis, venaient de faire une charge
furieuse et commencaient, soutenus par le feu des
fenétres, a faire reculer les gens de Maurevel et
ceux de I’hotel de Guise, qu’ils finirent par
acculer a I’hotel d’ou ils étaient sortis.

Coconnas, qui n’avait point encore acheve
d’enfoncer la porte de Mercandon quoiqu’il
s’escrimét de tout son cceur, fut pris dans ce
brusque refoulement. S’adossant alors a la
muraille et mettant I’épée a la main, il commenca
non seulement a se défendre, mais encore a
attaquer avec des cris si terribles, qu’il dominait
toute cette mélee. Il ferrailla ainsi de droite et de
gauche, frappant amis et ennemis, jusqu’a ce
qu’un large vide se fiit opéré autour de lui. A
mesure gque sa rapiere trouait une poitrine et que
le sang tiede eclaboussait ses mains et son visage,
lui, I’ceil dilaté, les narines ouvertes, les dents
serrées, regagnait le terrain perdu et se
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rapprochait de la maison assiégée.

De Mouy, apres un combat terrible livré dans
I’escalier et le vestibule, avait fini par sortir en
veritable héros de sa maison brdlante. Au milieu
de toute cette lutte, il n’avait pas cessé de
crier : A moi, Maurevel ! Maurevel, ol es-tu ?
I’insultant par les épithetes les plus injurieuses. Il
apparut enfin dans la rue, soutenant d’un bras sa
maitresse, a moitié nue et presque évanouie, et
tenant un poignard entre ses dents. Son épée,
flamboyante par le mouvement de rotation qu’il
lui imprimait, tracait des cercles blancs ou
rouges, selon gue la lune en argentait la lame ou
qu’un flambeau en faisait reluire I’humidité
sanglante. Maurevel avait fui. La Huriere,
repoussé par de Mouy jusqu’a Coconnas, qui ne
le reconnaissait pas et le recevait a la pointe de
son épée, demandait grace des deux cOtés. En ce
moment, Mercandon I’apercut, le reconnut a son
echarpe blanche pour un massacreur.

Le coup partit. La Huriere jeta un cri, étendit
les bras, laissa échapper son arquebuse, et, apres
avoir essayé de gagner la muraille pour se retenir
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a quelgue chose, tomba la face contre terre.

De Mouy profita de cette circonstance, se jeta
dans la rue de Paradis et disparut.

La résistance des huguenots avait été telle, que
les gens de I’hétel de Guise, repoussés, éetaient
rentrés et avaient fermé les portes de I’hétel, dans
la crainte d’étre assieges et pris chez eux.

Coconnas, ivre de sang et de bruit, arrivé a
cette exaltation ou, pour les gens du Midi surtout,
le courage se change en folie, n’avait rien vu, rien
entendu. Il remarqua seulement que ses oreilles
tintaient moins fort, que ses mains et son visage
se séchaient un peu, et, abaissant la pointe de son
epeée, il ne vit plus pres de lui qu’un homme
couché, la face noyée dans un ruisseau rouge, et
autour de lui gue maisons qui bralaient.

Ce fut une bien courte tréve, car au moment
ou il allait s’approcher de cet homme, gqu’il
croyait reconnaitre pour La Huriere, la porte de la
maison qu’il avait vainement essayé de briser a
coups de pavés s’ouvrit, et le vieux Mercandon,
suivi de son fils et de ses deux neveux, fondit sur
le Piémontais, occupé a reprendre haleine.
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— Le voila! le voila ! s’écrierent-ils tout d’une
VOIX.

Coconnas se trouvait au milieu de la rue, et,
craignant d’étre entouré par ces quatre hommes
qui I’attaquaient a la fois, il fit, avec la vigueur
d’un de ces chamois qu’il avait si souvent
poursuivis dans les montagnes, un bond en
arriere, et se trouva adosse a la muraille de I’hotel
de Guise. Une fois tranquillisé sur les surprises, il
se remit en garde et redevint railleur.

—Ah ! ah! pere Mercandon! dit-il, vous ne
me reconnaissez pas ?

— Oh I misérable ! s’écria le vieux huguenot,
je te reconnais bien, au contraire ; tu m’en veux !
a moi, I’ami, le compagnon de ton pere ?

— Et son créancier, n’est-ce pas ?

— QOui, son créancier, puisque c’est toi qui le
dis.

— Eh bien, justement, répondit Coconnas, je
viens régler nos comptes.

— Saisissons-le, lions-le, dit le vieillard aux
jeunes gens qui lI’accompagnaient, et qui a sa
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voix s’élancerent contre la muraille.

— Un instant, un instant, dit en riant Coconnas.
Pour arréter les gens il vous faut une prise de
corps et vous avez négligé de la demander au
prévot.

Et a ces paroles il engagea I’épée avec celui
des jeunes gens qui se trouvait le plus proche de
lui, et au premier degagement lui abattit le
poignet avec sa rapiere. Le malheureux se recula
en hurlant.

— Et d’un ! dit Coconnas.

Au méme instant, la fenétre sous laquelle
Coconnas avait cherché un abri s’ouvrit en
grincant. Coconnas fit un soubresaut, craignant
une attague de ce coété; mais, au lieu d’un
ennemi, ce fut une femme qu’il apercut ; au lieu
de [P’arme meurtriere qu’il s’apprétait a
combattre, ce fut un bouquet qui tomba a ses
pieds.

— Tiens ! une femme ! dit-il.

Il salua la dame de son épée et se baissa pour
ramasser le bouquet.
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— Prenez garde, brave catholique, prenez
garde, s’écria la dame.

Coconnas se releva, mais pas si rapidement
que le poignard du second neveu ne fendit son
manteau et n’entamat I’autre épaule.

La dame jeta un cri percant.

Coconnas la remercia et la rassura d’un méme
geste, s’élanca sur le second neveu, qui rompit ;
mais au second appel son pied de derriere glissa
dans le sang. Coconnas s’élanca sur lui avec la
rapidité du chat-tigre, et lui traversa la poitrine de
son epeée.

— Bien, bien, brave cavalier ! cria la dame de
I’hotel de Guise, bien ! je vous envoie du secours.

— Ce n’est point la peine de vous déranger
pour cela, madame! dit Coconnas. Regardez
plutdt jusqu’au bout, si la chose vous intéresse, et
vous allez voir comment le comte Annibal de
Coconnas accommaode les huguenots.

En ce moment le fils du vieux Mercandon tira
presque a bout portant un coup de pistolet a
Coconnas, qui tomba sur un genou.

245



La dame de la fenétre poussa un cri, mais
Coconnas se releva ; il ne s’était agenouillé que
pour éviter la balle, qui alla trouver le mur a deux
pieds de la belle spectatrice.

Presque en méme temps, de la fenétre du logis
de Mercandon partit un cri de rage, et une vieille
femme, qui a sa croix et a son écharpe blanche
reconnut Coconnas pour un catholique, lui lanca
un pot de fleurs qui I’atteignit au dessus du
genou.

—Bon! dit Coconnas; I'une me jette des
fleurs, I’autre les pots. Si cela continue, on va
démolir les maisons.

— Merci, ma mere, merci! cria le jeune
homme.

—Va, femme, va! dit le vieux Mercandon,
mais prends garde a nous !

— Attendez, monsieur de Coconnas, attendez,
dit la jeune dame de I’hdtel de Guise ; je vais
faire tirer aux fenétres.

— Ah ca ! c’est donc un enfer de femmes, dont
les unes sont pour moi et les autres contre moi !
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dit Coconnas. Mordi ! finissons-en.

La scene, en effet, était bien changée, et tirait
evidemment a son denouement. En face de
Coconnas, blessé il est vrai, mais dans toute la
vigueur de ses vingt-quatre ans, mais habitué aux
armes, mais irrité plutdt qu’affaibli par les trois
ou quatre egratignures qu’il avait recues, il ne
restait plus que Mercandon et son fils:
Mercandon, vieillard de soixante a soixante-dix
ans ; son fils, enfant de seize a dix-huit ans : ce
dernier péale, blond et fréle, avait jeté son pistolet
déchargé et par conséquent devenu inutile, et
agitait en tremblant une épée de moitié moins
longue que celle du Piémontais ; le pere, armeé
seulement d’un poignard et d’une arguebuse vide,
appelait au secours. Une vieille femme, a la
fenétre en face, la mere du jeune homme, tenait a
la main un morceau de marbre et s’apprétait a le
lancer. Enfin Coconnas, excité d’un cété par les
menaces, de I’autre par les encouragements, fier
de sa double victoire, enivré de poudre et de
sang, eclairé par la réverbération d’une maison en
flammes, exalté par I’idée qu’il combattait sous
les yeux d’une femme dont la beauté lui avait
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semblé aussi supérieure que son rang lui
paraissait incontestable ; Coconnas, comme le
dernier des Horaces, avait senti doubler ses
forces, et voyant le jeune homme hésiter, il
courut a lui et croisa sur sa petite épée sa terrible
et sanglante rapiere. Deux coups suffirent pour la
lui faire sauter des mains. Alors Mercandon
chercha a repousser Coconnas, pour que les
projectiles lancés par la fenétre I’atteignissent
plus sGrement. Mais Coconnas, au contraire, pour
paralyser la double attaque du vieux Mercandon,
qui essayait de le percer de son poignard, et de la
mere du jeune homme, qui tentait de lui briser la
téte avec la pierre qu’elle s’apprétait a lui lancer,
saisit son adversaire a bras-le-corps, le présentant
a tous les coups comme un bouclier, et I’étouffant
dans son étreinte herculéenne.

— A moi, & moi ! s’écria le jeune homme, il me
brise la poitrine ! a moi, a moi !

Et sa voix commenca de se perdre dans un rale
sourd et étrangle.

Alors, Mercandon cessa de menacer, il
supplia.
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— Gréace! grace! dit-il, monsieur de
Coconnas ! grace ! ¢’est mon unique enfant !

— C’est mon fils I c’est mon fils ! cria la mére,
I’espoir de notre vieillesse! ne le tuez pas,
monsieur ! ne le tuez pas !

— Ah ! vraiment ! cria Coconnas en éclatant de
rire. Que je ne le tue pas! et que voulait-il donc
me faire avec son épée et son pistolet ?

— Monsieur, continua Mercandon en joignant
les mains, j’ai chez moi I’obligation souscrite par
votre pere, je vous la rendrai ; j’ai dix mille écus
d’or, je vous les donnerai ; j’ai les pierreries de
notre famille, et elles seront a vous ; mais ne le
tuez pas, ne le tuez pas !

— Et moi, j’ai mon amour, dit a demi-voix la
femme de I’hétel de Guise, et je vous le promets.

Coconnas réfléchit une seconde, et soudain :

— Etes-vous huguenot ? demanda-t-il au jeune
homme.

— Je le suis, murmura I’enfant.

— En ce cas, il faut mourir ! répondit Coconnas
en froncant les sourcils et en approchant de la
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poitrine de son adversaire la miséricorde acerée
et tranchante.

— Mourir ! s’écria le vieillard, mon pauvre
enfant ! mourir !

Et un cri de mere retentit si douloureux et si
profond, qu’il ébranla pour un moment la
sauvage résolution du Piemontais.

— Oh ! madame la duchesse ! s’écria le pere se
tournant vers la femme de I’hOtel de Guise,
intercédez pour nous, et tous les matins et tous les
soirs votre nom sera dans nos prieres.

— Alors, gu’il se convertisse ! dit la dame de
I’hotel de Guise.

— Je suis protestant, dit I’enfant.

— Meurs donc, dit Coconnas en levant sa
dague, meurs donc puisque tu ne veux pas de la
vie que cette belle bouche t’offrait.

Mercandon et sa femme virent la lame terrible
luire comme un éclair au dessus de la téte de leur
fils.

— Mon fils, mon Olivier, hurla la mére,
abjure... abjure !
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— Abjure, cher enfant! cria Mercandon, se
roulant aux pieds de Coconnas, ne nous laisse pas
seuls sur la terre.

— Abjurez tous ensemble! cria Coconnas ;
pour un Credo, trois @mes et une vie !

— Je le veux bien, dit le jeune homme.

— Nous le voulons bien, crierent Mercandon et
sa femme.

— A genoux, alors ! fit Coconnas, et que ton
fils récite mot a mot la priere que je vais te dire.

Le pere obéit le premier.
— Je suis prét, dit I’enfant.
Et il s’agenouilla a son tour.

Coconnas commenca alors a lui dicter en latin
les paroles du Credo. Mais, soit hasard, soit
calcul, le jeune Olivier s’était agenouillé pres de
I’endroit ou avait volé son épée. A peine vit-il
cette arme a la portée de sa main, que, sans cesser
de repéter les paroles de Coconnas, il étendit le
bras pour la saisir. Coconnas apercut le
mouvement, tout en faisant semblant de ne pas le
voir. Mais au moment ou le jeune homme
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touchait du bout de ses doigts crispés la poignée
de I’arme, il s’élanca sur lui, et le renversant :

— Ah ! traitre ! dit-il.
Et il lui plongea sa dague dans la gorge.

Le jeune homme jeta un cri, se releva
convulsivement sur un genou et retomba mort.

— Ah'! bourreau! hurla Mercandon, tu nous
egorges pour nous voler les cent nobles a la rose
que tu nous dois.

— Ma foi non, dit Coconnas, et la preuve...

En disant ces mots, Coconnas jeta aux pieds
du vieillard la bourse qu’avant son départ son
pere lui avait remise pour acquitter sa dette avec
son creancier.

— Et la preuve, continua-t-il, c’est que voila
votre argent.

— Et toi, voici ta mort! cria la mere de la
fenétre.

— Prenez garde, monsieur de Coconnas, prenez
garde, dit la dame de I’hotel de Guise.

Mais avant que Coconnas edt pu tourner la
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téte pour se rendre a ce dernier avis ou pour se
soustraire a la premiére menace, une masse
pesante fendit I’air en sifflant, s’abattit a plat sur
le chapeau du Piémontais, lui brisa son épée dans
la main et le coucha sur le pavé, surpris, étourdi,
assommeé, sans qu’il edt pu entendre le double cri
de joie et de détresse qui se répandit de droite et
de gauche.

Mercandon s’élanca aussitot, le poignard a la
main, sur Coconnas évanoui. Mais en ce moment
la porte de I’hotel de Guise s’ouvrit, et le
vieillard, voyant luire les pertuisanes et les épées,
s’enfuit ; tandis que celle qu’il avait appelée
madame la duchesse, belle d’une beauté terrible a
la lueur de I’incendie, éblouissante de pierreries
et de diamants, se penchait, a moitié hors de la
fenétre, pour crier aux nouveaux venus, le bras
tendu vers Coconnas :

—La! la! en face de moi; un gentilhomme
vétu d’un pourpoint rouge. Celui-la, oui, oui,
celui-la!...
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10

Mort, messe ou Bastille

Marguerite, comme nous |’avons dit, avait
refermeé sa porte et etait rentrée dans sa chambre.
Mais comme elle y entrait, toute palpitante, elle
apercut Gillonne, qui, penchée avec terreur vers
la porte du cabinet, contemplait des traces de
sang éparses sur le lit, sur les meubles et sur le
tapis.

— Ah ! madame, s’écria-t-elle en apercevant la
reine. Oh ! madame, est-il donc mort ?

— Silence ! Gillonne, dit Marguerite de ce ton
de wvoix qui indique [I’importance de Ila
recommandation.

Gillonne se tut.

Marguerite tira alors de son aumoniéere une
petite clef dorée, ouvrit la porte du cabinet et
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montra du doigt le jeune homme a sa suivante.

La Mole avait reussi a se soulever et a
s’approcher de la fenétre. Un petit poignard, de
ceux que les femmes portaient a cette époque,
s’était rencontré sous sa main, et le jeune
gentilhomme [’avait saisi en entendant ouvrir la
porte.

— Ne craignez rien, monsieur, dit Marguerite,
car, sur mon ame, vous étes en sdrete.

La Mole se laissa retomber sur ses genoux.

—Oh! madame, s’écria-t-il, vous étes pour
moi plus qu’une reine, vous étes une divinite.

— Ne vous agitez pas ainsi, monsieur, s’écria
Marguerite, votre sang coule encore... Oh!
regarde, Gillonne, comme il est pale... Voyons,
ou étes-vous blesseé ?

— Madame, dit La Mole en essayant de fixer
sur des points principaux la douleur errante par
tout le corps, je crois avoir regu un premier coup
de dague a I’épaule et un second dans la poitrine ;
les autres blessures ne valent point la peine qu’on
s’en occupe.
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—Nous allons voir cela, dit Marguerite ;
Gillonne, apporte ma cassette de baumes.

Gillonne obéit et rentra, tenant d’une main la
cassette, et de I’autre une aiguiere de vermeil et
du linge de fine toile de Hollande.

— Aide-moi a le soulever, Gillonne, dit la reine
Marguerite, car, en se soulevant lui-méme, le
malheureux a acheveé de perdre ses forces.

— Mais, madame, dit La Mole, je suis tout
confus ; je ne puis souffrir en verité...

— Mais, monsieur, vous allez vous laisser faire,
que je pense, dit Marguerite; quand nous
pouvoNns Vous sauver, ce serait un crime de vous
laisser mourir.

—Oh I s’écria La Mole, j’aime mieux mourir
que de vous voir, vous, la reine, souiller vos
mains d’un sang indigne comme le mien... Oh'!
jamais ! jamais !

Et il se recula respectueusement.

—Votre sang, mon gentilhomme, reprit en
souriant Gillonne, eh ! vous en avez déja souillé
tout a votre aise le lit et la chambre de Sa
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Majesté.

Marguerite croisa son manteau sur son
peignoir de batiste, tout éclaboussé de petites
taches vermeilles. Ce geste, plein de pudeur
féminine, rappela a La Mole gu’il avait tenu dans
ses bras et serré contre sa poitrine cette reine si
belle, si aimée, et a ce souvenir une rougeur
fugitive passa sur ses joues blémies.

— Madame, balbutia-t-il, ne pouvez-vous
m’abandonner aux soins d’un chirurgien ?

— D’un chirurgien catholique, n’est-ce pas ?
demanda la reine avec une expression que
comprit La Mole, et qui le fit tressaillir.

— Ignorez-vous donc, continua la reine avec
une voix et un sourire d’une douceur inouie, que,
nous autres filles de France, nous sommes
elevées a connaitre la valeur des plantes et a
composer des baumes ? car notre devoir, comme
femmes et comme reines, a eté de tout temps
d’adoucir les douleurs! Aussi valons-nous les
meilleurs chirurgiens du monde, a ce que disent
nos flatteurs du moins. Ma réputation, sous ce
rapport, n’est-elle pas venue a votre oreille ?
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Allons, Gillonne, a I’ouvrage !

La Mole voulait essayer de résister encore ; il
répéta de nouveau qu’il aimait mieux mourir que
d’occasionner a la reine ce labeur, qui pouvait
commencer par la pitié et finir par le dégodt.
Cette lutte ne servit qu’a épuiser completement
ses forces. Il chancela, ferma les yeux, et laissa
retomber sa téte en arriere, évanoui pour la
seconde fois.

Alors Marguerite, saisissant le poignard qu’il
avait laissé echapper, coupa rapidement le lacet
qui fermait son pourpoint, tandis que Gillonne,
avec une autre lame, déecousait ou plut6t tranchait
les manches de La Mole.

Gillonne, avec un linge imbibé d’eau fraiche,
etancha le sang qui s’échappait de I’épaule et de
la poitrine du jeune homme, tandis que
Marguerite, d’une aiguille d’or a la pointe
arrondie, sondait les plaies avec toute la
délicatesse et I’habileté que maitre Ambroise
Pareé elt pu déployer en pareille circonstance.

Celle de I’épaule était profonde, celle de la
poitrine avait glissé sur les cOtes et traversait
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seulement les chairs; aucune des deux ne
pénétrait dans les cavités de cette forteresse
naturelle qui protege le cceur et les poumons.

— Plaie  douloureuse et non mortelle,
Acerrimum humeri vulnus, non autem lethale,
murmura la belle et savante chirurgienne ; passe-
moi du baume et prépare de la charpie, Gillonne.

Cependant Gillonne, a qui la reine venait de
donner ce nouvel ordre, avait déja essuyé et
parfumeé la poitrine du jeune homme et en avait
fait autant de ses bras modelés sur un dessin
antique, de ses épaules gracieusement rejetées en
arriere, de son cou ombragé de boucles épaisses
et qui appartenait bien plutdt a une statue de
marbre de Paros qu’au corps mutilé d’un homme
expirant.

— Pauvre jeune homme, murmura Gillonne en
regardant non pas tant son ouvrage que celui qui
venait d’en étre I’objet.

— N’est-ce pas qu’il est beau ? dit Marguerite
avec une franchise toute royale.

— Oui, madame. Mais il me semble gu’au lieu
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de le laisser ainsi couché a terre nous devrions le
soulever et I’étendre sur le lit de repos contre
lequel il est seulement appuyeé.

— Oui, dit Marguerite, tu as raison.

Et les deux femmes, s’inclinant et réunissant
leurs forces, souleverent La Mole et le déposerent
sur une espece de grand sofa a dossier sculpté qui
s’étendait devant la fenétre, gu’elles entrouvrirent
pour lui donner de I’air.

Le mouvement réveilla La Mole, qui poussa
un soupir et, rouvrant les yeux, commenca
d’éprouver cet incroyable bien-étre qui
accompagne toutes les sensations du blesse, alors
qu’a son retour a la vie il retrouve la fraicheur au
lieu des flammes dévorantes, et les parfums du
baume au lieu de la tiede et nauséabonde odeur
du sang.

Il murmura quelques mots sans suite, auxquels
Marguerite répondit par un sourire en posant le
doigt sur sa bouche.

En ce moment le bruit de plusieurs coups
frappés a une porte retentit.
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— On heurte au passage secret, dit Marguerite.

— Qui donc peut venir, madame ? demanda
Gillonne effrayee.

— Je vais voir, dit Marguerite. Toi, reste aupres
de lui et ne le quitte pas d’un seul instant.

Marguerite rentra dans sa chambre, et, fermant
la porte du cabinet, alla ouvrir celle du passage
qui donnait chez le roi et chez la reine mere.

— Madame de Sauve ! s’écria-t-elle en reculant
vivement et avec une expression qui ressemblait
sinon a la terreur, du moins a la haine, tant il est
vrai qu’une femme ne pardonne jamais a une
autre femme de lui enlever méme un homme
qu’elle n’aime pas. Madame de Sauve !

— Oui, Votre Majesté ! dit celle-ci en joignant
les mains.

— Ici, vous, madame ! continua Marguerite de
plus en plus étonnée, mais aussi d’une voix plus
impérative.

Charlotte tomba a genoux.

— Madame, dit-elle, pardonnez-moi, je
reconnais a quel point je suis coupable envers
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VOUS ; mais, si vous saviez ! la faute n’est pas tout
entiere a moi, et un ordre expres de la reine
mere...

— Relevez-vous, dit Marguerite, et comme je
ne pense pas que Vvous soyez venue dans
I’espérance de vous justifier vis-a-vis de moi,
dites-moi pourguoi vous étes venue.

—Je suis venue, madame, dit Charlotte
toujours a genoux et avec un regard presque
egaré, je suis venue pour vous demander s’il
n’était pas ici.

—lci, qui? de qui parlez-vous, madame ?...
car, en vérité, je ne comprends pas.

—Duroi !

—Du roi ? vous le poursuivez jusque chez
moi ! Vous savez bien qu’il n’y vient pas,
cependant !

— Ah ! madame ! continua la baronne de Sauve
sans repondre a toutes ces attaques et sans méme
paraitre les sentir ; ah ! plGt a Dieu qu’il y fat !

— Et pourquoi cela ?

—Eh! mon Dieu! madame, parce qu’on
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egorge les huguenots, et que le roi de Navarre est
le chef des huguenots.

—Oh! <s’écria Marguerite en saisissant
madame de Sauve par la main et en la forcant de
se relever, oh! je I’avais oublié ! D’ailleurs, je
n’avais pas cru qu’un roi pat courir les mémes
dangers que les autres hommes.

—Plus, madame, mille fois plus, s’écria
Charlotte.
— En effet, madame de Lorraine m’avait

prévenue. Je lui avais dit de ne pas sortir. Serait-il
sorti ?

—Non, non, il est dans le Louvre. Il ne se
retrouve pas. Et s’il n’est pas ici...

— Il n’y est pas.

—Oh'! s’écria madame de Sauve avec une
explosion de douleur, c’en est fait de lui, car la
reine mere a juré sa mort.

—Sa mort! Ah! dit Marguerite, vous
m’épouvantez. Impossible !

— Madame, reprit madame de Sauve avec cette
energie que donne seule la passion, je vous dis
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qu’on ne sait pas ou est le roi de Navarre.
— Et la reine mere, ou est-elle ?

— La reine mere m’a envoyee chercher M. de
Guise et M. de Tavannes, qui étaient dans son
oratoire, puis elle m’a congéediee. Alors,
pardonnez-moi, madame ! je suis remontée chez
moi, et comme d’habitude, j’ai attendu.

— Mon mari, n’est-ce pas ? dit Marguerite.

— 1l n’est pas venu, madame. Alors, je I’ai
cherché de tous cétés ; je I’ai demandé a tout le
monde. Un seul soldat m’a répondu qu’il croyait
I’avoir apercu au milieu des gardes qui
I’accompagnaient I’épée nue quelque temps avant
que le massacre commencat, et le massacre est
commencé depuis une heure.

— Merci, madame, dit Marguerite ; et quoique
peut-étre le sentiment qui vous fait agir soit une
nouvelle offense pour moi, merci.

—Oh'! alors, pardonnez-moi, madame! dit-
elle, et je rentrerai chez moi plus forte de votre
pardon ; car je n’ose vous suivre, méme de loin.

Marguerite lui tendit la main.
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— Je vais trouver la reine Catherine, dit-elle ;
rentrez chez vous. Le roi de Navarre est sous ma
sauvegarde, je lui ai promis alliance et je serai
fidele a ma promesse.

— Mais si vous ne pouvez pénétrer jusqu’a la
reine mere, madame ?

— Alors, je me tournerai du c6té de mon frere
Charles, et il faudra bien que je lui parle.

— Allez, allez, madame, dit Charlotte en
laissant le passage libre a Marguerite, et que Dieu
conduise Votre Majesté.

Marguerite s’élanca par le couloir. Mais
arrivée a P’extrémité, elle se retourna pour
s’assurer gue madame de Sauve ne demeurait pas
en arriere. Madame de Sauve la suivait.

La reine de Navarre lui vit prendre I’escalier
qui conduisait a son appartement, et poursuivit
son chemin vers la chambre de la reine.

Tout était changé ; au lieu de cette foule de
courtisans empressés, qui d’ordinaire ouvrait ses
rangs devant la reine en la saluant
respectueusement, Marguerite ne rencontrait que

265



des gardes avec des pertuisanes rougies et des
vétements souilles de sang, ou des
gentilshommes aux manteaux déchirés, a la
figure noircie par la poudre, porteurs d’ordres et
de dépéches, les uns entrant et les autres sortant :
toutes ces allees et venues faisaient un
fourmillement terrible et immense dans les
galeries.

Marguerite n’en continua pas moins d’aller en
avant et parvint jusqu’a I’antichambre de la reine
mere. Mais cette antichambre était gardée par
deux haies de soldats qui ne laissaient pénétrer
que ceux qui étaient porteurs d’un certain mot
d’ordre.

Marguerite essaya vainement de franchir cette
barriere vivante. Elle vit plusieurs fois s’ouvrir et
se fermer la porte, et a chaque fois, par
I’entrebaillement, elle apercut Catherine rajeunie
par I’action, active comme si elle n’avait que
vingt ans, écrivant, recevant des lettres, les
décachetant, donnant des ordres, adressant a
ceux-ci un mot, a ceux-la un sourire, et ceux
auxquels elle souriait plus amicalement etaient
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ceux qui étaient plus couverts de poussiére et de
sang.

Au milieu de ce grand tumulte qui bruissait
dans le Louvre, qu’il emplissait d’effrayantes
rumeurs, on entendait éclater les arquebusades de
la rue de plus en plus répétees.

—Jamais je n’arriverai jusqu’a elle, se dit
Marguerite apres avoir fait pres des hallebardiers
trois tentatives inutiles. Plutdt que de perdre mon
temps ici, allons donc trouver mon frere.

En ce moment passa M. de Guise ; il venait
d’annoncer a la reine la mort de I’amiral et
retournait a la boucherie.

— Oh ! Henri ! s’écria Marguerite, ou est le roi
de Navarre ?

Le duc la regarda avec un sourire étonneé,
s’inclina, et, sans répondre, sortit avec ses gardes.

Marguerite courut a un capitaine qui allait
sortir du Louvre et qui, avant de partir, faisait
charger les arquebuses de ses soldats.

—Le roi de Navarre? demanda-t-elle:
monsieur, ou est le roi de Navarre ?
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— Je ne sais, madame, répondit celui-ci, je ne
suis point des gardes de Sa Majesté.

— Ah! mon cher René ! s’écria Marguerite en
reconnaissant le parfumeur de Catherine... c’est
VOuS... vous sortez de chez ma mere... savez-vous
ce qu’est devenu mon mari ?

— Sa Majesté le roi de Navarre n’est point mon
ami, madame... vous devez vous en souvenir. On
dit méme, ajouta-t-il avec une contraction qui
ressemblait plus a un grincement qu’a un sourire,
on dit méme qu’il ose m’accuser d’avoir, de
complicité avec madame Catherine, empoisonneé
sa mere.

—Non! non! s’écria Marguerite, ne croyez
pas cela, mon bon René !

—Oh! peu m’importe, madame! dit le
parfumeur ; ni le roi de Navarre ni les siens ne
sont plus guéere a craindre en ce moment.

Et il tourna le dos a Marguerite.

—Oh'! monsieur de Tavannes, monsieur de
Tavannes ! s’écria Marguerite, un mot, un seul, je
vous prie !
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Tavannes qui passait, s’arréta.
— Ou est Henri de Navarre ? dit Marguerite.

— Ma foi ! dit-il tout haut, je crois qu’il court
la ville avec MM. d’Alencon et Condé.

Puis, si bas que Marguerite seule put
I’entendre :

— Belle Majeste, dit-il, si vous voulez voir
celui pour étre a la place duquel je donnerais ma
vie, allez frapper au cabinet des Armes du roi.

— Oh ! merci, Tavannes ! dit Marguerite, qui,
de tout ce que lui avait dit Tavannes, n’avait
entendu que I’indication principale ; merci, j’y
vais.

Et elle prit sa course tout en murmurant :

—Oh'! apres ce que je lui ai promis, apres la
facon dont il s’est conduit envers moi quand cet
ingrat Henri s’était caché dans le cabinet, je ne
puis le laisser périr !

Et elle vint heurter a la porte des appartements
du roi ; mais ils étaient ceints intérieurement par
deux compagnies des gardes.
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— On n’entre point chez le roi, dit I’officier en
s’avancant vivement.

— Mais moi ? dit Marguerite.
— L’ordre est général.
— Moi, la reine de Navarre ! moi, sa sceur !

— Ma consigne n’admet point d’exception,
madame ; recevez donc mes excuses.

Et I’officier referma la porte.

— Oh 1'il est perdu, s’écria Marguerite alarmee
par la vue de toutes ces figures sinistres, qui,
lorsqu’elles ne respiraient pas la vengeance,
exprimaient I’inflexibilité. - Oui, oui, je
comprends tout... on s’est servi de moi comme
d’un appat... je suis le piege ou I’on prend et
egorge les huguenots... Oh! j’entrerai, dusse-je
me faire tuer.

Et Marguerite courait comme une folle par les
corridors et par les galeries, lorsque tout a coup
passant devant une petite porte, elle entendit un
chant doux, presque Ilugubre, tant il était
monotone. C’était un psaume calviniste que
chantait une voix tremblante dans la piece
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voisine.

—La nourrice du roi mon frere, la bonne
Madelon... elle est la! s’ecria Marguerite en se
frappant le front, éclairée par une pensée subite ;
elle est la!... Dieu des chrétiens, aide-moi !

Et Marguerite, pleine d’espérance, heurta
doucement a la petite porte.

En effet, apres I’avis qui lui avait été donne
par Marguerite, aprés son entretien avec Rene,
apres sa sortie de chez la reine mere, a laquelle,
comme un bon geénie, avait voulu s’opposer la
pauvre petite Phébé, Henri de Navarre avait
rencontré quelques gentilshommes catholiques
qui, sous pretexte de lui faire honneur, I’avaient
reconduit chez lui, ou I’attendaient une vingtaine
de huguenots, lesquels s’étaient réunis chez le
jeune prince, et, une fois réunis, ne voulaient plus
le quitter, tant depuis quelques heures le
pressentiment de cette nuit fatale avait plané sur
le Louvre. lls étaient donc restés ainsi sans qu’on
edt tenté de les troubler. Enfin, au premier coup
de la cloche de Saint-Germain-I’Auxerrois, qui
retentit dans tous ces cceurs comme un glas
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funébre, Tavannes entra, et, au milieu d’un
silence de mort, annonca a Henri que le roi
Charles IX voulait lui parler.

Il n’y avait point de résistance a tenter,
personne n’en eut méme la pensée. On entendait
les plafonds, les galeries et les corridors du
Louvre craquer sous les pieds des soldats réunis
tant dans les cours que dans les appartements, au
nombre de pres de deux mille. Henri, apres avoir
pris congé de ses amis, qu’il ne devait plus
revoir, suivit donc Tavannes, qui le conduisit
dans une petite galerie contigué au logis du roi,
ou il le laissa seul, sans armes et le cceur gonflé
de toutes les défiances.

Le roi de Navarre compta ainsi, minute par
minute, deux mortelles heures, écoutant avec une
terreur croissante le bruit du tocsin et le
retentissement des arquebusades ; voyant, par un
guichet vitre, passer, a la lueur de I’incendie, au
flamboiement des torches, les fuyards et les
assassins ; ne comprenant rien a ces clameurs de
meurtre et a ces cris de détresse ; ne pouvant
soupconner enfin, malgré la connaissance qu’il
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avait de Charles IX, de la reine mere et du duc de
Guise, I’horrible drame qui s’accomplissait en ce
moment.

Henri n’avait pas le courage physique ; il avait
mieux que cela, il avait la puissance morale :
craignant le danger, il I’affrontait en souriant,
mais le danger du champ de bataille, le danger en
plein air et en plein jour, le danger aux yeux de
tous, qu’accompagnaient la stridente harmonie
des trompettes et la voix sourde et vibrante des
tambours... Mais 1a, il était sans armes, seul,
enfermé, perdu dans une demi-obscurite,
suffisante a peine pour voir I’ennemi qui pouvait
se glisser jusqu’a lui et le fer qui le voulait
percer. Ces deux heures furent donc pour lui les
deux heures peut-étre les plus cruelles de sa vie.

Au plus fort du tumulte, et comme Henri
commencait a comprendre que, selon toute
probabilité, il s’agissait d’un massacre organise,
un capitaine vint chercher le prince et le
conduisit, par un corridor, a I’appartement du roi.
A leur approche la porte s’ouvrit, derriére eux la
porte se referma, le tout comme par
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enchantement, puis le capitaine introduisit Henri
pres de Charles IX, alors dans son cabinet des
Armes.

Lorsqu’ils entrérent, le roi était assis dans un
grand fauteuil, ses deux mains posées sur les
deux bras de son siege et la téte retombant sur sa
poitrine. Au bruit que firent les nouveaux venus,
Charles IX releva son front, sur lequel Henri vit
couler la sueur par grosses gouttes.

— Bonsoir, Henriot, dit brutalement le jeune
roi. VVous, La Chastre, laissez-nous.

Le capitaine obéit.
Il se fit un moment de sombre silence.

Pendant ce moment, Henri regarda autour de
lui avec inquiétude et vit qu’il était seul avec le
roi.

Charles 1X se leva tout a coup.

— Par la mordieu ! dit-il en retroussant d’un
geste rapide ses cheveux blonds et en essuyant
son front en méme temps, vous étes content de
VOus voir pres de moi, n’est-ce pas, Henriot ?

— Mais sans doute, Sire, répondit le roi de
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Navarre, et c’est toujours avec bonheur que je me
trouve aupres de VVotre Majesté.

— Plus content que d’étre la-bas, hein ? reprit
Charles IX, continuant a suivre sa pauvre pensée
plutot gu’il ne répondait au compliment de Henri.

— Sire, je ne comprends pas, dit Henri.
— Regardez et vous comprendrez.

D’un mouvement rapide, Charles IX marcha
ou plutdt bondit vers la fenétre. Et, attirant a lui
son beau-frere, de plus en plus épouvanté, il lui
montra I’horrible silhouette des assassins, qui, sur
le plancher d’un bateau, égorgeaient ou noyaient
les victimes qu’on leur amenait a chaque instant.

— Mais, au nom du Ciel, s’écria Henri tout
pale, que se passe-t-il donc cette nuit ?

— Cette nuit, monsieur, dit Charles IX, on me
débarrasse de tous les huguenots. Voyez-vous la-
bas, au-dessus de I’hotel de Bourbon, cette fumée
et cette flamme ? C’est la fumée et la flamme de
la maison de I’amiral, qui brdle. Voyez-vous ce
corps que de bons catholiques trainent sur une
paillasse déchirée, c’est le corps du gendre de
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I’amiral, le cadavre de votre ami Téligny.

—Oh'! que veut dire cela? s’écria le roi de
Navarre, en cherchant inutilement a son coté la
poignée de sa dague et tremblant a la fois de
honte et de colére, car il sentait que tout a la fois
on le raillait et on le menacait.

— Cela veut dire, s’écria Charles 1X furieux,
sans transition et blémissant d’une maniere
effrayante, cela veut dire que je ne veux plus de
huguenot autour de moi, entendez-vous, Henri ?
Suis-je le roi ? suis-je le maitre ?

— Mais, Votre Majesté...

— Ma Majesté tue et massacre a cette heure
tout ce qui n’est pas catholique ; c’est son plaisir.
Etes-vous catholique ? s’écria Charles, dont la
colere montait incessamment comme une marée
terrible.

— Sire, dit Henri, rappelez-vous vos paroles :
Qu’importe la religion de qui me sert bien !

—Ha! ha! ha!l s’écria Charles en éclatant
d’un rire sinistre ; que je me rappelle mes paroles,
dis-tu, Henri ! Verba volant, comme dit ma sceur
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Margot. Et tous ceux-la, regarde, ajouta-t-il en
montrant du doigt la ville, ceux-la ne m’avaient-
ils pas bien servi aussi ? n’étaient-ils pas braves
au combat, sages au conseil, dévoués toujours ?
Tous étaient des sujets utiles! mais ils étaient
huguenots, et je ne veux que des catholiques.

Henri resta muet.

— Ca, comprenez-moi donc, Henriot ! s’écria
Charles IX.

— J’ai compris, Sire.
— Eh bien ?

— Eh bien, Sire, je ne vois pas pourquoi le roi
de Navarre ferait ce que tant de gentilshommes
ou de pauvres gens n’ont pas fait. Car enfin, s’ils
meurent tous, ces malheureux, c’est aussi parce
qu’on leur a proposé ce que Votre Majeste me
propose, et qu’ils ont refusé comme je refuse.

Charles saisit le bras du jeune prince, et fixant
sur lui un regard dont I’atonie se changeait peu a
peu en un fauve rayonnement :

— Ah'! tu crois, dit-il, que j’ai pris la peine
d’offrir la messe a ceux qu’on égorge la-bas ?
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— Sire, dit Henri en dégageant son bras, ne
mourrez-vous point dans la religion de vos
peres ?

— Oui, par la mordieu ! et toi ?
— Eh bien, moi aussi, Sire, répondit Henri.

Charles poussa un rugissement de rage, et
saisit d’une main tremblante son arquebuse,
placée sur une table. Henri, collé contre la
tapisserie, la sueur de I’angoisse au front, mais,
grace a cette puissance qu’il conservait sur lui-
méme, calme en apparence, suivait tous les
mouvements du terrible monarque avec |’avide
stupeur de I’oiseau fasciné par le serpent.

Charles arma son arquebuse, et frappant du
pied avec une fureur aveugle :

— Veux-tu la messe ? s’écria-t-il en éblouissant
Henri du miroitement de I’arme fatale.

Henri resta muet.

Charles IX ébranla les vodtes du Louvre du
plus terrible juron qui soit jamais sorti des levres
d’un homme, et de péle qu’il était, il devint
livide.
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— Mort, messe ou Bastille! s’écria-t-il en
mettant le roi de Navarre en joue.

—Oh'! Sire! s’écria Henri, me tuerez-vous,
moi votre frere ?

Henri venait d’éluder, avec cet esprit
incomparable qui était une des plus puissantes
facultés de son organisation, la réponse que lui
demandait Charles IX ; car, sans aucun doute, si
cette réponse elt été negative, Henri était mort.

Aussi, comme apres les derniers paroxysmes
de la rage se trouve immeédiatement le
commencement de la réaction, Charles 1X ne
réitéra pas la question qu’il venait d’adresser au
prince de Navarre, et apres un moment
d’hésitation, pendant lequel il fit entendre un
rugissement sourd, il se retourna vers la fenétre
ouverte, et coucha en joue un homme qui courait
sur le quai oppose.

— Il faut cependant bien que je tue quelqu’un,
s’écria Charles IX, livide comme un cadavre, et
dont les yeux s’injectaient de sang.

Et lachant le coup, il abattit I’homme qui
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courait.
Henri poussa un gémissement.

Alors, animé par une effrayante ardeur,
Charles chargea et tira sans relache son
arquebuse, poussant des cris de joie chaque fois
que le coup avait porté.

— C’est fait de moi, se dit le roi de Navarre ;
quand il ne trouvera plus personne a tuer, il me
tuera.

— Eh bien, dit tout a coup une voix derriere les
princes, est-ce fait ?

C’était Catherine de Médicis, qui, pendant la
derniére détonation de I’arme, venait d’entrer
sans étre entendue.

— Non, mille tonnerres d’enfer ! hurla Charles
en jetant son arquebuse par la chambre... Non,
I’entété... il ne veut pas !...

Catherine ne répondit point. Elle tourna
lentement son regard vers la partie de la chambre
ou se tenait Henri, aussi immobile gqu’une des
figures de la tapisserie contre laquelle il était
appuyé. Alors elle ramena sur Charles un ceil qui
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voulait dire : Alors, pourquoi vit-il ?

— 1l vit... 1l vit... murmura Charles IX, qui
comprenait parfaitement ce regard et qui vy
répondait, comme on le voit, sans heésitation ; il
vit, parce qu’il... est mon parent.

Catherine sourit.

Henri vit ce sourire et reconnut que c’etait
Catherine surtout qu’il lui fallait combattre.

— Madame, lui dit-il, tout vient de vous, je le
vois bien, et rien de mon beau-frere Charles ;
c’est vous qui avez eu I’idée de m’attirer dans un
piege ; c’est vous qui avez pense a faire de votre
fille I’appat qui devait nous perdre tous ; c’est
VOus qui m’avez séparé de ma femme, pour
qu’elle n’edt pas I’ennui de me voir tuer sous ses
yeux...

— Oui, mais cela ne sera pas ! s’écria une autre
Voix haletante et passionnée que Henri reconnut a
I’instant et qui fit tressaillir Charles IX de
surprise et Catherine de fureur.

— Marguerite ! s’écria Henri.
— Margot ! dit Charles IX.
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— Ma fille ! murmura Catherine.

— Monsieur, dit Marguerite a Henri, vos
dernieres paroles m’accusaient, et vous aviez a la
fois tort et raison : raison, car en effet je suis bien
I’instrument dont on s’est servi pour vous perdre
tous ; tort, car j’ignorais que vous marchiez a
votre perte. Moi-méme, monsieur, telle que vous
me voyez, je dois la vie au hasard, a I’oubli de
ma mere, peut-étre ; mais sitdt que j’ai appris
votre danger, je me suis souvenue de mon devoir.
Or, le devoir d’une femme est de partager la
fortune de son mari. Vous exile-t-on, monsieur, je
vous suis dans I’exil ; vous emprisonne-t-on, je
me fais captive ; vous tue-t-on, je meurs.

Et elle tendit a son mari une main que Henri
saisit, sinon avec amour, du moins avec
reconnaissance.

— Ah! ma pauvre Margot, dit Charles IX, tu
ferais bien mieux de lui dire de se faire
catholique !

— Sire, réepondit Marguerite avec cette haute
dignité qui lui était si naturelle, Sire, croyez-moi,
pour vous-méme ne demandez pas une lacheté a
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un prince de votre maison.

Catherine lanca un regard significatif a
Charles.

— Mon frere, s’écria Marguerite, qui, aussi
bien que Charles IX, comprenait la terrible
pantomime de Catherine, mon frere, songez-y,
vous avez fait de lui mon époux.

Charles IX, pris entre le regard impératif de
Catherine et le regard suppliant de Marguerite
comme entre deux principes opposes, resta un
instant indécis ; enfin, Oromase I’emporta.

— Au fait, madame, dit-il en se penchant a
I’oreille de Catherine, Margot a raison et Henriot
est mon beau-frere.

— Qui, répondit Catherine en s’approchant a
son tour de I’oreille de son fils, oui... mais s’il ne
I’était pas ?
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11

L’aubépine du cimetiere des Innocents

Rentrée chez elle, Marguerite chercha
vainement a deviner le mot que Catherine de
Médicis avait dit tout bas a Charles IX, et qui
avait arrété court le terrible conseil de vie et de
mort qui se tenait en ce moment.

Une partie de la matinée fut employée par elle
a soigner La Mole, I’autre a chercher I’énigme
que son esprit se refusait a comprendre.

Le roi de Navarre était resté prisonnier au
Louvre. Les huguenots étaient plus que jamais
poursuivis. A la nuit terrible avait succédé un
jour de massacre plus hideux encore. Ce n’était
plus le tocsin que les cloches sonnaient, c’étaient
des Te Deum, et les accents de ce bronze joyeux
retentissant au milieu du meurtre et des incendies,
etaient peut-étre plus tristes a la lumiére du soleil
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que ne I’avait été pendant I’obscurité le glas de la
nuit précedente. Ce n’était pas le tout : une chose
etrange était arrivée ; une aubépine, qui avait
fleuri au printemps et qui, comme d’habitude,
avait perdu son odorante parure au mois de juin,
venait de refleurir pendant la nuit, et les
catholiques, qui voyaient dans cet événement un
miracle et qui, pour la popularisation de ce
miracle, faisaient Dieu leur complice, allaient en
procession, croix et banniere en téte, au cimetiere
des Innocents, ou cette aubépine fleurissait. Cette
espece d’assentiment donné par le ciel au
massacre qui s’exécutait avait redoublé I’ardeur
des assassins. Et tandis que la ville continuait a
offrir dans chaque rue, dans chaque carrefour, sur
chaque place une scene de désolation, le Louvre
avait déja servi de tombeau commun a tous les
protestants qui s’y étaient trouvés enfermes au
moment du signal. Le roi de Navarre, le prince de
Condé et La Mole y étaient seuls demeurés
vivants.

Rassurée sur La Mole, dont les plaies, comme
elle I’avait dit la veille, étaient dangereuses, mais
non mortelles, Marguerite n’etait donc plus
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préoccupée que d’une chose : sauver la vie de son
mari, qui continuait d’étre menacée. Sans doute
le premier sentiment qui S’était emparé de
I’épouse était un sentiment de loyale pitié pour un
homme auquel elle venait, comme I’avait dit lui-
méme le Béarnais, de jurer sinon amour, du
moins alliance. Mais, a la suite de ce sentiment,
un autre moins pur avait péenétré dans le coeur de
la reine.

Marguerite etait ambitieuse, Marguerite avait
VU presque une certitude de royauté dans son
mariage avec Henri de Bourbon, La Navarre,
tiraillée d’un cOté par les rois de France, de
I’autre par les rois d’Espagne, qui, lambeau a
lambeau, avaient fini par emporter la moitié de
son territoire, pouvait, si Henri de Bourbon
réalisait les espérances de courage qu’il avait
données dans les rares occasions qu’il avait eues
de tirer I’épee, devenir un royaume reel, avec les
huguenots de France pour sujets. Grace a son
esprit fin et si éleve, Marguerite avait entrevu et
calculé tout cela. En perdant Henri, ce n’était
donc pas seulement un mari qu’elle perdait,
c’était un trone.
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Elle en était au plus intime de ces réflexions,
lorsqu’elle entendit frapper a la porte du corridor
secret ; elle tressaillit, car trois personnes
seulement venaient par cette porte : le roi, la reine
meére et le duc d’Alencon. Elle entrouvrit la porte
du cabinet, recommanda du doigt le silence a
Gillonne et a La Mole, et alla ouvrir au visiteur.

Ce visiteur était le duc d’Alencon.

Le jeune homme avait disparu depuis la veille.
Un instant Marguerite avait eu I’idee de réclamer
son intercession en faveur du roi de Navarre ;
mais une idée terrible I’avait arrétée. Le mariage
s’était fait contre son gré; Francois détestait
Henri et n’avait conserve la neutralité en faveur
du Béarnais que parce qu’il était convaincu que
Henri et sa femme étaient restés étrangers I’'un a
I’autre. Une marque d’intérét donnee par
Marguerite a son époux pouvait en consequence,
au lieu de I’écarter, rapprocher de sa poitrine un
des trois poignards qui le menacaient.

Marguerite frissonna donc en apercevant le
jeune prince plus qu’elle n’edt frissonné en
apercevant le roi Charles IX ou la reine mere
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elle-méme. On n’elt point dit d’ailleurs, en le
voyant, qu’il se passat quelque chose d’insolite
par la ville, ni au Louvre ; il était vétu avec son
elégance ordinaire. Ses habits et son linge
exhalaient ces parfums que méprisait Charles 1X,
mais dont le duc d’Anjou et lui faisaient un si
continuel usage. Seulement, un il exercé
comme [I’était celui de Marguerite pouvait
remarguer que, malgré sa paleur plus grande que
d’habitude, et malgré le leger tremblement qui
agitait I’extrémité de ses mains, aussi belles et
aussi soignées que des mains de femme, il
renfermait au fond de son cceur un sentiment
joyeux.

Son entrée fut ce qu’elle avait I’habitude
d’étre. 1l s’approcha de sa sceur pour I’embrasser.
Mais, au lieu de lui tendre ses joues, comme elle
et fait au roi Charles ou au duc d’Anjou,
Marguerite s’inclina et lui offrit le front.

Le duc d’Alencon poussa un soupir, et posa
ses levres blémissantes sur ce front que lui
présentait Marguerite.

Alors, s’asseyant, il se mit a raconter a sa sceur
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les nouvelles sanglantes de la nuit ; la mort lente
et terrible de I’amiral ; la mort instantanee de
Teéligny, qui, percé d’une balle, rendit a I’instant
méme le dernier soupir. Il s’arréta, s’appesantit,
se complut sur les détails sanglants de cette nuit
avec cet amour du sang particulier a lui et a ses
deux freres. Marguerite le laissa dire.

Enfin, ayant tout dit, il se tut.

— Ce n’est pas pour me faire ce récit seulement
que vous étes venu me rendre visite, n’est-ce pas,
mon frere ? demanda Marguerite.

Le duc d’Alencon sourit.

— Vous avez encore autre chose a me dire ?
— Non, répondit le duc, j’attends.

— Qu’attendez-vous ?

— Ne m’avez-vous pas dit, chere Marguerite
bien-aimee, reprit le duc en rapprochant son
fauteuil de celui de sa sceur, que ce mariage avec
le roi de Navarre se faisait contre votre gre.

— Oui, sans doute. Je ne connaissais point le
prince de Béarn lorsqu’on me I’a proposé pour
epoux.
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— Et depuis que vous le connaissez, ne
m’avez-vous pas affirmé que vous n’éprouviez
aucun amour pour lui ?

— Je vous I’ai dit, il est vrai.

— Votre opinion n’était-elle pas que ce mariage
devait faire votre malheur ?

— Mon cher Francois, dit Marguerite, quand un
mariage n’est pas la supréme feélicité, c’est
presque toujours la supréme douleur.

— Eh bien, ma chere Marguerite ! comme je
vous le disais, j’attends.

— Mais qu’attendez-vous, dites ?
— Que vous témoigniez votre joie.
— De quoi donc ai-je a me rejouir ?

— Mais de cette occasion inattendue qui se
présente de reprendre votre liberte.

—Ma liberté ! reprit Marguerite, qui voulait
forcer le prince a aller jusqu’au bout de sa
pensee.

— Sans doute, votre liberté ; vous allez étre
séparée du roi de Navarre.
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— Séparee ! dit Marguerite en fixant ses yeux
sur le jeune prince.

Le duc d’Alencon essaya de soutenir le regard
de sa sceur ; mais bientbt ses yeux s’écarterent
d’elle avec embarras.

— Séparee ! répéta Marguerite ; voyons cela,
mon frere, car je suis bien aise que vous me
mettiez a méme d’approfondir la question ; et
comment compte-t-on nous séparer ?

— Mais, murmura le duc, Henri est huguenot.

— Sans doute ; mais il n’avait pas fait mystere
de sa religion, et I’on savait cela quand on nous a
mariés.

— Oui, mais depuis votre mariage, ma sceur, dit

le duc, laissant malgré lui un rayon de joie
illuminer son visage, qu’a fait Henri ?

— Mais vous le savez mieux que personne,
Francois, puisqu’il a passé ses journéees presque
toujours en votre compagnie, tantét a la chasse,
tantot au mail, tant6t a la paume.

— Oui, ses journées, sans doute, reprit le duc,
Ses journées ; mais ses nuits ?
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Marguerite se tut, et ce fut a son tour de
baisser les yeux.

— Ses nuits, continua le duc d’Alencgon, ses
nuits ?

— Eh bien ? demanda Marguerite, sentant qu’il
fallait bien répondre quelque chose.

— Eh bien, il les a passées chez madame de
Sauve.

— Comment le savez-vous ? s’écria
Marguerite.

— Je le sais parce que j’avais intérét a le savoir,
répondit le jeune prince en palissant et en
déchiquetant la broderie de ses manches.

Marguerite commencait a comprendre ce que
Catherine avait dit tout bas a Charles IX : mais
elle fit semblant de demeurer dans son ignorance.

— Pourquoi me dites-vous cela, mon frere ?
répondit-elle avec un air de mélancolie
parfaitement joué ; est-ce pour me rappeler que
personne ici ne m’aime et ne tient a moi : pas
plus ceux que la nature m’a donnés pour
protecteurs que celui que I’Eglise m’a donné pour
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epoux ?

—\Vous étes injuste, dit vivement le duc
d’Alencon en rapprochant encore son fauteuil de
celui de sa sceur, je vous aime et vous protege,
moi.

— Mon frere, dit Marguerite en le regardant
fixement, vous avez quelque chose a me dire de
la part de la reine mere.

— Moi ! vous vous trompez, ma sceur, je vous
jure ; qui peut vous faire croire cela ?

— Ce qui peut me le faire croire, c’est que vous
rompez I’amitié qui vous attachait a mon mari ;
c’est que vous abandonnez la cause du roi de
Navarre.

— La cause du roi de Navarre! reprit le duc
d’Alencon tout interdit.

— Qui, sans doute. Tenez, Frangois, parlons
franc. Vous en étes convenu vingt fois, vous ne
pouvez vous élever et méme vous soutenir que
I’un par I’autre. Cette alliance...

—Est devenue impossible, ma sceur,
interrompit le duc d’Alencon.
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— Et pourquoi cela ?

— Parce que le roi a des desseins sur votre
mari. Pardon! en disant votre mari, je me
trompe : c’est sur Henri de Navarre que je voulais
dire. Notre mere a deviné tout. Je m’alliais aux
huguenots parce que je croyais les huguenots en
faveur. Mais voila qu’on tue les huguenots et que
dans huit jours il n’en restera pas cinquante dans
tout le royaume. Je tendais la main au roi de
Navarre parce qu’il était... votre mari. Mais voila
qu’il n’est plus votre mari. Qu’avez-vous a dire a
cela, vous qui étes non seulement la plus belle
femme de France, mais encore la plus forte téte
du royaume ?

— J’al a dire, reprit Marguerite, que je connais
notre frere Charles. Je I’ai vu hier dans un de ces
acces de frénésie dont chacun abrége sa vie de
dix ans ; j’ai a dire que ces acces se renouvellent,
par malheur, bien souvent maintenant, ce qui fait
que, selon toute probabilité, notre frere Charles
n’a pas longtemps a vivre ; j’ai a dire enfin que le
roi de Pologne vient de mourir et qu’il est fort
question d’élire en sa place un prince de la
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maison de France ; j’ai a dire enfin que, lorsque
les circonstances se presentent ainsi, ce n’est
point le moment d’abandonner des alliés qui, au
moment du combat, peuvent nous soutenir avec
le concours d’un peuple et I’appui d’un royaume.

— Et vous, s’écria le duc, ne me faites-vous pas
une trahison bien plus grande de préférer un
etranger a votre frere ?

— Expliquez-vous, Frangois; en quoi et
comment vous ai-je trahi ?

— Vous avez demandé hier au roi la vie du roi
de Navarre ?

— Eh bien? demanda Marguerite avec une
feinte naivete.

Le duc se leva précipitamment, fit deux ou
trois fois le tour de la chambre d’un air égaré,
puis revint prendre la main de Marguerite.

Cette main était raide et glacée.

— Adieu, ma sceur, dit-il ; vous n’avez pas
voulu me comprendre, ne vous en prenez donc
qu’a vous des malheurs qui pourront vous arriver.

Marguerite palit, mais demeura immobile a sa
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place. Elle vit sortir le duc d’Alencon sans faire
un signe pour le rappeler ; mais a peine I’avait-
elle perdu de vue dans le corridor qu’il revint sur
Ses pas.

— Ecoutez, Marguerite, dit-il, j’ai oublié¢ de
vous dire une chose : c’est que demain, a pareille
heure, le roi de Navarre sera mort.

Marguerite poussa un cri; car cette idée
qu’elle était I’instrument d’un assassinat lui
causait une épouvante qu’elle ne pouvait
surmonter.

— Et vous n’empécherez pas cette mort ? dit-
elle ; vous ne sauverez pas votre meilleur et votre
plus fidele allie ?

— Depuis hier, mon allié n’est plus le roi de
Navarre.

— Et qui est-ce donc, alors ?

—C’est M. de Guise. En detruisant les
huguenots, on a fait M. de Guise roi des
catholiques.

— Et c’est le fils de Henri Il qui reconnait pour
son roi un duc de Lorraine !...
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— Vous étes dans un mauvais jour, Marguerite,
et vous ne comprenez rien.

— J’avoue que je cherche en vain a lire dans
votre pensée.

— Ma sceur, vous étes d’aussi bonne maison
que madame la princesse de Porcian, et Guise
n’est pas plus immortel que le roi de Navarre ; eh
bien, Marguerite, supposez maintenant trois
choses, toutes trois possibles : la premiere, c’est
que Monsieur soit élu roi de Pologne ; la seconde,
c’est que vous m’aimiez comme je vous aime ; eh
bien, je suis roi de France, et vous... et vous...
reine des catholiques.

Marguerite cacha sa téte dans ses mains,
eblouie de la profondeur des vues de cet
adolescent que personne a la cour n’osait appeler
une intelligence.

— Mais, demanda-t-elle apres un moment de
silence, vous n’étes donc pas jaloux de M. le duc
de Guise comme vous I’étes du roi de Navarre ?

— Ce qui est fait est fait, dit le duc d’Alencon
d’une voix sourde ; et si j’ai eu a étre jaloux du

297



duc de Guise, eh bien, je I’ai été.

— 1l n’y a qu’une seule chose qui puisse
empécher ce beau plan de réussir.

— Laquelle ?

— C’est que je n’aime plus le duc de Guise.
— Et qui donc aimez-vous, alors ?

— Personne.

Le duc d’Alencon regarda Marguerite avec
I’étonnement d’un homme qui, a son tour, ne
comprend plus, et sortit de I’appartement en
poussant un soupir et en pressant de sa main
glacee son front prét a se fendre.

Marguerite demeura seule et pensive. La
situation commencait a se dessiner claire et
précise a ses yeux ; le roi avait laissé faire la
Saint-Barthélemy, la reine Catherine et le duc de
Guise I’avaient faite. Le duc de Guise et le duc
d’Alencon allaient se réunir pour en tirer le
meilleur parti possible. La mort du roi de Navarre
etait une conséquence naturelle de cette grande
catastrophe. Le roi de Navarre mort, on
s’emparait de son royaume. Marguerite restait
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donc veuve, sans tréne, sans puissance, et n’ayant
d’autre perspective qu’un cloitre ou elle n’aurait
pas méme la triste douleur de pleurer son epoux
qui n’avait jamais été son mari.

Elle en était 13, lorsque la reine Catherine lui
fit demander si elle ne voulait pas venir faire avec
toute la cour un pelerinage a I’aubépine du
cimetiere des Innocents.

Le premier mouvement de Marguerite fut de
refuser de faire partie de cette cavalcade. Mais la
pensée que cette sortie lui fournirait peut-étre
I’occasion d’apprendre quelque chose de nouveau
sur le sort du roi de Navarre la decida. Elle fit
donc répondre que si on voulait lui tenir un
cheval prét, elle accompagnerait volontiers Leurs
Majestés.

Cing minutes apres, un page vint lui annoncer
que, si elle voulait descendre, le cortege allait se
mettre en marche. Marguerite fit de la main a
Gillone un signe pour lui recommander le blesse
et descendit.

Le roi, la reine mere, Tavannes et les
principaux catholiques étaient déja a cheval.

299



Marguerite jeta un coup d’ceil rapide sur ce
groupe, qui se composait d’une vingtaine de
personnes a peu pres : le roi de Navarre n’y etait
point.

Mais madame de Sauve y était ; elle échangea
un regard avec elle, et Marguerite comprit que la
maitresse de son mari avait quelque chose a lui
dire.

On se mit en route en gagnant la rue Saint-
Honoré par la rue de I’Astruce. A la vue du roi,
de la reine Catherine et des principaux
catholiques, le peuple s’était amasse, suivant le
cortege comme un flot qui monte, criant :

—Vive le roi! vive la messe! mort aux
huguenots !

Ces cris étaient  accompagnés de
brandissements d’épées rougies et d’arquebuses
fumantes, qui indiquaient la part que chacun avait
prise au sinistre événement qui venait de
s’accomplir.

En arrivant a la hauteur de la rue des
Prouvelles, on rencontra des hommes qui
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trainaient un cadavre sans téte. C’était celui de
I’amiral. Ces hommes allaient le pendre par les
pieds a Montfaucon.

On entra dans le cimetiere des Saints-
Innocents par la porte qui s’ouvrait en face de la
rue des Chaps, aujourd’hui celle des
Déchargeurs. Le clergé, prévenu de la visite du
roi et de celle de la reine mere, attendait Leurs
Majestés pour les haranguer.

Madame de Sauve profita du moment ou
Catherine écoutait le discours qu’on lui faisait
pour s’approcher de la reine de Navarre et lui
demander la permission de lui baiser sa main.
Marguerite étendit le bras vers elle, madame de
Sauve approcha ses levres de la main de la reine,
et, en la baisant lui glissa un petit papier roulé
dans la manche.

Si rapide et si dissimulée qu’edt été la retraite
de madame de Sauve, Catherine s’en était

apercue, elle se retourna au moment ou sa dame
d’honneur baisait la main de la reine.

Les deux femmes virent ce regard qui
pénétrait jusqu’a elles comme un éclair, mais
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toutes deux resterent impassibles. Seulement
madame de Sauve s’¢éloigna de Marguerite, et alla
reprendre sa place pres de Catherine.

Lorsqu’elle eut répondu au discours qui venait
de lui étre adressé, Catherine fit du doigt, et en
souriant, signe a la reine de Navarre de
s’approcher d’elle.

Marguerite obéit.

—Eh! ma fille! dit la reine mere dans son
patois italien, vous avez donc de grandes amitiés
avec madame de Sauve ?

Marguerite sourit, en donnant a son beau
visage I’expression la plus ameére qu’elle put
trouver.

— Oui, ma mere, repondit-elle, le serpent est
venu me mordre la main.

— Ah ! ah ! dit Catherine en souriant, vous étes
jalouse, je crois !

—\Vous vous trompez, madame, répondit
Marguerite. Je ne suis pas plus jalouse du roi de
Navarre que le roi de Navarre n’est amoureux de
moi. Seulement je sais distinguer mes amis de
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mes ennemis. J’aime qui m’aime, et déteste qui
me hait. Sans cela, madame, serais-je votre fille ?

Catherine sourit de maniere a faire
comprendre a Marguerite que, si elle avait eu
quelgue soupgon, ce soupgon était évanoui.

D’ailleurs, en ce moment, de nouveaux
pelerins attirerent I’attention de I’auguste
assemblée. Le duc de Guise arrivait escorté d’une
troupe de gentilshommes tout échauffés encore
d’un carnage récent. lls escortaient une litiere
richement tapissee, qui s’arréta en face du roi.

— La duchesse de Nevers ! s’écria Charles IX.
Ca, voyons! qu’elle vienne recevoir nos
compliments, cette belle et rude catholique. Que
m’a-t-on dit, ma cousine, que, de votre propre
fenétre, vous avez giboyé aux huguenots, et que
Vous en avez tué un d’un coup de pierre ?

La duchesse de Nevers rougit extrémement.

— Sire, dit-elle a voix basse, en venant
s’agenouiller devant le roi, c’est au contraire un
catholique blesse que j’ai eu le bonheur de
recueillir.
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— Bien, bien, ma cousine ! il y a deux fagons
de me servir : I’une en exterminant mes ennemis,
I’autre en secourant mes amis. On fait ce qu’on
peut, et je suis sdr que Si vous eussiez pu
davantage, vous I’eussiez fait.

Pendant ce temps, le peuple, qui voyait la
bonne harmonie qui régnait entre la maison de
Lorraine et Charles IX, criait a tue-téte :

—Vive le roi! vive le duc de Guise ! vive la
messe !

— Revenez-vous au Louvre avec nous,
Henriette ? dit la reine meére a la belle duchesse.

Marguerite toucha du coude son amie, qui
comprit aussitot ce signe, et qui repondit :

—Non pas, madame, a moins que Votre
Majesté ne me I’ordonne, car j’ai affaire en ville
avec Sa Majesteé la reine de Navarre.

— Et qu’allez-vous faire ensemble ? demanda
Catherine.

— Voir des livres grecs tres rares et tres curieux
qu’on a trouveés chez un vieux pasteur protestant,
et qu’on a transportés a la tour Saint-Jacques-la-
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Boucherie, répondit Marguerite.

—Vous feriez mieux d’aller voir jeter les
derniers huguenots du haut du pont des Meuniers
dans la Seine, dit Charles IX. C’est la place des
bons Francais.

—Nous irons, s’il plait a Votre Majeste,
répondit la duchesse de Nevers.

Catherine jeta un regard de defiance sur les
deux jeunes femmes. Marguerite, aux aguets,
I’intercepta, et se tournant et retournant aussitot
d’un air fort préoccupe, elle regarda avec
inquiétude autour d’elle.

Cette inquiétude, feinte ou réelle, n’échappa
point a Catherine.

— Que cherchez-vous ?
— Je cherche... Je ne vois plus..., dit-elle.

— Que cherchez-vous ? qui ne voyez-vous
plus ?

—La Sauve, dit Marguerite. Serait-elle
retournée au Louvre ?

— Quand je te disais que tu étais jalouse ! dit
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Catherine a I’oreille de sa fille. O bestia!...
Allons, allons, Henriette ! continua-t-elle en
haussant les épaules, emmenez la reine de
Navarre.

Marguerite feignit encore de regarder autour
d’elle, puis, se penchant a son tour a I’oreille de
son amie :

— Emmene-moi vite, lui dit-elle. Jai des
choses de la plus haute importance a te dire.

La duchesse fit une révérence a Charles IX et
a Catherine, puis s’inclinant devant la reine de
Navarre :

— Votre Majesté daignera-t-elle monter dans
ma litiere ? dit-elle.

— Volontiers. Seulement vous serez obligée de
me faire reconduire au Louvre.

— Ma litiere, comme mes gens, comme moi-
méme, répondit la duchesse, sont aux ordres de
Votre Majesteé.

La reine Marguerite monta dans la litiere, et,
sur un signe qu’elle lui fit, la duchesse de Nevers
monta a son tour et prit respectueusement place
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sur le devant.

Catherine et ses gentilshommes retournerent
au Louvre en suivant le méme chemin qu’ils
avaient pris pour venir. Seulement, pendant toute
la route, on vit la reine mére parler sans relache a
I’oreille du roi, en lui désignant plusieurs fois
madame de Sauve.

Et a chaque fois le roi riait, comme riait
Charles IX, c’est-a-dire d’un rire plus sinistre
gu’une menace.

Quant a Marguerite, une fois gu’elle eut senti
la litiere se mettre en mouvement, et gu’elle n’eut
plus a craindre la percante investigation de
Catherine, elle tira vivement de sa manche le
billet de madame de Sauve et lut les mots
suivants :

« J’ai recu I’ordre de faire remettre ce soir au
roi de Navarre deux clefs: I’une est celle de la
chambre dans laquelle il est enferme, I’autre est
celle de la mienne. Une fois qu’il sera entre chez
moi, il m’est enjoint de I’y garder jusgu’a Six
heures du matin.
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« Que Votre Majesté réfléchisse, que Votre
Majesté décide, que Votre Majesté ne compte ma
vie pour rien. »

— 1l n’y a plus de doute, murmura Marguerite,
et la pauvre femme est I’instrument dont on veut
se servir pour nous perdre tous. Mais nous
verrons si de la reine Margot, comme dit mon
frere Charles, on fait si facilement une religieuse.

— De qui donc est cette lettre ? demanda la
duchesse de Nevers en montrant le papier que
Marguerite venait de lire et de relire avec une si
grande attention.

— Ah I duchesse ! j’ai bien des choses a te dire,
répondit Marguerite en déchirant le billet en mille
et mille morceaux.
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12

Les confidences

—Et, d’abord, ou allons-nous? demanda
Marguerite. Ce n’est pas au pont des Meuniers,
J’Imagine ?... J’al vu assez de tueries comme cela
depuis hier, ma pauvre Henriette !

—J’ai pris la liberté de conduire Votre
Majesté...

— D’abord, et avant toute chose, Ma Majesté te
prie d’oublier sa majesté... Tu me conduisais
donc...

— A I’hotel de Guise, & moins que vous n’en
décidiez autrement.

—Non pas! non pas, Henriette ! allons chez
toi ; le duc de Guise n’y est pas, ton mari n’y est
pas ?

—Oh ! non ! s’écria la duchesse avec une joie
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qui fit étinceler ses beaux yeux couleur
d’émeraude ; non! ni mon beau-frere, ni mon
mari, ni personne! Je suis libre, libre comme
I’air, comme I’oiseau, comme le nuage... Libre,
ma reine, entendez-vous ? Comprenez-vous ce
qu’il y a de bonheur dans ce mot: libre ?... Je
vais, je viens, je commande ! Ah! pauvre reine !
vous n’étes pas libre, vous ! aussi vous soupirez...

—Tu vas, tu viens, tu commandes! Est-ce
donc tout ? Et ta liberté ne sert-elle qu’a cela ?
Voyons, tu es bien joyeuse pour n’étre que libre.

—Votre Majesté m’a promis d’entamer les
confidences.

— Encore Ma Majesté ; voyons, nous nous
facherons, Henriette ; as-tu donc oublié nos
conventions ?

— Non, votre respectueuse servante devant le
monde, ta folle confidente dans le téte-a-téte.
N’est-ce pas cela, madame, n’est-ce pas cela,
Marguerite ?

— QOui, oui ! dit la reine en souriant.
—Ni rivalités de maisons, ni perfidies
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d’amour ; tout bien, tout bon, tout franc; une
alliance enfin offensive et défensive, dans le seul
but de rencontrer et de saisir au vol, si nous le
rencontrons, cet éphémere qu’on nomme le
bonheur.

— Bien, ma duchesse! c’est cela; et pour
renouveler le pacte, embrasse-moi.

Et les deux charmantes tétes, I’'une pale et
voilee de mélancolie, I'autre rosée, blonde et
rieuse se rapprocherent gracieusement et unirent
leurs levres comme elles avaient uni leurs
pensees.

—Donc il y a du nouveau? demanda la
duchesse en fixant sur Marguerite un regard
avide et curieux.

—Tout n’est-il pas nouveau depuis deux
jours ?

—Oh'! je parle d’amour et non de politique,
moi. Quand nous aurons I’age de dame
Catherine, ta mere, nous en ferons, de la
politigue. Mais nous avons vingt ans, ma belle
reine, parlons d’autre chose. Voyons, serais-tu
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mariée pour tout de bon ?
— A qui ? dit Marguerite en riant.
— Ah ! tu me rassures, en veérite.
—Eh bien, Henriette, ce qui te rassure

m’épouvante. Duchesse, il faut que je sois
mariée.

— Quand cela ?

— Demain.

— Ah! bah ! vraiment ! Pauvre amie ! Et c’est
nécessaire ?

— Absolument.

—Mordi! comme dit quelgu’un de ma
connaissance, voila qui est fort triste.

—Tu connais quelgu’un qui dit: Mordi ?
demanda en riant Marguerite.

— Oui.
— Et quel est ce quelgu’un ?

— Tu m’interroges toujours, quand c’est a toi
de parler. Acheve, et je commencerai.

— En deux mots, voici : le roi de Navarre est
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amoureux et ne veut pas de moi. Je ne suis pas
amoureuse ; mais je ne veux pas de lui.
Cependant il faudrait que nous changeassions
d’idée I’un et I’autre, ou que nous eussions l’air
d’en changer d’ici a demain.

— Eh bien, change, toi! et tu peux étre sdre
qu’il changera, lui !

— Justement, voila I’'impossible ; car je suis
moins disposée a changer gue jamais.

— A I’égard de ton mari seulement, j’espére !
— Henriette, j’ai un scrupule.
— Un scrupule de quoi ?

— De religion. Fais-tu une différence entre les
huguenots et les catholiques ?

— En politique ?

— Oui.

— Sans doute.

— Mais en amour ?

— Ma chere amie, nous autres femmes, nous
sommes tellement paiennes, qu’en fait de sectes
nous les admettons toutes, qu’en fait de dieux
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nous en reconnaissons plusieurs.
— En un seul, n’est-ce pas ?

—OQui, dit la duchesse, avec un regard
etincelant de paganisme ; oui, celui qui s’appelle
Eros, Cupido, Amor ; oui, celui qui a un carquois,
un bandeau et des ailes... Mordi! vive la
dévotion !

— Cependant tu as une maniére de prier qui est
exclusive ; tu jettes des pierres sur la téte des
huguenots.

— Faisons bien et laissons dire... Ah!
Marguerite, comme les meilleures idées, comme
les plus belles actions se travestissent en passant
par la bouche du vulgaire !

— Le vulgaire !... Mais c’est mon frere Charles
qui te félicitait, ce me semble ?

— Ton frére Charles, Marguerite, est un grand
chasseur qui sonne du cor toute la journée, ce qui
le rend fort maigre... Je récuse donc jusqu’a ses
compliments. D’ailleurs, je lui ai répondu, a ton
frere Charles... N’as-tu pas entendu ma réponse ?

— Non, tu parlais si bas !
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— Tant mieux, j’aurai plus de nouveau a
t’apprendre. Ca! la fin de ta confidence,
Marguerite ?

— C’est que... c’est que...
— Eh bien ?

— C’est que, dit la reine en riant, si la pierre
dont parlait mon frere Charles était historique, je
m’abstiendrais.

—Bon! s’écria Henriette, tu as choisi un
huguenot. Eh bien, sois tranquille ! pour rassurer
ta conscience, je te promets d’en choisir un a la
premiere occasion.

—Ah! il parait que cette fois tu as pris un
catholique ?

— Mordi ! reprit la duchesse.
— Bien, bien ! je comprends.
— Et comment est-il notre huguenot ?

—Je ne I’ai pas choisi; ce jeune homme ne
m’est rien, et ne me sera probablement jamais
rien.

— Mais enfin, comment est-il? cela ne
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t’empéche pas de me le dire, tu sais combien je
Ssuls curieuse.

—Un pauvre jeune homme beau comme le
Nisus de Benvenuto Cellini, et qui s’est venu
réfugier dans mon appartement.

—Oh! ohl!l. et tu ne IPavais pas un peu
convoque ?

— Pauvre garcon! ne ris donc pas ainsi,
Henriette, car en ce moment il est encore entre la
vie et la mort.

— Il est donc malade ?
— Il est grievement blessé.

— Mais c’est trés génant, un huguenot blessé !
surtout dans des jours comme ceux ouU NOuUs NOus
trouvons ; et qu’en fais-tu de ce huguenot blesse
qui ne t’est rien et ne te sera jamais rien ?

— Il est dans mon cabinet ; je le cache et je
veux le sauver.

— 1l est beau, il est jeune, il est blesse. Tu le
caches dans ton cabinet, tu veux le sauver; ce
huguenot-la sera bien ingrat s’il n’est pas trop
reconnaissant !
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— Il I’est d€ja, j’en ai bien peur... plus que je ne
le désirerais.

— Et il t’intéresse... ce pauvre jeune homme ?
— Par humanité... seulement.

—Ah! P’humanité, ma pauvre reine! c’est
toujours cette vertu-la qui nous perd, nous autres
femmes !

— Oui, et tu comprends : comme d’un moment
a I’autre le roi, le duc d’Alencon, ma mere, mon
mari  méme... peuvent entrer dans mon
appartement...

—Tu veux me prier de te garder ton petit
huguenot, n’est-ce pas, tant qu’il sera malade, a
la condition de te le rendre quand il sera guéri ?

— Rieuse ! dit Marguerite. Non, je te jure que
je ne prépare pas les choses de si loin. Seulement,
si tu pouvais trouver un moyen de cacher le
pauvre garcon ; si tu pouvais lui conserver la vie
que je lui ai sauvee ; eh bien, je t’avoue que je
t’en serais veritablement reconnaissante ! Tu es
libre a I’h6tel de Guise, tu n’as ni beau-frere, ni
mari qui t’espionne ou qui te contraigne, et de
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plus derriere ta chambre, ou personne, chere
Henriette, n’a heureusement pour toi le droit
d’entrer, un grand cabinet pareil au mien. Eh
bien, préte-moi ce cabinet pour mon huguenot ;
quand il sera guéri tu lui ouvriras la cage et
I’oiseau s’envolera.

— 1l n’y a qu’une difficulté, chere reine, c’est
que la cage est occupée.

—Comment! tu as donc aussi Ssauvé
quelqu’un, toi ?

— C’est justement ce que j’ai répondu a ton
frere.

— Ah ! je comprends ; voila pourquoi tu parlais
si bas que je ne t’ai pas entendue.

— Ecoute, Marguerite, c’est une histoire
admirable, non moins belle, non moins poétique
que la tienne. Apres t’avoir laissé six de mes
gardes, j’étais montée avec les six autres a I’hotel
de Guise, et je regardais piller et brdler une
maison qui n’est séparée de I’hGtel de mon frere
que par la rue des Quatre-Fils, quand tout a coup
J’entends crier des femmes et jurer deshommes.
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Je m’avance sur le balcon et je vois d’abord une
epée dont le feu semblait éclairer toute la scene a
elle seule. J’admire cette lame furieuse : j’aime
les Dbelles choses, moi!... puis je cherche
naturellement a distinguer le bras qui la faisait
mouvoir, et le corps auquel ce bras appartenait.
Au milieu des coups, des cris, je distingue enfin
I’homme, et je vois... un héros, un Ajax
Télamon; j’entends une voix, une Vvoix de
stentor. Je m’enthousiasme, je demeure toute
palpitante, tressaillant a chaque coup dont il était
menacé, a chaque botte qu’il portait ; ¢’a été une
emotion d’un quart d’heure, vois-tu, ma reine,
comme je n’en avais jamais éprouve, comme
J’avais cru qu’il n’en existait pas. Aussi j’étais Ia,
haletante, suspendue, muette, quand tout a coup
mon héros a disparu.

— Comment cela ?

— Sous une pierre que lui a jetée une vieille
femme ; alors, comme Cyrus, j’ai retrouvé la
VvoiX, j’ai crié : A I’aide, au secours ! Nos gardes
sont venus, I’ont pris, I’ont relevé, et enfin I’ont
transporté dans la chambre que tu me demandes
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pour ton protége.

—Hélas ! je comprends d’autant mieux cette
histoire, chere Henriette, dit Marguerite, que cette
histoire est presque la mienne.

— Avec cette différence, ma reine, que servant
mon roi et ma religion, je n’al point besoin de
renvoyer M. Annibal de Coconnas.

— Il s’appelle Annibal de Coconnas ? reprit
Marguerite en éclatant de rire.

—C’est un terrible nom, n’est-ce pas, dit
Henriette. Eh bien, celui qui le porte en est digne.
Quel champion, mordi ! et que de sang il a fait
couler ! Mets ton masque, ma reine, nous Vvoici a
I’hotel.

— Pourquoi donc mettre mon masque ?
— Parce que je veux te montrer mon héros.
— Il est beau ?

— 1l m’a semblé magnifigue pendant ses
batailles. Il est vrai que c’était la nuit a la lueur
des flammes. Ce matin, a la lumiere du jour, il
m’a paru perdre un peu, je I’avoue. Cependant je
crois que tu en seras contente.

320



— Alors, mon protége est refusé a I’hotel de
Guise ; j’en suis fachée, car c’est le dernier
endroit ou I’on viendrait chercher un huguenot.

— Pas le moins du monde, je le ferai apporter
ici ce soir; I’un couchera dans le coin a droite,
I’autre dans le coin a gauche.

— Mais s’ils se reconnaissent 1’un pour
protestant, I’autre pour catholique, ils vont se
dévorer.

—Oh !il n’y a pas de danger. M. de Coconnas
a recu dans la figure un coup qui fait qu’il n’y
Voit presque pas clair ; ton huguenot a recu dans
la poitrine un coup qui fait qu’il ne peut presque
pas remuer... Et puis, d’ailleurs, tu lui
recommanderas de garder le silence a I’endroit de
la religion, et tout ira a merveille.

— Allons, soit !
— Entrons, c’est conclu.

— Merci, dit Marguerite en serrant la main de
son amie.

— Ici, madame, vous redevenez Majeste, dit la
duchesse de Nevers; permettez-moi donc de
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vous faire les honneurs de I’hdtel de Guise,
comme ils doivent étre faits a la reine de Navarre.

Et la duchesse, descendant de sa litiere, mit
presque un genou en terre pour aider Marguerite
a descendre a son tour ; puis lui montrant de la
main la porte de [I’hotel gardée par deux
sentinelles, arquebuse a la main, elle suivit a
quelques pas la reine, qui  marcha
majestueusement précédant la duchesse, qui
garda son humble attitude tant qu’elle put étre
vue. Arrivée a sa chambre, la duchesse ferma sa
porte ; et appelant sa camériste, Sicilienne des
plus alertes :

— Mica, lui dit-elle en italien, comment va M.
le comte ?

— Mais de mieux en mieux, répondit celle-ci.
— Et que fait-il ?

— En ce moment, je crois, madame, qu’il prend
quelque chose.

—Bien! dit Marguerite, si I’appétit revient,
c’est bon signe.

—Ah! c’est vrai! j’oubliais que tu es une
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eleve d’Ambroise Paré. Allez, Mica.
— Tu la renvoies ?
— Oui, pour gu’elle veille sur nous.
Mica sortit.

— Maintenant, dit la duchesse, veux-tu entrer
chez lui, veux-tu que je le fasse venir ?

— Ni IPun, ni Pautre ; je voudrais le voir sans
étre vue.

— Que t’importe, puisque tu as ton masque ?

— Il peut me reconnaitre a mes cheveux, a mes
mains, a un bijou.

— Oh'! comme elle est prudente depuis qu’elle
est mariée, ma belle reine !

Marguerite sourit.

— Eh bien, mais je ne vois qu’un moyen,
continua la duchesse.

— Lequel ?

— C’est de le regarder par le trou de la serrure.
— Soit ! conduis-moi !

La duchesse prit Marguerite par la main, la
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conduisit a une porte sur laguelle retombait une
tapisserie, s’inclina sur un genou et approcha son
ceil de I’ouverture que laissait la clef absente.

— Justement, dit-elle, il est a table et a le
visage tourné de notre coté. Viens.

La reine Marguerite prit la place de son amie
et approcha a son tour son ceil du trou de la
serrure. Coconnas, comme I’avait dit la duchesse,
etait assis a une table admirablement servie, et a
laquelle ses blessures ne I’empéchaient pas de
faire honneur.

—Ah! mon Dieu! s’écria Marguerite en se
reculant.

— Quoi donc ? demanda la duchesse etonnee.

— Impossible ! Non! Si! Oh! sur mon ame!
c’est lui-méme.
— Qui, lui-méme ?

— Chut ! dit Marguerite en se relevant et en
saisissant la main de la duchesse, celui qui
voulait tuer mon huguenot, qui I’a poursuivi
jusque dans ma chambre, qui I’a frappé jusque
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dans mes bras! Oh! Henriette, quel bonheur
qu’il ne m’ait pas apercue !

— Eh bien, alors ! puisque tu I’as vu a I’ceuvre,
n’est-ce pas qu’il était beau ?

—Je ne sais, dit Marguerite, car je regardais
celui qu’il poursuivait.

— Et celui gqu’il poursuivait s’appelle ?

— Tu ne prononceras pas son nom devant lui ?
— Non, je te le promets.

— Lerac de la Mole.

— Et comment le trouves-tu maintenant ?

— M. de La Mole ?

— Non, M. de Coconnas.

— Ma foi, dit Marguerite, j’avoue que je lui
trouve...

Elle s’arréta.

— Allons, allons, dit la duchesse, je vois que tu
lui en veux de la blessure qu’il a faite a ton
huguenot.
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— Mais il me semble, dit Marguerite en riant,
que mon huguenot ne lui doit rien, et que la
balafre avec laquelle il lui a souligné I’ceil...

— Ils sont quittes, alors, et nous pouvons les
raccommoder. Envoie-moi ton blessé.

— Non, pas encore ; plus tard.
— Quand cela ?

—Quand tu auras prété au tien une autre
chambre.

— Laquelle donc ?

Marguerite regarda son amie, qui, apres un
moment de silence, la regarda aussi et se mit a
rire.

— Eh bien, soit! dit la duchesse. Ainsi donc,
alliance plus que jamais ?

— Amitié sincere toujours, répondit la reine.

—Et le mot d’ordre, Ile signe de
reconnaissance, si nous avons besoin ’une de
I’autre ?

—Le triple nom de ton triple dieu: Eros-
Cupido-Amor.
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Et les deux femmes se quitterent apres s’étre
embrassées pour la seconde fois et s’étre serre la
main pour la vingtieme fois.
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13

Comme il y a des clefs qui ouvrent les portes
auxquelles elles ne sont pas destinées

La reine de Navarre, en rentrant au Louvre,
trouva Gillonne dans une grande émotion.
Madame de Sauve était venue en son absence.
Elle avait apporté une clef qui lui avait fait passer
la reine mere. Cette clef était celle de la chambre
ou était renfermé Henri. Il était évident que la
reine  mere avait besoin, pour un dessein
quelconque, que le Béarnais passat cette nuit chez
madame de Sauve.

Marguerite prit la clef, la tourna et la retourna
entre ses mains. Elle se fit rendre compte des
moindres paroles de madame de Sauve, les pesa
lettre par lettre dans son esprit, et crut avoir
compris le projet de Catherine.

Elle prit une plume, de I’encre et écrivit sur
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son papier :

« Au lieu d’aller ce soir chez madame de
Sauve, venez chez la reine de Navarre.

MARGUERITE. »

Puis elle roula le papier, I’introduisit dans le
trou de la clef et ordonna a Gillonne, des que la
nuit serait venue, d’aller glisser cette clef sous la
porte du prisonnier.

Ce premier soin accompli, Marguerite pensa
au pauvre blessé ; elle ferma toutes les portes,
entra dans le cabinet, et, a son grand étonnement,
elle trouva La Mole revétu de ses habits encore
tout déchirés et tout tachés de sang.

En la voyant, il essaya de se lever; mais,
chancelant encore, il ne put se tenir debout et
retomba sur le canapé dont on avait fait un lit.

— Mais qu’arrive-t-il  donc, monsieur ?
demanda Marguerite, et pourquoi suivez-vous Si

mal les ordonnances de votre médecin ? Je vous
avais recommandé le repos, et voila qu’au lieu de
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m’obéir vous faites tout le contraire de ce que j’ali
ordonne !

— Oh! madame, dit Gillonne, ce n’est point
ma faute. J’ai prié, supplié monsieur le comte de
ne point faire cette folie, mais il m’a declaré que
rien ne le retiendrait plus longtemps au Louvre.

— Quitter le Louvre! dit Marguerite en
regardant avec étonnement le jeune homme, qui
baissait les yeux ; mais c’est impossible. VVous ne
pouvez pas marcher ; vous étes péle et sans force,
on voit trembler vos genoux. Ce matin, votre
blessure de I’épaule a saigné encore.

— Madame, répondit le jeune homme, autant
J’ai rendu gréce a Votre Majeste de m’avoir
donné asile hier au soir, autant je la supplie de
vouloir bien me permettre de partir aujourd’hui.

— Mais, dit Marguerite étonnée, je ne sais
comment qualifier une si folle résolution : c’est
pire que de I’ingratitude.

— Oh! madame ! s’écria La Mole en joignant
les mains, croyez que, loin d’étre ingrat, il y a
dans mon cceur un sentiment de reconnaissance
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qui durera toute ma vie.

— Il ne durera pas longtemps, alors! dit
Marguerite émue a cet accent, qui ne laissait pas
de doute sur la sincérité des paroles ; car, ou vos
blessures se rouvriront et vous mourrez de la
perte du sang, ou I’on vous reconnaitra comme
huguenot et vous ne ferez pas cent pas dans la rue
sans qu’on vous acheve.

— 1l faut pourtant que je quitte le Louvre,
murmura La Mole.

— Il faut ! dit Marguerite en le regardant de son
regard limpide et profond; puis palissant
légérement : Oh, oui! je comprends! dit-elle,
pardon, monsieur! Il y a sans doute, hors du
Louvre, une personne a qui votre absence donne
de cruelles inquiétudes. C’est juste, monsieur de
la Mole, c’est naturel, et je comprends cela. Que
ne I’avez-vous dit tout de suite, ou plut6t
comment n’y ai-je pas songé moi-méme ! C’est
un devoir, quand on exerce I’hospitalité, de
protéger les affections de son hdte comme on
panse des blessures, et de soigner I’ame comme
on soigne le corps.
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— Hélas ! madame, répondit La Mole, vous
vVous trompez étrangement. Je suis presque seul
au monde et tout a fait seul a Paris, ou personne
ne me connait. Mon assassin est le premier
homme a qui j’aie parlé dans cette ville, et VVotre
Majesté est la premiere femme qui m’y ait
adressé la parole.

— Alors, dit Marguerite surprise, pourquoi
voulez-vous donc vous en aller ?

— Parce que, dit La Mole, la nuit passée, Votre
Majesté n’a pris aucun repos, et que cette nuit...

Marguerite rougit.

— Gillonne, dit-elle, voici la nuit venue, je
crois gu’il est temps que tu ailles porter la clef.

Gillonne sourit et se retira.

— Mais, continua Marguerite, si vous étes seul
a Paris, sans amis, comment ferez-vous ?

— Madame, j’en aural beaucoup ; car, tandis
que j’étais poursuivi, j’al pensé a ma mere, qui
etait catholique ; il m’a semblé que je la voyais
glisser devant moi sur le chemin du Louvre, une
croix a la main, et j’ai fait vceeu, si Dieu me
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conservait la vie, d’embrasser la religion de ma
mere. Dieu a fait plus que de me conserver la vie,
madame ; il m’a envoye un de ses anges pour me
la faire aimer.

—Mais vous ne pourrez marcher; avant
d’avoir fait cent pas vous tomberez évanoui.

— Madame, je me suis essaye aujourd’hui dans
le cabinet; je marche lentement et avec
souffrance, c’est vrai ; mais que j’aille seulement
jusqu’a la place du Louvre ; une fois dehors, il
arrivera ce qu’il pourra.

Marguerite appuya sa téte sur sa main et
réfléchit profondément.

— Et le roi de Navarre, dit-elle avec intention,
vous ne m’en parlez plus. En changeant de
religion, avez-vous donc perdu le désir d’entrer a
son service ?

— Madame, répondit La Mole en paélissant,
vous venez de toucher a la véritable cause de
mon départ... Je sais que le roi de Navarre court
les plus grands dangers et que tout le crédit de
Votre Majesté comme fille de France suffira a
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peine a sauver sa téte.

— Comment, monsieur ? demanda Marguerite ;
que voulez-vous dire et de quels dangers me
parlez-vous ?

— Madame, répondit La Mole en hésitant, on
entend tout du cabinet ou je suis placé.

— C’est vrai, murmura Marguerite pour elle
seule, M. de Guise me I’avait déja dit.

Puis tout haut ;

— Eh bien, ajouta-t-elle, qu’avez-vous donc
entendu ?

— Mais d’abord la conversation que Votre
Majesté a eue ce matin avec son fréere.,

— Avec Francgois? s’écria Marguerite en
rougissant.

— Avec le duc d’Alencon, oui, madame ; puis
ensuite, apres votre départ, celle de mademoiselle
Gillonne avec madame de Sauve.

— Et ce sont ces deux conversations... ?

— Oui, madame. Mariée depuis huit jours a
peine, vous aimez votre époux. Votre epoux
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viendra a son tour comme sont venus M. le duc
d’Alencon et madame de Sauve. Il vous
entretiendra de ses secrets. Eh bien, je ne dois pas
les entendre ; je serais indiscret... et je ne puis
pas... je ne dois pas... surtout je ne veux pas
I’étre !

Au ton que La Mole mit a prononcer ces
derniers mots, au trouble de sa voix, a I’embarras
de sa contenance, Marguerite fut illuminée d’une
révélation subite.

— Ah! dit-elle, vous avez entendu de ce
cabinet tout ce qui a été dit dans cette chambre
jusqu’a présent ?

— Oui, madame.
Ces mots furent soupires a peine.

— Et vous voulez partir cette nuit, ce soir, pour
n’en pas entendre davantage ?

— A Iinstant méme, madame! s’il plait a
Votre Majesté de me le permettre.

— Pauvre enfant! dit Marguerite avec un
singulier accent de douce pitié.

Etonné d’une réponse si douce lorsqu’il
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s’attendait a quelgue brusque riposte, La Mole
leva timidement la téte ; son regard rencontra
celui de Marguerite et demeura rivé comme par
une puissance magnétique sur le limpide et
profond regard de la reine.

—Vous vous sentez donc incapable de garder
un secret, monsieur de la Mole ? dit doucement
Marguerite, qui, penchée sur le dossier de son
siege, a moitié cachée par I’ombre d’une
tapisserie épaisse, jouissait du bonheur de lire
couramment dans cette ame en restant
impénétrable elle-méme.

— Madame, dit La Mole, je suis une misérable
nature, je me défie de moi méme, et le bonheur
d’autrui me fait mal.

—Le bonheur de qui? dit Marguerite en
souriant ; ah ! oui, le bonheur du roi de Navarre !
Pauvre Henri !

—Vous voyez bien qu’il est heureux,
madame ! s’écria vivement La Mole.

— Heureux ?...
— Oui, puisque Votre Majesté le plaint.
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Marguerite chiffonnait la soie de son
aumoniere et en effilait les torsades d’or.

— Ainsi, vous refusez de voir le roi de Navarre,
dit-elle, c’est arrété, c’est décidé dans votre
esprit ?

—Je crains d’importuner Sa Majesté en ce
moment.

— Mais le duc d’Alencon, mon frere ?

— Oh! madame, s’écria La Mole, M. le duc
d’Alencon ! non, non; moins encore M. le duc
d’Alencon que le roi de Navarre.

— Parce gue... ? demanda Marguerite émue au
point de trembler en parlant.

— Parce que, quoique déja trop mauvais
huguenot pour étre serviteur bien dévoue de Sa
Majesté le roi de Navarre, je ne suis pas encore
assez bon catholique pour étre des amis de M.
d’Alencon et de M. de Guise.

Cette fois, ce fut Marguerite qui baissa les
yeux et qui sentit le coup vibrer au plus profond
de son cceur ; elle n’elt pas su dire si le mot de
La Mole était pour elle caressant ou douloureux.
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En ce moment Gillonne rentra. Marguerite
I’interrogea d’un coup d’ceil. La réponse de
Gillonne, renfermée aussi dans un regard, fut
affirmative. Elle était parvenue a faire passer la
clef au roi de Navarre.

Marguerite ramena ses yeux sur La Mole, qui
demeurait devant elle indécis, la téte pencheée sur
sa poitrine, et pale comme I’est un homme qui
souffre a la fois du corps et de I’ame.

— Monsieur de la Mole est fier, dit-elle, et
J’hésite a lui faire une proposition qu’il refusera
sans doute.

La Mole se leva, fit un pas vers Marguerite et
voulut s’incliner devant elle en signe qu’il etait a
ses ordres ; mais une douleur profonde, aigué,
brilante, vint tirer des larmes de ses yeux, et,
sentant qu’il allait tomber, il saisit une tapisserie,
a laquelle il se soutint.

— Voyez-vous, s’écria Marguerite en courant a
lui et en le retenant dans ses bras, voyez-vous,
monsieur, que vous avez encore besoin de moi !

Un mouvement a peine sensible agita les
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levres de La Mole.

— Oh ! oui I murmura-t-il, comme de I’air que
je respire, comme du jour que je vois !

En ce moment trois coups retentirent, frappés
a la porte de Marguerite.

— Entendez-vous, madame ? dit Gillonne
effrayée.

— Déja ! murmura Marguerite.
— Faut-il ouvrir ?
— Attends. C’est le roi de Navarre peut-étre.

—Oh! madame ! s’écria La Mole rendu fort
par ces quelques mots, que la reine avait
cependant prononces a Vvoix si basse qu’elle
espérait que Gillonne seule les aurait entendus ;
madame ! je vous en supplie a genoux, faites-moi
sortir, oui, mort ou vif, madame ! Ayez pitié de
moi ! Oh ! vous ne me répondez pas. Eh bien, je
vais parler et, quand j’aurai parlé, vous me
chasserez, je I’espere.

— Taisez-vous, malheureux ! dit Marguerite,
qui ressentait un charme infini a écouter les
reproches du jeune homme ; taisez-vous donc !
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— Madame, reprit La Mole, qui ne trouvait pas
sans doute dans |’accent de Marguerite cette
rigueur a laquelle il s’attendait ; madame, je vous
le répete, on entend tout de ce cabinet. Oh! ne
me faites pas mourir d’une mort que les
bourreaux les plus cruels n’oseraient inventer.

— Silence ! silence ! dit Marguerite.

— Oh ! madame, vous étes sans pitié ; vous ne
voulez rien ecouter, vous ne voulez rien entendre.
Mais comprenez donc que je vous aime...

— Silence donc, puisque je vous le dis!
interrompit Marguerite en appuyant sa main tiede
et parfumée sur la bouche du jeune homme, qui la
saisit entre ses deux mains et I’appuya contre ses
levres.

— Mais..., murmura La Mole.

— Mais taisez-vous donc, enfant! Qu’est-ce
donc que ce rebelle qui ne veut pas obéir a sa
reine ?

Puis, s’élancant hors du cabinet, elle referma
la porte, et s’adossant a la muraille en
comprimant avec sa main tremblante les
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battements de son coeur :
— Quvre, Gillonne ! dit-elle.

Gillonne sortit de la chambre, et, un instant
apres, la téte fine, spirituelle et un peu inquiete du
roi de Navarre souleva la tapisserie.

— Vous m’avez mandé, madame ? dit le roi de
Navarre a Marguerite.

— Oui, monsieur. Votre Majesté a recu ma
lettre ?

— Et non sans quelque étonnement, je I’avoue,
dit Henri en regardant autour de lui avec une
défiance bientot évanouie.

— Et non sans quelque inquiétude, n’est-ce pas,
monsieur ? ajouta Marguerite.

— Je vous I’avouerai, madame. Cependant, tout
entouré que je suis d’ennemis acharnés et d’amis
plus dangereux encore peut-étre que mes
ennemis, je me suis rappelé qu’un soir j’avais vu
rayonner dans vos yeux le sentiment de la
générosité : c’etait le soir de nos noces; qu’un
autre jour j’y avais vu briller I’étoile du courage,
et, cet autre jour, c’était hier, jour fixé pour ma
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mort.

—Eh Dbien, monsieur ? dit Marguerite en
souriant, tandis que Henri semblait vouloir lire
jusqu’au fond de son cceur.

— Eh bien, madame, en songeant a tout cela je
me suis dit a I’instant méme, en lisant votre billet
qui me disait de venir : Sans amis, comme il est,
prisonnier, désarme, le roi de Navarre n’a qu’un
moyen de mourir avec éclat, d’une mort
qu’enregistre I’histoire, c’est de mourir trahi par
sa femme, et je suis venu.

— Sire, repondit Marguerite, vous changerez de
langage quand vous saurez que tout ce qui se fait
en ce moment est I’ouvrage d’une personne qui
VOuS aime... et que vous aimez.

Henri recula presque a ces paroles et son ceil
gris et percant interrogea sous son sourcil noir la
reine avec curiosité.

— Oh'! rassurez-vous, Sire! dit la reine en
souriant ; cette personne, je n’ai pas la prétention
de dire que ce soit moi !

— Mais cependant, madame, dit Henri, c’est
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vous qui m’avez fait tenir cette clef: cette
ecriture, c’est la votre.

— Cette ecriture est la mienne, je I’avoue, ce
billet vient de moi, je ne le nie pas. Quant a cette
clef, c’est autre chose. Qu’il vous suffise de
savoir qu’elle a passé entre les mains de quatre
femmes avant d’arriver jusqu’a vous.

— De quatre femmes! s’écria Henri avec
etonnement.

— Ouli, entre les mains de quatre femmes, dit
Marguerite ; entre les mains de la reine mere,
entre les mains de madame de Sauve, entre les
mains de Gillonne, et entre les miennes.

Henri se mit a méditer cette enigme.

— Parlons raison maintenant, monsieur, dit
Marguerite, et surtout parlons franc. Est-il vrai,
comme c’est aujourd’hui le bruit public, que
Votre Majesté consente a abjurer ?

— Ce Druit public se trompe, madame, je n’ali
pas encore consenti.

— Mais vous étes décidé, cependant.
— C’est-a-dire, je me consulte. Que voulez-
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vous ? quand on a vingt ans et qu’on est a peu
pres roi, ventre-saint-gris ! il y a des choses qui
valent bien une messe.

— Et entre autres choses la vie, n’est-ce pas ?
Henri ne put réprimer un léger sourire.

—\Vous ne me dites pas toute votre pensée,
Sire ! dit Marguerite.

—Je fais des réserves pour mes alliés,
madame ; car, vous le savez, nous ne sommes
encore qu’alliés: si vous étiez a la fois mon
alliée... et...

— Et votre femme, n’est-ce pas, Sire ?
— Ma foi, oui... et ma femme.
— Alors ?

— Alors, peut-étre serait-ce différent ; et peut-
étre tiendrais-je a rester roi des huguenots,
comme ils disent... Maintenant, il faut que je me
contente de vivre,

Marguerite regarda Henri d’un air si étrange
qu’il edt éveillé les soupgons d’un esprit moins
délié que ne I’était celui du roi de Navarre.
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— Et étes-vous sdr, au moins, d’arriver a ce
résultat ? dit-elle.

—Mais a peu pres, dit Henri; vous savez
qu’en ce monde, madame, on n’est jamais sur de
rien.

— Il est vrai, reprit Marguerite, que Votre
Majesté annonce tant de modération et professe
tant de désintéressement, qu’apres avoir renoncé
a sa couronne, apres avoir renoncé a sa religion,
elle renoncera probablement, on en a I’espoir du
moins, a son alliance avec une fille de France.

Ces mots portaient avec eux une si profonde
signification que Henri en frissonna malgré lui.
Mais domptant cette émotion avec la rapidité de
I’éclair :

— Daignez vous souvenir, madame, qu’en ce
moment je n’ai point mon libre arbitre. Je ferai
donc ce que m’ordonnera le roi de France. Quant
a moi, si I’on me consultait le moins du monde
dans cette question ou il ne va de rien moins que
de mon tréne, de mon bonheur et de ma vie,
plutot que d’asseoir mon avenir sur les droits que
me donne notre mariage force, j’aimerais mieux
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m’ensevelir chasseur dans quelque chéteau,
pénitent dans quelque cloitre.

Ce calme résigné a sa situation, cette
renonciation aux choses de ce monde, effrayerent
Marguerite. Elle pensa que peut-&tre cette rupture
de mariage était convenue entre Charles IX,
Catherine et le roi de Navarre. Pourquoi, elle
aussi, ne la prendrait-on pas pour dupe ou pour
victime ? Parce qu’elle était sceur de I'un et fille
de I'autre ? L’expérience lui avait appris que ce
n’était point la une raison sur laquelle elle pat
fonder sa sécurité. L’ambition donc mordit au
cceur la jeune femme ou plut6t la jeune reine, trop
au-dessus des faiblesses vulgaires pour se laisser
entrainer a un depit d’amour-propre : chez toute
femme, méme meédiocre, lorsqu’elle aime,
I’amour n’a point de ces miséres, car I’amour
veritable est aussi une ambition.

— Votre Majesté, dit Marguerite avec une sorte
de dédain railleur, n’a pas grande confiance, ce
me semble, dans I’étoile qui rayonne au-dessus
du front de chaque roi ?

— Ah ! dit Henri, c’est que j’ai beau chercher
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la mienne en ce moment, je ne puis la voir,
cachée qu’elle est dans I’orage qui gronde sur
moi a cette heure.

— Et si le souffle d’une femme écartait cet
orage, et faisait cette étoile aussi brillante que
jamais ?

— C’est bien difficile, dit Henri.

— Niez-vous I’existence de cette femme,
monsieur ?

— Non, seulement je nie son pouvoir.
— Vous voulez dire sa volonté ?

— J’al dit son pouvoir, et je répete le mot. La
femme n’est réellement puissante que lorsque
I’amour et I’intérét sont réunis chez elle a un
degré égal ; et si I’un de ces deux sentiments la
préoccupe seule, comme Achille elle est
vulnérable. Or, cette femme, si je ne m’abuse, je
ne puis pas compter sur son amoulr.

Marguerite se tut.

— Ecoutez, continua Henri: au dernier
tintement de la cloche de Saint-Germain-
I’ Auxerrois, vous avez dd songer a reconquerir
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votre liberté qu’on avait mise en gage pour
détruire ceux de mon parti. Moi, j’ai di songer a
sauver ma vie. C’etait le plus pressé. Nous y
perdons la Navarre, je le sais bien; mais c’est
peu de chose que la Navarre en comparaison de
la liberté qui vous est rendue de pouvoir parler
haut dans votre chambre, ce que vous n’osiez pas
faire quand vous aviez quelgu’un qui vous
ecoutait de ce cabinet.

Quoique au plus fort de sa préoccupation,
Marguerite ne put s’empécher de sourire. Quant
au roi de Navarre, il s’était déja levé pour
regagner son appartement; car depuis quelque
temps onze heures eétaient sonnées, et tout
dormait ou du moins semblait dormir au Louvre.

Henri fit trois pas vers la porte; puis,
s’arrétant tout a coup, comme s’il se rappelait
seulement a cette heure la circonstance qui I’avait
ameneé chez la reine :

— A propos, madame, dit-il, n’avez-vous point
a me communiquer certaines choses; ou nhe

vouliez-vous que m’offrir I’occasion de vous
remercier du repit que votre brave présence dans
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le cabinet des Armes du roi m’a donné hier ? En
verité, madame, il était temps, je ne puis le nier,
et vous étes descendue sur le lieu de la scene
comme la divinité antique, juste a point pour me
sauver la vie.

— Malheureux ! s’écria Marguerite d’une voix
sourde, et saisissant le bras de son mari.
Comment donc ne voyez-vous pas que rien n’est
sauvé au contraire, ni votre liberté, ni votre
couronne, ni votre vie ... Aveugle ! fou! pauvre
fou! Vous n’avez pas vu dans ma lettre autre
chose, n’est-ce pas, qu’un rendez-vous ? vous
avez cru que Marguerite, outrée de vos froideurs,
désirait une réparation ?

— Mais, madame, dit Henri étonné, j’avoue...

Marguerite haussa les épaules avec une
expression impossible a rendre.

Au méme instant un bruit étrange, comme un
grattement aigu et pressé retentit a la petite porte
dérobée.

Marguerite entraina le roi du coté de cette
petite porte.
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— Ecoutez, dit-elle.

—La reine mere sort de chez elle, murmura
une voix saccadée par la terreur et que Henri
reconnut a I’instant méme pour celle de madame
de Sauve.

— Et ou va-t-elle ? demanda Marguerite.
— Elle vient chez Votre Majesté.

Et aussitot le frélement d’une robe de soie
prouva, en s’éloignant, que madame de Sauve
s’enfuyait.

— Oh ! oh ! s’écria Henri.
— J’en étais sdre, dit Marguerite.

— Et moi je le craignais, dit Henri, et la preuve,
Voyez.

Alors, d’un geste rapide, il ouvrit son
pourpoint de velours noir, et sur sa poitrine fit
voir a Marguerite une fine tunique de mailles
d’acier et un long poignard de Milan qui brilla
aussitot a sa main comme une vipere au soleil.

— Il s’agit bien ici de fer et de cuirasse ! s’écria
Marguerite ; allons, Sire, allons, cachez cette
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dague : c’est la reine mere, c’est vrai ; mais c’est
la reine mere toute seule.

— Cependant...
— C’est elle, je I’entends, silence !

Et, se penchant a I’oreille de Henri, elle lui dit
a voix basse quelques mots que le jeune roi
ecouta avec une attention mélée d’étonnement.

Aussitdt Henri se déroba derriéere les rideaux
du lit.

De son cote, Marguerite bondit avec I’agilité
d’une panthere vers le cabinet ou La Mole
attendait en frissonnant, I’ouvrit, chercha le jeune
homme, et lui prenant, lui serrant la main dans
I’obscurité :

— Silence ! lui dit-elle en s’approchant si pres
de lui qu’il sentit son souffle tiede et embaumé
couvrir son visage d’une moite vapeur, silence !

Puis, rentrant dans sa chambre et refermant la
porte, elle détacha sa coiffure, coupa avec son
poignard tous les lacets de sa robe et se jeta dans
le lit.

Il était temps, la clef tournait dans la serrure.
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Catherine avait des passe-partout pour toutes
les portes du Louvre.

—Qui est la? s’écria Marguerite, tandis que
Catherine consignait a la porte une garde de
quatre gentilshommes qui I’avait accompagnée.

Et, comme si elle elt éte effrayée de cette
brusque irruption dans sa chambre, Marguerite
sortant de dessous les rideaux en peignoir blanc,
sauta a bas du lit, et, reconnaissant Catherine,
vint, avec une surprise trop bien imitée pour que
la Florentine elle-méme n’en ft pas dupe, baiser
la main de sa mere.
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14

Seconde nuit de noces

La reine mere promena son regard autour
d’elle avec une merveilleuse rapidité. Des mules
de velours au pied du lit, les habits de Marguerite
epars sur des chaises, ses yeux qu’elle frottait
pour en chasser le sommeil, convainquirent
Catherine qu’elle avait réveillé sa fille.

Alors elle sourit comme une femme qui a
réussi dans ses projets, et tirant son fauteuil :

— Asseyons-nous, Marguerite, dit-elle, et
causons.

— Madame, je vous écoute.

— Il est temps, dit Catherine en fermant les
yeux avec cette lenteur particuliere aux gens qui
réfléchissent ou qui dissimulent profondément, il
est temps, ma fille, que vous compreniez
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combien votre frére et moi aspirons a vous rendre
heureuse.

L’exorde était effrayant pour qui connaissait
Catherine.

— Que va-t-elle me dire ? pensa Marguerite.

—Certes, en vous mariant, continua la
Florentine, nous avons accompli un de ces actes
de politique commandés souvent par de graves
intéréts a ceux qui gouvernent. Mais il le faut
avouer, ma pauvre enfant, nous ne pensions pas
que la répugnance du roi de Navarre pour vous, Si
jeune, si belle et si seduisante, demeurerait
opiniatre a ce point.

Marguerite se leva, et fit, en croisant sa robe
de nuit, une cérémonieuse révérence a sa mere.

—J'apprends de ce soir seulement, dit
Catherine, car sans cela je vous eusse visitée plus
tot, j’apprends que votre mari est loin d’avoir
pour vous les égards qu’on doit non seulement a
une jolie femme, mais encore a une fille de
France.

Marguerite poussa un soupir, et Catherine,
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encourageée par cette muette adhésion, continua :

— En effet, que le roi de Navarre entretienne
publiguement une de mes filles, qui I’adore
jusqu’au scandale, gu’il fasse mepris pour cet
amour de la femme qu’on a bien voulu lui
accorder, c’est un malheur auquel nous ne
pouvons remédier, nous autres pauvres tout-
puissants, mais que punirait le moindre
gentilhomme de notre royaume en appelant son
gendre ou en le faisant appeler par son fils.

Marguerite baissa la téte.

— Depuis assez longtemps, continua Catherine,
je vois, ma fille, a vos yeux rougis, a vos ameres
sorties contre la Sauve, que la plaie de votre cceur
ne peut, malgré vos efforts, toujours saigner en
dedans.

Marguerite tressaillit: un léger mouvement
avait agité les rideaux; mais heureusement
Catherine ne s’en était pas apercue.

— Cette plaie, dit-elle en redoublant
d’affectueuse douceur, cette plaie, mon enfant,
c’est a la main d’une mere qu’il appartient de la
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guérir. Ceux qui, en croyant faire votre bonheur,
ont decidé votre mariage, et qui, dans leur
sollicitude pour vous, remarquent que chaque
nuit Henri de Navarre se trompe d’appartement ;
ceux qui ne peuvent permettre qu’un roitelet
comme lui offense a tout instant une femme de
votre beauté, de votre rang et de votre mérite, par
le dédain de votre personne et la négligence de sa
postérité ; ceux qui voient enfin qu’au premier
vent qu’il croira favorable, cette folle et insolente
téte tournera contre notre famille et wvous
expulsera de sa maison ; ceux-la n’ont-ils pas le
droit d’assurer, en le séparant du sien, votre
avenir d’une facon a la fois plus digne de vous et
de votre condition ?

— Cependant, madame, repondit Marguerite,
malgre ces observations tout empreintes d’amour
maternel, et qui me comblent de joie et
d’honneur, j’aurai la hardiesse de représenter a
Votre Majesté que le roi de Navarre est mon
EpOoUuX.

Catherine fit un mouvement de colére, et se
rapprochant de Marguerite :
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— Lui, dit-elle, votre époux ? Suffit-il donc
pour étre mari et femme que I’Eglise vous ait
bénis? et la consécration du mariage est-elle
seulement dans les paroles du prétre ? Lui, votre
époux ? Eh ! ma fille, si vous étiez madame de
Sauve vous pourriez me faire cette réeponse. Mais,
tout au contraire de ce que nous attendions de lui,
depuis que vous avez accordé a Henri de Navarre
I’honneur de vous nommer sa femme, c’est a une
autre qu’il en a donné les droits, et, en ce moment
méme, dit Catherine en haussant la voix, venez,
venez avec moi, cette clef ouvre la porte de
I’appartement de madame de Sauve, et vous
verrez.

—Oh'! plus bas, plus bas, madame, je vous
prie, dit Marguerite, car non seulement vous vous
trompez, mais encore...

— Eh bien ?
— Eh bien, vous allez réveiller mon mari.

A ces mots, Marguerite se leva avec une grace
toute voluptueuse, et laissant flotter entrouverte
sa robe de nuit, dont les manches courtes
laissaient a nu son bras d’un modelé si pur, et sa
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main Vvéritablement royale, elle approcha un
flambeau de cire rosée du lit, et, relevant le
rideau, elle montra du doigt, en souriant a sa
mere, le profil fier, les cheveux noirs et la bouche
entrouverte du roi de Navarre, qui semblait, sur la
couche en deésordre, reposer du plus calme et du
plus profond sommeil.

Pale, les yeux hagards, le corps cambré en
arriere comme si un abime se ft ouvert sur ses
pas, Catherine poussa, non pas un cri, mais un
rugissement sourd.

—Vous voyez, madame, dit Marguerite, que
vous étiez mal informée.

Catherine jeta un regard sur Marguerite, puis
un autre sur Henri. Elle unit dans sa pensée active
I’image de ce front péle et moite, de ces yeux
entourés d’un léger cercle de bistre, au sourire de
Marguerite, et elle mordit ses levres minces avec
une fureur silencieuse.

Marguerite permit a sa mere de contempler un
instant ce tableau, qui faisait sur elle I’effet de la
téte de Meéduse. Puis elle laissa retomber le
rideau, et, marchant sur la pointe du pied, elle
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revint prés de Catherine, et, reprenant sa place sur
sa chaise :

— Vous disiez donc, madame ?

La Florentine chercha pendant quelques
secondes a sonder cette naiveté de la jeune
femme ; puis, comme si ses regards éthérés se
fussent emoussés sur le calme de Marguerite :

— Rien, dit-elle.
Et elle sortit a grands pas de I’appartement.

Aussitot que le bruit de ses pas se fut assourdi
dans la profondeur du corridor, le rideau du lit
s’ouvrit de nouveau, et Henri, I’ceil brillant, la
respiration oppressée, la main tremblante, vint
s’agenouiller devant Marguerite. Il  etait
seulement vétu de ses trousses et de sa cotte de
mailles, de sorte gu’en le voyant ainsi affublé,
Marguerite, tout en lui serrant la main de bon
cceur, ne put s’empécher d’éclater de rire.

— Ah! madame, ah! Marguerite, s’écria-t-il,
comment m’acquitterai-je jamais envers vous ?

Et il couvrait sa main de baisers, qui de la
main montaient insensiblement au bras de la
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jeune femme.

— Sire, dit-elle en se reculant tout doucement,
oubliez-vous qu’a cette heure une pauvre femme,
a laquelle vous devez la vie, souffre et gémit pour
vous ? Madame de Sauve, ajouta-t-elle tout bas,
vous a fait le sacrifice de sa jalousie en vous
envoyant pres de moi, et peut-étre, apres vous
avoir fait le sacrifice de sa jalousie, vous fait-elle
celui de sa vie, car, vous le savez mieux que
personne, la colere de ma mere est terrible.

Henri frissonna, et, se relevant, fit un
mouvement pour sortir.

—Oh! mais, dit Marguerite avec une
admirable coquetterie, je réfléchis et me rassure.
La clef vous a été donnée sans indication, et vous
serez censé m’avoir accordeé ce soir la préférence.

— Et je vous I’accorde, Marguerite ; consentez-
vous seulement a oublier...

— Plus bas, Sire, plus bas, répliqua la reine
parodiant les paroles que dix minutes auparavant
elle venait d’adresser a sa mere ; on vous entend
du cabinet, et comme je ne suis pas encore tout a
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fait libre, Sire, je vous prierai de parler moins
haut.

—Oh'! oh! dit Henri, moitié riant, moitié
assombri, c’est vrai; j’oubliais que ce n’est
probablement pas moi qui suis destiné a jouer la
fin de cette scene intéressante. Ce cabinet...

— Entrons-y, Sire, dit Marguerite, car je veux
avoir I’honneur de présenter a VVotre Majesté un
brave gentilhomme blessé pendant le massacre,
en venant avertir jusque dans le Louvre Votre
Majesté du danger gu’elle courait.

La reine s’avanca vers la porte. Henri suivit sa
femme.

La porte s’ouvrit, et Henri demeura stupeéfait
en voyant un homme dans ce cabinet prédestiné
aux surprises.

Mais La Mole fut plus surpris encore en se
trouvant inopinément en face du roi de Navarre.
Il en résulta que Henri jeta un coup d’ceil
ironique a Marguerite, qui le soutint a merveille.

— Sire, dit Marguerite, j’en suis reduite a
craindre qu’on ne tue dans mon logis méme ce
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gentilhomme, qui est dévoué au service de Votre
Majesté, et que je mets sous sa protection.

— Sire, reprit alors le jeune homme, je suis le
comte Lerac de la Mole, que Votre Majesté
attendait, et qui vous avait été recommandé par
ce pauvre M. de Téligny, qui a eté tué a mes
cotes.

—Ah! ah! fit Henri, en effet, monsieur, et la
reine m’a remis sa lettre ; mais n’aviez-vous pas
aussi une lettre de M. le gouverneur du
Languedoc ?

— Qui, Sire, et recommandation de la remettre
a Votre Majesté aussitot mon arrivee.

— Pourquoi ne I’avez-vous pas fait ?

— Sire, je me suis rendu au Louvre dans la
soirée d’hier ; mais Votre Majesté était tellement
occupée, qu’elle n’a pu me recevoir.,

— C’est vrai, dit le roi ; mais vous eussiez pu,
ce me semble, me faire passer cette lettre ?

— J’avais ordre, de la part de M. d’Auriac, de
ne la remettre qu’a VVotre Majesté elle-méme ; car
elle contenait, m’a-t-il assuré, un avis Ssi
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important, qu’il n’osait le confier a un messager
ordinaire.

— En effet, dit le roi en prenant et en lisant la
lettre, c’était I’avis de quitter la cour et de me
retirer en Béarn. M. d’Auriac était de mes bons
amis, quoique catholique, et il est probable que,
comme gouverneur de province, il avait vent de
ce qui s’est passé. Ventre-saint-gris ! monsieur,
pourquol ne pas m’avoir remis cette lettre il y a
trois jours au lieu de ne me la remettre
qu’aujourd’hui ?

— Parce que, ainsi que j’ai eu I’honneur de le
dire a Votre Majesté, quelque diligence que j’aie
faite, je n’ai pu arriver qu’hier.

— C’est facheux, c’est facheux, murmura le
roi ; car a cette heure nous serions en s(reté, soit
a La Rochelle, soit dans quelque bonne plaine,
avec deux a trois mille chevaux autour de nous.

— Sire, ce qui est fait est fait, dit Marguerite a
demi-voix, et, au lieu de perdre votre temps a
récriminer sur le passe, il s’agit de tirer le
meilleur parti possible de I’avenir.
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— A ma place, dit Henri avec son regard
interrogateur, vous auriez donc encore quelque
espoir, madame ?

— Qui, certes, et je regarderais le jeu engagé
comme une partie en trois points, dont je n’ai
perdu que la premiere manche.

— Ah! madame, dit tout bas Henri, si j’étais
sUr que vous fussiez de moitié dans mon jeu...

—Si j’avais voulu passer du cOté de vos
adversaires, repondit Marguerite, il me semble
que je n’eusse point attendu si tard.

— C’est juste, dit Henri, je suis un ingrat, et,
comme vous dites, tout peut encore se réparer
aujourd’hui.

— Hélas ! Sire, répliqua La Mole, je souhaite a
Votre Majesté toutes sortes de bonheurs; mais
aujourd’hui nous n’avons plus M. I’'amiral.

Henri se mit a sourire de ce sourire de paysan
matois que I’on ne comprit a la cour que le jour
ou il fut roi de France.

— Mais, madame, reprit-il en regardant La
Mole avec attention, ce gentilhomme ne peut
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demeurer chez vous sans vous géner infiniment et
sans étre exposé a de facheuses surprises. Qu’en
ferez-vous ?

— Mais, Sire, dit Marguerite, ne pourrions-
nous le faire sortir du Louvre ? car en tous points
je suis de votre avis.

— C’est difficile.

— Sire, M. de La Mole ne peut-il trouver un
peu de place dans la maison de Votre Majesté ?

—Heélas! madame, vous me traitez toujours
comme si j’étais encore roi des huguenots et
comme Si j’avais encore un peuple. Vous savez
bien que je suis a moitié converti et que je n’ai
plus de peuple du tout.

Une autre que Marguerite se fit empressée de
répondre sur-le-champ : Il est catholigue. Mais la
reine voulait se faire demander par Henri ce
qu’elle désirait obtenir de lui. Quant a La Mole,
voyant cette réserve de sa protectrice et ne
sachant encore ou poser le pied sur le terrain
glissant d’une cour aussi dangereuse que |’était
celle de France, il se tut également.
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— Mais, reprit Henri, relisant la lettre apportée
par La Mole, que me dit donc M. le gouverneur
de Provence, que votre mere était catholigue et
que de la vient I’amitié qu’il vous porte ?

— Et a moi, dit Marguerite, que me parliez-
vous d’un veeu que vous avez fait, monsieur le
comte, d’un changement de religion ? Mes idées
se brouillent a cet égard; aidez-moi donc,
monsieur de la Mole. Ne s’agissait-il pas de
quelque chose de semblable a ce que parait
désirer le roi ?

—Hélas! oui; mais Votre Majestée a si
froidement accueilli mes explications a cet égard,
reprit La Mole, que je n’ai point 0sé...

—C’est que tout cela ne me regardait
aucunement, monsieur. Expliquez au roi,
expliquez.

— Eh bien, qu’est-ce que ce veeu ? demanda le
roi.
—Sire, dit La Mole, poursuivi par des

assassins, sans armes, presque mourant de mes
deux blessures, il m’a semblé voir I’ombre de ma
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meére me guidant vers le Louvre une croix a la
main. Alors j’ai fait le veceu, si j’avais la vie
sauve, d’adopter la religion de ma mere, a qui
Dieu avait permis de sortir de son tombeau pour
me servir de guide pendant cette horrible nuit.
Dieu m’a conduit ici, Sire. Je m’y vois sous la
double protection d’une fille de France et du roi
de Navarre. Ma vie a été sauvee
miraculeusement ; je n’ai donc qu’a accomplir
mon veeu, Sire. Je suis prét a me faire catholique.

Henri fronca le sourcil. Le sceptique qu’il était
comprenait bien I’abjuration par intérét ; mais il
doutait fort de I’abjuration par la foi.

—Le roi ne veut pas se charger de mon
protége, pensa Marguerite.

La Mole cependant demeurait timide et géné
entre les deux volontés contraires. Il sentait bien,
sans se I’expliquer, le ridicule de sa position. Ce
fut encore Marguerite qui, avec sa delicatesse de
femme, le tira de ce mauvais pas.

— Sire, dit-elle, nous oublions que le pauvre
blessé a besoin de repos. Moi méme je tombe de
sommeil. Eh ! tenez !
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La Mole palissait en effet ; mais c’étaient les
dernieres paroles de Marguerite qu’il avait
entendues et interprétées qui le faisaient palir.

— Eh bien, madame, dit Henri, rien de plus
simple ; ne pouvons-nous laisser reposer M. de
La Mole ?

Le jeune homme adressa a Marguerite un
regard suppliant et, malgré la présence des deux
Majestes, se laissa aller sur un siege, brisé de
douleur et de fatigue.

Marguerite comprit tout ce qu’il y avait
d’amour dans ce regard et de desespoir dans cette
faiblesse.

— Sire, dit-elle, il convient a Votre Majesté de
faire a ce jeune gentilhomme, qui a risqueé sa vie
pour son roi, puisqu’il accourait ici pour vous
annoncer la mort de I’amiral et de Téligny,
lorsqu’il a été blessé ; il convient, dis-je, a Votre
Majesté de lui faire un honneur dont il sera
reconnaissant toute sa vie.

— Et lequel, madame ? dit Henri. Commandez,
je suis prét.
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— M. de La Mole couchera cette nuit aux pieds
de Votre Majesté, qui couchera, elle, sur ce lit de
repos. Quant a moi, avec la permission de mon
auguste époux, ajouta Marguerite en souriant, je
vais appeler Gillonne et me remettre au lit ; car,
je vous le jure, Sire, je ne suis pas celle de nous
trois qui ai le moins besoin de repos.

Henri avait de I’esprit, peut-étre un peu trop
méme: ses amis et ses ennemis le lui
reprocherent plus tard. Mais il comprit que celle
qui P’exilait de la couche conjugale en avait
acquis le droit par I’indifférence méme qu’il avait
manifestée pour elle; d’ailleurs, Marguerite
venait de se venger de cette indifféerence en lui
sauvant la vie. Il ne mit donc pas d’amour-propre
dans sa reponse.

— Madame, dit-il, si M. de La Mole était en
etat de passer dans mon appartement, je lui
offrirais mon propre lit.

—Qui, reprit Marguerite, mais votre
appartement, a cette heure, ne vous peut protéger
ni I’'un ni l"autre, et la prudence veut que Votre
Majesté demeure ici jusqu’a demain.
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Et, sans attendre la réponse du roi, elle appela
Gillonne, fit préparer les coussins pour le roi, et
aux pieds du roi un lit pour La Mole, qui semblait
si heureux et si satisfait de cet honneur, qu’on edt
juré gu’il ne sentait plus ses blessures.

Quant a Marguerite, elle tira au roi une
cérémonieuse réverence, et, rentrée dans sa
chambre bien verrouillée de tous coétés, elle
s’étendit dans son lit.

— Maintenant, se dit Marguerite a elle-méme,
il faut que demain M. de La Mole ait un
protecteur au Louvre, et tel fait ce soir la sourde
oreille qui demain se repentira.

Puis elle fit signe a Gillonne, qui attendait ses
derniers ordres, de venir les recevoir.

Gillonne s’approcha.

— Gillonne, lui dit-elle tout bas, il faut que
demain, sous un prétexte quelconque, mon frere,
le duc d’Alencon, ait envie de venir ici avant huit
heures du matin.

Deux heures sonnaient au Louvre.
La Mole causa un instant politique avec le roi,
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qui peu a peu s’endormit, et bientdt ronfla aux
éclats, comme s’il elt été couché dans son lit de
cuir de Béarn.

La Mole elt peut-étre dormi comme le roi ;
mais Marguerite ne dormait pas ; elle se tournait
et se retournait dans son lit, et ce bruit troublait
les idées et le sommeil du jeune homme.

— Il est bien jeune, murmurait Marguerite au
milieu de son insomnie, il est bien timide ; peut-
étre méme, il faudra voir cela, peut-étre méme
sera-t-il ridicule ; de beaux yeux cependant... une
taille bien prise, beaucoup de charmes ; mais s’il
allait ne pas étre brave !... Il fuyait... Il abjure...
c’est facheux, le réve commencait bien ; allons...
Laissons aller les choses et rapportons-nous-en au
triple dieu de cette folle Henriette.

Et vers le jour Marguerite finit enfin par
s’endormir en murmurant : Eros-Cupido-Amor.
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15

Ce que femme veut Dieu le veut

Marguerite ne s’était pas trompée : la colere
amassee au fond du cceur de Catherine par cette
comédie, dont elle voyait I’intrigue sans avoir la
puissance de rien changer au dénouement, avait
besoin de déborder sur quelgu’un. Au lieu de
rentrer chez elle, la reine mere monta directement
chez sa dame d’atours.

Madame de Sauve s’attendait a deux visites :
elle espérait celle de Henri, elle craignait celle de
la reine mere. Au lit, a moitié vétue, tandis que
Dariole veillait dans I’antichambre, elle entendit
tourner une clef dans la serrure, puis s’approcher
des pas lents et qui eussent paru lourds s’ils
n’eussent pas éte assourdis par d’épais tapis. Elle
ne reconnut point la la marche Ilégere et
empressée de Henri; elle se douta qu’on
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empéchait Dariole de la venir avertir; et,
appuyeée sur sa main, I’oreille et I’ceil tendus, elle
attendit.

La portiere se leva, et la jeune femme,
frissonnante, vit paraitre Catherine de Médicis.

Catherine semblait calme ; mais madame de
Sauve habituée a I’étudier depuis deux ans
comprit tout ce que ce calme apparent cachait de
sombres préoccupations et peut-étre de cruelles
vengeances.

Madame de Sauve, en apercevant Catherine,
voulut sauter en bas de son lit; mais Catherine
leva le doigt pour lui faire signe de rester, et la
pauvre Charlotte demeura clouée a sa place,
amassant intérieurement toutes les forces de son
ame pour faire face a I’orage qui se preparait
silencieusement.

— Avez-vous fait tenir la clef au roi de
Navarre ? demanda Catherine sans que I’accent
de sa voix indiguat aucune altération ; seulement
ces paroles étaient prononcées avec des levres de
plus en plus blémissantes.
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— QOui, madame..., répondit Charlotte d’une
voix qu’elle tentait inutilement de rendre aussi
assurée gue I’était celle de Catherine.

— Et vous I’avez vu ?
— Qui ? demanda madame de Sauve.
— Le roi de Navarre ?

— Non, madame ; mais je I’attends, et j’avais
méme cru, en entendant tourner une clef dans la
serrure, que c’était lui qui venait.

A cette réponse, qui annoncait dans madame
de Sauve ou une parfaite confiance ou une
supréme dissimulation, Catherine ne put retenir
un léger frémissement. Elle crispa sa main grasse
et courte.

— Et cependant tu savais bien, dit-elle avec son
méchant sourire, tu savais bien, Carlotta, que le
roi de Navarre ne viendrait point cette nuit.

— Moi, madame, je savais cela! s’écria
Charlotte avec un accent de surprise parfaitement
bien jouee.

— Quli, tu le savais.
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— Pour ne point venir, reprit la jeune femme
frissonnante a cette seule supposition, il faut donc
qu’il soit mort !

Ce qui donnait a Charlotte le courage de
mentir ainsi, c’était la certitude qu’elle avait
d’une terrible vengeance, dans le cas ou sa petite
trahison serait découverte.

—Mais tu n’as donc pas écrit au roi de
Navarre, Carlotta mia ? demanda Catherine avec
ce méme rire silencieux et cruel.

— Non, madame, répondit Charlotte avec un
admirable accent de naiveté ; Votre Majesté ne
me |’avait pas dit, ce me semble.

Il se fit un moment de silence pendant lequel
Catherine regarda madame de Sauve comme le
serpent regarde I’oiseau qu’il veut fasciner.

— Tu te crois belle, dit alors Catherine ; tu te
crois adroite, n’est-ce pas ?

— Non, madame, répondit Charlotte, je sais
seulement que Votre Majesté a été parfois d’une
bien grande indulgence pour moi, quand il
s’agissait de mon adresse et de ma beauté.
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— Eh bien, dit Catherine en s’animant, tu te
trompais si tu as cru cela, et moi je mentais si je
te I’ai dit, tu n’es qu’une sotte et qu’une laide
pres de ma fille Margot.

— Oh'! ceci, madame, c’est vrai ! dit Charlotte,
et je n’essaierai pas méme de le nier, surtout a
VOus.

— Aussi, continua Catherine, le roi de Navarre
te préfere-t-il de beaucoup ma fille, et ce n’était
pas ce que tu voulais, je crois, ni ce dont nous
etions convenues.

— Hélas, madame ! dit Charlotte éclatant cette
fois en sanglots sans qu’elle et besoin de se faire
aucune violence, si cela est ainsi, je suis bien
malheureuse.

— Cela est, dit Catherine en enfoncant comme
un double poignard le double rayon de ses yeux
dans le cceur de madame de Sauve.

— Mais qui peut vous le faire croire ? demanda
Charlotte.

— Descends chez la reine de Navarre, pazza!
et tu y trouveras ton amant.
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— Oh ! fit madame de Sauve.
Catherine haussa les épaules.

— Es-tu jalouse, par hasard ? demanda la reine
mere.

— Moi ? dit madame de Sauve, rappelant a elle
toute sa force préte a I’abandonner.

—Qui, toi! je serais curieuse de voir une
jalousie de Francaise.

— Mais, dit madame de Sauve, comment Votre
Majesté veut-elle que je sois jalouse autrement
que d’amour-propre ? je n’aime le roi de Navarre
qu’autant qu’il le faut pour le service de Votre
Majesté !

Catherine la regarda un moment avec des yeux
réveurs.

— Ce que tu me dis la peut, a tout prendre, étre
vrai, murmura-t-elle.

— Votre Majeste lit dans mon cceur.

— Et ce coceur m’est tout dévoué ?

— Ordonnez, madame, et vous en jugerez.

— Eh bien, puisque tu te sacrifies a mon
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service, Carlotta, il faut, pour mon service
toujours, gque tu sois tres eprise du roi de Navarre,
et tres jalouse surtout, jalouse comme une
Italienne.

— Mais, madame, demanda Charlotte, de
quelle facon une Italienne est-elle jalouse ?

— Je te le dirai, reprit Catherine.

Et, apres avoir fait deux ou trois mouvements
de téte du haut en bas, elle sortit silencieusement
et lentement, comme elle était rentrée.

Charlotte, troublée par le clair regard de ces
yeux dilatées comme ceux du chat et de la
panthére, sans que cette dilatation lui fit rien
perdre de sa profondeur, la laissa partir sans
prononcer un seul mot, sans méme laisser a son
souffle la liberté de se faire entendre, et elle ne
respira que lorsqu’elle eut entendu la porte se
refermer derriere elle et que Dariole fut venue lui
dire que la terrible apparition était bien évanouie.

— Dariole, lui dit-elle alors, traine un fauteuil
pres de mon lit et passe la nuit dans ce fauteuil. Je
t’en prie, car je n’oserais pas rester seule.
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Dariole obéit ; mais malgré la compagnie de
sa femme de chambre, qui restait pres d’elle,
malgré la lumiere de la lampe qu’elle ordonna de
laisser allumée pour plus grande tranquillité,
madame de Sauve aussi ne s’endormit qu’au jour,
tant bruissait a son oreille le métalligue accent de
la voix de Catherine.

Cependant, quoigue endormie au moment ou
le jour commencait a paraitre, Marguerite se
réveilla au premier son des trompettes, aux
premiers aboiements des chiens. Elle se leva
aussitot et commenca de revétir un costume si
négligé qu’il en était prétentieux. Alors elle
appela ses femmes, fit introduire dans son
antichambre les gentilshommes du service
ordinaire du roi de Navarre; puis, ouvrant la
porte qui enfermait sous la méme clef Henri et de
la Mole, elle donna du regard un bonjour
affectueux a ce dernier, et appelant son mari :

— Allons, Sire, dit-elle, ce n’est pas le tout que
d’avoir fait croire a madame ma mere ce qui n’est
pas, il convient encore que vous persuadiez toute
votre cour de la parfaite intelligence qui regne
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entre nous. Mais tranquillisez-vous, ajouta-t-elle
en riant, et retenez bien mes paroles, que la
circonstance fait presque solennelles :
Aujourd’hui sera la derniere fois que je mettrai
Votre Majesté a cette cruelle épreuve.

Le roi de Navarre sourit et ordonna qu’on
introduisit ses gentilshommes. Au moment ou ils
le saluaient, il fit semblant de s’apercevoir
seulement gue son manteau était resté sur le lit de
la reine ; il leur fit ses excuses de les recevoir
ainsi, prit son manteau des mains de Marguerite
rougissante, et I’agrafa sur son épaule. Puis, se
tournant vers eux, il leur demanda des nouvelles
de la ville et de la cour.

Marguerite remarquait du coin de [Iceil
I’imperceptible étonnement que produisit sur le
visage des gentilshommes cette intimité qui
venait de se révéler entre le roi et la reine de
Navarre, lorsqu’un huissier entra suivi de trois ou
quatre gentilshommes, et annoncant le duc
d’Alencon.

Pour le faire venir, Gillonne avait eu besoin de
lui apprendre seulement que le roi avait passé la
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nuit chez sa femme.

Francois entra si rapidement qu’il faillit, en les
ecartant, renverser ceux qui le précédaient. Son
premier coup d’ceil fut pour Henri. Marguerite
n’eut que le second.

Henri lui répondit par un salut courtois.
Marguerite composa son visage, qui exprima la
plus parfaite sérénité.

D’un autre regard vague, mais scrutateur, le
duc embrassa alors toute la chambre ; il vit le lit
aux tapisseries derangées, le double oreiller
affaissé au chevet, le chapeau du roi jeté sur une
chaise.

Il palit ; mais se remettant sur-le-champ :

— Mon frere Henri, dit-il, venez-vous jouer ce
matin a la paume avec le roi ?

—Le roi me fait-il cet honneur de m’avoir
choisi, demanda Henri, ou n’est-ce qu’une
attention de votre part, mon beau-frere ?

— Mais non, le roi n’a point parlé de cela, dit le
duc un peu embarrasse ; mais n’étes-vous point
de sa partie ordinaire ?
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Henri sourit, car il s’était passé tant et de si
graves choses depuis la derniere partie qu’il avait
faite avec le roi, qu’il n’y aurait rien eu
d’étonnant a ce que Charles IX elt changé ses
joueurs habituels.

— J’y vais, mon frere ! dit Henri en souriant.
— Venez, reprit le duc.

— Vous vous en allez ? demanda Marguerite.
— Oui, ma sceur.

—\Vous étes donc presse ?

— Tres pressé.

— Si cependant je réclamais de vous quelques
minutes ?

Une pareille demande était si rare dans la
bouche de Marguerite, que son frere la regarda en
rougissant et en palissant tour a tour.

— Que va-t-elle lui dire? pensa Henri non
moins etonne que le duc d’Alencon.

Marguerite, comme si elle elt deviné la
pensée de son epoux, se retourna de son cote.

— Monsieur, dit-elle avec un charmant sourire,

382



Vous pouvez rejoindre Sa Majesté, si bon vous
semble, car le secret que j’ai a revéler a mon frere
est déja connu de vous, puisque la demande que
je vous ai adressee hier a propos de ce secret a éte
a peu pres refusée par Votre Majesté. Je ne
voudrais donc pas, continua Marguerite, fatiguer
une seconde fois Votre Majesté par I’expression
emise en face d’elle d’un désir qui lui a paru étre
désagréable.

— Qu’est-ce donc ? demanda Francois en les
regardant tous deux avec étonnement.

— Ah ! ah ! dit Henri en rougissant de dépit, je
sais ce que vous voulez dire, madame. En vérité,
je regrette de ne pas étre plus libre. Mais si je ne
puis donner a M. de La Mole une hospitalité qui
ne lui offrirait aucune assurance, je n’en peux pas
moins recommander apres vous a mon frere
d’Alencon la personne a laquelle vous vous
Intéressez. Peut-étre méme, ajouta-t-il pour
donner plus de force encore aux mots que nous
venons de souligner, peut-étre méme mon frere
trouvera-t-il une idée qui vous permettra de
garder M. de La Mole... ici... pres de vous... ce
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qui serait mieux gue tout, n’est-ce pas, madame ?

— Allons, allons, se dit Marguerite en elle-
méme, a eux deux ils vont faire ce que ni I’un ni
I’autre des deux n’edt fait tout seul.

Et elle ouvrit la porte du cabinet et en fit sortir
le jeune blesse apres avoir dit a Henri :

— C’est a vous, monsieur, d’expliquer a mon
frere a quel titre nous nous intéressons a M. de La
Mole.

En deux mots Henri, pris au trébuchet, raconta
a M. d’Alencon, moitié protestant par opposition,
comme Henri moitié catholique par prudence,
I’arrivée de La Mole a Paris, et comment le jeune
homme avait été blessé en venant lui apporter une
lettre de M. d’Auriac.

Quand le duc se retourna, La Mole, sorti du
cabinet, se tenait debout devant lui.

Francois, en I’apercevant si beau, si péle, et
par conséquent doublement seduisant par sa
beauté et par sa paleur, sentit naitre une nouvelle
terreur au fond de son @me. Marguerite le prenait
a la fois par la jalousie et par I’amour-propre.
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—Mon frere, lui dit-elle, ce jeune
gentilhomme, j’en réponds, sera utile a qui saura
I’employer. Si vous I’acceptez pour votre, il
trouvera en vous un maitre puissant, et vous en
lui un serviteur dévoué. En ces temps, il faut bien
s’entourer, mon frere ! surtout, ajouta-t-elle en
baissant la voix de maniere que le duc d’Alengon
I’entendit seul, quand on est ambitieux et que
I’on a le malheur de n’étre que troisieme fils de
France.

Elle mit un doigt sur sa bouche pour indiquer
a Francois que, malgré cette ouverture, elle
gardait encore a part en elle-méme une portion
Importante de sa pensée.

— Puis, ajouta-t-elle, peut-étre trouverez-vous,
tout au contraire de Henri, qu’il n’est pas séant
que ce jeune homme demeure si pres de mon
appartement.

— Ma sceur, dit vivement Frangois, monsieur
de La Mole, si cela lui convient toutefois, sera
dans une demi-heure installé dans mon logis, ou
je crois qu’il n’a rien a craindre. Qu’il m’aime et
je I’aimerai.
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Francois mentait, car au fond de son cceur il
détestait déja La Mole.

—Bien, bien... je ne m’étais donc pas
trompée ! murmura Marguerite, qui vit les
sourcils du roi de Navarre se froncer. Ah! pour
vous conduire I’'un et I’autre, je vois qu’il faut
vous conduire I’un par I"autre.

Puis complétant sa pensée :

— Allons, allons, continua-t-elle, bien,
Marguerite, dirait Henriette.

En effet, une demi-heure apres, La Mole,
gravement catéchisé par Marguerite, baisait le
bas de sa robe et montait, assez lestement pour un
blessé, [I’escalier qui conduisait chez M.
d’Alencon.

Deux ou trois jours s’écouléerent pendant
lesquels la bonne harmonie parut se consolider de
plus en plus entre Henri et sa femme. Henri avait
obtenu de ne pas faire abjuration publique, mais
il avait renoncé entre les mains du confesseur du
roi et entendait tous les matins la messe qu’on
disait au Louvre. Le soir il prenait ostensiblement
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le chemin de I’appartement de sa femme, entrait
par la grande porte, causait quelques instants avec
elle, puis sortait par la petite porte secrete et
montait chez madame de Sauve, qui n’avait pas
mangué de le prévenir de la visite de Catherine et
du danger incontestable qui le menacait. Henri,
renseigné des deux cotés, redoublait donc de
méfiance a I’endroit de la reine mere, et cela avec
d’autant plus de raison qu’insensiblement la
figure de Catherine commencait a se derider.
Henri en arriva méme a voir éclore un matin sur
ses levres pales un sourire de bienveillance. Ce
jour-la il eut toutes les peines du monde a se
décider a manger autre chose que des ceufs qu’il
avait fait cuire lui-méme, et a boire autre chose
que de l’eau qu’il avait vu puiser a la Seine
devant lui.

Les massacres continuaient, mais néanmoins
allaient s’éteignant ; on avait fait si grande tuerie
des huguenots que le nombre en était fort
diminué. La plus grande partie étaient morts,
beaucoup avaient fui, quelques-uns étaient restés
caches.
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De temps en temps une grande clameur
s’élevait dans un quartier ou dans un autre;
c’était quand on avait découvert un de ceux-la.
L’exécution alors était privée ou publique, selon
que le malheureux était acculé dans quelque
endroit sans issue ou pouvait fuir. Dans le dernier
cas, C’était une grande joie pour le quartier ou
I’événement avait eu lieu: car, au lieu de se
calmer par I’extinction de leurs ennemis, les
catholiques devenaient de plus en plus féroces ; et
moins il en restait, plus ils paraissaient acharnes
apres ces malheureux restes.

Charles 1X avait pris grand plaisir a la chasse
aux huguenots ; puis, quand il n’avait pas pu
continuer lui-méme, il s’était délecté au bruit des
chasses des autres.

Un jour, en revenant de jouer au mail, qui était
avec la paume et la chasse son plaisir favori, il
entra chez sa mere le visage tout joyeux, suivi de
ses courtisans habituels.

— Ma mere, dit-il en embrassant la Florentine,
qui, remarquant cette joie, avait déja essayé d’en
deviner la cause: ma meére, bonne nouvelle!
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Mort de tous les diables, savez-vous une chose ?
c’est que I’illustre carcasse de monsieur I’amiral,
qu’on croyait perdue, est retrouvee !

— Ah ! ah ! dit Catherine.

— Oh ! mon Dieu, oui ! Vous avez eu comme
moi I’idee, n’est-ce pas, ma mere, que les chiens
en avaient fait leur repas de noce ? mais il n’en
etait rien. Mon peuple, mon cher peuple, mon
bon peuple a eu une idée : il a pendu I’amiral au
croc de Montfaucon.

Du haut en bas Gaspard on a jeté,
Et puis de bas en haut on I’a monte.

— Eh bien ? dit Catherine.

— Eh bien, ma bonne mere ! reprit Charles IX,
J’ai toujours eu I’envie de le revoir depuis que je
sais qu’il est mort, le cher homme. Il fait beau :
tout me semble en fleurs aujourd’hui ; I’air est
plein de vie et de parfums ; je me porte comme je
ne me suis jamais porté; si vous voulez, ma
mere, nous monterons a cheval et nous irons a
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Montfaucon.

— Ce serait bien volontiers, mon fils, dit
Catherine, si je n’avais pas donné un rendez-vous
que je ne veux pas manquer ; puis a une visite
faite a un homme de I’importance de monsieur
I’amiral, ajouta-t-elle, il faut convier toute la
cour. Ce sera une occasion pour les observateurs
de faire des observations curieuses. Nous verrons
qui viendra et qui demeurera.

—Vous avez, ma foi, raison, ma mere! a
demain la chose, cela vaut mieux ! Ainsi, faites
vos invitations, je ferai les miennes, ou plutot
nous n’inviterons personne. Nous dirons
seulement que nous y allons ; cela fait, tout le
monde sera libre. Adieu, ma mere ! je vais sonner
du cor.

—Vous vous épuiserez, Charles! Ambroise
Paré vous le dit sans cesse, et il a raison ; c’est un
trop rude exercice pour vous.

—Bah! bah! bah! dit Charles, je voudrais
bien étre sGr de ne mourir que de cela.
J’enterrerais tout le monde ici, et méme Henriot,
qui doit un jour nous succeder a tous, a ce que
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prétend Nostradamus.
Catherine fronca le sourcil.

— Mon fils, dit-elle, défiez-vous surtout des
choses qui paraissent impossibles, et, en
attendant, ménagez-vous.

—Deux ou trois fanfares seulement pour
réjouir mes chiens, qui S’ennuient a crever,
pauvres bétes! j’aurais dda les lacher sur le
huguenot, cela les aurait réjouis.

Et Charles IX sortit de la chambre de sa mere,
entra dans son cabinet d’Armes, détacha un cor,
en sonna avec une vigueur qui edt fait honneur a
Roland lui-méme. On ne pouvait pas comprendre
comment, de ce corps faible et maladif et de ces
levres pales, pouvait sortir un souffle si puissant.

Catherine attendait en effet quelqu’un, comme
elle I’avait dit a son fils. Un instant apres qu’il fut
sorti, une de ses femmes vint lui parler tout bas.
La reine sourit, se leva, salua les personnes qui
lui faisaient la cour et suivit la messagere.

Le Florentin René, celui auquel le roi de
Navarre, le soir méme de la Saint-Barthélemy,
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avait fait un accueil si diplomatique, venait
d’entrer dans son oratoire.

— Ah'! c’est vous, René ! lui dit Catherine, je
Vous attendais avec impatience.

René s’inclina.

— Vous avez recgu hier le petit mot que je vous
ai ecrit ?

— J’al eu cet honneur.

— Avez-vous renouvelé, comme je vous le
disais, I’épreuve de cet horoscope tiré par
Ruggieri et qui s’accorde si bien avec cette
prophétie de Nostradamus, qui dit que mes fils
régneront tous trois ?... Depuis quelques jours, les
choses sont bien modifiées, René, et j’ai pensé

qu’il était possible que les destinées fussent
devenues moins menacantes.

— Madame, répondit René en secouant la téte,
Votre Majeste sait bien que les choses ne
modifient pas la destinée ; c’est la destinée au
contraire qui gouverne les choses.

—Vous n’en avez pas moins renouvele le
sacrifice, n’est-ce pas ?
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— Oui, madame, répondit René, car vous obéir
est mon premier devoir.

— Eh bien, le résultat ?
— Est demeuré le méme, madame.

— Quoi ! I’agneau noir a toujours poussé ses
trois cris ?

— Toujours, madame.

— Signe de trois morts cruelles dans ma
famille ! murmura Catherine.

— Hélas ! dit René.
— Mais ensuite ?

— Ensuite, madame, il y avait dans ses
entrailles cet étrange deplacement du foie que
nous avons deja remarqué dans les deux premiers
et qui penchait en sens inverse.

— Changement de dynastie. Toujours, toujours,
toujours ? grommela Catherine. Il faudra
cependant combattre cela, René ! continua-t-elle.

René secoua la téte.

—Je I’ai dit a VVotre Majeste, reprit-il, le destin
gouverne.
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— C’est ton avis ? dit Catherine.
— Oul, madame.

— Te souviens-tu de I’horoscope de Jeanne
d’Albret ?

— Oui, madame.
— Redis-le un peu, voyons, je I’ai oublié, moi.

—Vives honorata, dit René, morieris
reformidata, regina amplificabere.

—Ce qui veut dire, je crois: Tu vivras
honoreée, et elle manquait du nécessaire, la pauvre
femme ! Tu mourras redoutée, et nous nous
sommes moqués d’elle. Tu seras plus grande que
tu n’as été comme reine, et voila qu’elle est morte
et que sa grandeur repose dans un tombeau ou
nous avons oublié de mettre méme son nom.

— Madame, Votre Majesté traduit mal le vives
honorata. La reine de Navarre a vécu honorée, en
effet, car elle a joui, tant qu’elle a vécu, de
I’amour de ses enfants et du respect de ses
partisans, amour et respect d’autant plus sinceres
qu’elle était plus pauvre.

— Qui, dit Catherine, je vous passe le tu vivras
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honorée ; mais morieris reformidata, voyons,
comment I’expliquerez-vous ?

— Comment je P’expliquerai! Rien de plus
facile : Tu mourras redoutée.

— Eh bien, est-elle morte redoutée ?

— Si bien redoutée, madame, qu’elle ne ft pas
morte si VVotre Majesté n’en avait pas eu peur.
Enfin comme reine, tu grandiras, ou tu seras plus
grande que tu n’as été comme reine ; ce qui est
encore vrai, madame, car en echange de la
couronne périssable, elle a peut-étre maintenant,
comme reine et martyre, la couronne du ciel, et
outre cela, qui sait encore I’avenir réservé a sa
race sur la terre ?

Catherine était superstitieuse a I’exces. Elle
s’épouvanta plus encore peut-étre du sang-froid
de René que de cette persistance des augures ; et
comme pour elle un mauvais pas était une
occasion de franchir hardiment la situation, elle
dit brusquement a René et sans transition aucune
que le travail muet de sa penseée :

— Est-il arrivé des parfums d’ltalie ?
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— Oui, madame.

—Vous m’en enverrez un coffret garni.
— Desquels ?

— Des derniers, de ceux...

Catherine s’arréta.

— De ceux gu’aimait particulierement la reine
de Navarre ? reprit René.

— Précisément.

— Il n’est point besoin de les préparer, n’est-ce
pas, madame ? car Votre Majesté y est a cette
heure aussi savante que moi.

— Tu trouves ? dit Catherine. Le fait est qu’ils
réussissent.

— Votre Majesté n’a rien de plus a me dire ?
demanda le parfumeur.

— Non, non, reprit Catherine pensive ; je ne
crois pas, du moins. Si toutefois il y avait du
nouveau dans les sacrifices, faites-le-moi savoir.
A propos, laissons la les agneaux, et essayons des
poules.

—Hélas! madame, j’ai bien peur qu’en
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changeant la victime nous ne changions rien aux
présages.

— Fais ce que je dis.
René salua et sortit.

Catherine resta un instant assise et pensive ;
puis elle se leva a son tour et rentra dans sa
chambre a coucher, ou I’attendaient ses femmes
et ou elle annonca pour le lendemain le
pelerinage a Montfaucon.

La nouvelle de cette partie de plaisir fut
pendant toute la soirée le bruit du palais et la
rumeur de la ville. Les dames firent préparer
leurs toilettes les plus élégantes, les
gentilshommes leurs armes et leurs chevaux
d’apparat. Les marchands fermerent boutiques et
ateliers, et les flaneurs de la populace tuérent,
par-ci, par-la, quelgues huguenots épargnés pour
la  bonne occasion, afin d’avoir un
accompagnement convenable a donner au
cadavre de I’amiral.

Ce fut un grand vacarme pendant toute la
soirée et pendant une bonne partie de la nuit.
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La Mole avait passé la plus triste journée du
monde, et cette journée avait succedé a trois ou
quatre autres qui n’étaient pas moins tristes.

M. d’Alencon, pour obéir aux désirs de
Marguerite, I’avait installé chez lui, mais ne
I’avait point revu depuis. Il se sentait tout a coup
comme un pauvre enfant abandonné, privé des
soins tendres, délicats et charmants de deux
femmes dont le souvenir seul de I’une dévorait
incessamment sa pensée. Il avait bien eu de ses
nouvelles par le chirurgien Ambroise Pare,
qu’elle lui avait envoyé ; mais ces nouvelles,
transmises par un homme de cinquante ans, qui
ignorait ou feignait d’ignorer I’intérét que La
Mole portait aux moindres choses qui se
rapportaient a  Marguerite, étaient  bien
incomplétes et bien insuffisantes. Il est vrai que
Gillonne était venue une fois, en son propre nom,
bien entendu, pour savoir des nouvelles du
blessé. Cette visite avait fait I’effet d’un rayon de
soleil dans un cachot, et La Mole en était resté
comme ébloui, attendant toujours une seconde
apparition, laquelle, quoiqu’il se flt écoulé deux
jours depuis la premiere, ne venait point.
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Aussi, quand la nouvelle fut apportée au
convalescent de cette réunion splendide de toute
la cour pour le lendemain, fit-il demander a M.
d’Alencon la faveur de I’accompagner.

Le duc ne se demanda pas méme si La Mole
etait en état de supporter cette fatigue ; il répondit
seulement :

— A merveille! Qu’on lui donne un de mes
chevaux.

C’était tout ce que désirait La Mole. Maitre
Ambroise Paré vint comme d’habitude pour le
panser. La Mole lui exposa la nécessité ou il était
de monter a cheval et le pria de mettre un double
soin a la pose des appareils. Les deux blessures,
au reste, étaient refermees, celle de la poitrine
comme celle de I’épaule, et celle de I’épaule
seule le faisait souffrir. Toutes deux eétaient
vermeilles, comme il convient a des chairs en
voie de guerison. Maitre Ambroise Pare les
recouvrit d’un taffetas gommeé fort en vogue a
cette époque pour ces sortes de cas, et promit a
La Mole que, pourvu gu’il ne se donnat point trop
de mouvement dans I’excursion qu’il allait faire,
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les choses iraient convenablement.

La Mole était au comble de la joie. A part une
certaine faiblesse causée par la perte de son sang
et un léger étourdissement qui se rattachait a cette
cause, il se sentait aussi bien qu’il pouvait étre.
D’ailleurs, Marguerite serait sans doute de cette
cavalcade ; il reverrait Marguerite, et lorsqu’il
songeait au bien que lui avait fait la vue de
Gillonne, il ne mettait point en doute I’efficacité
bien plus grande de celle de sa maitresse.

La Mole employa donc une partie de I’argent
qu’il avait recu en partant de sa famille a acheter
le plus beau justaucorps de satin blanc et la plus
riche broderie de manteau que lui pdt procurer le
tailleur a la mode. Le méme lui fournit encore les
bottes de cuir parfumé qu’on portait a cette
epoque. Le tout lui fut apporté le matin, une
demi-heure seulement apres I’heure pour laquelle
La Mole I’avait demandé, ce qui fait qu’il n’eut
trop rien a dire. Il s’habilla rapidement, se
regarda dans un miroir, se trouva assez
convenablement vétu, coiffé, parfumé pour étre
satisfait de lui-méme ; enfin il s’assura par
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plusieurs tours faits rapidement dans sa chambre
qu’a part plusieurs douleurs assez vives, le
bonheur moral ferait taire les incommodités
physiques.

Un manteau cerise de son invention, et taillé
un peu plus long qu’on ne les portait alors, lui
allait particulierement bien.

Tandis que cette scene se passait au Louvre,
une autre du méme genre avait lieu a I’hotel de
Guise. Un grand gentilhomme a poil roux
examinait devant une glace une raie rougeatre qui
lui traversait désagréablement le visage; il
peignait et parfumait sa moustache, et tout en la
parfumant, il étendait sur cette malheureuse raie,
qui, malgré tous les cosmétiques en usage a cette
epogue s’obstinait a reparaitre, il étendait, dis-je,
une triple couche de blanc et de rouge; mais
comme I’application était insuffisante, une idee
lui vint : un ardent soleil, un soleil d’aolt dardait
ses rayons dans la cour ; il descendit dans cette
cour, mit son chapeau a la main, et, le nez en I’air
et les yeux fermés, il se promena pendant dix
minutes, s’exposant volontairement a cette
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flamme dévorante qui tombait par torrents du
ciel.

Au bout de dix minutes, grace a un coup de
soleil de premier ordre, le gentilhomme était
arrivé a avoir un visage si éclatant que c’était la
raie rouge qui maintenant n’etait plus en
harmonie avec le reste et qui par comparaison
paraissait jaune. Notre gentilhomme ne parut pas
moins fort satisfait de cet arc-en-ciel, qu’il
rassortit de son mieux avec le reste du visage,
gréace a une couche de vermillon qu’il étendit
dessus ; apres quoi il endossa un magnifigue
habit qu’un tailleur avait mis dans sa chambre
avant qu’il et demande le tailleur.

Ainsi paré, musque, armé de pied en cap, il
descendit une seconde fois dans la cour et se mit
a caresser un grand cheval noir dont la beauté edt
eté sans egale sans une petite coupure qu’a
I”’instar de celle de son maitre lui avait faite dans
une des derniéres batailles civiles un sabre de
reitre.

Néanmoins, enchanté de son cheval comme il
I’était de lui-méme, ce gentilhomme, que nos
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lecteurs ont sans doute reconnu sans peine, fut en
selle un quart d’heure avant tout le monde, et fit
retentir la cour de [I’hOtel de Guise des
hennissements de son coursier, auxquels
répondaient, a mesure qu’il s’en rendait maitre,
des mordi prononces sur tous les tons. Au bout
d’un instant le cheval, completement dompte,
reconnaissait par sa souplesse et son obéissance
la 1égitime domination de son cavalier ; mais la
victoire n’avait pas été remportée sans bruit, et ce
bruit (c’était peut-étre la-dessus que comptait
notre gentilhomme), et ce bruit avait attiré aux
vitres une dame que notre dompteur de chevaux
salua profondément et qui lui sourit de la fagon la
plus agréable.

Cing minutes apres, madame de Nevers faisait
appeler son intendant.

— Monsieur, demanda-t-elle, a-t-on fait
convenablement déjeuner M. le comte Annibal de
Coconnas ?

— Oui, madame, repondit I’intendant. Il a
méme ce matin mangé de meilleur appétit encore
que d’habitude.
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— Bien, monsieur ! dit la duchesse.

Puis se retournant vers son premier
gentilhomme :

— Monsieur d’Arguzon, dit-elle, partons pour
le Louvre et tenez I’eeil, je vous prie, sur M. le
comte Annibal de Coconnas, car il est blesse, par
consequent encore faible, et je ne voudrais pas
pour tout au monde qu’il lui arrivat malheur. Cela
ferait rire les huguenots, qui lui gardent rancune
depuis cette bienheureuse soirée de la Saint-
Barthélemy.

Et madame de Nevers, montant a cheval a son
tour, partit toute rayonnante pour le Louvre, ou
etait le rendez-vous général.

Il était deux heures de I’apres-midi, lorsqu’une
file de cavaliers ruisselants d’or, de joyaux et
d’habits splendides apparut dans la rue Saint-
Denis, débouchant a I’angle du cimetiere des
Innocents, et se déroulant au soleil entre les deux
rangees de maisons sombres comme un immense
reptile aux chatoyants anneaux.
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16

Le corps d’un ennemi mort sent toujours bon

Nulle troupe, si riche qu’elle soit, ne peut
donner une idée de ce spectacle. Les habits
soyeux, riches et éclatants, légués comme une
mode splendide par Francois I* & ses successeurs,
ne s’étaient pas transformés encore dans ces
vétements étriqués et sombres qui furent de mise
sous Henri lll; de sorte que le costume de
Charles IX, moins riche, mais peut-étre plus
elégant que ceux des époques précedentes,
eclatait dans toute sa parfaite harmonie. De nos
jours, il n’y a plus de point de comparaison
possible avec un semblable cortége ; car nous en
sommes réduits, pour nos magnificences de
parade, a la symeétrie et a I’'uniforme.

Pages, écuyers, gentilshommes de bas étage,
chiens et chevaux marchant sur les flancs et en
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arriere, faisaient du cortége royal une véritable
armee. Derriere cette armée venait le peuple, ou,
pour mieux dire, le peuple était partout.

Le peuple suivait, escortait et précedait ; il
criait a la fois Noél et Haro, car, dans le cortege,
on distinguait plusieurs calvinistes ralliés, et le
peuple a de la rancune.

C’eétait le matin, en face de Catherine et du
duc de Guise, gue Charles IX avait, comme d’une
chose toute naturelle, parlé devant Henri de
Navarre d’aller visiter le gibet de Montfaucon, ou
plutot le corps mutilé de I’amiral, qui était pendu.
Le premier mouvement de Henri avait éte de se
dispenser de prendre part a cette visite. C’était la
ou I’attendait Catherine. Aux premiers mots qu’il
dit exprimant sa répugnance, elle échangea un
coup d’ceil et un sourire avec le duc de Guise.
Henri surprit I’un et I"autre, les comprit, puis se
reprenant tout a coup :

— Mais, au fait, dit-il, pourquoi n’irais-je pas ?
Je suis catholique et je me dois a ma nouvelle
religion.

Puis s’adressant a Charles X :
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— Que Votre Majesté compte sur moi, lui dit-
il, je serai toujours heureux de I’accompagner
partout ou elle ira.

Et il jeta autour de lui un coup d’ceil rapide
pour compter les sourcils qui se frongaient.

Aussi celui de tout le cortege que I’on
regardait avec le plus de curiosité, peut-étre, etait
ce fils sans mere, ce roi sans royaume, ce
huguenot fait catholique. Sa figure longue et
caractérisée, sa tournure un peu vulgaire, sa
familiarité avec ses inférieurs, familiarite qu’il
portait a un degré presque inconvenant pour un
roi, familiaritt qui tenait aux habitudes
montagnardes de sa jeunesse et qu’il conserva
jusqu’a sa mort, le signalaient aux spectateurs,
dont quelques-uns lui criaient :

— A la messe, Henriot, a la messe !
Ce a quoi Henri repondait :

—J’y ai été hier, j’en viens aujourd’hui, et j’y
retournerai demain. Ventre saint-gris! il me
semble cependant que c’est assez comme cela.

Quant a Marguerite, elle était a cheval, si
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belle, si fraiche, si élégante, que I’admiration
faisait autour d’elle un concert dont quelques
notes, il faut I’avouer, s’adressaient a sa
compagne, madame la duchesse de Nevers,
qu’elle venait de rejoindre, et dont le cheval
blanc, comme s’il était fier du poids qu’il portait,
secouait furieusement la téte.

— Eh bien, duchesse, dit la reine de Navarre,
quoi de nouveau ?

— Mais, madame, répondit tout haut Henriette,
rien que je sache.

Puis tout bas ;

— Et le huguenot, demanda-t-elle, qu’est-il
devenu ?

—Je lui ai trouvé une retraite a peu pres sdre,
répondit Marguerite. Et le grand massacreur de
gens, qu’en as-tu fait ?

— Il a voulu étre de la féte ; il monte le cheval
de bataille de M. de Nevers, un cheval grand
comme un eléphant. C’est un cavalier effrayant.
Je lui ai permis d’assister a la cérémonie, parce
que j’ai pensé que prudemment ton huguenot
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garderait la chambre et que de cette facon il n’y
aurait pas de rencontre a craindre.

—Oh! ma foi! répondit Marguerite en
souriant, fat-il ici, et il n’y est pas, je crois qu’il
n’y aurait pas de rencontre pour cela. C’est un
beau garcon que mon huguenot, mais pas autre
chose : une colombe et non un milan; il
roucoule, mais ne mord pas. Apres tout, fit-elle
avec un accent intraduisible et en haussant
legerement les épaules; apres tout, peut-étre
I’avons-nous cru huguenot, tandis qu’il était
brahme, et sa religion lui défend-elle de répandre
le sang.

—Mais ou donc est le duc d’Alengon?
demanda Henriette, je ne I’apercois point.

— Il doit rejoindre, il avait mal aux yeux ce
matin et désirait ne pas venir ; mais comme on
sait que, pour ne pas étre du méme avis que son
frere Charles et son frere Henri, il penche pour
les huguenots, on lui a fait observer que le roi
pourrait interpréter a mal son absence et il s’est
décidé. Mais, justement, tiens, on regarde, on crie
la-bas, c’est lui qui sera venu par la porte
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Montmartre.

— En effet, c’est lui-méme, je le reconnais, dit
Henriette. En verité, mais il a bon air aujourd’hui.
Depuis quelque temps, il se soigne
particulierement : il faut qu’il soit amoureux.
Voyez donc comme c’est bon d’étre prince du
sang : il galope sur tout le monde et tout le
monde se range.

— En effet, dit en riant Marguerite, il va nous
ecraser. Dieu me pardonne ! Mais faites donc
ranger vos gentilshommes, duchesse! car en
voici un qui, s’il ne se range pas, va se faire tuer.

— Eh, c’est mon intrépide ! s’écria la duchesse,
regarde donc, regarde.

Coconnas avait en effet quitté son rang pour se
rapprocher de madame de Nevers; mais au
moment méme ou son cheval traversait I’espece
de boulevard extérieur qui séparait la rue du
faubourg Saint-Denis, un cavalier de la suite du
duc d’Alencon, essayant en vain de retenir son
cheval emporté, alla en plein corps heurter
Coconnas. Coconnas ébranlé vacilla sur sa
colossale monture, son chapeau faillit tomber, il
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le retint et se retourna furieux.

—Dieu! dit Marguerite en se penchant a
I’oreille de son amie, M. de La Mole !

—Ce beau jeune homme pale! s’écria la
duchesse incapable de maitriser sa premiére
Impression.

—Qui, oui! celui-la méme qui a failli
renverser ton Piémontais.

— Oh ! mais, dit la duchesse, il va se passer des
choses affreuses! ils se regardent, ils se
reconnaissent !

En effet, Coconnas en se retournant avait
reconnu la figure de La Mole ; et, de surprise, il
avait laissé echapper la bride de son cheval, car il
croyait bien avoir tué son ancien compagnon, ou
du moins I’avoir mis pour un certain temps hors
de combat. De son cO6té, La Mole reconnut
Coconnas et sentit un feu qui lui montait au
visage. Pendant quelques secondes, qui suffirent
a I’expression de tous les sentiments que
couvaient ces deux hommes, ils s’étreignirent
d’un regard qui fit frissonner les deux femmes.
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Apres quoi La Mole ayant regardé tout autour de
lui, et ayant compris sans doute que le lieu était
mal choisi pour une explication, pigua son cheval
et rejoignit le duc d’Alencon. Coconnas resta un
moment ferme a la méme place, tordant sa
moustache et en faisant remonter la pointe
jusqu’a se crever I’ceil ; apres quoi, voyant que
La Mole s’éloignait sans lui rien dire de plus, il
se remit lui-méme en route.

—Ah! ah! dit avec une dedaigneuse douleur
Marguerite, je ne m’étais donc pas trompee...
Oh ! pour cette fois c’est trop fort.

Et elle se mordit les levres jusqu’au sang.

— Il est bien joli, répondit la duchesse avec
commisération.

Juste en ce moment le duc d’Alencon venait
de reprendre sa place derriére le roi et la reine
mere, de sorte que ses gentilshommes, en le
rejoignant, étaient forcés de passer devant
Marguerite et la duchesse de Nevers. La Mole, en
passant a son tour devant les deux princesses,
leva son chapeau, salua la reine en s’inclinant
jusque sur le cou de son cheval et demeura téte
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nue en attendant que Sa Majesté I’honorat d’un
regard.

Mais Marguerite détourna fierement la téte.

La Mole lut sans doute I’expression de dédain
empreinte sur le visage de la reine et de pale qu’il
etait devint livide. De plus, pour ne pas choir de
son cheval il fut forcé de se retenir a la criniere.

—Oh! oh! dit Henriette a la reine, regarde
donc, cruelle que tu es! Mais il va se trouver
mal !...

— Bon ! dit la reine avec un sourire écrasant, il
ne nous manguerait plus que cela... As-tu des
sels ?

Madame de Nevers se trompait.

La Mole, chancelant, retrouva des forces, et,
se raffermissant sur son cheval, alla reprendre son
rang a la suite du duc d’Alencon.

Cependant on continuait d’avancer, on voyait
se dessiner la silhouette lugubre du gibet dresse et
etrenné par Enguerrand de Marigny. Jamais il
n’avait été si bien garni qu’a cette heure.

Les huissiers et les gardes marcherent en avant
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et formerent un large cercle autour de I’enceinte.
A leur approche, les corbeaux perchés sur le gibet
s’envolérent avec des croassements de désespoir.

Le gibet qui s’élevait a Montfaucon offrait
d’ordinaire, derriere ses colonnes, un abri aux
chiens attirés par une proie fréquente et aux
bandits philosophes qui venaient méditer sur les
tristes vicissitudes de la fortune.

Ce jour-la il n’y avait, en apparence du moins,
a Montfaucon, ni chiens ni bandits. Les huissiers
et les gardes avaient chasse les premiers en méme
temps que les corbeaux, et les autres s’étaient
confondus dans la foule pour y opérer quelques-
uns de ces bons coups qui sont les riantes
vicissitudes du métier.

Le cortege s’avancait; le roi et Catherine
arrivaient les premiers, puis venaient le duc
d’Anjou, le duc d’Alencon, le roi de Navarre, M.
de Guise et leurs gentilshommes ; puis madame
Marguerite, la duchesse de Nevers et toutes les
femmes composant ce qu’on appelait I’escadron
volant de la reine ; puis les pages, les ecuyers, les
valets et le peuple : en tout dix mille personnes.
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Au gibet principal pendait une masse informe,
un cadavre noir, souillé de sang coagulé et de
boue blanchie par de nouvelles couches de
poussiere. Au cadavre il manquait une téte. Aussi
I’avait-on pendu par les pieds. Au reste, la
populace, ingénieuse comme elle I’est toujours,
avait remplacé la téte par un bouchon de paille
sur lequel elle avait mis un masque, et dans la
bouche de ce masque, quelque railleur qui
connaissait les habitudes de M. I’amiral avait
introduit un cure-dent.

C’était un spectacle a la fois lugubre et
bizarre, que tous ces élégants seigneurs et toutes
ces belles dames défilant, comme une procession
peinte par Goya, au milieu de ces squelettes
noircis et de ces gibets aux longs bras décharnés.
Plus la joie des visiteurs était bruyante, plus elle
faisait contraste avec le morne silence et la froide
insensibilité de ces cadavres, objets de railleries
qui faisaient frissonner ceux-la méme qui les
faisaient.

Beaucoup supportaient a grand-peine ce
terrible spectacle; et a sa paleur on pouvait
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distinguer, dans le groupe des huguenots ralliés,
Henri, qui, quelle que fat sa puissance sur lui-
méme et si étendu que fat le degré de
dissimulation dont le Ciel I’avait doté, n’y put
tenir. 1l prétexta I’odeur impure que répandaient
tous ces débris humains; et s’approchant de
Charles IX, qui, cOte a cOte avec Catherine, était
arrété devant les restes de I’amiral :

— Sire, dit-il, Votre Majesté ne trouve-t-elle
pas que, pour rester plus longtemps ici, ce pauvre
cadavre sent bien mauvais ?

— Tu trouves, Henriot ! dit Charles IX, dont les
yeux étincelaient d’une joie féroce.

— Qul, Sire.

— Eh Dbien, je ne suis pas de ton avis, moi... le
corps d’un ennemi mort sent toujours bon.

— Ma foi, Sire, dit Tavannes, puisque Votre
Majesté savait que nous devions venir faire une
petite visite a M. I’amiral, elle e(t dd inviter
Pierre Ronsard, son maitre en poesie : il e(t fait,
séance tenante, I’épitaphe du vieux Gaspard.

— 1l n’y a pas besoin de lui pour cela, dit
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Charles IX, et nous la ferons bien nous-méme...
Par exemple, écoutez, messieurs, dit Charles IX
apres avoir reflechi un instant :

Ci-git, — mais c’est mal entendu,
Pour lui le mot est trop honnéte, —
Ici I’amiral est pendu

Par les pieds, a faute de téte.

— Bravo ! bravo ! s’écrierent les
gentilshommes catholiques tout d’une voix,
tandis que les huguenots ralliés froncaient les
sourcils en gardant le silence.

Quant a Henri, comme il causait avec
Marguerite et madame de Nevers, il fit semblant
de n’avoir pas entendu.

— Allons, allons, monsieur, dit Catherine, que,
malgre les parfums dont elle était couverte, cette
odeur commencgait a indisposer, allons, il n’y a si
bonne compagnie qu’on ne quitte. Disons adieu a
M. I’amiral, et revenons a Paris.

Elle fit de la téte un geste ironigue comme
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lorsqu’on prend congé d’un ami, et, reprenant la
téte de colonne, elle revint gagner le chemin,
tandis que le cortege défilait devant le cadavre de
Coligny.

Le soleil se couchait a I’horizon.

La foule s’écoula sur les pas de Leurs
Majestés pour jouir jusqu’au bout des
magnificences du cortege et des détails du
spectacle : les voleurs suivirent la foule ; de sorte
que, dix minutes apres le depart du roi, il n’y
avait plus personne autour du cadavre mutilé de
I’amiral, que commencaient a effleurer les
premieres brises du soir.

Quand nous disons personne, NOUS NOUS
trompons. Un gentilhomme monté sur un cheval
noir, et qui n’avait pu sans doute, au moment ou
il était honoré de la présence des princes,
contempler a son aise ce tronc informe et noirci,
etait demeuré le dernier, et s’amusait a examiner
dans tous leurs détails chaines, crampons, piliers
de pierre, le gibet enfin, qui lui paraissait sans
doute, a lui arrivé depuis quelques jours a Paris et
ignorant des perfectionnements qu’apporte en
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toute chose la capitale, le parangon de tout ce que
I’nomme peut inventer de plus terriblement laid.

Il n’est pas besoin de dire a nos lecteurs que
cet homme était notre ami Coconnas. Un il
exerce de femme I’avait en vain cherché dans la
cavalcade et avait sonde les rangs sans pouvoir le
retrouver.

M. de Coconnas, comme nous l’avons dit,
était donc en extase devant I’ceuvre d’Enguerrand
de Marigny.

Mais cette femme n’était pas seule a chercher
M. de Coconnas. Un autre gentilhomme,
remarquable par son pourpoint de satin blanc et
sa galante plume, apres avoir regardé en avant et
sur les cOtés, s’avisa de regarder en arriere et vit
la haute taille de Coconnas et la gigantesque
silhouette de son cheval se profiler en vigueur sur
le ciel rougi des derniers reflets du soleil
couchant.

Alors le gentilhomme au pourpoint de satin
blanc quitta le chemin suivi par I’ensemble de la
troupe, prit un petit sentier, et, décrivant une
courbe, retourna vers le gibet.
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Presque aussitot la dame que nous avons
reconnue pour la duchesse de Nevers, comme
nous avons reconnu le grand gentilhomme au
cheval noir pour Coconnas, s’approcha de
Marguerite et lui dit :

—Nous nous sommes trompées toutes deux,
Marguerite, car le Piémontais est demeuré en
arriéere, et M. de La Mole I’a suivi.

— Mordi ! reprit Marguerite en riant, il va donc
se passer quelque chose. Ma foi, j’avoue que je
ne serais pas fachée d’avoir a revenir sur son
compte.

Marguerite alors se retourna et vit s’exécuter
effectivement de la part de La Mole la manceuvre
gue nous avons dite.

Ce fut alors au tour des deux princesses a
quitter la file: [I’occasion était des plus
favorables ; on tournait devant un sentier borde
de larges haies qui remontait, et, en remontant,
passait a trente pas du gibet. Madame de Nevers
dit un mot a I’oreille de son capitaine, Marguerite
fit un signe a Gillonne, et les quatre personnes
s’en allerent par ce chemin de traverse
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s’embusquer derriere le buisson le plus proche du
lieu ou allait se passer la scene dont ils
paraissaient désirer étre spectateurs. Il y avait
trente pas environ, comme nous I’avons dit, de
cet endroit a celui ou Coconnas, ravi, en extase,
gesticulait devant M. I’amiral.

Marguerite mit pied a terre, madame de
Nevers et Gillonne en firent autant ; le capitaine
descendit a son tour, et réunit dans ses mains les
brides des quatre chevaux. Un gazon frais et
touffu offrait aux trois femmes un siege comme
en demandent souvent et inutilement les
princesses.

Une éclaircie leur permettait de ne pas perdre
le moindre deétail.

La Mole avait décrit son cercle. Il vint au pas
se placer derriere Coconnas, et, allongeant la
main, il lui frappa sur I’épaule.

Le Piémontais se retourna.

— Oh'! dit-il, ce n’était donc pas un réve ! et
VOus vivez encore !

— Oui, monsieur, repondit La Mole, oui, je vis
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encore. Ce n’est pas votre faute, mais enfin je vis.

—Mordi! je vous reconnais bien, reprit
Coconnas, malgré votre mine péale. Vous étiez
plus rouge que cela la derniere fois que nous nous
sommes Vus.

— Et moi, dit La Mole, je vous reconnais aussi
malgré cette ligne jaune qui vous coupe le
visage ; vous étiez plus pale que cela lorsque je
vous la fis.

Coconnas se mordit les lévres ;: mais, décidé, a
ce qu’il parait, a continuer la conversation sur le
ton de I’ironie, il continua :

— C’est curieux, n’est-ce pas, monsieur de la
Mole, surtout pour un huguenot, de pouvoir
regarder M. I’amiral pendu a ce crochet de fer ; et
dire cependant qu’il y a des gens assez exageérés
pour nous accuser d’avoir tué jusqu’aux
huguenotins a la mamelle !

— Comte, dit La Mole en s’inclinant, je ne suis
plus huguenot, j’ai le bonheur d’étre catholique.

— Bah ! s’écria Coconnas en éclatant de rire,
vous étes converti, monsieur! oh! que c’est
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adroit !

— Monsieur, continua La Mole avec le méme
sérieux et la méme politesse, j’avais fait veeu de
me convertir si j’échappais au massacre.

— Comte, reprit le Piémontais, c’est un veeu
tres prudent, et je vous en félicite ; n’en auriez-
vous point fait d’autres encore ?

— Oui, bien, monsieur, j’en ai fait un second,
répondit La Mole en caressant sa monture avec
une tranquillité parfaite.

— Lequel ? demanda Coconnas.

— Celui de vous accrocher la-haut, voyez-vous,
a ce petit clou qui semble vous attendre au-
dessous de M. de Coligny.

— Comment ! dit Coconnas, comme je suis Ia,
tout grouillant ?

— Non, monsieur, apres vous avoir passe mon
epée au travers du corps.

Coconnas devint pourpre, ses yeux verts
lancéerent des flammes.

— Voyez-vous, dit-il en goguenardant, a ce
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clou!
— Qui, reprit La Mole, a ce clou...

—Vous n’étes pas assez grand pour cela, mon
petit monsieur ! dit Coconnas.

— Alors, je monterai sur votre cheval, mon
grand tueur de gens! répondit La Mole. Ah!
vous croyez, mon cher monsieur Annibal de
Coconnas, gu’on peut impunément assassiner les
gens sous le loyal et honorable prétexte qu’on est
cent contre un ; nenni ! Un jour vient ou I’homme
retrouve son homme, et je crois que ce jour est
venu aujourd’hui. J’aurais bien envie de casser
votre vilaine téte d’un coup de pistolet; mais,
bah ! j’ajusterais mal, car j’ai la main encore
tremblante des blessures que vous m’avez faites
en traitre.

— Ma vilaine téte ! hurla Coconnas en sautant
de son cheval. A terre! sus! sus! monsieur le
comte, dégainons.

Et il mit I’épée a la main.
Je crois que ton huguenot a dit : Vilaine téte,
murmura la duchesse de Nevers a I’oreille de
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Marguerite ; est-ce que tu le trouves laid ?

— Il est charmant ! dit en riant Marguerite, et je
suis forcée de dire que la fureur rend M. de La
Mole injuste ; mais, chut ! regardons.

En effet, La Mole était descendu de son cheval
avec autant de mesure que Coconnas avait mis,
lui, de rapidité; il avait détaché son manteau
cerise, I’avait posé a terre, avait tiré son épée et
était tombé en garde.

— Aie ! fit-il en allongeant le bras.

— Ouf ! murmura Coconnas en déployant le
sien, car tous deux, on se le rappelle, étaient
blessés a I’épaule et souffraient d’un mouvement
trop vif.

Un éclat de rire, mal retenu, sortit du buisson.
Les princesses n’avaient pu se contraindre tout a
fait en voyant les deux champions se frotter
I’omoplate en grimacant. Cet éclat de rire parvint
jusqu’aux deux gentilshommes, qui ignoraient
qu’ils eussent des témoins, et qui, en se
retournant, reconnurent leurs dames.

La Mole se remit en garde, ferme, comme un
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automate, et Coconnas engagea le fer avec un
mordi ! des plus accentues.

—Ah ¢a; mais, ils y vont tout de bon et
s’égorgeront si nous n’y mettons bon ordre.
Assez de plaisanteries. Hola ! messieurs ! hola !
cria Marguerite.

— Laisse ! laisse ! dit Henriette, qui, ayant vu
Coconnas a I’ceuvre, espérait au fond du cceur
que Coconnas aurait aussi bon marché de La
Mole qu’il avait eu des deux neveux et du fils de
Mercandon.

—Oh'! ils sont vraiment trés beaux ainsi, dit
Marguerite ; regarde, on dirait qu’ils soufflent du
feu.

En effet, le combat, commencé par des
railleries et des provocations, eétait devenu
silencieux depuis que les deux champions avaient
croisé le fer. Tous deux se défiaient de leurs
forces, et I’un et autre, a chaque mouvement trop
vif, était forcé de réprimer un frisson de douleur
arraché par les anciennes blessures. Cependant,
les yeux fixes et ardents, la bouche entrouverte,
les dents serrées, La Mole avancait a petits pas
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fermes et secs sur son adversaire qui,
reconnaissant en lui un maitre en fait d’armes,
rompait aussi pas a pas, mais enfin rompait. Tous
deux arriverent ainsi jusqu’au bord du fossé, de
I’autre cote duquel se trouvaient les spectateurs.
La, comme si sa retraite et été un simple calcul
pour se rapprocher de sa dame, Coconnas
s’arréta, et, sur un dégagement un peu large de La
Mole, fournit avec la rapidité de I’éclair un coup
droit, et a I’instant méme le pourpoint de satin
blanc de La Mole s’imbiba d’une tache rouge qui
alla s’élargissant.

— Courage ! cria la duchesse de Nevers.

— Ah'! pauvre La Mole! fit Marguerite avec
un cri de douleur.

La Mole entendit ce cri, lanca a la reine un de
ces regards qui pénéetrent plus profondément dans
le cceur que la pointe d’une épée, et sur un cercle
trompé se fendit a fond.

Cette fois les deux femmes jeterent deux cris
qui n’en firent qu’un. La pointe de la rapiere de
La Mole avait apparu sanglante derriere le dos de
Coconnas.
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Cependant ni I’un ni I"autre ne tomba : tous
deux resterent debout, se regardant la bouche
ouverte, sentant chacun de son co6té qu’au
moindre mouvement qu’il ferait I’équilibre allait
lui  manquer. Enfin le Piémontais, plus
dangereusement blesse que son adversaire, et
sentant que ses forces allaient fuir avec son sang,
se laissa tomber sur La Mole, I’étreignant d’un
bras, tandis que de I’autre il cherchait a dégainer
son poignard. De son cote, La Mole réunit toutes
ses forces, leva la main et laissa retomber le
pommeau de son épée au milieu du front de
Coconnas, qui, étourdi du coup, tomba ; mais en
tombant il entraina son adversaire dans sa chute,
si bien que tous deux roulerent dans le fossé.

Aussitot Marguerite et la duchesse de Nevers,
voyant que tout mourants qu’ils étaient ils
cherchaient encore a s’achever, se precipiterent,
aidées du capitaine des gardes. Mais avant
qu’elles fussent arrivées a eux, les mains se
détendirent, les yeux se refermerent, et chacun
des combattants, laissant échapper le fer qu’il
tenait, se raidit dans une convulsion supréme.
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Un large flot de sang écumait autour d’eux.

—Oh! brave, brave La Mole! s’écria
Marguerite, incapable de renfermer plus
longtemps en elle son admiration. Ah! pardon,
mille fois pardon de t’avoir soupconne !

Et ses yeux se remplirent de larmes.

—Hélas! hélas! murmura la duchesse,
valeureux Annibal... Dites, dites, madame, avez-
vous jamais vu deux plus intrépides lions ?

Et elle éclata en sanglots.

— Tudieu ! les rudes coups ! dit le capitaine en
cherchant a étancher le sang qui coulait a flots...
Hola ! vous qui venez, venez plus vite !

En effet, un homme, assis sur le devant d’une
espece de tombereau peint en rouge, apparaissait
dans la brume du soir, chantant cette vieille
chanson que lui avait sans doute rappelée le
miracle du cimetiere des Innocents :

Bel aubespin fleurissant,
Verdissant,
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Le long de ce beau rivage,

Tu es vétu, jusqu’au bas,
Des longs bras

D’une lambrusche sauvage.

Le chantre rossignolet,
Nouvelet,

Courtisant sa bien-aimée,

Pour ses amours alléger,
Vient loger

Tous les ans sous la ramée.

Or, vis, gentil aubespin,
Vis sans fin ;
Vis, sans que jamais tonnerre
Ou la cognée, ou les vents,
Ou le temps
Te puissent ruer par...

—Hola hé'! repéta le capitaine, venez donc
quand on vous appelle ! Ne voyez-vous pas que
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ces gentilshommes ont besoin de secours ?

L’homme au chariot, dont [I’extérieur
repoussant et le visage rude formaient un
contraste étrange avec la douce et bucoligue
chanson que nous venons de citer, arréta alors
son cheval, descendit, et se baissant sur les deux
corps :

— Voila de belles plaies, dit-il ; mais j’en fais
encore de meilleures.

— Qui donc étes-vous ? demanda Marguerite
ressentant malgré elle une certaine terreur qu’elle
n’avait pas la force de vaincre.

— Madame, répondit cet homme en s’inclinant
jusqu’a terre, je suis maitre Caboche, bourreau de
la prévoté de Paris, et je venais accrocher a ce
gibet des compagnons pour M. I’amiral.

— Eh bien, moi, je suis la reine de Navarre,
répondit Marguerite ; jetez la vos cadavres,
etendez dans votre chariot les housses de nos
chevaux, et ramenez doucement derriere nous ces
deux gentilshommes au Louvre.
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17

Le confrere de maitre Ambroise Paré

Le tombereau dans lequel on avait placé
Coconnas et La Mole reprit la route de Paris,
suivant dans I’ombre le groupe qui lui servait de
guide. Il s’arréta au Louvre ; le conducteur recut
un riche salaire. On fit transporter les blessés
chez M. le duc d’Alencon, et I’on envoya
chercher maitre Ambroise Pare.

Lorsqu’il arriva, ni I’un ni Pautre n’avaient
encore repris connaissance.

La Mole était le moins maltraité des deux : le
coup d’épée I’avait frappé au-dessous de
I’aisselle droite, mais n’avait offensé aucun
organe essentiel ; quant a Coconnas, il avait le
poumon traverse, et le souffle qui sortait par la
blessure faisait vaciller la flamme d’une bougie.
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Maitre Ambroise Paré ne répondait pas de
Coconnas.

Madame de Nevers etait desespérée ; c’etait
elle qui, confiante dans la force, dans I’adresse et
le courage du Piémontais, avait empéché
Marguerite de s’opposer au combat. Elle elt bien
fait porter Coconnas a I’hGtel de Guise pour lui
renouveler dans cette seconde occasion les soins
de la premiére ; mais d’un moment a I’autre son
mari pouvait arriver de Rome, et trouver étrange
I’installation d’un intrus dans le domicile
conjugal.

Pour cacher la cause des blessures, Marguerite
avait fait porter les deux jeunes gens chez son
frere, ou I’un d’eux, d’ailleurs, était déja installé,
en disant que c’étaient deux gentilshommes qui
s’étaient laissés choir de cheval pendant la
promenade ; mais la veérité fut divulguée par
I’admiration du capitaine témoin du combat, et
I’on sut bientdt a la cour que deux nouveaux
raffinés venaient de naitre au grand jour de la
renommee.

Soignés par le méme chirurgien qui partageait
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ses soins entre eux, les deux blesses parcoururent
les difféerentes phases de convalescence qui
ressortaient du plus ou du moins de gravité de
leurs blessures. La Mole, le moins grievement
atteint des deux, reprit le premier connaissance.
Quant a Coconnas, une fievre terrible s’était
emparée de lui, et son retour a la vie fut signalé
par tous les signes du plus affreux délire.

Quoique enfermé dans la méme chambre que
Coconnas, La Mole, en reprenant connaissance,
n’avait pas vu son compagnon, ou n’avait par
aucun signe indiqué gu’il le vit. Coconnas tout au
contraire, en rouvrant les yeux, les fixa sur La
Mole, et cela avec une expression qui elt pu
prouver gue le sang que le Piémontais venait de
perdre n’avait en rien diminué les passions de ce
tempérament de feu.

Coconnas pensa qu’il révait, et que dans son
réve il retrouvait I’ennemi que deux fois il croyait
avoir tue ; seulement le réve se prolongeait outre
mesure. Apres avoir vu La Mole couché comme
lui, pansé comme lui par le chirurgien, il vit La
Mole se soulever sur ce lit, ou lui-méme était
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cloué encore par la fievre, la faiblesse et la
douleur, puis en descendre, puis marcher au bras
du chirurgien, puis marcher avec une canne, puis
enfin marcher tout seul.

Coconnas, toujours en delire, regardait toutes
ces différentes péeriodes de la convalescence de
son compagnon d’un regard tantot atone, tantot
furieux, mais toujours menacant.

Tout cela offrait, a [I’esprit brdlant du
Piémontais un mélange effrayant de fantastique et
de réel. Pour lui, La Mole était mort, bien mort, et
méme plutét deux fois qu’une, et cependant il
reconnaissait I’ombre de ce La Mole couchée
dans un lit pareil au sien ; puis il vit, comme nous
I’avons dit, I’ombre se lever, puis I’ombre
marcher, et, chose effrayante, marcher vers son
lit. Cette ombre, que Coconnas edt voulu fuir,
fat-ce au fond des enfers, vint droit a lui et
s’arréta a son chevet, debout et le regardant ; il y
avait méme dans ses traits un sentiment de
douceur et de compassion que Coconnas prit pour
I’expression d’une dérision infernale.

Alors s’alluma, dans cet esprit, plus malade
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peut-étre que le corps, une aveugle passion de
vengeance. Coconnas n’eut plus qu’une
préoccupation, celle de se procurer une arme
quelconque, et, avec cette arme, de frapper ce
corps ou cette ombre de La Mole qui le
tourmentait si cruellement. Ses habits avaient eté
déposés sur une chaise, puis emportés ; car, tout
souillés de sang qu’ils étaient, on avait jugé a
propos de les éloigner du blessé, mais on avait
laissé sur la méme chaise son poignard dont on
ne supposait pas qu’avant longtemps il elt
I’envie de se servir. Coconnas vit le poignard ;
pendant trois nuits, profitant du moment ou La
Mole dormait, il essaya d’étendre la main jusqu’a
lui; trois fois la force lui manqua, et il
s’évanouit. Enfin la quatrieme nuit, il atteignit
I’arme, la saisit du bout de ses doigts crispés, et,
en poussant un gemissement arraché par la
douleur, il la cacha sous son oreiller.

Le lendemain, il vit quelque chose d’inoui
jusque-la: I'ombre de La Mole, qui semblait
chaque jour reprendre de nouvelles forces, tandis
que lui, sans cesse occupé de la vision terrible,
usait les siennes dans I’éternelle trame du
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complot qui devait I’en débarrasser ; I’ombre de
La Mole, devenue de plus en plus alerte, fit, d’un
air pensif, deux ou trois tours dans la chambre ;
puis enfin, apres avoir ajusté son manteau, ceint
son epée, coiffé sa téte d’un feutre a larges bords,
ouvrit la porte et sortit.

Coconnas respira ; il se crut débarrassé de son
fantdme. Pendant deux ou trois heures son sang
circula dans ses veines plus calme et plus
rafraichi qu’il n’avait jamais encore été depuis le
moment du duel ; un jour d’absence de La Mole
edt rendu la connaissance a Coconnas, huit jours
I’eussent guéri peut-étre ; malheureusement La
Mole rentra au bout de deux heures.

Cette rentrée fut pour le Piémontais un
véritable coup de poignard, et, quoique La Mole
ne rentrat point seul, Coconnas n’eut pas un
regard pour son compagnon.

Son compagnon meritait cependant bien qu’on
le regardat.

C’était un homme d’une quarantaine d’anneées,
court, trapu, vigoureux, avec des cheveux noirs
qui descendaient jusqu’aux sourcils, et une barbe
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noire qui, contre la mode du temps, couvrait tout
le bas de son visage ; mais le nouveau venu
paraissait peu s’occuper de mode. Il avait une
espece de justaucorps de cuir tout maculé de
taches brunes, de chausses sang-de-bceuf, un
maillot rouge, de gros souliers de cuir montant
au-dessus de la cheville, un bonnet de la méme
couleur que ses chausses, et la taille serrée par
une large ceinture a laquelle pendait un couteau
caché dans sa gaine.

Cet étrange personnage, dont la présence
semblait une anomalie dans le Louvre, jeta sur
une chaise le manteau brun qui I’enveloppait, et
s’approcha brutalement du lit de Coconnas, dont
les yeux, comme par une fascination singuliere,
demeuraient constamment fixés sur La Mole, qui
se tenait a distance. Il regarda le malade, et
secouant la téte :

—\Vous avez attendu bien tard, mon
gentilhomme ! dit-il.

— Je ne pouvais pas sortir plus tot, dit La Mole.
— Eh ! pardieu ! il fallait m’envoyer chercher.
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— Par qui ?

— Ah'! c’est vrai ! J’oubliais ou nous sommes.
Je Iavais dit a ces dames ; mais elles n’ont point
voulu m’écouter. Si I’on avait suivi mes
ordonnances, au lieu de s’en rapporter a celles de
cet ane baté que I’on nomme Ambroise Pare,
vous seriez depuis longtemps en état ou de courir
les aventures ensemble, ou de vous redonner un
autre coup d’épée si c’était votre bon plaisir ;
enfin on verra. Entend-il raison, votre ami ?

— Pas trop.
— Tirez la langue, mon gentilhomme.

Coconnas tira la langue a La Mole en faisant
une si affreuse grimace, que [I’examinateur
secoua une seconde fois la téte.

—Oh! oh! murmura-t-il, contraction des
muscles. Il n’y a pas de temps a perdre. Ce soir
méme je vous enverrai une potion toute préparée
qu’on lui fera prendre en trois fois, d’heure en
heure : une fois a minuit, une fois a une heure,
une fois a deux heures.

— Bien.
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— Mais qui la lui fera prendre, cette potion ?
— Mol.

— Vous-méme ?

— Oui.

—Vous m’en donnez votre parole ?

— Foi de gentilhomme !

— Et si quelque meédecin voulait en soustraire
la moindre partie pour la decomposer et voir de
quels ingrédients elle est formée...

— Je la renverserais jusqu’a la derniere goutte.
— Foi de gentilhomme aussi ?

— Je vous le jure.

— Par qui vous enverrai-je cette potion ?

— Par qui vous voudrez.

— Mais mon envoye...

— Eh bien ?

— Comment pénétrera-t-il jusqu’a vous ?

— C’est prévu. Il dira qu’il vient de la part de
M. René le parfumeur.
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— Ce Florentin qui demeure sur le pont Saint-
Michel ?

— Justement. Il a ses entrées au Louvre a toute
heure du jour et de la nuit.
L.’homme sourit.

— En effet, dit-il, c’est bien le moins que lui
doive la reine mere. C’est dit, on viendra de la
part de maitre René le parfumeur. Je puis bien
prendre son nom une fois: il a assez souvent,
sans étre patenté, exercé ma profession.

— Eh bien, dit La Mole, je compte donc sur
vous ?

— Comptez-y.
— Quant au paiement...

—Oh! nous réglerons cela avec Ile
gentilhomme lui-méme quand il sera sur pied.

— Et soyez tranquille, je crois qu’il sera en état
de vous réecompenser généreusement.

— Moi aussi, je crois. Mais, ajouta-t-il avec un
singulier sourire, comme ce n’est pas I’habitude
des gens qui ont affaire a moi d’étre
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reconnaissants, cela ne m’etonnerait point qu’une
fois sur ses pieds il oubliat ou plut6t ne se souciat
point de se souvenir de moi.

—Bon! bon! dit La Mole en souriant a son
tour ; en ce cas je serai la pour lui en rafraichir la
memoire.

— Allons, soit ! dans deux heures vous aurez la
potion.

— AU revoir.
—Vous dites ?

— Au revoir.
L.’homme sourit.

— Moi, reprit-il, j’ai I’habitude de dire toujours
adieu. Adieu donc, monsieur de la Mole ; dans
deux heures vous aurez votre potion. \Vous
entendez, elle doit étre prise a minuit... en trois
doses... d’heure en heure.

Sur quot il sourit, et La Mole resta seul avec
Coconnas.

Coconnas avait entendu toute cette
conversation, mais n’y avait rien compris: un
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vain bruit de paroles, un vain cliquetis de mots
etaient arrives jusqu’a lui. De tout cet entretien, il
n’avait retenu que le mot : Minuit.

Il continua donc de suivre de son regard ardent
La Mole, qui continua, lui, de demeurer dans la
chambre, révant et se promenant.

Le docteur inconnu tint parole, et a I’heure
dite envoya la potion, que La Mole mit sur un
petit réchaud d’argent. Puis, cette précaution
prise, il se coucha.

Cette action de La Mole donna un peu de
repos a Coconnas ; il essaya de fermer les yeux a
son tour, mais son assoupissement fiévreux
n’était qu’une suite de sa veille délirante. Le
méme fantdme qui le poursuivait le jour venait le
relancer la nuit ; a travers ses paupieres arides, il
continuait de voir La Mole toujours menagant,
puis une voix répeétait a son oreille : Minuit !
minuit ! minuit !

Tout a coup le timbre vibrant de I’horloge
s’éveilla dans la nuit et frappa douze fois.
Coconnas rouvrit ses yeux enflammés ; le souffle
ardent de sa poitrine dévorait ses levres arides ;
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une soif inextinguible consumait son gosier
embrase ; la petite lampe de nuit bralait comme
d’habitude, et a sa terne lueur faisait danser mille
fantdmes aux regards vacillants de Coconnas.

Il vit alors, chose effrayante! La Mole
descendre de son lit ; puis, apres avoir fait un tour
ou deux dans sa chambre, comme fait I’épervier
devant I’oiseau qu’il fascine, s’avancer jusqu’a
lui en lui montrant le poing. Coconnas étendit la
main vers son poignard, le saisit par le manche, et
s’appréta a éventrer son ennemi.

La Mole approchait toujours.
Coconnas murmurait :

—Ah! c’est toi, tol encore, toi toujours!
Viens. Ah! tu me menaces, tu me montres le
poing, tu souris ! viens, viens ! Ah! tu continues
d’approcher tout doucement, pas a pas; viens,
viens, gque je te massacre !

Et en effet, joignant le geste a cette sourde
menace, au moment ou La Mole se penchait vers
lui, Coconnas fit jaillir de dessous ses draps
I’éclair d’une lame; mais [Ieffort que le
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Piémontais fit en se soulevant brisa ses forces : le
bras étendu vers La Mole s’arréta a moitié
chemin, le poignard échappa a sa main débile, et
le moribond retomba sur son oreiller.

— Allons, allons, murmura La Mole en
soulevant doucement sa téte et en approchant une
tasse de ses levres, buvez cela, mon pauvre
camarade, car vous brilez.

C’était en effet une tasse que La Mole
présentait a Coconnas, et que celui-ci avait prise
pour ce poing menacant dont s’était effarouché le
cerveau vide du blessé.

Mais, au contact velouté de la liqueur
bienfaisante humectant ses levres et rafraichissant
sa poitrine, Coconnas reprit sa raison ou plutot
son instinct : il sentit se répandre en lui un bien-
étre comme jamais il n’en avait éprouve ; il
ouvrit un ceil intelligent sur La Mole, qui le tenait
entre ses bras et lui souriait, et, de cet ceil
contracté naguere par une fureur sombre, une
petite larme imperceptible roula sur sa joue
ardente, qui la but avidement.

— Mordi ! murmura Coconnas en se laissant
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aller sur son traversin, si j’en réchappe, monsieur
de la Mole, vous serez mon ami.

— Et vous en réchapperez, mon camarade, dit
La Mole, si vous voulez boire trois tasses comme
celle que je viens de vous donner, et ne plus faire
de vilains réves.

Une heure apres, La Mole, constitué en garde-
malade et obéissant ponctuellement aux
ordonnances du docteur inconnu, se leva une
seconde fois, versa une seconde portion de la
liqueur dans une tasse, et porta cette tasse a
Coconnas. Mais cette fois le Piémontais, au lieu
de I’attendre le poignard a la main, le recut les
bras ouverts, et avala son breuvage avec deélices,
puis pour la premiéere fois s’endormit avec
tranquillité.

La troisieme tasse eut un effet non moins
merveilleux. La poitrine du malade commenca de
laisser passer un souffle regulier, quoique
haletant encore. Ses membres raidis se
détendirent, une douce moiteur s’épandit a la
surface de la peau brdlante; et lorsque le
lendemain maitre Ambroise Paré vint visiter le
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blessé, il sourit avec satisfaction en disant ;

— A partir de ce moment je réponds de M. de
Coconnas, et ce ne sera pas une des moins belles
cures que j’aurai faites.

Il résulta de cette scéne moitié dramatique,
moitié burlesque, mais qui ne manquait pas au
fond d’une certaine poésie attendrissante, eu
egard aux meeurs farouches de Coconnas, que
I’amitié des deux gentilshommes, commencee a
I’auberge de la Belle-Etoile, et violemment
interrompue par les événements de la nuit de la
Saint-Barthélemy, reprit des lors avec une
nouvelle vigueur, et dépassa bientot celles
d’Oreste et de Pylade de cing coups d’épee et
d’un coup de pistolet répartis sur leurs deux
corps.

Quoi qu’il en soit, blessures vieilles et
nouvelles, profondes et légeres, se trouverent
enfin en voie de guérison. La Mole, fidele a sa
mission de garde-malade, ne voulut point quitter
la chambre que Coconnas ne f(t entierement
guéri. Il le souleva dans son lit tant que sa
faiblesse I’y enchaina, I’aida a marcher quand il
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commenca de se soutenir, enfin eut pour lui tous
les soins qui ressortaient de sa nature douce et
aimante, et qui, secondes par la vigueur du
Piémontais, amenérent une convalescence plus
rapide qu’on n’avait le droit de I’espérer.

Cependant une seule et méme pensee
tourmentait les deux jeunes gens : chacun dans le
délire de sa fievre avait bien cru voir s’approcher
de lui la femme qui remplissait tout son cceur ;
mais depuis que chacun avait repris
connaissance, ni Marguerite ni madame de
Nevers n’étaient certainement entrées dans la
chambre. Au reste, cela se comprenait: I’une,
femme du roi de Navarre, I’autre, belle-sceur du
duc de Guise pouvaient-elles donner aux yeux de
tous une marque si publique d’intérét a deux
simples gentilshommes? Non. C’était bien
certainement la réponse que devaient se faire La
Mole et Coconnas. Mais cette absence, qui tenait
peut-étre a un oubli total, n’en était pas moins
douloureuse.

Il est vrai que le gentilhomme qui avait assiste
au combat était venu de temps en temps, et
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comme de son propre mouvement, demander des
nouvelles des deux blessés. Il est vrai que
Gillonne, pour son propre compte, en avait fait
autant ; mais La Mole n’avait point osé parler a
I’une de Marguerite, et Coconnas n’avait point
ose parler a I’autre de madame de Nevers.
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18

Les revenants

Pendant quelque temps les deux jeunes gens
garderent chacun de son cété le secret enferme
dans sa poitrine. Enfin, dans un jour d’expansion,
la pensée qui les préoccupait seule déborda de
leurs levres, et tous deux corroborerent leur
amitié par cette derniere preuve, sans laquelle il
n’y a pas d’amitié, c’est-a-dire par une confiance
entiere.

lls étaient éperdument amoureux, I’un d’une
princesse, I’autre d’une reine.

Il 'y avait pour les deux pauvres soupirants
quelque chose d’effrayant dans cette distance
presque infranchissable qui les séparait de I’objet
de leurs desirs. Et cependant I’espérance est un
sentiment si profondément enraciné au cceur de
I’homme, que, malgré la folie de leur espérance,
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ils espéraient.

Tous deux, au reste, a mesure qu’ils revenaient
a eux, soignaient fort leur visage. Chagque
homme, méme le plus indifférent aux avantages
physiques, a, dans certaines circonstances, avec
son miroir des conversations muettes, des signes
d’intelligence, apres lesquels il s’éloigne presque
toujours de son confident, fort satisfait de
I’entretien. Or, nos deux jeunes gens n’étaient
point de ceux a qui leurs miroirs devaient donner
de trop rudes avis. La Mole, mince, pale et
elégant, avait la beauté de la distinction;
Coconnas, vigoureux, bien découplé, haut en
couleur, avait la beauté de la force. Il y avait
méme plus : pour ce dernier, la maladie avait été
un avantage. Il avait maigri, il avait pali ; enfin,
la fameuse balafre qui lui avait jadis donné tant
de tracas par ses rapports prismatiques avec I’arc-
en-ciel avait disparu, annoncgant probablement,
comme le phénomene post-diluvien, une longue
suite de jours purs et de nuits sereines.

Au reste les soins les plus délicats
continuaient d’entourer les deux blessés ; le jour
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ou chacun d’eux avait pu se lever, il avait trouvé
une robe de chambre sur le fauteuil le plus proche
de son lit; le jour ou il avait pu se vétir, un
habillement complet. Il y a plus, dans la poche de
chaque pourpoint il y avait une bourse largement
fournie, que chacun d’eux ne garda, bien entendu,
que pour la rendre en temps et lieu au protecteur
inconnu qui veillait sur lui.

Ce protecteur inconnu ne pouvait étre le prince
chez lequel logeaient les deux jeunes gens, car ce
prince, non seulement n’était pas monté une seule
fois chez eux pour les voir, mais encore n’avait
pas fait demander de leurs nouvelles.

Un vague espoir disait tout bas a chaque cceur
que ce protecteur inconnu était la femme gqu’il
aimait.

Aussi les deux blessés attendaient-ils avec une
impatience sans égale le moment de leur sortie.
La Mole, plus fort et mieux guéri que Coconnas,
aurait pu opérer la sienne depuis longtemps ;
mais une espece de convention tacite le liait au
sort de son ami. Il était convenu que leur
premiere sortie serait consacrée a trois visites.

452



La premiére, au docteur inconnu dont le
breuvage velouté avait opéré sur la poitrine
enflammée de Coconnas une si notable
amelioration.

La seconde, a I’hotel de défunt maitre La
Huriére, ou chacun d’eux avait laissé valise et
cheval.

La troisieme, au Florentin René, lequel,
joignant a son titre de parfumeur celui de
magicien, vendait non seulement des cosmetiques
et des poisons, mais encore composait des
philtres et rendait des oracles.

Enfin, aprées deux mois passes de
convalescence et de réclusion, ce jour tant
attendu arriva.

Nous avons dit de réclusion, c’est le mot qui
convient, car plusieurs fois, dans leur impatience,
ils avaient voulu hater ce jour; mais une
sentinelle placée a la porte leur avait
constamment barré le passage, et ils avaient
appris gu’ils ne sortiraient que sur un exeat de
maitre Ambroise Paré.
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Or, un jour, I’habile chirurgien ayant reconnu
que les deux malades étaient, sinon
completement guéris, du moins en voie de
compléte guerison, avait donné cet exeat, et vers
les deux heures de I’aprés-midi, par une de ces
belles journées d’automne, comme Paris en offre
parfois a ses habitants étonnés qui ont déja fait
provision de réesignation pour I’hiver, les deux
amis, appuyes au bras I’'un de I’autre, mirent le
pied hors du Louvre.

La Mole, qui avait retrouve avec grand plaisir
sur un fauteuil le fameux manteau cerise qu’il
avait plié avec tant de soin avant le combat,
s’était constitué le guide de Coconnas, et
Coconnas se laissait guider sans reésistance et
méme sans réflexion. Il savait que son ami le
conduisait chez le docteur inconnu dont la potion,
non patentée, I’avait guéri en une seule nuit,
quand toutes les drogues de maitre Ambroise
Paré le tuaient lentement. Il avait fait deux parts
de I’argent renfermé dans sa bourse, c’est-a-dire
de deux cents nobles a la rose, et il en avait
destiné cent a récompenser I’Esculape anonyme
auquel il devait sa convalescence : Coconnas ne
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craignait pas la mort, mais Coconnas n’en était
pas moins fort aise de vivre ; aussi, comme on le
VOIt, s’apprétait-il a recompenser généreusement
son sauveur.

La Mole prit la rue de I’ Astruce, la grande rue
Saint-Honoré, la rue des Prouvelles, et se trouva
bient6t sur la place des Halles. Pres de I’ancienne
fontaine et a [I’endroit que [’on désigne
aujourd’hui par le nom de Carreau des Halles,
s’élevait une construction octogone en
maconnerie surmontée d’une vaste lanterne de
bois, surmontée elle-méme par un toit pointu, au
sommet duquel grincait une girouette. Cette
lanterne de bois offrait huit ouvertures que
traversait, comme cette piece héraldigue qu’on
appelle la fasce traverse le champ du blason, une
espéce de roue en bois, laquelle se divisait par le
milieu, afin de prendre dans des éechancrures
taillees a cet effet la téte et les mains du
condamné ou des condamneés que I’on exposait a
I’'une ou Ilautre, ou a plusieurs de ces huit
ouvertures.

Cette construction étrange, qui n’avait son
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analogue dans aucune des constructions
environnantes, s’appelait le pilori.

Une maison informe, bossue, éraillée, borgne
et boiteuse, au toit taché de mousse comme la
peau d’un lépreux, avait, pareille a un
champignon, poussé au pied de cette espece de
tour.

Cette maison était celle du bourreau.

Un homme était expose et tirait la langue aux
passants ; c’etait un des voleurs qui avaient
exercé autour du gibet de Montfaucon, et qui
avait par hasard été arrété dans I’exercice de ses
fonctions.

Coconnas crut que son ami I’amenait voir ce
curieux spectacle; il se méla a la foule des
amateurs qui répondaient aux grimaces du patient
par des vociférations et des huées.

Coconnas était naturellement cruel, et ce
spectacle I’amusa fort ; seulement, il eGt voulu
qu’au lieu des huées et des vociférations, ce
fussent des pierres que I’on jetat au condamné
assez insolent pour tirer la langue aux nobles
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seigneurs qui lui faisaient I’honneur de le visiter.

Aussi, lorsque la lanterne mouvante tourna sur
sa base pour faire jouir une autre partie de la
place de la vue du patient, et que la foule suivit le
mouvement de la lanterne, Coconnas voulut-il
suivre le mouvement de la foule, mais La Mole
I’arréta en lui disant a demi-voix :

— Ce n’est point pour cela que nous sommes
venus ici.

— Et pourquoi donc sommes-nous venus,
alors ? demanda Coconnas.

— Tu vas le voir, répondit La Mole.

Les deux amis se tutoyaient depuis le
lendemain de cette fameuse nuit ou Coconnas
avait voulu éventrer La Mole.

Et La Mole conduisit Coconnas droit a la
petite fenétre de cette maison adossée a la tour et
sur I’appui de laquelle se tenait un homme
accoudeé.

—Ah! ah! c’est vous, Messeigneurs! dit
I’hnomme en soulevant son bonnet sang-de-bceuf
et en decouvrant sa téte aux cheveux noirs et

457



épais descendant jusqu’a ses sourcils, soyez les
bienvenus.

— Quel est cet homme ? demanda Coconnas
cherchant a rappeler ses souvenirs, car il lui
sembla avoir vu cette téte-la pendant un des
moments de sa fievre.

— Ton sauveur, mon cher ami, dit La Mole,
celui qui t’a apporté au Louvre cette boisson
rafraichissante qui t’a fait tant de bien.

—Oh! oh! fit Coconnas: en ce cas, mon
ami...

Et il lui tendit la main.

Mais I’homme, au lieu de correspondre a cette
avance par un geste pareil, se redressa, et, en se
redressant, s’éloigna des deux amis de toute la
distance qu’occupait la courbe de son corps.

— Monsieur, dit-il a Coconnas, merci de
I’honneur que vous voulez bien me faire ; mais il
est probable que si vous me connaissiez vous ne
me le feriez pas.

— Ma foi, dit Coconnas, je déclare que quand
vous seriez le diable je me tiens pour votre
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obligé, car sans vous je serais mort a cette heure.

—Je ne suis pas tout a fait le diable, répondit
I’homme au bonnet rouge; mais souvent
beaucoup aimeraient mieux voir le diable que de
me Voir.

— Qui étes-vous donc ? demanda Coconnas.

— Monsieur, répondit I’lhomme, je suis maitre
Caboche, bourreau de la prévoteé de Paris !...

— Ah I... fit Coconnas en retirant sa main.
— Vous voyez bien ! dit maitre Caboche.

—Non pas! je toucherai votre main, ou le
diable m’emporte ! Etendez-la...

— En vérite ?

— Toute grande.

— Voici !

— Plus grande... encore... bien !..,

Et Coconnas prit dans sa poche la poignée
d’or préparée pour son médecin anonyme et la
déposa dans la main du bourreau.

—J’aurais mieux aimé votre main seule, dit
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maitre Caboche en secouant la téte, car je ne
manque pas d’or ; mais de mains qui touchent la
mienne, tout au contraire, j’en chome fort.
N’importe!  Dieu vous beénisse, mon
gentilhomme.

—Ainsi  donc, mon ami, dit Coconnas
regardant avec curiosité le bourreau, c’est vous
qui donnez la géne, qui rouez, qui écartelez, qui
coupez les tétes, qui brisez les os. Ah! ah! je
suis bien aise d’avoir fait votre connaissance.

— Monsieur, dit maitre Caboche, je ne fais pas
tout moi-méme ; car, ainsi que Vvous avez VoS
laquais, vous autres seigneurs, pour faire ce que
vous ne voulez pas faire, moi j’ai mes aides, qui
font la grosse besogne et qui expedient les
manants. Seulement, quand par hasard j’ai affaire
a des gentilshommes, comme vous et votre
compagnon par exemple, oh! alors c’est autre
chose, et je me fais un honneur de m’acquitter
moi-méme de tous les détails de I’exécution,
depuis le premier jusqu’au dernier, c’est-a-dire la
question jusqu’au décollement.

Coconnas sentit malgré lui courir un frisson
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dans ses veines, comme si le coin brutal pressait
ses jambes et comme si le fil de I’acier effleurait
son cou. La Mole, sans se rendre compte de la
cause, eprouva la méme sensation.

Mais Coconnas surmonta cette émotion dont il
avait honte, et voulant prendre congé de maitre
Caboche par une derniere plaisanterie :

— Eh bien, maitre ! lui dit-il, je retiens votre
parole quand ce sera mon tour de monter a la
potence d’Enguerrand de Marigny ou sur
I’échafaud de M. de Nemours, il n’y aura que
Vous qui me toucherez.

— Je vous le promets.

— Cette fois, dit Coconnas, voici ma main en
gage gue j’accepte votre promesse.

Et il étendit vers le bourreau une main que le
bourreau toucha timidement de la sienne,
quoiqu’il fat visible qu’il elt grande envie de la
toucher franchement.

A ce simple attouchement, Coconnas palit
légérement, mais le méme sourire demeura sur
ses levres ; tandis que La Mole, mal a l’aise, et
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voyant la foule tourner avec la lanterne et se
rapprocher d’eux, le tirait par son manteau.

Coconnas, qui, au fond, avait aussi grande
envie que La Mole de mettre fin a cette scene
dans laguelle, par la pente naturelle de son
caractere, il s’était trouvé enfoncé plus qu’il n’elt
voulu, fit un signe de téte et s’éloigna.

—Ma foi! dit La Mole quand lui et son
compagnon furent arrivés a la croix du Trahoir,
conviens que |’on respire mieux ici que sur la
place des Halles ?

—J’en conviens, dit Coconnas, mais je n’en
suis pas moins fort aise d’avoir fait connaissance
avec maitre Caboche. Il est bon d’avoir des amis
partout.

— Méme & I’enseigne de la Belle-Etoile, dit La
Mole en riant.

—Oh'! pour le pauvre maitre La Huriere, dit
Coconnas, celui-la est mort et bien mort. J’ai vu
la flamme de I’arquebuse, j’ai entendu le coup de
la balle qui a résonné comme s’il e(t frappé sur le
bourdon de Notre-Dame, et je I’ai laissé étendu
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dans le ruisseau avec le sang qui lui sortait par le
nez et par la bouche. En supposant que ce soit un
ami, c’est un ami que nous avons dans |’autre
monde.

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens
entrerent dans la rue de [I’Arbre-Sec et
s’acheminérent vers I’enseigne de la Belle-Etoile,
qui continuait de grincer a la méme place, offrant
toujours au voyageur son atre gastronomique et
son appétissante légende.

Coconnas et La Mole s’attendaient a trouver la
maison désespérée, la veuve en deuil, et les
marmitons un crépe au bras ; mais, a leur grand
etonnement, ils trouverent la maison en pleine
activité, madame La Huriere fort resplendissante,
et les garcons plus joyeux que jamais.

—Oh'! Pinfidéle! dit La Mole, elle se sera
remariée !

Puis s’adressant a la nouvelle Artémise :

— Madame, lui dit-il, nous sommes deux
gentilshommes de la connaissance de ce pauvre
M. La Huriere. Nous avons laissé ici deux
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chevaux et deux valises que nous venons
réclamer.

— Messieurs, répondit la maitresse de la
maison apres avoir essayé de rappeler ses
souvenirs, comme je n’ai pas I’honneur de vous
reconnaitre, je vais, si vous le voulez bien,
appeler mon mari... Grégoire, faites venir votre
maitre.

Grégoire passa de la premiére cuisine, qui était
le pandéemonium géneéral, dans la seconde, qui
etait le laboratoire ou se confectionnaient les
plats que maitre La Huriére, de son vivant,
jugeait dignes d’étre préparés par ses savantes
mains.

— Le diable m’emporte, murmura Coconnas, si
cela ne me fait pas de la peine de voir cette
maison si gaie quand elle devrait étre si triste !
Pauvre La Huriere, va !

— Il a voulu me tuer, dit La Mole, mais je lui
pardonne de grand cceur.

La Mole avait a peine prononcé ces paroles,
qu’un homme apparut tenant a la main une
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casserole au fond de laquelle il faisait roussir des
oignons qu’il tournait avec une cuiller de bois.

La Mole et Coconnas jeterent un cri de
surprise.

A ce cri I’homme releva la téte, et, répondant
par un cri pareil, laissa échapper sa casserole, ne
conservant a la main que sa cuiller de bois.

— In nomine Patris, dit I’lhomme en agitant sa
cuiller comme il edt fait d’un goupillon, et Filii,
et Spiritus sancti...

— Maitre La Huriere ! s’écrierent les jeunes
gens.

— Messieurs de Coconnas et de la Mole ! dit
La Huriére.

— Vous n’étes donc pas mort ? fit Coconnas.

— Mais vous étes donc vivants ? demanda
I’hote.

—Je vous ai vu tomber, cependant, dit
Coconnas ; j’ai entendu le bruit de la balle qui
vous cassait quelque chose, je ne sais pas quoi. Je

vous ai laissé couché dans le ruisseau, perdant le
sang par le nez, par la bouche et méme par les
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Yeux.

—Tout cela est vrai comme [I’Evangile,
monsieur de Coconnas. Mais, ce bruit que vous
avez entendu, c’était celui de la balle frappant sur
ma salade, sur laguelle, heureusement, elle s’est
aplatie ; mais le coup n’en a pas été moins rude,
et la preuve, ajouta La Huriere en levant son
bonnet et montrant sa téte pelée comme un
genou, c’est que, comme vous le voyez, il ne
m’en est pas resté un cheveu.

Les deux jeunes gens éclaterent de rire en
voyant cette figure grotesque.

—Ah! ah! vous riez ! dit La Huriere un peu
rassuré, vous ne venez donc pas avec de
mauvaises intentions ?

— Et vous, maitre La Huriére, vous étes donc
guéri de vos godts belligueux ?

— QOul, ma fol, oul, messieurs ; et maintenant...
— Eh bien ? maintenant...

— Maintenant, j’ai fait veeu de ne plus voir
d’autre feu que celui de ma cuisine.

— Bravo ! dit Coconnas, voila qui est prudent.
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Maintenant, ajouta le Piémontais, nous avons
laissé dans vos écuries deux chevaux, et dans vos
chambres deux valises.

— Ah diable ! fit I’héte se grattant I’oreille.
— Eh bien ?

— Deux chevaux, vous dites ?

— Oui, dans I’écurie.

— Et deux valises ?

— Oui, dans la chambre.

— C’est que, voyez-vous... VOUsS m’aviez cru
mort, n’est-ce pas ?

— Certainement.

—\Vous avouez que, puisque vous Vous étes
trompés, je pouvais bien me tromper de mon
cote.

— En nous croyant morts aussi ? vous étiez
parfaitement libre.

—Ah! wvoilal.. c’est que, comme vous
mouriez intestat..., continua maitre La Huriére.

— Apres ?
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—J’ai cru, j’ai eu tort, je le vois bien
maintenant...

— Qu’avez-vous cru, voyons ?
— J’al cru que je pouvais heériter de vous.
— Ah ! ah ! firent les deux jeunes gens.

—Je n’en suis pas moins on ne peut plus
satisfait que vous soyez vivants, messieurs.

— De sorte que vous avez vendu nos chevaux ?
dit Coconnas.

— Hélas ! dit La Huriere.
— Et nos valises ? continua La Mole.

—Oh'! les valises ! non..., s’écria La Huriére,
mais seulement ce qu’il y avait dedans.

— Dis donc, La Mole, reprit Coconnas, voila,
ce me semble, un hardi coquin... Si nous
I’étripions ?

Cette menace parut faire un grand effet sur
maitre La Huriére, qui hasarda ces paroles :

— Mais, messieurs, on peut s’arranger, ce me
semble.
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— Ecoute, dit La Mole, c’est moi qui ai le plus
a me plaindre de toi.

— Certainement, monsieur le comte, car je me
rappelle que, dans un moment de folie, j’ai eu
I’audace de vous menacer.

— Oui, d’une balle qui m’est passée a deux
pouces au-dessus de la téte.

—\Vous croyez ?
— J’en suis sdr.

— Si vous en étes sOr, monsieur de la Mole, dit
La Huriére en ramassant sa casserole d’un air
innocent, je suis trop votre serviteur pour vous
démentir.

— Eh bien, dit La Mole, pour ma part, je ne te
réclame rien.

— Comment, mon gentilhomme !...
—Sicen’est...
— Alie laie !... fit La Huriere.

— Si ce n’est un diner pour moi et mes amis
toutes les fois que je me trouverai dans ton
quartier.
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— Comment donc ! s’écria La Huriére ravi, a
vos ordres, mon gentilhomme, a vos ordres !

— Ainsi, c’est chose convenue ?

—De grand cceur... Et vous, monsieur de
Coconnas, continua I’hote, souscrivez-vous au
marché ?

— Oui ; mais, comme mon ami, j’y mets une
petite condition.

— Laquelle ?

— C’est que vous rendrez a M. de La Mole les
cinquante écus que je lui dois et que je vous ali
confies.

— A moi, monsieur ! Et quand cela ?

— Un quart d’heure avant que vous vendissiez
mon cheval et ma valise.

La Huriere fit un signe d’intelligence.
— Ah'! je comprends ! dit-il.

Et il s’avanca vers une armoire, en tira, I’un
apres I’autre, cinquante écus qu’il apporta a La
Mole.

— Bien, monsieur, dit le gentilhomme, bien!
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servez-nous une omelette. Les cinquante écus
seront pour M. Grégoire.

—Oh! s’écria La Huriere, en vérité, mes
gentilshommes, vous étes des cceurs de princes,
et vous pouvez compter sur moi a la vie et a la
mort.

—En ce cas, dit Coconnas, faites-nous
I’omelette demandee, et n’y épargnez ni le beurre
ni le lard.

Puis se retournant vers la pendule :

— Ma foi, tu as raison, La Mole, dit-il. Nous
avons encore trois heures a attendre, autant donc
les passer ici qu’ailleurs. D’autant plus que, si je
ne me trompe, NOUS Sommes ici presque a moitié
chemin du pont Saint-Michel.

Et les deux jeunes gens allerent reprendre a
table et dans la petite piece du fond la méme
place qu’ils occupaient pendant cette fameuse
soiree du 24 ao(t 1572, pendant laquelle
Coconnas avait proposé a La Mole de jouer I’un
contre l’autre la premiére maitresse qu’ils
auraient.

471



Avouons, a I’honneur de la moralité des deux
jeunes gens, que ni I’un ni I"autre n’eut I’idée de
faire @ son compagnon ce soir-la pareille
proposition.
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19

Le logis de maitre René, le
parfumeur de la reine mere

A I’époque ol se passe I’histoire que nous
racontons a nos lecteurs, il n’existait, pour passer
d’une partie de la ville a I’autre, que cing ponts,
les uns de pierre, les autres de bois ; encore ces
cing ponts aboutissaient-ils a la Cite. C’étaient le
pont des Meuniers, le Pont-au-Change, le pont
Notre-Dame, le Petit-Pont et le pont Saint-
Michel.

AuX autres endroits ou la circulation était
nécessaire, des bacs étaient établis, et tant bien
que mal remplacaient les ponts.

Ces cing ponts étaient garnis de maisons,
comme I’est encore aujourd’hui le Ponte-Vecchio
a Florence.
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Parmi ces cing ponts, qui chacun ont leur
histoire, nous nous occuperons particulierement,
pour le moment, du pont Saint-Michel.

Le pont Saint-Michel avait été bati en pierres
en 1373: malgré son apparente solidité, un
débordement de la Seine le renversa en partie le
31 janvier 1408 ; en 1416, il avait été reconstruit
en bois ; mais pendant la nuit du 16 décembre
1547 il avait été emporté de nouveau ; vers 1550,
c’est-a-dire vingt-deux ans avant I’époque ou
nous sommes arrives, on le reconstruisit en bois,
et, quoigu’on edt déja eu besoin de le réparer, il
passait pour assez solide.

Au milieu des maisons qui bordaient la ligne
du pont, faisant face au petit Tlot sur lequel
avaient été brilés les Templiers, et ou pose
aujourd’hui le terre-plein du Pont-Neuf, on
remarquait une maison a panneaux de bois sur
laquelle un large toit s’abaissait comme la
paupiére d’un ceil immense. A la seule fenétre qui
s’ouvrit au premier étage, au-dessus d’une fenétre
et d’une porte de rez-de-chaussée
hermétiquement fermée, transparaissait une lueur
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rougeatre qui attirait les regards des passants sur
la facade basse, large, peinte en bleu avec de
riches moulures dorées. Une espece de frise, qui
séparait le rez-de-chaussée du premier étage,
représentait une foule de diables dans des
attitudes plus grotesques les unes que les autres,
et un large ruban, peint en bleu comme la facade,
s’étendait entre la frise et la fenétre du premier,
avec cette inscription :

René, Florentin, parfumeur
de Sa Majeste la reine mere.

La porte de cette boutigue, comme nous
I’avons dit, était bien verrouillée ; mais, mieux
que par ses verrous, elle était défendue des
attagues nocturnes par la réputation si effrayante
de son locataire que les passants qui traversaient
le pont a cet endroit le traversaient presque
toujours en decrivant une courbe qui les rejetait
vers I’autre rang de maisons, comme s’ils eussent
redouté que I’odeur des parfums ne suat jusgu’a
eux par la muraille.
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Il y avait plus: les voisins de droite et de
gauche, craignant sans doute d’étre compromis
par le voisinage, avaient, depuis I’installation de
maitre René sur le pont Saint-Michel, déguerpi
I’un et I’autre de leur logis, de sorte que les deux
maisons attenantes a la maison de René étaient
demeurées désertes et fermees. Cependant,
malgré cette solitude et cet abandon, des passants
attardés avaient wvu jaillir, a travers les
contrevents fermés de ces maisons vides, certains
rayons de lumiere, et assuraient avoir entendu
certains bruits pareils a des plaintes, qui
prouvaient que des étres quelconques
fréquentaient ces deux maisons; seulement on
Ignorait si ces étres appartenaient a ce monde ou
a I’autre.

Il en résultait que les locataires des deux
maisons attenantes aux deux maisons désertes se
demandaient de temps en temps s’il ne serait pas
prudent a eux de faire a leur tour comme leurs
voisins avaient fait.

C’était sans doute a ce privilége de terreur qui
lui était publiguement acquis que maitre René
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avait d0 de conserver seul du feu aprés I’heure
consacréee. Ni ronde ni guet n’elt osé d’ailleurs
inquiéter un homme doublement cher a Sa
Majesté, en sa qualité de compatriote et de
parfumeur.

Comme nous supposons que le lecteur
cuirassé par le philosophisme du XVIII° siecle ne
croit plus ni a la magie ni aux magiciens, nous
I’inviterons a entrer avec nous dans cette
habitation qui, a cette epoque de superstitieuse
croyance, repandait autour d’elle un si profond
effroi.

La boutique du rez-de-chaussée est sombre et
déserte a partir de huit heures du soir, moment
auquel elle se ferme pour ne plus se rouvrir
qu’assez avant quelquefois dans la journée du
lendemain; c’est la que se fait la vente
quotidienne des parfums, des onguents et des
cosmetiques de tout genre que débite I’habile
chimiste. Deux apprentis I’aident dans cette vente
de détail, mais ils ne couchent pas dans la
maison ; ils couchent rue de la Calandre. Le soir,
Ils sortent un instant avant que la boutique soit
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fermée. Le matin, ils se promenent devant la
porte jusgu’a ce que la boutique soit ouverte.

Cette boutique du rez-de-chaussee est donc,
comme nous I’avons dit, sombre et déserte.

Dans cette boutique assez large et assez
profonde, il y a deux portes, chacune donnant sur
un escalier. Un des escaliers rampe dans la
muraille méme, et il est latéral . Iautre est
extérieur et est visible du quai qu’on appelle
aujourd’hui le quai des Augustins, et de la berge
qu’on appelle aujourd’hui le quai des Orfevres.

Tous deux conduisent a la chambre du
premier.

Cette chambre est de la méme grandeur que
celle du rez-de-chaussée, seulement une
tapisserie tendue dans le sens du pont la separe en
deux compartiments. Au fond du premier
compartiment s’ouvre la porte donnant sur
I’escalier extérieur. Sur la face latérale du second
s’ouvre la porte de I’escalier secret ; seulement
cette porte est invisible, car elle est cachée par
une haute armoire sculptée, scellée a elle par des
crampons de fer, et qu’elle poussait en s’ouvrant.
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Catherine seule connait avec René le secret de
cette porte, c’est par la qu’elle monte et qu’elle
descend ; c’est I’oreille ou I’ceil posé contre cette
armoire dans laquelle des trous sont meénageés,
qu’elle écoute et gu’elle voit ce qui se passe dans
la chambre.

Deux autres portes parfaitement ostensibles
s’offrent encore sur les cOtés latéraux de ce
second compartiment. L’une s’ouvre sur une
petite chambre éclairée par le toit et qui n’a pour
tout meuble qu’un vaste fourneau, des cornues,
des alambics, des creusets : c’est le laboratoire de
I’alchimiste. L autre s’ouvre sur une cellule plus
bizarre que le reste de I’appartement, car elle
n’est point éclairée du tout, car elle n’a ni tapis ni
meubles, mais seulement une sorte d’autel de
pierre.

Le parquet est une dalle inclinée du centre aux
extremites, et aux extrémités court au pied du
mur une espece de rigole aboutissant a un
entonnoir par I’orifice duquel on voit couler I’eau
sombre de la Seine. A des clous enfoncés dans la
muraille sont suspendus des instruments de forme
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bizarre, tous aigus ou tranchants ; la pointe en est
fine comme celle d’une aiguille, le fil en est
tranchant comme celui d’un rasoir; les uns
brillent comme des miroirs; les autres, au
contraire, sont d’un gris mat ou d’un bleu
sombre.

Dans un coin, deux poules noires se debattent,
attachées I’une a I’autre par la patte, c’est le
sanctuaire de I’augure.

Revenons a la chambre du milieu, a la
chambre aux deux compartiments.

C’est la qu’est introduit le wvulgaire des
consultants ; c’est la que les ibis égyptiens, les
momies aux bandelettes dorées, le crocodile
baillant au plafond, les tétes de mort aux yeux
vides et aux dents branlantes, enfin les bouquins
poudreux venérablement rongés par les rats,
offrent a I’ceil du visiteur le péle-méle d’ou
résultent les émotions diverses qui empéchent la
pensée de suivre son droit chemin. Derriere le
rideau sont des fioles, des boites particulieres, des
amphores a I’aspect sinistre ; tout cela est eclairé
par deux petites lampes d’argent exactement
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pareilles, qui semblent enlevées a quelque autel
de Santa-Maria-Novella ou de I’église Dei-Servi
de Florence, et qui, bralant une huile parfumée,
jettent leur clarté jaunatre du haut de la vo(te
sombre ou chacune est suspendue par trois
chainettes noircies.

Rene, seul et les bras croisés, se promene a
grands pas dans le second compartiment de la
chambre du milieu, en secouant la téte. Apres une
méditation longue et douloureuse, il s’arréte
devant un sablier.

— Ah ! ah I dit-il, j’ai oublié de le retourner, et
voila gue depuis longtemps peut-étre tout le sable
est passeé.

Alors, regardant la lune qui se dégage a grand-
peine d’un grand nuage noir qui semble peser sur
la pointe du clocher de Notre-Dame :

— Neuf heures, dit-1l. Si elle vient, elle viendra
comme d’habitude, dans une heure ou une heure
et demie ; il y aura donc temps pour tout.

En ce moment on entendit quelque bruit sur le
pont. René appliqua son oreille a I’orifice d’un
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long tuyau dont P’autre extrémité allait s’ouvrir
sur la rue, sous la forme d’une téte de Guivre.

— Non, dit-il, ce n’est ni elle, ni elles. Ce sont
des pas d’hommes; ils s’arrétent devant ma
porte ; ils viennent ici.

En méme temps trois coups secs retentirent.

Rene descendit rapidement; cependant il se
contenta d’appuyer son oreille contre la porte
sans ouvrir encore.

Les mémes trois coups secs se renouvelérent.
— Qui va la ? demanda maitre René.

— Est-il bien nécessaire de dire nos noms ?
demanda une Vvoix.

— C’est indispensable, repondit Rene.

— En ce cas, je me nomme le comte Annibal de
Coconnas, dit la méme voix qui avait déja parlé.

— Et moi, le comte Lerac de la Mole, dit une
autre voix qui, pour la premiere fois, se faisait
entendre.

— Attendez, attendez, messieurs, je suis a vous.
Et en méme temps René, tirant les verrous,
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enlevant les barres, ouvrit aux deux jeunes gens
la porte qu’il se contenta de fermer a la clef;
puis, les conduisant par I’escalier extérieur, il les
introduisit dans le second compartiment.

La Mole, en entrant, fit le signe de la croix
sous son manteau ; il était péle, et sa main
tremblait sans qu’il pat réprimer cette faiblesse.

Coconnas regarda chaque chose I’une apres
I’autre, et trouvant au milieu de son examen la
porte de la cellule, il voulut I’ouvrir.

— Permettez, mon gentilhomme, dit René de sa
VOix grave et en posant sa main sur celle de
Coconnas, les visiteurs qui me font I’honneur
d’entrer ici n’ont la jouissance que de cette partie
de la chambre.

—Ah! c’est différent, reprit Coconnas; et,
d’ailleurs, je sens que j’ai besoin de m’asseoir.

Et il se laissa aller sur une chaise.

Il se fit un instant de profond silence : maitre
Rene attendait que 1I’un ou I’autre des deux jeunes
gens s’expliquat. Pendant ce temps, on entendait
la respiration sifflante de Coconnas, encore mal
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gueéri.

— Maitre Rene, dit-il enfin, vous étes un habile
homme, dites-moi donc si je demeurerai estropié
de ma blessure, c’est-a-dire si j’aurai toujours
cette courte respiration gui m’empéche de monter
a cheval, de faire des armes et de manger des
omelettes au lard.

Rene approcha son oreille de la poitrine de
Coconnas, et écouta attentivement le jeu des
poumons.

—Non, monsieur le comte, dit-il, vous
guérirez.

— En Vérité ?

— Je vous I’affirme.

— Vous me faites plaisir.

Il se fit un nouveau silence.

— Ne désirez-vous pas savoir encore autre
chose, monsieur le comte ?

— Si fait, dit Coconnas ; je désire savoir si je
suis véritablement amoureux.

— Vous I’étes, dit René.
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— Comment le savez-vous ?

— Parce que vous le demandez.

— Mordi ! je crois que vous avez raison. Mais
de qui ?

— De celle qui dit maintenant a tout propos le
juron que vous venez de dire.

— En vérité, dit Coconnas stupéfait, maitre
René, vous étes un habile homme. A ton tour, La
Mole.

La Mole rougit et demeura embarrassé.
— Eh ' que diable ! dit Coconnas, parle donc !
— Parlez, dit le Florentin.

— Moi, monsieur René, balbutia La Mole dont
la vOIX se rassura peu a peu, je ne veux pas vous
demander si je suis amoureux, car je sais que je le
suis et ne m’en cache point ; mais dites-moi si je
serai aimé, car en veérite tout ce qui m’etait
d’abord un sujet d’espoir tourne maintenant
contre moi.

—Vous n’avez peut-étre pas fait tout ce qu’il
faut faire pour cela.
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— Qu’y a-t-il a faire, monsieur, qu’a prouver
par son respect et son dévouement a la dame de
ses pensées qu’elle est véritablement et
profondément aimée ?

—Vous savez, dit René, que ces
démonstrations sont parfois bien insignifiantes.

— Alors, il faut désespérer ?

— Non, alors il faut recourir a la science. Il y a
dans la nature humaine des antipathies qu’on peut
vaincre, des sympathies qu’on peut forcer. Le fer
n’est pas I’aimant ; mais en I’aimantant, a son
tour il attire le fer.

— Sans doute, sans doute, murmura La Mole ;
mais je répugne a toutes ces conjurations.

— Ah I si vous répugnez, dit Rene, alors il ne
fallait pas venir.

— Allons donc, allons donc, dit Coconnas, vas-
tu faire I’enfant a présent? Monsieur René,
pouvez-vous me faire voir le diable ?

— Non, monsieur le comte.

— J’en suis faché, j’avais deux mots a lui dire,
et cela e(t peut-étre encouragé La Mole.
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—Eh bien, soit! dit La Mole, abordons
franchement la question. On m’a parlé de figures
en cire modelées a la ressemblance de I’objet
aimé. Est-ce un moyen ?

— Infaillible.

— Et rien, dans cette expérience, ne peut porter
atteinte a la vie ni a la santé de la personne qu’on
aime ?

— Rien.
— Essayons donc.
— Veux-tu que je commence ? dit Coconnas.

—Non, dit La Mole, et, puisque me voila
engagé, j’irai jusqu’au bout.

— Désirez-vous beaucoup, ardemment,
Impérieusement savoir a quoi vous en tenir,
monsieur de la Mole ? demanda le Florentin.

—Oh! s’écria La Mole, j’en meurs, maitre
Rene.

Au méme instant on heurta doucement a la
porte de la rue, si doucement que maitre René
entendit seul ce bruit, et encore parce qu’il s’y
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attendait sans doute.

Il approcha sans affectation, et tout en faisant
quelques questions oiseuses a La Mole, son
oreille du tuyau et percut quelques éclats de voix
qui parurent le fixer.

— Résumez donc maintenant votre désir, dit-il,
et appelez la personne que vous aimez.

La Mole s’agenouilla comme s’il elt parlé a
une divinité, et Rene, passant dans le premier
compartiment, glissa sans bruit par I’escalier
extérieur : un instant apres des pas légers
effleuraient le plancher de la boutique.

La Mole, en se relevant, vit devant lui maitre
Rene ; le Florentin tenait a la main une petite
figurine de cire d’un travail assez médiocre ; elle
portait une couronne et un manteau.

—Voulez-vous toujours étre aimé de votre
royale maitresse ? demanda le parfumeur.

— Qui, dat-il m’en codter la vie, dussé-je y
perdre mon ame, répondit La Mole.

— C’est bien, dit le Florentin en prenant du
bout des doigts quelques gouttes d’eau dans une
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aiguiére et en les secouant sur la téte de la
figurine en prononcgant quelques mots latins.

La Mole frissonna, il comprit gu’un sacrilege
s’accomplissait.

— Que faites-vous ? demanda-t-il.

— Je baptise cette petite figurine du nom de
Marguerite.

— Mais dans quel but ?
— Pour etablir la sympathie.

La Mole ouvrait la bouche pour I’empécher
d’aller plus avant, mais un regard railleur de
Coconnas I’arréta.

Rene, qui avait vu le mouvement, attendit.
— Il faut la pleine et entiere volonte, dit-il.
— Faites, répondit La Mole.

Rene traca sur une petite banderole de papier
rouge quelques caracteres cabalistiques, les passa
dans une aiguille d’acier, et avec cette aiguille,
piqua la statuette au cceur.

Chose étrange! a I’orifice de la blessure
apparut une gouttelette de sang, puis il mit le feu
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au papier.

La chaleur de I’aiguille fit fondre la cire
autour d’elle et sécha la gouttelette de sang.

— Ainsi, dit René, par la force de la sympathie,
votre amour percera et brdlera le cceur de la
femme que vous aimez.

Coconnas, en sa qualité d’esprit fort, riait dans
sa moustache et raillait tout bas ; mais La Mole,
aimant et superstitieux, sentait une sueur glacee
perler a la racine de ses cheveux.

— Et maintenant, dit René, appuyez vos levres
sur les levres de la statuette en disant:
« Marguerite, je t’aime ; viens, Marguerite ! »

La Mole obéit.

En ce moment on entendit ouvrir la porte de la
seconde chambre, et des pas legers
s’approchérent. Coconnas, curieux et incrédule,
tira son poignard, et craignant s’il tentait de
soulever la tapisserie, que René ne lui fit la méme
observation que lorsqu’il voulut ouvrir la porte,
fendit avec son poignard I’épaisse tapisserie, et,
ayant appligué son ceil a I’ouverture, poussa un
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cri d’étonnement auquel deux cris de femmes
répondirent.

— Qu’y a-t-il ? demanda La Mole prét a laisser
tomber la figurine de cire, que René lui reprit des
mains.

— 1l y a, reprit Coconnas, que la duchesse de
Nevers et madame Marguerite sont la.

— Eh bien, incrédules! dit René avec un
sourire austere, doutez-vous encore de la force de
la sympathie ?

La Mole était resté petrifié en apercevant sa
reine. Coconnas avait eu un moment
d’éblouissement en reconnaissant madame de
Nevers. L’un se figura que les sorcelleries de
maitre René avaient évoqué le fantdome de
Marguerite ; I’autre, en voyant entrouverte encore
la porte par laquelle les charmants fantdomes
etaient entrés, eut bientot trouvé I’explication de
ce prodige dans le monde vulgaire et matériel.

Pendant que La Mole se signait et soupirait a
fendre des quartiers de roc, Coconnas, qui avait
eu tout le temps de se faire des questions
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philosophiques et de chasser I’esprit malin a
I’aide de ce goupillon qu’on appelle I’incrédulité,
Coconnas, voyant par I’ouverture du rideau fermé
I’ébahissement de madame de Nevers et le
sourire un peu caustique de Marguerite, jugea que
le moment était décisif, et comprenant que I’on
peut dire pour un ami ce que I’on n’ose dire pour
soi-méme, au lieu d’aller a madame de Nevers, il
alla droit a Marguerite, et mettant un genou en
terre a la facon dont était representé, dans les
parades de la foire, le grand Artaxerce, il s’écria
d’une voix a laquelle le sifflement de sa blessure
donnait un certain accent qui ne manquait pas de
puissance :

— Madame, a I’instant méme, sur la demande
de mon ami le comte de la Mole, maitre Reneé
evoquait votre ombre; or, a mon grand
etonnement, votre ombre est apparue
accompagnée d’un corps qui m’est bien cher et
que je recommande a mon ami. Ombre de Sa
Majesté la reine de Navarre, voulez-vous bien
dire au corps de votre compagne de passer de
I’autre coté du rideau ?
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Marguerite se mit a rire et fit signe a Henriette
qui passa de I’autre cote.

—La Mole, mon ami! dit Coconnas, sois
eloquent comme Démosthene, comme Cicéron,
comme M. le chancelier de I’Hospital ; et songe
qu’il y va de ma vie si tu ne persuades pas au
corps de madame la duchesse de Nevers que je
suis son plus dévoue, son plus obéissant et son
plus fidéle serviteur.

— Mais..., balbutia La Mole.

— Fait ce que je te dis; et vous, maitre Rene,
veillez a ce que personne ne nous dérange.

René fit ce que lui demandait Coconnas.

— Mordi ! monsieur, dit Marguerite, vous étes
homme d’esprit. Je vous écoute; voyons,
qu’avez-vous a me dire ?

—J’ai a vous dire, madame, que I’ombre de
mon ami, car c’est une ombre, et la preuve c’est
qu’elle ne prononce pas le plus petit mot, j’ai
donc a vous dire que cette ombre me supplie
d’user de la faculté qu’ont les corps de parler
intelligiblement pour vous dire : Belle ombre, le
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gentilhomme ainsi excorporé a perdu tout son
corps et tout son souffle par la rigueur de vos
yeux. Si vous étiez vous-méme, je demanderais a
maitre René de m’abimer dans quelque trou
sulfureux plutét que de tenir un pareil langage a
la fille du roi Henri Il, a la sceur du roi Charles
IX, et a I’épouse du roi de Navarre. Mais les
ombres sont dégageées de tout orgueil terrestre, et
elles ne se fachent pas quand on les aime. Or,
priez votre corps, madame, d’aimer un peu I’ame
de ce pauvre La Mole, ame en peine s’il en fut
jamais ; @me persecutéee d’abord par I’amitié, qui
lui a, a trois reprises, enfoncé plusieurs pouces de
fer dans le ventre ; ame bralée par le feu de vos
yeux, feu mille fois plus dévorant que tous les
feux de I’enfer. Ayez donc pitié de cette pauvre
ame, aimez un peu ce qui fut le beau La Mole, et
si vous n’avez plus la parole, usez du geste, usez
du sourire. C’est une ame fort intelligente que
celle de mon ami, et elle comprendra tout. Usez-
en, mordi ! ou je passe mon épée au travers du
corps de René, pour gu’en vertu du pouvoir gu’il
a sur les ombres il force la votre, qu’il a déja
evoguee si a propos, de faire des choses peu
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séantes pour une ombre honnéte comme vous me
faites I’effet de I’étre.

A cette péroraison de Coconnas, qui s’était
campé devant la reine en Enée descendant aux
enfers, Marguerite ne put retenir un énorme éclat
de rire, et, tout en gardant le silence qui convenait
en pareille occasion a une ombre royale, elle
tendit la main a Coconnas.

Celui-ci la recut delicatement dans la sienne,
en appelant La Mole.

— Ombre de mon ami, s’écria-t-il, venez ici a
I’instant méme.

La Mole, tout stupéfait et tout palpitant, obeit.

— C’est bien, dit Coconnas en le prenant par-
derriere la téte ; maintenant approchez la vapeur
de votre beau visage brun de la blanche et
vaporeuse main que voici.

Et Coconnas, joignant le geste aux paroles,
unit cette fine main a la bouche de La Mole, et les
retint un instant respectueusement appuyées I’une
sur l’autre, sans que la main essayat de se
dégager de la douce étreinte.
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Marguerite n’avait pas cessé de sourire, mais
madame de Nevers ne souriait pas, elle, encore
tremblante de I’apparition inattendue des deux
gentilshommes. Elle sentait augmenter son
malaise de toute la fievre d’une jalousie
naissante, car il lui semblait que Coconnas n’e(t
pas dd oublier ainsi ses affaires pour celles des
autres.

La Mole vit la contraction de son sourcil,
surprit I’éclair menacant de ses yeux, et, malgre
le trouble enivrant ou la volupté lui conseillait de
s’engourdir, il comprit le danger que courait son
ami et devina ce qu’il devait tenter pour I’y
soustraire.

Se levant donc et laissant la main de
Marguerite dans celle de Coconnas, il alla saisir
celle de la duchesse de Nevers, et, mettant un
genou en terre :

—O la plus belle, 6 la plus adorable des
femmes ! dit-il, je parle des femmes vivantes, et
non des ombres (et il adressa un regard et un
sourire a Marguerite), permettez a une ame
dégagée de son enveloppe grossiere de réparer les
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absences d’un corps tout absorbé par une amitié
matérielle. M. de Coconnas, que vous voyez,
n’est qu’un homme, un homme d’une structure
ferme et hardie, c’est une chair belle a voir peut-
étre, mais périssable comme toute chair : Omnis
caro fenum. Bien que ce gentilhomme m’adresse
du matin au soir les litanies les plus suppliantes a
votre sujet, bien que vous I’ayez vu distribuer les
plus rudes coups que I’on ait jamais fournis en
France, ce champion si fort en éloquence pres
d’une ombre n’ose parler a une femme. C’est
pour cela qu’il s’est adresse a I’ombre de la reine,
en me chargeant, moi, de parler a votre beau
corps, de vous dire qu’il depose a vos pieds son
ceeur et son ame; qu’il demande a vos yeux
divins de le regarder en pitié ; a vos doigts roses
et brdlants de I’appeler d’un signe ; a votre voix
vibrante et harmonieuse de lui dire de ces mots
qu’on n’oublie pas ; ou sinon, il m’a encore prié
d’une chose, c’est, dans le cas ou il ne pourrait
vous attendrir, de lui passer, pour la seconde fois,
mon épee, qui est une lame véritable, les épées
n’ont d’ombre qu’au soleil, de lui passer, dis-je,
pour la seconde fois, mon épée au travers du
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corps; car il ne saurait vivre si vous ne
I’autorisez a vivre exclusivement pour vous.

Autant Coconnas avait mis de verve et de
pantalonnade dans son discours, autant La Mole
venait de déployer de sensibilite, de puissance
enivrante et de caline humilité dans sa supplique.

Les yeux de Henriette se detournerent de La
Mole, gu’elle avait écouté tout le temps qu’il
venait de parler, et se porterent sur Coconnas
pour voir si I’expression du visage du
gentilhomme était en harmonie avec I’oraison
amoureuse de son ami. Il parait qu’elle en fut
satisfaite, car rouge, haletante, vaincue, elle dit a
Coconnas avec un sourire qui découvrait une
double rangee de perles enchassées dans du
corail :

— Est-ce vrai ?

—Mordi ! s’ecria Coconnas fasciné par ce
regard, et brdlant des feux du méme fluide, c’est
vrai !... Oh! oui, madame, c’est vrai, vrai sur
votre vie, vrai sur ma mort !

— Alors ; venez donc! dit Henriette en lui

498



tendant la main avec un abandon qui trahissait la
langueur de ses yeux.

Coconnas jeta en I’air son toquet de velours et
d’un bond fut pres de la jeune femme, tandis que
La Mole, rappelé de son cOté par un geste de
Marguerite, faisait avec son ami un chasse-croisé
amoureux.

En ce moment René apparut a la porte du
fond.

— Silence !... s’écria-t-il avec un accent qui
eteignit toute cette flamme ; silence !

Et I’on entendit dans I’épaisseur de la muraille
le frolement du fer gringant dans une serrure et le
cri d’une porte roulant sur ses gonds.

— Mais, dit Marguerite fierement, il me semble
que personne n’a le droit d’entrer ici quand nous
y sommes !

— Pas méme la reine mere ? murmura René a
son orelille.

Marguerite s’élanca aussitét par I’escalier
extérieur, attirant La Mole apres elle ; Henriette
et Coconnas, a demi enlaces, s’enfuirent sur leurs
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traces, tous quatre s’envolant comme s’envolent,
au premier bruit indiscret, les oiseaux gracieux

gu’on a vus se becqueter sur une branche en
fleur.
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20

Les poules noires

Il était temps que les deux couples
disparussent. Catherine mettait la clef dans la
serrure de la seconde porte au moment ou
Coconnas et madame de Nevers sortaient par
I’issue du fond, et Catherine en entrant put
entendre le craquement de I’escalier sous les pas
des fugitifs.

Elle jeta autour d’elle un regard inquisiteur, et
arrétant enfin son ceil soupgonneux sur René, qui
se trouvait debout et incliné devant elle :

— Qui était la ? demanda-t-elle.

— Des amants qui se sont contentés de ma
parole quand je leur ai assuré qu’ils s’aimaient.

— Laissons cela, dit Catherine en haussant les
epaules ; n’y a-t-il plus personne ici ?
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— Personne que VVotre Majesté et moi.

— Avez-vous fait ce que je vous ai dit ?

— A propos des poules noires ?

— Oui.

— Elles sont prétes, madame.

— Ah I'si vous étiez juif ! murmura Catherine.
— Moi, juif, madame, pourquoi ?

— Parce que vous pourriez lire les livres
précieux qu’ont écrits les Heébreux sur les
sacrifices. Je me suis fait traduire I’'un d’eux, et
j’ai vu que ce n’était ni dans le cceur ni dans le
foile, comme les Romains, que les Heébreux
cherchaient les présages: c’était dans la
disposition du cerveau et dans la figuration des
lettres qui y sont tracées par la main toute-
puissante de la destinée.

— Oui, madame ! je I’ai aussi entendu dire par
un vieux rabbin de mes amis.

— 1l y a, dit Catherine, des caracteres ainsi
dessinés qui ouvrent toute une voie prophetigue ;
seulement les savants chaldéens recommandent...
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— Recommandent... quoi ? demanda Rene,
voyant que la reine heésitait a continuer.

— Recommandent que I’expérience se fasse sur
des cerveaux humains, comme étant plus
développés et plus sympathiques a la volonté du
consultant.

—Hélas ! madame, dit René, Votre Majesté
sait bien que c’est impossible !

— Difficile du moins, dit Catherine; car si
nous avions su cela a la Saint-Barthélemy... hein,
Rene! Quelle riche récolte! Le premier
condamné... j’y songerai. En attendant,
demeurons dans le cercle du possible... La
chambre des sacrifices est-elle préparee ?

— Oui, madame.
— Passons-y.

René alluma une bougie faite d’éléments
etranges et dont I’odeur, tantdt subtile et
pénétrante, tantdét nauséabonde et fumeuse,
révélait I’introduction de plusieurs matieres : puis
eclairant Catherine, il passa le premier dans la
cellule.
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Catherine choisit elle-méme parmi tous les
instruments de sacrifice un couteau d’acier
bleuissant, tandis que René allait chercher une
des deux poules qui roulaient dans un coin leur
ceil d’or inquiet.

— Comment procederons-nous ?

— Nous interrogerons le foie de I'une et le
cerveau de I’autre. Si les deux expériences nous
donnent les mémes résultats, il faudra bien croire,
surtout si ces résultats se combinent avec ceux
précédemment obtenus.

— Par o commencerons-nous ?
— Par I’expérience du foie.
— C’est bien, dit René.

Et il attacha la poule sur le petit autel a deux
anneaux placés aux deux extrémités, de maniere
que I’animal renverseé sur le dos ne pouvait que se
débattre sans bouger de place.

Catherine lui ouvrit la poitrine d’un seul coup
de couteau. La poule jeta trois cris, et expira
apres s’étre assez longtemps débattue.

— Toujours trois cris, murmura Catherine, trois
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signes de mort.
Puis elle ouvrit le corps.

— Et le foie pendant a gauche, continua-t-elle,
toujours a gauche, triple mort suivie d’une
déchéance. Sais-tu, René, que c’est effrayant ?

— Il faut voir, madame, si les presages de la
seconde victime coincideront avec ceux de la
premiere,

René détacha le cadavre de la poule et le jeta
dans un coin ; puis il alla vers I’autre, qui, jugeant
de son sort par celui de sa compagne, essaya de
s’y soustraire en courant tout autour de la cellule,
et qui enfin, se voyant prise dans un coin,
s’envola par-dessus la téte de Rene, et s’en alla
dans son vol éteindre la bougie magique que
tenait a la main Catherine.

—Vous le voyez, Rene, dit la reine. C’est ainsi
que s’éteindra notre race. La mort soufflera
dessus et elle disparaitra de la surface de la terre.
Trois fils, cependant, trois fils !... murmura-t-elle
tristement.

René lui prit des mains la bougie éteinte et alla
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la rallumer dans la piece a c6té.

Quand il revint, il vit la poule qui s’était fourré
la téte dans I’entonnoir.

— Cette fois, dit Catherine, j’éviterai les cris,
car je lui trancherai la téte d’un seul coup.

Et en effet, lorsque la poule fut attachee,
Catherine, comme elle I’avait dit, d’un seul coup
lui trancha la téte. Mais dans la convulsion
supréme, le bec s’ouvrit trois fois et se rejoignit
pour ne plus se rouvrir.

— Vois-tu ! dit Catherine épouvantée. A défaut
de trois cris, trois soupirs. Trois, toujours trois. lls
mourront tous les trois. Toutes ces ames, avant de
partir, comptent et appellent jusqu’a trois.
Voyons maintenant les signes de la téte.

Alors Catherine abattit la créte palie de
I’animal, ouvrit avec précaution le crane, et le
séparant de maniere a laisser a découvert les
lobes du cerveau, elle essaya de trouver la forme
d’une lettre quelconque sur les sinuosités
sanglantes que trace la division de la pulpe
cerébrale.
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— Toujours, s’écria-t-elle en frappant dans ses
deux mains, toujours! et cette fois le pronostic
est plus clair que jamais. Viens et regarde.

Rene s’approcha.

—Quelle est cette lettre? Ilui demanda
Catherine en lui désignant un signe.

— Un H, répondit René.

— Combien de fois repéte ?
René compta.

— Quatre, dit-il.

— Eh bien, eh bien, est-ce cela? Je le vois,
c’est-a-dire Henri IVV. Oh ! gronda-t-elle en jetant
le couteau, je suis maudite dans ma posterite.

C’était une effrayante figure que celle de cette
femme péle comme un cadavre, éclairée par la
lugubre lumiere et crispant ses mains sanglantes.

— 1l régnera, dit-elle, avec un soupir de
désespoir, il regnera !

— Il régnera, répéta René enseveli dans une
réverie profonde.

Cependant, bientdt cette expression sombre
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s’effaca des traits de Catherine a la lumiere d’une
pensée qui semblait éclore au fond de son
cerveau.

— René, dit-elle en étendant la main vers le
Florentin sans détourner sa téte inclinée sur sa
poitrine, Reng, n’y a-t-il pas une terrible histoire
d’un médecin de Pérouse qui, du méme coup, a
I’aide d’une pommade, a empoisonné sa fille et
I’amant de sa fille ?

— Oul, madame.

— Cet amant, c’était? continua Catherine
toujours pensive.

— C’était le roi Ladislas, madame.

— Ah! oul, c’est vrai ! murmura-t-elle. Avez-
vous quelques détails sur cette histoire ?

—Je possede un vieux livre qui en traite,
répondit Rene.

— Eh bien, passons dans I’autre chambre, vous
me le préterez.

Tous deux quitterent alors la cellule, dont
Rene ferma la porte derriére lui.
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—Votre Majesté me donne-t-elle d’autres
ordres pour de nouveaux sacrifices ? demanda le
Florentin.

—Non, René, non! je suis pour le moment
suffisamment convaincue. Nous attendrons que
nous puissions nous procurer la téte de quelque
condamneg, et le jour de I’exécution tu en traiteras
avec le bourreau.

René s’inclina en signe d’assentiment, puis il
s’approcha, sa bougie a la main, des rayons ou
etaient ranges les livres, monta sur une chaise, en
prit un et le donna a la reine.

Catherine I’ouvrit.
— Qu’est-ce que cela ? dit-elle.

« De la maniere d’élever et de nourrir les
tiercelets, les faucons et le gerfauts pour qu’ils
soient braves, vaillants et toujours préts au vol. »

— Ah'! pardon, madame, je me trompe ! Ceci
est un traité de vénerie fait par un savant
Lucquois pour le fameux Castruccio Castracani.
Il était placé a coté de I'autre, relié de la méme
facon. Je me suis trompe. C’est d’ailleurs un livre
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trés précieux ; il n’en existe gque trois exemplaires
au monde : un qui appartient a la bibliotheque de
Venise, I’autre qui avait été acheté par votre aieul
Laurent, et qui a été offert par Pierre de Médicis
au roi Charles VIII, lors de son passage a
Florence, et le troisieme que Vvoici.

—Je le vénere, dit Catherine, a cause de sa
rareté ; mais n’en ayant pas besoin, je vous le
rends.

Et elle tendit la main droite vers René pour
recevoir I’autre, tandis que de la main gauche elle
lui rendit celui qu’elle avait recu.

Cette fois René ne s’était point trompe, c’était
bien le livre qu’elle désirait. René descendit, le
feuilleta un instant et le lui rendit tout ouvert.

Catherine alla s’asseoir a une table, René posa
pres d’elle la bougie magique, et a la lueur de
cette flamme bleuatre, elle lut quelques lignes a
demi-voix.

— Bien, dit-elle en refermant le livre, voila tout
ce gue je voulais savoir.
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Elle se leva, laissant le livre sur la table et
emportant seulement au fond de son esprit la
pensée qui y avait germe et qui devait y mrir.

Rene attendit respectueusement, la bougie a la
main, que la reine, qui paraissait préte a se retirer,
lui donnét de nouveaux ordres ou lui adressat de
nouvelles questions.

Catherine fit plusieurs pas la téte inclinée, le
doigt sur la bouche et en gardant le silence.

Puis s’arrétant tout a coup devant René en
relevant sur lui son ceil rond et fixe comme celui
d’un oiseau de proie :

— Avoue-moi que tu as fait pour elle quelque
philtre, dit-elle.

— Pour qui ? demanda René en tressaillant.
— Pour la Sauve.

— Moi, madame, dit René ; jamais !

— Jamais ?

— Sur mon ame, je vous le jure.

— 1l y a cependant de la magie, car il I’aime
comme un fou, lui qui n’est pas renommé par sa
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constance.
— Qui lui, madame ?

— Lui, Henri le maudit, celui qui succédera a
nos trois fils, celui qu’on appellera un jour
Henri IV, et qui cependant est le fils de Jeanne
d’Albret.

Et Catherine accompagna ces derniers mots
d’un soupir qui fit frissonner Rene, car il lui
rappelait les fameux gants que, par ordre de
Catherine, il avait préparés pour la reine de
Navarre.

— Il'y va donc toujours ? demanda René.
— Toujours, dit Catherine.

— J’avais cru cependant que le roi de Navarre
etait revenu tout entier a sa femme.

— Comedie, René, comédie. Je ne sais dans
quel but, mais tout se réunit pour me tromper. Ma
fille elle-méme, Marguerite, se déclare contre
moi ; peut-étre, elle aussi, espere-t-elle la mort de
ses freres, peut-étre espere-t-elle étre reine de
France.
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— QOui, peut-étre, dit René, rejeté dans sa
réverie et se faisant I’écho du doute terrible de
Catherine.

— Enfin, dit Catherine, nous verrons.

Et elle s’achemina vers la porte du fond,
jugeant sans doute inutile de descendre par
I’escalier secret, puisqu’elle etait sdre d’étre
seule.

René la précéda, et, quelques instants apres,
tous deux se trouverent dans la boutique du
parfumeur.

—Tu m’avais promis de nouveaux
cosmétigues pour mes mains et pour mes levres,
Rene, dit-elle ; voici I’hiver, et tu sais que j’ai la
peau fort sensible au froid.

—Je m’en suis déja occupé, madame, et je
vous les porterai demain.
— Demain soir tu ne me trouverais pas avant

neuf ou dix heures. Pendant la journée je fais mes
dévotions.

— Bien, madame, je serai au Louvre a neuf
heures.

513



— Madame de Sauve a de belles mains et de
belles levres, dit d’un ton indifférent Catherine ;
et de quelle pate se sert-elle ?

— Pour ses mains ?

— Oui, pour ses mains d’abord.
— De pate a I’héliotrope.

— Et pour ses levres ?

— Pour ses levres, elle va se servir du nouvel
opiat que j’ai inventé et dont je comptais porter
demain une boite a Votre Majesté en méme
temps gu’a elle.

Catherine resta un instant pensive.

— Au reste, elle est belle, cette créature, dit-
elle, repondant toujours a sa secrete pensée, et il
n’y arien d’étonnant a cette passion du Béarnais.

— Et surtout dévouée a Votre Majesté, dit
Reng, a ce que je crois du moins.

Catherine sourit et haussa les épaules.

— Lorsqu’une femme aime, dit-elle, est-ce
qu’elle est jamais dévouée a un autre qu’a son
amant ! Tu lui as fait quelque philtre, Rene.
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— Je vous jure gue non, madame.

— C’est bien! n’en parlons plus. Montre-moi
donc cet opiat nouveau dont tu me parlais, et qui
doit lui faire les levres plus fraiches et plus roses
encore.

René s’approcha d’un rayon et montra a
Catherine six petites boites d’argent de la méme
forme, c’est-a-dire rondes, rangées les unes a coté
des autres.

— Voila le seul philtre qu’elle m’ait demande,
dit René ; il est vrai, comme le dit VVotre Majeste,
que je I’ai composé expres pour elle, car elle a les
levres si fines et si tendres que le soleil et le vent
les gercent également.

Catherine ouvrit une de ces boites, elle
contenait une pate du carmin le plus seduisant.

— René, dit-elle, donne-moi de la pate pour
mes mains ; j’en emporterai avec moi.

Rene s’¢éloigna avec la bougie et s’en alla
chercher dans un compartiment particulier ce que
lui demandait la reine. Cependant il ne se
retourna pas si vite, qu’il ne crat voir que
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Catherine, par un brusque mouvement, venait de
prendre une boite et de la cacher sous sa mante. Il
etait trop familiarisé avec ces soustractions de la
reine mere pour avoir la maladresse de paraitre
s’en apercevoir. Aussi, prenant la pate demandeée
enfermée dans un sac de papier fleurdelisé :

— Voici, madame, dit-il.

— Merci, René ! reprit Catherine. Puis, apres
un moment de silence : Ne porte cet opiat a
madame de Sauve que dans huit ou dix jours, je
veux étre la premiere a en faire I’essai.

Et elle s’appréta a sortir.

—Votre Majesté veut-elle que je la
reconduise ? dit René.

—Jusqu’au bout du pont seulement, répondit
Catherine ; mes gentilshommes m’attendent la
avec ma litiere.

Tous deux sortirent et gagnerent le coin de la
rue de la Barillerie, ou quatre gentilshommes a
cheval et une litiere sans armoiries attendaient
Catherine.
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En rentrant chez lui, le premier soin de René
fut de compter ses boites d’opiat.

Il en manquait une.
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21

L’appartement de Madame de Sauve

Catherine ne s’était pas trompée dans ses
soupcons. Henri avait repris ses habitudes, et
chaque soir il se rendait chez madame de Sauve.
D’abord, il avait exécuté cette excursion avec le
plus grand secret, puis, peu a peu, il s’était
relaché de sa defiance, avait negligé les
précautions, de sorte que Catherine n’avait pas eu
de peine a s’assurer que la reine de Navarre
continuait d’étre de nom Marguerite, de fait
madame de Sauve.

Nous avons dit deux mots, au commencement
de cette histoire, de I’appartement de madame de
Sauve ; mais la porte ouverte par Dariole au roi
de Navarre s’est hermétiquement refermée sur
lui, de sorte que cet appartement, théatre des
mystérieuses amours du Beéarnais, nous est
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complétement inconnu.

Ce logement, du genre de ceux que les princes
fournissent a leurs commensaux dans les palais
qu’ils habitent, afin de les avoir a leur portée,
etait plus petit et moins commode que n’edt
certainement été un logement situé par la ville. Il
etait, comme on le sait déja, placé au second, a
peu pres au-dessus de celui de Henri, et la porte
s’en ouvrait sur un corridor dont I’extremité était
eclairée par une fenétre ogivale a petits carreaux
enchassés de plomb, laquelle, méme dans les plus
beaux jours de I’année, ne laissait péneétrer
qu’une lumiére douteuse. Pendant I’hiver, des
trois heures de I’apres-midi, on était oblige d’y
allumer une lampe, qui, ne contenant, été comme
hiver, que la méme quantité d’huile, s’éteignait
alors vers les dix heures du soir, et donnait ainsi,
depuis que les jours d’hiver étaient arrivés, une
plus grande sécurité aux deux amants.

Une petite antichambre tapissée de damas de
soie a larges fleurs jaunes, une chambre de
réception tendue de velours bleu, une chambre a
coucher, dont le lit a colonnes torses et a rideau
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de satin cerise enchéassait une ruelle ornée d’un
miroir garni d’argent et de deux tableaux tirés des
amours de Vénus et d’Adonis; tel était le
logement, aujourd’hui I’on dirait le nid, de la
charmante fille d’atours de la reine Catherine de
Médicis.

En cherchant bien on elt encore, en face d’une
toilette garnie de tous ses accessoires, trouvé,
dans un coin sombre de cette chambre, une petite
porte ouvrant sur une espece d’oratoire, ou,
exhaussé sur deux gradins, s’élevait un prie-Dieu.
Dans cet oratoire étaient pendues a la muraille, et
comme pour servir de correctif aux deux tableaux
mythologiques dont nous avons parlé, trois ou
quatre peintures du spiritualisme le plus exalte.
Entre ces peintures étaient suspendues, a des
clous dorés, des armes de femme ; car, a cette
epoque de mystérieuses intrigues, les femmes
portaient des armes comme les hommes, et,
parfois, s’en servaient aussi habilement qu’eux.

Ce soir-la, qui était le lendemain du jour ou
s’étaient passées chez maitre René les scenes que
nous avons racontées, madame de Sauve, assise
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dans sa chambre a coucher sur un lit de repos,
racontait a Henri ses craintes et son amour, et lui
donnait comme preuve de ces craintes et de cet
amour le dévouement qu’elle avait montré dans
la fameuse nuit qui avait suivi celle de la Saint-
Barthélemy, nuit que Henri, on se le rappelle,
avait passée chez sa femme.

Henri, de son c6té, lui exprimait sa
reconnaissance. Madame de Sauve était
charmante ce soir-la dans son simple peignoir de
batiste, et Henri était tres reconnaissant.

Au milieu de tout cela, comme Henri était
réellement amoureux, il était réveur. De son cote
madame de Sauve, qui avait fini par adopter de
tout son cceur cet amour commandé par
Catherine, regardait beaucoup Henri pour voir si
ses yeux étaient d’accord avec ses paroles.

—Voyons, Henri, disait madame de Sauve,
soyez franc : pendant cette nuit passee dans le
cabinet de Sa Majesté la reine de Navarre, avec
M. de La Mole a vos pieds, n’avez-vous pas
regretté que ce digne gentilhomme se trouvat
entre vous et la chambre a coucher de la reine ?
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— Oui, en verité, ma mie, dit Henri, car il me
fallait absolument passer par cette chambre pour
aller a celle ou je me trouve si bien, et ou je suis
si heureux en ce moment.

Madame de Sauve sourit.

— Et vous n’y étes pas rentré depuis ?

— Que les fois que je vous ai dites.

—\Vous n’y rentrerez jamais sans me le dire ?

— Jamais.

— En jureriez-vous ?

—Qui, certainement, si j’étais encore
huguenot, mais...

— Mais quoi ?

— Mais la religion catholique, dont j’apprends
les dogmes en ce moment, m’a appris qu’on ne
doit jamais jurer.

— Gascon, dit madame de Sauve en secouant la
téte.

— Mais a votre tour, Charlotte, dit Henri, si je
vous interrogeais, répondriez-vous a mes
questions ?

522



— Sans doute, répondit la jeune femme. Moi je
n’al rien a vous cacher.

— Voyons, Charlotte, dit le roi, expliquez-moi
une bonne fois comment il se fait qu’apres cette
résistance désespérée qui a précédé mon mariage,
vous soyez devenue moins cruelle pour moi qui
suis un gauche Béarnais, un provincial ridicule,
un prince trop pauvre, enfin, pour entretenir
brillants les joyaux de sa couronne ?

— Henri, dit Charlotte, vous me demandez le
mot de I’énigme que cherchent depuis trois mille
ans les philosophes de tous les pays! Henri, ne
demandez jamais a une femme pourquoi elle
vous aime; contentez-vous de lui demander :
M’aimez-vous ?

— M’aimez-vous, Charlotte ? demanda Henri.

—Je vous aime, répondit madame de Sauve
avec un charmant sourire et en laissant tomber sa
belle main dans celle de son amant.

Henri retint cette main.

— Mais, reprit-il poursuivant sa pensée, si je
I’avais deviné ce mot que les philosophes
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cherchent en vain depuis trois mille ans, du
moins relativement a vous, Charlotte ?

Madame de Sauve rougit.

—Vous m’aimez, continua Henri; par
conséquent je n’ai pas autre chose a vous
demander, et me tiens pour le plus heureux
homme du monde. Mais, vous le savez, au
bonheur il manque toujours quelgue chose.
Adam, au milieu du paradis, ne s’est pas trouvé
completement heureux, et il a mordu a cette
miserable pomme qui nous a donné a tous ce
besoin de curiosité qui fait que chacun passe sa
vie a la recherche d’un inconnu quelconque.
Dites-moi, ma mie, pour m’aider a trouver le
mien, n’est-ce point la reine Catherine qui vous a
dit d’abord de m’aimer ?

— Henri, dit madame de Sauve, parlez bas
quand vous parlez de la reine mere.

—Oh'! dit Henri avec un abandon et une
confiance a laquelle madame de Sauve fut
trompée elle-méme, c’était bon autrefois de me
défier d’elle, cette bonne meére, guand nous étions
mal ensemble ; mais maintenant que je suis le
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mari de sa fille...

—Le mari de madame Marguerite! dit
Charlotte en rougissant de jalousie.

—Parlez bas a wvotre tour, dit Henri.
Maintenant que je suis le mari de sa fille, nous
sommes les meilleurs amis du monde. Que
voulait-on ? que je me fisse catholique, a ce qu’il
parait. Eh bien, la grace m’a touché ; et, par
I’intercession de saint Barthélemy, je le suis
devenu. Nous vivons maintenant en famille
comme de bons freres, comme de bons chrétiens.

— Et la reine Marguerite ?

— La reine Marguerite, dit Henri, eh bien, elle
est le lien qui nous unit tous.

— Mais vous m’avez dit, Henri, que la reine de
Navarre, en récompense de ce que j’avais été
dévouée pour elle, avait été généreuse pour moi.
Si vous m’avez dit vrai, si cette géneérosite, pour
laguelle je lui ai voué wune si grande
reconnaissance, est réelle, elle n’est qu’un lien de
convention facile a briser. Vous ne pouvez donc
VOUS reposer sur cet appui, car vous n’en avez
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IMmpose a personne avec cette prétendue intimite.

—Je m’y repose cependant, et c’est depuis
trois mois I’oreiller sur lequel je dors.

— Alors, Henri, s’écria madame de Sauve,
c’est que vous m’avez trompeée, c’est que
veritablement madame Marguerite est votre
femme.

Henri sourit.

— Tenez, Henri ! dit madame de Sauve, voila
de ces sourires qui m’exasperent, et qui font que,
tout roi que vous étes, il me prend parfois de
cruelles envies de vous arracher les yeux.

— Alors, dit Henri, j’arrive donc a en imposer
sur cette prétendue intimité, puisqu’il y a des
moments ou, tout roi que je suis, vous voulez
m’arracher les yeux, parce que VOusS Croyez
qu’elle existe !

—Henri! Henri! dit madame de Sauve, je
crois que Dieu lui-méme ne sait pas ce que vous
pensez.

— Je pense, ma mie, dit Henri, que Catherine
vous a dit d’abord de m’aimer, que votre coeur
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vous I’a dit ensuite, et que, quand ces deux voix
vous parlent, vous n’entendez que celle de votre
cceur. Maintenant, moi aussi, je vous aime, et de
toute mon ame, et méme c’est pour cela que
lorsque j’aurais des secrets, je ne vous les
confierais pas, de peur de vous compromettre,
bien entendu... car I’amitié de la reine est
changeante, c’est celle d’une belle mere.

Ce n’etait point la le compte de Charlotte ; il
lui semblait que ce voile qui s’épaississait entre
elle et son amant toutes les fois qu’elle voulait
sonder les abimes de ce cceur sans fond, prenait la
consistance d’un mur et les séparait I’'un de
I’autre. Elle sentit donc les larmes envahir ses
yeux a cette réponse, et comme en ce moment dix
heures sonnerent :

— Sire, dit Charlotte, voici I’heure de me
reposer ; mon service m’appelle de tres bon matin
demain chez la reine mere.

— Vous me chassez donc ce soir, ma mie ? dit
Henri.

— Henri, je suis triste. Etant triste, vous me
trouveriez maussade, et, me trouvant maussade,
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vous ne m’aimeriez plus. Vous voyez bien qu’il
vaut mieux que vous vous retiriez.

—Soit! dit Henri, je me retirerai si vous
I’exigez, Charlotte ; seulement, ventre-saint-gris !
vous m’accorderez bien la faveur d’assister a
votre toilette !

— Mais la reine Marguerite, Sire, ne la ferez-
VOus pas attendre en y assistant ?

— Charlotte, répligua Henri sérieux, il avait été
convenu entre nous que nous ne parlerions jamais
de la reine de Navarre, et ce soir, ce me semble,
nous n’avons parlé que d’elle.

Madame de Sauve soupira, et elle alla
s’asseoir devant sa toilette. Henri prit une chaise,
la traina jusqu’a celle qui servait de siege a sa
maitresse, et mettant un genou dessus en
s’appuyant au dossier :

— Allons, dit-elle, ma bonne petite Charlotte,
que je vous voie vous faire belle, et belle pour
moi, quoi que vous en disiez. Mon Dieu ! que de
choses, que de pots de parfums, que de sacs de
poudre, que de fioles, que de cassolettes !
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— Cela parait beaucoup, dit Charlotte en
soupirant, et cependant c’est trop peu, puisque je
n’ai pas encore, avec tout cela, trouvé le moyen
de régner seule sur le cceur de Votre Majesté.

— Allons ! dit Henri, ne retombons pas dans la
politique. Qu’est-ce que ce petit pinceau si fin, si
delicat ? Ne serait-ce pas pour peindre les
sourcils de mon Jupiter Olympien ?

— Qui, Sire, répondit madame de Sauve en
souriant, et vous avez deviné du premier coup.

— Et ce joli petit rateau d’ivoire ?
— C’est pour tracer la ligne des cheveux.

— Et cette charmante petite boite d’argent au
couvercle ciselé ?

— Oh! cela, c’est un envoi de René, Sire, c’est
le fameux opiat qu’il me promet depuis si
longtemps pour adoucir encore ces levres que
Votre Majesté a la bonté de trouver quelquefois
assez douces.

Et Henri, comme pour approuver ce que venait
de dire la charmante femme dont le front
s’éclaircissait a mesure qu’on la remettait sur le
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terrain de la coquetterie, appuya ses levres sur
celles que la baronne regardait avec attention
dans son miroir.

Charlotte porta la main a la boite qui venait
d’étre I’objet de [I’explication ci-dessus, sans
doute pour montrer a Henri de quelle fagon
s’employait la pate vermeille, lorsqu’un coup sec
frappé a la porte de I’antichambre fit tressaillir les
deux amants.

— On frappe, madame, dit Dariole en passant
la téte par I’ouverture de la portiere.

—Va t’informer qui frappe et reviens, dit
madame de Sauve.

Henri et Charlotte se regarderent avec
inquiétude, et Henri songeait a se retirer dans
I’oratoire ou déja plus d’une fois il avait trouvé
un refuge, lorsque Dariole reparut.

— Madame, dit-elle, c’est maitre René le
parfumeur.

A ce nom, Henri fronca le sourcil et se pinca
involontairement les lévres.

— Voulez-vous que je lui refuse la porte ? dit
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Charlotte.

— Non pas ! dit Henri ; maitre René ne fait rien
sans avoir auparavant songé a ce qu’il fait; s’il
vient chez vous, c’est qu’il a des raisons d’y
venir.

— Voulez-vous vous cacher alors ?

—Je m’en garderai bien, dit Henri, car maitre
Rene sait tout, et maitre René sait que je suis ici.

— Mais Votre Majesté n’a-t-elle pas quelque
raison pour que sa présence lui soit douloureuse ?

— Moi ! dit Henri en faisant un effort que,
malgré sa puissance sur lui-méme, il ne put tout a
fait dissimuler, moi! aucune! Nous étions en
froid, c’est vrai ; mais, depuis le soir de la Saint-
Barthélemy, nous nous sommes raccommaodés.

— Faites entrer! dit madame de Sauve a
Dariole.

Un instant apres, René parut et jeta un regard
qui embrassa toute la chambre.

Madame de Sauve était toujours devant sa
toilette.
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Henri avait repris sa place sur le lit de repos.

Charlotte était dans la lumiere et Henri dans
I’ombre.

— Madame, dit René avec une respectueuse
familiarité, je viens vous faire mes excuses.

— Et de quoi donc, Rene ? demanda madame
de Sauve avec cette condescendance que les
jolies femmes ont toujours pour ce monde de
fournisseurs qui les entoure et qui tend a les
rendre plus jolies.

—De ce que depuis si longtemps j’avais
promis de travailler pour ces jolies levres, et de
ce que...

— De ce que vous n’avez tenu votre promesse
qu’aujourd’hui, n’est-ce pas ? dit Charlotte.
— Qu’aujourd’hui ! répéta René.

— Oui, c’est aujourd’hui seulement, et méme
ce soir, que j’ai recu cette boite que vous m’avez
envoyeée.

— Ah ! en effet, dit René en regardant avec une
expression étrange la petite boite d’opiat qui se
trouvait sur la table de madame de Sauve, et qui
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etait de tout point pareille a celles qu’il avait dans
son magasin.

— J’avais deviné I murmura-t-il ; et vous vous
en étes servie ?

— Non, pas encore, et j’allais I’essayer guand
VOus étes entre.

La figure de René prit une expression réveuse
qui n’échappa point a Henri, auquel, d’ailleurs,
bien peu de choses échappaient.

—Eh bien, René! qu’avez-vous donc ?
demanda le roi.

— Moi, rien, Sire, dit le parfumeur, j’attends
humblement que Votre Majesté m’adresse la
parole avant de prendre conge de madame la
baronne.

— Allons donc ! dit Henri en souriant. Avez-
vous besoin de mes paroles pour savoir que je
Vous Vvois avec plaisir ?

René regarda autour de lui, fit le tour de la
chambre comme pour sonder de I’ceil et de
I’oreille les portes et les tapisseries, puis
s’arrétant de nouveau et se placant de maniere a
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embrasser du méme regard madame de Sauve et
Henri :
— Je ne le sais pas, dit-il.

Henri averti, grace a cet instinct admirable qui,
pareil a un sixieme sens, le guida pendant toute la
premiere partie de sa vie au milieu des dangers
qui P’entouraient, qu’il se passait en ce moment
quelgue chose d’étrange et qui ressemblait a une
lutte dans I’esprit du parfumeur, se tourna vers
lui, et tout en restant dans I’ombre, tandis que le
visage du Florentin se trouvait dans la lumiere :

— Vous a cette heure ici, René ? lui dit-il.

— Aurais-je  le malheur de géner Votre
Majeste ? répondit le parfumeur en faisant un pas
en arriere.

—Non pas. Seulement je désire savoir une
chose.

— Laquelle, Sire ?

— Pensiez-vous me trouver ici ?
— J’en étais s(r.

— Vous me cherchiez donc ?
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—Je suis heureux de wvous rencontrer, du
Mmoins.

— Vous avez quelque chose a me dire ? insista
Henri.

— Peut-étre, Sire ! répondit Rene.

Charlotte rougit, car elle tremblait que cette
révelation, que semblait vouloir faire le
parfumeur, ne fat relative a sa conduite passée
envers Henri ; elle fit donc comme si, toute aux
soins de sa toilette, elle n’elt rien entendu, et
interrompant la conversation .

—Ah! en vérité, René, s’écria-t-elle en
ouvrant la boite d’opiat, vous étes un homme
charmant; cette pate est d’une couleur
merveilleuse, et, puisque vous voila, je vais, pour
vous faire honneur, expérimenter devant vous
votre nouvelle production.

Et elle prit la boite d’une main, tandis que de
I’autre elle effleurait du bout du doigt la pate
rosée qui devait passer du doigt a ses levres.

René tressaillit.
La baronne approcha en souriant I’opiat de sa
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bouche.
René palit.
Henri, toujours dans I’ombre, mais les yeux

fixes et ardents, ne perdait ni un mouvement de
I’un ni un frisson de I"autre.

La main de Charlotte n’avait plus que
quelques lignes a parcourir pour toucher ses
levres, lorsque René lui saisit le bras, au moment
ou Henri se levait pour en faire autant.

Henri retomba sans bruit sur son lit de repos.

—Un moment, madame, dit René avec un
sourire contraint; mais il ne faudrait pas
employer cet opiat sans quelques
recommandations particulieres.

—Et  qui me les donnera, ces
recommandations ?

— Moi.
— Quand cela ?

— Aussitot que je vais avoir terminé ce que j’ai
a dire a Sa Majesté le roi de Navarre.

Charlotte ouvrit de grands yeux, ne
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comprenant rien a cette espece de langue
mystérieuse qui se parlait aupres d’elle, et elle
resta tenant le pot d’opiat d’une main, et
regardant I’extrémité de son doigt rougie par la
pate carminée.

Henri se leva, et md par une pensée qui,
comme toutes celles du jeune roi, avait deux
cotes, I’'un qui paraissait superficiel et I’autre qui
était profond, il alla prendre la main de Charlotte,
et fit, toute rougie qu’elle était, un mouvement
pour la porter a ses levres.

— Un instant, dit vivement René, un instant !
Veuillez, madame, laver vos belles mains avec ce
savon de Naples que j’avais oublie de vous
envoyer en méme temps que I’opiat, et que j’ai eu
I’honneur de vous apporter moi-méme.

Et tirant de son enveloppe d’argent une
tablette de savon de couleur verdatre, il la mit
dans un bassin de vermeil, y versa de I’eau, et, un
genou en terre, présenta le tout a madame de
Sauve.

— Mais, en veérité, maitre René, je ne vous
reconnais plus, dit Henri; vous étes d’une
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galanterie a laisser loin de vous tous les muguets
de la cour.

— Oh I quel délicieux arébme ! s’écria Charlotte
en frottant ses belles mains avec de la mousse
nacrée qui se dégageait de la tablette embaumeée.

Rene accomplit ses fonctions de cavalier
servant jusqu’au bout ; il présenta une serviette
de fine toile de Frise a madame de Sauve, qui
essuya ses mains.

— Et maintenant, dit le Florentin a Henri, faites
a votre plaisir, Monseigneur.

Charlotte présenta sa main a Henri, qui la
baisa, et tandis que Charlotte se tournait a demi
sur son siege pour écouter ce que Rene allait dire,
le roi de Navarre alla reprendre sa place, plus
convaincu que jamais qu’il se passait dans
I’esprit  du  parfumeur quelqgue  chose
d’extraordinaire.

— Eh bien ? demanda Charlotte.

Le Florentin parut rassembler toute sa
résolution et se tourna vers Henri.
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Sire, vous serez roi

— Sire, dit René a Henri, je viens vous parler
d’une chose dont je m’occupe depuis longtemps.

— De parfums ? dit Henri en souriant.

— Eh bien, oui, Sire... de parfums! répondit
René avec un singulier signe d’acquiescement.

— Parlez, je vous écoute, c’est un sujet qui de
tout temps m’a fort intéresse.

Rene regarda Henri pour essayer de lire,
malgré ses paroles, dans cette impénétrable
pensée; mais voyant que C’était chose
parfaitement inutile, il continua :

— Un de mes amis, Sire, arrive de Florence ;
cet ami s’occupe beaucoup d’astrologie.

— Oui, interrompit Henri, je sais que c’est une
passion florentine.
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— 1l a, en compagnie des premiers savants du
monde, tire les horoscopes des principaux
gentilshommes de I’Europe.

— Ah ! ah ! fit Henri.

— Et comme la maison de Bourbon est en téte
des plus hautes, descendant comme elle le fait du
comte de Clermont, cinquieme fils de saint Louis,
Votre Majesté doit penser que le sien n’a pas été
oublié.

Henri écouta plus attentivement encore.

— Et vous vous souvenez de cet horoscope ?
dit le roi de Navarre avec un sourire gu’il essaya
de rendre indifférent.

—Oh ! reprit René en secouant la téte, votre
horoscope n’est pas de ceux qu’on oublie.

— En vérité ! dit Henri avec un geste ironigue.

— QOui, Sire, Votre Majeste, selon les termes de
cet horoscope, est appelée aux plus brillantes
destinées.

L’ceil du jeune prince lanca un éclair
involontaire qui s’éteignit presque aussitét dans
un nuage d’indifference.
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— Tous ces oracles italiens sont flatteurs, dit
Henri ; or, qui dit flatteur dit menteur. N’y en a-t-
il pas qui m’ont prédit que je commanderais des
armees, moi ?

Et il éclata de rire. Mais un observateur moins
occupé de lui-méme que ne I’était René elt vu et
reconnu I’effort de ce rire.

— Sire, dit froidement René, I’horoscope
annonce mieux que cela.

— Annonce-t-il qu’a la téte d’une de ces
armees je gagnerai des batailles ?

— Mieux que cela, Sire.

— Allons, dit Henri, vous verrez que je serali
congueérant.

— Sire, vOUS Serez roi.

—Eh! ventre-saint-gris! dit Henri en
réprimant un violent battement de cceur, ne le
suis-je point deja ?

— Sire, mon ami sait ce qu’il promet; non
seulement vous serez roi, mais vous régnerez.

— Alors, dit Henri avec son méme ton railleur,

541



votre ami a besoin de dix écus d’or, n’est-ce pas,
Rene ? car une pareille prophétie est bien
ambitieuse, par le temps qui court surtout. Allons,
Rene, comme je ne suis pas riche, j’en donnerai a
votre ami cing tout de suite, et cing autres quand
la prophétie sera réalisee.

— Sire, dit madame de Sauve, n’oubliez pas
que vous étes deja engagé avec Dariole, et ne
Vous surchargez pas de promesses.

— Madame, dit Henri, ce moment venu,
J’espere que I’on me traitera en roi, et que chacun
sera fort satisfait si je tiens la moitié de ce que
J’ai promis.

— Sire, reprit Rene, je continue.

— Oh'! ce n’est donc pas tout ? dit Henrti, soit :
si je suis empereur, je donne le double.

— Sire, mon ami revient donc de Florence avec
cet horoscope qu’il renouvela a Paris, et qui
donna toujours le méme reésultat, et il me confia
un secret.

—Un secret qui intéresse Sa Majesté ?
demanda vivement Charlotte.
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— Je le crois, dit le Florentin.

« Il cherche ses mots, pensa Henri, sans aider
en rien René ; il parait que la chose est difficile a
dire. »

— Alors, parlez, reprit la baronne de Sauve, de
quoi s’agit-il ?

— Il s’agit, dit le Florentin en pesant une a une
toutes ses paroles, il s’agit de tous ces bruits

d’empoisonnement qui ont couru depuis quelque
temps a la cour.

Un léger gonflement de narines du roi de
Navarre fut le seul indice de son attention
croissante a ce détour subit que faisait la
conversation.

— Et votre ami le Florentin, dit Henri, sait des
nouvelles de ces empoisonnements ?

— Qui, Sire.

— Comment me confiez-vous un secret qui
n’est pas le votre, Rene, surtout quand ce secret
est si important ? dit Henri du ton le plus naturel
qu’il put prendre.

— Cet ami a un conseil a demander a Votre
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Majesté.

— A moi?

—Qu’y a-t-il d’étonnant a cela, Sire?
Rappelez-vous le vieux soldat d’Actium, qui,
ayant un proces, demandait un conseil a Auguste.

— Auguste était avocat, René, et je ne le suis
pas.

— Sire, quand mon ami me confia ce secret,
Votre Majesté appartenait encore au parti
calviniste, dont vous étiez le premier chef, et M.
de Condé le second.

— Apres ? dit Henri.

— Cet ami espérait que vous useriez de votre
influence toute puissante sur M. le prince de
Condé pour le prier de ne pas lui étre hostile.

— Expliquez-moi cela, René, si vous voulez
que je le comprenne, dit Henri sans manifester la
moindre altération dans ses traits ni dans sa voix.

— Sire, Votre Majesté comprendra au premier
mot ; cet ami sait toutes les particularités de la
tentative  d’empoisonnement  essaye  sur
monseigneur le prince de Condé.
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—On a essayé d’empoisonner le prince de
Condée ? demanda Henri avec un étonnement
parfaitement joué ; ah ! vraiment, et quand cela ?

Rene regarda fixement le roi, et répondit ces
seuls mots :

— Il'y a huit jours, Majesté.
— Quelgque ennemi ? demanda le roi.

— Qui, répondit René, un ennemi que Votre
Majesté connait, et qui connait VVotre Majesté.

— En effet, dit Henri, je crois avoir entendu
parler de cela ; mais j’ignore les détails que votre
ami veut me révéler, dites-vous.

— Eh bien, une pomme de senteur fut offerte
au prince de Condé; mais, par bonheur, son
médecin se trouva chez lui quand on I’apporta. I
la prit des mains du messager et la flaira pour en
essayer I’odeur et la vertu. Deux jours apres, une
enflure gangreneuse du visage, une extravasation
du sang, une plaie vive qui lui dévora la face,
furent le prix de son dévouement ou le résultat de
son imprudence.

— Malheureusement, répondit Henri, étant déja
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a moitié catholique, j’ai perdu toute influence sur
M. de Condé; votre ami aurait donc tort de
s’adresser a moi.

— Ce n’était pas seulement prés du prince de
Condé que Votre Majesté pouvait, par son
influence, étre utile @ mon ami, mais encore pres
du prince de Porcian, frere de celui qui a été
empoisonne.

— Ah ¢a ! dit Charlotte, savez-vous, Rene, que
vos histoires sentent le trembleur? Vous
sollicitez mal a propos. Il est tard, votre
conversation est mortuaire. En Vvérité, vos
parfums valent mieux.

Et Charlotte étendit de nouveau la main sur la
boite d’opiat.

— Madame, dit René, avant de I’essayer
comme vous allez le faire, écoutez ce que les
méchants en peuvent tirer de cruels effets.

— Décidément, René, dit la baronne, vous étes
funebre ce soir.

Henri fronca le sourcil, mais il comprit que
René voulait en venir a un but qu’il n’entrevoyait
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pas encore, et il résolut de pousser jusqu’au bout
cette conversation, qui éveillait en lui de si
douloureux souvenirs.

— Et, reprit-il, vous connaissez aussi les détails
de I’empoisonnement du prince de Porcian ?

— Qui, dit-il. On savait qu’il laissait brdler
chaque nuit une lampe prés de son lit; on
empoisonna I’huile, et il fut asphyxié par I’odeur.

Henri crispa I'un sur l'autre ses doigts
humides de sueur.

— Ainsi donc, murmura-t-il, celui que vous
nommez votre ami sait non seulement les détails
de cet empoisonnement, mais il en connait
I’auteur ?

— Ouli, et c’est pour cela qu’il edt voulu savoir
de vous si vous auriez sur le prince de Porcian
qui reste cette influence de lui faire pardonner au
meurtrier la mort de son frere.

— Malheureusement, repondit Henri, étant
encore a moitié huguenot, je n’ai aucune
influence sur M. le prince de Porcian : votre ami
aurait donc tort de s’adresser a moi.
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— Mais que pensez-vous des dispositions de
M. le prince de Condé et de M. de Porcian ?

— Comment connaitrais-je leurs dispositions,
Rene ? Dieu, que je sache, ne m’a point donné le
privilége de lire dans les cceurs.

— Votre Majesté peut s’interroger elle-méme,
dit le Florentin avec calme. N’y a-t-il pas dans la
vie de Votre Majesté quelque évenement si
sombre qu’il puisse servir d’épreuve a la
clémence, si douloureux qu’il soit une pierre de
touche pour la géenérosite ?

Ces mots furent prononces avec un accent qui
fit frissonner Charlotte elle-méme : c’était une
allusion tellement directe, tellement sensible, que
la jeune femme se détourna pour cacher sa
rougeur et pour éviter de rencontrer le regard de
Henri.

Henri fit un supréme effort sur lui-méme ;
désarma son front, qui, pendant les paroles du
Florentin, s’était chargé de menaces, et changeant
la noble douleur filiale qui lui étreignait le coeur
en vague méditation :
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— Dans ma vie, dit-il, un événement sombre...
non, René, non, je ne me rappelle de ma jeunesse
que la folie et [I’insouciance mélées aux
nécessités plus ou moins cruelles qu’imposent a
tous les besoins de la nature et les épreuves de
Dieu.

René se contraignit a son tour en promenant
son attention de Henri a Charlotte, comme pour
exciter I’'un et retenir I"autre ; car Charlotte, en
effet, se remettant a sa toilette pour cacher la
géne que lui inspirait cette conversation, venait
de nouveau d’étendre la main vers la boite
d’opiat.

— Mais enfin, Sire, si vous étiez le frere du
prince de Porcian, ou le fils du prince de Conde,
et qu’on edt empoisonné votre frére ou assassiné
votre peére...

Charlotte poussa un léger cri et approcha de
nouveau I’opiat de ses levres. Renée vit le
mouvement ; mais, cette fois, il ne I’arréta ni de
la parole ni du geste, seulement il s’écria :

— Au nom du Ciel ! répondez, Sire : Sire, si
vous étiez a leur place, que feriez-vous ?

549



Henri se recueillit, essuya de sa main
tremblante son front ou perlaient quelques
gouttes de sueur froide, et, se levant de toute sa
hauteur, il répondit, au milieu du silence qui
suspendait jusqu’a la respiration de René et de
Charlotte :

— Si j’étais a leur place et que je fusse sdr
d’étre roi, c’est-a-dire de représenter Dieu sur la
terre, je ferais comme Dieu, je pardonnerais.

— Madame, s’écria René en arrachant I’opiat
des mains de madame de Sauve, madame,
rendez-moi cette boite ; mon garcon, je le vois,
s’est trompé en vous |I’apportant : demain je vous
en enverrai une autre.
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23

Un nouveau converti

Le lendemain, il devait y avoir chasse a courre
dans la forét de Saint-Germain.

Henri avait ordonné qu’on lui tint prét, pour
huit heures du matin, c’est-a-dire tout sellé et tout
bride, un petit cheval du Béarn, qu’il comptait
donner a madame de Sauve, mais qu’auparavant
il désirait essayer. A huit heures moins un quart,
le cheval était appareillé. A huit heures sonnant,
Henri descendait.

Le cheval, fier et ardent, malgré sa petite
taille, dressait les crins et piaffait dans la cour. Il
avait fait froid, et un léger verglas couvrait la
terre.

Henri s’appréta a traverser la cour pour gagner
le cOté des écuries ou I’attendaient le cheval et le
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palefrenier, lorsqu’en passant devant un soldat
suisse, en sentinelle a la porte, ce soldat lui
présenta les armes en disant :

— Dieu garde Sa Majesté le roi de Navarre !

A ce souhait, et surtout a I’accent de la voix
qui venait de I’émettre, le Béarnais tressaillit.

Il se retourna et fit un pas en arriere.
— De Mouy ! murmura-t-il.

— Oui, Sire, de Mouy.

— Que venez-vous faire ici ?

— Je vous cherche.

— Que me voulez-vous ?

— Il faut que je parle a VVotre Majeste.

— Malheureux, dit le roi en se rapprochant de
lui, ne sais-tu pas que tu risques ta téte ?

— Je le sais.
— Eh bien ?
— Eh bien, me voila.

Henri pélit légerement, car ce danger que
courait I’ardent jeune homme, il comprit qu’il le
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partageait. 1l regarda donc avec inquiétude autour
de lui, et se recula une seconde fois, non moins
vivement que la premiere.

Il venait d’apercevoir le duc d’Alencon a une
fenétre.

Changeant aussitdt d’allure, Henri prit le
mousquet des mains de De Mouy, place, comme
nous I’avons dit, en sentinelle, et tout en ayant
I’air de I’examiner :

—De Mouy, lut dit-il, ce n’est pas
certainement sans un motif bien puissant que
VOus étes venu ainsi vous jeter dans la gueule du
loup ?

— Non, Sire. Aussi voila huit jours que je vous
guette. Hier seulement, j’ai appris que Votre
Majesté devait essayer ce cheval ce matin et j’ai
pris poste a la porte du Louvre.

— Mais comment sous ce costume ?

— Le capitaine de la compagnie est protestant
et de mes amis.

— Voici votre mousquet, remettez-vous a votre
faction. On nous examine. En repassant, je
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tacherai de vous dire un mot ; mais si je ne vous
parle point, ne m’arrétez point. Adieu.

De Mouy reprit sa marche mesurée, et Henri
s’avanca vers le cheval.

— Qu’est-ce que ce joli petit animal ? demanda
le duc d’Alencon de sa fenétre.

—Un cheval que je devais essayer ce matin,
répondit Henri.

— Mais ce n’est point un cheval d’homme,
cela.

— Aussi était-il destiné a une belle dame.

—Prenez garde, Henri, vous allez étre
indiscret, car nous allons voir cette belle dame a
la chasse ; et si je ne sais pas de qui vous étes le
chevalier, je saurai au moins de qui vous étes
I’écuyer.

— Eh! mon Dieu non, vous ne le saurez pas,
dit Henri avec sa feinte bonhomie, car cette belle
dame ne pourra sortir, étant fort indisposée ce
matin.

Et il se mit en selle.
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—Ah bah! dit d’Alencon en riant, pauvre
madame de Sauve !

— Francois ! Francois! c’est vous qui étes
indiscret.

— Et gu’a-t-elle donc cette belle Charlotte ?
reprit le duc d’Alencon.

— Mais, continua Henri en lancant son cheval
au petit galop et en lui faisant décrire un cercle de
manege, mais je ne sais trop: une grande
lourdeur de téte, a ce que m’a dit Dariole, une
espece d’engourdissement par tout le corps, une
faiblesse générale enfin.

— Et cela vous empéchera-t-il d’étre des
notres ? demanda le duc.

— Moi, et pourquoi ? reprit Henri, vous savez
que je suis fou de la chasse a courre, et que rien
n’aurait cette influence de m’en faire manquer
une.

— Vous manquerez pourtant celle-ci, Henri, dit
le duc apres s’étre retourné et avoir causé un
instant avec une personne qui était demeurée
invisible aux yeux de Henri, attendu qu’elle
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causait avec son interlocuteur du fond de la
chambre, car voici Sa Majesté qui me fait dire
que la chasse ne peut avoir lieu.

—Bah'! dit Henri de I’air le plus désappointé
du monde. Pourquoi cela ?

— Des lettres fort importantes de M. de Nevers,
a ce qu’il parait. Il y a conseil entre le roi, la reine
mere et mon frere le duc d’Anjou.

—Ah! ah! fit en lui-méme Henri, serait-il
arrivé des nouvelles de Pologne ?

Puis tout haut ;

— En ce cas, continua-t-il, il est inutile que je
me risque plus longtemps sur ce verglas. Au
revoir, mon frere !

Puis arrétant le cheval en face de De Mouy :

— Mon ami, dit-il, appelle un de tes camarades
pour finir ta faction. Aide le palefrenier a
dessangler ce cheval, mets la selle sur ta téte et
porte-la chez I’orfevre de la sellerie ; il y a une
broderie a y faire qu’il n’avait pas eu le temps
d’achever pour aujourd’hui. Tu reviendras me
rendre reponse chez moi.
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De Mouy se hata d’obéir, car le duc d’Alencon
avait disparu de sa fenétre, et il est évident qu’il
avait concu quelque soupcon.

En effet, a peine avait-il tourné le guichet que
le duc d’Alencon parut. Un véritable Suisse était
a la place de De Mouy.

D’Alencon regarda avec grande attention le
nouveau factionnaire ; puis se retournant du c6té
de Henri :

— Ce n’est point avec cet homme que vous
causiez tout a I’heure, n’est-ce pas, mon frere ?

— L’autre est un garcon qui est de ma maison
et que j’al fait entrer dans les Suisses : je lui ai
donné une commission et il est allé I’exécuter.

— Ah'! fit le duc, comme si cette réponse lui
suffisait. Et Marguerite, comment va-t-elle ?

— Je vais le lui demander, mon frere.
— Ne I’avez-vous donc point vue depuis hier ?

— Non, je me suis presenté chez elle cette nuit
vers onze heures, mais Gillonne m’a dit qu’elle
etait fatiguée et qu’elle dormait.
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—Vous ne la trouverez point dans son
appartement, elle est sortie.

— QOui, dit Henri, c’est possible ; elle devait
aller au couvent de I’ Annonciade.

Il n’y avait pas moyen de pousser la
conversation plus loin, Henri paraissant décide
seulement a repondre.

Les deux beaux-fréres se quitterent donc, le
duc d’Alencon pour aller aux nouvelles, disait-il,
le roi de Navarre pour rentrer chez lui.

Henri y était a peine depuis cing minutes
lorsqu’il entendit frapper.

— Qui est la ? demanda-t-il.

— Sire, répondit une voix que Henri reconnut
pour celle de De Mouy, c’est la réponse de
I’orfevre de la sellerie.

Henri, visiblement ému, fit entrer le jeune
homme, et referma la porte derriere lui.

— C’est vous, de Mouy ! dit-il. J’espérais que
vous réfléchiriez.

— Sire, répondit de Mouy, il y a trois mois que
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je réfléchis, c’est assez ; maintenant il est temps
d’agir.
Henri fit un mouvement d’inquiétude.

— Ne craignez rien, Sire, nous sommes seuls et
je me hate, car les moments sont précieux. Votre
Majesté peut nous rendre, par un seul mot, tout ce
que les evénements de I’année ont fait perdre a la
religion. Soyons clairs, soyons brefs, soyons
francs.

—J’écoute, mon brave de Mouy, répondit
Henri voyant qu’il lui était impossible d’éluder
I’explication.

— Est-il vrai que Votre Majesté ait abjuré la
religion protestante ?

— C’est vrai, dit Henri.

— Qui, mais est-ce des levres? est-ce du
coeur ?

— On est toujours reconnaissant a Dieu quand
il nous sauve la vie, répondit Henri tournant la
question, comme il avait I’habitude de le faire en
pareil cas, et Dieu m’a visiblement épargné dans
ce cruel danger.
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— Sire, reprit de Mouy, avouons une chose.
— Laquelle ?

— C’est que votre abjuration n’est point une
affaire de conviction, mais de calcul. Vous avez
abjuré pour que le roi vous laissat vivre, et non
parce que Dieu vous avait conservé la vie.

— Quelle que soit la cause de ma conversion,
de Mouy, répondit Henri, je n’en suis pas moins
catholique.

— QOui, mais le resterez-vous toujours? a la
premiere occasion de reprendre votre liberté
d’existence et de conscience, ne la reprendrez-
vous pas? Eh bien! cette occasion, elle se
présente : La Rochelle est insurgee, le Roussillon
et le Béarn n’attendent qu’un mot pour agir ; dans
la Guyenne, tout crie a la guerre. Dites-moi
seulement que vous étes un catholigue forcé et je
vous réponds de I’avenir.

—On ne force pas un gentilhomme de ma
naissance, mon cher de Mouy. Ce que j’ai fait, je
I’ai fait librement.

— Mais, Sire, dit le jeune homme le cceur
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oppressé de cette résistance a laquelle il ne
s’attendait pas, vous ne songez donc pas qu’en
agissant ainsi vous nous abandonnez... vous nous
trahissez ?

Henri resta impassible.

—Qui, reprit de Mouy, oui, VOus nous
trahissez, Sire, car plusieurs d’entre nous sont
venus, au péril de leur vie, pour sauver votre
honneur et votre liberté. Nous avons tout préparé
pour vous donner un tréne, Sire, entendez-vous
bien? Non seulement la liberté, mais la
puissance : un tréne a votre choix, car dans deux
mois vous pourrez opter entre Navarre et France.

— De Mouy, dit Henri en voilant son regard,
qui malgré lui, a cette proposition, avait jeté un
eclair, de Mouy, je suis sauf, je suis catholigue, je
suis I’époux de Marguerite, je suis frere du roi
Charles, je suis gendre de ma bonne mere
Catherine. De Mouy, en prenant ces diverses
positions, j’en ai calculé les chances, mais aussi
les obligations.

— Mais, Sire, reprit de Mouy, a quoi faut-il
croire ? On me dit que votre mariage n’est pas

561



consommé, on me dit que vous étes libre au fond
du cceur, on me dit que la haine de Catherine...

— Mensonge, mensonge, interrompit vivement
le Beéarnais. Oui, I’on vous a trompé
impudemment, mon ami. Cette chere Marguerite
est bien ma femme ; Catherine est bien ma mere ;
le roi Charles IX enfin est bien le seigneur et le
maitre de ma vie et de mon ceeur.

De Mouy frissonna, un sourire presque
méprisant passa sur ses levres.

— Alinsi donc, Sire, dit-il en laissant retomber
ses bras avec découragement et en essayant de
sonder du regard cette @me pleine de tenebres,
voila la réponse que je rapporterai a mes freres.
Je leur dirai que le roi de Navarre tend sa main et
donne son cceur a ceux qui nous ont égorgeés, je
leur dirai qu’il est devenu le flatteur de la reine
mere et I’ami de Maurevel...

— Mon cher de Mouy, dit Henri, le roi va sortir
du conseil, et il faut que j’aille m’informer pres
de lui des raisons qui nous ont fait remettre une
chose aussi importante qu’une partie de chasse.
Adieu, imitez-moi, mon ami, quittez la politique,
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revenez au roi et prenez la messe.

Et Henri reconduisit ou plutdét repoussa
jusqu’a I’antichambre le jeune homme, dont la
stupéfaction commencait a faire place a la fureur.

A peine eut-il refermé la porte que, ne pouvant
résister a I’envie de se venger sur quelque chose a
déefaut de quelgu’un, de Mouy broya son chapeau
entre ses mains, le jeta a terre, et le foulant aux
pieds comme fait un taureau du manteau du
matador :

— Par la mort ! s’écria-t-il, voila un misérable
prince, et j’ai bien envie de me faire tuer ici pour
le souiller a jamais de mon sang.

— Chut ! monsieur de Mouy ! dit une voix qui
se glissait par [I’ouverture d’une porte
entrebaillée ; chut ! car un autre que moi pourrait
vous entendre.

De Mouy se retourna vivement et apercut le
duc d’Alencon enveloppé d’un manteau et
avancant sa téte péle dans le corridor pour
s’assurer si de Mouy et lui étaient bien seuls.

— M. le duc d’Alencon! s’écria de Mouy, je
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suis perdu.

— Au contraire, murmura le prince, peut-étre
méme avez-vous trouve ce gue vous cherchez, et
la preuve, c’est que je ne veux pas gque vous vVous
fassiez tuer ici comme vous en avez le dessein.
Croyez-moi, votre sang peut étre mieux employé
qu’a rougir le seuil du roi de Navarre.

Et a ces mots le duc ouvrit toute grande la
porte qu’il tenait entrebaillée.

— Cette chambre est celle de deux de mes
gentilshommes, dit le duc; nul ne viendra nous
relancer ici; nous pourrons donc y causer en
toute liberté. Venez, monsieur.

— Me voici, Monseigneur ! dit le conspirateur
stupéfait.

Et il entra dans la chambre, dont le duc
d’Alencon referma la porte derriére lui non moins
vivement que n’avait fait le roi de Navarre.

De Mouy était entrée furieux, exaspéré,
maudissant ; mais peu a peu le regard froid et fixe
du jeune duc Francois fit sur le capitaine
huguenot I’effet de cette glace enchantée qui
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dissipe I’ivresse.

— Monseigneur, dit-il, si j’al bien compiris,
Votre Altesse veut me parler ?

— Oui, monsieur de Mouy, répondit Francois.
Malgré votre déguisement, j’avais cru vous
reconnaitre, et quand vous avez présenté les
armes a mon frere Henri, je vous ai reconnu tout
a fait. Eh bien, de Mouy, vous n’étes donc pas
content du roi de Navarre ?

— Monseigneur !

— Allons, voyons ! parlez-moi hardiment. Sans
que vous vous en doutiez, peut-étre suis-je de vos
amis.

— Vous, Monseigneur ?
— Qui, moi. Parlez donc.

—Je ne sais que dire a Votre Altesse,
Monseigneur. Les choses dont j’avais a entretenir
le roi de Navarre touchent a des intéréts que
Votre Altesse ne saurait comprendre. D’ailleurs,
ajouta de Mouy d’un air qu’il tacha de rendre
indifférent, il s’agissait de bagatelles.

— De bagatelles ? fit le duc.
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— Oui, Monseigneur.

— De bagatelles pour lesquelles vous avez cru
devoir exposer votre vie en revenant au Louvre,
ou, vous le savez, votre téte vaut son pesant d’or.
Car on n’ignore point que vous étes, avec le roi
de Navarre et le prince de Condeé, un des
principaux chefs des huguenots.

— Si vous croyez cela, Monseigneur, agissez
envers moi comme doit le faire le fréere du roi
Charles et le fils de la reine Catherine.

— Pourquoi voulez-vous que j’agisse ainsi,
quand je vous ai dit que j’étais de vos amis ?
Dites-moi donc la vérité.

— Monseigneur, dit de Mouy, je vous jure...

— Ne jurez pas, monsieur ; la religion reformeée
défend de faire des serments, et surtout de faux
serments.

De Mouy froncga le sourcil.

— Je vous dis que je sais tout, reprit le duc.

De Mouy continua de se taire.

—Vous en doutez ? reprit le prince avec une
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affectueuse insistance. Eh bien, mon cher de
Mouy, il faut vous convaincre. Voyons, Vvous
allez juger si je me trompe. Avez-vous ou non
proposé a mon beau-frere Henri, 1a, tout a I’heure
(le duc étendit la main dans la direction de la
chambre du Béarnais), votre secours et celui des
votres pour le réinstaller dans sa royauté de
Navarre ?

De Mouy regarda le duc d’un air effaré.
— Propositions qu’il a refusees avec terreur !
De Mouy demeura stupéfait.

— Avez-vous alors invoqué votre ancienne
amitié, le souvenir de la religion commune ?
Avez-vous méme alors leurré le roi de Navarre
d’un espoir bien brillant, si brillant qu’il en a été
ebloui, de I’espoir d’atteindre a la couronne de
France ? Hein ? dites, suis-je bien informe ? Est-
ce la ce que vous étes venu proposer au
Béarnais ?

— Monseigneur ! s’écria de Mouy, c’est si bien
cela que je me demande en ce moment méme si
je ne dois pas dire a Votre Altesse Royale qu’elle
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en a menti ! provoquer dans cette chambre un
combat sans merci, et assurer ainsi par la mort de
nous deux I’extinction de ce terrible secret !

— Doucement, mon brave de Mouy,
doucement, dit le duc d’Alencon sans changer de
visage, sans faire le moindre mouvement a cette
terrible menace ; le secret s’éteindra mieux entre
nous si nous vivons tous deux que si I’un de nous
meurt. Ecoutez-moi et cessez de tourmenter ainsi
la poignée de votre épée. Pour la troisieme fois,
je vous dis que vous étes avec un ami ; repondez
donc comme a un ami. VVoyons, le roi de Navarre
n’a-t-il pas refusé tout ce que vous lui avez
offert ?

— Oui, Monseigneur, et je I’avoue, puisque cet
aveu ne peut compromettre que moi.

— N’avez-vous pas crié en sortant de sa
chambre et en foulant aux pieds votre chapeau,
qu’il était un prince lache et indigne de demeurer
votre chef ?

— C’est vrai, Monseigneur, j’ai dit cela.
— Ah ! c’est vrai ! Vous I’avouez, enfin ?

568



— Oui.
— Et c’est toujours votre avis ?
— Plus que jamais, Monseigneur !

— Eh bien, moi, moi, monsieur de Mouy, moi,
troisieme fils de Henri Il, moi, fils de France,
suis-je assez bon gentilhomme pour commander a
vos soldats, voyons ? et jugez-vous que je suis
assez loyal pour que vous puissiez compter sur
ma parole ?

—Vous, Monseigneur! wvous, le chef des
huguenots ?

—Pourquoi pas? C’est [I’époque des
conversions, vous le savez. Henri s’est bien fait
catholique, je puis bien me faire protestant, moi.

—Qui, sans doute, Monseigneur; mais
J’attends que vous m’expliquiez...

— Rien de plus simple, et je vais vous dire en
deux mots la politique de tout le monde.

» Mon frere Charles tue les huguenots pour
régner plus largement. Mon frere d’Anjou les
laisse tuer parce qu’il doit succéder a mon frere
Charles, et que, comme vous le savez, mon frere
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Charles est souvent malade. Mais moi... et c’est
tout différent, moi qui ne régnerai jamais, en
France du moins, attendu que j’ai deux aines
devant moi ; moi que la haine de ma mere et de
mes freres, plus encore que la loi de la nature,
eloigne du trbne ; moi qui ne dois prétendre a
aucune affection de famille, a aucune gloire, a
aucun royaume ; moi qui, cependant, porte un
cceur aussi noble que mes ainés; eh bien! de
Mouy ! moi, je veux chercher a me tailler avec
mon épée un royaume dans cette France qu’ils
couvrent de sang.

» Or, voila ce que je veux, moi, de Mouy,
ecoutez.

» Je veux étre roi de Navarre, non par la
naissance, mais par I’élection. Et remarquez bien
que vous n’avez aucune objection a faire a cela,
car je ne suis pas usurpateur, puisque mon frere
refuse vos offres, et, s’ensevelissant dans sa
torpeur, reconnait hautement que ce royaume de
Navarre n’est qu’une fiction. Avec Henri de
Béarn, vous n’avez rien; avec moi, vous avez
une épée et un nom. Francois d’Alencon, fils de
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France, sauvegarde tous ses compagnons ou tous
ses complices, comme il vous plaira de les
appeler. Eh bien, que dites-vous de cette offre,
monsieur de Mouy ?

— Je dis qu’elle m’éblouit, Monseigneur.

— De Mouy, de Mouy, nous aurons bien des
obstacles a vaincre. Ne vous montrez donc pas
des I’abord si exigeant et si difficile envers un fils
de roi et un frére de roi qui vient a vous.

— Monseigneur, la chose serait deja faite si
J’étais seul a soutenir mes idees; mais nous
avons un conseil, et si brillante que soit I’offre,
peut-étre méme a cause de cela, les chefs du parti
n’y adhéreront-ils pas sans condition.

— Ceci est autre chose, et la réponse est d’un
cceur honnéte et d’un esprit prudent. A la fagon
dont je viens d’agir, de Mouy, vous avez di
reconnaitre ma probité. Traitez-moi donc de votre
coté en homme qu’on estime et non en prince
qu’on flatte. De Mouy, ai-je des chances ?

— Sur ma parole, Monseigneur, et puisque
Votre Altesse veut que je lui donne mon avis,
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Votre Altesse les a toutes depuis que le roi de
Navarre a refusé I’offre que j’étais venu lui faire.
Mais, je vous le répete, Monseigneur, me
concerter avec nos chefs est chose indispensable.

— Faites donc, monsieur, répondit d’Alencon.
Seulement, a quand la réeponse ?

De Mouy regarda le prince en silence. Puis,
paraissant prendre une résolution :

— Monseigneur, dit-il, donnez-moi votre
main ; j’al besoin que cette main d’un fils de
France touche la mienne pour étre sdr que je ne
serai point trahi.

Le duc non seulement tendit la main vers de
Mouy, mais il saisit la sienne et la serra.

— Maintenant, Monseigneur, je suis tranquille,
dit le jeune huguenot. Si nous étions trahis, je
dirais que vous n’y étes pour rien. Sans quoi,
Monseigneur, et pour si peu que vous fussiez
dans cette trahison, vous seriez déshonore.

— Pourquoi me dites-vous cela, de Mouy,
avant de me dire quand vous me rapporterez la
réponse de vos chefs ?
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— Parce gue, Monseigneur, en me demandant a
quand la réponse, vous me demandez en méme
temps ol sont les chefs, et que, si je vous dis : A
ce soir, vous saurez que les chefs sont a Paris et
s’y cachent.

Et en disant ces mots, par un geste de
défiance, de Mouy attachait son ceil percant sur le
regard faux et vacillant du jeune homme.

— Allons, allons, reprit le duc, il vous reste
encore des doutes, monsieur de Mouy. Mais je ne
puis du premier coup exiger de vous une entiere
confiance. Vous me connaitrez mieux plus tard.
Nous allons étre lies par une communauté
d’intéréts qui vous delivrera de tout soupcon.
Vous dites donc a ce soir, monsieur de Mouy ?

— Oui, Monseigneur, car le temps presse. A ce
soir. Mais ou cela, s’il vous plait ?

— Au Louvre, Ici, dans cette chambre, cela
vous convient-il ?

— Cette chambre est habitée ? dit de Mouy en
montrant du regard les deux lits qui s’y trouvaient
en face I’un de I"autre.
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— Par deux de mes gentilshommes, oui.

— Monseigneur, il me semble imprudent, a
moi, de revenir au Louvre.

— Pourquoi cela ?

— Parce que, si vous m’avez reconnu, d’autres
peuvent avoir d’aussi bons yeux que Votre
Altesse et me reconnaitre a leur tour. Je
reviendrai cependant au Louvre, si vous
m’accordez ce que je vais vous demander.

— Quoi ?
— Un sauf-conduit.

— De Mouy, répondit le duc, un sauf-conduit
de moi saisi sur vous me perd et ne vous sauve
pas. Je ne puis pour vous quelque chose qu’a la
condition qu’a tous les yeux nous sommes
completement étrangers 'un a [Pautre. La
moindre relation de ma part avec vous, prouvée a
ma mere ou a mes freres, me colterait la vie.
Vous étes donc sauvegardé par mon propre
intérét, du moment ou je me serai compromis
avec les autres, comme je me compromets avec
vous en ce moment. Libre dans ma sphere
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d’action, fort si je suis inconnu, tant que je reste
moi-méme impénétrable je vous garantis tous ; ne
I’oubliez pas. Faites donc un nouvel appel a votre
courage, tentez sur ma parole ce que vous tentiez
sans la parole de mon frere. Venez ce soir au
Louvre.

— Mais comment voulez-vous que j’y vienne ?
Je ne puis risquer ce costume dans les
appartements. 1l était pour les vestibules et les
cours. Le mien est encore plus dangereux,
puisque tout le monde me connait ici et qu’il ne
me déguise aucunement.

— Aussil, je cherche, attendez... Je crois que...
oui, le voici.

En effet, le duc avait jeté les yeux autour de
lui, et ses yeux s’étaient arrétes sur la garde-robe
d’apparat de La Mole, pour le moment éetendue
sur le lit, c’est-a-dire sur ce magnifique manteau
cerise brodé d’or dont nous avons déja parle, sur
son toquet orné d’une plume blanche, entoure
d’un cordon de marguerites d’or et d’argent
entremélées, enfin sur un pourpoint de satin gris
perle et or.
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— \Voyez-vous ce manteau, cette plume et ce
pourpoint ? dit le duc ; ils appartiennent a M. de
La Mole, un de mes gentilshommes, un muguet
du meilleur ton. Cet habit a fait rage a la cour, et
on reconnait M. de La Mole a cent pas lorsqu’il
le porte. Je vais vous donner I’adresse du tailleur
qui le lui a fourni ; en le lui payant le double de
ce qu’il vaut, vous en aurez un pareil ce soir.
Vous retiendrez bien le nom de M. de La Mole,
n’est-ce pas ?

Le duc d’Alencon achevait a peine la
recommandation, que I’on entendit un pas qui
s’approchait dans le corridor et qu’une clef
tourna dans la serrure.

—Eh ! qui va la ? s’écria le duc en s’élancant
vers la porte et en poussant le verrou.

— Pardieu, répondit une voix du dehors, je
trouve la question singuliere. Qui va la vous-
méme ? Voila qui est plaisant! quand je veux
rentrer chez moi, on me demande qui va la!

— Est-ce vous, monsieur de la Mole ?
— Eh ! sans doute que c’est moi. Mais vous,
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qui étes-vous ?

Pendant que La Mole exprimait son
etonnement de trouver sa chambre habitée et
essayait de découvrir quel en était le nouveau
commensal, le duc d’Alencon se retournait
vivement, une main sur le verrou, I’autre sur la
serrure.

— Connaissez-vous M. de La Mole ? demanda-
t-il a de Mouy.

— Non, Monseigneur.
— Et lui, vous connait-il ?
— Je ne le crois pas.

— Alors, tout va bien; d’ailleurs, faites
semblant de regarder par la fenétre.

De Mouy obéit sans répondre, car La Mole
commencait a s’impatienter et frappait a tour de
bras.

Le duc d’Alencon jeta un dernier regard vers
de Mouy, et, voyant qu’il avait le dos tourné, il
ouvrit.

— Monseigneur le duc! s’écria La Mole en
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reculant de surprise, oh! pardon, pardon,
Monseigneur !

— Ce n’est rien, monsieur. J’al eu besoin de
votre chambre pour recevoir quelgu’un.

— Faites, Monseigneur, faites. Mais permettez,
je vous en supplie, que je prenne mon manteau et
mon chapeau, qui sont sur le lit; car j’ai perdu
I’un et I"autre cette nuit sur le quai de la Greve,
ou j’ai été attaqué de nuit par des voleurs.

— En effet, monsieur, dit le prince en souriant
et en passant lui-méme a La Mole les objets
demandés, vous voici assez mal accommode ;
vous avez eu affaire a des gaillards fort entétés, a
ce qu’il parait !

Et le duc passa lui-méme a La Mole le
manteau et le toquet. Le jeune homme salua et
sortit pour changer de vétement dans
I’antichambre, ne s’inquiétant aucunement de ce
que le duc faisait dans sa chambre ; car c’était
assez lI’usage au Louvre que les logements des
gentilshommes fussent, pour les princes auxquels
ils étaient attachés, des hotelleries qu’ils
employaient a toutes sortes de receptions.
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De Mouy se rapprocha alors du duc, et tous
deux ecouterent pour savoir le moment ou La
Mole aurait fini et sortirait ; mais lorsqu’il eut
changé de costume, lui-méme les tira d’embarras,
car, s’approchant de la porte :

— Pardon, Monseigneur ! dit-il ; mais Votre
Altesse n’a pas rencontré sur son chemin le
comte de Coconnas ?

— Non, monsieur le comte! et cependant il
etait de service ce matin.

— Alors on me I’aura assassiné, dit La Mole en
se parlant a lui-méme tout en s’éloignant.

Le duc écouta le bruit des pas qui allaient
s’affaiblissant ; puis ouvrant la porte et tirant de
Mouy apres lui :

— Regardez-le s’éloigner, dit-il, et tachez
d’imiter cette tournure inimitable.
—Je ferai de mon mieux, répondit de Mouy.

Malheureusement je ne suis pas un damoiseau,
mais un soldat.

— En tout cas, je vous attends avant minuit
dans ce corridor. Si la chambre de mes
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gentilshommes est libre, je vous y recevrai ; Si
elle ne I’est pas, nous en trouverons une autre.

— Oui, Monseigneur.
— Alinsi donc, a ce soir, avant minuit.
— A ce soir, avant minuit.

—Ah! a propos, de Mouy, balancez fort le
bras droit en marchant, c’est I’allure particuliere
de M. de La Mole.
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24

La rue Tizon et la rue Cloche-Percée

La Mole sortit du Louvre tout courant, et se
mit a fureter dans Paris pour découvrir le pauvre
Coconnas.

Son premier soin fut de se rendre a la rue de
I’ Arbre-Sec et d’entrer chez maitre La Huriere,
car La Mole se rappelait avoir souvent cité au
Piémontais certaine devise latine qui tendait a
prouver que I’Amour, Bacchus et Céres sont des
dieux de premiere nécessité, et il avait I’espoir
que Coconnas, pour suivre I’aphorisme romain,
se serait installé a la Belle-Etoile, aprés une nuit
qui devait avoir été pour son ami non moins
occupée gu’elle ne I’avait été pour lui.

La Mole ne trouva rien chez La Huriere que le
souvenir de I’obligation prise et un déjeuner
offert d’assez bonne grace que notre
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gentilhomme accepta avec grand appétit, malgré
son inquiétude.

L’estomac tranquillisé a défaut de I’esprit, La
Mole se remit en course, remontant la Seine,
comme ce mari qui cherchait sa femme noyée. En
arrivant sur le quai de Greve, il reconnut I’endroit
ou, ainsi gu’il I’avait dit a M. d’Alencon, il avait,
pendant sa course nocturne, été arrété trois ou
quatre heures auparavant, ce qui n’était pas rare
dans un Paris plus vieux de cent ans que celui ou
Boileau se réveillait au bruit d’une balle percant
son volet. Un petit morceau de la plume de son
chapeau était resté sur le champ debataille. Le
sentiment de possession est inné chez I’homme.
La Mole avait dix plumes plus belles les unes que
les autres; il ne s’arréta pas moins a ramasser
celle-1a, ou plutdt le seul fragment qui en edt
survecu, et le considérait d’un air piteux, lorsque
des pas alourdis retentirent, s’approchant de lui,
et que des voix brutales lui ordonnerent de se
ranger. La Mole releva la téte et apercut une
litiere précédée de deux pages et accompagnée
d’un écuyer.
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La Mole crut reconnaitre la litiere et se rangea
vivement.

Le jeune gentilhomme ne s’était pas trompe.

— Monsieur de la Mole ! dit une voix pleine de
douceur qui sortait de la litiere, tandis qu’une
main blanche et douce comme le satin écartait les
rideaux.

— Oui, madame, moi-méme, répondit La Mole
en s’inclinant.

— Monsieur de la Mole une plume a la main...,
continua la dame a la litiere ; étes-vous donc
amoureux, mon cher monsieur, et retrouvez-vous
des traces perdues ?

— Oui, madame, répondit La Mole, je suis
amoureux, et tres fort ; mais pour le moment, ce
sont mes propres traces que je retrouve, quoique
ce ne soient pas elles que je cherche. Mais Votre
Majeste me permettra-t-elle de lui demander des
nouvelles de sa santé.

— Excellente, monsieur ; je ne me suis jamais
mieux portée, ce me semble; cela vient
probablement de ce que j’ai passé la nuit en
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retraite.

— Ah'! en retraite, dit La Mole en regardant
Marguerite d’une facon étrange.

— Eh bien, oui ! qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?

— Peut-on, sans indiscrétion, vous demander
dans quel couvent ?

— Certainement, monsieur, je n’en fais pas
mystere : au couvent des Annonciades. Mais
vous, que faites-vous ici avec cet air effarouché ?

— Madame, moi aussi j’ai passé la nuit en
retraite et dans les environs du méme couvent ; ce
matin, je cherche mon ami, qui a disparu, et en le
cherchant j’ai retrouvé cette plume.

—Qui vient de lui? Mais en Vérité nous
m’effrayez sur son compte, la place est mauvaise.

— Que Votre Majeste se rassure, la plume vient
de moi ; je I’al perdue vers cing heures et demie
sur cette place, en me sauvant des mains de
quatre bandits qui me voulaient a toute force
assassiner, a ce que je crois du moins.

Marguerite réprima un vif mouvement
d’effroi.
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— Oh ! contez-moi cela ! dit-elle.

— Rien de plus simple, madame. Il était donc,
comme j’avais I’honneur de dire a Votre Majesté,
cing heures du matin a peu pres...

—Et a cing heures du matin, interrompit
Marguerite, vous étiez déja sorti ?

— Votre Majesté m’excusera, dit La Mole, je
n’étais pas encore rentre.

— Ah ! monsieur de la Mole! rentrer a cing
heures du matin ! dit Marguerite avec un sourire
qui pour tous etait malicieux et que La Mole eut
la fatuité de trouver adorable, rentrer si tard!
VOus aviez merité cette punition.

— Aussi je ne me plains pas, madame, dit La
Mole en s’inclinant avec respect, et j’eusse été
eventré que je m’estimerais encore plus heureux
cent fois que je ne mérite de I’étre. Mais enfin je
rentrais tard ou de bonne heure, comme Votre
Majeste voudra, de cette bien heureuse maison ou
J’avais passé la nuit en retraite, lorsque quatre
tire-laine ont débouché de la rue de la Mortellerie
et m’ont poursuivi avec des coupe-choux
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démesurément longs. C’est grotesque, n’est-ce
pas, madame ? mais enfin c’est comme cela; il
m’a fallu fuir, car j’avais oublié mon épée.

—Oh'! je comprends, dit Marguerite avec un
air d’admirable naiveté, et vous retournez
chercher votre épée.

La Mole regarda Marguerite comme si un
doute se glissait dans son esprit.

— Madame, j’y retournerais effectivement et
méme tres volontiers, attendu que mon épée est
une excellente lame, mais je ne sais pas ou est
cette maison.

— Comment, monsieur! reprit Marguerite,
VOUS ne savez pas ou est la maison ou vous avez
passé la nuit ?

— Non, madame, et que Satan m’extermine si
je m’en doute !

— Oh I voila qui est singulier ! c’est donc tout
un roman que votre histoire ?

—Un Véritable roman, vous I’avez dit,
madame.

— Contez-la-moi.
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— C’est un peu long.
— Qu’importe ! j’ai le temps.
— Et fort incroyable surtout.

— Allez toujours: je suis on ne peut plus
crédule.

— Votre Majeste I’ordonne ?
— Mais oui, s’il le faut.

— J’obéis. Hier soir, aprés avoir quitté deux
adorables femmes avec lesquelles nous avions
passé la soirée sur le pont Saint-Michel, nous
soupions chez maitre La Huriere.

— D’abord, demanda Marguerite avec un
naturel parfait, qu’est-ce que maitre La Huriere ?

— Maitre La Huriere, madame, dit La Mole en
regardant une seconde fois Marguerite avec cet
air de doute qu’on avait déja pu remarguer une
premiere fois chez lui, maitre La Huriere est le
maitre de I’hotellerie de la Belle Etoile, située rue
de I’Arbre-Sec.

— Bien, je vois cela d’ici... Vous soupiez donc
chez maitre La Huriere, avec votre ami Coconnas
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sans doute ?

— Oui, madame, avec mon ami Coconnas,
quand un homme entra et nous remit a chacun un
billet.

— Pareil ? demanda Marguerite.
— Exactement pareil. Cette ligne seulement :

« Vous étes attendu rue Saint-Antoine, en face
de la rue de Jouy. »

— Et pas de signature au bas de ce billet ?
demanda Marguerite.

— Non ; mais trois mots, trois mots charmants
qui promettaient trois fois la méme chose ; c’est-
a-dire un triple bonheur.

— Et quels étaient ces trois mots ?
— Eros-Cupido-Amor.

— En effet, ce sont trois doux noms : et ont-ils
tenu ce qu’ils promettaient ?

—Oh'! plus, madame, cent fois plus! s’écria
La Mole avec enthousiasme.

— Continuez ; je suis curieuse de savoir ce qui
vous attendait rue Saint Antoine, en face la rue de
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Jouy.

— Deux duegnes avec chacune un mouchoir a
la main. Il s’agissait de nous laisser bander les
yeux. Votre Majesté devine que nous n’y fimes
point de difficulté. Nous tendimes bravement le
cou. Mon guide me fit tourner a gauche, le guide
de mon ami le fit tourner a droite, et nous nous
séparames.

— Et alors ? continua Marguerite, qui paraissait
décidée a pousser I’investigation jusqu’au bout.

—Je ne sais, reprit La Mole, ou son guide
conduisit mon ami. En enfer, peut-étre. Mais
quant a moi, ce gue je sais, c’est que le mien me
mena en un lieu que je tiens pour le paradis.

— Et d’ou vous fit sans doute chasser votre
trop grande curiosité ?

— Justement, madame, et vous avez le don de
la divination. J’attendais le jour avec impatience
pour voir ou j’etais, quand, a quatre heures et
demie, la méme duegne est rentrée, m’a bande de
nouveau les yeux, m’a fait promettre de ne point
chercher a soulever mon bandeau, m’a conduit

589



dehors, m’a accompagné cent pas, m’a fait
encore jurer de n’6ter mon bandeau que lorsque
J’aurais compté jusqu’a cinquante. J’ai compté
jusqu’a cinquante, et je me suis trouve rue Saint-
Antoine, en face la rue de Jouy.

— Etalors... ?

— Alors, madame, je suis revenu tellement
joyeux que je n’ai point fait attention aux quatre
misérables des mains desquels j’ai eu tant de mal
a me tirer. Or, madame, continua La Mole, en
retrouvant ici un morceau de ma plume, mon
cceur a tressailli de joie, et je I’ai ramassé en me
promettant a moi-méme de le garder comme un
souvenir de cette heureuse nuit. Mais, au milieu
de mon bonheur, une chose me tourmente, c’est
ce que peut étre devenu mon compagnon.

— Il n’est pas rentré au Louvre ?

—Hélas! non, madame! Je [I’ai cherché
partout ou il pouvait étre, a la Belle-Etoile, au jeu
de paume, et en quantité d’autres lieux
honorables; mais d’Annibal point et de
Coconnas pas davantage...

590



En disant ces paroles et les accompagnant
d’un geste lamentable, La Mole ouvrit les bras et
ecarta son manteau, sous lequel on vit bailler a
divers endroits son pourpoint qui montrait,
comme autant d’élégants creveés, la doublure par
les accrocs.

— Mais vous avez éte criblé ? dit Marguerite.

— Criblé, c’est le mot ! dit La Mole, qui n’était
pas faché de se faire un mérite du danger qu’il
avait couru. Voyez, madame ! voyez !

— Comment n’avez-vous pas changé de
pourpoint au Louvre, puisque vous Yy étes
retourné ? demanda la reine.

—Ah! dit La Mole, c’est qu’il y avait
quelqu’un dans ma chambre.

— Comment, quelgu’un dans votre chambre ?
dit Marguerite dont les yeux exprimerent le plus
vif étonnement; et qui donc était dans votre
chambre ?

— Son Altesse...
— Chut ! interrompit Marguerite.
Le jeune homme obéit.
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— Qui ad lecticam meam stant ? dit-elle a La
Mole.

— Duo pueri et unus eques.

— Optime, barbari ! dit-elle. Dic, Moles, quem
inveneris in cubiculo tuo ?

— Franciscum ducem,
— Agentem ?

— Nescio quid.

— Quocum ?

— Cum ignoto.”

— C’est Dbizarre, dit Marguerite. Ainsi vous
n’avez pu retrouver Coconnas ? continua-t-elle
sans songer evidemment a ce qu’elle disait.

' — Qui est & ma portiére?

— Deux pages et un écuyer.

— Bon! ce sont des barbares! Dites-moi, La Mole, qui avez-
vous trouvé dans votre chambre?

— Le duc Frangois.

— Faisant?

— Je ne sais quoi.

— Avec?

— Avec un inconnu.
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— Aussi, madame, comme j’avais I’honneur de
le dire a VVotre Majeste, j’en meurs véritablement
d’inquiétude.

— Eh bien, dit Marguerite en soupirant, je ne
veux pas vous distraire plus longtemps de sa
recherche, mais je ne sais pourquoi j’ai I’idée
qu’il se retrouvera tout seul ! N’importe, allez
toujours.

Et la reine appuya son doigt sur sa bouche. Or,
comme la belle Marguerite n’avait confié aucun
secret, n’avait fait aucun aveu a La Mole, le jeune
homme comprit que ce geste charmant, ne
pouvant avoir pour but de lui recommander le
silence, devait avoir une autre signification.

Le cortege se remit en marche ; et La Mole,
dans le but de poursuivre son investigation,
continua de remonter le quai jusqu’a la rue du
Long-Pont, qui le conduisit dans la rue Saint-
Antoine.

En face la rue de Jouy, il s’arréta.

C’était la que, la veille, les deux duegnes leur
avaient bandé les yeux, a lui et a Coconnas. Il
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avait tourné a gauche, puis il avait compte vingt
pas ; il recommenca le manege et se trouva en
face d’une maison ou plutét d’un mur derriere
lequel s’élevait une maison ; au milieu de ce mur
était une porte a auvent garnie de clous larges et
de meurtrieres.

La maison était située rue Cloche-Percée,
petite rue étroite qui commence a la rue Saint-
Antoine et aboutit a la rue du Roi-de-Sicile.

— Par la sambleu ! dit La Mole, c’est bien la...
j’en jurerais... En étendant la main, comme je
sortais, j’ai senti les clous de la porte, puis j’ai
descendu deux degrés. Cet homme qui courait en
criant : A I’aide ! et qu’on a tué rue du Roi-de-
Sicile, passait au moment ou je mettais le pied sur
le premier. Voyons.

La Mole alla a la porte et frappa.

La porte s’ouvrit, et une espece de concierge a
moustaches vint ouvrir.

— Was ist das ? demanda le concierge.

—Ah ! ah! fit La Mole, il me parait que nous
sommes Suisse. Mon ami, continua-t-il en
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prenant son air le plus charmant, je voudrais
avoir mon épée, que j’ai laissée dans cette maison
ou j’ai passe la nuit.

— Ich verstehe nicht, répéta le concierge.
— Mon éepée..., reprit La Mole.
— Ich verstehe nicht, répéta le concierge.

—... gque j’ai laissée... Mon epeée, que j’al
laissée...

— Ich verstehe nicht...

— ... dans cette maison, ou j’ai passe la nuit.
— Gehe zum Teufel...

Et il lui referma la porte au nez.

— Mordieu ! dit La Mole, si j’avais cette épée
que je réclame, je la passerais bien volontiers a
travers le corps de ce drOle-la. Mais je ne I’ai
point, et ce sera pour un autre jour.

Sur quoi La Mole continua son chemin
jusqu’a la rue du Roi-de-Sicile, prit a droite, fit
cinquante pas a peu pres, prit a droite encore et se
trouva rue Tizon, petite rue parallele a la rue
Cloche-Percée, et en tout point semblable. Il y eut
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plus : & peine eut-il fait trente pas, qu’il retrouva
la petite porte a clous larges, a auvent et a
meurtrieres, les deux degreés et le mur. On edt dit
que la rue Cloche-Percée s’était retournée pour le
VOIr passer.

La Mole réfléechit alors qu’il avait bien pu
prendre sa droite pour sa gauche, et il alla frapper
a cette porte pour y faire la méme reclamation
qu’il avait faite a I’autre. Mais cette fois il eut
beau frapper, on n’ouvrit méme pas.

La Mole fit et refit deux ou trois fois le méme
tour qu’il venait de faire, ce qui I’amena a cette
idée, toute naturelle, que la maison avait deux
entrées, I’une sur la rue Cloche-Percée et I’autre
sur la rue Tizon.

Mais ce raisonnement, si logique qu’il fat, ne
lui rendait pas son épée, et ne lui apprenait pas ou
etait son ami.

Il eut un instant I’idée d’acheter une autre epée
et d’eventrer le misérable portier qui s’obstinait a
ne parler qu’allemand ; mais il pensa que si ce
portier était a Marguerite et que si Marguerite
I’avait choisi ainsi, c’est qu’elle avait ses raisons
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pour cela, et qu’il lui serait peut-étre désagréable
d’en étre privée.

Or, La Mole, pour rien au monde, n’elt voulu
faire une chose désagréable a Marguerite.

De peur de céder a la tentation, il reprit donc
vers les deux heures de I’apres midi le chemin du
Louvre.

Comme son appartement n’était point occupe
cette fois, il put rentrer chez lui. La chose était
assez urgente relativement au pourpoint, qui,
comme lui avait fait observer la reine, était
considérablement détérioré.

Il s’avancga donc incontinent vers son lit pour
substituer le beau pourpoint gris perle a celui-la.
Mais, a son grand etonnement, la premiere chose
qu’il apercut prées du pourpoint gris perle fut cette
fameuse épée qu’il avait laissée rue Cloche-
Percée.

La Mole la prit, la tourna et la retourna:
c’était bien elle.

— Ah ! ah! fit-il, est-ce qu’il y aurait quelque
magie la- dessous ? Puis avec un soupir : Ah! si
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le pauvre Coconnas se pouvait retrouver comme
mon éepée !

Deux ou trois heures apres que La Mole avait
cesse sa ronde circulaire autour de la petite
maison double, la porte de la rue Tizon s’ouvrit.
Il était cing heures du soir a peu pres, et par
consequent nuit fermée.

Une femme enveloppée dans un long manteau
garni de fourrures, accompagnée d’une suivante,
sortit par cette porte que lui tenait ouverte une
duegne d’une quarantaine d’années, se glissa
rapidement jusqu’a la rue du Roi-de-Sicile,
frappa a une petite porte de la rue d’Argenson qui
s’ouvrit devant elle, sortit par la grande porte du
méme hotel qui donnait Vieille-rue-du-Temple,
alla gagner une petite poterne de I’hGtel de Guise,
I’ouvrit avec une clef qu’elle avait dans sa poche,
et disparut.

Une demi-heure apres, un jeune homme, les
yeux bandeés, sortait par la méme porte de la
méme petite maison, guidé par une femme qui le
conduisait au coin de la rue Geoffroy-Lasnier et
de la Mortellerie. La, elle I’invita a compter
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jusqu’a cinquante et a oter son bandeau.

Le jeune homme accomplit scrupuleusement
la recommandation, et au chiffre convenu ota le
mouchoir qui lui couvrait les yeux.

— Mordi ! s’écria-t-il en regardant tout autour
de lui ; si je sais ou je suis, je veux étre pendu !
Six heures! s’écria-t-il en entendant sonner
I’horloge de Notre-Dame. Et ce pauvre La Mole,
que peut-il étre devenu? Courons au Louvre,
peut-étre la en saura-t-on des nouvelles.

Et ce disant, Coconnas descendit tout courant
la rue de la Mortellerie et arriva aux portes du
Louvre en moins de temps gu’il n’en edt fallu a
un cheval ordinaire ; il bouscula et démolit sur
son passage cette haie mobile de braves
bourgeois qui se promenaient paisiblement autour
des boutiques de la place Baudoyer, et entra dans
le palais.

La il interrogea suisse et sentinelle. Le suisse
croyait bien avoir vu entrer M. de La Mole le
matin, mais il ne [P’avait pas vu sortir. La
sentinelle n’était la que depuis une heure et demie
et n’avait rien vu.

599



Il monta tout courant a la chambre et en ouvrit
la porte précipitamment ; mais il ne trouva dans
la chambre que le pourpoint de La Mole tout
lacéré, ce qui redoubla encore ses inquiétudes.

Alors il songea a La Huriére et courut chez le
digne hotelier de la Belle-Etoile. La Huriére avait
vu La Mole; La Mole avait déjeuné chez La
Huriere. Coconnas fut donc entiérement rassure,
et, comme il avait grand faim, il demanda a
souper a son tour.

Coconnas etait dans les deux dispositions
nécessaires pour bien souper: il avait I’esprit
rassuré et I’estomac vide ; il soupa donc si bien
que son repas le conduisit jusqu’a huit heures.
Alors, réconforté par deux bouteilles d’un petit
vin d’Anjou qu’il aimait fort et qu’il venait de
sabler avec une sensualité qui se trahissait par des
clignements d’yeux et des clappements de langue
réitéres, il se remit a la recherche de La Mole,
accompagnant cette nouvelle exploration a
travers la foule de coups de pied et de coups de
poing proportionnés a l’accroissement d’amitié
que lui avait inspiré le bien-étre qui suit toujours
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un bon repas.

Cela dura une heure; pendant une heure
Coconnas parcourut toutes les rues avoisinant le
quai de la Greve, le port au charbon, la rue Saint-
Antoine et les rues Tizon et Cloche-Percée, ou il
pensait que son ami pouvait étre revenu. Enfin, il
comprit qu’il y avait un endroit par lequel il
fallait qu’il passat, c’était le guichet du Louvre, et
il résolut de I’aller attendre sous ce guichet
jusqu’a sa rentree.

Il n’était plus qu’a cent pas du Louvre, et
remettait sur ses jambes une femme dont il avait
déja renversé le mari, place Saint-Germain-
I’ Auxerrois, lorsqu’a I’horizon il apercut devant
lui a la clarté douteuse d’un grand fanal dressé
pres du pont-levis du Louvre, le manteau de
velours cerise et la plume blanche de son ami qui,
déja pareil a une ombre, disparaissait sous le
guichet en rendant le salut a la sentinelle.

Le fameux manteau cerise avait fait tant
d’effet de par le monde qu’il n’y avait pas a s’y
tromper.

— Eh mordi ! s’écria Coconnas ; c’est bien luli,
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cette fois, et le voila qui rentre. Eh! eh! La
Mole, eh! notre ami. Peste! j’al pourtant une
bonne voix. Comment se fait-il donc qu’il ne
m’ait pas entendu ? Mais par bonheur j’ai aussi
bonnes jambes que bonne voix, et je vais le
rejoindre.

Dans cette espérance, Coconnas s’élanca de
toute la vigueur de ses jarrets, arriva en un instant
au Louvre ; mais quelque diligence qu’il edt faite,
au moment ou il mettait le pied dans la cour, le
manteau rouge, qui paraissait fort pressé aussi,
disparaissait sous le vestibule.

—Ohé! La Mole! s’écria Coconnas en
reprenant sa course, attends-moi donc, c’est moi,
Coconnas ! Que diable as-tu donc a courir ainsi ?
Est-ce que tu te sauves, par hasard ?

En effet, le manteau rouge, comme s’il e(t eu
des ailes, escaladait le second étage plutét qu’il
ne le montait.

—Ah! tu ne veux pas m’entendre! cria
Coconnas. Ah! tu m’en veux ! ah ! tu es faché!
Eh bien, au diable, mordi ! quant a moi, je n’en
puis plus.
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C’était au bas de I’escalier gue Coconnas
lancait cette apostrophe au fugitif, qu’il renoncait
a suivre des jambes, mais qu’il continuait a suivre
de I’ceil a travers la vis de I’escalier et qui était
arrivé  a la hauteur de [P’appartement de
Marguerite. Tout a coup une femme sortit de cet
appartement et prit celui que poursuivait
Coconnas par le bras.

—Oh! oh! fit Coconnas, cela m’a tout I'air
d’étre la reine Marguerite. Il était attendu. Alors,
c’est autre chose, je comprends qu’il ne m’ait pas
répondu.

Et il se coucha sur la rampe, plongeant son
regard par I’ouverture de I’escalier.

Alors, apr