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LXIX

Ce que les canons permettent et ce que
les canons ne permettent pas

Quant a M. le duc de Richelieu, qui paraissait
moins dangereux au comte que Pecquigny, il ne
pouvait, on le comprend, rester en si beau
chemin. Apres avoir prévenu loyalement le mari,
c’est-a-dire apres avoir fait la déeclaration de
guerre, il ne lui restait plus qu’a engager les
hostilités. On voit que la méme tactigue eétait
adoptée des deux cotés.

Richelieu avait prévenu le mari. Pecquigny
avait prévenu I’amant. On vit alors le duc se
diriger, apres I’entretien qu’il avait eu avec
Mailly, vers la maison de M. de Fréjus, a Issy.
Barjac I’y attendait.

Ces grands hommes d’antichambre ont une
intuition  d’une  slreté qu’on  retrouve



difficilement chez les prophétes de la science
moderne. Un sourire échappeé dans le premier
salon au valet, dans le but d’avertir le duc de ce
qui se passait, et saisi par le duc révéla a chacun
d’eux que I’occasion était favorable. Richelieu
fut introduit.

Le prélat, sobre et formaliste en matiéere de
repas, venait de prendre un diner dont I’effet
avait dd étre exhilarant pour son cerveau.
Richelieu, s’apercevant de ces symptomes
flatteurs, s’empressa de mettre la conversation au
niveau de I’attente du prélat.

— Monseigneur, dit-il, j’ai fait selon vos désirs.

— Quels désirs, cher monsieur de Richelieu ?
fit I’évéque.

— Nous avons eu I’autre jour, vous le savez, un
petit entretien.

— Ah ! oui ; pardon !

— Entretien dont les bagatelles touchaient
toutes a quelque chose de sérieux.

—Oh'! duc, vous avez pris au Sérieux notre
entretien ?



— Oui, monseigneur, et ma conscience a été
tres vivement frappée.

— En vérité !

— A tel point, monseigneur, que, dés mon
départ, je me suis mis a I’ceuvre.

L’évéque se dérida.
— Voyons, dit-il.

— J’ai eu en vue, comme vous, monseigneur, la
prospeérite, la tranquillité de ce royaume.

— Sans aucun doute, ce doit étre le but et le
désir de tout bon Francais, et M. de Richelieu est
bon Francais entre tous.

— Cependant, monseigneur...
— Eh bien ?
— Eh bien ! un scrupule m’arréte.

— Ah ! fit I’évéque encore une fois ramené aux
craintes d’une défection de la part de Richelieu,
vous avez un scrupule, vous ? un scrupule qui
vous arréte ?

— Dame ! je vous I’ai dit, monseigneur, je suis
devenu fort timoré la-bas.



— Comment, un scrupule! quand moi je
semblais au contraire...

— Eh! monseigneur, je viens de vous dire
combien Vienne m’a changé les meeurs.

— Mais je le vois ; que craignez-vous, voyons ?
les coteries de toutes ces femmes ont-elles déteint
sur vous sitot votre arrivée a Paris ?

— Ce n’est pas cela, monseigneur.

— Je devine ; vous avez vu la reine et vous
hésitez.

— Ce n’est pas encore cela, monseigneur, parce
que j’ai I’idée de faire le bonheur de Sa Majestée
la reine bien plus encore que le bonheur du roi.

— Alors, monsieur, je ne vois pas de scrupule
possible de la part d’un diplomate, homme
d’épée, homme de cour.

— Mais, monseigneur, fit Richelieu charme
d’avoir un peu effraye M. de Fréjus, Votre
Grandeur ne me fait pas I’effet de me comprendre
du tout. Le scrupule que j’ai, je I’ai a cause de
VOUSs.

— Bon ! Quoi donc ? qu’est-ce que ce scrupule



alors ?
— C’est un exorde que je cherche.
— Pour quoi faire ?
— Mais pour parler.
— Que craignez-vous donc ?

—Je crains pour vos oreilles religieuses,
monseigneur.

— Le chirurgien, mon cher duc, doit savoir
toucher les plaies; et ne suis-je pas un double
chirurgien, moi; chirurgien religieux et
chirurgien politique ?

— Bien répondu, monseigneur. Je commence,
et d’abord voici le fait principal : j’ai vu tout ce
qu’il y aalacour.

— Ensuite ?

— Ensuite le roi ne parait pas dispose...
— A quoi ?

— A tout, monseigneur.

—\Vous croyez ?

— J’en suis sdr.



— Mais...
— Mais quoi, monseigneur ?
— Pour qui ?

—Ah! voila les difficultés, monseigneur ;
quand un roi de I’age du nétre est disposé a tout,
Il ne doit pas se montrer bien difficile sur le choix
des instruments.

— Vous m’inquiétez.

— J’aimerais assez VOus entendre,
monseigneur, exprimer vos idées a ce sujet. Quel
gout aurait VVotre Grandeur ?

— Dame ! c’est un peu a vous a me le dire.
— J’y vais essayer, alors, répondit Richelieu.
— Voyons, fit M. de Frejus.

Et le prélat s’enfonca dans un vaste fauteuil,
préludant par le souvenir heureux d’une bonne
digestion aux joies cachées d’une petite intrigue
bien scandaleuse et menée par le duc de
Richelieu.

— Voici ma liste, fit le duc en tirant un papier
de sa poche.
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—Oh!oh!
— Nous avons d’abord madame de Toulouse.

— Non, non ! s’écria vivement le cardinal ; une
femme de ce rang, c’est comme qui dirait la
guerre au sein de la famille royale. Vrai, duc,
auriez-vous pense a madame de Toulouse ?

—J’al d0 penser a tout ce que le roi parait
gouter, monseigneur, et le roi...

— A pris beaucoup de plaisir en tout temps a
baiser les belles mains et a regarder les belles
epaules blanches de madame la comtesse de
Toulouse, n’est-ce pas ?

— C’est cela méme.
— Mais il y a un mari.
— Oh ! pour le roi, est-il des maris ?

— Impossible ! impossible!  fit  vivement
Fleury.

—Je m’en doutais bien, monseigneur, a cause
de la politique.

— Car enfin, continua le cardinal, si nous nous
donnons un maitre, au moins faudrait-il qu’il fat
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choisi par nous, et madame la comtesse de
Toulouse se choisirait trop facilement elle-méme.

— Monseigneur, vous étes toute raison.
Passons alors au numéro deux.

— Passons.
— Mademoiselle de Charolais ?
Le preélat regarda Richelieu en souriant.

— Allons, monsieur le duc, vous y mettez du
votre. C’est beau !

— Moi, monseigneur, oh ! Et puis, le service du
roi !

—Voyons, voyons; a-t-on le droit de
franchise ?

— Pardieu ! monseigneur.
— Oui, mais sur cette personne en particulier ?

—Voulez-vous que je vous  aide,
monseigneur ?

—Je le voudrais d’autant plus que vous
pourriez parler en connaissance de cause, duc.

—Eh bien! monseigneur, je vous [’avoue,
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mademoiselle de Charolais commence a se
passer.

— N’est-ce pas ?... Cependant, elle est bien
agréable encore.

— Sans doute, sans doute. Un beau sang.
— Un peu trop riche.

— Trop fertile ; c’est cela que vous voulez dire,
n’est-ce pas ?

— C’est cela. Il parait, vous devez en avoir
appris quelgue chose, que nulle femme en ce
monde n’a recu du ciel avec autant de profusion
ce don que Dieu jadis avait refusé a Sara, épouse
d’Abraham.

— La fecondité ?

—Heélas! oui. Savez-vous ce que I’'on me
racontait il n’y a pas huit jours ?

— Monseigneur, quand je le saurais, raconté
par Votre Grandeur, cela me paraitrait encore
meilleur.

— Eh bien ! duc, rapprochez-vous un peu.
M. de Richelieu avanca son fauteuil vers celui
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de son éminence.
— Me voici, monseigneur.

— Eh bien! mademoiselle de Charolais a un
hotel. Cet hotel a un suisse. Ah! tiens, mais
J’oubliais avant I’hétel... Elle a une habitude.

— Laquelle, monseigneur ?

— Dame ! tous les ans, elle donne un fils ou
une fille a celui que son cceur a choisi pour la
consoler d’étre restée... mademoiselle de
Charolais.

Richelieu se mit a rire.
— Vous contez a merveille, monseigneur.

—Eh bien! duc, quand mademoiselle de
Charolais en vient 13, toute sa société, qui n’en
ignore pas, fait semblant de la croire indisposée.
Elle garde le lit quinze jours, la chambre un mois,
c’est fini. On appelle cela les spasmes de
mademoiselle de Charolais.

— Tres bien.
—\Vous savez, n’est-ce pas ?
— Monseigneur, depuis deux ans j’étais a
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Vienne.

— Je poursuis. Cette année, dans cet hotel que
la dame habite, il y a un nouveau suisse, un grand
et gros diable qui arriva de Berne ex abrupto dans
le dernier mois qui précede les spasmes, et a qui
les traditions n’avaient pas encore été enseignees.

— De sorte que...

— De sorte que lorsque mademoiselle de
Charolais fut au lit et que le monde commenca a
venir s’inscrire chez elle, le suisse, souriant a la
premiere visite qu’on lui fit, répondit en ouvrant
deux bonnes levres soutenues de trente-deux
enormes dents :

— Montsire, Matemoiselle se portir a merfeille
et I’envant auzi.

Richelieu éclata, le prélat imita son exemple.
Tous deux donnérent un libre cours a leur
hilarite.

La glace etait rompue, I’entretien desormais

pouvait marcher dégagé de toute précaution
oratoire.

— Ainsi ? fit Richelieu.
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— Biffez le numéro deux, mon cher duc, et cela
par intérét pour...

— Pour leroi ?

—Oh'! je ne dis pas cela. Je dis, par intérét
pour les coffres de I’Etat, que ses naissances
périodiques greveraient d’un déboursé annuel
trop considérable.

— Numeéro trois, mademoiselle de Clermont.

— La sceur de mademoiselle de Charolais ! Est-
ce que nous n’aurions pas trop a craindre les
influences de M. le duc ?

— Je crois que non, monseigneur.

— Et puis, vous n’avez donc pas regardé
mademoiselle de Clermont ?

— Mais si... monseigneur.
— Elle est jolie, c’est vrai.

—Tres jolie méme. Et puis elle n’a pas de
suisse, je crois.

—Oh'! duc, il parait qu’elle a une jambe
contrefaite.

— Tiens, monseigneur, vous savez cela? dit

16



Richelieu d’un ton espiégle.
Fleury rougit.
— On le dit, répliqua-t-il.
— Mais comment le sait-on ?
— Mon cher duc, tout se sait !

— Passons donc, bien qu’en vérité ce soit une
charmante femme, et qu’on edt dd, avant de la
renvoyer, I’admettre aux preuves.

— Femme politique ! duc, femme politique !

—Tres bien, voila une raison. Au numéro
quatre, alors, madame de Nesle.

— Madame de Nesle ?
—\Vous avez bondi, monseigneur.

— Mais, je le crois bien, une femme qui a
trente-neuf ans... et a son dire, encore !

— Mais elle est extrémement belle, et I’on
prétend que le roi...

—\Vous ne savez donc pas, a propos de ce que
vous voulez dire...

— J’étais a Vienne, monseigneur.
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— Le roi, en revenant de Fontainebleau, ou, dit-
on, il avait soupé dans un pavillon avec madame
de Nesle, le roi a dit...

—Leroiadit?

— C’est a Pecquigny qu’il a dit cela.

— Mais achevez, par grace, monseigneur !

— Ma foi ! duc, il y a des canons qui défendent

aux évéques de dire ce que le roi a dit a
Pecquigny.

— Ah'! fit Richelieu. Passons au numéro cing,
madame Paulmier.

— Quoi ! Paulmier I’hGtesse ?

— L’hoétesse, oui, monseigneur. Cette grosse
commere si dodue, si ferme et si belle : Vénus a
trente ans, peinte par Rubens.

— Eh quoi !

— Eh ! monseigneur, si le roi a jamais eu deésir
d’une beauté supérieure a celle de la reine, c’est
pour la perfection de madame Paulmier. VVous ne
savez donc pas ce que c’est que madame
Paulmier ?
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—Si fait: une main, un bras, un tour
merveilleux.

—La jambe de Diane. Des cheveux d’or
tombant... aux jarrets.

— Des pieds mignons.

—Des yeux d’une convoitise et d’une
promesse !...

— La peau de satin.

— Monseigneur, vous connaissez tres bien
madame Paulmier ?

— Hélas ! oui.

— Eh bien ! est-ce une femme politique ?

— Non, mais tous les pages, tous les chevau-
legers, tous les mousquetaires, tous les Suisses et
tous les ecoliers en sont amoureux. C’est une

femme qui recoit plus de billets par jour que je ne
recois de lettres dans la semaine.

— La conclusion...

— Est bien simple. Je conclus que si le roi veut
de madame Paulmier, il la prendra lui-méme, et
gue nous n’avons pas besoin de la lui donner.
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— Passons. Numéro six. Olympe de Cleves.
— La comédienne ?

— Elle-méme. Qu’avez-vous a dire,
monseigneur ?

—Duc !

— Elle est a madame Paulmier ce que la beauté
est a I’agrement.

— Oui, elle est tres bien.

— Vous la connaissez ?

— Peuh'!

— Du talent.

— Mais oui, assez ; de la vérité surtout.
—Vous I’avez vue jouer ?

— On me I’a dit.

— C’est facheux que vous ne I’ayez pas vue
VOus-méme ; VOUS avoueriez que VOUS ne
connaissez rien d’aussi beau.

— Ah ! pour la beauté, c’est vrai. Quand cette
femme-la marche, on dirait qu’elle appuie sur les
fibres de votre cceur, et qu’elle les fait vibrer
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comme des touches de clavecin.

— Allons, monseigneur, je vois qu’on vous I’a
tres bien dépeinte.

— Sans fard, duc, je I’ai vue jouer.
— Allons donc, monseigneur ! Eh bien ?

— Eh bien ! elle est superbe. De plus, j’ai pris
des informations.

— Et...

— Et la fille est parfaite. Barjac a causé avec
une certaine fille de chambre qui s’appelle Claire.

— Ah I Et...

— Et cette fille lui a fait jouer un role
mythologique.

— Continuez donc, monseigneur.

— Connaissez-vous la fable d’Acteon ?
— Pecquigny a-t-il été changé en cerf ?
— Non, Barjac, avant cela, avant...

— Ah'! fort bien; Actéon s’est caché dans le
trou du souffleur ?

— Mieux que cela, duc, sans quoi la fable serait
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mal copiee. VVous savez bien que pour Actéon il
s’agit de cristal.

—D’un bain? Oh! monsieur Barjac! fit
Richelieu.

— Voila, duc, les renseignements.
— Poursuivez, monseigneur.

— Les canons défendent aux ecclésiastiques
I’abus des peintures vives.

— Ah! Barjac ! Mais alors vous devez savoir
combien le roi serait heureux d’aimer une Ssi
parfaite personne.

— Duc, on n’appelle pas cela aimer.

— N’en deplaise aux canons, monseigneur.
— Un pareil amour se nomme passe-temps.
— Eh quoi ?

— Eh bien ! ce qu’il faut a Sa Majesté, c’est un
amour réel, un amour véritable, de la passion,
entendez-vous, duc ; que cet amour vienne de la
téte ou des sens, qu’il vienne méme du cceur, si
I’on veut, pourvu que nous nous tenions a la
source, avec la clef qui dispense ou qui retire, qui
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ouvre ou qui ferme.
— Mais nous y serons, monseigneur.
— Non.
— Et puis le roi a remarqué cette fille.
— Raison de plus : coterie Pecquigny.

— Mais M. Pecquigny deviendra grand quand
nous le voudrons : coterie Fleury.

— Duc, réfléchissez ; une comeédienne, non,
jamais. Tenez, fit-il en reprenant du sérieux, le
roi ne doit pas déchoir. Une comédienne dans
Versailles ou dans le Louvre, non, ce n’est pas
possible. Laissons les comédiennes aux rois
faineants de I’Angleterre pour faire les
intermedes de leurs duchesses. Chez nous, gens
polis, civilises, n’exposons pas les
gentilshommes a s’encanailler dans les coulisses
ou a changer en coulisses I’appartement royal.

— Cependant, monseigneur.

— Louis XV, voyez-vous, duc, couche dans le
lit de Louis XIV ; prenons garde d’oublier ce
détail.
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—Vous avez pris toutes mes convictions,
monseigneur, dit froidement Richelieu; je me
rends, alors.

— Passons, comme vous le disiez vous-méme
tout a I’heure.

— Passons donc au numéro sept.

— Qui a sur votre liste le numéro sept ?

— Madame la comtesse de Mailly.

— Oh I oh! fit Son éminence.

— Encore un bond ? dit M. de Richelieu.

— De bon aloi, duc, cette fois-ci ; mais...

— Dites vos mais, monseigneur, je vous prie.
—1l'y a un mari.

— Je le sais pardieu bien !

— Il'y a une famille.

—Je Vvois que vous aimez mieux qu’on
s’occupe de la famille ; soit. J’avais commence
par I’ainée des filles, mais, puisque vous Y tenez,
allons. Numéro huit, Pauline-Félicité de Nesle,
encore au couvent.
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— Elle est laide.

— Voila un peu pourquoi je ne la nommais pas.
Seulement, je dois vous prévenir d’une chose.

— Laquelle ?
— C’est que Pauline est fort spirituelle.
— Je le sais.

—Vous savez ce qui se passe au fond des
couvents ?

— Un évéque !
— C’est juste.

— Je vous dirai méme gu’elle a de I’ambition,
et la plus mondaine.

— Je le sais aussi, monseigneur.

— Quoi ! duc, vous savez ce qui Se passe au
fond des couvents ?

— Monseigneur, j’ai connu son abbesse.
— C’est juste, dirai-je a mon tour.

— Donc, Pauline est trop spirituelle et trop
mondaine pour nous.

— Elle est trop laide.
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—Numéro neuf, monseigneur: Diane-
Adélaide, la troisieme sceur.

— Presque une enfant.

— Alors, je ne parlerai pas d’Hortense-Félicité,
numero dix, quatrieme sceur.

— Non, duc.

— Et de Marie-Anne, la cinquieme sceur, belle
fille que I’on dit un peu courtisée déja par le
marquis de La Tournelle.

—Duc, si elle est courtisée déja, laissons
Marie-Anne, la cinquiéeme demoiselle de Nesle,
ne la donnons pas au roi. Des maris, on s’en
défait ; des amants non.

— Monseigneur, vous m’edifiez ; voila ma liste
de numeros qui commence a S’épuiser, et nous
n’avons rien decidé.

— Mais, duc, peut-étre avons-nous passe trop
légérement sur le numeéro sept.

— Sur madame de Mailly, Louise-Julie ?

— Epouse de Louis-Alexandre de Mailly,
amant de mademoiselle Olympe de Cléves.
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— C’est tout plaisir de causer avec vous,
monseigneur ; il n’est pas de mémoire pareille a
la votre.

— C’est vrai, duc ; on me dit quelquefois que
j’ai a peu pres celle de votre grand-oncle le
cardinal.

— Monseigneur, répliqua Richelieu avec une
sorte de secheresse, je n’en puis pas juger
beaucoup ; je n’ai jamais vu mon oncle, et je
VOUS VOIS.

Cette réserve a double tranchant pouvait
passer pour une delicate flatterie.

Fleury la prit ainsi et s’en régala.

— Nous reviendrons donc a madame de Mailly,
fit le duc.

— Par essai.

—OhI certes; quant a moi, monseigneur, je
n’y ai aucun dessein arréte.

— Duc, elle est bien maigre.

— Qu’appelez-vous maigre, monseigneur ?
demanda Richelieu avec un sang-froid glacial.
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— J’appelle maigre, mon cher duc, la femme
qui, au premier abord...

— Allez, allez, monseigneur.
— Je ne vous blesse pas ?
— Du tout, du tout. Allez.

— Eh bien ! continua le cardinal, la femme qui,
lorsqu’on la voit en face...

— Les canons ! monseigneur, les canons !
— Hélas, oui !
— Eh bien ! monseigneur, je vous répondrai.

— Oh'! je crois bien que madame de Mailly est
la femme de France qui porte le mieux une robe
d’apparat.

— C’est quelque chose.

— Je crois bien !

— Pour un jeune roi coquet.
— C’est vrai !

— Bien porter une robe, monseigneur, c’est une
promesse des plus considérables.

— La robe, beau feuillage, mais I’arbre ?
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—Eh! la, monseigneur, avec une femme
comme celle dont nous parlons, entre I’arbre et
I’écorce il ne faut pas mettre le doigt.

— J’avoue ! j’avoue !
— Les plus belles mains !...

—Le fait est qu’il semble qu’on voit des
fuseaux charmants ou les doigts de I’ Aurore.

— Une peau nacrée, diaphane, sous laquelle le
sang court vermeil et généreux.

— Oh ! je ne le nie pas.

—Un ceil dilaté, franc et lumineux comme
celui du chevreulil.

— Un pied...

— Ne quittons pas la téte, duc !

— Une bouche rouge et brilante !
— Des dents de perles, c’est vrai.

— Une petite moustache noire qui fait toujours
sourire les coins de la bouche.

— Et qui est de la couleur des sourcils, noirs
comme I’ébéne !
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— Avez-vous vu cette naissance de cheveux ?
— AU bas du col, n’est-ce pas ?

— Quli, au chignon.

— Et les pointes du front ?

—1l'y en a sept.

— Suivant la regle de beaute.

— Le front est magnifique.

— Il n’est pas prétentieux.

— Non, c’est le front d’une belle femme, non le
front d’une femme de genie.

— Ah ! point important !

— Monseigneur, savez-vous une chose ?
— Dites.

— Vous disiez qu’elle était maigre.

— Ecoutez... cette poitrine de jeune fille !

— Monseigneur, on dirait que vous n’avez
jamais remarqué les bras.

— Ah! les bras sont beaux ?
— Monseigneur, ils sont non seulement beaux,

30



mais gros.
— Ah ' duc!

—Pas d’incrédulité ! Regardez. Que diable!
quand vous feriez un peu comme saint Thomas,
monseigneur ! il a bien mis sa main dans le c6té
de Notre-Seigneur, vous pouvez bien mettre les
yeux sous les...

— Duc, duc, les canons !

Et I’évéque se mit a rire d’une facon toute
rabelaisienne.

—J’insiste sur ce point, monseigneur ; savez-
vous bien pourquoi ?

— Je le saurai si vous me le dites.

— C’est parce que le gros bras chez une jeune
femme, c’est un diagnostic irrécusable.

— De quoi ?
— De santé, d’avenir.

— D’avenir ? Quoi ! de la brachiomancie ! est-
ce votre sorcier de Vienne qui vous a appris
cela ?

— Non, monseigneur ; il ne s’agit pas de
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I’avenir moral, mais de I’avenir physique. Telle
femme a les bras beaux ayant la maigreur de la
jeunesse, qui ne peut manquer de devenir une tres
belle femme a I’a4ge de maturité.

— Eh ' eh ! duc, quelle physiologie !
— C’est comme cela, monseigneur.

— En sorte que vous n’avez pas la moindre
inquiétude pour I’avenir physique de Louise de
Mailly ?

— Monseigneur, connaissez-vous ses jambes ?
— J’en ai oui parler, mais la renommee...

— Monseigneur, c’est une jambe comme je
n’en ai jamais vu la pareille. Or, vous savez que
les plus belles du monde sont a Paris, et que j’ai
toujours vécu a Paris jusqu’au moment ou I’on
m’a envoye a Vienne.

— Ah I bien, duc, la jambe est un stimulant tres
actif pour le roi. Le roi, toutes les fois qu’il
chasse, se met a couvert sous un arbre, aux
rendez-vous, pour regarder, sans étre vu, les
dames qui descendent de cheval ou qui vy
montent.
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— En vérité ?

— Et toutes les fois qu’il voit une jambe a son
gout...

— Est-il connaisseur ?

— Mais assez. Il demande immédiatement des
renseignements sur la dame. Mon dieu ! c’est a sa
belle jambe que madame de Nesle, la mere, doit
I’aventure qui n’a pas eu de suites.

— Maintenant, monseigneur, quittons le
physique si vous voulez, puisque nous sommes a
peu pres d’accord.

—Oui, duc, il est convenu que Louise de
Mailly deviendra une fort belle femme.

— C’est dit, monseigneur ; parlons de ce qu’il y
a dans ce front si beau.

— Peu de chose, peut-étre !
— Pardon, beaucoup d’esprit.
— Ah ! diable ! de I’esprit caché !

—Vous avez dit diable! monseigneur ; pour
un évéque, c’est un juron affreux !

— C’est vrai ; j’aurais da dire duc, au lieu de
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diable : ce ne serait qu’une vérité. Elle a donc un
esprit cache ?

— Oui.
— Le pire de tous, savez-vous bien !

— Un tres grand esprit, qui ne se cache que
pour ceux a qui elle ne le veut pas montrer.

— Voila qui est effrayant !
— Non.

—Mais pardon, duc, la femme d’esprit
gouvernera le roi, aujourd’hui qu’il ne faut plus
que de I’esprit pour gouverner.

— C’est méchant pour M. le Duc ce gue vous
venez de dire, monseigneur.

Fleury se mit a rire.

—Ce qu’il y a de pire pour nous, duc, vous
venez de le dire, c’est I’esprit.

— Pardon, monseigneur, a coté de I’esprit
j’oubliais le cceur.

— Elle a du cceur ?
— Et un cceur dans lequel est entré le roi.
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— Vous croyez qu’elle aime le roi ?

— Monseigneur, je le crains. Il résulterait de la
que madame de Mailly, amoureuse du roi, nous
donnerait la sécurité que nous cherchons. Jamais
elle ne chercherait a empiéter.

— Bien, mon cher duc; seulement est-on
jamais sar de ces choses-la ? Une femme, quand
elle croit tenir un homme, et que cet homme est
un roi, ne change-t-elle pas de caractére ?

— Tant qu’elle aime, non, monseigneur.
— Mais aime-t-elle longtemps ?
— Celle-la, je le crois.

— A quels diagnostics voyez-vous cela,
monsieur le prophete ? dit Fleury raillant un peu
le duc.

— Ardente et réveuse a la fois.
— Ce qui signifie... pour vous ?

— Qu’elle trouvera le roi tres beau, tres bon a
garder, et que pour le garder, elle fera tout ce qui
sera nécessaire.

— Expliquez-vous mieux.
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—Voici. Quittant son mari, elle fait un
scandale ; ce n’est pas une femme a reculer
devant un scandale, mais ce n’est pas non plus
une femme a entamer aventures sur aventures ;
elle fera une bonne fois ce que lui dira son ceeur,
ce que lui dira sa téte. Sa téte est vive, je vous en
préviens ; le cceur est bavard, je vous I’affirme ;
mais une fois cette parole du cceur ou de la téte
bien exprimée, mutisme absolu. Or, une femme,
pour se décider au silence des sens ou de I’amour
honnéte, doit avoir tant de bonnes raisons qu’elle
ne peut jamais les rassembler toutes : elle aime
mieux capituler. Voila pourquoi madame de
Mailly capitulera toujours dans sa liaison avec le
roi.

— Méme avec I’amour-propre ?
— Surtout !
— Méme avec la pauvrete ?

— Comment, la pauvreté ! Monseigneur, est-ce
que vous dites la ce que vous pensez ?

—Je le dis. Madame de Mailly va se trouver
abandonnée de son mari, n’est-ce pas, duc ? Sa
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famille la repoussera, et le roi ne sera pas
généreux.

— Le roi n’est pas genéreux ! s’écria Richelieu.

— Je ne vous dis pas, monsieur : « Le roi n’est
pas généreux » ; je vous dis : « Ne sera pas. »

—Oh'! oh ! monseigneur ; mais qui vous fait
penser cela ? dit Richelieu devenu attentif.

— D’abord, duc, mes instincts, puis mes
besoins... je veux dire les besoins de la France.

— La France aurait besoin que le roi flt avare !
s’écria encore une fois Richelieu.

— Monsieur le duc, ne me regardez pas de
travers ; je vous le dis en vérité, je suis vieux, le
roi est jeune; il s’annonce comme devant avoir
un tres grand nombre de péchés a commettre ; or,
tot ou tard, il tombera dans le gouffre de la
prodigalité, comme son aieul Louis XIV.

— Eh bien ! monseigneur ?

— Eh bien ! monsieur, la France serait ruinée.
Or, je ne veux pas que cela arrive de mon temps.
C’est inévitable sans doute, mais pas pour moi.
J’al une dizaine d’années a vivre : je les vivrai en

37



économisant les ressources; un autre, un
successeur, fera le saut périlleux : pas moi.

—Le saut! Mais vous m’effrayez,
monseigneur ! Est-on si pres ?

—On est trop pres; les expédients
commencent ; je ne suis pas assez jeune pour les
Imaginer toujours neufs et productifs. Quand
VOuS serez ministre, dépétrez-vous-en, vous qui
étes homme de ressources.

— Oh ! monseigneur !

— Je ne déguise pas ma pensée, comme vous le
voyez bien : tout pour moi jusqu’a ce que je Sois
mort. Cela ne tardera pas.

— Oh ! que d’exagérations en tout cela !

— Aucune, duc.

— Monseigneur, vous grossissez les dépenses.

—Vous verrez !

— Vous grossissez le danger.

— Brilez-vous-y ! ce ne sera pas de mon aveu.
— Enfin, empécherez-vous le roi d’étre jeune ?
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—Eh! non, pardieu! Bon! voila gu’apres
avoir juré le diable, je reviens a Dieu : c’est bon
signe. Non, je n’empécherai pas le roi d’étre
jeune ; tout au contraire, voyez, je lui trouve deux
capitaux, moi, la ou tous les autres ne lui en
eussent trouve qu’un, et a grand-peine encore.

— Deux capitaux ?

—La jeunesse et la puissance, deux
magnifiques flambeaux tout neufs en belle et
bonne cire amassée par le Mazarin, habile
homme, pétrie par votre oncle, grand homme ;
deux flambeaux que le roi Louis XIV a si bien
bralés ensemble et par les deux bouts, que, ma
foi ! ils sont un peu bien reduits.

— C’est vrai !

—Vous voyez bien, il faut que le roi, mon
eléve, en ait pour jusgu’a la fin de ses jours, jours
qui seront nombreux, j’espere.

— Espérons.

—Je m’y prends donc d’avance. Je permets au
roi de dépenser un de ces capitaux a la fois,
jamais deux. Il a la jeunesse, cela ne codte rien ;
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qu’il en use pour le présent, nous verrons ensuite.
— Mais un roi jeune, c’est un roi dépensier.

—Du tout! un roi jeune, c’est un agréable
amour que toutes les femmes doivent s’arracher.
Il consent a les aimer, il leur permet de I’adorer.
Il donne un pois, il récolte une feve ; il préte un
ceuf, il recoit un beeuf.

— Diantre ! monseigneur, quelle morale!
Savez-vous que j’ai dans mon regiment des
racoleurs qui pratiquent cette théorie, et les
soldats les appellent des... grugeurs.

— Je le crois bien ; vos soldats sont des soldats,
et les racoleurs ne sont que des sergents, ou tout
au plus des fourriers bien humbles. Faites-en des
colonels, on commencera a compter avec eux ;
faites-en des maréchaux, vous m’en direz des
nouvelles ; princes du sang, vous les admirerez ;
rois, ils ne sont que justes.

— Oh ! monseigneur, la, la ! pourquoi justes ?

— Parce que, monsieur le duc, dit séverement
Fleury, une maitresse de roi n’a pas une perle qui
ne codte dix mille livres de pain au peuple de ce
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roi.
Richelieu s’inclina.

— Ma politique ne vous parait pas digne d’un
gentilhomme, peut-étre ?

— Monseigneur, je ne dis plus rien.

— Croyez-moi, duc, ajouta finement le
vieillard, je tiens a ce qu’on ne rogne pas trop les
parts de mes amis.

— Ainsi, madame de Mailly est acceptée a la
condition qu’elle fera vceu de pauvrete.

— Oui.

— D’obeissance ?

— Qui. Je la dispense du reste.

— Voila des conditions dures, monseigneur.

—\Vous ne croyez pas que je donnerai aux
maitresses ce que je refuse a la reine.

— Mais le roi vous forcera peut-étre ?

— Ah ! s’écria le vieillard avec une vivacité qui
dévoila toute sa politique a Richelieu, c’est la que
je I"attends ! Que le roi me force la main, et ma

41



responsabilité étant mise a couvert, nous
verrons !

— Bien, pensa Richelieu, je te comprends.

— Dr’ailleurs, se hata d’ajouter Fleury, ne
venez-vous pas de me dire que la comtesse
n’aime plus son mari ?

— Elle I’a quitte.
— Qu’elle aime le roi ?
— Supposition.

— Supposition ! Vous avez dit positivement
qu’elle est ardente et réveuse ; qu’elle a de petites
moustaches et des sourcils noirs.

— Fait positif.

— Donc, elle ne peut se dispenser d’aimer le
roi.

— Il faudra s’enqueérir.

— Cela vous regarde.

—Je m’y appliquerai pour vous obéir.

Fleury dissimula un mouvement d’impatience
causé par cette obstination de Richelieu a
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demeurer couvert.

— Je conclus. Si madame de Mailly aime le roi,
peu lui importera que le roi la traite en Cléopatre
ou en Lucrece.

— C’est possible ; mais I’orgueil ?

— Nous sommes convenus qu’elle n’en aura
pas.

— Monseigneur me bat.

— Avec vos armes. Du reste, duc, craignez-
vous pour la solidité du numero sept ? Voulez-
Vous que nous en cherchions un autre ?

—Oh'! non, monseigneur ; arrétons-nous la!
La lutte avec vous est fatigante.

— Oui, par la logique serrée.

—J’aime mieux aller m’exercer contre une
femme.

Le prélat sourit.

— Duc, dit-il, n’oubliez jamais que je suis votre
meilleur ami, si vous m’en voulez accorder
I’honneur.

Richelieu s’inclina
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—Je n’ai eu dans tout cela, dit-il, qu’un seul
vrai chagrin.

— Lequel ? mon Dieu !

— C’est d’entendre dire qu’un roi de France
allait étre avare. Cela n’était pas arrive depuis...

— Depuis... votre oncle, fit malignement le
vieillard.

Richelieu allait peut-étre répondre. Fleury lui
coupa la parole.

— Que vous importe, apres tout, dit-il, que le
roi soit avare ou prodigue ?

— Eh ! monseigneur, vous en parlez comme un
homme degagé du monde, vous.

— Mon cher ami, je suis degagé du monde,
c’est vral ; mais vous, vous avez les bénéfices du
monde.

— Moi ?
— Sans doute, vous.
— Lesquels, mon Dieu ! si le roi est avare ?

— Eh'! duc, un roi n’est jamais avare quand il
promet ou qu’il a des gens qui promettent pour
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lui.
— Bah ! monseigneur, vous voulez rire ?
— Non, sur ma parole !

— Vous appelez riche celui a qui on a promis,
VOous, monseigneur ?

— Certes.
— Si I’on tient, oul.

— C’est évident ; mais a qui est venue I’idée
qu’un roi de France ou un ministre du roi francgais
manque a sa parole ?

—Oh! s’écria Richelieu ravi, voila parler.
Ainsi, Louis XV, avare et sordide, tiendra
toujours sa parole ?

— En doutez-vous, duc ?

— Non, si vous en répondez.

— J’en réponds corps pour corps !

— Monseigneur, pas un mot de plus.

— Il ne vous manqgue qu’une seule chose, duc,
c’est la mémoire.

— A moi, monseigneur ?

45



— Oui, a vous. Que vous a-t-on promis ?

— Oh ! pardieu ! je le sais, allez. Je ne I’ai pas
oublié, jamais.

—Voila tout ce qu’il faut, mémoire pour
retenir, mémoire...

— Pour tenir.

— Adieu, duc.

— Monseigneur, mille respects.
Et Richelieu sortit.
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LXX

Serpent n° 2

Richelieu, aprés avoir obtenu son double
engagement du ministre, pensa qu’il était tenu de
se mettre a I’ceuvre, et, sans perdre une minute, il
partit pour aller retrouver madame de Mailly.

Du roi, il ne s’en inquiétait pas un instant ;
n’avait-il pas les pleins pouvoirs de M. de
Frejus !

Quant a la comtesse, tout exasperée de sa
scene avec son mari, toute gonflée de vengeance
féeminine, elle se tenait dans son boudoir au
moment ou le duc fut annonceé par sa camériste.

En toute autre circonstance, Louise de Mailly
edt refusé de recevoir le duc, a qui sa reputation
plus que compromettante fermait toutes les
liaisons des femmes respectées a la cour ; mais la
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pauvre comtesse vivait depuis deux jours dans
une telle surexcitation que rien ne lui paraissait
plus inconvenant que les convenances.

C’est pour les femmes un terrible moment a
franchir que le moment ou elles cachent leur
paleur sous du rouge, ou leur rougeur sous
I’éventail ; seulement, il faut avouer que, ce
moment franchi, elles sont plus fortes et
meilleures pour le bien ou pour le mal que les
hommes.

La comtesse, sans en étre arrivée la, se sentait
déja a demi délaissée ; I’abandon de son mari lui
inspirait un profond dégo(t pour les hommes : un
sentiment pareil conduit a la supériorite.

Etre supérieur dans le monde, c’est parfois
mettre sous ses pieds I’opinion.

Louise se disait, non seulement dans son ceeur,
mais encore dans sa conscience, que, M. de
Mailly songeant a des amours publiques, elle
pouvait bien, elle, songer a des amours
particulieres ; elle se rappelait que M. de
Richelieu assistait la veille a la petite féte de
Rambouillet, et qu’il avait été témoin des faits et
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gestes du roi.

Elle se rappelait, en outre, que, dans le court
téte-a-téte qu’elle avait eu avec M. de Richelieu,
au moment ou elle attendait que tout le monde fat
parti, M. de Richelieu avait lu aussi
profondéement dans son cceur que si elle avait eu a
la poitrine cette fenétre que désirait y voir le
philosophe antique, et que, fort heureusement
pour bien des gens, les philosophes modernes
n’ont pas encore pu y pratiquer.

Elle pensa, aussitot que le nom du duc de
Richelieu fut prononcé, que d’un rapprochement
avec lui allait naitre une occasion d’apprendre ce
que le roi avait dit ou fait depuis cette scene.

Il n’est pas une femme peut-étre qui sache
résister a la curiosite, c’est-a-dire aux violentes
démangeaisons de savoir comment pensent d’elle
les gens qu’elle a distingues, et particulierement,
parmi ces gens-la, I’lhomme qu’elle aime.

Et si cet homme qu’elle aime est le roi, on
pense bien que ce n’est plus de la curiosité, mais
de la frénésie.
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On a dit avec raison que c’était cette curiosité
qui causait la perte de la plupart des femmes, car
c’est en s’informant que I’on sait, et c’est la
science qui perd.

Madame de Mailly, sans se rappeler, tant son
désir de savoir etait grand, que, la veille encore,
elle était une femme inattaquable et inattagquee,
madame de Mailly donna ordre a I’instant méme
qu’on introduisit chez elle M. de Richelieu.

Quant a des idées qui regardaient
personnellement le duc, elle n’en avait concu
aucune.

Et pourtant le duc, a trente ans, était d’une rare
beauté. L’age viril avait chez lui tenu, et au-dela,
toutes les promesses de I’adolescence.

Mais la comtesse n’avait rien remarqué de tout
cela. Ce qu’elle avait vu, c’était le roi jeune et
beau, non pas Louis XV le monarque, mais
Louis XV a seize ans, Louis XV rayonnant de
jeunesse et de besoin d’aimer.

Quant au duc, elle savait qu’il était bel homme
et recherché, comme on sait que Raphaél éetait un
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grand peintre. Cette beauté et ces succes du duc,
c’etait une chose de notoriété publique, qu’elle ne
contestait ni n’affirmait.

En conséquence, elle n’avait pris aucune
précaution de jour ou d’ombre, selon la coutume
des femmes de ce temps pour faire valoir leur
teint. Elle n’avait ni ajouté ni retranché une seule
mouche quand le duc entra paisiblement dans son
cabinet sur les pas de la cameériste.

Sans trouble, sans géne, sans affectation, elle
sourit a Richelieu en lui faisant la révérence, et
laissa partir sa femme de chambre, sans presser ni
retarder son départ.

IIs demeurérent seuls.

Madame de Mailly rompit le silence ; elle se
sentait comme embarrassée sous le regard fixe du
duc de Richelieu.

Celui-ci contemplait Louise avec une sorte de
fascination qui, dans ses idées a lui, était
certainement le meilleur moyen possible de
conversation.

— Monsieur le duc, dit enfin la jeune femme, a
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quelle heureuse circonstance, s’il vous plait, dois-
je I’honneur de votre visite ?

— Madame, répliqua-t-il en saluant avec une
grace exquise, me pardonnez-vous d’abord de
vous bien regarder ?

Les joues de Louise se couvrirent de pourpre,
et toutes les histoires du duc de Fronsac lui
revinrent a la mémoire.

Cependant, I’eeil de Richelieu n’était pas
animeé de la provocation qui offense une femme
ou de ces feux qui I’inquiéetent.

— 1l m’est impossible, répondit-elle en
cherchant a sourire malgré son embarras, de vous
empécher de me regarder, monsieur le duc, ou
méme de m’en facher, car vous le faites le plus
honnétement du monde, et, je le crois
sincérement, dans une intention qui n’a rien
d’hostile pour moi.

—Vous le pouvez croire, madame la comtesse.

— Dites-mol, cependant, je vous I’ai demandé
déja, si c’est uniquement au désir de me regarder
que je dois I’avantage de votre visite ?
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— Madame, il est vrai qu’a Rambouillet j’ai eu
I’occasion de vous voir, et tres longuement, mais
assez peu, malgré cela, et trop peu méme, si j’en
crois toutes les idées qui me sont venues depuis
hier, et dont je vous ai méme, madame, touché
quelques mots dans le cabinet.

— Allons, pensa-t-elle, nous y voila! N’est-il
pas possible en ce monde de passer une heure
avec un homme sans qu’il vous adresse quelque
compliment ? Quelle nature banale que celle des
hommes !

Richelieu devina la pensée de la comtesse de
Mailly, et souriant :

— Madame, dit-il, je vais sans doute vous faire
une grosse impertinence.

— Qui sait ? fit-elle froidement.

— Mais vous me la pardonnerez, j’en suis
certain, continua-t-il.

— Peut-étre, monsieur le duc.

—Je mets toutes mes espérances en votre
bonté, madame la comtesse.

— Ne vous vy fiez pas trop, dit-elle durement ;
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et puis, vous n’avez pas encore commenceé.
Puisque je puis conserver de vous le souvenir
d’un gentilhomme extrémement civil et agréable
dans le commerce de la vie, ne me donnez pas de
Vous une autre ideée.

— Madame, reprit le duc en conservant
toujours sur les levres son premier sourire,
laissez-moi, je vous prie, m’expliquer.

—Non ! non! monsieur le duc, non! mieux
vaut, je crois, le doute que la certitude.

— Mais cette impertinence est pardonnable,
madame, si je ne m’abuse.

— Duc, je n’en crois rien. Un homme de votre
rang n’arrive pas chez une femme avec la
garantie qu’une impertinence arrétée soit
pardonnable.

— Enfin, telle qu’elle est, madame, je me
résigne ; la conversation ne commencerait pas
avec vous sans cela. Tout ce que je puis vous dire
d’agréable maintenant, ne le prenez point, je vous
prie, comme calcul personnel. J’ai le malheur, ou
plutot j’ai le bonheur de n’étre animé envers vous
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que d’un sentiment tres vif...
— Duc ! monsieur le duc !

— L’amitié, madame, reprit Richelieu avec un
geste plein de courtoisie, I’amitié la plus réservée
et la plus respectueuse qui soit au monde.

Louise de Mailly trembla.
— Oh ! fit-elle.

—Vous voyez, comtesse, que, sur ce terrain,
nous ne pourrons manquer de nous entendre.

— Oh ! certes, monsieur.

— Je continue donc, et vous allez voir si j’ai
fait de bonnes et utiles réflexions depuis hier.

— J’écoute.

— Bien reéfléchir, cela arrive surtout a ceux qui
ont bien observé, n’est-il pas vrai, comtesse ?

— Mais je crois que oui. De méme, a ce que je
crois toujours, que bien observer arrive a ceux
qui savent bien réfléchir.

Richelieu salua.
— Or, vous avez observé ? dit-elle.
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— J’ai observé, madame, un fait tres curieux et
tres intéressant.

— Et ou cela, monsieur le duc ?
— Hier, a Rambouillet, madame la comtesse.
— Relativement a qui ?

— A vous. Ce méme fait, vous le savez, dont je
vous ai parlé, toujours dans le cabinet.

Louise rougit encore.

— A moi, c’est difficile, monsieur le duc;
simple et peu communicative, je ne croyais pas,
je I'avoue...

—Vous ne croyiez pas étre remarquée ? C’est
impossible, madame.

— Un compliment !

— Non, mieux que cela, une observation. Voir
VOS yeux et trouver qu’ils sont noirs, ce n’est
rien; voir votre bouche et trouver gu’elle est
charmante et votre sourire plein de grace, ce sont
la des observations vulgaires. J’ai donc observé
mieux que cela, vous voyez, et j’ai de I’amour-
propre, c’est chose connue depuis longtemps a la
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cour.

Le cceur de madame de Mailly commencait a
battre. Elle deguisa le tremblement qui menagait
de se manifester sous un enjouement de
commande.

— Allons, allons, duc, mettez-moi sur la
sellette ; je vous y autorise, puisque je ne puis me
défendre.

—Oh'! vous y étes, comtesse. Ecoutez-moi.
J’ai donc remarqué que les yeux noirs
scintillaient en touchant tel ou tel but; que les
levres, si fines et si parlantes, avaient des sourires
pleins de soupirs et de signification.

— Monsieur le duc !

— Toujours quand le méme but se proposait,
entendons-nous bien, je vous prie. Rien n’a été
plus intéressant pour moi a étudier. Toute la
soirée, je me suis delecté au jeu de cette adorable
physionomie. Toute la nuit, j’ai senti vibrer a
distance, comme si j’en eusse tenu tous les fils,
ce cceur riche d’un trésor inappréciable, d’autant
plus que vous en ignorez vous-méme le prix, un
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cceur riche d’amour.
— Mon cceur, a moi !
— Votre cceur, a vous.
Louise appuya une main sur son cceur et palit.

—De grace! madame, s’écria Richelieu,
n’allez pas oublier un moment, je vous en
conjure, que j’ai commencé la conversation par
vous déclarer que nul n’est pour vous un ami plus
sincere et plus dévoué que je n’ai I’honneur de
I’étre.

—De [P’amour! répéta-t-elle en essayant
I’ironie ; de I’amour ! Oh ! monsieur, non... non...

— Madame, ne niez pas.
— Monsieur, je vous assure...

— Madame, je ne me permettrais pas de vous
interroger, et ne vous demande point, en
conséguence, de rien avouer.

—Vous étes un singulier visiteur, monsieur le
duc, et je ne vous comprends pas, en Vérité.

— Aurais-je eu le malheur de vous déplaire,
madame ?
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— Vous piquez, je vous I’avoue, ma curiosité.

— C’est énorme deja, madame. Je vous disais
donc que votre aveu ne m’etait pas necessaire,
puisque c’est moi qui viens vous faire une
confidence. Tout au plus aurais-je besoin de votre
acquiescement.

— A la bonne heure ! Quant a ce que vous me
disiez de vos observations...

— Elles sont justes, madame.
— Fausses, duc, fausses !

—La, la, madame; ne me réduisez pas a
prouver.

— Fausses, vous dis-je !

— Pourquoi démentez-vous vos beaux yeux,
votre beau sourire ?

—Qu’est-ce qu’un regard? Un rayon de
I’intelligence. Qu’est-ce qu’un sourire ? Une
fossette dans la joue.

— Madame, c’est le langage du cceur.

—Vous appelez un regard et un sourire le
langage du cceur chez une femme oisive ?
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— Allons, ne démentez point maintenant votre
cceur excellent et généreux.

— Voila que vous vous en prenez a mon ceeur,
qui est froid comme pierre.

— Ah ! vous me piquez : songez, comtesse, que
J’ai a defendre un intérét contre vous.

— Contre moi ! un intérét ! Lequel ?

— Celui du but dont je vous parlais tout a
I’heure, celui du but vers lequel convergeaient
hier a Rambouillet sourires et soupirs. Je ne parle
plus des regards, puisque vous n’en voulez pas.

— Prouvez-moi !

—Je vous mets au défi, madame, de nier que
VOus aimez en ce moment quelgu’un! s’écria
Richelieu avec énergie. Niez cela, et je descends
de toute I’admiration que vous m’avez inspirée ;
niez cela, et je nie @ mon tour votre élan de ceeur,
votre regard de feu, votre soupir plein
d’enthousiasme ; je vous nie et je me tais.

— Mais enfin, monsieur, dit Louise toute
palpitante, qui aime-je ?

— Le roi, madame.
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Et il laissa tranquillement tomber ces deux
mots comme deux énormes montagnes sous le
poids desquelles s’engloutirent en un instant les
résolutions et les tentatives de mensonge de la
femme.

Elle tomba sur le dossier de son fauteuil, I’ceil
eteint, les levres décolorées, le front pale.

Richelieu ne bougea pas de sa place.

— C’est affreux, murmura Louise, c’est
affreux, monsieur le duc !

—Vous ne direz pas que je vous insulte,
madame la comtesse, répliqua froidement le duc.
Il n’est personne en ce monde qui soit plus digne
d’étre aimeé de vous depuis que vous avez le droit
de ne plus aimer votre mari.

Un coup l’avait terrassee, le second coup la
releva.

Richelieu wvenait, par une habilet¢é sans
exemple, de lui donner I’avantage a ses propres
yeux dans cette conversation.

Peu a peu Louise se ranima ; la couleur reparut
a ses joues, et le feu étincela de nouveau dans son
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regard.

— Je ne dis pas, monsieur le duc, fit-elle, que
vous m’insultiez ; je dis que vous me torturez le
cceur, et cela bien cruellement.

— A Dieu ne plaise, madame la comtesse, que
je me rende coupable d’un pareil crime! Vous
torturer, moi ? oh ! non! Je vous ai conté votre
propre histoire ; seulement j’avais la certitude
que vous I’ignoriez vous-méme.

— Je I’ignore encore.
— Quli, je le crois, mais moi je ne I’ignore plus.
—Oh'!

—Et je vous avertis, il est extrémement
naturel, il serait invraisemblable que, fait comme
est le roi, vous ne I’aimassiez pas.

— Monsieur le duc, ménagez-moi.

— Eh! madame, que fais-je donc ? quel est
mon role ici ? non seulement je suis venu vous
apporter un menagement, mais encore un secours
efficace.

Elle le regarda I’ceil enflammeé.

62



— Que voulez-vous dire ? fit-elle.

—Voici en deux mots. J’ai vu, vous disais-je
tout a I’heure, j’ai vu hier dans vos yeux I’esprit,
dans votre cceur I’amour, dans votre ame la
noblesse ; j’ai deviné combien vous alliez souffrir
de tout ce qui arrive.

— Qu’arrive-t-il ?

— J’y viens. Le roi a aime beaucoup la reine.

— Ah ! Est-ce qu’il I’aime moins ? fit-elle avec
vivacité.

—Prenez garde a vo0S Yyeux, comtesse,
interrompit le duc en souriant : ils viennent de
laisser aller une vérité dans un eclair! Oui,

madame, le roi aime un peu moins la reine, et,
bien plus, il commence a aimer ailleurs.

—Ah!

— S’il n’aime pas, on lui fera croire qu’il aime
ailleurs. Vous savez tout [I’enthousiasme
qu’excite autour de lui ce charmant roi dans sa
cour.

—Qui!oui!
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— Le roi a le cceur inflammable.

—Vous voulez dire qu’itl aime quelqu’un,
n’est-ce pas, monsieur le duc ?

— Madame, cela pourrait arriver tres vite, s’il
vous regardait souvent, comme il en a eu
I’occasion hier et comme il I’a fait.

LLa comtesse rougit.
— Oh!' le roi m’a peu regardee, dit-elle.

—Le roi est distrait, et I’on cherche a le
distraire plus encore. Tant de gens attireront ses
yeux de droite et de gauche, qu’il ne sera plus
possible a Sa Majesté d’avoir un regard vacant
d’ici a deux mois.

— Pauvre prince ! que d’amours fausses, que
de mensonges avares, que de sensuelles amorces,
cachant des trahisons !

—Votre cceur vient de parler avec une
philosophie dont je vous croyais tout a fait
capable, madame. J’ai réfléchi comme vous, tout
d’abord, a ce danger que court le roi d’étre
trompé, et au danger que vous courez Vous-
méme.
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— Moi ! un danger ?
— Oul, sans aucun doute.
— Je ne vois pas lequel.

— Mais, pardon, madame, n’est-il pas convenu
la, tout a I’heure, entre nous deux, que vous
aimez le roi ?

— Méchant homme ! s’écria Louise avec des
larmes dans les yeux.

— Méchant, soit, mais logique. Nous sommes
bien convenus de ce fait. Or, si vous aimez Sa
Majesté, trouverez-vous plaisant de voir le roi
aimer d’autres femmes ?

— Homme brutal !

— Brutal ! soit encore, mais de plus en plus
logique, vous le comprenez. Donc, si vous aimez
le roi, si vous étes blessée de le voir passer a
d’indignes amours, pensez-vous qu’il vous faille
travailler a vous faire aimer du roi, vous qui le
pouvez sauver en vous faisant heureuse.

— Monsieur, oh ! monsieur.
Et Louise cacha son visage dans ses mains.
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— Madame, croyez bien que si je ne vous
estimais pas par-dessus toutes choses, je ne serais
point venu pour parler avec cette franchise. Vous
n’y devez sentir rien que le désir arrété de vous
interdire toute faute, que la volonté ferme de vous
faire reussir en tout dessein.

» Avec une femme de moindre valeur, je ne
me fusse pas dérangé, ou j’eusse fait de la
diplomatie. A vous, je dis franc et net :

» Femme belle, aimante, généreuse, et digne
d’étre aimée par un charmant prince, par un
grand roi, voulez-vous prendre votre place ou
I’abandonner a d’indignes femmes qui la
guettent ?

» Répondez ! Pas de larmes, pas de puérile
rougeur, pas d’émotion de pensionnaire : s’il
s’agissait d’étre reine de France... je n’en
chercherais pas moins votre réponse... mais la
place est prise. Il ne reste, hélas ! a prendre que la
seconde ; mais elle peut devenir la premiere. En
voulez-vous ?

Etourdie, atterrée, écrasée, Louise se levait et
retombait alternativement sur son siege, en proie
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a un désespoir, a une fievre qui finirent par
emouvoir I’ame impassible de Richelieu.

— Madame, dit-il, je m’étais trompé, je vous
croyais un ferme caractere; excusez-moi, et
oubliez, je vous en prie, ce que je vous ai dit ; de
tout cela, il ne me reste qu’un regret bien vif, de
vous avoir pu offenser en vous tenant un langage
que vous n’avez pas compris tel que je vous
I’adressais.

Le duc se leva le plus respectueusement du
monde, et vint devant elle faire sa révérence.

Elle était baignée de larmes. Elle tremblait
comme une fauvette hors du nid apres un premier
orage de mai.

Mais enfin, voyant que le duc, impitoyable, se
préparait a sortir :
— Monsieur, dit-elle, n’abusez pas du secret

d’une femme qui aime, puisque vous pretendez
avoir decouvert son amour !

Le duc revint a madame de Mailly, flechit un
genou devant elle, et baisa, comme s’il adorait
une sainte, la froide main qui pendait hors du
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fauteuil.

— Me voici tout a vous, dit-il ; remettez-vous,
madame ; je suis votre, encore une fois, jusqu’a
la mort. Parlez, je vous écoute.
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LXXI

Ou il est traiteé de la puissance des
bonnes raisons sur un esprit juste

Richelieu poussa un Ah ! qui avait visiblement
pour but de prendre haleine.

Madame de Mailly ramassa son éventail qui
avait doucement glissé de sa main sur son siege,
et de son siege a terre.

—Je vais donc, reprit M. de Richelieu,
m’expliquer a cceur ouvert avec votre esprit.

— Et pourquoi pas avec mon cceur, duc?
demanda la comtesse.

— Parce que, avec votre cceur, c’est déja fait,
vous étes séduite, et vous n’avez plus besoin que
d’étre décidee.

— Ah ! duc!

—Bon ! nous n’irons pas loin, si la premiéere
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Vérité vous révolte. Prenez garde, comtesse, car je
n’ai que des verites a vous dire, je vous en
préviens.

— J’écoute.
— Bien décidément ?
— QOul.

— Eh bien! maintenant que toute glace est
rompue, maintenant que vous savez que je suis
un ami, sachez encore une chose qui vous
rassurera bien davantage.

— Laquelle ?
— C’est que je suis intéressé.

Madame de Mailly releva cette téte
intelligente que les préliminaires de cette grave
conversation avaient courbeée.

—Un  intéresse ? demanda-t-elle  avec
étonnement ; ce pauvre M. de Mailly, je vous
croyais au mieux avec luli.

—Oh! comme vous vous égarez, comtesse.
Bon Dieu ! qui pense a M. de Mailly ? Est-ce que
M. de Mailly est pour quelgue chose dans ce que
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nous disons !
— De quoi s’agit-il donc ?

—Eh! madame, il s’agit de savoir tout
simplement qui gouvernera la France d’ici a deux
mois.

— Monsieur le duc...

— Encore ! Oh! je ne vous pardonne pas cette
hésitation, comtesse ; que diable ! comme disait
mon grand-oncle, qui a dit une quantité sinon de
bonnes choses mais de grandes choses dans sa
vie, qui veut la fin veut les moyens. Voulez-vous
la fin ?

Madame de Mailly murmura un mot qui
n’était ni un oui ni un non ; Mais murmurer un
mot inintelligible en pareille circonstance, c’était
donner son adhésion.

Ce fut bien ainsi que M. de Richelieu prit ce
mot inintelligible.

— Alors, dit-il, si vous étes de I’avis de mon
grand-oncle et du mien, pourquoi ce regard
flottant ? 1l m’avait cependant semblé gu’entre
nous deux tout allait devenir simple a dire, facile
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a entendre.

— Parlez donc, alors, fit madame de Mailly
avec un soupir.

—Voila...

Madame de Mailly déploya son éventalil,
comme dans un combat singulier un guerrier
antique préparait son bouclier.

— Le roi est si jeune, continua le duc, que nous
ne savons pas encore bien précisément s’il a un
cceur ; la reine seule pourrait en témoigner. Mais
prenons garde, le jour ou une autre que la reine
pourra résoudre cet important probleme, ce jour-
la, madame, nous aurons fait fausse route, et ce
n’est plus un cceur qu’aura le roi.

— Aura-t-il deux cceurs ? demanda en souriant
madame de Mailly.

— Non, comtesse, il aura des sens, ce qui sera
bien plus dangereux pour vous, pour moi, pour
tout le monde...

— Pour moi ? dit la comtesse, qui ne s’était
arrétée qu’a ce qui la regardait.

— Sans doute, madame ; car, prenez garde, ce
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que d’autres lui auront appris, le roi le saura, et,
par consequent, vous n’aurez plus a le lui
apprendre. Or, vous savez combien Sa Majesté
est reconnaissante envers ses précepteurs.

— C’est donc bien difficile, duc, d’aimer et
d’étre aimée !

— Hein ! fit le duc.

La comtesse répéta la question.

— Oh'! comtesse, s’écria le duc, comme vous
voyez la chose a un point de vue rétréci ! comme
VOUS comprenez votre mission sous un aspect
bourgeois ! Fi donc, une demoiselle de Nesle !

— Faites-moi donc la legon, duc.

— Eh bien ! comtesse, sachez ceci : qu’a partir
du jour...

Il hésita.
LLa comtesse regarda le duc.

— Ma foi ! tranchons le mot, dit celui-ci : c’est
qu’a partir du jour ou vous serez la maitresse du
roi, les obligations qui vous incombent sont
multiples. Il faut que pour le roi vous soyez la
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dame des pensées, la récréation de I’esprit, la
volupté des sens. C’est bien embarrassant, allez,
madame, d’étre tout a la folis.

— Duc, duc, dit la comtesse, je ne comprends
pas.

— Ah ! comtesse.

—D’honneur ! dit vivement madame de
Mailly ; ce n’est pas que je me fache, non, en
VErité, c’est que je ne comprends pas.

Le duc fit de la téte un mouvement qui voulait
dire :

— Allons ! si vous ne comprenez pas, il faudra
bien vous faire comprendre.

Puis tout haut ;

— Ecoutez bien. Il faut que vous sachiez,
comtesse, qu’a I’heure qu’il est, a I’heure ou vous
n’étes encore rien que la femme a peine séparée
de M. de Mailly...

— Oh I séparée tout a fait ! s’écria la comtesse.
— Soit. Eh bien ! vous avez déja des rivales.
Les sourcils noirs de Louise de Mailly se
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rapprochérent comme deux nuages charges de
tempétes et d’éclairs.

—Des rivales! murmura-t-elle en femme
moins effrayée que préte a combattre.

— Bon ! dit le duc, voila de ces circonstances
qui me plaisent ; vous avez parfaitement dit cela
a la Clairon. Oui, comtesse, des rivales !

— Lesquelles ?

— La reine, d’abord ; oh ! n’allongez pas votre
levre pourpre en signe de mépris; la reine,
croyez-moi, n’est pas une rivale a dédaigner.

— Si vous croyez, monsieur le duc, répondit
madame de Mailly, que la reine me soit a ce point
redoutable, et que le roi I’aime d’un si tendre
amour, est-il convenable pour une femme de mon
sang et de mon caractere d’entamer la lutte ?
Prenez garde, duc : combattre, dans de pareilles
conditions, contre une femme qui a quatre ans de
ménage, c’est se déshonorer a coup sdr; vous
étes mon ami, duc, et le déshonneur retombera
sur vous.

— Oh'! attendez, ce n’est pas tout. Vous avez,

75



outre la reine, qui, quoique vous en disiez — je
parle relativement a ce que je sais, Vvous
comprenez ; je n’eusse pas dit de Louis XIV ce
que je dis de Louis XV — vous avez, outre la
reine, qui a le grand avantage d’étre la reine, vous
avez une femme plus belle encore, une femme
qui possede autant d’esprit que vous, une femme
—oh ! ceci va étre dur, mais n’importe, il faut que
vous I’entendiez —, une femme qui est plus
régulierement belle que vous, une femme de
noblesse ; attendez donc, tout cela n’est rien ! une
comédienne, c’est-a-dire un caméléon prét a
revétir toutes les formes ; une comédienne, c’est-
a-dire, non seulement une beauté, mais encore un
talent, un sourire, un parfum, un cceur.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! savez-vous que vous
m’effrayez ! s’écria Louise.

— Pardieu ! répondit le duc, c’est bien mon
intention ! il n’y a qu’aux généraux mediocres
que I’on cache la force de I’ennemi; je vous
traite en Conde, en Turenne, en comte de Saxe.

— Savez-vous qu’un pareil portrait, c’est une
amere satire de ma personne ?
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— Allons, bon ! voila mon général qui descend
d’un cran; mon Turenne qui n’est plus qu’un
Villars.

— Et quelle est cette ravissante, cette parfaite
personne ? demanda madame de Mailly.

— C’est mademoiselle Olympe de Cleves.

— Je connais ce nom-la, dit madame de Mailly
en serrant les levres.

— Je crois bien que vous devez le connaitre,
reprit Richelieu souriant, c’est la maitresse de
votre mari.

— Oui, je me souviens, fit-elle ; passons.

— Non point ; ne passons pas, dit Richelieu ;
arrétons-nous, au contraire.

— Soit. Ainsi cette femme est telle que vous le
dites ?

— Mieux, peut-étre.
— L’avez-vous vue ?

— Comtesse, permettez-moi de ne pas repondre
a cette question, mais de répondre par
appréciation.
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— Faites.

— Avant de vous connaitre, M. de Mailly a une
maitresse.

— Bien.

— M. de Mailly devient votre mari, et, apres un
an de mariage, revient a sa maitresse.

— Qui, vous avez raison, c’est décidément une
rivale. Et le roi aime ?

— Pas encore, heureusement ; seulement j’ai
peur qu’il ne la désire dé¢ja ; mais...

— Mais ?
— Apres le désir, I’amour peut venir.
— Et I’amour viendra ?

— Si vous le voulez. Les navires n’avancent
qu’en proportion du vent qui les pousse.

— Et I’on pousse ce navire ?
— Activement.
— Qui cela?

— Un homme d’esprit, pardieu ! voila bien ce
qui m’inquiete ; un entété de mes amis, M. le duc

/8



de Pecquigny.
— Il veut la donner au roi ?
— Précisément.
— Et mon mari ?

—Ah'! le pauvre comte ! que voulez-vous! il
parait qu’il est predestiné.

Louise sourit a travers sa préoccupation.

— Duc, fit-elle en froncant de nouveau les
sourcils, puisque j’en suis descendue a lutter

contre une comédienne, veuillez me dire au
moins si j’ai des chances.

— Madame, dit Richelieu en s’inclinant, vous
luttez en méme temps contre une reine, et cela
compense.

—Ah! c’est vrai! encore une chance de
moins, j’avais oublié celle-la.

Puis d’un ton railleur ;

— Enfin, continua-t-elle, peut-étre Sa Majesté
daignera-t-elle prendre comme passe-temps mon
peu de jeunesse et de fraicheur. C’est glorieux.

— Vous étes une adorable femme, mais sachez
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vouloir, il ne vous manque que cela.
— Vouloir étre déshonorée, oui.

— N’exagérez pas, comtesse; Vvous n’avez
point idée combien vous perdez de votre esprit en
exagérant.

— Oh ! c’est qu’aussi, duc !...
— Eh bien ?
— Eh bien, je suis révoltée !

— Ne rougissez pas, comtesse ; vous diminuez,
en rougissant, votre beauté principale, qui
consiste dans I’égalité merveilleuse de votre teint.
Ah ! maintenant vous m’avez donc bien compris.
Luttez, la reine a son parti. Je vous déclare qu’il
est peu nombreux ; mais enfin elle est la reine,
elle a les ambassadeurs, les puissances, le pape,
les femmes.

— Rien que cela ?

— Oh ! mais Olympe, Olympe a bien plus que
la reine, elle.

— Qu’a-t-elle ?
— Elle a Pecquigny, elle a les roués, elle a sa
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beauté toute-puissante.
— C’est bien beau alors, cette créature ?

—C’est au-dela de ce que I’on peut dire,
comtesse.

— Tachez de me faire comprendre.
— C’est vous, plus elle.

Louise palit et jeta sur son corps svelte et
délicat un rapide regard de terreur qui n’échappa
point a Richelieu, et qui lui prouva gu’elle avait
compris.

— Mais que faire alors ? demanda-t-elle.

— Presque rien, madame. Vous laisser faire,
d’abord ; ensuite, déployer le plus de voiles
possible : voila tout.

— Et vous soufflerez ?
— Oh ! a pleins poumons !
— Vous avez donc quelque espoir ?

— Pardieu ! vous avez vos avantages, a vous, et
ils sont immenses : vous étes grande dame, vous
aimez.
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— Mais cette fille n’aime donc pas !
— Qui sait ?

— Elle aime M. de Mailly, peut-étre ?
— On I’ignore.

— Il faut bien qu’elle I’aime, puisque pour lui
elle a quitté un beau garcon, ma foi ! qui a eu la
naiveté de venir me la redemander.

— Vraiment ! dit Richelieu. Diable ! il y a peut-
étre quelque chose la-dedans. Qu’était-ce que ce
beau garcon ?

— Oh ! une espece de fou.
— Qu’est-il devenu ?

—Je ne sais. Vous comprenez bien que je ne
I’ai pas fait suivre.

— Disparu. Alors renongons a ce moyen : il
nous prendrait trop de temps; d’ailleurs, ce
moyen est petit et indigne de nous.

— Et vous dites que vous doutez que cette
femme aime M. de Mailly.

— J’en doute.
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— Pourquoi demeure-t-elle avec lui ? Serait-ce
par intérét ?

— Oh ! je jure que non.
— Qu’est-ce donc que cette femme, alors ?

— Un secret vivant, un mystere qui parle, mais
qui ne dit pas son mot. Elle a le charme. Vous
savez toute la valeur de ce que je dis 1a, n’est-ce
pas ?

— Et qu’aurais-je a faire contre elle ?

—Vous aimez le roi, et I’amour est un bon
conseiller.

— Premier point alors, dit la comtesse. Passons
au second.

— Comtesse, étes-vous vaine, étes-vous
orgueilleuse ?

— Un peu.

— Tiendriez-vous beaucoup a devenir duchesse
comme madame de Fontanges, ou reine comme
madame de Maintenon ?

— Pourquoi ces questions, dites ?
— Répondez toujours.
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— Soit ! En deux mots. Je veux bien qu’on me
salue en souriant, je ne veux pas qu’on se
détourne pour ne plus me saluer.

— Comtesse | comtesse !

—Eh quoi! monsieur le duc, vous ne me
donnez pas raison ?

— Ne nous irritons pas. Vous avez commenceé
par me dire que vous aviez de I’orgueil.

— Eh bien ?
—J’ai dQ le croire.

—Duc, je ne vois pas, dans ce que j’ai
I’honneur de vous répondre, ce qui motive cet air
furieux et cette figure renversée. Un homme
comme Vvous devrait cependant savoir ce que
c’est qu’une femme de qualité.

— C’est parce que je le sais, comtesse, c’est
parce que j’ai vu de mes yeux ce gque C’était, que
je m’épouvante. Voulez-vous me permettre de
Vous raconter une histoire, comtesse ?

— Faites ; vous avez une reputation de conteur
qui ne doit jamais vous laisser craindre de refus.
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— Eh bien ! comtesse, il y a eu une femme qui
ne codtait pas un sou a Louis XIV. Ce n’était pas
mademoiselle de La Valliere, comme vous
pourriez le penser. Non, pour mademoiselle de
La Valliere, Louis XIV a béati Versailles, a
pensionné Lebrun, Lenodtre, Moliere. Pour
mademoiselle de La Valliere, Louis XIV a
ressuscité tournois et carrousels, jeux de bagues
et sérénades, et c’était fort bien, car I’argent que
le roi depensait tombait dans les mains des
poetes, des peintres, des artistes, tous gens qui
ressemblent fort aux grands seigneurs, du c6té
des mains surtout, qu’ils ont tous comme des
cribles. Or, ce qui tombait des coffres de I’Etat
dans les mains de tous ces gens-la filtrait des
mains de ces gens-la dans celles des tailleurs, des
marchands de rubans, des passementiers, des
baigneurs, tous gens qui, de leur c6té, font
travailler grand nombre d’ouvriers. Il en résultait
que pas une obole de toutes ces dépenses n’était
perdue. Non, je ne veux pas parler de
mademoiselle de La Valliére ; non, je ne veux pas
parler encore de mademoiselle de Fontanges;
non, je ne veux pas méme parler de madame de
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Montespan : toutes femmes pour lesquelles
Louis XIV a dépensé, mais bien dépense en roi ;
dépensé comme le soleil dépense ses rayons en
les répandant sur tout le monde ; toutes femmes,
disons-nous, pour lesquelles le roi a dépensé cing
ou six cents millions. Non, je parlerai de madame
de Maintenon, femme qui ne lui codtait rien, mais
qui a ruiné la France. Au lieu de détourner des
coffres de I’Etat dix millions, vingt millions,
cinquante millions, elle a imposé au roi une
politique qui lui a coGté un milliard, lequel n’a
profité a personne, et qui a eu pour résultat une
guerre ou trois cent mille hommes ont perdu la
vie, ce qui n’a profité qu’aux héritiers de leurs
biens. M. le régent savait cela ; je vous jure que
c’était un homme d’infiniment d’esprit que M. le
régent ; il avait méme du bon.

—Vous en savez quelque chose, vous qu’il a
envoye deux fois a la Bastille.

— Comtesse, je ne I’avais pas volé. Jaurais
donc tort de lui en vouloir. Eh bien! un jour, ou
plut6t une nuit, qu’une grande dame, sa meilleure
amie, essaya de lui parler politique, M. le régent
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I’arréta net par un baiser, I’emporta hors du lit tel
qu’elle était, c’est-a-dire a peu pres dans le
costume ou Néron vit Junie, et I’approchant
d’une grande glace qui reéfléchit aussitot sa
beaute :

» —Voyez, lui dit-il, si une jolie bouche a le
droit de prononcer de si laides paroles que des
paroles politiques.

» Et 1l referma cette méme bouche charmante
par un baiser, et jamais plus la dame qui régnait
sur le ceeur de Philippe n’essaya de régner sur la
France. Comtesse, quand je vous disais que M. le
régent avait du bon, et madame de Parabére aussi.

— Mais, reprit la comtesse, je ne vois pas, duc,
quelle application vous pouvez faire de cette
histoire a madame de Mailly ; je ne suis pas une
femme a faire de la politique, moi.

— Comment! s’écria le duc, wvous vous
contenterez de faire I’amour ?

— Certainement.
— Vous ne ferez pas la conseillére intime ?
— Non pas.
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— Vous ne passerez pas des revues de troupes,
comme madame de Maintenon ?

— Cela m’ennuierait mortellement.
— Vous ne ferez pas des ministres ?
— Jamais, a une exception pres, duc.

Madame de Mailly tendit la main a Richelieu
avec un charmant rire.

— Comtesse, dit-il, sérieusement ?

— En doutez-vous ?

— Non, mais cependant...

— Quoi ?

— Donnez-moi votre parole de femme noble.
— Foi de comtesse ! dit-elle.

— Comtesse, votre main.

— La voici.

— Maintenant, dormez tranquille, comtesse ; il
n’y a qu’une femme qui convienne au roi, c’est
VOous.

Elle rougit de plaisir.
Et lui se rapprochant d’elle :
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— D’honneur ! dit-il, je m’en veux.

— Et de quoi ?

— De n’étre qu’un pauvre diable, deux fois duc
et deux fois pair.

— Pourquoi ?

— Parce que vous étes une femme au-dessus de
mes moyens, comtesse.

Et apres lui avoir baisé la main avec une
courtoisie des plus tendres, il prit congé d’elle
pour courir chez M. de Fleury.

Louise de Mailly, demeurée seule, sentit les
forces I’abandonner ! elle fut tentée de se jeter a
genoux devant son christ, et de pleurer.

Les larmes la suffoquerent.

— Oh'! dit-elle en secouant la téte, non, c’est
inutile, le temps est passé des heéroiques
déshonneurs ; j’aurai beau prier, je ne serai pas
méme une La Valliére.

Et elle se leva pour regarder dans son miroir
ses yeux, etincelant comme deux étoiles sous
leurs longs cils noirs.
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— La Valliere, dit-elle plus bas ; une boiteuse !
Et, avec un sourire de démon :
— Une blonde ! ajouta-t-elle.
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LXXII

Ordre du roi

Cependant Mailly, avec toutes ses défiances,
défiance de mari, défiance d’amant, defiances qui
le faisaient bondir cent fois par jour, Mailly ne
pouvait parvenir a écarter I’ennemi du double
bien gu’il défendait.

Il ressemblait a ces malheureux taureaux
d’Espagne harcelés a droite et a gauche, d’un
cote par les picadors, de I’autre par les chulos,
qui veulent le distraire du coup mortel que lui
prépare en face le torero.

A peine sorti des mains de Richelieu, il
retombait dans celles de Pecquigny.

Et Pecquigny, le plus brutal, n’était pas le plus
dangereux.

Et cependant Mailly n’était pas tranquille de
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ce cOté, car il avait donné une consigne sévere
aux gens de sa maison de la Grange-Bateliere.

Pour M. le duc de Pecquigny, mademoiselle
Olympe ne devait jamais étre chez elle.

Pecquigny vint se heurter deux fois a cette
barriere. 1l s’y rompit les cornes ; mais aussi il
jura de s’en venger.

C’était difficile, Olympe ne reparaissait plus
au théatre ; difficulté qui edt été levée facilement
avec un ordre du roi.

Mais avec un ordre du roi il trouvait Mailly
chez Olympe, et il ne pouvait pas faire signer un
ordre du roi qui empéchat Mailly d’accompagner
Olympe au théatre.

D’ailleurs, on cause mal de pareilles affaires
dans une coulisse, derriere un chassis, et méme
dans une loge. Il lui fallait une belle et bonne
conversation, bien tranquille, bien longue ; une
conversation qui durat, sans étre interrompue, au
moins le temps qu’avait mis Satan a séduire Eve :
un quart d’heure.

Il fallait donc attendre une sortie de Mailly,
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car pour Olympe elle ne sortait jamais.

Pecquigny était en vérité fort malheureux, car
il n’avait pas les ressources ordinaires aux
séducteurs, il ne pouvait séduire Olympe par
lettres.

En effet, comment écrire a Olympe ?

Jamais une épitre amoureuse ne déshonore
I’homme qui I’a écrite; elle lui vaut une
rebuffade ; elle lui vaut un duel ; voila tout : mais
il y a peu d’exemple qu’un gentilhomme de la
qualité de Pecquigny ait écrit a une femme pour
le compte d’un autre, flt-ce pour le compte d’un
roi.

Le duel qui se fGt suivi d’une pareille épitre
edt déeshonore Pecquigny, et le roi lui-méme edt
applaudi au lieu de s’offenser.

Et le roi, ce qui était bien pis, n’e(t pas tenu sa
maitresse de I’offenseur.

Force était a Pecquigny de garder en cette
circonstance la plus désagréable circonspection.

En attendant, le temps se passait.
Le temps, Cc’est-a-dire le sang des
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négociations : s’il coule en vain, la mort arrive.

Et pendant que Pecquigny perdait son temps,
M. de Richelieu pouvait réussir.

Voila ce gui épouvantait Pecquigny et ce qui
donnait a Mailly quelques consolations.

Car il n’avait pas tout a fait désespéré encore
du coOté de sa femme. Il la savait vertueuse,
coléere, et facile a revenir sur ses idées ; elle avait
menacé, mais, a coup sdr, elle s’adoucirait.

Donc, Mailly, d’un c6té, se reposait sur sa
surveillance ; de I’autre, sur I’autorité de son
nom.

Mais le jour était venu ou les circonstances
allaient donner a Pecquigny la facilité de
renouveler son attague.

Ce fut un jour ou Mailly était de service
absolu pour une inspection de trois régiments de
cavalerie.

Ce jour-la, le roi devait parcourir les rangs a
cheval, Mailly serait tranquille : Sa Majesté ne
serait ni aupres de sa femme ni auprées de sa
maitresse.
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Restaient les agents de Sa Majeste.
Richelieu et Pecquigny.

Contre Richelieu, il avait la vertu de madame
de Mailly.

Contre Pecquigny, il avait les verrous de la
maison de la rue Grange-Bateliere.

Mais a peine fut-il sur le champ de manceuvres
de Satory, que Pecquigny, sur la foi de ses
espions, arriva rue Grange-Bateliére.

Il savait qu’on lui refuserait la porte, ce qui
arriva.

— Ordre du roi, dit simplement Pecquigny au
suisse ébahi.

— Mais... répliqua I’honnéte porte-hallebarde.
— Ordre du roi, répéta Pecquigny.

Le suisse se radoucit a ce double
avertissement.

—Vous étes le duc de Pecquigny ? demanda-t-
il.

— Gentilhomme de la chambre, dit le duc, et
J’apporte un ordre du roi. Veux-tu que je fasse
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requeérir un commissaire ?

—Oh! M. le comte me chassera! s’écria le
suisse.

— Eh bien ! que me fait cela, maraud ! répond
le duc; si I’on te chasse, tu auras évité un plus
grand malheur !

— Lequel ? demanda le suisse tout tremblant.

— Celui de coucher dans quelque cul-de-basse-
fosse, pour t’apprendre a manquer de respect a un
ordre du roi.

Le suisse s’inclina, écrase par cette logique. Il
ouvrit la porte a deux battants.

Le duc de Pecquigny eut la bonté de ne pas
faire entrer sa voiture.

Juste au moment ou il franchissait a pied la
porte de I’hotel, Olympe sortait du bain.

Elle avait entendu les femmes et les valets se
récrier dans le vestibule.

Elle sonna pour savoir la cause de tout ce
tumulte.

Mademoiselle Claire entra tout effarée.
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— Qu’y a-t-il ? demanda Olympe.

— Oh ! madame, quel malheur !

— Voyons, dites.

— Un ordre du roi pour madame.

— Un ordre du roi ! fit Olympe palissant, car, a
cette époque, ou la liberté n’était pas méme
garantie aux princesses du sang, elle I’était bien
moins aux princesses de théatre ; un ordre du roi !

— Qui, et c’est moi qui I’apporte, répondit de
I’antichambre Pecquigny dont I’oreille avait saisi
I’intonation craintive d’Olympe.

— Qui, vous ? demanda celle-ci.

— M. le duc de Pecquigny, madame, dit Claire,
se penchant pour voir a travers la porte
entrebaillée, et apercevant le duc.

Olympe rentra dans son boudoir, s’enveloppa
d’une robe de damas, donna un tour a sa coiffure,
et se hata de faire entrer le duc.

—Oh! mon Dieu! s’écria celui-ci, que de
peine on a, belle dame, pour pénétrer aupres de
vous !
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— C’est moi, au contraire, monsieur le duc,
répondit Olympe, qui vous demanderai d’ou vient
que vous étes si rare ?

— Oh'! c’est charmant, dit Pecquigny ; et c’est
a moi gque vous dites cela !

— Sans doute, c’est a vous.

— Alors vous ne savez pas pourguoi vous ne
m’avez pas revu ?

— Non.

—Eh bien! je vais vous le dire. C’est parce
que votre tyran fait jeter les gens a la porte.

— On vous a fait jeter a la porte, vous ?
— Oui, moi.

— On vous a fait une pareille injure, monsieur
le duc ?

— Oui. Voulez-vous me venger ?

—Je veux étre la maitresse chez moi, dit
Olympe, et comme je n’ai jamais commandeé que
I’on vous refusat la porte, vous entrerez
désormais, s’il vous plait, sans difficulté, sans
avoir besoin de prétexter, comme aujourd’hui,
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des ordres du roi, qui me font frémir, moi,
Olympe de Cleves, pauvre comédienne, pour
laquelle ordre du roi se traduit toujours par ces
mots : Fort-I"Evéque.

— Mais je n’ai rien prétexté du tout, je vous
prie de le croire. J’ai un bon ordre du roi, signé
de Sa Majeste.

— Pour me conduire a Versailles ou au Fort-
I’Evéque ? demanda Olympe en riant.

—Oh'! ni a I’un ni a I"autre. Pour vous faire
jouer la comédie.

— A moi! s’écria Olympe toute curieuse, et
surtout toute ravie, car ce qu’elle aimait le plus
apres Banniere c’était le théatre.

— A vous, oui.

—Et comment cela? j’ai cru que j’etais
tombée, moi, et que gréce a cette chute j’étais
redevenue libre.

— Point, il s’en faut du tout au tout ; vous avez
réussi, et grandement réussi, au contraire.
Seulement, on a remarqué que VOuS VOuUS
eclipsiez. Tous les grands artistes, s’ils viennent a
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manguer, nous Otent a la fois la chaleur et la
lumiere. Eh bien! depuis votre absence, belle
Olympe, il fait nuit, il fait froid. Le on, qui s’en
est apercu, vous réclame, et voici un ordre signé
de lui.

Et, sur ces paroles, Pecquigny tira de sa poche
un papier carré qu’il tendit a la belle comeédienne.

Olympe le prit, et lut avec une joie difficile a
décrire :

« Par ordre du roi, messieurs les comédiens
joueront, avant quinze jours, a la réquisition d’un
de nos gentilshommes de la chambre, la Fausse
Agnes et Hérode et Mariamne. M. le
gentilhomme de service distribuera les roles et
s’occupera et activera les répétitions a partir de ce
jour. »

— Jouerai-je dans les deux pieces ? demanda
Olympe.

— Sans doute; ne savez-vous pas les deux
roles ?

— Je sais Mariamne : mais, tout en sachant la
Fausse Agnés de mémoire, je ne I’ai jamais
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jouée.
— Voulez-vous choisir tout autre role ?

— Non pas ; celui-la est charmant, seulement il
mérite de grandes études.

— Oh ! pas longues.

—Vous vous trompez, monsieur le duc ; c’est
un charmant role, comme j’ai eu I’honneur de
vous le dire, mais qui demande a étre tenu.

— Noblesse oblige, vous savez cela, belle
dame, et je ne vous apprends rien de nouveau.

— C’est bien, dit Olympe en souriant, on fera
le possible pour satisfaire Sa Majesté.

— Oh I madame, vous avez déja trop plu au roi
pour ne pas le satisfaire completement.

—Y a-t-il dans I’ordre de Sa Majesté que vous
me direz de ces choses-la, monsieur le duc ? dit
Olympe.

— Non, mais c’est écrit dans vos yeux.

— Est-ce que vous voulez que j’approuve M.
de Mailly de vous avoir fermé ma porte ?

—Non, je ne vous dis rien qu’il ne puisse
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entendre.

—Et moi je ne vous dis rien qui ne soit
raillerie.

— A la bonne heure !

— A reste, puisque vous voila, c’est que vous
savez qu’il est loin d’ici.

— 1l est a Versailles, pres du roi; il est bien
heureux, qu’en dites-vous ?

— Il est bien heureux ?
— Mais oul.

— Certainement, tout bon Francais doit
s’estimer heureux d’étre aupres de son roi.

—Vous y comprenez les Francaises ?

— Oh'! monsieur le duc, les Francaises sont
aussi de bons Francais.

— Tudieu ! quelle parole, et comme elle fera
plaisir au roi quand il la connaitra !

— Oui, mais il ne la connaitra pas.
— Et pourquoi cela ?
— Qui la lui dirait ?
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— Moi.
—Vous ! et pourquoi ?
— Pour lui plaire, donc.

— Je crois que voila M. de Mailly qui rentre, fit
malicieusement Olympe.

Pecquigny se leva vivement, en frongant le
sourcil et en mettant la main sur la garde de son
epee.

Mais Olympe se mit a rire.

Pecquigny la regarda avec étonnement.

—Vous voyez bien que vous faisiez mal ou
que vous pensiez mal, dit-elle.

— Allons, je I’avoue.

— Renfermez-vous dans I’ordre du roi; c’est
plus sdr, croyez-le.

— Oui, mais I’ordre du roi est qu’on serve le
roi.

— Méme ici ?
— lci surtout.
— Apportez-moi  un second ordre de Sa
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Majesté, alors, dit Olympe.

—Oh! mais celui-la plus t6t que vous ne
croyez.

— Ecrit de la main du roi.
— Et contresigné Pecquigny.

— Prenez garde ! sur celui-la je consulterai M.
de Mailly.

— En veérité, cette femme est de I’acier.

—Parlons du role de la Fausse Agnes,
monsieur le duc.

— Quel jour le voulez-vous jouer ?

— Que dira M. de Mailly si je retourne au
theatre ?

— S’1l veut quereller le rot, il est libre. Quand
voulez-vous jouer la Fausse Agnes ?

—Dug, il y a dans la Fausse Agnées un travail
difficile.

— Lequel ?

— Celui de la folie.

— Bah ! une folie simulée.
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—Elle n’en est que plus difficile. Le
personnage a besoin de faire illusion, et je n’ali
jamais vu de fous.

— Pourquoi cela ?

— Parce que les fous me font peur.

— Eh bien ! dit Pecquigny, vous en voyez un.
—Qu cela?

— A vos pieds.

— C’est vrai, dit tranquillement Olympe.

—Prenez modele, dit Pecquigny un peu
déconcerté.

—Non, cette folie-la n’est point assez
raisonnable. Nous en verrons d’autres, monsieur
le duc.

— Comment ! vous voulez voir des fous ?
— Oui.

— De vrais fous ?

— Sans doute.

— Prenez garde !

— A quoi ?

105



— Cela se gagne, la folie.
—Bah'!

— Oh ! mon Dieu ! oui, c’est contagieux : cela
se gagne en geneéral sur les levres et dans les yeux
des gens.

— Oh ! que non pas, je suis tranquille.

— Ne raillez point. J’ai oul dire que ceux qui
visitent Charenton trop souvent, ou qui méme y
demeurent, courent les plus grands dangers pour
leur raison.

— Ah ! c’est a Charenton que sont les fous ?

—Oui, belle dame, et méme, je vous en
préviens, c’est affreux a voir.

— J’Irai a Charenton.
— Mais vous étes donc une cruelle ?

— Non ; je suis une artiste tres amoureuse de
mon état, et tres ambitieuse de réussir.

—Eh bien! soit, on wvous fera visiter
Charenton.

— Merci.
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— Et I’on vous accompagnera méme, si vous le
permettez.

— Soit, monsieur le duc.

—\Vous aurez une permission des ce soir, et
demain, a I’heure gu’il vous plaira d’ordonner,
mon carrosse sera a votre porte.

— Merci, j’ai le mien.

— Vous m’offrez donc une place ?

— Ce n’est pas mon droit, monsieur le duc.
— Pourquoi cela ?

— Parce gue mes carrosses, a moi, sont a M. de
Mailly, et que c’est lui qui autorise a y monter,
comme le roi dans les siens.

— Service du roi, ma chere.

— Sans doute aussi, M. de Mailly sera-t-il tres
heureux de vous prouver son obeissance au roi ;
demandez-le-lui.

— Oh ! vous savez bien que c’est impossible, il
me refuserait.

— Alors, s’il refuse, il refusera de me laisser
jouer : il est entéte.
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—Bah'!
— Plus gu’entéte, immuable.

— Et vous croyez que cette immuabilité tiendra
contre le roi ?

— Elle tiendrait contre I’enfer !
— Quie faire, alors ?

—Tenez, le mieux, si vous voulez que
réellement je joue la Fausse Agnes...

— Eh bien ?

—Le mieux est de laisser ignorer a M. de
Mailly que je joue.

— C’est faible, pour un ambassadeur de Sa
Majestée Tres Chrétienne, ce que vous me
proposez la, savez-vous ?

—Oh! M. de Richelieu est un ambassadeur
moins fier, ce qui ne I’empéche pas d’étre un
ambassadeur fort adroit.

— Que fait M. de Richelieu ?
— Il réussit d’abord.
Ce nom de Richelieu, qu’Olympe lancait le
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plus innocemment du monde, produisit
néanmoins sur le duc un effet magique.

Il frémit en songeant que peut-étre M. de
Richelieu réussirait pres de madame de Mailly,
tandis que lui se laisserait vaincre du cOté
d’Olympe.

—\Vous avez raison, s’écria-t-il brusquement,
vous avez raison, madame. Allez seule a
Charenton, gardez le secret sur I’ordre du roi,
faites comme il vous plaira ; mais, en tout cas, et
pour étre préte a tout éveénement, vous aurez
demain votre permission... Et je compte sur vous
pour jouer la Fausse Agnés dans huit jours.

— Non, dans quinze, s’il vous plait, monsieur
le duc, fit Olympe.

—Va pour quinze jours, puisque vous le
voulez... Mais, votre parole.

— Voici ma main.
— Vous savez que le roi y sera.

—Mais J’y compte bien.  Pourquoi
m’ordonnerait-il de jouer si ce n’était pour jouer
devant lui ?
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Pecquigny baisa la main qu’Olympe lui
tendait et fit une sortie a peu pres pareille a celle
que Richelieu avait faite chez madame de Mailly.

Il triomphait de son cOté comme avait
triomphé Richelieu.

Pauvre Mailly !
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LXXII

Le nouvel aumonier de Charenton

Le lendemain méme ou Pecquigny se
présentait chez Olympe, arme d’un ordre du roi, a
I’heure ou il lui promettait une permission pour
visiter Charenton, une cérémonie assez curieuse
s’accomplissait dans I’intérieur de la maison des
fous.

Le directeur de la maison conduisait de cachot
en cachot, de salle en salle, et de loge en loge, un
aumonier nouveau que I’archevéque de Paris
venait de nommer a cet emploi pénible, sur la
recommandation d’un de ses amis, le directeur
des jésuites d’Avignon.

Ce nouvel aumonier marchait d’un pas ferme
et résolu. Il portait sa téte avec une certaine
dignité, et semblait fier de son habit
ecclésiastique, comme I’elt été de son uniforme
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un des plus brillants officiers de I’armée.

On visita d’abord le réfectoire, les dortoirs, les
endroits fréquentés.

De temps immémorial, un directeur d’hospice
ou de prison fait godter sa soupe et ses
comestibles aux visiteurs : on visita la cuisine.

Celle de Charenton était meublée avec un luxe
qui elt fait envie aux marmitons de M. de
Soubise.

Il'y avait la des cuivres et des tourne-broches a
faire pamer Apicius, s’il fat revenu au monde et
s’il et été transporté de Naples a Paris.

Les moules a patisseries, les moules a cremes,
les poissonnieres de toutes forces, depuis celle
qui peut contenir un merlan gratiné jusqu’a ce
navire qui peut cuire un esturgeon.

Les yeux ravis indiquaient mille bonheurs et
donnaient mille espérances a I’estomac.

Le directeur fit remarquer avec orgueil toute
cette batterie reluisante au nouvel aumonier.

— Mon pere, lui dit-il, vous voyez qu’on peut
ici faire une honnéte cuisine.
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—Mais oui, monsieur, repondit assez
indifféeremment le nouveau fonctionnaire.

— Mon pere, pardon, j’oublie toujours votre
nom, et pourtant ce nom, il me semble que je le
connais.

— Je m’appelle de Champmeslé, monsieur.

— M. I’abbé de Champmeslé, c’est dréle;
Champmeslé, il me semble... Ah! par ma foi !
c’est bizarre.

—Qu’y a-t-il de bizarre, je vous prie?
demanda I’abbé.
—J’ai comme une envie de sourire en

entendant ce nom. Voyez nos daubieres,
monsieur de Champmesle.

— Je les vois.

— 1l 'y en a six pour les dindes, huit pour les
poulets ; cette énorme, pour un cochon entier, a
eté donnée a la maison par les Bénédictins ; la
moyenne est pour deux lievres ou deux lapins.
Monsieur de Champmeslé ! Ah ! mon Dieu !

— Quoi donc ?
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— C’est un nom de comédie, cela.
— De comédien, voulez-vous dire ?

— De comeédien ou de comedienne ; oui, tres
bien, de comeédienne, je me rappelle... la
maitresse de M. Racine.

— C’était ma grand-mere, monsieur, dit avec
une humilité pleine de noblesse le nouvel
aumonier, qui avait rougi jusqu’aux oreilles.

Si stupide qu’il fat, le directeur comprit sa
stupidité.

— Pardon, monsieur I’abbeg, dit-il.

— Monsieur, je suis fait pour souffrir, répliqua
I’abbé.

— Ah ! monsieur I’abbé, je n’ai pas voulu vous
offenser.

— Monsieur, je fais pénitence.

Le directeur salua, et passa aux lechefrites et
aux poéles ; de la aux fontaines, aux distilleries.

— Monsieur, dit alors Champmesle, cette
cuisine donne des envies de faire le fou pour
venir ici manger toutes ces bonnes choses. Mais,
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pardon, il n’y avait que du bceuf dans les plats
tout a I’heure, et le bouillon était si faible, qu’on
n’a pas dd y mettre beaucoup de poulet.

— Monsieur I’abbé, il y a un médecin dans la
maison, et il ordonne des aliments légers aux
fous ; quand un fou a mangé, il est plus fort
gu’auparavant.

— Je le croirais, monsieur, dit Champmeslé.

—Et quand il est plus fort, il est plus
dangereux.

—Ah!

— Monsieur I’abbé, nous allons les voir tout a
I’heure.

— Pauvres gens ! Se confessent-ils ?

— Jamais. C’est une chose qui les exaspere que
la confession.

—Pourquoi ?  Est-ce parce qu’ils ne
comprennent pas, monsieur le directeur ?

—Oh! monsieur I’abbé, il y en a qui
comprennent parfaitement.

— Pourquoi alors ne se confessent-ils pas ?
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—Parce qu’il n’y a pas de confesseurs,
monsieur I’abbé.

— Il me semblait pourtant qu’avant moi il y
avait ici un aumaonier.

— Certes.

— Eh bien ?

— Eh bien ! il faisait comme vous ferez.
— Quoi donc ?

— |l restait dans la chambre ou dans le jardin,
deux habitations infiniment plus sires et plus
agréables que les loges ou les cabanons.

— Horreur ! s’écria Champmeslé ; il était assez
lache pour s’abstenir !

Le directeur regarda Champmeslé d’un air
stupefait et narquois.

— Bon, dit-il, vous voulez qu’on aille se faire
le compagnon de ces gens-la.

— Pourquoi pas ?
— Mais ils mordent !
— Eh bien!
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— Mais ils battent !
— Sans doute.
— Mais ils tuent !

— Pourquoi  a-t-on  accepté d’étre leur
aumonier ? repliqua simplement Champmesie.

— Allons ! allons ! monsieur, dit le directeur, je
vous attends apres la visite.

— Marchons.

—Je vais donc, puisque vous étes dans ces
dispositions, continua le directeur, je vais vous
abréger les formalités. J’aurais pu vous montrer
d’abord les infirmeries, les salles, les dortoirs.

— Inutile.
— Aux cabanons, n’est-ce pas ? aux loges ?
— C’est cela.

Le directeur fit signe a un porte-clefs, qui
marcha aussitot devant eux, apres avoir allumé
une lanterne.

— Il fait jour, ce me semble, dit Champmeslé.
—Pas dans les endroits ou nous allons,
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monsieur, répliqua le directeur d’une voix
ironique.

En effet, le porte-clefs les conduisit dans des
caves effrayantes qui plongeaient dans la terre a
huit pieds, et ne prenaient de jour gu’a leur partie
supérieure, par un soupirail donnant sur une
galerie gardee par des factionnaires.

Chaque cabanon avait sa porte de chéne
massif, percée d’un treillage de fer en losanges,
par ou I’eeil plongeait avec effroi.

Dans la pénombre de ces cloaques,
Champmeslé apercut des figures haves et
effrayantes ; les unes dansant et hurlant, les
autres effarées, les autres immobiles et inertes
comme des cadavres.

Il sentit le frisson courir dans ses veines : il eut
peur.

—Ah! ah! dit le directeur, qu’en pensez-
vous ?

—Je pense, dit-il, que si ces malheureux, au
lieu de pourrir dans les égouts, avaient du jour, de
I’air et la vue des hommes, ils seraient moins
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sauvages, et surtout moins malheureux.

—Voila, dit le directeur, comment on est
toujours en commencant.

—Je finirai comme je commence, dit
Champmeslé. Qu’est-ce que ces gens-la ?

— Des fous désespéres.
— lls vivent la ?

— Oh !'il en meurt tous les jours quelgques-uns,
et ils sont les plus heureux. Quand on est mort, on
ne souffre plus.

— C’est vrai, dit Champmesie.

—Hola! cria le directeur, venez ¢a, Martin.
Martin, c’est un chef de service.

—Ah'!
— Un hercule.
—Ah'!

— Oui, un homme qui vous tue un beeuf d’un
coup de poing.

— A quoi cela lui sert-il ? Est-ce qu’il tue les
beeufs ici ?
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— Non, il est chargé d’entrer dans les cages.
— Et sa force lui sert ?

— Si un de ceux qu’on croit morts ou qui font
les morts, car cela a de la malice, un fou ; si, dis-
je, un de ceux-la essaie de sauter sur Martin,
Martin les expédie d’un seul coup, sans
souffrance.

—C’est  plein  d’humanite. C’est votre
bourreau, a vous ?

Le directeur se mit a rire.

Il avait cru que Champmeslé faisait une
agréable plaisanterie.

— Martin, ajouta-t-il, entrez ici au numéro 9;
cela sent mauvais, il doit y avoir un mort.

Martin, I’hercule annoncé, retroussa ses
manches, entra comme un dogue qui va sur un
chat, et finit par relever un cadavre.

— Mort ! dit-il.

— Otez-le, et menez ici, & sa place, un fou
furieux du numeéro 7 de la galerie de pierre.

Martin se préparait a obéir.
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—Un moment, de grace! fit Champmeslé,
dont le cceur se soulevait ; ne faites pas avec cette
précipitation jeter un malheureux dans ce gouffre
mortel.

—On voit bien que vous ne demeurez pas,
comme moi, au-dessus de la galerie de pierre, dit
le directeur ; j’y ai un office, c’est la cantine de la
maison.

— Et ce fou fait du bruit ?

—Vous allez I’entendre ; il déclame comme un
forcené, hurle, secoue ses chaines, et finit par
tomber en épilepsie ; alors il brise tout et menace
de tout tuer.

— Oh ! peut-étre y a-t-il du remede.
— Aucun.
— Laissez-le-moi voir.

—Vous I’allez voir ; il y a plus : comme c’est
haut, il fait jour, vous pourrez lui parler.

—Je parlerais bien aussi a ceux qui sont en
bas, dit Champmeslé, mais...

— L’odeur vous éetouffe, n’est-ce pas ?
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—Je m’y ferai.

— Oui ; mais, moli, je ne m’y fais pas, et je
vous prie de me laisser monter la-haut pour
respirer.

— Allons ! dit Champmeslé, qui se proposait
de revenir ; allons !

IIs monterent a la galerie de pierre.

C’était un carré long de loges de pierre,
grillées en fer comme celles des animaux féroces.

Une cour sablée s’étendait au milieu, donnant
un peu d’air et la vue du ciel a une quarantaine de
malheureux, hommes ou femmes, qu’on
apercevait, hideux, nus, sanglants et sales,
derriere les barreaux.

Des cris, des soupirs, des rires retentissaient
lugubrement dans ce sejour.

Champmeslé, moins géné par le directeur,
commenca par le numeéro 1, décidé a faire le tour.

Le directeur donna ses explications d’un air de
plus en plus renfrogne.

Au guatrieme, il tira sa montre ; au cinquieme,
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il pirouetta sur lui-méme ; enfin, au sixieme, il dit
a Champmeslé :

— Pardon, monsieur I’abbe, j’ai affaire, et, si
vous étes résolu a tout voir, nous sortirions d’ici a
minuit.

— Encore celui-ci, je wvous prie, dit
Champmeslé.

Il s’était arrété devant une loge habitée par un
homme de cinquante ans, long, sec, grisonnant,
coiffé d’une forét de cheveux graisseux et blancs,
enseveli sous une barbe noiratre et roulant un ceil
de phosphore sous des sourcils épais.

—Celui-la est effrayant, dit tout bas
Champmeslé.

— C’est un des plus cruels de la maison.

— Ah 1il parait souffrir.

— Il ne souffrira jamais assez.

— Bon ! qu’a-t-il fait, ce fou ?

— Il n’est pas plus fou que vous.

— Pourquoi est-il ici, alors ?

—Ah! monsieur I’abbé, c’est I’affaire du
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ministre et du lieutenant de police.
— C’est un secret ?
— Pour tout le monde, oui ; pour vous, non.
— Dites, alors.
— C’est que je suis bien presse.
— Encore celui-la, et vous me laisserez.
— C’est le plus long.
— Vous direz vite. Vous contez si bien !

Apres ce compliment, qui flatta énormément
I’amour-propre de ce tigre a face de buffle, le
directeur s’écarta un peu pour éviter d’étre
entendu. Champmeslé le suivit.

Le directeur s’arréta un instant, toussa et
cracha comme un homme qui va commencer un
récit ; puis, étendant le bras vers le cabanon du
fou furieux :

— Vous voyez la, monsieur I’abbé, un homme
qui n’est pas plus fou que moi.

— Bah ! Et quel est donc ce pauvre diable ?
Le directeur secoua la téte.
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— Ce n’est pas un pauvre diable non plus.

— Qu’est-ce donc ? demanda I’abbé avec un
intérét croissant.

— C’est un petit gentilhomme sarde.
— Un gentilhomme !

— Un marquis.

— Sait-on son nom ?

— Personne n’est censé le savoir; mais,
comme directeur de I’établissement, je le sais,
moi.

— Et il s’appelle ?
Le directeur baissa la voix.

— Non, ne me le dites pas, dit Champmeslé
réfléchissant. Il me le dira en confession, lui.

— Vous le confesserez ?

— Certainement,

—\Vous entrerez dans sa loge ?

— Des demain.

— Mais c’est un assassin !

— Raison de plus pour que je le confesse, dit
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Champmeslé avec une simplicité d’autant plus
sublime qu’il ne pouvait s’empécher de
frissonner intérieurement.

— Il s’appelle le marquis Della Torra, dit le
directeur, ne se rappelant plus ou ne voulant plus
se rappeler ce que Champmeslé venait de lui dire
a propos du nom du prisonnier. Connaissez-vous
ce nom-la ?

—Non, repondit Champmeslé, c’est la
premiere fois que je I’entends prononcer.

Et Champmeslé fit un pas pour se rapprocher
du cabanon.

— Attendez donc, dit le directeur, que je vous
finisse I’histoire.

— En effet, dit Champmeslé, peut-étre dans ce
que vous me direz trouverai-je la source de
quelgue consolation a donner a cet homme.

— Voila. 1l était grec.

— Grec ? vous m’avez dit sarde.

Le directeur se mit a rire.

— Oh'! parfait ! excellent ! s’écria-t-il. Il était
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grec, mais non pas de naissance, de profession.
— Ah ! je comprends, dit Champmesleé.

— 1l était a la téte d’une bande d’escrocs qui
ont longtemps désolé la province.

— Alors, sa place était en prison.
— Oh ! en prison, un gentilhomme !

—Eh bien! mais, dit Champmesle, M. le
régent a bien fait rouer le comte de Horn, qui
tenait a des princes régnants !

— M. le régent était un athée qui ne croyait a
rien, dit le directeur, tandis que le roi actuel ne
veut pas déshonorer la noblesse. Cela lui a été
recommandé par le feu roi.

— Passons, je vous prie, dit Champmeslé ; ce
ne sont point mes idées.

— Ah ! vous avez donc des idées, vous ?
— Continuez, monsieur, je vous prie.

— Enfin, d’escroqueries en escroqueries, de
vols en vols, ce marquis Della Torra... Ah!
pardon, j’oubliais de vous dire qu’il trainait avec
lui dans ses voyages une créature fort jolie et fort
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appétissante, gu’on appelait...
— Qu’on appelait ?
— Ah ! voila. Aidez-moi donc.

— C’est assez difficile, monsieur ; je ne sais ni
de qui ni de quoi vous voulez parler.

— Je veux parler d’une jeune fille.
—Ah!

— Qui portait un nom de femme célebre.
— Sémiramis ?

— Non, pas dans ce genre-la.

— Lucrece ?

— Encore moins... Dame! aidez-moi. Le
contraire de Lucréce.

— Lais ?

— Non, non... une Francaise...

— Ninon ?

— Point. Ah I Marion ; j’y suis, Marion.

—Ah'! en effet, Marion: vous songiez a la
Delorme, n’est-ce pas, monsieur le directeur ?
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— Oui, monsieur I’abbé, justement.
—Vous avez de la lecture.

— Mais oui, un peu.

— Eh bien ! cette Marion ?

— Eh bien! cette Marion, qui, soit dit entre
parenthese, a ce qu’il parait, était une charmante
fille, cette Marion n’était pas aussi scélérate que
son amant, et quoiqu’il I’e(t pres de lui pour
I’aider dans ses escrogueries, elle le trahissait
parfois. Or, il arriva qu’un jour le marquis, ayant
dépouillé un tres joli garcon contre lequel il
jouait, et ce garcon se trouvant ruing,
mademoiselle Marion eut pitié de lui et prévint le
joueur dupé gqu’il était tombé dans un nid de
guépes. Si bien que celui-ci roua de coups le
marquis et voulut lui reprendre son argent. Mais
il était trop tard ; un troisieme larron, comme dit
le bon La Fontaine, s’était enfui avec. Je dis le
bon La Fontaine, parce que c’est ordinairement le
nom qu’on lui donne. Je ne doute pas que vous
n’aimiez La Fontaine.

— Ah I monsieur, dit Champmeslé rougissant,
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il a fait des contes bien libertins ! Mais revenons
au marquis Della Torra, monsieur le directeur.

— Qui, revenons au marquis. Eh bien ! apres ce
beau trait, Marion se sépara du marquis et suivit
le joli garcon.

— Tant mieux ! s’il était honnéte homme, elle
aura peut-étre trouvé son salut dans cette
nouvelle voie,

— Ah ! bien oui, son salut ! Vous allez voir. Au
bout de trois ou quatre jours, il parait que le beau
garcon avait des affaires secretes et qui
n’admettaient pas la présence d’un tiers, car il
abandonna Marion, partageant avec elle six ou
sept louis que, grace a elle, il avait trouvé moyen
de rattraper. Marion, restée seule, ne sachant plus
que devenir, prit la route a [’aventure, fut
rattrapée par Della Torra, qui la guettait ; il y eut
querelle, explication, injures. Au lieu de tout nier,
elle avoua tout, se vanta méme de tout, si bien
que, dans un moment de colere, Della Torra tua
cette pauvre fille d’un grand coup d’épée dans le
cceur.

—Oh! [P’abominable coquin!  s’écria
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Champmeslé. Est-ce donc la la noblesse que Sa
Majesté Louis XV veut faire honorer dans son
royaume ? Et comment connut-on cette affaire ?

—Oh'! bien simplement. Marion vécut assez
pour raconter. On rattrapa le marquis, avec un
sien compagnon qui avait assisté a ce meurtre ; le
compagnon était un simple croquant. Il fut roué a
Lyon. Della Torra, déclaré fou, a été conduit ici
et enfermé a double tour.

Champmeslé pencha la téte vers Della Torra,
qui, voyant qu’on s’occupait de lui, grinca des
dents et fit un mouvement de rage.

— Regardez, dit le directeur, regardez le
malheureux ; a-t-il  I’ceil mauvais! Toute
réflexion faite, c’est lui que je ferai descendre
dans le numéro 9 du cabanon, au lieu du numéro
7.

» Et maintenant que je vous ai dit ce que vous
désirez, adieu, monsieur I’abbé ; vous voila, sur
celui-la du moins, aussi instruit que moi. Adieu,
monsieur I’abbé. Me ferez-vous I’honneur de
diner avec moi ?
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Et, sans méme attendre la réponse de I’abbé, le
gouverneur se retira.
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LXXIV

Le fou d’amour

Champmeslé, demeuré seul, examina une
derniere fois le marquis Della Torra, qui,
accroupi dans I’angle de son cabanon, dirigeait
vers la cour un regard féroce et sournois.

Il trouva que ce devait étre un affreux supplice
que celui de cet homme toujours seul, toujours
traite comme un fou, et vivant avec le souvenir de
son crime, sans reproche, mais aussi sans
consolation.

Il se proposa d’aller parler de Dieu a ce
misérable, d’espérance a ce désespéreé.

Et, pour bien commencer ses fonctions
d’aumonier, il s’approcha des barreaux.

Un gardien adossé aux loges paralleles le
regardait avec intérét, veillant sur lui et se tenant
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prét a le défendre au besoin.

— Mon ami, dit Champmeslé au meurtrier de la
pauvre Marion, je suis I’aumonier de la maison.
Etes-vous assez repentant pour écouter avec
attention les paroles que je vous apporte ?

Mais Della Torra, au lieu de répondre, se
retourna du cb6té du mur, et s’absorba dans une
muette immobilité.

Champmeslé essaya de réveiller cette ame
ensevelie dans son désespoir, mais il ne put y
réussir.

Il appela le gardien.

—Je crois qu’il n’y a rien a faire avec celui-ci
aujourd’hui, dit-il.

— Ah'! monsieur I’abbé, murmura le gardien,
ni aujourd’hui ni demain.

— Quiel est donc le fou du numéro 7, demanda-
t-il, son voisin ?

— Ah! celui-la, c’est autre chose : c’est un fou
d’amour, monsieur I’abbé, un fou tres bruyant,
qui, tout le jour, et méme toute la nuit, ne cesse
de hurler des imprécations contre les perfides qui
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I’ont trahi.
— Vraiment ? pauvre garcon !

— Il parait gqu’il aimait une nommee Julie ; car
lorsque les archers I’ont arrété sous le vestibule
de la Comédie-Francaise, ou il voulait entrer de
force, il répétait ce nom avec fureur ; du moins
les archers I’ont déclare.

— Il est méchant ?
— On ne sait pas, monsieur.
— Comment ! on ne sait pas ?

— Non, car il ne fait de mal a personne gu’a
lui-méme. Seulement il crie sans cesse.

— Et que crie-t-il ?

— Ah ! mon Dieu, ce que crient ceux qui sont
atteints de la pire de toutes les folies.

— De laquelle ?

— Ceux qui se figurent gu’ils ne sont pas fous
parce gu’ils ont des moments de lucidite.

—Bon! dit Champmeslé, je vais lui parler
pour I’engager a se tenir tranquille, et afin que le
directeur n’exécute pas son projet de le mettre
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dans les caves.

— Faites, monsieur I’abbé, répondit le gardien ;
je crois que de celui-la vous n’avez pas grand-
chose a craindre.

En effet, Champmeslé s’approcha des
barreaux et vit un jeune homme qui, le haut du
visage couvert par ses longs cheveux et le bas par
une barbe blonde, assis dans un angle de sa loge,
cherchait le soleil et paraissait heureux de sa
penseée, de son rayon et de sa solitude.

Il souriait, il avait I’ceil baissé, il roulait entre
ses doigts un fétu de paille, que de temps en
temps il mordillait a son extrémité avec de belles
dents blanches.

Champmeslé considéra un instant cette figure,
qui lui parut aussi noble que touchante, et,
traduisant I’impression touchante qu’il ressentait
par ces trois mots :

— Ah ! pauvre garcon ! murmura-t-il.

Aussitot les yeux du fou s’ouvrirent. Il fixa sur
I’aumonier, qui de son c6té regardait avec un
attendrissement chrétien ce malheureux si pale.
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—Ah! mon Dieu! s’écria le fou, ne faisant
qu’un bond de I’escabeau sur lequel il éetait assis
aux barreaux de sa cage.

Le gardien se recula vivement, entrainant avec
lui I’abbeé.

— Quoi donc ? fit celui-ci, se laissant entrainer
a reculons, en continuant de regarder le fou.

— Lui, abbé! s’exclama le prisonnier en se
pendant a ses barreaux.

— Eh bien ! oui, moi, abbé.

—Quoi ! monsieur de Champmeslé, c’est
vous ?

— Comment, il me connait !

— Monsieur de Champmeslé ! monsieur de
Champmeslé ! s’écria le fou.

— Mon ami ?

— C’est le ciel qui vous envoie !

—Je le désire.

— Ne me reconnaissez-vous donc point ?
— Hélas, non !
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Le fou écarta ses cheveux :

— Je suis Banniere ! dit-il.

— Comment ! le petit novice des jésuites ?
— Oui.

— Banniere qui a joué Heérode ?

— Oui.

— L’amant de mademoiselle de Cleves ?

—Qui! oh! oui! s’écria Banniére avec un
affreux desespoir. Oh ! oui ! je I’étais !

Et i1l se tordait convulsivement les mains en
eclatant en sanglots.

—Mon ami, cria Champmeslé au gardien,
ouvrez-moi vite la loge de ce pauvre jeune
homme, je vous prie !

— Mais, monsieur I’abbé, il vous battra !

—Oh ! non! non! monsieur I’abbé sait bien
que non, dit Banniere avec toutes les caresses
qu’il put donner a sa voix.

— Mais ouvrez donc ! dit Champmeslé.
— Qui, oul, ouvrez, pria Banniere, ouvrez a
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monsieur I’abbé, mon ami ; et vous, monsieur
I’abbé, oh ! vous verrez, vous verrez, comme je
vous aimerai !

— Qui, il vous aimera comme mon chat aime
les souris, c’est-a-dire qu’il vous mangera.

— C’est mon affaire, dit Champmeslé, ouvrez.

— Vous I’ordonnez, monsieur I’abbé ?

— Oui.

—Vous declarerez que c’est vous qui avez
exigeé que je vous ouvre la porte de sa loge ?

— Je le déclarerai ; mais ouvrez.

—Je dois vous obéir, et je vous obéirai bien
certainement, mais, Si Vous m’en croyez, prenez
mon baton.

Et il ouvrit, mais non pas sans avoir regardeé
Champmeslé a chaque tour que la clef faisait
dans la serrure.

Champmeslé se précipita dans la loge, et
Banniere, avec une supréme douceur :

— Oh'! dit-il, si je n’avais pas peur de vous
effrayer, si je n’avais pas peur de vous salir, ah !
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mon cher monsieur de Champmeslé, comme je
vous embrasserais !

Le digne aumanier se jeta dans les bras du fou,
et ce fut un spectacle que bien des curieux
eussent payeé son prix.

— Asseyez-vous sur mon escabeau, monsieur
de Champmeslé, dit Banniere, asseyez-vous et ne
craignez rien. Oh ! causons, causons ; j’ai tant de
choses a vous dire !

—Qui, dit Champmeslé avec un sourire
affectueux, causons ; mais causons
raisonnablement.

— Eh ! mais, dit Banniere, croyez-vous donc
que je ne sois pas raisonnable ?

— Prenez garde! fit le gardien, voila sa folie
qui lui prend.

Champmeslé regarda tout autour de lui, puis il
revint a Banniere avec un léger mouvement
d’épaule qui voulait dire :

— Hélas ! si vous étiez raisonnable, seriez-vous
donc ici ?

—Je vous comprends, dit tristement le jeune
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homme, et c’est tout simple, car vous étes
prévenu contre moi ; mais, en m’écoutant, vous
verrez bien si je suis fou.

— Eh bien! alors, si vous n’étes pas fou, dit
Champmeslé, racontez-moi par quel étrange
enchainement de circonstances vous étes a
Charenton.

— Eloignez cet homme.

Champmeslé fit sans hésitation un signe au
gardien, qui s’éloigna hors de la portée de la
VOIX.

Alors Banniere lui raconta sa douloureuse
histoire, depuis cette soirée ou il avait pris sa
place et joué Hérode.

Il raconta sa fuite avec Olympe délaissée par
le comte de Mailly, leur séjour a Lyon, et son
arrestation dans cette ville, a la requéte des
jesuites dont il avait deserté la maison. Enfin le
narrateur poussa le récit des aventures qui
suivirent sa désertion jusqu’au jour ou il avait éte
arréte sous le vestibule de la Comédie-Francaise ;
et tout cela avec tant de netteté, de pathétique et
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de mesure, que I’abbé s’écria, lorsqu’il eut
accentue son dernier mot :

— Cet homme-la n’est pas plus fou que moi !

— Oh ! n’est-ce pas, monsieur de Champmeslé,
s’écria Banniére, n’est-ce pas que je ne suis point
fou ?

—J’en jurerais ! j’en répondrais !

— Bon ! dit Banniere, Dieu m’envoie ce que je
lui demande depuis que je suis ici: un homme
impartial qui m’écoute et me juge. Or, je ne
demandais a Dieu qu’un étranger, et voila que
Dieu m’envoie un ami.

— Oh'! oui, mon cher Banniere, un véritable
ami.

— Mais, a votre tour, demanda Banniére,
comment étes-vous ici, et sous cet habit ?

— La vocation, mon cher monsieur.

— Oh ! mon Dieu! oul, une vocation inverse
de la mienne, dit en souriant avec mélancolie le
pauvre Banniere.

— Précisement. Comme vous avez pris ma
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place et mon costume au théatre, j’ai pris votre
place et votre costume au couvent.

— AU couvent que je quittais ?

— AU couvent que vous quittiez, et je suis
devenu le favori du révérend pere proviseur.

— Ah'! ici, mon cher monsieur, dit Banniére,
c’est tout le contraire de moi.

— Et comme je ne demandais qu’a quitter le
théatre, comme ma renonciation a cet art maudit
etait un grand triomphe pour la religion, on m’a
instruit, on m’a recu, on m’a poussé, enfin on m’a
place.

— Hélas ! triste poste, mon cher abbé !

— Qui, vous avez raison, je le sais, Il est
regardé comme le plus triste de tous ; personne
n’en voulait, je I’ai sollicité, moi, et obtenu.

— Si je n’étais moins heureux, je vous dirais :
« Vous avez bien tort, mon cher abbeé. »

— J’avais tant a expier, mon frere ! dit avec
componction Champmeslé ; j’étais damné plus
qu’aux trois quarts.
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— Diable ! a ce compte, dit Banniére avec un
triste sourire, je serai donc damné tout a fait,
moi ?

— Hé ! hé ! fit Champmeslé.

— Mais, continua Banniere en levant les yeux
au ciel, j’espere mieux de Dieu ; il m’a trop fait
souffrir en cette vie pour continuer apres ma
mort.

— Ne vous plaignez pas de Dieu, mon cher
frere, dit Champmeslé, heureux de commencer
une prédication.

— Je ne m’en plains plus depuis que je vous ai
retrouvé, cher abbé, dit doucement Banniére.

— Dieu vous éprouve, mon fils.
— Cruellement.
— C’est que Dieu a son but.

— Et dans quel but voulez-vous donc que Dieu
fasse souffrir un pauvre diable comme moi ?

— Pour vous faire oublier un amour coupable.
— Quel amour ?
— L’amour gue vous avez pour Olympe.
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— L’amour que j’ai pour Olympe? Vous
appelez mon amour pour Olympe un amour
coupable! Moi! oublier cet amour! Dussé-je
rester prisonnier, dusse-je passer pour fou toute
ma vie ; dussé-je étre détenu pour toujours, étre
battu, fouette, torturé, comme on bat, fouette et
torture les malheureux dont j’entends les cris,
jamais, jamais je ne renoncerai a mon amour pour
Olympe ; plutdt la mort ! plut6t la damnation !

—La, la! mon frere, dit Champmeslé, vous
Vous égarez ; on va dire que vous étes fou.

— C’est vrai, fit tristement Banniére, mais que
voulez-vous, monsieur, j’aime tant cette femme,
que rien au monde ne me la fera oublier.

— Pas méme Dieu ?
— Pas méme lui.

— Mais cependant vos malheurs, mon cher
Banniere, il me semble que c’est a elle que vous
les devez.

— Oui, sans doute, c’est a elle que je les dois ;
oui, elle m’a trahi, elle m’a oublié ; oui, peut-étre,
pour se débarrasser de moi, est-ce elle qui a

145



sollicité ma prison ; eh bien! cette femme, telle
qu’elle est, je la benis; telle qu’elle est, je
I’aime! Oh! si seulement, vous, qui I|’avez
connue, vous pouviez me donner de ses
nouvelles !

— J’arrive de Lyon, réepondit Champmeslé.

— Et puis, continua Banniere avec un soupir,
comme si une derniére espérance lui échappait, et
puis vous avez rompu avec le théatre.

— Oh ! mon Dieu ! oul, et cependant j’y ai des
connaissances que je cultive, pour essayer de les
ramener a Dieu.

— Vous aurez du mal, dit Banniere en secouant
la téte.

—Tous ne seront pas amoureux d’Olympe,
J’espere. Et puis, ajouta Champmeslé en se
rapprochant de Banniére comme pour lui confier
un secret, j’ai mon plan.

— Lequel ? demanda Banniere.

— Je les prendrai par I’intérét mondain pour les
conduire insensiblement au ciel.

— Ah ! fit Banniere étonné.

146



— Voici ce que je ferai, répondit Champmesle,
heureux de pouvoir, si nouveau qu’il fGt dans les
ordres, exposer une théorie de salut. J’ai pour
ami, j’ose le dire, quoique cet ami soit duc et
pair, un capitaine des gardes de Sa Majeste,
gentilhomme de la chambre, qui a pleine autorité
sur les comédiens.

— Oh'! que voila une belle connaissance, mon
cher abbé ! un homme qui peut faire débuter, un
homme qui fait signer les engagements, un
homme qui distribue les réles ! Oh! je le réepete,
la belle connaissance que vous avez la! Etes-
vous heureux !

— Prenez garde, dit Champmeslé en souriant,
je vais vous appeler fou.

— Continuez, continuez !
— Ou en étais-je ?
—Vous disiez que vous prendriez les

comédiens par des intéréts mondains pour les
ramener a Dieu.

— C’est cela.
—Je comprends. Vous leur ferez donner de
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beaux roles, et, par reconnaissance, ils se feront
dévots. Eh bien! je vous I’avoue, je n’aime pas
ce calcul-la, et, bien plus, je n’y compte guere.

— Mais écoutez-moi donc, parleur éternel!
reprit Champmeslé profitant de la premiere halte
que faisait la langue de Banniere pour prendre
son tour et placer son moyen. Non, ce n’est point
la mon plan : je connais trop les comédiens pour
cela; leur donner des réles, ah! bien oui! au
contraire, je les degodterai de ceux gu’ils ont, je
les leur ferai Oter, je leur rendrai le théatre un lieu
de supplice, et, quand ils seront bien las, je prierai
mon ami le duc et pair de leur faire une petite
pension dans quelgue bonne sainte maison
religieuse.

— Ah I bon ! voila une idée ! s’écria Bannieére,
oubliant sa propre situation pour se faire I’avocat
de ceux que Champmeslé persécutait en pensee.
Ou, peste! prenez-vous donc des idées comme
celles-1a, mon cher abbé ? Comment ! vous feriez
un pareil chagrin a ceux auxquels vous vous
intéressez ! Diantre soit de vos protections, a
vous ! j’aimerais mieux votre inimitié.
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— Ingrat ! s’écria Champmeslé.

— Ainsi, par exemple, continua Banniére,
revenant par un détour a la pensée d’espéerance
qui ne P’avait pas abandonné depuis qu’il avait
retrouvé Champmeslé ; ainsi, n’est-ce pas, vous
étes bien convaincu que je ne suis pas fou ? Car
maintenant que j’ai pris sur moi de causer une
demi-heure avec vous, sans méme vous parler de
moi, vous étes bien convaincu, n’est-ce pas, que
je ne suis pas fou ?

— J’en suis convaincu, dit Champmesle.

— Ainsi, continua Banniere, avec vos idées de
salut, dans votre désir de faire quitter a tout le
monde le theatre, comme vous I’avez quitte, vous
aimeriez mieux me voir détenu injustement ici
que de me voir rentrer au théatre ?

—Ma foi! j’oserai presque dire que oui!
s’écria Champmesleé.

— Vous parlez serieusement ? s’écria Banniere.

— Mais oui.

— Ah'! prenez garde, dit le prisonnier avec un
regard et un accent qui eussent mis en deroute le
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directeur et le gardien, et fait reculer le fameux
Martin lui-méme. Prenez garde; ici habite le
désespoir, et le déesespoir conseille mal, monsieur
de Champmeslé ! Ici, derriere ces barreaux, on
meurt a chague instant du jour; de sorte que
quelgu’un qui saurait y rester éternellement,
comme J’y reste, moi, depuis deux semaines, ce
quelgu’un-la aurait de I’économie a s’y briser
d’un seul coup la téte sur les dalles de pierre.

Et Banniere fit un mouvement sinistre.

Champmeslé se preécipita sur lui et le prit dans
ses bras avec une effusion de tendresse réelle.

— Votre salut, mon frere ! s’écria-t-il.

—Oh! ne me parlez pas de mon salut! dit
Banniére avec exaltation; mon salut est mon
amour !

— Mais cette femme vous a trompé, mon ami !
elle a passé de vos bras dans ceux d’un autre !

— Eh ! n"avait-elle point passé des bras de cet
autre dans les miens ?

— Mon frere ! mon frere !
— Que me voulez-vous ?
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—Je veux vous dire que ce sont la des
esperances folles, des raisonnements de sophiste.

— C’est tout ce que vous voudrez, monsieur
I’abbé, mais c’est ainsi.

— Allons, dit Champmeslé, je commence a
comprendre que I’on vous ait fait declarer fou.

— Et convaincu que je ne le suis pas, répondit
Banniere, vous contribueriez, par votre inimitié, a
me faire souffrir ici tous les tourments réservés a
la folie! Ce serait peu chrétien, cela! prenez
garde, monsieur Champmeslé, mon camarade au
théatre d’Avignon, mon remplacant au couvent
des jésuites !

— Allons, allons, ne nous fachons pas!
répondit le bon abbé, sensible a ce reproche.
Hélas ! je suis faible, et, en me parlant ainsi au
nom de I’humanité, vous me ramenez aux idées
de ce monde pervers ; je me sens attendri.

— Oh ! si vous ne I’étiez pas, s’ecria Banniere,
vous seriez donc de pierre ; car, enfin, vous le
voyez, moi, depuis que vous étes la, depuis que je
Vous ai reconnu, je fais un effort violent sur moi-
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méme.
— Lequel ?

—Ah c¢a! croyez-vous donc que j’aie autre
chose a la pensée que le desir de sortir d’ici ? que
J’aie autre chose a la bouche que cette priere ?
Vous allez m’y aider, n’est-ce pas ?

— Et comment voulez-vous que je vous aide a
cela, mon enfant ?

— Enfin, dites-moi, maintenant que j’ai bien
raisonnablement causé avec vous, bien nettement
répondu a toutes vos questions, vous étes bien sdr
que je suis ici injustement ?

— Dame ! il me semble que oui.

— Eh bien ! voila tout ce que je demande. En
sortant d’ici, allez faire une visite au lieutenant de
police ; allez chez les juges qui m’ont condamneé ;
dites-leur, assurez-leur, jurez-leur que je suis
raisonnable, que je n’ai jamais été fou, et ils me
feront sortir.

— Je le feral.
— Quand ?
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— Dés aujourd’hui.
- Bon'!

—C’est un devoir pour moi, et je m’en
acquitterai.

— Merci.

— Mais j’ai bien peur...

Champmeslé s’arréta.

— De quoi avez-vous peur ?

— J’ai bien peur que cela ne change rien.
— A quoi ?

— A votre situation.

— Comment! la déclaration faite par un
homme de votre état, la declaration positive,
formelle, que je ne suis pas fou, ne changera rien
a la situation d’un homme qu’on retient comme
prisonnier parce qu’il est fou ?

Champmeslé regarda avec attention autour de
lui, et s’approchant de Banniere :

— Mais, dit-il, étes-vous sdr que vous soyez
enfermé ici parce que vous étes fou ?
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— Parbleu! et pourquoi voulez-vous donc
qu’on m’y enferme ?

— Mais, dame! pour quelque faute, pour
quelque crime peut-étre.

—Mon cher abbé, dit Banniere, j’ai
probablement commis bon nombre de fautes;
mais, pour des crimes, j’espere que Dieu ne m’a
jamais abandonné a ce point-la.

— Mon ami, tous les jours on commet un crime
sans étre pour cela un bien grand criminel. Voyez
Horace tuant sa sceur par patriotisme : c’est un

fort beau crime. Voyez Orosmane tuant Zaire par
jalousie : c’est un crime fort excusable.

— Je n’ai tué personne, Dieu merci ! mon cher
abbé, ni par jalousie ni par patriotisme.
D’ailleurs, ce n’est point a Charenton que I’on
met les meurtriers.

— C’est ce qui vous trompe.
— Comment cela ?

— Votre voisin, par exemple ; tenez, pas plus
loin que de ce coteé-ci a I’autre de la cloison.

— Eh bien ?
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— Eh bien ! votre voisin n’est pas plus fou que
VOous.

— Que me dites-vous la ?

— La verité. Et cependant je me garderai bien
d’aller déclarer qu’il n’est pas fou.

— Pourquoi cela ?

— Parce que c’est un infame meurtrier, qui a
tué une pauvre fille qui n’était coupable que
d’une honnéte action.

Banniére tressaillit.

— Eh ! que me dites-vous la ? s’écria-t-il ; mon
voisin ! mon voisin ! Est-ce que par hasard...

— Quoi ?

—Mon Dieu! plus d’une fois il m’a semble
reconnaitre sa voix pour I’avoir déja entendue.

— Impossible.

— Pourquoi ?

— Il n’est pas Francais.

— Il est Sarde ?

— Comment savez-vous cela ?
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— Il est marquis ?
— Oui.
— Et il s’appelle ?

— Mon frére, son nom est un secret, dit
Champmeslé.

— Secret que je vais vous dire, moi! s’écria
Banniere. Il s’appelle le marquis Della Torra.

— Oui.

— Et vous dites qu’il a tué ?
— Oui.

— Qui cela ?

— Une femme.

— Une femme qu’il aimait ?

— Il parait qu’il I’'aimait, puisqu’il I’a tuée. On
ne tue que pour deux raisons, parce que I’on
déteste ou parce que I’on aime.

— Et cette femme s’appelait ?

— Cette femme s’appelait Marion, dit
Champmeslé.

— Marion ! s’écria Banniere.
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Puis, faisant un effort sur lui-méme :

— Et sait-on pourquoi il a tué cette pauvre
enfant ? demanda-t-il.

— Mais parce gu’elle avait tiré de ses griffes un
beau garcon qui est parti avec elle, puis qui I’a
abandonnée sans défense ; alors ce malheureux,
ce misérable a rencontré la pauvre fille et I’a
frappée d’un grand coup d’épée dans le cceur.

— Le malheureux, le misérable, c’est moi !
s’écria Banniere se jetant sur la dalle de sa loge et
s’y roulant en désespére.

— Comment cela ? fit Champmeslé.

— Pauvre Marion, pauvre fille ! criait Bannieére,
c’est moi qui I’ai tuée ! Pardon, Marion, pardon.

Champmeslé saisit Banniere dans ses bras.

— Modérez-vous, dit-il ; prenez garde, on dirait
que c’est un acces qui vous reprend.

—~O mon pére, mon pére! hurlait le
malheureux Banniere, j’avais tort quand je vous
disais que je n’avais commis que des fautes ; j’ai
commis un crime, le plus grand, le pire des
crimes : j’ai assassine !
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— Calmez-vous.

— Je mérite la mort, mon pere ! livrez-moi aux
juges, conduisez-moi au bourreau! c’est moi,
c’est moi qui ai assassiné Marion.

Mais a ces mots, qu’il hurla dans le
paroxysme du desespoir, un grand bruit de
chaines accompagné d’un rugissement sourd
retentit dans le cabanon vaoisin.

— Qui donc, s’écria Della Torra en ébranlant
les cloisons et les portes; qui donc parle de
Marion, qui donc dit : « J’ai assassiné Marion » ?

— Moi, moi, misérable ! hurla Banniere. Mon
épée, mon épée ! qu’on me rende mon épée ! Tu
m’as échappé une fois, mais tu ne m’échapperas
point deux !

Et il se mit a frapper de son cOté contre la
cloison, comme Della Torra frappait du sien.

Epouvanté par I’invasion de cette tempéte
inattendue, Champmeslé rappela le gardien,
redevenu attentif a la vue de cette double fureur,
et s’élanca hors du cabanon, en se disant a lui-
méme que Banniére avait sa folie, que cette folie
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était une folie furieuse, et qu’a moins d’étre plus
fou que lui, il ne fallait point songer a le rappeler
a la raison.

Et tandis que le malheureux, dans I’espérance
d’étrangler le marquis Della Torra, frappait des
pieds et des poings contre sa cloison, en proie
qu’il était a un horrible remords, le gardien disait
tout bas a I’oreille de Champmesle :

—Hein? qu’en dites-vous ? Avouez qu’un
Instant vous I’avez cru sage.
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LXXV

Mieux vaut jamais que tard

Tandis que I’abbé s’enfuyait moins effrayé
que désappointé, lui qui espérait exercer la
charité sur un sujet digne de sympathie ;

Tandis que Banniéere, plongé dans une douleur
réelle, gisait la téte dans ses mains, abimé dans
cette idée terrible qu’il était cause de la mort
d’une pauvre créature innocente qui I’avait aime ;

Tandis que Della Torra, entré en fureur au
nom de Marion, et peut-étre d’ailleurs ayant cru
reconnaitre la voix de Banniere, comme Banniere
avait cru reconnaitre la sienne, essayait
d’effondrer la cloison qui le séparait de son
voisin ;

La grille de la cour s’ouvrit pour donner
passage a des visiteurs qui montraient au gardien
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leur permission signée du ministre.

Ces deux visiteurs étaient une jeune et belle
femme vétue d’une robe grise et d’un mantelet
rose, et un gentilhomme de tres grande mine.

Tous deux se mirent a faire I’inspection des
loges, comme avait fait I’abbé de Champmeslé
deux heures auparavant.

Le gentilhomme allait, venait, sautillait sur les
traces de la dame a la robe grise et au mantelet
rose, accablant de questions le directeur, qui, tres
civil et tres patient, vu sans doute la qualité de
celui qui I’interrogeait, devancait de lui-méme les
interrogations.

— Madame désirerait voir des folles, avait dit
le gentilhomme en entrant.

—En wvoici, madame, avait répondu le
directeur, la-bas, a gauche ; mais j’ai I’honneur
de wvous prévenir qu’elles ne sont point
ragodtantes.

— Sont-ce des folles d’amour ? demanda la
dame d’une voix si douce et si harmonieuse que
I’on e(t dit un chant.
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— Je ne crois pas, répondit le directeur.

— Ah diable ! fit le jeune seigneur, je vous
croyais mieux approvisionné gue cela.

— Croyez que je suis au désespoir, monsieur le
duc.

— Dame ! arrangez-vous comme Vous pourrez :
cela ne nous regarde pas ; vous tenez des fous,
vous devez en avoir de toutes les especes.

— Cependant...

— Madame a besoin de folles d’amour, il lui en
faut montrer.

— Ordre du roi, n’est-ce pas, monsieur le duc ?
dit la jeune femme en souriant a son compagnon.

— Madame, répondit le directeur, croyez a tous
mes regrets, mais nous n’avons dans cette section
qu’un seul fou d’amour.

—Un fou! Ah! peut-étre mieux vaut encore
un fou qu’une folle, dit la dame. Montrez-nous-
le, voyons.

— Numéro 7, madame.
— Mais peut-on s’approcher ? demanda la

162



dame, qui, grace a un coup d’ceil furtif jeté entre
les branches de son éventail, avait remarque I’état
hideux de la plupart des fous et des folles de ces
loges.

— Il est vétu, répliqua le directeur, et, s’il n’est
pas beau, du moins n’est-il pas révoltant a voir ;
seulement il est méchant.

— Oh ! si méchant qu’il soit, dit la dame, il ne
me mordra point a travers ses barreaux.

— C’est éegal, c’est egal, fit le gentilhomme,
prenez garde, Olympe, car s’il fallait qu’un
malheur vous arrivat; s’il fallait qu’une
egratignure s’imprimat sur ce charmant visage, je
connais quelqu’un qui ne me le pardonnerait pas.

— Oh ! ne me parlez pas de ce quelqu’un, dit la
dame; vous étes déja, ce me semble, assez
coupable d’étre venu m’attendre ici a la porte, et
de vous étre fait mon compagnon, malgré les
conditions arrétées entre nous.

— Belle Olympe, je m’avoue coupable et je
m’humilie.
— Approchons toujours, hein ?
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En effet, toute cette conversation avait eu lieu
a quinze pas a peu pres de la loge designée.

Olympe s’approcha.

On voyait sur son beau visage, au fur et a
mesure  qu’elle  approchait, I’expression
douloureuse que produit sur tout étre doué
d’esprit la vue du plus affligeant des malheurs de
I’humanité.

Olympe de Cléves, car c’était bien elle, vint se
placer devant le cabanon, et, a voix basse, avec
cette sorte de timidité religieuse qui saisit tous les
nobles cceurs en face des grands aspects de la
nature riante ou souffrante :

— C’est la un fou d’amour ? demanda-t-elle si
bas qu’a peine le directeur put entendre sa
question.

— Qui, madame.

Banniere cachait sa téte du cété du mur; il
etait insensible a tout ce qui se passait autour de
lui.

La terrible révélation que venait de lui faire
Champmeslé avait achevé de briser cette nature
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nerveuse et délicate.

Apres le grand fracas de I’explosion, le silence
etait venu.

Apres le tonnerre, les larmes.

Banniere, enseveli dans ses deux bras, dont il
se bouchait les oreilles, et la face voilée, pleurait
a sanglots.

—Mon Dieu! on dirait qu’il pleure, dit
Olympe avancant la téte avec curiosite.

Et, toujours soumise a la méme impression,

plus elle s’approchait du malheureux fou, plus
elle parlait a voix basse.

—Oh! cela lui arrive souvent, madame,
répondit le gardien, qui avait entendu la question.

— Souvent ? reprit Olympe ; pauvre homme !

— Tous les fous pleurent ou rient beaucoup, dit
le directeur, qui s’était informé pres du gardien
de la question de la belle dame, et qui galamment
s’empressait d’y répondre.

— On m’avait assuré le contraire, dit Olympe.
—J’ignore si c’est un éetat normal, madame ;
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mais ¢’est au moins I’état de celui-ci.
— Il souffre donc ?

— Les fous rient sans étre heureux, et pleurent
sans souffrir; du reste, je vais vous consoler
celui-la.

— Ah ! voyons.
Le directeur s’approcha.

Les deux visiteurs demeurerent un peu en
arriere.

—Hola! dit le directeur; voyons, mon
camarade, il ne faut pas pleurer ainsi.

Banniere ne répondit pas; seulement, il
continua de pleurer absolument comme s’il
n’avait point entendu.

Le directeur continua ;

— Tournez-vous un peu, que diable ! Voila une
belle dame qui veut vous voir.

—Oh! monsieur! fit tout bas Olympe...
monsieur !

Mais sans comprendre cette exclamation ni le
sentiment de pitié qui I’avait dictée :
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— Eh ! numéro 7, continua le directeur, voyez
un peu cette dame qui vient vous voir: c’est
Julie, votre chere Julie, votre petite Julie.

Banniere ne bougea point.

— Qu’est-ce  que cette Julie? demanda
Olympe.

—Oh! qui sait? répondit le directeur, sa
maitresse, sans doute.

— Qui vous fait supposer cela ?

— Dame, quand on I’a arréte, il répétait sans
cesse : « Lachez-moi ! Je veux arriver avant que
Julie se déshabille. Julie ! oh ! Julie ! »

— Pauvre gargon !
Banniere ne remuait pas plus qu’une borne.

— Oh !I'si je savais tous les vers qu’il récite, dit
le directeur, et dans lesquels revient toujours ce
nom de Julie !

— Oui, mais vous ne les savez pas, ni moi non
plus, dit Pecquigny.

— Non.
— Diable soit de I’entété ! Madame voulait voir
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sa figure et entendre sa voix.
— Est-il jeune ? demanda Olympe.

— Oh'! oui, madame, vingt-six ou vingt-sept
ans, a peu pres.

—Vingt-six ou vingt-sept ans, répéta
tristement Olympe. Et de quelle condition était-
il ?

— Mais dans une bonne condition, a ce qu’il
parait. Les gens qui I’ont arrété prétendaient lui
avoir vu au doigt une bague qui valait bien une
centaine de pistoles.

— Et cette bague, la lui a-t-on laissée ?
— Elle a disparu.
— Et ou I’a-t-on arrété ?

— Sous le vestibule de la Comédie-Francaise,
ou il voulait entrer sans payer.

— Il'y a longtemps de cela ?

— Une quinzaine de jours. C’était a propos des
débuts d’une nouvelle comeédienne tres célebre, a
ce qu’il parait.

— Qu’en dites-vous, Olympe ? dit Pecquigny.
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Si c’était pour vous que ce garcon fit fou
d’amour ?

— Est-ce que je m’appelle Julie, moi ?

Puis, se retournant vers le directeur, car elle
commencait a prendre un véritable intérét a ce
malheureux :

— Et quel est son aspect ? dit-elle.

— Il n’est pas trop laid, dit le directeur, et si
madame veut le voir...

— Mais il n’est pas possible de distinguer sa
figure dans I’attitude ou le voila, fit le duc.

—Oh'! gu’a cela ne tienne, je vais I’en faire
changer, d’attitude !

Puis se retournant :
— Hola, gardien ! passez-moi la pique.

Le gardien, impassible, habitué d’ailleurs a cet
ordre, passa immeédiatement au directeur une
pique de corne, emmanchée dans un grand baton.

— Qu’allez-vous faire de cela? demanda
Olympe avec un certain effroi.

— Je vais le piquer, répondit tranquillement le
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directeur.
— Cela lui fera mal, monsieur.

— Je I’espere, madame, et comme cela lui fera
mal, il se retournera.

— C’est affreux ! dit Olympe en cachant son
visage entre ses deux mains. Oh! je ne veux pas !
je ne veux pas !

Et elle murmurait ces paroles en essayant
d’attirer le duc hors de cet endroit maudit.

— Mais, dit tranquillement Pecquigny, si c’est
cependant la seule facon de vous faire voir le
visage de cet entété, pourquoi refuseriez-vous ?

Pendant ce temps, le directeur avait pigqué.
Banniere ne sourcilla point.

Le directeur pigua de nouveau.

Méme silence et méme immobilité.

L’ame ne vivait plus dans ce corps: il n’y
restait de vivant que le désespoir.

—Mon Dieu! assez! assez donc! dit
Olympe ; vous voyez bien qu’il ne veut pas se
retourner.
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— Oh! madame, ne vous inquiétez point de
cela, répondit le directeur; j’en ai ici que I’on
marquerait d’un fer rouge sans interrompre leur
sourire.

Et il repiqua de plus belle.

— Assez ! vous dis-je, cria Olympe ; assez,
monsieur ! je ne veux pas que I’on fasse souffrir
ce malheureux. S’il s’obstine a demeurer caché,
qu’il reste caché. Maudite soit la curiosité qui
colterait une souffrance a un pauvre fou
d’amour !

A ces mots d’Olympe, les seuls qu’elle edt
prononcés d’une voix assez haute pour que le fou
les entendit, le fou, le mort, I’insensible, se
réveilla, leva la téte, écarta ses longs cheveux, et
promena autour de lui un regard froid et surpris
comme celui du tigre en cage.

Lorsque ses yeux rencontrerent Olympe,
I’éclair s’y alluma, il bondit, empoigna les
barreaux avec un cri terrible, le plus terrible de
tous les cris qui eussent jamais retenti dans cet
enfer.
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Sa bouche s’ouvrit pour laisser échapper un
nom et demeura ouverte, crispée, desséchée, sans
que la pensée trop vigoureuse, trop abondante, y
pUt passer avec une seule parole.

Puis il retomba foudroyé de toute sa hauteur,
tandis qu’Olympe éperdue, haletante, suspendue
a ce mouvement, a ce cri, a cette angoisse, tandis
qu’Olympe, qui dans ce fou venait de reconnaitre
Banniere, reculait jusqu’au milieu de la cour.

Banniere alla mesurer les dalles, sur lesquelles
son corps inerte retentit comme un cadavre.

—Hein! voyez-vous, dit a Pecquigny le
directeur triomphant, voyez-vous comme je I’ai
forcé de montrer son visage a madame !

— Mais pourquoi s’est-il évanoui ainsi ? dit le
duc.

— Ah! demandez aux fous la raison de ce
qu’ils font. S’ils vous la donnaient, vous
comprenez bien qu’ils ne seraient plus fous. Et

puis, ajouta-t-il, c’est un fou d’amour, et madame
est si belle !

—Duc ! duc'! criait Olympe, au nom du ciel !
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Venez, venez !

Et, entrainant Pecquigny, elle sortit de ce lieu
de desolation, murmurant une douloureuse priere.

Arrivée chez elle, on fut forcé de la mettre au
lit.

Toute la nuit elle eut le délire.

Ce délire ne se calma que le lendemain matin,

lorsque, ayant pris une résolution, elle et donné
I’ordre que I’on fit avancer une voiture de place.

Elle monta dedans, et tout ce que I’on put
entendre, c’est qu’elle donna au cocher I’ordre de
toucher chez le ministre de Paris.

Ce que I’on appelait le ministre de Paris
correspondait a ce qu’on appela plus tard le
ministre de I’ Intérieur.
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LXXVI

Ou Banniére prouve a I’abbé qu’il
n’est point si fou qu’il n’en a I’air

Sans doute, de son c6te, le pauvre Banniere
avait pris une résolution, car, le lendemain, vers
onze heures du matin, il était aussi calme et aussi
raisonnable que nous venons de le voir convulsif
et agité.

Il avait méme essayé, autant que la chose lui
avait eté possible, de faire un peu de toilette.

Non point qu’il espérat revoir Olympe : une
pareille vanité ne I’avait pas bercé un instant;
mais, a défaut de la maitresse, il comptait revoir
I’ami ; a défaut d’Olympe, Champmesle.

De son coté, I’abbé était rentré chez lui fort
emu. Apres avoir cru un instant que son protegeé
etait le plus sage des fous de Charenton, il
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commencait a craindre gu’il n’en fat le plus
insense.

Il passa la nuit a réver a cette étrange aventure
qui amenait Banniere a Charenton comme fou, et,
lui, Champmeslé comme abbé.

Au milieu de tous ces réves, il s’était fait une
foule de raisonnements. Demander un
adoucissement pour un homme incorrigible,
c’était, des le début, s’exposer a perdre son
credit.

L’abbé tenait a débuter en homme d’esprit
autant qu’en bon chrétien.

Il voulait utiliser ses forces, et ne jamais
compromettre sa recommandation.

C’était la le point principal de la théorie des
jesuites ; des son ordination on lui avait prescrit
de s’y conformer.

Cependant Champmeslé se sentait bon apoOtre
avant d’étre bon jésuite. Il prit donc en lui-méme
cette résolution que, s’il restait seulement a
Banniere une lueur de raison, il ferait, lui, de
cette lueur un incendie.
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Il faut dire que Banniere, bien calme, bien
reposé, bien résolu, I’y aida singulierement.

En effet, des que Banniére apercut I’abbé :

— Ah'! cher abbé! s’écria-t-il ; ah ! monsieur
de Champmeslé! vous voila; venez vite, et
pardonnez-moi de vous avoir fait si grand peur
hier.

— Le fait est, mon cher Bannieére... dit I’abbé.

— Oui, que vous m’avez quitté me croyant fou,
interrompit Banniere.

— Moi qui étais si bien disposé pour vous, mon
cher enfant !

—Oh'! soyez tranquille, dit Banniére, cette

bonne disposition, je suis résolu de la
reconqueérir.

L’abbé ouvrit de grands yeux.

— Oui, continua Banniére, vous doutez parce
que Vous m’avez vu entrer dans une espece
d’acces de folie.

—Une espece d’acces de folie! dit
Champmeslé ; vous étes bien bon : il me semble
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que vous étes bien entré dans un acces de folie
réel.

— Eh bien ! voila ou vous vous trompez, cher
abbé : ce que vous avez pris pour de la folie,
c’était du remords.

—Du remords ! vous? On n’a des remords,
mon fils, que lorsqu’on a commis des crimes, et,
vous me I’aviez dit hier un instant auparavant,
Dieu a permis que vous n’ayez a vous reprocher
que des fautes.

— Hélas ! mon pere, dit Banniére en levant les
yeux au ciel, on a souvent commis un crime sans
s’en douter.

— Alors on n’est point coupable.

—Mon cher abbé, il n’y a que vous qui
puissiez fixer mes doutes la-dessus ; mais, en tout
cas, criminel ou non, I’abbé, je veux faire une
bonne fin.

—Ah! a la bonne heure! dit Champmeslé,
voila qui est parler.

— Dans tous les cas, je ne rentrerai plus au
théatre.
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— Vraiment ! s’écria Champmeslé rayonnant.
— Je ne reverrai pas Olympe.
— Votre parole ?

— A quoi bon la revoir, dit Banniére,
puisqu’elle ne m’aime plus ?

— Comment savez-vous cela ?

— Je I’ai revue.

— Quand ?

— Hier.

— Enréve ?

— Non pas, en realité.

— Bon ! voila votre folie qui vous reprend.

— Ne craignez rien ; et, si vous croyez que je
suis fou, demandez au gardien s’il n’est pas venu
hier une dame pour me voir.

—En effet, comme je sortais de
I’établissement, une femme y entrait.

— Une robe grise ?
—Oui.
— Avec un mantelet rose ?
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— Je crois que oui.
— Comment ! vous croyez que oui ?

—Sans doute; en voyant une femme, j’al
baissé les yeux.

— C’est facheux, car vous I’eussiez reconnue.

— Elle n’était pas seule, hasarda timidement
Champmeslé.

—Oui, je sais bien: elle avait un grand
gentilhomme au bras. Eh bien! cette femme,
c’était Olympe.

— Et cette visite ?

— Cette visite, I’abbé, m’a rendu le plus
malheureux des hommes.

— Pourquoi cela ?

— Parce que cette visite m’a été une preuve de
la cruauté de son cceur.

— Elle savait donc que vous étiez la ?
— Elle I’ignorait, a ce qu’il parait, du moins.

—Et elle a passé devant vous sans vous
reconnaitre ?
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— Elle m’a reconnu, au contraire.
— Vraiment ! Et que vous a-t-elle dit ?

— Rien. Je me suis évanoui, et elle a disparu de
peur de se compromettre.

L’abbé secoua la téte.
— Ah ! dit-il, si ce que vous dites la est vrai...
— L’exacte vérité, I’abbeé.

— Ce n’est pas beau, et I’on a bien raison de
dire que la femme est la perdition de I’homme.

— Ainsi, vous trouvez cela vilain, n’est-ce
pas ?

— C’est hideux !

— A la bonne heure !

— Alors vous étes guéri ?
— Completement.

— Vous me I’assurez ?
—Je vous le jure !

— Quelle preuve me donnerez-vous de votre
guérison ?
—Oh! monsieur I’abbeé, rappelez-vous que
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Jésus a reproché a saint Thomas son incrédulite.

—Jésus était Jesus, et vous n’étes que
Banniere.

— Hélas ! dit le pauvre jeune homme, j’ai été,
moi aussi, mis sur une croix bien dure, couronne
d’une couronne d’épines bien aigués.

— N’importe ! pour moi-méme, je serais
heureux que Vvous me rassuriez contre les
rechutes.

— Regardez-mol, voyez ma froideur, touchez
ma main, palpez mon cceur : plus de pouls, plus
de battement, tout est mort, excepté pour le
repentir et la religion.

— Eh bien! mon ami, dit Champmeslé, vous
voila tel que je wvous deésirais. Ainsi, vous
n’éprouvez plus rien pour cette femme ?

— Plus rien.

— Plus d’aspiration vers cette malheureuse vie
de théatre qui est la voie ou se perdent le plus
d’ames ?

— C’est-a-dire que pour m’y faire rentrer, au
théatre, il faudrait maintenant un ordre du roi.
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— Bon ! de mieux en mieux !

— Et méme je vais vous en donner encore une
preuve.

— Laquelle ?
— Oh ! mais une vraie preuve, celle-la.
—\Voyons.

Banniere tira de sa poche, de la doublure de
son habit, de sa peau, on ne sait d’ou, une bague
magnifique, si magnifique que Champmeslé
poussa une exclamation de surprise.

C’était la bague que M. de Mailly avait
donnée a Olympe, que Banniére avait vendue au
juif Jacob pour en jouer le prix, que d’Hoirac
avait rachetee au juif et donnée a la Catalane, et
qu’enfin il avait, lui Banniere, avant de quitter
Lyon pour se mettre a la poursuite d’Olympe,
arrachée du doigt de la Catalane en lui jetant au
nez une poigneée d’or.

— Et d’ou vous vient un pareil joyau, mon
fils ? demanda Champmeslé.

— D’elle.
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— Eh bien ?

— Eh bien! c’est le talisman qui me retenait a
elle ; je m’en sépare.

— Vous vous en séparez ?

—Oui ; et la preuve, c’est que je vais vous
prier de me la garder.

— De vous garder cette bague ?

— Sans doute ; seulement vous la garderez a
votre doigt, de peur qu’elle ne se perde.

— Un pauvre abbé ne peut porter une pareille
bague a son doigt.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est un bijou de plus de deux
cents pistoles.

— Vous direz que c’est un depot.
— Mais cependant...

—Je vous en prie, mon petit abbé, je vous en
supplie !

— Allons, dit I’abbé, puisque vous le voulez...
Et il se laissa passer la bague au doigt.
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—La, maintenant, cher abbé, dit Banniere,
vous allez me laisser me recueillir, n’est-ce pas ?

— Pour quoi faire ?
— Pour me préparer a une confession générale.

—Vous voulez vous confesser? s’écria
Champmeslé transporté.

— Je le veux.

— Et quand cela ?

— Le plus t6t possible.
— Tout de suite, alors.

— Non, ce soir; il ne me faut pas moins que
douze heures pour me préparer.

— Mais, le soir, il n’est pas d’habitude que I’on
visite les fous.

— D’abord, je ne suis pas un fou.

— C’est vrai.

— Et puis, vous, en votre qualité d’aumonier...
— Je demanderai.

— Donc, mon cher abbé, a ce soir.

— D’ici la, avez-vous quelgue recommandation
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a me faire ?

—Ah! oui, a propos de mon pain: on me
donne toujours trop de crodte et pas assez de mie.

— Je vous enverrai de mon pain a moi.

— Vous demeurez donc dans la maison ?
— Oui.

— Merci. Je compte sur votre promesse.
— Soyez tranquille.

— Le pain dans la journee.

— Le pain tout de suite.

— Et vous ?

— Et moi ce soir.

— Allons, je vois que tout espoir n’est pas
perdu.

— Préparez-vous donc.

— Soyez tranquille.

— A ce soir ?

— A ce soir.

Dix minutes apres la sortie de I’abbé du
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cabanon de Banniére, le gardien passait a travers
les barreaux du prisonnier un beau pain blanc
qu’il avait visiblement grande envie de garder
pour lui.

Celui qui aurait vu Banniére faire son repas, et
qui I’edt entendu se plaindre a I’abbé qu’on lui
donnait trop de crolte et pas assez de mie, celui-
la e(it cherché vainement a harmoniser les paroles
du prisonnier avec ses actions, car, du pain que
lui avait envoyé Champmesleé, il mangea toute la
crolte et ne garda que la mie.

Puis il tomba dans une réverie si profonde,
que quelqu’un qui edt connu ses dévotes
intentions pour le soir elt pu croire qu’il faisait
son examen de conscience.

La nuit vint; avec la nuit I’agitation de
Banniere reprit : il allait des grilles de sa loge a la
porte, regardant avec satisfaction la cour devenir
de plus en plus solitaire. A huit heures les portes
se fermerent.

Une fois les portes fermées, il n’y avait plus
qu’une ronde a minuit et une a six heures du
matin.
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Dix minutes apres la porte de la cour fermée,
celle de la loge de Banniere s’ouvrit, et
Champmeslé entra.

L’escabeau de Banniere était tout préparé a
I’angle le plus obscur de sa loge. Le prisonnier y
conduisit Champmeslé et I’y fit asseoir. Puis, se
mettant a genoux devant lui, il commenca sa
confession.

Sa confession n’était autre chose que le récit
circonstancie de sa fuite de Lyon, la maniere dont
il avait rencontré le marquis Della Torra, celle
dont la partie de jeu s’était engagée ; il raconta
comment, ayant perdu, il fut averti par Marion
qu’il avait été vole, comment il s’enfuit avec elle
et comment ils se séparérent ; puis, lorsqu’il en
vint a la mort de la pauvre enfant, il ne fut pas
obligé de feindre, et pleura bien réellement.

Alors Champmeslé comprit pourquoi Banniere
s’était si cruellement accusé d’étre le meurtrier de
Marion, puisqu’en réalité, sans I’avoir frappée,
c’etait lui qui lui avait donné la mort par la main
de Della Torra.

Au milieu de tout cela, cependant, Banniere
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était si peu coupable que Champmeslé n’hésita
point a le consoler et méme a lui donner
I’absolution.

Mais, quoiqu’il et recu I’absolution, Banniere
n’en voulut pas moins demeurer a genoux.

— Eh bien ! maintenant, cher abbe, dit-il, tout a
genoux, il ne nous reste plus qu’un point a
etablir.

— Lequel ?

— C’est comment je vais sortir d’ici.

— Comment ! sortir d’ici ?

— Sans doute ! je veux bien faire pénitence,
mais pas dans une maison de fous ; je veux bien
gagner le ciel, mais par un autre chemin que celui
de Charenton. Charenton, je vous en préviens,
mene tout droit, non pas au ciel, mais en enfer.

—Qui, j’en conviens, dit Champmeslé, la
chose est dure, et mieux vaudrait étre ailleurs
qu’ici ; mais enfin, comment en sortir ?

— Ne pouvez-vous me signer un laissez-passer,
mon bon abbé ?
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— Impossible, mon cher enfant.
— Pourquoi cela ?

— Parce que je ne suis pas le directeur de la
maison.

— Non, mais vous en étes I’aumonier.
— Un aumaonier a charge d’ames, voila tout.

— Un aumonier se doit aux pénitents, mon cher
abbé ; vous me savez malheureux, vous vous
devez a moi.

— Jusqu’a certaines limites.
— Jusqu’aux limites du jardin.

Champmeslé fut si étonné qu’il fit un
mouvement pour se lever, mais Banniere le
maintint doucement sur son escabeau.

—Le jardin! vous vous échapperiez! mais,
malheureux ! et les barreaux de votre cage, et les
barreaux de votre porte ?

— Vous direz que ma folie se calme beaucoup,
et que, pour qu’elle se calme tout a fait, il me faut
la promenade.

— On me refusera.
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— Alors vous m’ouvrirez ma cage.
— Est-ce que j’ai une clef de votre cage, moi ?

Banniere serra doucement et d’une facon
suppliante Champmeslé.

— Non, dit-il, mais vous avez une lime.
— Une lime !

—Sans doute! une lime, c’est bien mieux
qu’une clef; avec une clef, vous vous avouez
mon complice ; avec une lime, je travaille seul.

— Mais vous savez, dit Champmeslé ébranlé
déja dans sa conviction, vous savez gqu’apres cette
cour il y a un toit escarpe ?

— J’ai des mains.

—Vous savez qu’apres ce toit il y a un second
mur ?

— J’ai des pieds.

— Des factionnaires ?

— J’ai pieds et mains.

L’abbe secoua la téte.

Banniere, tant la nuit était sombre, devina
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plutbt qu’il ne vit ce mouvement.

— Ecoutez, dit-il, vous étes ou vous n’étes pas
mon ami.

— Ami, jusqu’a I’évasion exclusivement.

— Alors, dit Banniere, je vais vous poser la
question d’une facon plus précise.

L’abbé tressaillit.

Il sentait dans I’intonation résolue et vibrante
des paroles du prisonnier quelque chose
d’étrange, un je ne sais quoi de sec et de
menacant qui n’était pas fait pour rassurer.

Mais I’abbé demeura intrépide.

— Ma force me viendra d’en haut, se dit-il.

— Voulez-vous ou ne voulez-vous pas m’aider
a sortir d’ici ? dit Banniere.

—Ma conscience me le défend, répondit
Champmesleé.

Banniere réfléchit un instant.

— Bon ! dit-il.

Il se rajusta sur ses genoux, et, de sa plus
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humble voix ;

— Maintenant, dit-il, cher abbé, puisque vous
me refusez la liberté, ce trésor précieux qu’avec
un signe vous me donneriez des ce soir, donnez-
moi au moins le semblant, I’ombre, la fumée de
la liberté.

—Oh! guant a cela, dit Champmeslé, avec
plaisir.

— Apres ma porte, qu’y a-t-il? demanda
Banniere.

— Un corridor.

—Voyez ce que c’est que I’imagination! je
respire déja. Et apres le corridor ?

— Le guichet des gardiens.

— Tres bien. Et ensuite ?

— Le grand escalier.

— Oui, je me souviens. Et apres ?

— La petite porte par laquelle, de I’intérieur de
la prison, je rentre chez moi.

— Chez vous ?
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— QOui, dans mon presbytere, qui est un des
pavillons de I’entrée.

— Pavillon libre ?

— Parfaitement libre.

— Donnant sur la rue ?

— Par des fenétres seulement.

— Grillées ?

— Libres aussi.

— Tres bien ! mon cher abbg, je vous remercie.

Et, sur ces paroles vigoureusement accentuees,
Banniere s’élanca sur Champmeslé, lui
appliquant sur la bouche toute la mie de son pain.

Puis il fixa cette mie sur les levres de I’abbé
avec son mouchoir, qu’il serra en forme de
baillon.

Puis il attacha I’abbé aux barreaux de sa loge
avec des bandes de sa couverture qu’il avait
déchirées a I’avance.

Puis il dépouilla le bon aumonier de ses habits
avec la méme dextérité qu’un singe épluche une
noix verte, vida ses poches, en tira d’abord deux
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ecus qu’il mit dans les siennes, en disant a
Champmesilé :

— Soyez tranquille, I’abbé, j’irai vous reporter
vos deux écus en allant vous redemander ma
bague et votre protection.

Puis, comme dans les poches de I’abbé il y
avait encore en outre une paire de ciseaux, il se
tailla les cheveux et la barbe en un clin d’ceil.

Puis il endossa les habits, se couvrit du
chapeau, et laissa Champmeslé a moitié nu et
parfaitement méconnaissable.

Apres quoi, sans dire une parole, sans se
préoccuper du digne chrétien qui endurait ce
traitement, sans pousser un soupir, il frappa trois
bons coups a la porte, que le gardien ouvrit en la
développant sur lui, selon I’habitude, et en
s’inclinant pour laisser passer I’abbé.

Banniere fit le gros dos, gagna a grands pas le
corridor, puis I’escalier, puis il enfila la petite
porte et disparut avant que le pauvre
Champmeslé, qui au fond ne se défendait pas trop
de I’aventure, elt fait le plus léger mouvement
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pour repousser la mie de pain qu’il méachait avec
une complaisance toute fraternelle.

Champmeslé laissa s’écouler un gros quart
d’heure dans cette degustation de la poire
d’angoisse et, pensant que si pendant un quart
d’heure Banniere ne s’etait pas enfui, c’est qu’il
etait un sot et un animal, bon pour les cages ; il se
mit a geindre, a secouer les barreaux, et a taper
du pied sur les dalles.

Ces bruits n’ayant pas produit tout I’effet
désirable, Champmeslé se dégagea adroitement
un coin de la bouche pour crier a I’aide.

On accourut, on ouvrit, on trouva le bon
aumonier garrotté comme un veau et gave
comme un pigeon.

Il expliqua les violences du fou, et conclut que
peut-étre n’était-il pas si fou, celui qui concevait
et exécutait un plan avec une pareille audace.

Le premier mouvement des gardiens et du
directeur fut la stupéfaction.

lls se croiserent les bras, puis les leverent au
ciel.

195



Le second mouvement fut de se mettre a la
poursuite de Banniere.

Mais ils découvrirent qu’avec les deux écus
qu’il avait empruntés au digne abbe, le fugitif
avait pris un fiacre a vingt pas de la maison, et
que ce fiacre avait volé sur la route, a partir du
moment ou il avait enleve le faux abbé.

Le directeur fit seller des chevaux et rejoignit
le fiacre pres de la barriere.

Il était vide.

Banniere, devinant qu’il serait poursuivi, était
descendu a moitié chemin.

Il avait immédiatement traversé [|’eau en
bateau.

On suivit le bateau.

De I’autre coté de I’eau, Banniére avait repris
un fiacre.

Cette fois rien ne se trouva plus.

Toute la maison fut en rumeur jusqu’au
lendemain, et cette merveilleuse évasion fut
racontée plus de cent fois par I’abbé, a qui chacun
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venait demander des détails, et qui pouvait dire
comme Enée :

Et quorum pars magna fui.

Le lendemain, a midi, un carrosse de la plus
belle apparence entrait dans la cour de Charenton.

Une femme en descendait, seule cette fois :
c’était encore Olympe. Elle courut plutdt qu’elle
ne marcha vers le bureau du directeur, auquel elle
fit demander audience.

Comme elle traversait la cour, elle fut saluee
fort respectueusement, a cause de sa beauté
d’abord, et ensuite a cause de son beau carrosse,
par deux officiers de la prévoté qui s’en allaient
tenant a la main des papiers pareils a ceux que les
gens de police ont toujours pour leurs
arrestations.

Olympe fit a peine attention a ces deux
officiers, tant elle avait hate d’arriver chez le
directeur.

Aussi, a peine entrée :
— Monsieur, demanda-t-elle, comment va ce
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prisonnier que j’ai vu hier, ce fou ?

— Madame s’intéresse a un fou? dit le
directeur.

— Comment, monsieur, dit Olympe, je n’ai
point I’honneur d’étre reconnue de vous ?

—Ah! c’est vrai! fit le directeur en
s’inclinant, madame est venue hier.

—Avec M. le duc de Pecquigny, ouli,
monsieur.

— Voir le numéro 7, dit le directeur, s’inclinant
plus bas encore au nom du duc.

— Justement.

—Eh bien! madame ne le wverra pas
aujourd’hui, et a mon grand regret.

— Et pourquoi donc ne le verrai-je pas,
monsieur ?

— Parce que c’est tout simplement impossible,
madame.

Olympe crut que I’on ne pouvait pas voir le
prisonnier sans permission, et pingant ses levres
fines en tirant un papier de sa poche :
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— Ordre du roi.
— Pour quoi faire, madame ?

— Mais pour faire mettre en liberté, a I’instant
méme, Banniere, inscrit sur les registres de la
maison sous le numéro 7 de la galerie de pierre.

Le directeur palit.

—Eh bien! monsieur, dit Olympe, vous
hésitez devant un ordre de Sa Majesté ?

— Non, madame, je n’hésite pas; mais vous
connaissez le proverbe ?

— Quel proverbe ?
— Ou il n’y arien, le roi perd ses droits.
— Comment cela ?

— Madame, le fou que vous réclamez
aujourd’hui n’est plus ici.

— Comment ! il n’est plus ici ?

—Non, il s’est enfui hier soir, et il a été
Impossible de le rattraper.

Olympe poussa un cri et laissa tomber le
papier devenu inutile,
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— Mais enfin, dit-elle, comment cela s’est-il
fait ?

Le directeur raconta I’évasion dans tous ses
deétails.

— Et vous dites que I’on ne sait pas ce qu’il est
devenu ? s’écria Olympe.

— Nullement; mais si  vous connaissez
quelgu’un qui ait affaire a cet homme, prévenez
bien cette personne que le jour ou il rencontrera
ceux auxquels il en veut, il fera un malheur.

Olympe tressaillit.
— Bien, dit-elle ; merci, monsieur.
Et elle se dirigea vers la porte.

— Vous oubliez votre ordre du roi, madame, dit
le directeur.

Olympe ramassa le papier et se retira toute
consterneée.

— O mon Dieu! murmura-t-elle, il est donc
ecrit que tout lui tournera mal ! Tant de peines
prises, tant de soins employés a sauver ce
malheureux, tant de protecteurs remués pour ce
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pauvre fou, et sa fatale étoile qui contrecarre
toutes mes bonnes intentions ! Décidément, il est
né pour souffrir et faire souffrir! Oh! pauvre
Banniere! pas méme la consolation de lui
prouver que je n’ai pas été une femme sans
cceur ! Pas méme le bonheur de lui dire : « Vous
étes libre par moi ! » Libre ! Il est libre par lui-
méme, c’est bien mieux ! et il aura la joie de ne
devoir de reconnaissance a personne ! Libre ! cet
eil farouche, cette rage enchainée est libre!
Toute cette fureur amassée pendant sa captivité
se repand sur ma route et me menace. Qui sait,
bon Dieu ! ce gu’il fera de moi s’il me rencontre !

Olympe frissonna a cette idée que Banniere
pouvait lui vouloir du mal.

— Faudra-t-il me résoudre, pensa-t-elle, a
guetter chague voiture, a explorer chaque angle
de rue, a voir dans tout manteau un ennemi, dans
tout visiteur un assassin ?

» Faudra-t-il que je porte plainte au lieutenant
de police au cas ou la vie de M. de Mailly serait
menacée ?

Quant a sa vie a elle, Olympe en faisait
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généreusement le sacrifice. Bien plus, avec cette
héroique facilitt des femmes a chercher la
chevalerie des passions, Olympe se représentait
la belle scene de fureur que lui ferait Banniere
egaré, se précipitant sur elle un couteau a la main.

Elle revint chez elle avec cette fievre de
terreur et d’angoisse.

Et elle eut le courage de sourire a M. de
Mailly, qui la questionnait sur sa paleur et ses
tremblements nerveux.

Le comte, qui avait su la visite de M. de
Pecquigny, aima mieux attribuer au duc les
inquiétudes de sa maitresse que d’en rechercher
la véritable cause.

Il n’était pas faché, d’ailleurs, d’avoir un grief
de plus contre Pecquigny.

Et il répondit par ses bouderies aux anxieuses
préoccupations d’Olympe.

— Bon ! dit-il ; la premiére fois qu’elle sortira,
me voila prévenu, je la ferai suivre.

Hélas! comme tous les amants inquiets et
jaloux, Mailly n’était pas prévenu le moins du

202



monde : a la poursuite d’un danger factice, il ne
comprenait pas ou était le danger réel.

Quant a Olympe, a partir de ce moment elle ne
dormit plus; toutes ses pensees retomberent
ardentes et curieuses sur cet homme, le seul
qu’elle edt jamais aime, sur ce Banniere que
depuis plusieurs mois elle n’avait pas osé
rappeler a son souvenir, le croyant infidele avec
la Catalane ou tout a fait dégolté de I’amour,
eteint ou degradé.

Il était bien autre chose que tout cela.
Il était fou d’amour.

— Fou d’amour ! répétait Olympe. Oh! I’on ne
devient pas fou d’amour pour la Catalane !

Et Olympe se rappelait cent fois par jour cette
male et terrible beauté du jeune homme, ce bond
sauvage qu’il avait fait en reconnaissant sa voix,
le cri qu’il avait poussé en bondissant,
I’expression a la fois douloureuse et tendre de ses
yeux, enfin sa chute mortelle sur les dalles sur
lesquelles il était tombé comme foudroyé.

Puis une voix lui disait a I’oreille et au coeur :
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— C’est pour toi, Olympe, qu’il a fait tout
cela; c’est pour toi que ce malheureux, qui,
depuis son arrestation, n’avait pas trouvé moyen
de faire un pas hors de son cachot a trouvé moyen
de fuir aussitot qu’il t’a eu vue.

Puis elle répondait a cette voix :

— Si Banniere est fou d’amour, c’est pour
moi ; si c’est pour moi qu’il est fou d’amour, il
me tuera peut-étre ! Eh bien ! soit, qu’il me tue, il
m’aura délivrée du supplice affreux d’étre aimée
de ceux que je n’aime pas.

A partir de ce moment, Olympe, fiére, presque
joyeuse, attendit résignée le dénouement que
Dieu lui tenait caché dans I’ombre.

Dieu dispose.
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LXXVII

Tout va mal, venez.

Tandis que les événements que nous venons
de raconter se passaient, le duc de Pecquigny ne
perdait pas son temps, et le duc de Richelieu
employait le sien du mieux qu’il lui était
possible, et comme fait un homme qui en connait
tout le prix.

Or, a cette revue que passait le roi, sans
s’inquiéter si c’était Mailly que I’on passait en
revue, M. de Richelieu eut le soin de faire venir
la comtesse et de la placer de telle sorte que pas
un de ses gestes ne devait echapper au jeune
prince.

Cette pauvre comtesse ! elle était si belle, de
sa beauté d’abord, puis de son amour et de son
enthousiasme, elle criait « Vive le roi ! » d’une
VOiX si émue et si vibrante, que plus d’une fois
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Louis XV s’arréta ou se retourna pour la voir et
pour lui sourire.

Elle revint enivrée de bonheur, rayonnante
d’espérance.

Pour elle, le roi n’était plus un homme, le roi
etait un dieu.

Richelieu, qui avait surveillé avec le plus
grand soin toutes les dispositions de Sa Majesté
et donné avec réserve toutes les instructions
nécessaires, ne fut point médiocrement satisfait
de I’emploi de cette journée.

Il se reposait donc, couché sur un sofa,
enveloppé dans une robe de chambre de soie
indienne, supputant dans son esprit tous les
bénéfices, comptant sur ses doigts toutes les
charges qui allaient étre la récompense de cette
négociation, quand un billet parfumé, d’une
ecriture inconnue, lui fut remis par Raffe, cet
animal amphibie qui lui servait a la fois de
secrétaire et de valet de chambre, et qui avait a
lui seul autant d’esprit que tous les valets de
chambre et tous les secrétaires du monde.
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Le duc déploya le billet du bout des doigts, le
secoua d’une chiquenaude, et lut cette courte
epitre :

« Tout va mal, venez. »

Il tourna et retourna le billet ; pas de signature.

Richelieu ne détestait pas le mystérieux ; mais
encore fallait-il que le mystérieux ne se présentat
point a lui sous I’aspect d’une charade sans mot,
ou d’un logogriphe indéchiffrable.

Le duc froissa le papier entre ses mains, se
mordit les levres et relut :
« Tout va mal, venez. »

— Raffe ? dit-il en levant la téte.

— Me voila, monseigneur, dit le secrétaire.
— Quelle livrée a apporte cela ?

— Un grison.

— Inconnu ?

— Absolument.

— As-tu des idees, toi ?
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— Sur quoi, monseigneur ?

— Sur ce billet, regarde.

Et il passa le billet a Raffé.

Raffé lut a son tour : « Tout va mal, venez. »
— Eh bien ?

— Eh bien ?

— Qu’est-ce qui va mal ?

— Je n’en sais rien, monseigneur.

—La belle avance, alors, que tu aies plus
d’esprit que moi.

— Qui a dit cela, bon Dieu ! s’écria Raffé.
— L’écho « Venez, venez. »

—Qui, il'y a « venez ».

— « Tout va mal ! » C’est embarrassant.

—Mais non, monseigneur; la n’est pas
I’embarras, a mon avis.

— Comment cela ?

— Pas mal de choses ne vont pas tres bien dans
ce beau pays de France: il ne s’agit que de
choisir.
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— Ah ! monsieur le drGle, je vous y prends !
— A quoi, monseigneur ?
— A dire du mal de M. de Fleury.

— Moi ! s’ecria Raffé, je dis du mal de M. de
Fleury ?

— Pardieu ! tu dis que tout va mal en France, et
ca regarde un peu M. de Fleury, je suppose.

— Monseigneur, I’esprit, c’est vous qui I’avez
en ce moment.

—« Tout va mal, venez », répéta encore le
diplomate duc.

— C’est d’une femme, dit Raffé.

— Ah pardieu! le bel effort. Mais de quelle
femme ? Ah ! voila la question.

— Attendez, dit Raffé ; en les nommant toutes,
nous arriverons. Madame de Mailly d’abord.

—Je I’ai quittée a cing heures du soir, et tout
allait bien.

— Madame de Prie ?
— Je ne I’ai pas vue depuis des éternités, et elle
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est a sa terre.
— Mademoiselle de Charolais ?

— Elle accouche, et elle en a tellement
I”’habitude que cela ne peut aller que tres bien.

— Madame de...

— Mais non, cent fois non! interrompit
Richelieu. Je te répete que je ne connais pas
I’écriture.

— Alors c’est une écriture contrefaite, dit
Raffé.

— Allons, en faveur du mot, je te pardonne de
ne pas avoir devine.

— Une idée, monseigneur.
— Qu’elle soit bonne.
— N’allez pas ou I’on vous dit.

— Imbécile, puisqu’on ne me dit pas ou il faut
que j’aille !

— Je suis un quadruple sot, et monseigneur me
vole de moitié en ne m’appelant qu’imbécile.

— Tiens, Raffé, j’ai une idée a mon tour, dit le
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duc en baillant.

— Sera-t-elle  meilleure que la mienne,
monseigneur ?

— Je I’espére. Couche-moi.

— Ce sera d’autant mieux, monseigneur, que
cette lettre m’a tout I’air d’un piege.

— Je ne dis pas non.
— Ainsi, monseigneur...
— Couche-moi, te dis-je.

— Je crois de mon devoir de faire observer a
monseigneur gu’il est onze heures a peine.

—Tiens! dit Richelieu, a propos de onze
heures, il y a un chiffre au bas de la lettre.

—Qui, ilyaun4,

— Qu’est-ce que cela veut dire un 4 ?
— C’est le quantieme du mois.

— Maroufle ! nous sommes au 25.

— Alors, la lettre se sera arrétée en route ; puis,
apres cela, peut-étre vient-elle de tres loin, de la
Chine, par exemple !
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— Sais-tu ce que c’est que ce chiffre-la ?

— Non !

— C’est I’heure.

— Vivat ! monseigneur a trouvé : c’est I’heure !

— Sais-tu une chose, Raffé ? c’est que s’il était
quatre heures quand on m’a écrit, je suis deja de
sept heures en retard.

— C’est joli.
— Qu’en dis-tu ?
— Couchez-vous, monseigneur.

— Eh bien ! non, voila que je ne veux plus me
coucher, moi ! j’ai des remords.

—Vous, monseigneur ? impossible !
— Vois-tu, Raffé, ce n’est pas un piege.
— Et pourquoi cela ?

—La personne n’aurait pas dit I’heure a
laquelle elle le tendait.

— Alors c’est une amie intime de monseigneur,
qui pense que monseigneur devinera du premier
coup.
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— Eh bien! comme je n’ai pas deving, je ne
réponds pas et je suis débarrassé d’elle.

— Prenez garde, monseigneur ; cette ligne a un
certain caractere de fermeté dans les pleins, une
hardiesse dans les déliés. Cette femme-la
recommencera, monseigneur.

—Tu crois ?

— Qui a écrit écrira.

Raffé achevait a peine, qu’un valet de pied
entra ; il apportait une lettre.

— Encore ! fit le duc.

— Que disais-je ? s’écria Raffé triomphant.

Richelieu décacheta.

C’était la méme écriture.

— Tu avais raison, par ma foi ! s’écria le duc.

Il lut :

« Vous avez bien fait de ne pas venir: c’elt
eté imprudent. »

— Hein ! comme cela se trouve, Raffe.

— Continuez, monseigneur.
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« Au lieu de me venir voir chez moi, venez me
parler. Je suis dans un carrosse de louage au coin
de votre rue. »

— Raffé, c’est une princesse ou une
blanchisseuse.

— Monseigneur, il y a trop d’orthographe pour
une princesse.

— Mon épée. J’y vais.
— Monseigneur, ¢’est imprudent.

— Tu as raison ; vas-y. Si c’est un cadeau, je te
le fais.

Raffe fit la grimace.

— Soit, dit-il. Mais que monseigneur y songe :
si c’est une princesse, il est déshonore.

Et, tout en parlant ainsi, ils ne décidaient rien.

— Raffé, dit Richelieu, si j’y vais, il ne faut pas
que je me fasse attendre; si je n’y vais pas,
couche-moi.

Puis tout a coup bondissant :
— Tu avais raison ! s’écria le duc.
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— Voyez-vous ! dit Raffé.
—C’estelle !

—Bon !
—Cen’estpasun4?

— Non.

— C’estun L.
—Ah!c’estunL!

— Qui, la premiéere lettre de son petit nom:
Louise. Par la corbleu ! quel bélitre je fais, Raffe.
Mon épée! bien; mon chapeau! bien; mon
manteau ! c’est cela. Fais ouvrir la petite porte.

— J’accompagne monseigneur ?

— Garde-t’en bien. Si tu mets le nez soit a la
porte, soit a la fenétre, je te chasse.

Et en disant ces mots, il se précipita dans la
cour, et de la cour dans la rue.

Raffé haussa les épaules.

— Trop d’orthographe, réepéta-t-il avec dedain,
trop !

Cependant Richelieu était arrivé pres du
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carrosse indiqué.

Au fond de ce carrosse, cachée, ensevelie sous
des coiffes, une femme attendait, ne laissant
passer que I’éclair de son regard sous sa dentelle.

— Ah! duc, murmura-t-elle, vous me faites
attendre.

—La comtesse ! s’écria Richelieu, je I’avais
devinee. Ah! continua-t-il tout haut, comtesse,
J’ai failli ne pas venir.

— Pourquoi cela ?

— Je ne connais pas votre écriture, et le billet
n’était pas signé.

— Si fait, d’une initiale.

— Ah! comtesse, vous faites des L qui
ressemblent a des 4 ; désormais je saurai cela et
je ne m’y tromperai plus. Maintenant, voyons,
dépéchons-nous, et reparons le temps perdu.
Savez-vous que I’obscurite de votre billet

m’épouvante ? « Tout va mal », dites-vous. Eh'!
bon Dieu, quoi va mal ?

— Duc, je suis perdue.
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— Comment cela ?

— Vous savez le bon accueil que m’a fait le roi
a larevue ?

— Certainement.
— Et je vous en remercie.

— Bon ! j’en félicite vous d’abord, moi ensuite.
Ce n’est point la qu’est le mal, j’espéere ?

— Duc, demain il faut que je quitte Paris.

— Ah bah! s’ecria Richelieu en entrant tout
entier par la portiere du carrosse.

— Mon mari est venu ce soir a trois heures et
demie.

_ Mailly ?

— Furieux. Il n"avait plus la téte a lui ; il parlait
de tuer le roi.

— Oh ! c’est une plaisanterie, comtesse.
— Il a dit aussi qu’il me tuerait.

— Ah ! cecl, c’est plus dangereux ; il en a quasi
le droit sans risquer la lese-majesté; nous
veillerons a ce qu’il ne fasse pas un malheur de
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ce cOté, comtesse.

— 1l a dit qu’on voulait lui prendre son bien,
mais qu’il le défendrait.

— Ah, diable ! est-ce que Pecquigny serait plus
avance que nous ne le pensons ?

— Pecquigny ?

— Oui, je m’entends. Et comment défendra-t-il
son bien ? L a-t-il dit ?

— En me reléguant dans ma terre.
— Oh ! quant a cela nous verrons.
— Que faire ?

— Eh ! patience, comtesse ; cela ne se décide
pas comme un coup de dé.

— En attendant, je pars, moi.

— Comment, vous partez ?

— Oui, il a donné ses ordres.

— Bah ! vous gagnerez bien deux jours.
— Dame ! j’y feral mon possible.

— Se defie-t-il de moi ?

— Comme de la peste.
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— Il a bien raison. Et de Pecquigny ?
— Comme de vous.
— Tres bien.

— Mais enfin que ferai-je, duc, si mon mari
insiste ?

— Comtesse, vous persisterez aussi, voila.

— Toute ma famille va s’ameuter contre moi.
— Que voulez-vous !

— Mais quelle ressource employer contre elle ?
— Je cherche.

— A quelle autorité recourir ?

— Attendez !

— Quoi ?

— Attendez !

— Eh bien ?

— Je tiens mon moyen, comtesse.

— Vous avez votre moyen ?

— Oui.

— Vous me répondez de moi ?
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— Comme de moi-méme.
— Ainsi je suis sauvee ?

— Qui, comtesse, chere comtesse, la plus
spirituelle et la plus charmante des femmes.

— Je suis sauveée, votre parole d’honneur ?

— Si bien sauveée, comtesse, que Mailly avant
huit jours dira que vous étes perdue.

Elle cacha son front dans ses mains.

Richelieu appuya un baiser sur chacune de ses
mains charmantes.

— Je travaille pour le roi, dit-il bien bas, et... je
me paie.

—Fou!

— Rien de plus sage que moi, comtesse, et la
preuve c’est que j’allais me mettre au lit.

— Eh bien ?

—Eh bien! je vais faire tout le contraire,
comtesse. Devinez ou je vais, comtesse ?

— Qui peut savoir toutes vos ruses, 0 tentateur
infernal ?
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— Je vais a Issy, comtesse.
— Alssy ?
— Qui, le pays des fours a platre. Bonne nuit !

Il la quitta en effet, regagna son hotel en
courant, et monta en carrosse un quart d’heure
apres.

Nous qui savons ce que produisaient
d’ordinaire, sous le bien-aimé Louis XV, les
querelles de ménage, et qui nous garderions bien
de tirer des scenes désagréables pour la
sensibilité de notre lecteur, nous laisserons
madame de Mailly regagner son hotel et son lit,
que nous sommes certains qu’elle retrouvera
solitaires tous deux.

Nous aimons mieux voir comment M. de
Richelieu, une fois arrivé dans le pays des fours a
platre, réussit a réveiller le vieux ministre.
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LXXVIII

Tout va bien, dormez.

S’il était au monde une visite qui manquat de
convenance, mais qui, en revanche, fat pleine
d’a-propos, c’était la visite dont M. le duc de
Richelieu venait de concevoir I’audacieux projet,
a minuit moins un quart, ce soir-la.

Aussi, en arrivant a Issy, commenca-t-il par
faire éveiller maitre Barjac.

Maitre Barjac, il faut le dire a I’honneur de sa
conscience, maitre Barjac dormait du sommeil
des justes.

Mais il arriva ceci: c’est que M. Barjac, des
les préliminaires, ne prit point la chose avec toute
I’ardeur qu’y mettait M. de Richelieu.

Il ne se préterait pas, disait-il, a réveiller M. de
Fleury pour des intrigues peu intéressantes.
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M. de Richelieu hocha la téte.

— Monsieur Barjac, dit-il, quand a minuit je
me dérange de mon plaisir ou de mon sommeil,
croyez-le, c’est que la chose en vaut la peine.
Mais vous n’en jugez pas ainsi dans votre
sagesse, qui est une tres grande sagesse. Tres
bien ! cela me donne a réfléchir ; et comme vous
passez pour étre la pensée tres vraie de Son
eminence, plus vraie méme que la sienne propre,
eh bien ! monsieur Barjac, j’en conclurai que Son
eminence n’attache point d’intérét a ces intrigues,
comme vous dites ; et je ne m’amuserai point a
me brouiller avec de bons amis a moi, lesquels
veulent que le roi s’amuse, et s’amuse a la nargue
des ministres, des cardinaux et du peuple de
France tout entier. Ainsi donc, monsieur Barjac,
continua Richelieu, je vais non seulement laisser
le roi s’amuser, mais je lui donnerai des conseils
a ma facon. Sur ce, bonsoir, monsieur de Barjac,
ou plutot bonjour, car il est aujourd’hui.

Et M. de Richelieu, avec son plus grand air,
tourna sur ses talons et gagna le vestibule.

Soit que M. Barjac elt réfléchi, soit
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qu’effectivement il fat endormi I’instant
d’auparavant et alourdi par I’interruption de ce
sommeil, il se réveilla tout a fait et courut apres
M. de Richelieu.

— Bonjour, bonjour, continua le duc en
gagnant la porte.

Mais Barjac développa ses grosses jambes, et
le duc le trouva entre cette porte et lui, les bras
étendus, et faisant respectueusement obstacle a
son passage.

—La, la! fit-il ; monsieur le duc, excusez-
nous. Si vous saviez ce qui s’est passé hier soir,
ici !

— Que s’est-il donc passé, monsieur Barjac ?
dit Richelieu se posant sur la hanche.

— Ah ! monsieur le duc, toute la soirée on a
parlé Jansénius et Molina; on a commenté le
grand Nicole et M. de Noailles ; enfin, on a lu du
Fénelon ! Monsieur le duc, un saint n’y edt pas
résisté. J’en dormirai quinze jours pleins,
monsieur le duc; c’est ma premiéere heure a
présent.
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—Oh bien! voila ce qui s’appelle parler,
monsieur Barjac, dit Richelieu.

— Eh bien ! alors, asseyez-vous ; on va essayer
de réveiller monseigneur.

— Essayez.

Barjac fit deux pas du c6té de la chambre a
coucher, puis revenant :

— C’est donc grave ? dit-il.

— Pardieu! puisque wvous vous réveillez,
monsieur Barjac, il faut que ce soit plus grave
que Molina, que Jansénius, que M. de Noailles,
que Fénelon et que le grand Nicole, qui vous ont
endormi; c’est une affaire bien autrement
Importante que la grace efficace et que le
quiétisme.

— Est-ce que la petite femme refuse ? demanda
Barjac.

— Réveillez d’abord monseigneur, monsieur
Barjac.

Barjac entra chez son maitre, dont — il faut le
dire au mepris des révérences dues a un cardinal
ministre — dont les ronflements sonores
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rappelaient plutdét une nuit du cardinal Dubois
qu’une nuit du cardinal Armand.

Barjac s’était levé, mais Fleury ne se leva
point.

Richelieu fut tout simplement introduit dans la
chambre a coucher du prélat.

—Eh bien! duc, qu’avons-nous donc de
nouveau ? fit le vieillard.

— Nous avons un mari, monseigneur.
— Un mari qui mord.
— Hélas ! oui.

— Et auquel il serait bon peut-étre de mettre
une museliere ?

—J’al mieux qu’une museliere, monseigneur,
pour distraire mes chiens quand ils me veulent
mordre. J’ai des os.

— C’est plus cher.

— Monseigneur, c’est a prendre ou a laisser.
— Oh ' oh ! en sommes-nous la ?

— Hélas ! oui.

226



— Voyons d’abord la morsure.

— La voici. M. de Mailly aura révé Montespan.
Il fourbit son épée, il affile sa langue, il va
scandaliser.

Fleury fronca le sourcil.
— Sous Louis X1V, dit-il, on avait la Bastille.

—On lPavait méme sous le régent, dit
Richelieu, Hein! comme toutes les bonnes
choses se perdent, monsieur de Fleury. VVous ne
pouvez donc pas faire mettre Mailly a la
Bastille ?

Le prélat révait.

— Il est violent ? dit-il.

— Comme Montespan.

— Il a des partisans, en outre.

— Et comme le roi est timide, on va tout de
suite le rebuter.

Fleury regarda Barjac.

— Le roi tombera dans les femmes politiques,
dit Richelieu, quel malheur ! tandis que celle-Ia...
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— Vous en étiez sar, n’est-ce pas, duc ?
— J’avais sa parole.
Fleury poussa un gros soupir.

— Avez-vous une idée, vous, duc ? demanda le
vieillard.

— Une mauvaise, toujours.

— Bah ! dites-la, qu’importe !

— La voici.

— J’écoute.

— Vous savez que j’arrive de Vienne.

—Si je le sais! Vous nous y avez rendu
d’assez grands services pour que je ne I’oublie
pas.

Richelieu s’inclina.

—Vienne est une ville ou les hommes de
grande imagination se calment tres vite, continua-
t-il.

— Eh bien ?
— Eh bien ! envoyez Mailly a Vienne.
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— Ah ! duc, il devinera bien le coup en voyant
la main qui tient I’arme.

— Changez la main, monseigneur.
— Qu’entendez-vous par la ?

— Au lieu de lui ordonner d’aller a Vienne,
faites qu’il vous demande d’y aller.

— Impossible.  C’est  un  mulet  pour
I’entétement.

— Je n’en disconviens pas.

— Il refusera, vous dis-je, si on lui offre, et ne
demandera jamais si on laisse la chose a son libre
arbitre.

— J’al un moyen.
— Duc, cela foisonne, a ce qu’il parait.

— Que voulez-vous, on n’est pas diplomate
pour rien ; puis, tandis que I’on dormait a Issy, je
ruminais, moi, dans mon carrosse; et, en
cherchant, on trouve.

— Qucere et invenies, dit Barjac, qui avait, a la
longue, réussi a coudre un lambeau de latin a la
queue des phrases de son maitre.
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— Donc ?... fit M. de Fleury.

— Donc, monseigneur, demain au matin il vous
faudra voir la reine.

— Pour quoi faire ?
— Attendez ; voyez d’abord la reine.

— J’al justement de I’argent a lui faire remettre,
je le lui porterai moi-méme.

— Occasion merveilleuse ! Seulement,
monseigneur, faites un sacrifice . ajoutez cent
louis, croyez-moi.

Le vieillard rougit ; il avait senti le coup.
Harpagon était plus fort avec Frosine.

— Allez donc, monseigneur, voir la reine, et
dites-lui qu’aupres des Allemands, ses amis, ses
parents, il faudrait un ambassadeur nouveau,
puisque je me démets.

— Ah ! vous vous démettez, duc ?

— Ecoutez donc, quatre ans, c’est assez, il me
semble. A un autre !

— Alors je proposerai Mailly ?
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— Tout juste.

— La reine refusera.

— Non.

— Elle refusera, vous dis-je.

— Et pourquoi ?

— Parce que Mailly ne sait pas I’allemand.

— Qu’il y reste quatre ans comme moi, et il
I’apprendra. D’ailleurs, la reine est trop bonne
chrétienne pour refuser de faire le salut de
Mailly.

— Son salut !

— Pardieu! que voulez-vous qu’il fasse a
Vienne ? Le temps qu’on y passe est comme les
années de campagnes : une année a Vienne vaut
deux années de purgatoire.

—Mais que dirai-je pour motiver ma
demande ?

—Vous direz... vous direz que Mailly se perd a
Paris, qu’il a des habitudes de garnison, qu’il
joue.

— Dame ! son argent est a lui.
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—Vous direz qu’il entretient des maitresses,
qu’il a des filles de théatre, et que cela rend sa
femme malheureuse.

—A la bonne heure, duc! wvoild une
considération, et je puis dire cela en toute sOreté
de conscience.

— Je crois bien! pauvre madame de Mailly!
elle me contait tous les chagrins que lui faisait
son mari ; et cela, cette nuit, en pleurant : c’était a
fendre le cceur.

—Oh'! je crois que la reine sera sensible, en
effet, a une pareille plainte.

— Alors, vous lui suggeérerez de vous demander
I’ambassade de Vienne pour Mailly comme
pénitence, et vous vous en laisserez arracher la
promesse.

— Tres bien ! et apres ?
— Apres, monseigneur ?
— Oui.

— Apres. Eh bien, madame de Mailly vous
dira, si elle veut, tout ce qui pourrait la rendre
heureuse ; ou bien, si elle ne veut pas absolument
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vous le dire, voila M. Barjac qui vous le dira... en
latin.

— Monsieur de Richelieu, fit Fleury, votre
conseil est d’or ; je le suivrai de point en point.
Demain au matin Sa Majesté me demandera
I’ambassade de Vienne pour M. de Mailly.

— Et vous signerez ?

— Je consulterai le roi, dit Fleury souriant, un
peu diaboliguement peut-étre pour un prélat
chrétien.

— Monseigneur me daignera-t-il avertir du
résultat, pour gque je rassure cette pauvre madame
de Mailly ?

— Par estafette, monsieur le duc.
— Il y aurait un bon moyen, monseigneur.
— Parlez toujours.

— Ce M. de Richelieu, dit Barjac en remuant
gracieusement la téte, me fait I’effet d’un Nestor.

— A cause de mon age, monsieur Barjac ?

— Non, monsieur le duc, a cause du miel qui
coule de vos léevres.
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—Ou d’un saint Jean Chrysostome, reprit
Fleury. Ah! c’est du grec, cela, Barjac, tu n’y
mords pas.

— Monsieur le cardinal est tout a fait réveillé,
dit froidement le vieux valet, on le voit a son
esprit.

Fleury se mit a rire ; la flatterie I’avait touché.
— J’écoute, dit-il au duc.
Richelieu reprit :

— Monseigneur, je suis I’'ami de ce pauvre
Mailly, moi, son véritable ami.

—On le voit bien, dit le prélat, a la maniere
dont vous vous employez pour lui.

— En outre, j’aime beaucoup sa femme.

— Duc, duc, I’aimeriez-vous assez pour que le
roi puisse jamais devenir jaloux de cette amitié-
la ?

— Oh! monseigneur, quand je dis que je
I’aime, je I’aime contemplativement

— Accordé, en faveur de I’adverbe, qui est
magnifique.
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—Je demande donc, monseigneur, que toute
faveur qui va retomber sur Mailly lui arrive
directement par moi. Ainsi, par exemple, son
brevet d’ambassadeur, s’il était signe...

— Vous brouillerait avec lui, duc.

— Je risque la brouille.

— Vraiment ?

— J’al mes raisons.

— Vienne vous a rendu profond, mon cher duc.
— Oh ! vous ne voyez rien, monseigneur !

— Prenez garde ! vous m’effraieriez.

— Oh'! que non ; monseigneur a le regard trop
str pour que jamais je lui donne des vertiges.
Ainsi ce brevet...

— Je I’expédierai sous votre couvert.
— Monseigneur, vous me comblez.

— Expliquez-moi seulement le bénéfice que
vous allez tirer de cela.

—Le voici, monseigneur: je  seral
completement brouillé avec Mailly.
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— Eh bien ! aprées ?

— Apres, étant brouillé avec le mari, je pourrali
donner de bons conseils a la femme.

— Optime ! s’écria Barjac.

— N’est-ce pas, fit Richelieu. Ah ! Vous verrez
mes ressources, et quand Mailly reviendra de
Vienne, vous verrez ce qu’il pensera.

Fleury et Barjac se mirent a rire
silencieusement comme rient deux prétres.

Quant a Richelieu, il était si content de faire
tout ce mal, qu’il éclata de rire jusqu’a sa voiture,
et longtemps encore apres gu’il y fut assis.

Quant au maitre de la France, il se replongea
dans les couvertures, apres avoir dit un peu de
mal de Richelieu avec Barjac.

Quant a ce dernier, comme il se trouvait trop
réveillé, il recommenca de penser aux molinistes
et aux quiétistes, et, un verre de sirop d’orgeat
aidant, il retrouva son réve.

Quant a Richelieu, il fit la route en trois quarts
d’heure et, en rentrant chez lui, il écrivit a la
comtesse de Mailly.
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« Tout va bien, dormez. »
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LXXIX

Ou Mailly est prét a donner sa langue aux chiens.

Le lendemain de ce jour, ou plutbt de cette
nuit, monsieur de Mailly, qui vers les neuf heures
du soir venait d’entrer au jeu de la reine, fut salué
par Pecquigny, qui I’aborda, d’un air narquois.

—Qu’as-tu donc? demanda Mailly, moins
disposé que jamais a laisser rire a ses depens, et
Pecquigny moins gue personne.

C’est que Mailly, depuis quelque temps,
sentait qu’il prétait deux anses aux railleurs, et
que rien n’est facile a prendre comme un objet
qui a deux anses.

— Moi, rien, dit Pecquigny ; c’est toi qui as
quelque chose, mon cher comte.

— Rien, je t’assure.
— Ah'! je comprends, dit Pecquigny, tu crois
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que je t’en veux pour les scénes que tu fais a ta
maitresse.

— Comte, je ne parle pas de ma maitresse chez
la reine. Je suis faché que tu ne comprennes point
cela.

Pecquigny ouvrait la bouche pour lui dire ;

— Pourquoi ne parlerait-on pas de ta maitresse
chez la reine ? on parle bien de ta femme chez le
roi !

Mais il se tut: derriere une mauvaise
plaisanterie, chaque fois qu’il y a une bonne lame
d’épée, la circonspection devient obligatoire.

Et cependant Pecquigny ne se put tenir, il
entama I’affaire.

— Sais-tu, dit-il a Mailly, que toute la journée
la reine a parlé de toi !

—Ah! fit Mailly. Comment diable sais-tu
cela?

— Oh !'j’ai mes éclaireurs a Versailles.

— Sa Majesté me fait bien de I’honneur, mon
cher duc.

239



— Qui, oui, oui ! Il'y a méme plus.
—Qu’y a-t-il ?
— Plusieurs fois la reine a demandé si tu

viendrais ce soir. Tiens, dans ce moment-ci,
parions qu’elle te cherche.

En effet, juste au moment ou Pecquigny
emettait cette supposition, la reine semblait étre
préoccupée ; elle promenait sur tous les groupes
des regards distraits.

Ce n’était pas le roi qu’elle cherchait.
Le roi, on I’annonce.

Mailly, qui, tout susceptible qu’il fat et
comme €poux et comme amant, était, au bout du
compte, courtisan comme les autres, et a qui, en
sa qualité de courtisan, la parole de Pecquigny
venait de donner a réflechir, Mailly pensa gu’en
effet la reine pouvait avoir parlé de lui, et il se
dirigea vers le coin ou se tenait Sa Majesté, pour
le saluer et en obtenir une parole si par hasard ses
augustes regards se dirigeaient sur lui.

L’état de courtisan a cela de sublime qu’il
remplace tous les sentiments et toutes les
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sensations.

Le comédien, dit-on, ne souffre jamais
physiqguement tant qu’il est en scene.

Le courtisan n’a pas d’autres émotions a la
cour que I’émotion du bon et du mauvais accueil.

La reine jouait.
Elle avait autour d’elle un cercle splendide.

Madame de Mailly avait été admise a
I’honneur de faire la partie de Sa Majesté.

Elle tenait les cartes.

Mailly, sans lever les yeux sur elle, tout en
epiant le visage de la reine, épiait celui de sa
femme.

Il attendait le moment ou I’on annoncerait le
rol.

Courtisan, amoureux, jaloux, n’est-ce point la
une triple fonction qui ferait croire au triple
emploi des divinités mythologiques ?

Le regard de la reine rencontra enfin le regard
du comte.

Le comte s’inclina aussi bas que possible.
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La reine le regarda fixement, comme pour
souder ce nouvel examen a des rapports qui lui
auraient éte faits dans la journeée.

Ce regard eut un poids dont Mailly se trouva
bien géné.
Ce regard n’etait certes pas une faveur. Si la

reine avait parlé de lui, comme I’avait prétendu
Pecquigny, ce n’était donc pas en bien.

C’était d’autant plus probable que le regard de
la reine, apres s’étre arrété seéverement pendant
quelques secondes sur le comte, venait de passer
fort radouci sur la comtesse.

—Oh! oh! murmura Mailly, que signifie
cela ?

Et il attendit un second regard.

Ce regard, Mailly n’eut pas besoin de
I’attendre bien longtemps. Il arriva, aussi fixe,
aussi pénétrant, aussi peu bienveillant que le
premier.

Mailly continua ses saluts, qui devenaient
d’autant plus respectueux que les regards de la
reine devenaient plus froids et plus severes.
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Cependant la reine daigna répondre de la téte.
Alors seulement Mailly se permit de respirer.

—Oh'! c’est égal, pensa-t-il, il y a quelque
chose la-dessous : anguille ou serpent.

Au moment ou il formulait ce doute, nous
pourrions méme dire cette crainte, on annonca le
roi.

Mailly regarda sa femme.

Pecquigny regarda Mailly.

La reine se leva, fit la révérence, révérence
d’étiquette, et se rassit.

Derriere le roi, dont I’apparition avait fait
rougir Louise sous son rouge, venait Richelieu, se
balancant tantot sur une jambe, tantot sur I’autre,
et vainqueur du regard, du sourire, du geste, un
véritable triomphateur romain.

Le roi salua tout le monde, et immédiatement
regarda la comtesse.

Richelieu jouit de ce spectacle, qui, n’ayant
duré qu’une demi-minute, contenait cependant un
siecle d’émotions pour les assistants.
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Le roi se promena.

La reine alors, interrompant son jeu, ce qu’elle
etait forcée de faire lorsqu’elle commencait a
perdre, vu I’état de misere relative dans lequel la
tenait monsieur de Fleury ; la reine, disons-nous,
interrompant son jeu, donna ses cartes a tenir.

C’était d’ordinaire le moment ou chacun
parmi les favoris faisait effort pour fixer
I’attention de la jeune souveraine.

Au reste, c’etait facile. Marie Leczinska
n’avait point I’esprit exigeant, et, du moment ou
la parole était adressée par elle, un compliment
sur le gain, une doléance sur la perte, cela
suffisait parfaitement a la conversation.

Mailly attendait donc le cceur palpitant.
La reine vint droit a lui.

Son cceur passa de la palpitation au
bondissement.

Elle I’attaqua.

— Monsieur, dit-elle, je ne suis pas
précisement s(re de votre fidélité envers les
dames, mais je suis sdre de votre fidélité envers
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vos maitres. C’est a cette derniere considération
que je vous ai obtenu ce que vous desirez.

Mailly, étourdi d’abord, ne comprit rien a ce
que lui disait la reine: les premiers mots lui
paraissaient étre la suite d’une plainte que Louise,
en sa qualite de femme, aurait portée devant le
tribunal de Marie Leczinska; la fin avait des
allures étranges auxquelles, malgré toute sa
bonne volonté, il ne pouvait rien comprendre,
méme en y réfléchissant beaucoup.

Toutefois il salua.

La reine dut prendre ce salut pour un
acquiescement.

Elle passa a autre chose. Les princes,
d’habitude, ne sont pas assez verbeux pour étre
clairs ; c’est un défaut qu’on leur enseigne, afin
qu’ils aient une qualité.

Mailly, semblable a un homme perdu au
milieu d’un bois, cherchait dans tous les yeux,
sans la pouvoir trouver, une explication de
I’énigme.

Il la cherchait surtout dans les yeux de sa

245



femme.

Mais celle-ci, le nez dans ses cartes, elt perdu
des deux mains plutot que de tourner la téte et de
lever les yeux.

Elle sentait que le roi la regardait, que
Richelieu guettait, que Mailly menacait.

A qui s’adresser ?
Mailly était au supplice.

Il alla retrouver Pecquigny, qui, de garde ce
jour-la, produisait un splendide effet en grande
tenue.

—Eh bien! dit le duc en voyant Mailly
s’approcher de lui, la reine t’a parlé ?

— Oui.
— Alors tu es content ?
— J’avoue que je n’ai pas compris.

— Allons, tu veux rire avec moi ; ce n’est pas
bien.

— Mais, quand je t’affirme...
— Oh ! sois tranquille, la faveur qu’on te fera,
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si je la sais un peu tard, je ne I’aurai pas moins
devinée.

Et sur cette quasi-impertinence, le duc tourna
les talons a Mailly.

Tout étourdi, le comte regarda autour de lui.
Richelieu causait avec le roi.
Mailly ne savait plus a qui s’adresser.

Le cardinal entra. Il était suivi, selon la
coutume des grands ministres, d’une foule
presque aussi imposante que celle dont Louis
XIV enfant se montrait si jaloux avec Mazarin, et
dont il disait :

— Voila le Grand-Turc avec sa suite.

Mais Louis XV, débonnaire monarque, n’avait
pas de jalousie, lui. Quand il en voulait a
quelqu’un, il se vengeait par une plaisanterie, et
souvent, avouons-le. grace a un esprit incisif, il
etait bien venge.

Mailly était juste sur le chemin de monsieur de
Fleury; il se rangea pour laisser passer
I’Eminence courbée par ses soixante-douze ans,
et devant laquelle il plia gracieusement I’épaule.
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Le vieux ministre avait I’ceil fin : il vit Mailly
du premier coup.

Peut-étre aussi le cherchait-il.
Il fit un petit signe au comte.
Mailly accourut.

Le vieillard souriait.

C’était peu son habitude : il avait des sévérités
d’age, de caractere et de necessité.

— Ah c¢a ! mais, pensa Mailly, il y a ce soir une
marée de bonne mine : tout le monde me sourit ;
je vais étre submergé sous les avances. Que
signifie cela ?

— Monsieur le comte, lui dit le ministre, Sa
Majesté la reine a tant prié, que vous lui devez un
beau remerciement.

Mailly écarquilla les yeux.

— Prie, dit-il, et pour qui ?

— Pour vous.

— Pour moi ?

— Oh ! j’ai dit le mot et ne le retire point. Ah'!
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vous étes chaudement servi !
— Par la reine ? demanda le comte tout ému.

—Oh'! vous avez des amis! Aussi je vous
I’annonce et vous félicite.

Mailly laissa tomber ses bras avec
découragement. Il ne comprenait pas plus que la
premiere fois.

Il se demandait a lui-méme s’il n’était pas
I’objet de quelque pari grotesque, et pour
s’amuser a ses dépens.

Fleury passa, et son cortege avec lui.

Puis le ministre, apres avoir fait sa cour a la
reine, accompagna le jeune roi, avec lequel il
causa tres longtemps.

— Par ma foi ! s’écria Mailly, moi qui ne suis
pas curieux le moins du monde, j’avoue que je
donnerais bien des choses pour savoir en quoi je
réussis.

En ce moment, Mailly remarqua combien le
roi parlait a Richelieu de pres et avec intimité.

Les deux tétes n’étaient séparées |’une de
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I’autre que par le respect.

Le jeune roi écoutait de toutes ses oreilles. On
put le voir sourire, et tout a coup, relevant la téte
par un mouvement irréfléchi, il regarda
alternativement la comtesse et Mailly.

Puis il quitta Richelieu, et, sans affectation,
saluant les dames et jetant un mot aux hommes, il
piqua droit sur Mailly.

Pecquigny, de son coté, n’était pas un des
moins attentifs a tout ce qui se passait, et sa
figure, crispée par le sourire de [I’étiquette,
exprimait le plus vif désappointement.

Plus qu’un désappointement, une douleur.

—Quoi ! se dit Mailly, le roi vient a moi.
Décidéement il se passe quelgue chose d’étrange a
cette cour : la fée qui a présidé a ma naissance
abuse ce soir de sa baguette.

Le roi s’arréta devant Mailly.

— Monsieur, dit-il, j’ai signé. Croyez que rien
ne pouvait m’étre plus agréable.

Ce n’était pas le moment de risquer une
question avec celui qu’on ne questionnait point.
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Mailly parut ravi, et Louis XV, avec aménite,
continua d’épancher ses sourires et ses salutations
sur la haie des courtisans.

— Pour le coup, s’écria Mailly, c’est trop fort !
Le roi a signé. Quoi donc! Rien au monde ne
pouvait étre plus agréable au roi que ce qu’il a
signé. Par la sambleu ! il faut que je sache ce qu’a
signé le roi.

Et comme il s’agitait tout hérisse, Mailly
tomba sur Richelieu, qui venait a lui en se frottant
les mains.

— Enfin! s’écria-t-il, cette fois-ci, je vais
savoir quelque chose.

Puis, réfléchissant :

— Richelieu est bien joyeux, dit-il, pour
n’avoir pas a m’apprendre quelque chose de
triste.
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L XXX

L’ambassade de Vienne

Mailly rappela tout son courage et fit un pas
pour aller au-devant de Richelieu, qui avait fait
vingt pas pour venir a lui.

— Ah ! fit-il, arrivez donc, mon cher duc.

Mailly était bien intrigué pour qu’il appelat
Richelieu son cher duc.

— Bonsoir, heureux mortel ! fit Richelieu.

—Ah! vous aussi! s’écria Mailly. Bon, je
vous tiens. Oh! quant a wvous, vous ne
m’échapperez pas.

— Dieu m’en garde, répliqua le duc. Pourguoi
donc échapperais-je a un homme a qui je n’ai que
des félicitations a adresser ?

—Venez un peu a I’écart, dit le comte.
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— Soit ; allons.

Mailly entraina sa proie dans le fond de la
salle.

— Que m’arrive-t-il ? demanda le comte.

— 1l arrive que vous soulevez partout des
tempétes.

— A quel propos ?

— Parbleu ! on est jaloux.

— Jaloux de quoi ?

— De votre nomination.

— De ma nomination ?

— Voyons, n’allez-vous pas faire I’ignorant !

— Sur ma vie ! duc, sur mon honneur ! foi de
gentilhomme ! je ne sais pas le premier mot de ce
que I’on veut me dire.

— Allons donc, impossible ! s’écria le duc en
jouant la surprise.

— Non. J’ai vu la reine me prévenir, Pecquigny
m’agacer, M. de Fleury me faire la bouche en
cceur, le roi me sourire, tous m’ont parlé, tous
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m’ont dit la méme chose. J’ai bien deviné gu’il
s’agissait d’une faveur... mais laquelle ? c’est ce
que je ne sais pas.

— Quoi ! vous ne savez pas ce que la reine a
demandé pour vous ce matin a M. de Fleury ?

— Non.

—Quoi ! vous ne savez pas ce que M. de
Fleury a demandé ce matin au roi ?

— Non.

— Quoi ! vous ne savez pas ce que le roi a
signé pour vous ce matin ?

— Non.

—Eh Dbien! mon cher comte, dit Richelieu
avec une bonhomie admirablement jouée, je suis
heureux d’étre le premier dont vous receviez le
compliment avec connaissance de cause.

— Mais sur quoi votre compliment? car, en
verité, il y a de quoi se damner.

— Sur votre nomination.
— Quelle nomination ?
— D’ambassadeur.
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— Moi, ambassadeur ?
—Oui.
—Qucela?

— A  Vienne! nomination dont, bien
certainement, cinguante personnes créveront de
colere.

— Morbleu ! dit Mailly, et moi tout le premier,
si ce que vous me dites la n’est point une
plaisanterie, duc.

— Allons donc, comte ! mais c’est vous qui
plaisantez.

— Oh'! je plaisante si peu que j’étouffe.
— En effet, vous étes tout péle.

— Je ne me contiens plus.

— De joie ?

— De rage !

—Bah'!

—Oh! rien que I’'idée que I’on me fait cette
mystification me met hors de moi ! Que serait-ce
donc si c’était la réalité ?
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— Ah'! comte, ce n’est pas avec moi qu’il faut
ruser. VVoyons.

— Je ne veux pas, vous dis-je !

— Mais j’ai le brevet dans ma poche.
— Mon brevet ?

— Oui.

— D’ambassadeur ?

— Oui.

— A Vienne ?

— Oui.

—Oh!

— Et la preuve, continua Richelieu tirant un
papier aux armes du roi de sa poche, c’est que le
Voicl.

Mailly eut un éblouissement.

—Vous concevez, dit Richelieu avec le plus

grand flegme, que je suis trop fidele sujet de Sa
Majesté pour ne pas m’étre intéresse a vous.

— Alors c’est donc a vous que je dois cette
nomination ?
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— En grande partie, oui, mon cher comte.

— Et de quel droit, je vous le demande,
monsieur le duc, vous mélez-vous de mes
affaires ?

— Je vous le dis : pour le service du roi, il n’est
point d’indiscrétion que je ne commette.

— Monsieur le duc, ce que vous avez fait la est
de la plus haute inconvenance !

— Il est de la plus haute inconvenance qu’ayant
eté charge d’une ambassade aussi importante que
celle de Vienne, je m’occupe de mon
successeur ?

— Monsieur le duc, ce gue vous avez fait la est
affreux.

— Il est affreux que n’ayant qu’un bon ami, je
m’emploie a lui donner ma survivance, la plus
belle charge parmi les grands emplois ?

—Oh ! mais a qui donc m’en prendre, mon
Dieu ! s’écria Mailly exaspeéreé.

— Voyons, mon cher comte, du calme.
— Du calme !
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— Et commencez d’abord par prendre votre
brevet.

— J’aimerais mieux me couper la main.

— Comment ? vous refuseriez une pareille
faveur ? Mais étes-vous fou, mon cher comte ?

Richelieu prononca ces derniers mots avec un
accent si vif et une intonation si haute eu égard au
respectueux silence qui régnait dans la salle, que
Mailly trembla de faire esclandre et s’éteignit
comme un fer rouge qui coule dans I’eau.

Le rusé courtisan venait d’engager son
homme.

Il sentit bien qu’il était compromis et lui tendit
de nouveau le brevet.

— Mais prenez donc, cher comte, dit-il.
— Jamais ! ai-je dit, jamais !

— Alors, vous refusez. Peste, c’est grave! Il
faut dire cela sans retard au cardinal, afin qu’il
prenne ses mesures.

— Un moment, monsieur, dit Mailly, qui elt
fait peine a sa femme elle-méme, tant il souffrait
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visiblement en ce moment-la; un instant,
ménagez-moi.

— Ah !'ah ! vous en prenez votre parti.

— Non, monsieur, non ; mais enfin le roi est le
roi, et, tout en refusant la gréce qu’il veut bien me
faire, vous me laisserez le loisir, je suppose, de la
refuser a ma facgon.

—Eh! que diable! monsieur, s’écria
Richelieu, on ne vous fera pas ambassadeur
malgré vous; soyez tranquille! Dites-lui tout
simplement que vous ne voulez point partir, et
VOuS ne partirez pas.

— Le lui diriez-vous, vous, monsieur le duc ?
répondit Mailly dont les yeux flamboyaient.

— Moi, non, mais vous, un jaloux ! oui.

Ce dernier mot était terrible ; il piqua Mailly
jusqu’a la moelle des os.

— Monsieur le duc, dit-il a Richelieu, vous
m’avez fait, pour je ne sais quelle raison, un des
plus grands chagrins qu’un homme puisse faire a
son semblable. Monsieur le duc, Dieu ne vous en
récompensera pas.
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— Eh ! mon cher comte, Dieu n’a rien a voir
dans tout ceci. VVous vous fachez, vous avez tort ;
moi j’ai I’idée que je vous sers.

— Dites-vous  sérieusement une  pareille
infamie, monsieur le duc ?

— Bon ! des gros mots chez le roi, comte, a dix
pas de la reine !

— Mais vous voyez bien que je suis au
désespoir !

— Folie !

—\Vous me poignardez, et vous ne voulez pas
que je crie !

— Comte, voyons, voulez-vous qu’au lieu de
VOous emporter, nous causions tranquillement tous
les deux ?

— Qui, oui, oui ! a condition que vous verserez
du baume sur cette plaie, duc, et non pas du fiel.

Richelieu haussa les épaules.

— Mais rappelle-toi donc, comte, que tu
n’auras jamais un ami pareil a moi !

— Oh ! duc, duc, ne m’exaspeérez pas !
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— Et je le prouve, continua Richelieu. Quel est
le devoir d’un ami ? Ce n’est pas moi qui I’ai
défini, c’est M. de La Fontaine, le grand
fabuliste. Il a dit :

Qu’un ami véritable est une douce chose !
Il cherche nos besoins au fond de notre coeur...

Eh bien ! moi, Mailly, j’ai cherché les besoins au
fond de ton cceur, et comme je ne les trouvais pas
tout net, a cause de la capricieuse conformation
de ton esprit...

— De mon esprit ?
— Ouli, qui bifurque.
— Mon esprit bifurque !

— Pardieu ! d’Olympe a Louise, de la maitresse
a la femme ! Fixez donc quelque chose a une
pareille bascule ! Alors je me suis mis a chercher
les besoins de la femme, et j’ai trouvé ; car c’est
une justice a lui rendre, a elle, elle ne bifurque
pas.
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—Oh! mon Dieu! fit Mailly, donnez-moi la
patience !

— Madame de Mailly, me suis-je dit, est folle
du roi.

Mailly poussa un rugissement sourd.

— Mais folle ! il ne faut pas se le dissimuler,
continua Richelieu.

Mailly grinca des dents, et froissa la garde de
son épée.

— Dissimule-toi cela a toi-méme, si tu y tiens,
mon cher, poursuivit Richelieu; mais je te
préviens que la fable du mari aveugle est usee.
Tiens, mon cher, tiens, en ce moment méme, Vvois
I’ceil de ta femme, tire une ligne de ses cils aux
cils du roi, et dis-moi si ce n’est pas comme au
college des jesuites : Linea recta brevissima. La
ligne droite est la plus courte. C’est vrai comme
un axiome, morbleu ! tu sais cela, un axiome n’a
pas besoin d’étre prouve.

Mailly cacha douloureusement sa téte entre
ses deux mains.

— Qui, oui, la téte, le front, cela blesse, nous
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connaissons cela ; moi, surtout, que diable! Je
poursuis donc.

— Tu me tues, duc !

— Mon cher, quand on veut guérir les malades,
il faut étre impitoyable envers eux ; or, tu seras
guéri ce soir, ou le grand diable m’emporte ! Eh
bien ! donc, j’en reviens a mes moutons : voyant
que si madame de Mailly était amoureuse, elle
rendrait le roi amoureux (c’est comme cela, vois-
tu, ce que femme veut, Dieu le veut); voyant
donc que si I’on arrétait cette flamme, nous
avions le Pecquigny qui allait te voler ta
maitresse pour dorer la vie un peu terne de notre
jeune monarque...

« CONSIDERANT...

» On parle comme cela au parlement, ou nous
avons droit d’opiner, nous autres ducs et pairs.

» Considérant que tu tiens plus a ta maitresse
qu’a ta femme...

» Ne secoue pas la téte, j’ai deviné cela, et j’ai
deviné juste.

» Considérant, dis-je, que celui-la te perce au
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ceeur qui te prend Olympe, et que celui-la
t’écorche seulement le front qui te prend ta
femme ; remarque que les blessures a la téte sont
les moins malsaines de toutes. Voici le
raisonnement que je me suis fait :

» Mailly est a Paris.
» Mailly est jaloux de sa femme.

» Sa femme, qui est folle du roi (je maintiens
toujours le mot), sa femme va prendre le roi
tandis qu’il sera la.

» Jaloux, il fera tapage.
» Tapageur, il ferarire.
» Mystifié, il aura une affaire.

» En contravention a la loi sur les duels, il sera
mis a la Bastille.

» Embastillé, il fera rire de nouveau.

» Remarque I’aboutissant éternel de ma
logique, c’est que tu feras rire.

» Remarque que ta femme n’en aura pas
moins pris le roi.

» Remarque que tu auras été présent, double
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désagrément, qui se quadruple par la
juxtaposition.
» J’al décidé, moi Richelieu, ton ami, que je
t’éloignerais avant que rien ne f(t fait encore...
Mailly fit un mouvement.

— Je te jure sur I’honneur, dit Richelieu, que
rien n’est fait. Mais je te jure également sur
I’honneur que tu n’auras pas le dos tourné que
cela se fera.

» Tu regimbes ; vois la conséquence. Si tu
pars, on dira : Mailly est parti, Mailly est trompe.
Ah! que I’on a bien fait d’attendre qu’il fat
parti ; ah ! que, lui présent, la chose elt pris un
autre tour !

» Vois la belle protection que je t’ai ménageée
dans le monde, mon cher ami.

» Vois quel beau type d’ogre !
» Vois quel modele d’homme fait.
» Vois quel modele de mari fort !

» Tu ne m’embrasses point! Tu n’es qu’un
ingrat, Mailly ! les services du genre de celui que
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je te rends sont impayables. Essaie de Pecquigny,
tu verras s’il me vient seulement a la cheville.

Mailly était écrasé, abasourdi par ce flot de
paroles, par ce debordement d’une morale qui
n’avait pas encore 0sé se produire et se
développer depuis Alcibiade.

— Tiens, acheva Richelieu, prends ton brevet,
et donne-moi a souper chez Olympe.

Mailly demeura quelques instants sans parler,
puis, chancelant comme un homme ivre, il se
dirigea vers la porte.

— Eh bien ! muet ? dit Richelieu.
— Adieu, monsieur le duc.

— Le brevet ?

— Merci ; gardez-le.

— Si je le garde ! pardieu oui, je le garde ! car,
avant qu’il soit quinze jours, tu me le
redemanderas.

— Moi ?

— Toi ; et tu auras encore assez de chance pour
que je ne te le refuse pas.
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Mailly fit un geste désespéré. Richelieu haussa
les épaules.

— C’est que j’ai raison, murmura-t-il, et que je
n’ai point dit a cet entéte-la une seule fausseté.
Mais, cordieu ! il faut qu’il parte !

Puis se retournant :

—Oh! cordieu! continua-t-il, comme
Pecquigny regarde cette sortie ! Voyons, combien
de jours le roi va-t-il mettre a désirer que Mailly
soit parti ? Huit jours ? C’est juste le chiffre de sa
vertu... Ah! Par ma foi! c’est long, je le sais
bien, madame la comtesse, mais je n’ai pas pu
faire mieux.

Et le duc alla rejoindre le roi, en sautillant
comme un de ces beaux hypocrites qui semblent
toujours ricaner au nez des gens.
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L XXXI

Ou le lecteur pénétrant devinera dans quel but
Banniére s’était sauvé

Nous croyons avoir déja dit qu’on avait
détaché I’abbé de Champmeslé, qu’on [’avait
ramené chez lui, qu’on I’avait plaint, et que
surtout on lui avait fait raconter son histoire.

En réalité, le digne abbé n’avait pas beaucoup
souffert, et son martyre avait été tolérable. 1l avait
compris tout de suite I’idée de Bannieére ; elle lui
avait paru plaisante comme moyen de comédie,
bien exécutée comme acteur, et il avait laissé
aller les choses, préférant cette complicité passive
a une complicité active.

On sait comment les choses avaient été.

Banniere se jeta dans Paris par le faubourg
Saint-Marceau, que de son temps Voltaire
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stigmatisait déja du nom de faubourg hideux,
Verité qui est restée une des grandes verités que
Voltaire ait dites.

Un abbé dans le faubourg Saint-Marceau
n’était point une chose extraordinaire. L’abbé
Banniere ne fut donc pas remarqueé.

Mais cependant, pour conserver cet utile
incognito, il ne fallait point errer trop longtemps
par les rues. Banniere, en conséquence, s’occupa
de ce point essentiel : trouver un gite.

Or, trouver un gite n’était point pour Banniere
la chose la plus facile du monde. Banniére ne
connaissait point Paris, n’y ayant passé que douze
heures, et il ignorait comment on y couchait,
ayant, des le soir de son arrivée, couché a
Charenton.

Des deux ecus que Banniére avait empruntés a
I’abbé Champmeslé, deux livres dix sous avaient
eté employées a payer les fiacres.

Il restait donc a Banniere neuf livres dix sous.

C’était une fortune, relativement a ce qu’il
possédait lors de sa premiere entrée dans la
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capitale.

Banniere n’etait donc point positivement
embarrassé relativement a [I’argent, puisqu’il
avait, en prenant un gite modeste et en vivant
sobrement, de quoi se loger et nourrir pour quatre
Ou cing jours.

Avec cela, il est vral, il ne ferait pas chez les
marchands de vins des repas d’huitres et de
poularde, arrosés de ce petit vin coquet qui I’avait
si bien mis en appétit le jour ou il avait trouve un
ecu dans la poche de son habit de bouracan ; mais
enfin il mangerait du pain blanc et ne coucherait
pas dans la rue.

Relativement a I’hospitalité que le roi offrait a
ses pensionnaires de Charenton, c’était une
amelioration sensible.

Banniere, le nez en I’air, commenca donc par
la chose principale, c’est-a-dire par se préoccuper
d’une hotellerie. Les prétres quelquefois a cette
epoque faisaient acte de voyageurs lorsqu’ils
arrivaient de province sans recommandation.
Certes, et la chose était évidente, mieux elt valu
pour Banniere loger dans quelgque couvent ; mais,
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pour cela, non seulement la recommandation
manquait, mais en y reéfléchissant, les jésuites
pouvaient avoir des affiliés dans ce couvent, et
Banniere ne se souciait pas plus d’étre réintegré
dans une prison de jésuites que dans une maison
de fous.

D’un autre c6té, il était urgent non seulement
que Banniere trouvat un gite, mais encore gu’il
troquéat son habit de prétre contre quelque autre
habit, attendu que son signalement avec cet habit
de prétre était déja bien certainement envoye a la
police de Paris.

Oh I qu’alors il regretta cette aimable fripiere,
a laquelle il elt rendu de si bon cceur I’écu
généreux déja mentionné par nous, a la condition
qu’elle lui rendrait un habit quelconque, au risque
que celui-la n’edt plus d’écus dans sa poche.

Enfin, Banniere était encore a cet age ou I’on
compte sur la Providence, et il se disait qu’il
fallait d’abord trouver un gite, et que I’habit
viendrait a son tour.

Banniere, sous le rapport du gite, rencontra ce
qu’il lui fallait dans la rue des Fossés-Saint-
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Victor, c’est-a-dire une petite chambre sur une
cour, gite modeste et propre.

Banniere s’installa et se mit a songer.

Sa songerie, qu’on nous permette de faire ce
mot s’il n’existe pas, et de nous en servir s’il
existe, sa songerie se divisa en trois peériodes :

D’abord, il remercia Dieu.

Ensuite, il trouva une idée relativement a son
costume.

Puis enfin il pensa au bon abbé de
Champmeslé, au parti qu’il en avait tiré deja, au
parti qu’il en pouvait tirer encore.

Son idée, la voici :

Il fit un certain bruit dans les degrés, prétendit
s’étre laissé choir, ce qui était, vu la raideur des
marches, on ne peut plus vraisemblable, et, enfin,
avoir eu le malheur, s’étant laissé choir, de
déchirer sa soutane.

On lui alla, en conséquence, quérir un tailleur
d’habits.

Banniere, quand cet homme fut entré dans sa
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chambre, donna derriere lui un tour de clef a la
porte et lui dit :

— Mon ami, je vois a votre visage gue vous
étes un brave homme; je me suis enfui du
couvent, ou I’on voulait me faire prononcer mes
Veeux. Je me cache ici; trouvez-moi un habit
propre.

Le tailleur, par bonheur pour Banniere, était
un philosophe. Il fut charmé de la confidence,
car, a cette époque, les malheureux par religion
etaient  nombreux et par  consequent
vraisemblables. Il versa quelques larmes, serra la
main a Banniere, emporta la soutane, et lui
rapporta un bon habit, qu’il lui proposa de
troquer contre cette soutane, qui était toute neuve.

Banniere refusa ; la soutane ne lui appartenait
pas, mais bien a Champmeslé ; cependant la
proposition du brave tailleur lui fit naitre une
idée :

C’était de laisser la soutane pour gage de
I’habit ; plus tard, il la dégagerait.

C’était méme une délicatesse de plus de la part
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de Banniere; dans la boutique du tailleur, et
representant un gage, la soutane de Champmeslé
serait mieux soignée que chez Banniere, qui
n’avait pas de domestique.

D’ailleurs, gu’on se reporte au commencement
de cette histoire, et I’on verra qu’un jour, jour ou
Banniere avait commenceé sa carriere dramatique
par le role d’Heérode, Champmeslé avait
emprunté la soutane de Banniere, comme
Banniere empruntait aujourd’hui la soutane de
Champmeslé.

C’était donc purement et simplement entre les
deux amis un échange de bons procédés et de
soutanes.

Le tailleur donna son adresse et sa parole de
rendre la soutane contre un écu de six livres.

Banniere, fier et heureux d’avoir un habit pour
le lendemain, étendit son habit sur une chaise, se
coucha et s’endormit profondément.

Le lendemain, en s’éveillant, il entendit les
serins chanter, un chat miauler, des pigeons
roucouler ; il apercut un morceau de ciel bleu
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grand comme un mouchoir de poche, et tressaillit
de bonheur comme s’il était propriétaire de la
moitié du globe.

Il se leva et écrivit a Champmeslé la lettre
suivante :

« Monsieur et cher frére,

» Vous n’aurez pas manqué a ce point de
charité que vous m’ayez condamne sur ce que j’ai
fait.

» J’espere que mes violences ne vous ont point
laissé de facheux souvenirs.

» J’al déposé votre soutane en lieu sar.

» Si vous voulez bien prendre la peine de vous
promener demain dans la grande allée des
Tuileries, a deux heures de I’apres-midi, je vous
aborderai et vous ferai toutes satisfactions.

» Vous voyez, monsieur et cher frere, si j’ai
confiance en votre loyaute et prud’homie ; mais,
comme dit le poete :
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Sous le casque ou le froc, on doit étre honnéte
/ homme.

» Ce serait ne I’étre pas, monsieur, que vous
croire incapable de I’étre.

» Votre respectueux serviteur et ami,
» BANNIERE. »

Assez satisfait de cette epitre, si fort
alambiquée qu’elle fat, Banniere I’alla jeter a la
petite poste et attendit le lendemain, en se
cachant du mieux qu’il lui fut possible.

On comprend qu’il en avait besoin.

Ses penseées, d’ailleurs, I’occupaient assez
pour qu’il n’edt pas le temps de s’ennuyer.

Outré de voir qu’Olympe, le reconnaissant,
I’avait ainsi abandonng, renié, qu’elle éetait partie
sans témoigner aucune sympathie a ce pauvre
fou, il se demandait si réellement elle avait perdu
jusqu’au dernier sentiment humain.

Avait-elle raison d’avoir agi ainsi ?
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Cette dureté méme n’était-elle pas une preuve
d’intérét ?
Le pauvre Banniere était si amoureux qu’il en

arriva a se poser ces questions et a se répondre :
Peut-étre.

Au surplus, pourquoi préjuger, pourguoi se
torturer avec la fievre, quand on ne pouvait
mangquer d’avoir une solution prochaine ?

Seulement, comment Banniére allait-il
proceder ?

Joindre Olympe a brdle-pourpoint, c’était la
faire mourir de peur, c’était aussi chercher a se
faire arréter de suite.

Le tout était de prendre ses précautions, et
surtout de bien faire comprendre a Olympe qu’il
n’était pas fou.

Banniere se sentait amoureux a un tel point,
que, ne doutant ni de I’espace ni de la durée, il flt
parti pour les Indes, slr de reconquérir Olympe,
quand tous deux auraient eu le temps de se
calmer et de se regarder en face.

Ces dévouements d’égoistes ont une puissance
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que les hommes vulgaires ne peuvent calculer. Ils
réussissent toujours, comme tout ce qui n’a pas
d’équivalent dans la vie humaine.

Le lendemain arriva.

Banniere, en habit vert assez propre, se
promenait des dix heures du matin sous les arbres
des Tuileries, tenant un livre a la main pour se
donner une contenance.

Bien entendu qu’il ne lisait pas ; il avait bien
autre chose a penser qu’aux choses bonnes ou
mauvaises renfermées dans le livre qu’il avait
emprunté a son hote et dont il n’avait pas méme
lu le titre.

Son ceeur battait & user son habit vert. A midi,
le supplice lui était devenu presque
insupportable.

Enfin, a deux heures sonnant, il apercut
Champmeslé qui débouchait dans la grande allée.

Aussitot Banniere, sans calculer si I’abbé
serait ou non un honnéte homme, s’il amenait ou
non des shires pour reprendre le fou échappé, se
lanca vers lui et lui prit les deux mains avec
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effusion.

L’abbé était grave et compassé ; un sourire
imprudent le faisait complice de Banniere.

— Eh bien ! demanda Banniére, étes-vous donc
si mauvais chrétien, monsieur de Champmeslé,
que vous ne pardonniez pas leurs offenses a ceux
qui vous ont offensé ?

—Si fait, répondit Champmeslé, je vous
pardonne, monsieur Banniére, quoique vous ayez
failli m’étouffer; non seulement je vous
pardonne, mais, comme vous devez étre au bout
de vos deux écus de six livres, je vous en
rapporte deux autres ; vous me rendrez les quatre
ensemble ; je ne suis pas riche, mais, Dieu
merci ! je n’ai besoin de rien en ce moment.

— Pas méme de votre soutane ? demanda en
riant Banniére.

— Par bonheur, répondit naivement
Champmeslé, j’avais pris la piece assez grande
pour qu’on put en tailler deux dans le coupon ; il
me reste donc celle que vous voyez sur moi.

—Vous aurez |’autre ce soir, monsieur de
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Champmeslé, repondit Banniere.

—Ou est-elle, d’abord ? demanda
Champmeslé.

Banniere lui raconta I’histoire de la soutane.

— Si le tailleur est un malhonnéte homme, dit
Champmeslé, puisque vous n’en avez point tiré
reconnaissance, elle est perdue a cette heure ; si
c’est un honnéte homme, il la rendra aussi bien
dans huit jours qu’aujourd’hui, et d’ici la vous ne
vous dessaisirez pas d’un écu qui peut vous étre
utile.

— Décidément, dit Banniere, vous serez mon
ange sauveur, cher monsieur de Champmeslé ; du
moment ou je vous ai vu, je n’en ai pas doute, et
plus je vous vois, plus j’en suis certain.

— Ce n’est pas seulement pour me dire cela
que vous m’avez fait venir ? demanda en souriant
Champmeslé.

— Non. Ecartons-nous, en effet, je vous prie,
car j’ai beaucoup a vous parler.

— Craignez-vous le bord de I’eau ?
— Nullement.
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— Eh bien! j’ai remarqué, en venant, sous le
pont, quelgues pécheurs a la ligne. Nous pourrons
feindre de les regarder, s’il vous plait, et, en nous
promenant, nous causerons.

— Soit.

Et tous deux, quittant le jardin, descendirent
sous le pont, comme [Pavait proposé
Champmeslé.

Arrive la, Champmeslé s’arréta, croisa les
bras, et, regardant Banniere :

— Monsieur Banniere, lui dit-il, je me demande
depuis avant-hier si vous deviendrez un honnéte
homme ou un profond scélérat.

—Oh! monsieur de Champmeslé, dit
Banniere ; mais a quel propos me soupconneriez-
vous donc de devenir un profond scélérat ?

—Heélas! mon frere, répondit Champmesle,
c’est que vous voila lance sur la mer orageuse des
grandes passions. Ah ! monsieur Banniere, quel
océan et quelles tempétes !

Banniere poussa un soupir.
— Quel navigateur, continua Champmeslé en
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levant les yeux au ciel, peut répondre d’arriver au
port quand il est ainsi ballotte ?

Banniere comprit que Champmeslé allait
s’embarquer dans un sermon. Il comprit alors
pourquoi I’abbé I’avait conduit a I’écart, et il
frémit du danger qu’il courait.

Aussi résolut-il d’y couper court.

— Cher monsieur de Champmeslé, écoutez-
moi, dit le jeune homme : vous avez d’admirables
dispositions pour la chaire, mais je ne vous
ecouterai jamais aussi attentivement, parlant de
morale, que je vous écouterai parlant d’Olympe ;
parlez-moi donc d’Olympe, mon cher monsieur
de Champmeslé, et vous allez me voir suspendu a
Vos levres.

— Désespere ! désespéré ! fit Champmeslé
avec une profonde douleur.

—\Voyons, cher abbé, dit Banniere, soyons
bon ; n’oubliez pas que vous avez été un homme
avant d’étre un saint ; songez que jamais creature
humaine n’a été malheureuse comme je le suis;
et, s’il vous est resté un cceur vivant depuis votre
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immolation & I’Eglise, souffrez que ce coeur
s’attendrisse pour moi, votre prochain. Ne faites
pas les affaires de Dieu, cher monsieur de
Champmeslé. Dieu est si fort et si puissant,
croyez-moi, gu’il arrive toujours a les faire lui-
méme.

Banniére avait dit ces mots avec une telle
véhémence, et surtout avec une telle conviction,
qu’il s’apercut qu’il avait touché son auditeur, et
que le jésuite commencait de faire place a
I’ancien comédien.

—Voyons, dit Champmeslé, entendons-nous.
Ce que vous voulez, n’est-ce pas, vous I’avez ?

— Mol ?

— Qui, vous. Vous vouliez la liberté, vous
voila libre.

—C’est vrai, mais je n’en suis que plus
malheureux.

— O éternelle instabilité de I’homme ! s’écria
Champmeslé.

— Monsieur de Champmeslé, dit Banniere en
joignant les mains, voulez-vous me rendre un
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service ?

—Eh! mon Dieu! oui, s’écria Champmeslé
comme un homme qui se sent glisser sur une
pente ; je le veux bien, pourvu gue vous ne me
fassiez pas complice de rien qui compromette
mon salut.

—Oh'! soyez tranquille, votre salut ne court
aucun risque avec moi, et j’en aurai soin comme
du mien méme.

— Alors je suis damne, dit Champmesie.
— Rassurez-vous donc.

— Parlez, alors. Eh bien! pourquoi ne parlez-
vous donc pas ?

— Oh ! pauvre Banniere que je suis !
— Qu’y a-t-il encore, voyons ?

— C’est que vous allez bondir, cher monsieur
de Champmeslé.

— Apres tout ce que j’ai déja vu de vous,
monsieur Banniere, ce sera difficile. Je suis bien
prépare, allez !

— Non, je n’oserai pas.
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— Allez toujours.
— Monsieur de Champmesie...
— Allons donc.

— Eh bien! vous m’avez dit avant-hier que
vous aviez pour ami un gentilhomme de la
chambre ?

— M. le duc de Pecquigny. C’est vrai.
— Eh bien ! vous pouvez étre mon sauveur.
— Ah'! je comprends.

Banniere regarda Champmeslé avec un certain
etonnement sur cette précoce compréhension.

— Qui, continua Champmeslé, vous désirez
que je vous fasse rayer des registres de
Charenton ; c’est possible.

— Cela d’abord, ouli, si vous voulez bien.
— Comment cela, d’abord ?

— Oui, je n’y avais pas pensé.

— A quoi donc pensez-vous, alors ?

— Cher monsieur de Champmeslé, Olympe a
débute a la Comédie-Francaise.

285



—Qui dans le role de Junie, ou elle a été
ravissante a ce qu’il parait.

— Ah ! tant mieux !

— Parbleu ! dit I’abbé s’oubliant, elle a tant de
talent! Vous rappelez-vous la facon dont elle
disait, dans sa scéne avec Britannicus... Attendez
donc... attendez donc...

Combien de fois, hélas ! Puisqu’il faut vous le
/ dire,
Mon cceur de son desordre allait-il vous
/ instruire !
De combien de soupirs interrompant le cours,
Al-je évite vos yeux que je cherchais toujours !
Quel tourment de se taire en voyant ce qu’on
[ aime,
De I’entendre gémir, de I’affliger soi-méme,
Lorsque par un regard on peut le consoler !
Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait
/ couler !
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Ah ! dans ce souvenir, inquiéte, troublée,
Je ne me sentais pas assez dissimulée :
De mon front effrayé je craignais la paleur ;
Je trouvais mes regards trop pleins de ma

/ douleur ;
Sans cesse il me semblait que Néron en colere
Me venait reprocher trop de soin de vous

/ plaire ;

Je craignais mon amour vainement renfermé ;
Enfin, j’aurais voulu n’avoir jamais aimé.

Champmeslé prononca ces derniers vers avec
un tel accent, que les pécheurs a la ligne se
retournerent, et que Banniere battit des mains.

—Bravo! bravo! mon cher abbé, cria
Banniere. Ah! si vous n’étiez pas jésuite, quel
professeur vous eussiez fait! Dites donc, est-ce

qu’il ne serait pas encore temps de revenir la-
dessus ?

— Malheureux ! dit Champmeslé s’apercevant
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qu’il s’était laissé aller sur une pente un peu bien
mondaine ;: malheureux ! non seulement vous
Vous perdrez, mais encore vous me perdrez avec
vous !

— Cher monsieur de Champmeslé! dit
Banniere.

— Arriere, démon! s’écria Champmeslé en
faisant un pas pour fuir.

Mais Banniére le retint.

— Messieurs, dit un des pécheurs plus
Impatient que les autres, si vous voulez faire tout
ce tapage-la ici, il faut nous le dire, nous irons
ailleurs. Depuis que vous étes la, ca ne mord plus.

Champmeslé sentit la justesse de cette
observation, et, plus bas, a Banniere :

— Eh bien ! dit-il, dites donc tout de suite ce
que vous désirez de moi, et que je voie si la chose
est possible.

Les deux amis, car malgré ce qui s’était passe,
et méme peut-étre a cause de ce qui s’était passe
entre eux, nous pouvons leur donner ce titre, les
deux amis firent quelques pas en arriere, et
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Banniere, qui pendant ce temps paraissait avoir
pris sa resolution :

—Eh bien! mon pere, dit-il, il s’agit tout
simplement de demander a M. de Pecquigny un
ordre de debut.

— Pour qui ? demanda Champmesie.
— Pour moi, dit Banniere.

— Pour vous, Banniéere ! s’écria Champmeslé ;
demander votre damnation a Pecquigny !

— Eh bien ! c’est cela méme, cher monsieur de
Champmeslé.

— Ah'! mon bon ami, non, non, assez comme
cela. Je ne me ferai pas I’instrument de vos
malheurs. Souffrez temporairement dans ce
monde, mais ne brllez pas éternellement dans
I’autre.

— Cher monsieur de Champmeslé, quand nous
en serons la, nous verrons ce que nous ferons ;
mais, en attendant...

— Qui, tachons de satisfaire I’animal, la
matiere, la chair. Point !
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— Eh ! mon Dieu ! rien n’empéche que nous ne
satisfassions I’esprit avec. Quand on est
amoureux comme je le suis, cher abbe, il y a, je
vous le jure, dans I’amour, autant d’esprit que de
chair.

—Point ! Vous me tuerez plutbt que de me
faire faire une pareille chose. J’ai mes idées
arrétees.

—Vous tuer! cher et digne abbé! jamais!
J’espere que vous irez au ciel sans que personne
vous inflige le martyre; seulement, allez-y le
plus tard que vous pourrez, et jusque-la, aidez-
moi, je vous en supplie, de tout votre pouvoir.

— Non.

— Cher monsieur de Champmeslé.

— Jamais !

— Je vous en supplie !

— Jamais ! jamais ! vous dis-je.

— Eh bien ! je sais ce qu’il me reste a faire.
— Et que ferez-vous ?

— J’irai trouver M. de Pecquigny lui-méme.
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—Bon! il vous réintégrera tout droit a
Charenton.

— Soit. Tous les jours je prierai le Seigneur de
pardonner a I’abbé de Champmeslé le mal
affreux qu’il m’aura fait.

— Bon ! Dieu saura bien a quoi s’en tenir.

— Mon Dieu ! dirai-je, pardonnez a ce cher M.
de Champmeslé, qui avait du bon au fond, la vie
de martyre et la mort désesperée, la mort d’athée,
de blasphémateur, qu’il a mise au bout de mon
agonie !

Champmeslé tressaillit.

Banniere avait dans ses emportements une
eloquence naturelle a laquelle il fallait bien se
rendre.

D’ailleurs, a I’accent de sa voix, partie du plus
profond du cceur, il sentait bien qu’il disait la
Verité.

— Mais enfin, demanda-t-il désespére lui-
méme de ne pas trouver les meilleures raisons a
opposer aux instances de Banniéere, pourquoi
donc voulez-vous reprendre cette laide profession
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d’acteur que j’ai quittée avec tant de joie ? Mais
vous étes donc un énergumene, vous avez donc
deux marottes a la fois, mon tres cher ! les fous,
les plus fous n’en ont jamais qu’une.

— Mais, cher abbé, je n’en ai gu’une aussi.

—Bah! vous ne pouvez vous passer du
théatre ?

— Non.

—Et vous mourez si vous ne retrouvez
Olympe.

— Eh bien ?
— Eh bien, j’ai dit deux marottes.

— Ne voyez-vous donc pas que I’une de celles-
la me conduit tout naturellement a I’autre ?

— Comment cela ?

—Ah'! pour un homme qui a débuté par les
confidents, cher abbe.

— Chut ! ne parlons jamais de cela.
—Vous avez la compréhension bien difficile.
— En quoi ?
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— Mais, en entrant a la Comédie-Francaise, je
retrouve Olympe.

—Eh, pardieu! wvous n’avez pas besoin
d’entrer a la Comédie-Francaise pour cela ; vous
trouverez mademoiselle Olympe de Cleves
partout si le diable vous tente encore.

— Mais non : voila ou vous faites erreur. Chez
elle, Olympe sera gardée ; chez elle, je trouverai
M. de Mailly.

— Mais dans la rue, mais au milieu des
Tuileries, comme moi, par exemple ?

— C’est un hasard de la rencontrer.

— Bah ! et la petite poste, pourquoi a-t-elle éte
inventée ?

Banniéere secoua la téte.

—Ah! pour un ancien comédien, mon cher
abbé...

— Eh bien ! quoi ? et quelle bétise ai-je encore
dite ?

— Si j’écris a Olympe de me venir trouver,
quelque part que ce soit, j’ai deux mauvaises
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chances contre une bonne.
— Lesquelles, voyons ?

—La premiére, c’est qu’on intercepte ma
lettre : beaucoup de gens sont intéresses a étre
agréables a M. de Mailly, qui est riche et
puissant. Si ma lettre est interceptée, Olympe ne
la recoit pas. Premiere chance mauvaise.

— Bon ! voila pour une.
— La niez-vous ?
— Non. Voyons la seconde.

— La seconde, c’est qu’Olympe, qui m’a vu
fou a Charenton, ne me croie encore fou, bien
plus fou que dans les Tuileries et dans ma loge.
Et alors vous comprenez, si elle s’est sauvee par
peur, quand elle m’a apercu bien grillé, bien
verrouillé dans une loge, elle se sauvera bien
autrement quand elle me saura libre, sans
Verrous, sans barreaux et sans gardiens.

—Ah!lah!

— Et alors, non seulement elle ne viendra pas
au rendez-vous, mais encore, par charité pour ma
santé, elle me fera reconduire a I’hépital, ni plus
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ni moins que M. de Pecquigny, ce qui fait que
I’abbé de Champmeslé n’échappera pas aux
remords de son cceur honnéte, qui lui criera
eternellement que c’est sa cruauté qui a causé la
mort du pauvre Banniere.

—Hum! hum! il y a du vrai la-dedans, dit
I’abbé.

—Vous voila donc convaincu enfin? C’est
heureux !

— Convaincu que vous avez besoin de revoir
mademoiselle de Cleves; mais de rentrer au
théatre, non.

— J’ai besoin de I’'un et de I’autre, cher abbé.
Vous savez bien ce que c’est que le théatre, vous,
puisque vous avez joué la comédie dix ans.

— Hélas'!

— Eh bien ! au théatre, tout ce qui est difficile
ailleurs devient facile. La, je la rencontre, vous
comprenez bien, sans éveiller les jalousies de
personne, et, les éveillé-je, on ne peut pas
m’empécher de la voir, de lui parler, d’entrer
dans sa loge, de fermer la porte derriere moi, de
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lui faire comprendre que je n’étais pas fou, ou
que si je I’étais, c’etait de désespoir de ne pas la
Voir.

— Et quand vous lui aurez fait comprendre
cela?

— Quand je lui aurai fait comprendre cela, ma
vengeance commencera.

— Vous voulez donc vous venger d’Olympe ?
— Je n’ai pas d’autre but ! s’écria Banniére.

Et ses yeux étincelerent a quelque idee
intérieure qui illumina son esprit.

— Allons ! bien, il ne manquait plus que cela,
dit I’abbe se réevoltant a ces derniers mots ; il veut
commettre un crime, et il m’appelle a son aide !

— Eh, non pas! monsieur de Champmesle, je
ne veux commettre aucun crime ; vous exagérez.

— Vous voulez vous venger, dites-vous ?
— Oui, mais chrétiennement.

— 1l n’y a pas de vengeance chrétienne.
— L’abbé !
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— Les textes condamnent ce sentiment.

—L’abbé, vous faites tort a VoS
connaissances ; voici comme je prétends me
venger...

— Aucune maniére de se venger n’est permise.

— Il ne m’est pas permis de faire repentir
Olympe en lui prouvant qu’elle a ét¢é moins
généreuse gue moi ?

— Ah ! ceci est autre chose.
— Ah ! vous voyez bien, I’abbeé.

— Mais, lorsque vous lui aurez prouvé que
vous étes plus genéreux, elle vous pardonnera ?

— Peut-étre.
— Et alors vous vous raccommoderez ?
— Je I’espere.

— Tres bien. Et j’aurai, moi, prétre, donne les
mains au pécheé de la luxure ! Ce serait joli !

—Hélas! monsieur I’abbé, nous ne nous
raccommoderons probablement pas; mais, du
moins, elle verra que je ne suis pas fou, elle verra
que je ne I’ai jamais trompée, elle verra que son

297



orgueil I’a mal conseillée contre mon ardent
amour.

—Si elle wvoit tout cela, wvous vous
raccommoderez. Impossible !

— Ah I mon pauvre ami ! oh ! mon cher abbe,
par grace ! pour Dieu ! soyez donc le ministre des
bontés du ciel, et non celui de ses coleéres.

— Flatteur !

— Vous m’aimez, je le vois.
— Je I’avoue.

—Vous avez un cceur d’or.
— Je le voudrais de diamant.
— Il ne vaudrait pas plus.

— Il serait plus dur.

— Alnsi vous consentez ?

— A une condition.

— Laquelle ?

— C’est que la premiere offre que vous lui
ferez sera de vous unir a elle chrétiennement.

— Je ne demande pas mieux, cher abbe.
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—Vous me le promettez ?

—Je vous le jure, et méme je vous promets
encore autre chose.

— Quoi ?
— Que si Olympe consent a ce mariage...
— Eh bien ?

— Quelque part que nous soyons, c’est vous
qui nous marierez.

La figure de Champmeslé rayonna. Il n’avait
encore marié personne.

— Moyennant cette promesse, dit-il, je consens
a ce que vous désirez.

—Oh! s’écria Banniére, laissez-moi vous
embrasser ?

— Faites ; mais ne me jetez point a I’eau.

Insensiblement ils s’étaient rapprochés de la
riviere.

— Ange, mon bon ange ! dit Banniere.

— Messieurs, dit le pécheur avec impatience,
ne pourriez-vous pas aller vous embrasser
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ailleurs ?

— Mon ami, dit Champmeslé, vous voyez que
nous génons beaucoup ce brave homme.

— Oui, répondit le pécheur.

Rien n’est brutal comme un homme qui tient
une ligne a la main, et qui depuis une heure n’a
pas eu une seule occasion de la tirer de I’eau.

Mais Banniere était trop joyeux pour se
préoccuper de si peu.

— Ainsi, dit-il, c’est convenu, vous allez me
servir, cher monsieur de Champmeslé.

— Pour le bien de I’humanité, oui.

—Vous demanderez a M. de Pecquigny un
ordre de début pour moi.

— Oui.

— Et vous I’obtiendrez.

— Peste ! comme vous vy allez.
— Vous I’obtiendrez ?

— Je ne réponds pas de cela.
— Pourquoi ?
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— Parce qu’en veérité le duc de Pecquigny ne
peut pas s’engager ainsi sans vous connaitre.

— Menez-moi chez lui.

— Mais, malheureux, vous oubliez qu’il vous a
vu a Charenton !

— Permettez ; j’avais une barbe de deux
semaines et des cheveux fort mal peignés;
d’ailleurs, il ne m’a vu qu’un instant.

— Cet instant suffira; vous étes d’une figure
reconnaissable.

— Alors je n’irai pas ; vous ferez mieux seul.
— S’il connait votre nom ?

— D’ou I"aurait-il su ?

— A Charenton.

— A Charenton, vous savez bien que I’on n’a
pas de nom ; on est un numeéro, voila tout.

—Mais M. de Pecquigny n’est pas tout le
monde, et il se peut que le directeur...

— En ce cas, ne me nommez pas.
— Alors, 1l me faudra donc mentir ?
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—Vous ne mentirez que pour obéir a
I’humanite.

— Je ne veux pas mentir du tout. Ainsi, faites-y
attention, s’il me demande pour qui cet ordre...

— Eh bien! dites que c’est pour I’homme qui
vous aime le plus au monde, pour un homme que
VOUS aimez un peu vous-méme, pour un homme
qui  paiera cet ordre d’une éternelle
reconnaissance, pour un homme enfin qui
donnera sa vie pour vous et pour le duc de
Pecquigny, en récompense de ce que tous deux
vous aurez fait pour lui.

Champmeslé se détourna; ses yeux étaient
mouillés de larmes.

— Ce garcon-la e(t fait un fameux préedicateur,
dit-il. Quel dommage qu’il ait ete detourne de
I’Eglise !

— Oh ! mon ami, venez, venez, dit Banniere.

— Oui, monsieur, allez, dit le pécheur d’un ton
suppliant, vous ferez la satisfaction de deux
personnes.

— Comme cela, tout de suite ?
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— Oui, monsieur, tout de suite, dit le pécheur ;
qu’est-ce que cela vous fait ?

—Venez, venez, mon cher abbé, insista
Bannieére.

— Mais enfin, comment...

—Ou est le duc ?

— A Versailles.

— Je vous y mene.

— Partons donc.

— Ah ! fit le pécheur, c’est bien heureux.

Champmeslé n’avait plus de volonté ; il se
laissa entrainer.

Un amour pareil vaut bien le vinaigre avec
lequel Annibal fit fondre les roches des Alpes,
comme le dit gravement Tite-Live ; et s’il ne
réussit pas toujours a lier, il réussit toujours a
délier.

Banniere avait noué son bras a celui de I’abbe,
et il le faisait voler du c6té de Versailles.

— Mais, dit Champmeslé, nous n’allons pas
comme cela a Versailles.
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— Si fait !
— A pied ?

—Oh! non, en voiture. Je vais payer la
voiture,

— Ah ! oui, sur les vingt livres qui vous restent.
— Eh bien ! n’y a-t-il pas de quoi ?

— Si fait : mais que vous restera-t-il ?

— Pour moi, toujours assez.

Champmeslé haussa les épaules.

— Tenez, dit-il, prenez encore ces trois louis.

—Oh! s’écria Banniéere dans un élan de
naiveté sublime, vous m’en offririez cent que je
les prendrais.

Champmeslé, qui savait la vie de cet homme,
qui connaissait la quantité d’or qui avait fondu
entre ses doigts, s’étonna de rencontrer une
pareille jeunesse d’ame, une pareille délicatesse
de sentiment au fond d’un cceur que bien des
gens eussent cru trouver flétri.

— Allons, allons, murmura-t-il, tout n’est pas
perdu, et c’est une @me que je sauverai. L’amour
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est un moyen comme un autre, et le crucifix du
prétre ne persuade pas plus de chrétiens que la
branche de rose offerte par une honnéte femme a
celui qui I’'aime.

IIs monterent dans une voiture a la porte de la
Conférence, et ils accomplirent en trois heures ce
voyage de quatre lieues et demie.

Il faut dire que le cocher se hata, stimulé par le
pourboire promis par Bannieére.

Arrivé a la porte de I’hétel du duc, Banniere
attendit dans la voiture d’abord, puis sur un banc,
puis en se promenant, son impatience ne lui
permettant point de demeurer en place.

Au bout d’un quart d’heure, Banniere avait
fait autant d’oraisons mentales qu’une fiancée
qu’on conduit a I’église ou gu’un condamné que
I’on traine a I’échafaud.

L’abbé tardait, et Banniere désespérait.
C’est que I’abbé éprouvait des difficultes.

L’abbé tardait, c’est qu’on I’écoutait avec
attention, et qu’il était sur le point de reussir.

Une demi-heure, ou plutét un demi-siecle
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s’écoula, pendant lequel Banniere invoqua tous
les saints et toutes les saintes du paradis.

Il était plus croyant que Champmeslé ne le
croyait.
Enfin, la porte se rouvrit, et Banniére s’élanca.

Champmeslé reparut avec sa méme figure
renfrognée.

— Il a refusé ! s’écria Banniére avec désespoir.

— Tenez, fit Champmeslé en tirant un papier de
sa large poche.

— Signe ! signe ! s’écria Banniere. Oh ! soyez
bénis, vous, monsieur le duc et le bon Dieu !

Et le pauvre garcon, s’agenouillant dans la rue,
baisa le papier magnifique.

Heureusement, méme au temps de Louis X1V,
Versailles n’a jamais été encombré par les
passants, et le pave y est sec.

Banniere embrassa mille fois Champmeslé
pendant la route, et deux mille fois sur la place
Saint-Antoine, ou ils se séparerent, apres que I’on
fut allé chercher la soutane chez le tailleur.
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Mais comme Banniere devait bient6t voir la
fin de ses trois louis, il en accepta sept autres de
Champmeslé, ce qui porta sa dette a dix louis.

En outre, sur sa demande, et comme Banniére
ne craignait plus qu’on la lui prit, Champmeslé
lui remit la bague qu’il avait recue a titre de
dépot.

Et plus heureux bien certainement que le roi
Louis XV en son palais de Versailles, il rentra
dans son hotel de la rue Saint-Victor, apres avoir
promis a I’abbé d’étre sage et de le tenir au
courant de tout.
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L XXXII

Ou la reine refuse le devoir

Pendant que I’heureux Banniére se prépare a
ses debuts, revenons a cette trinité qui se
composait du roi, de la reine et de madame de
Mailly, et qui était bien loin d’abord d’étre sainte,
et ensuite de faire une seule et méme personne.

Commencons par la reine.

La reine avait attentivement écouté ce que M.
de Fleury lui avait dit ou fait dire touchant M. de
Mailly.

La reine n’était pas jalouse.

Une autre reine elt demandé la cause de cet
intérét de M. de Fleury pour le comte ; une autre
reine se fOt informée, elt cherche a deviner, elt

appris les projets que I’on avait sur Louis XV et
sur madame de Mailly, et naturellement elle edt
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refusé de demander une faveur qui devait étre
pour elle une disgrace.

Mais la reine était cette bonne, honnéte et
froide Marie Leczinska ; elle ne demanda rien, ne
s’informa de rien, ne devina rien, présenta le
brevet au roi en lui disant de quoi il était
question, et le roi, qui, au fond du cceur, sans
savoir pourquoi, instinctivement, desirait que M.
de Mailly fat le plus loin possible, le roi signa.

Pauvre reine ! elle se doutait si peu qu’elle edt
besoin d’étre jalouse, qu’elle et repoussé tres
loin la personne qui lui et donné le conseil de le
paraitre, quoique ce conseil, il faut le dire, e(t été
excellent.

Malheureuse comme la plupart des femmes
extrémement honnétes, qui, dans ce monde qu’on
appelle une cour, entourées d’ennemis qu’il faut
ménager, heurtent sans ménagement ceux qui les
entourent, et finissent par s’user aux chocs, la
reine, dont au fond du cceur le bien le plus
précieux était le roi, car elle aimait véritablement
Louis XV, la reine crut que cet amour du roi pour
elle durerait toujours, et elle compta sans ce
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terrible instinct de la coquetterie de I’homme,
sans cette ardeur fougueuse du sang invincible de
Louis XIV et de madame Ila duchesse de
Bourgogne, ces tyrans de toute nature, dont
Hercule lui-méme, le vainqueur de tant de
monstres et le demi-dieu des douze travaux
impossibles, ne parvint pas a triompher.

Louis XV fat-il resté vertueux sans Richelieu
et sans Fleury ? C’est a I’histoire a approfondir ce
mystere, non a nous. Nous nous contenterons de
dire, nous, qu’il fUt resté vertueux peut-étre sans
sa femme elle-méme.

Car, a I’age ou etait arrivé Louis XV, c’est-a-
dire a dix-huit ans a peu pres, Louis XV, le plus
beau des adolescents de son royaume, Louis XV,
regardé avec admiration, nous dirons presque
avec envie, par toutes les femmes de son
royaume, Louis XV n’avait encore eu de regards
que pour sa femme Marie Leczinska, laquelle,
nous I’avons dit, soit froideur de sens, soit
confiance dans la vertu de son mari, était bien
loin de lui savoir de cette fidélité le méme gré
que Marie-Theérese elt su a Louis XIV.
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Mais il y eut cette difféerence entre les deux
reines, que Marie-Thérese fatigua Louis XIV
avec son amour, et que Marie Leczinska fatigua
Louis XV avec son indifférence.

Et certes, avec la timidité qui faisait le fond du
caractere de Louis XV, il fallut, pour faire de
Louis XV le roi le plus débauché de la
monarchie, que cette indifférence de sa femme
fdt bien forte.

Mais, a I’épogue ou nous en sommes,
Louis XV était encore ce vertueux roi qui avait
résisté a toutes les tentations; aussi, a peine
avait-il signé le brevet de M. de Mailly, que, se
rappelant ce que Richelieu lui avait dit de cette
dame et ce que peut-&tre ses souvenirs personnels
lui disaient, il regretta d’avoir ouvert pour lui-
méme cette porte de la séduction en rendant
madame de Mailly a moitié veuve.

Ce n’est pas qu’il elGt promis a qui que ce fat
de chercher I’occasion ; mais il la sentait venir, et
cela suffisait pour I’effrayer.

Rentré chez lui, il songea a la reine, et, en
songeant a elle, il se rappela qu’elle était la plus
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aimable et la plus belle de toutes les femmes.

Ce n’etait pas I’avis de tout le monde, mais
c’etait celui du roi Louis XV a dix-huit ans.

Il se rappela que la reine lui appartenait, et il
se dit que chercher le plaisir ailleurs c’était tenter
Dieu.

Il appela Bachelier, son valet de chambre, et,
tout en rougissant, il I’envoya prévenir la reine de
sa visite.

Pendant I’absence de ce digne valet, le roi
repassa toute la morale que son precepteur, que
les vertueux de la cour et que le feu roi lui
avaient faite, et comme cette morale
s’accommodait fort agréablement ce jour-la avec
I’état de son cceur, le roi trouva doux de la
pratiquer.

Déja il avait lui-méme, tant il avait hate de
passer chez sa femme, dispose sur un coussin son
epeée, que le valet de chambre, suivant I’étiquette,
portait dans la ruelle de la reine, lorsque celui-ci
rentra soudain avec une figure tellement
renversee, que le roi, s’il et été soupconneux, se
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fat convaincu que Bachelier y mettait de
I’affectation.

Louis XV eétait prét a sortir.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il en s’arrétant
sur le seuil.

— Ah ! sire, restez chez vous, dit Bachelier.
— Quoi donc ?

— Sire, la reine...

— La reine est-elle indisposée ?

— Non, sire ; ou du moins Sa Majeste ne le dit
pas, et je ne le crois pas non plus.

— Vous I’avez vue elle-méme ?

— Qui, sire, et Sa Majesté a le teint superbe ;
mais...

— Mais quoi ?

— Sa Majesté fait dire au roi qu’elle désire
demeurer seule ce soir.

Louis, stupéfait, attacha ses grands yeux bleus
sur son valet de chambre.

Plusieurs fois la reine avait laissé entrevoir sa
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répugnance pour les visites nocturnes de son
mari, mais encore n’avait-elle jamais refusé de
les recevoir.

Louis XV en fut si étonné gu’il demeura muet.

— N’est-ce pas, sire, que c’est surprenant ? dit
Bachelier.

— Fort surprenant, en effet, répéta le jeune roi,
rougissant de dépit et de colere.

— Tellement surprenant, reprit Bachelier, que
je me suis permis de faire répéter la reine, comme
si j’avais mal compris.

— Et elle a repéte ?
— Parfaitement.

— Bachelier, dit Louis XV, il faut que la reine
soit malade !

— Non, sire ; seulement la reine a ses idées, a
ce qu’il parait.

— Qu’appelles-tu ses idées, Bachelier ?

— Votre Majeste me permettra-t-elle de lui dire
la vérité, en sujet fidele et dévoue.

— Dis, mon bon Bachelier, dis... d’autant plus
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que je le sais parfaitement, Sa Majesté, qui
d’ailleurs est d’un caractere et d’un tempérament
froid, se figure déplaire au ciel en plaisant a son
mari. N’est-ce pas cela que tu veux dire,
Bachelier ?

— Oui, c’est un peu cela, je I’avoue, sire,
— C’est excusable, Bachelier. Dieu avant tout.
— Oh !'sire !

Et Bachelier ébaucha un sourire que Voltaire
lui-méme edt trouve passablement athee.

Le roi vit ce sourire, qui lui donna a penser.
— Parle, dit-il.
— Sire, la premiere moitié de ce qu’a dit Votre

Majeste est vrali, et la reine est d’un temperament
tres froid. Oh ! il faut cela.

—Comment! il faut cela? dit le roi, se
trompant a I’intention de Bachelier.

— Qul, sire, car si toute autre femme que la
reine avait pour mari le roi, le roi tel que vous
étes, c’est-a-dire un beau jeune homme tout
resplendissant de jeunesse, tout exubérant de
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vigueur et de volupte...

Le roi rougit cette fois, mais de plaisir et de
désir.

— Enfin, dit Louis en soupirant, la reine n’est

point cette autre femme-1a, voila tout. Que veux-
tu, Bachelier, c’est un malheur.

Et il soupira encore.

Bachelier sentit le vide qu’allait faire cette nuit
dans I’économie du régime royal.

Il résolut de profiter de la circonstance qui
s’offrait a lui et insista.

— N’importe, dit-il, le roi n’est pas heureux, et
je sais tel petit officier aux gardes qui a bien tort
de dire : « Heureux comme le roi ! »

— Pourquoi cela ? demanda Louis XV.

— Parce qu’au retour des Porcherons ou de
Saint-Mandé, il trouve deux bras ronds et
caressants ouverts pour le recevoir.

Louis XV fronga le sourcil.

— Et, ajouta Bachelier, voyez-vous, sire, les
confesseurs auront beau précher, la jeunesse est
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la jeunesse, c’est-a-dire un temps fort court pour
les rois comme pour les autres hommes.

C’était une si incontestable vérité, que Louis,
avec un profond découragement, se laissa tomber
dans un fauteuil.

— Que fait Votre Majesté ? demanda Bachelier
apres un silence de quelques minutes.

— Ma Majesté s’ennuie, Bachelier ! répliqua le
roi d’un ton lugubre.

Puis se relevant :

— Mais je ne m’ennuierai pas toujours, je te le
promets, Bachelier.

— Ah'! sire, vous venez de dire la une bonne
parole.

— Alinsi, vous étes assuré, Bachelier, que la
reine n’est point malade ?

—Oh! sire, Dieu merci j’en jurerais, et
d’ailleurs les médecins sont la pour tranquilliser
Votre Majeste si elle était inquiete.

— C’est bien, Bachelier, puisque la reine refuse
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le devoir', a partir d’aujourd’hui, vous ne
porterez plus ma toilette chez elle.

Et apres qu’il eut aide le roi a se mettre au lit,
apres qu’il eut surveillé le coucher du valet de
chambre de service, il s’éclipsa tout rayonnant
pour porter cette bonne nouvelle a M. de
Richelieu.

Ainsi le caprice, la mollesse et I’irréflexion
d’une reine trop honnéte femme venaient de
changer avec un seul mot la face d’un regne et
I’avenir de la France.

! Ce sont les propres paroles dont se servit Louis XV.
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LXXXII

Ou le roi Louis XV ne fait pas le sien

Le lendemain, de bonne heure, apres une assez
mauvaise nuit passée dans son lit solitaire,
Louis XV apercut Richelieu parmi les courtisans
rassemblés pour assister a son lever.

Le roi était maussade.

Un simple particulier est maussade quand il a
mal dormi, a plus forte raison un roi.

Il refusa la chasse ; il refusa son concert du
matin, et alla tout distrait a la messe.

Il mangea peu et de méchante fagon.
Mais, en échange, il gronda beaucoup.

Il alla voir ses chevaux, qu’il trouva mal en
point.

Et cependant il n’y avait pas de plus beaux
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chevaux en Europe.

C’était un présent du Turc, et des éleves de
chevaux anglais que Dubois avait ramenés de
Londres, lorsqu’il y était allé pour faire signer le
traité de la quadruple alliance.

Quand on vit cette horrible mélancolie du roi,
chacun trembla.

Le roi allait-il tomber malade ? M. le duc
d’Orléans allait-il I’empoisonner par-dela le
tombeau ?

Car on sait que depuis 1715, a chaque
indisposition qu’avait Louis XV, le bruit courait
qu’il avait éte empoisonne par M. le régent.

Le roi malade, quel coup !

Le roi n’avait pas encore parlé que I’on savait
aux deux bouts de Versailles que le roi était
malade.

On vit alors les courtisans faire une figure
pareille a celle du roi, et quereller les médecins.

Cependant, vers midi, le roi accepta de monter
a cheval, et Richelieu obtint de I’accompagner.
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Louis XV prit par le petit parc et s’en alla vers
les étangs.

Il marchait comme Hippolyte, la téte baissée,
et ne disait mot.

Richelieu s’approcha de lui :

— Sire, dit-il, pardonnez a mon zele et a mon
dévouement ; je vais peut-étre offenser Votre
Majesté ; mais le motif sera mon excuse.

— Parlez, duc, et ne craignez pas de me
déplaire, dit le roi ; n’étes-vous pas de mes amis ?

— Sire, que de bonté !

Richelieu s’inclina sur le cou de son cheval.
Puis reprenant :

— Je vois que Votre Majesté s’ennuie.

— C’est wvrai, duc, répondit le roi; mais
comment voyez-vous cela ?

— Sire, un roi de votre age et de votre beaute,
un roi puissant et ayant votre mine, ne doit pas
ainsi plier la téte et porter en bas I’ceil éteint.

— Ah ! duc, on a ses chagrins quoique roi.
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— Votre Majesté veut-elle gue je la console ?
— Que ferez-vous pour cela ?
— Ecoutez ma morale, sire.

—Oh'! certainement que j’écoute, surtout si
vous parlez morale.

— Et pourquoi si je parle morale plut6t
qu’autre chose ?

— Parce que je sais ce qu’on a I’habitude
d’entendre par ces mots : morale a la Richelieu.

— Votre Majesté permet donc ?
— Oh ! ouli, je vous I’ordonne ; égayez-moi.

— Savez-vous, sire, comment un jeune homme
en arrive a avoir P’eil brillant, la léevre
fremissante et la jambe bien cambrée ?

— Duc, je ne le sais peut-étre pas, mais vous
me I’apprendrez.

— Sire, répondit Richelieu, je ne suis qu’un
simple gentilhomme, mais il y a un bon sang dans
mes veines, et quand j’avais les dix-huit ans de
Votre Majesté, si je n’étais pas beau comme le
jour, beau comme vous enfin, j’étais cependant
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assez heureux pour ne pas déplaire aux belles
dames.

—Je le sais, duc ; vous en avez la réputation,
du moins, et celui-la apprendrait de belles choses
a qui I’on raconterait tout ce qui a éte dit.

— Eh bien ! sire, je ne suis point un fat, je n’al
jamais eu besoin de I’étre.

— Fat !
— La vérité, sire ; ce qu’on dit est la vérité.

—Je vous en fais mon compliment. Mais
comment donc faisiez-vous ?

— Comment je faisais ?

— Oui. Les belles amours ne peuvent échoir a
tout le monde.

— Non, sire, c’est vrai ; mais a ceux qui les
cherchent et qui savent les trouver.

— Ce n’est pas le métier d’un roi.

— Alors, sire, le métier d’un roi est de faire ce
que vous faites, c’est-a-dire de s’ennuyer
considérablement. Moi, simple gentilhomme, qui
n’ai pas les mémes motifs qu’un roi de respecter

323



I’ennui, je I’ai toujours évité de mon mieux.
Aussi, c’était plaisir de me voir, a I’4ge de Votre
Majesté, I’eeil vif, la levre rose, I’appétit ouvert,
léger comme I|’oiseau. Tenez, sire, il faut
I’avouer, on ne sS’amuse guére qu’a ces
conditions-la.

— Je ne saurais donc jamais m’amuser, duc.
— Pourquoi cela, sire ?
— Voyons, que feriez-vous a ma place, vous ?

—Oh'! je m’en vais vous le dire bien vite. Et
d’abord vous étes le maitre, n’est-ce pas ?

— Mais oui, dit Louis XV en essayant de
sourire ; on me le dit du moins.

—Je ne suis pas assez ennemi de moi-méme
pour essayer de persuader a Votre Majesté que
ma société soit sans attrait, mais je crois qu’il
serait possible a VVotre Majeste d’en trouver une
bien plus attrayante encore.

— Et ou cela ? mon Dieu !

— C’est flatteur pour moi, sire, ce gque vous
dites la. Mais Votre Majesté n’a qu’a chercher, je
ne dis point parmi les hommes, car je suis
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certainement un des moins ennuyeux, mais parmi
les femmes.

— Oh !'duc ! fit le roi en rougissant.

—Ah! sire, continua Richelieu, il faut
convenir d’une chose : c’est que si nous sommes
bien plus aimables que les femmes pour les
femmes, elles sont bien plus aimables de leur
cote que les hommes pour nous.

— Croyez-vous, duc ?
— Essayez-en, sire.

— Eh'! duc, fit le roi avec une impatience qui
charma le courtisan, vous répétez toujours :
« Essayez, essayez. » Mais comment voulez-vous
que j’essaie ? Est-il donc si facile de troubler une
femme, de la rechercher ?

— D’abord, sire, quand on est le roi et que I’on
a votre figure, répondit Richelieu, on ne trouble
jamais une femme, ou, pour mieux dire, on les
trouble toutes. Je vais vous parler d’apres mon
tempérament ; mais, croyez-le bien, sire, si j’étais
roi, toutes les femmes de ma cour auraient été
troublées. C’est le droit royal. Je régnerais sur les
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femmes comme sur les hommes, sur les femmes
surtout. Mais que faire... VVotre Majesté fuit les
occasions ; Votre Majesté intimide les femmes ;
Votre Majesté allume en elles des passions
qu’elle se refuse a éteindre. Sire, votre aieul
Henri IV était bien autrement charitable.

— Il I’a éte trop, duc.
— Et qui s’est plaint de cela ?
— Le peuple.

— Sire, écoutez les chansons du peuple ; voila
la vraie opinion publique, et encore, comme on
dit, la vraie voix de Dieu.

— Eh bien ?

—Eh bien! vous verrez lequel il traite le
mieux, du Vert-Galant ou de Louis le Chaste.

Le roi poussa un soupir, baissa la téte, et sans
doute se mit a faire la comparaison entre son
aieul et son bisaieul.

En ce moment, le roi et Richelieu étaient
arrivés avec leurs gens au grand étang du bois de
Sevres.
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Sur la gauche, une femme, suivie de deux
laquais, passa au petit galop, venant du bois.

En apercevant le roi, elle s’arréta et salua
profondément du haut de son cheval.

—Qui est la et qui salue? demanda
distraitement le roi, habitué aux saluts et fatiguée
de politesses.

— Mais je ne sais trop, répondit Richelieu,
affectant comme son maitre I’air le plus distrait
du monde. Mais Votre Majesté n’apercoit-elle
pas une caleche sous les arbres ? La caleche doit
avoir des armes. Votre Majeste permet-elle que
j’envoie m’enqueérir ?

— Oh I c’est bien inutile, dit le roi.

Mais M. de Richelieu avait eu le temps de
faire un signe a I’intelligent Raffé, et Raffé avait
compris.

Raffé mit donc son cheval au galop, et, son
cheval au galop toujours, revint dire a I’oreille de
Richelieu ce que Richelieu et lui savaient
parfaitement.

— Sire, dit Richelieu, c’est la comtesse de
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Mailly.

Le roi fit un mouvement que Richelieu saisit
au vol.

— Je disais donc a Votre Majesté, continua-t-il
sans paraitre attacher la moindre importance a
cette rencontre, je disais que vous prenez trop de
souci du peuple, sire, et pas assez de vous. M. le
duc d’Orléans, régent, celui qui a eu si grand soin
de Votre Majesté, quoi gue nous en ayons dit
tous, et moi tout le premier, M. le régent n’a-t-il
pas abusé des maitresses ? Eh bien ! sire, comme
il ne les enrichissait pas au profit de I’Etat, on ne
lui a jamais reproché ses maitresses. Et puis, en
Vverité, sait-on jamais ce que font les rois quand
ils veulent qu’on I’ignore ?

—Oh'! duc, quant a cela, toujours; M. de
Fleury me I’a bien souvent répété.

—Eh'! sire, croyez-vous donc encore tout ce
que vous disait M. de Fleury quand vous étiez
enfant ? Voyons, si galant homme et si bon prétre
que soit M. de Fleury, en fait d’amour, ne vous
fierez-vous pas plus en votre véritable sagesse
que dans la sienne ?
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—Duc !

— Ainsi, par exemple — excusez-moi, sire:
nous voila en face du pavillon, n’est-ce pas ?

— C’est vral.

— Votre Majesté n’est peut-étre jamais entrée
dans ce pavillon, qui cependant est a elle.

— Jamais.

— L’intérieur en est tres propre et méme galant.
C’est un repos de chasse des plus agréables. Ce
pavillon n’est gardé que par un concierge, et le
bonhomme a plus de soixante-dix ans. Gageons
qu’il ne connait pas méme Votre Majeste.

— C’est bien possible.
— Mais moi, il me connait parfaitement.

— Ou voulez-vous en venir, duc ? dit le roi
avec un léger frémissement.

— A prouver a Votre Majesté que le peuple ne
sait jamais les actions de son roi, quand le roi ne
veut pas qu’elles soient sues, alors surtout que le
roi fait, a un ami comme moi, le premier honneur
de sa confidence. Ainsi, aujourd’hui, par
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exemple...
Richelieu s’arréta, regardant le roi.
— Continuez, duc, dit celui-ci.

— Aujourd’hui, le roi se fit appelé Francois I,
Henri IV ou Louis XIV.

— Apres ?

— Il se fut promené, avec Lautrec, Bellegarde
ou M. de Saint-Aignan.

— Eh bien ?
—Eh bien! le roi fit entré dans le pavillon

pour s’y reposer un moment, et, ayant apercu une
femme jolie, agréable...

Le roi rougit.

— Eh, parbleu! sire, continua le duc, Votre
Majesté I’avait rencontrée tout a I’heure, cette
femme...

Le roi devint pourpre.

— Car enfin, insista Richelieu, tout a I’heure, il
n’y a qu’un instant, madame de Mailly, qui a eu
le malheur de ne pas étre reconnue par Sa
Majesté, madame de Mailly passait par la.
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— Elle passait, en effet, dit le roi ; mais a quoi
bon...

—Je disais, sire, que si Votre Majesté avait
chargé quelqu’un de dire a cette belle dame que
le roi voulait I’entretenir un moment, et que tous
les deux se fussent reposés un quart d’heure dans
ce pavillon, nul, excepté les murs du pavillon et
les deux personnes qui y étaient enfermées, n’elt
su le moindre detail de I’aventure.

— Allons donc ! dit le roi tout tremblant.
— Que voulez-vous, sire ? c’est comme cela !
— Mais duc, vous dites des folies !

—Jamais je ne fus plus sérieux, au contraire.
Ne s’agit-il pas du bonheur de mon roi ?

— Mais, duc, ou je suis bien mal éleve, ou je
n’ail jamais vu qu’un roi abordat ainsi une femme.

— Sans prétexte, certainement; mais il me

semble, au contraire, que Votre Majesté a tous les
prétextes imaginables.

— Pour aborder madame de Mailly, moi,
aucun !
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— Ah, bah ! Votre Majeste plaisante ?
— Pas le moins du monde, je vous jure.
— J’en trouverais mille, moi.

— Vous étes bien heureux !

—Eh! tenez, sire, par exemple, en voici un
tout trouve.

— Lequel ?

— Votre Majesté a nommé hier M. de Mailly a
I’ambassade de Vienne ?

— Sans doute !

—Eh bien! quoi de plus naturel que le
remerciement de sa femme ? mais, en Verite,
Votre Majesté est si farouche, qu’a la vue seule
de cette robe, nous avons pigué comme a la vue
du diable.

—Je n’ai point piqué, duc, c’est mon cheval
qui est parti.

— Entrez donc un peu dans ce pavillon, sire!
Comme dit Paillasse, la vue n’en codte rien.

— Entrons ! fit le roi.
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Le cceur de Richelieu bondit de joie ; il se hata
d’aller faire ouvrir. Les chevaux resterent dehors.
Raffé les emmena bien vite pour les cacher dans
I’écurie.

Puis il partit seul par la forét.

—Vous avez raison, duc, cette demeure est
charmante, dit le roi, qui, ne voyant personne sur
son chemin, pas méme le concierge, était
enchante.

En effet, en habile homme qu’il était,
Richelieu avait eloigné tout le monde.

Le roi s’approcha d’une fenétre.
— L aimable solitude, dit-il.
Et il soupira.

— Voyez-vous, sire, voyez-vous, dit Richelieu,
comme Vous eussiez passé une heure agréable ici,
au cas ou vous n’eussiez pas été Louis le Chaste !

— Eh bien ! vous qui parliez des occasions, est-
ce qu’il y a des occasions ?

— Le nierez-vous, sire ?
— Certes, oul, je le nierai.
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— Ah ! voyons un peu.

— Ce n’est pas difficile a voir, ce me semble.
Nous avons ce pavillon, c’est vrai.

— C’est déja quelgue chose.
— Mais nous n’avons pas la compagnie.

Le roi achevait a peine, que I’on vit au bout de
I’allee que commandait cette fenétre apparaitre
des chevaux galopant.

Le duc poussa un cri comme surpris, et,
montrant le groupe au roi :

— Voyez donc, sire, la solitude commence a se
peupler...

— Comment ? demanda le roi se troublant.
— Voyez cette dame qui arrive.

En effet, madame de Mailly, galopant avec la
grace d’une excellente écuyere, venait comme
par hasard, suivie de deux laquais.

Elle frappait les feuilles des arbres de sa
cravache, et laissait aller au vent ses beaux
cheveux. De temps en temps sa robe, en se
soulevant a I’étrier, laissait voir un pied charmant
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chaussé d’un brodequin de chasse de satin bleu.

Le roi quitta la fenétre. La comtesse
approchait, et il alla tout palpitant s’étendre sur
un lit de repos voilé par de grandes tentures de
soie.

Richelieu s’était élancé hors de la chambre. Le
roi entendait se rapprocher le galop cadencé des
chevaux.

Cing minutes se passerent ainsi pendant
lesquelles le roi, croyant que le danger était
passé, commencait de reprendre son courage et
son haleine.

Mais soudain la porte s’ouvrit, et Richelieu
entra disant au roi :

— Sire, Votre Majesté voudra-t-elle consentir a
recevoir la visite de madame la comtesse de
Mailly ?

— La comtesse ! s’écria Louis XV.
— Entrez, madame, dit le duc.

Le roi se rejeta, épouvanté, dans I’ombre de la
chambre.
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Louise, toute pale, les yeux noyés de langueur,
la poitrine oppressée, apparut lumineuse et
charmante dans un rayon de soleil qui s’éteignit
lorsque le duc, en partant, referma la porte
derriere elle.

Elle resta sur le seuil, saluant, interdite et les
yeux baisses.

Le roi ne bougeait pas et ne disait mot.

Madame de Mailly, apres une minute, un
siecle, se rappela qu’elle était la sujette et que
Louis XV était le roi.

C’eétait donc a elle a marcher vers lui.

Elle fit un pas, salua de nouveau, et, d’une
voix tremblante :

— Votre Majesteé... murmura-t-elle.
Elle s’arréta, s’attendant a une parole du roi.
Le roi restait muet.

Louise, alors, le chercha des yeux, I’apercut
debout dans un angle, tout contraint et cherchant
a reprendre un peu d’assurance.

La comtesse fit un effort.
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— Sire, continua-t-elle, je viens bien
humblement remercier Votre Majesté de la grace
qu’elle m’a faite en honorant ma famille par cette
ambassade ; ensuite, en me permettant de venir
vous adresser mon remerciement.

Le roi fit un signe de téte et resta dans son
angle.

Louise sentait son cceur défaillir.

On I’e(t entendu battre dans ce silence que
rien ne troublait a I’entour.

La comtesse demeura debout, sans que les
levres pales et tremblantes du roi lui adressassent
une seule parole.

Elle resta ainsi dix minutes, attendant un mot,
un geste d’encouragement de la part du roi.

Mais, au lieu d’avancer vers elle, le roi
cherchait a enfoncer le mur de ses épaules pour
reculer encore.

Enfin, glacée de honte et de désespoir,
incapable de trouver une idée, mourante d’amour
et de fievre, Louise, chez qui [Iorgueil
commencait a se révolter, salua une derniére fois
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le roi et sortit, le visage inondé de larmes, sans
avoir prononce une seule parole.

Elle trouva le duc au bas de I’escalier, qu’elle
descendit en trébuchant.

Il la prit par la main, puis dans ses bras, d’un
air joyeux.

— Comtesse, lui dit-il, permettez que je sois le
premier a vous féliciter.

— Duc, je suis déshonoree ! s’ecria madame de
Mailly avec un accent tellement étrange que
Richelieu la regarda mieux et comprit.

— Oh ! s’écria-t-il, oh ! comtesse !
En deux mots, madame de Mailly raconta au

duc I’épouvantable affront qu’elle venait
d’essuyer.

— Que voulez-vous, comtesse, dit Richelieu,
c’est un véritable Joseph. Mordieu ! j’ai cru que
vous auriez plus d’esprit que la Putiphar !... mais
VOUS en avez eu moins... La sotte avait au moins
déchiré le manteau... Mais vous, comtesse, vous
n’avez pas méme porté la main dessus.

Madame de Mailly n’en put ecouter
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davantage ; elle s’enfuit, les mains sur ses yeux,
pour cacher ses larmes.
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LXXXIV

Ou Pecquigny parait avoir meilleure
chance que n’a eu M. de Richelieu

Richelieu aborda le roi d’un air mécontent. Le
silence en cette occasion était la meilleure des
lecons possibles.

Il ne se hasarda point a parler : le roi devait
étre tellement irrité contre lui-méme qu’il aurait
cherché a faire tomber ce mécontentement sur la
personne de son confident.

Et puis parler, ¢’était embarrassant. Que dire a
ce jeune homme, si la solitude, I’amour et ses
vingt ans ne lui avaient rien dit ?

Richelieu salua donc le roi en entrant, et
attendit.

Il était préciséement a la méme place que venait
de quitter Louise de Mailly.
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Le roi venait de s’asseoir dans son angle, et
tenait sa téte entre ses mains.

— Ah I fit-il, vous voila, duc.

— Aux ordres de Votre Majesté.

— Eh bien ! partons, si vous voulez.

Richelieu fit un signe par la fenétre.

— Et allons, continua le roi, retrouver la reine,
qui peut-étre s’inquiete de ne pas m’avoir vu ce
matin.

De pareils mots annoncaient un maitre jaloux
de son secret et difficile a prendre. Richelieu

sentit qu’on voulait le remettre a sa place, et faire
la place tres inférieure.

Il fit passer le roi devant lui, donna deux louis
au concierge, et remonta a cheval.

Il n’avait pas fait trente pas derriere Louis XV
que celui-ci se sentait bien mal a son aise.

Richelieu, lui, gardait son petit sourire
narquois, a I’aide duquel il se consolait de ne
pouvoir dire sa pensée. Ce sourire en disait un
quart.
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Mais Richelieu ne porta pas loin son triomphe.
Au bout de I’allée, pres de I’étang, on trouva un
piquet de chevau-légers qui, en apparence, faisait
patrouille pour la sOreté du roi, mais qui,
réellement, observait pour le compte d’un
cavalier placé en vedette derriere les arbres.

Ce cavalier était Pecquigny, lequel, jaloux
comme tous les courtisans, et sachant que le duc
de Richelieu avait eu le privilege de sortir avec
Louis XV, voulait au moins savoir a quoi s’en
tenir sur cette sortie.

Il avait vu passer madame de Mailly, toute
folle de joie, toute effarée d’amour, quand elle
allait trouver le rot.

Il I'avait vu revenir pale, sanglotant et
dégonflant son cceur de toute I’amertume d’un
pareil échec.

Il avait compris, sa joie était au comble ; il
avait voulu cependant s’assurer tout a fait de la
verité. Or, a la téte de ce piquet des gardes, il
pouvait, sans indiscrétion, passer pres du roi et
voir les physionomies.
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Ce gu’il vit de sourcils froncés, de bouche
pincée, de mine longue chez le roi, lui apprit le
reste de la vérité. D’ailleurs, la stupéfaction de
Richelieu a son approche lui en disait assez.

— Toi ici, duc ? demanda celui-ci.
— En service, répliqua Pecquigny.

— Comme c’est commode, le service a
Versailles, hein! Pecquigny ? dit le malin
protecteur de la pauvre comtesse.

— Il est encore bien plus commode de n’avoir
plus de service du tout, mon cher duc.

Ces mots, échangeés tandis que les chevaux se
croisaient, révélerent a I'un et a l’autre des
concurrents qu’ils s’étaient devinés.

Pecquigny passa en un moment du complet
désespoir a la plus souriante espérance.

Le roi avait refusé madame de Mailly, le roi
aimait donc Olympe.

Il s’agissait de ne pas perdre un moment, et de
montrer a Louis XV I’objet aimé dans le plus
brillant appareil de sa beaute.
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— Corbleu ! pensa Pecquigny, je savais bien,
moi, que le roi avait meilleur godt, et que ce petit
corbeau maigre de madame de Mailly ne
souffrirait jamais la comparaison de la belle
Olympe, a qui les Grecs auraient donné tous les
surnoms de toutes leurs VVénus. Voila une femme,
a la bonne heure ! C’est moi qui donnerai au roi
sa maitresse ; c’est moi qui ferai une reine et qui
gouvernerai tant gu’elle gouvernera.

Et sur ce, il rassembla son cheval, piqua des
deux, et retourna comme un eclair a Paris.
Richelieu, qui le vit partir, se douta de ce qu’il
allait faire, et soupira de ne le pouvoir empécher.

Pecquigny arriva chez Olympe au moment ou
elle racontait a Mailly sa visite a Charenton, sans
lui parler de Banniéere, bien entendu.

C’était un de ces moments de bon ménage ou
Hercule file aupres d’Omphale. Omphale,
triomphante, tire les cheveux de son esclave et lui
donne de la quenouille sur les doigts.

Le diner venait de finir ; les deux amants se
tenaient enfermés au salon.

344



Pecquigny entra comme la foudre et forca
toutes les portes, celle du salon comprise.

La premiere chose qu’il vit, ce fut Mailly.
Nous eussions dit la premiere personne, si en ce
moment, Mailly n’e(t pas été un objet sans
aucune valeur. Il servait de souffleur a Olympe,
et lui faisait réciter le role d’Agathe.

La paix avait été achetée a ce prix.

En apercevant Pecquigny, Mailly devint tout
pale, et Olympe toute rouge.

— Bonjour, s’écria le duc pour commencer ;
bonjour aux deux tourtereaux.

Mailly se leva cérémonieusement, et Olympe
fit sa réverence.

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur le
duc ? demanda Mailly ; car il faut que vous ayez
grand besoin ici pour Yy venir avec cette
précipitation.

C’etait moins impoli que de dire: « Allez-
Vous-en », mais c’était la méme chose.

Pecquigny, qui savait son monde et ses
nuances, répondit :

345



— Monsieur le comte, je sais parfaitement que
vous m’avez interdit de venir voir madame, ce
qui, entre nous, est d’un gout déeplorable.

— Il est d’aussi mauvais godt, monsieur le duc,
de forcer la consigne.

— Monsieur ! dit Olympe.

— Ah! madame, interrompit Pecquigny, ne
vous effrayez pas. Vous étes chez vous, n’est-ce
pas ? Eh bien ! comme je n’y viens pas pour moi,
J’y viens et j’y reste. Monsieur le comte roulera
ses grands beaux yeux tant qu’il lui plaira; il me
fera, s’il veut, un accueil déplorable: je m’en
soucierai peu, recu par vous et envoyé par le roi !

Pecquigny scanda ces trois dernieres syllabes
de facon a faire mettre bas les armes a toute une
armée.

Olympe se leva au nom du roi. Mailly, qui
était demeuré debout, se rassit.

Pecquigny, I’'imitant :

—Je m’assieds, dit-il, puisque vous m’y
engagez, belle dame, et je commence. Mais, en
verité, madame, dites donc a ce pauvre Mailly
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que I’on peut étre amoureux sans étre ridicule,
cordieu! Croit-il que je vais vous emporter
comme cela, sans dire gare ? Allons, Mailly,
causons, et de bonne grace. Apres comme apres.

Mailly rompit la glace.

— Duc, dit-il, vous vous obstinez a m’appeler
un homme ridicule, parce que j’aime quelque
chose et que je défends ce que j’aime ; soyez plus
charitable ou plus homme, je vous prie; vous
venez ici me prendre Olympe, je vous en
empéche, et j’ai raison.

— Mon ami, madame est gardée par elle-méme,
bien mieux que par tout votre régiment.

— Phrases, fleurs de rhétorique, leurres a I’aide
desquels on endort un homme !

—Oh'! ¢ca, comte, vous fatigueriez un saint !
Quoi ! je vous ai déclaré que vous n’auriez rien
de moi; quoi! je vous ai déclaré que si vous
comptiez faire un coup d’épée avec moi, je vous
I’accordais ; quoi ! vous savez qu’en ce cas je me
battrais pour le roi, vous contre; quoi! enfin,
vous m’entendez dire que le roi m’envoie aupres
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de madame, et vous persistez ! Tenez, mon cher,
depuis feu M. de Navailles, qui était un
gentilhomme  bien  vertueux et  bien
accommodant, nous n’avons rien vu de pareil a
vous. Allez-vous avoir du succes a Vienne !

— Le comte va a Vienne ! s’ecria Olympe.

— Je refuse, j’ai refuse, se hata de dire Mailly,
voyant I’effet que ces mots avaient produit sur
Olympe.

— Eh I soit, vous avez refusé : dites cela devant
madame, c’est tres bien. Mais vous savez bien
qu’on ne refuse pas d’aller ou le roi vous envoie.

— Je montrerai au roi et a tous ceux que le roi
enverra, si I’on peut arracher un bon
gentilhomme a sa famille et a sa...

— A sa femme, va donc ! dit Pecquigny.
— Démon ! cria Mailly, tu abuses...

— Ne te fache pas, tu aurais deux fois tort. Au
surplus, je cesse de te tourmenter. J’ai voulu
demander a madame si elle se sentait quelque
golt pour le théatre, auquel cas le roi me
chargerait, en qualité de gentilhomme de sa

348



chambre, d’engager madame parmi  ses
comediens, et...

— Ne prenez pas tant de peine, monsieur le
duc, interrompit Olympe ; monsieur le comte de
Mailly est instruit de tous nos desseins. Je n’ai
pas de secrets pour lui.

—Oh! alors, je n’ai plus, comme tout a
I’heure, pitié de toi, mon cher. — Madame, cette
visite n’est a autre fin, comme on dit, que de vous
prier de jouer au plus t6t la piece nouvelle. Le roi
s’ennuie. Le roi veut du neuf. Le roi attend ; et,
vous le savez, ce n’est pas I’habitude dans sa
famille.

— Monsieur, répliqua Olympe, c’est beaucoup
d’honneur que me fait le roi, et pour y répondre
selon mes faibles talents, mais avec tout mon
zele, je vous dirai que je suis préte : je sais mon
role.

— Est-il possible ! dit Pecquigny comblé de
joie.

— Je sais et je jouerai quand on voudra.

— Demain, mademoiselle, demain.
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— Demain, soit !

— Justement, demain, avant votre piece, il y a
je ne sais quel début, qu’un vieil ami a moi, un
comédien, m’a demandé, le petit Champmesle,
VOUS savez.

— Ah I M. de Champmeslé ? dit Olympe, a qui
ce nom rappelait la premiéere représentation
d’Hérode et Mariamne, a Avignon.

—Tu connais aussi Champmesle ? demanda
I’impitoyable facheux a Mailly.

— Non, répliqua celui-ci d’un ton bourru.

— Champmeslé rentre au théatre, monsieur le
duc ?

— Pas lui, je crois, ou bien c’est lui... je ne sais
pas qui, enfin ; tout ce que je sais, c’est que j’al
signé I’ordre de début.

— Dans quoi ?

— Attendez donc... dans... Eh! mon Dieu!
dans cette tragédie ou la femme parle d’un
bandeau.

— Ah ! Monime !
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— Monime ?... Non, c’est un nom d’homme.
— Mithridate ?... fit Olympe en souriant.

— C’est vous qui I’avez nommeé. Donc, demain
ce debut, vous apres, bonne soirée. Oh I madame,
madame, tenez-vous bien !

— Et moi aussi, n’est-ce pas ? dit Mailly d’un
air lugubre.

— Bah ! tu pleures toujours. Madame, demain,
c’est convenu.

Olympe reconduisit Pecquigny en grande
ceremonie, et Mailly écouta jusqu’au dernier
adieu qu’ils se dirent sur le seuil.

Du reste, le duc se garda bien de rien
compromettre en disant un mot de trop : il sentit
que Mailly guettait.

— N’importe, dit ce dernier a Olympe quand
elle fut revenue, il est étrange, vous m’avouerez,
qu’un duc et pair, gentilhomme de la chambre,
vienne lui-méme porter ses bulletins de théatre
chez une actrice ; je n’al jamais vu cela.

—Vous n’étes pas poli, comte, dit froidement
Olympe.
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— 1l I’est trop !

— Est-ce ma faute ? Allez-vous me quereller
pour si peu ?

Mailly grinca des dents et exhala son
désespoir dans un soupir.

Le pauvre homme, qu’il edt soupiré autrement
s’il elt pu savoir a quoi Richelieu, qu’il ne
maudissait point, I’avait expose le matin méme !

— Ce que c’est pourtant que I’ignorance ! disait
Pecquigny en revenant chez lui ; voila ce pauvre
Mailly qui m’arracherait les yeux pour Olympe, a
qui le roi n’a pas touché le doigt, et qui demain,
quand il aura certaines raisons de le faire,
m’embrassera peut-étre en me demandant pardon.
Les hommes sont bien sots !

Le duc fut si content d’avoir a rire des autres
qu’il ne pensa pas au role qu’il avait pris dans
cette affaire.
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LXXXV

Le prologue de Mithridate

Le lendemain, ce lendemain caché encore dans
les voiles de I’avenir et qui était I’objet de
I’impatience de tant de gens, ce lendemain qui
devait éclairer des scenes bien autrement
touchantes, bien autrement sombres, bien
autrement comiques, bien autrement risibles que
celles de la tragédie et de la comédie qu’on
destinait au roi, ce lendemain se leva enfin.

Des le matin, Banniere se rendit au théatre ; il
avait fait reconnaitre ses droits et préparer son
costume.

Quant aux repétitions, il avait dit, a la grande
satisfaction des autres artistes jouant avec lui
dans Mithridate qu’une seule lui suffirait.

Banniere avait donné a ses camarades rendez-
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vous chez le buvetier, une heure avant la
répétition.
Moyennant deux louis que lui colta un assez

bon déjeuner, il fit connaissance avec eux et fut
reconnu pour ce qu’on appelle un bon garcon.

Pendant le déjeuner, comme on ne se génait
pas devant un bon garcon, on avait dit du mal
d’Olympe. On en avait beaucoup dit; mais
Banniere ayant déclaré ne pas la connaitre, méme
de nom, avait été dispensé d’en fournir sa quote-
part.

On but beaucoup ; Banniere seul ne but pas.

Apres ce déjeuner dinatoire, Banniére se
promena une heure, afin de bien classer ses idées,
afin de prendre tout I’avantage que donne le
sang-froid dans une entreprise comme celle qu’il
allait tenter.

Sar de lui, enfin, il entra au theéatre, non pas
toutefois sans avoir regardé ca et la si quelque
figure suspecte n’allait point le happer au
passage.

Il alla d’abord droit a sa loge, pour verifier si
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tout était en ordre avant de s’habiller, car il avait
du temps de reste, il se promena dans le couloir
par ou entraient les acteurs.

Il savait I’habitude d’Olympe a chaque
premiere représentation des piéces qu’elle jouait.
Olympe, en veritable artiste, pour avoir le temps
de s’isoler, venait toujours a sa loge trois heures a
I’avance.

Olympe apparut au moment ou Banniere
faisait son second tour.

Il était dans la vive lumiére, elle était dans
I’ombre. Il la sentit, elle le reconnut.

Elle poussa un cri, se jeta en arriere, et s’enfuit
dans sa loge comme si elle avait vu un spectre.

Banniere avait une heure a lui avant de
s’habiller. Il courut a la loge d’Olympe, trouva la
porte tout ouverte, et s’arréta devant la jeune
femme, qui était tombée presque évanouie sur
son lit de repos sanglotant comme a I’approche
d’une crise nerveuse.

— C’est moi, dit-il, moi, Banniére ! moi qui ne
suis pas une ombre, mais un corps.
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Olympe se souleva peu a peu, galvanisée par
cette voix.

— Oui, murmura-t-elle, c’est lui !

— Et plein de raison, comme vous I’allez voir,
répondit Banniere.

Soit que ces paroles renfermassent quelque
chose de menacant, soit qu’elles continssent un
sens caché, soit enfin qu’elles renfermassent un
reproche direct, en les entendant Olympe s’arma
de colere.

— Si vous n’étes pas fou, dit-elle, de quel droit
alors étes-vous dans ma loge ?

— Madame, répliqua Banniére I’ceil étincelant,
j’ai I’honneur de vous prévenir que, quelle que
soit votre envie de me chasser, vous n’avez pas le
droit ; je débute aujourd’hui, et le theatre est a
moi comme a Vous.

—Oh! fit Olympe saisie de stupeur et
d’admiration a la fois pour cette audace et cette
industrie, pour cette perséverance enfin que la
seule folie ou le seul amour pouvait susciter dans
un ceeur.
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— Et, continua Banniere, si vous prétendez que
je suis chez vous dans votre loge, ce qui est vrai,
au reste, et si vous prétendez que je vous géne,
j’en vais sortir : ¢’était mon intention. Jamais je
ne demeurerai de force ni méme de bonne
volonté pres d’une femme assez lache pour me
renier quand je souffrais, quand je mourais pour
elle.

Mais I’orgueilleuse jeune femme, au lieu de se
defendre, crispa ses levres par un sourire
dédaigneux et se tut.

—Qui, poursuivit  Banniére, oui, je
comprends : vous m’avez cru fou ! Vous ne vous
étes pas dit que si je I’etais, c’était d’amour !
Vous avez senti, belle dame parfumée, le dégodt
de ma présence, et vous avez fui bien loin sans
vous retourner ! Et je comprends cela : de loin ou
de pres, ma présence était un cruel reproche pour
vous ! Ah! quelles que soient mes fautes, et si
considérables qu’elles soient, il n’en est pas une,
je le déclare, dont je ne me croie absous par votre
abominable conduite.

Olympe continua de se taire.
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— Drailleurs, poursuivit Banniére, que peu a
peu gagnait I’émotion de cette chere présence,
mes fautes sont contestables, et j’en apportais ici
la preuve. Tenez, madame, voici la lettre de la
Catalane, dans laquelle elle déclare que je n’ai
jamais été son amant. Tenez, madame, voici votre
bague. Lisez, jugez et repentez-vous ; s’il vous
reste du cceur, repentez-vous de cette lache
trahison que vous m’avez faite.

Et il jeta sur la toilette d’Olympe la lettre dans
laquelle la Catalane avouait sa ruse. Et il jeta pres
de la lettre la bague de Mailly, ce précieux bijou
soustrait si difficilement a tous les yeux, pendant
cette série de mésaventures de Banniere que nous
avons racontees.

Olympe leva deux grands yeux étonnés qui se
fixerent tour a tour sur la lettre et sur la bague.

— Madame, ajouta-t-il, sachez le reste,
maintenant. Pour garder cette bague, je suis plus
qu’a moitié mort de faim ; j’ai vécu (il leva les
yeux au ciel) parce que Dieu I’a voulu! Je me
suis traine sur vos traces a pied, j’ai dormi vingt
jours dans les champs, je suis resté quinze jours
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sans dormir dans les cabanons de Charenton !
mais je n’al pas encore assez souffert, puisque
aujourd’hui j’ai cette joie de vous convaincre de
ma loyauté, puisque aujourd’hui je puis vous
apprendre ce que c’est qu’un amour loyal, infini,
ineffacable. Adieu, madame, adieu! Soyez
heureuse, je suis venge !

Olympe avait écouté, elle avait dévoré les
paroles de Banniere; déja, cette lettre de la
Catalane, elle I’avait lue et la savait par ceeur ;
déja, cette bague, elle I’avait reprise a son doigt.

Au moment ou Banniere fit un pas pour sortir,
elle s’élanca comme une tigresse et lui barra le
passage.

— Vous avez fait tout cela ? dit-elle.
— Sans doute ; et bien autre chose encore.
— Qu’avez-vous fait ?

— Arrivé a Paris le jour de vos débuts, j’ai
voulu entrer de force au théétre, car je n’avais pas
d’argent pour payer mon billet, car je ne voulais
pas mettre cette bague en gage; et c’est alors
qu’on m’a arrété, que je me suis debattu, que j’ai
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frappe les exempts, et que, comme je repétais
sans cesse, non pas votre nom, car, insense que
J’étais ! j’avais peur de vous compromettre...
c’est alors que, comme je criais Junie ! Junie!
Junie! on m’a pris pour un fou et I’'on m’a
conduit a Charenton, d’ou je me suis évade il y a
huit jours, c’est-a dire le lendemain du jour ou
Vous étes venue m’y Vvoir.

— Vous avez fait tout cela ! dit Olympe.
— Sans doute.
— Pourquoi avez-vous fait cela ?

— Que vous importe ? Je I’ai fait, voila tout ce
que j’ai a vous dire.

— Dites pourquoi vous avez fait tout cela,
dites ! répeta Olympe.

—Vous le voulez ?

— QOui.

— Eh bien ! ¢’était pour me venger.
— Non, ce n’était pas pour cela.

Banniere se detourna, mais Olympe lui saisit
les mains et, le forcant de la regarder en face :
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—Je veux, dit-elle, que vous me disiez
pourquoi vous avez fait tout cela. Mais dis-le
donc, malheureux, pour que je ne doute plus,
pour que je te croie !

— Eh bien ! jai fait tout cela...
— Tu as fait tout cela...

— J’ai fait tout cela parce que je t’aimais, parce
que je t’aime, parce que je t’aimerai toujours !
parce que je suis un lache, et que me voila tout
pleurant a tes pieds et te demandant gréce, a toi
que je devrais maudire, a toi qui me tueras !

— Oh! s’écria Olympe en le relevant et en le
serrant dans ses bras, tu fais bien de m’aimer ! je
t’aime encore bien plus, moi! Viens, viens,
Banniere ! Donne-moi tes larmes que je les
boive ! donne-moi tes levres que j’y retrouve ma
vie | Hélas, hélas ! je suis morte, et I’Olympe que
tu as connue, tu ne la retrouveras plus jamais !

Et, a son tour, au bout de ses forces, elle se
laissa tomber entre les bras de Banniere tout
inondée de larmes, toute frémissante d’amour.

Cependant elle revint la premiere a la raison.
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—Insensés que nous sommes! dit-elle,
pourquoi ces cris, pourquoi ces baisers, pourquoi
ces mains serrées? Hélas, hélas! nous ne
sommes plus rien I’un pour I"autre.

— Olympe, s’écria Banniere, ce mot-la, vous
ne le pensez pas !

— Eh quoi ! dit-elle, pour quelle cause t’ai-je
donc quitté ? pour I’infidélité dont je te croyais
coupable. Je me trompais, je t’accusais a faux ;
mais moi, moi, je t’ai bien éte réellement infidele.

— Tu m’as pardonne, Olympe ; je te pardonne.

—Oh! non, non! ce pardon ne serait pas
sincere, Banniere. Tu aurais toujours au fond du
cceur, toi, la jalousie, moi le repentir, deux
vautours qui rongeraient notre bonheur.

— Oh'! que dis-tu la, Olympe ? Crois-tu donc
que je sois un homme comme les autres
hommes ; que j’aie un amour comme les autres
amours ? Penses-tu qu’aujourd’hui amoureux et
Ivre, je sois demain rassasié et froid ? Oh! non,
Olympe, tu es pour moi comme la moitié de mon
souffle ; tu es plus que cela, tu es ma vie tout
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entiéere ; sans toi je ne vivrais pas ! Telle que tu
es, je te prendrai ; telle que tu seras, a quelque
epogue que ce soit, je te prendrai encore. N’heésite
pas, Olympe ; fais de moi ce que tu voudras !
mais pas une minute de retard; hate-toi de
prononcer I’arrét; choisis entre ma joie et mon
désespoir, entre ma vie et ma mort! Oh! je sais
ce que tu vas dire, tu es engagée, M. de Mailly
t’aime... Lui aussi ne te quittera qu’avec la vie.
Ceux-la qui t’ont vue t’aiment, Olympe, ceux qui
t’ont aimée meurent. C’est le sort. Eh bien! qu’il
meure, que je meure, que I’univers finisse, mais
que désormais nul autre n’étende sa main vers
toi ! que nul, excepté moi, ne pose ses levres sur
tes levres ! Olympe, ils ont dit que j’étais devenu
un fou ! Olympe, si tu me refuses, si tu dis non, je
deviendrai bien pis qu’un fou, je deviendrai un
assassin !

— Que demandes-tu ?
—Tol.

— Quand ?

— Dés a present.
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— Ta main.
— La voici.
— Quel serment veux-tu que je fasse ?

— Foi d’Olympe de Cléeves, c’est-a-dire de la
plus honnéte femme a mes yeux qui ait jamais
vecu, foi de ma femme !

— Foi d’Olympe, Banniere, dit solennellement
Olympe, devant Dieu, nul homme, jusqu’a la
mort, n’étendra la main sur moi, nul baiser que le
tien ne s’appuiera plus sur mon front ou sur ma
levre !

— Merci. Tu joues ce soir ?
— Toi aussi.

— Apres le spectacle, tu parleras a M. de
Mailly.

— Apres le spectacle, je ferai mieux.

— Que feras-tu ?

— Ce que j’ai déja fait une fois : je partirai avec
tol.

—Tu partiras! s’écria Banniere ivre de
bonheur.
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— Est-ce convenu ?

— Oh'! Olympe, Dieu ne m’a pas fait le coeur
assez grand : j’étouffe de joie !

—La cloche sonne, tu débutes ce soir. Dis
adieu a Olympe et va.

— A ma femme ?

— A ta femme.

— Adieu, Olympe !

— Adieu, Banniere !

— A la derniére scéne de la Fausse Agnés,
n’est-ce pas ?

— Oui.

— Encore un baiser.

— Dix.

Ce ne fut pas dix, ce ne fut pas vingt, ce ne fut
pas cent qu’ils se donnerent, ce fut une longue et

délicieuse étreinte, pendant laquelle leurs deux
cceurs s’unirent dans un seul baiser.

Puis enfin ils se séparerent I’un de ’autre, en
jetant un cri de joie si aigu qu’il ressemblait a un
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cri de douleur.

Voila quelle fut la scene qui précéda le
premier acte de Mithridate.

O Racine, grand poéte ! tu écrivis mieux sans
doute les amours de Monime ; mais il y a une
chose dont je te réponds, c’est qu’elles ne valent
pas celles d’Olympe de Cleves !
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LXXXVI

Ou Olympe jure a M. de Mailly
de ne pas appartenir au roi

Nous ne tenons pas assez a faire de Banniere
un héros de roman, doué de tous les
accomplissements, comme disent les romanciers
anglais, pour dire ici qu’il débuta sur la scéne
francaise de facon a captiver son auditoire et a
marquer du premier coup parmi les grands talents
du théatre.

Banniere est un  personnage  réel,
malheureusement noté par I’histoire pour ses
malheurs et ses défauts ; nous ne tenterons donc
point de faire de lui ce qu’il n’était point, ce gu’il
ne fut jamais.

Il débuta sans bruit au commencement de la
soirée, le roi n’étant point arrivé et ne devant
arriver que pour la seconde piece.
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Il débuta d’ailleurs par un role difficile, peu en
harmonie avec sa jeunesse et sa beaute.

Il débuta sous le poids d’une attente qui elt
suffi a tuer un début meilleur que le sien:
I’attente d’un roi que I’on savait prét a venir, et
I’attente d’un sujet distingué qui avait déja, la
premiere fois qu’il avait paru sur le théatre, eu un
grand succes dans la tragédie.

Banniere, supporté au commencement, toléré
au milieu de la piece, fut sifflé a la fin d’une
facon toute spéciale.

Maintenant, en historien consciencieux,
hatons-nous de dire que le pauvre Banniere
n’avait plus la téte a ce qu’il faisait, attendu que
la joie et I’emotion le jetaient hors de toute
mesure.

Il scandait mal. Il ne savait plus. Cette
mémoire imperturbable qui avait fait son succes,
lors de ses débuts a Avignon, venait de se
remplir, en une heure, de toutes sortes de choses
qui n’étaient pas dans Mithridate, et auxquelles le
doux Racine n’avait jamais songe.
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Aussi, lorsqu’on commenca de s’apercevoir
qu’au quatrieme acte Banniere disait tout autre
chose que son role, la surprise, tres grande
d’abord, commenca-t-elle de faire place a la
colére.

On murmura d’abord.

Troublé par ces murmures, Banniere fit un
vers de quinze pieds, puis, pour se rattraper, un
de neuf.

On siffla.

Olympe, déja toute habilléee pour la Fausse
Agnes, s’était venue asseoir dans la coulisse pour
jouir du spectacle, non de son comédien, mais de
son amant ; non de Mithridate, mais de Banniere.

A peine fut-elle arrivée, assise, installée,
qu’elle assista au plus épais d’une bordée de
sifflets assez semblable pour I’intensité a des
sifflets de marine.

Banniere avait apercu Olympe, et il en perdit
tout ce qui lui restait de cervelle. Les mots se

transformaient entre ses dents ou
s’évanouissaient entre ses levres.
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Quand il voulut se raccrocher au souffleur, il
etait déja trop tard.

Les seigneurs du théatre qui s’étaient d’abord
agités convulsivement sur leurs banquettes et
dans leurs fauteuils, puis qui avaient échangé des
signes et méme des paroles avec les spectateurs
des loges, se leverent et commencerent a s’en
aller un a un en haussant les épaules.

Banniere alors fut comme Pompée, qui eut
contre lui les dieux, mais pour lui Caton.

Banniere eut contre lui les seigneurs, les loges
et le parterre, mais il eut pour lui Olympe.

Olympe fit briller son sourire au milieu de
cette tourmente, comme un messager de la suave
Iris au plus noir des cieux.

Olympe posa son éventail sur ses levres et,
regardant Banniere, lui adressa un rire des plus
amoureux, et acheva de fasciner le pauvre
débutant.

Et cependant le rideau tomba, et Banniere
avec lui, ou plutot Banniéere était tombe d’avance.

Olympe, tandis que tout le monde tournait le

370



dos a Banniere, vint droit a lui, lui serra
tendrement la main, et lui dit ces seules paroles :

— A tout a I’heure !

— Oui, répondit Banniere, et j’avais hate de
tomber pour avancer ce bienheureux moment.

Et il disparut, jurant de ne jamais plus remettre
les pieds sur cette scene ingrate.

Cependant Olympe, calme dans ce chaos,
cherchait des yeux M. de Mailly, qu’elle
s’étonnait de n’avoir pas vu encore.

Elle n’était pas sans inquiétude: Mailly
pouvait avoir rencontré Banniere et [’avoir
reconnu.

Cette rencontre lui Otait tout le merite de
I’initiative ; ce qu’elle avait a dire a Mailly
devenait une simple explication.

Quant a Pecquigny, il I’avait vu, lui, et s’était
méme écrié apres ce malheureux début :

—Eh bien! il est gentil, le protégé de
Champmeslé ! Que I’on dise apres cela que les
comeédiens se connaissent en comédie !
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L’heure marchait, les violons jouerent, le roi
arriva ; M. de Mailly parut enfin et prit sa place
sur les banquettes du théatre.

Banniere était déja, et depuis plus de dix
minutes, dans sa loge.

La Fausse Agnes commenca.

Olympe, tout au contraire du pauvre Banniere,
avait été fort encouragée. Elle avait donné ses
deux mains a Pecquigny, a qui elle n’en avait pas
voulu donner une seule; elle avait recu les
compliments de tous; elle avait intercepté le
sourire suppliant de Mailly ; elle savait d’avance
ce qu’allaient produire d’effet chacun de ses pas,
chacun de ses gestes, chacune de ses paroles.

Elle joua en comédienne consommée. Elle
excita I’admiration par sa beauté idéale; elle
surprit par sa distinction.

Le roi dit mille choses agréables a Pecquigny,
mais d’un ton qui laissa néanmoins beaucoup de
calme et méme d’espoir a Richelieu, placé
derriere le fauteuil de Sa Majeste.

Quant a M. de Mailly, on peut affirmer qu’il
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ne quitta point des yeux la loge royale, et que
chaque impression de Sa Majesté vint se reflechir
dans son esprit et blesser son cceur.

La piece finit, comme ont dit les exagérateurs
modernes, au milieu  d’un  tonnerre
d’applaudissements, d’autant plus chauds que la
chute de Banniére avait été plus bruyante.

Le rideau tomba; Olympe, dont chacun
pressentait déja les brillantes destinées, fut
accablée de compliments et d’hommages.

M. de Mailly, apres lui avoir baisé les mains,
se hata d’aller s’enquérir dans la salle et de
I’opinion du roi et des nouvelles intéressantes.

Olympe repoussa dans un coin fleurs, billets et
compliments, et se déshabilla le plus rapidement
qu’il lui fut possible.

M. de Mailly entra chez Olympe au moment
ou elle venait d’6ter son rouge et de faire
accommaoder ses cheveux.

La coiffeuse, en apercevant le comte, sortit
avant méme que celui-ci edt le temps de faire un
signe pour la congédier.
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Il faut dire que le visage de M. de Mailly
exprimait tant de choses seérieuses, que
I’étrangere devina, avec cette sagacité particuliere
aux gens de théatre, qu’elle serait de trop dans la
conversation.

Olympe, surprise et inquiete de cet air
solennel, fit ses preparatifs.

Elle devinait que cet entretien allait étre un
combat.

Le comte regarda autour de lui, alla a la porte
par laquelle la coiffeuse venait de sortir, s’assura
qu’elle était fermée, et, revenant vers la jeune
femme qui I’avait suivi des yeux dans ses
mouvements :

— Olympe, lui dit le comte, vous étes bien
seule, n’est-ce pas, et vous pouvez ecouter sans
dérangement ce que j’ai a vous dire ?

—Oh! se dit Olympe, il va me parler de
Banniére : il I’a vu ! il sait tout ! — Je vous écoute,
monsieur le comte, dit-elle.

— Avec faveur, n’est-ce pas, chere Olympe ?
—\Vous n’en sauriez douter, monsieur.
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— Olympe, tout a I’heure je vous ai quittée un
instant. Oh ! vous ne vous en étes pas apercue, je
le sais bien. J’allais rejoindre ceux qui avaient
entouré le roi pendant la représentation, et
J’apporte ici des idées qui ne sont pas fort
joyeuses. Vous allez en juger.

Olympe fit encore un mouvement.

Mais, de la main, Mailly fit un geste qui
demandait d’une facon si précise un peu de
patience, qu’Olympe attendit.

— Permettez-moi  de vous raconter ma
douloureuse histoire, dit Mailly. Vous savez,
Olympe, que je suis marié.

—Je le sais, dit sechement Olympe, qui ne
s’expliquait pas a quel propos Mailly entamait la
conversation par ces paroles.

Mais Mailly continua sans paraitre remarquer
le ton avec lequel la réponse lui avait éte faite :

—Vous savez que madame de Mailly passe
pour avoir quelgue beauté.

— Oui, en effet, elle passe pour cela, répondit
Olympe d’un ton plus sec encore.
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—Eh Dbien! Olympe, le roi est devenu
amoureux de ma femme, et certains amis (on en a
toujours de ce genre), ont pris a tache de faire
réussir cette inclination du roi pour madame de
Mailly.

— Madame de Mailly ne vous aime donc pas,
monsieur ?  répondit  Olympe  visiblement
intriguée par ce préambule, et qui cependant avait
hate d’arriver au dénouement.

—Non, dit Mailly, elle ne m’aime pas,
Olympe, vous avez dit le mot, mais c’est ma
femme, et elle porte mon nom.

— Eh bien ! apres ? demanda Olympe avec une
certaine inquiétude.

— Attendez, je vous prie...
— C’est que...

—Vous voudriez peut-étre que notre entretien
et lieu chez vous? Je le préférerais aussi,
Olympe, mais il ne se peut remettre.

—Ah! fit Olympe ramenée a ses premieres
craintes.

— Je poursuis. Voila donc le roi qui menace ma
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femme, et qui me fait nommer a I’ambassade de
Vienne, ainsi que vous le disait hier M. de
Pecquigny.

— Et cela, n’est-ce pas, pour vous éloigner de
votre femme.

— Oui, mais j’ai refuse.
— C’est d’un excellent époux.

— Ne vous hatez pas de juger la cause de mon
refus, Olympe.

—Oh! mon Dieu! vous avez refusé par
délicatesse conjugale pour madame de Mailly.

— Non, Olympe. J’ai refusé par amour pour
VOus.

— Oh ! monsieur !

— Attendez, Olympe, je vais vous en fournir la
preuve ; mais avant, jurez-moi que Vvous me
répondrez avec la plus compléte franchise ?

— Inutile de wvous le jurer, monsieur; je
voudrais agir autrement que je ne le pourrais pas.
Je n’ai jamais trompé.

— Bien. Ce n’est donc que par amour pour
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vous que jai refuse [I’ambassade. Elle
m’éloignerait de wvous, Olympe, et voila
justement que le roi, non content de menacer ma
femme, vient encore menacer ma maitresse !

Olympe secoua la téte.

—Oh! ne dites pas non, Olympe! C’est
prouvé : on vient de me rapporter tout a I’heure
que le roi vous a trouvée belle, mais desirable, et
a cette heure-ci des tentatives se négocient a la
fois contre mon honneur et contre mon bonheur.
Olympe, je m’adresse a votre loyauté ; hélas'!
J’aimerais mieux dire que je m’adresse a votre
amour.

— Parlez, monsieur, dit froidement Olympe.

— Je sais bien que vous n’avez pas un grand
fond de tendresse pour moi, chére Olympe, et que
si vous m’étes restée fidele, ¢’a été par probité
pure ; mais vous savez si bien que je vous aime
plus que tout ; vous I’avez si bien éprouve, que je
ne vous fatiguerai pas de mes redites; c’est
maintenant a vous de prononcer; vous allez
décider du sort de ma vie entiere ; car, il faut
I’avouer, cette séparation que j’ai prise Si
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légérement, il y a une année, est devenue
aujourd’hui pour moi une chose impossible, une
chose mortelle. Sans vous, Olympe, rien ne me
plait plus en ce monde. Olympe, jurez-moi que
VOUS Nne serez pas au roi !

Olympe fit un mouvement.

—Jurez-moi cela, continua Mailly, et je vais
faire pour vous ce que jamais homme n’a fait
pour sa maitresse : je vais cesser de défendre ma
femme contre le roi. Imitant ces Arabes chargeés
de butin, qui, poursuivis, laissent tomber leurs
richesses les moins précieuses pour retarder
I’ennemi qui les ramasse, j’abandonnerai au roi
ma femme et mon honneur, trop heureux de vous
sauver, vous, si vous voulez m’y aider un peu.
Alors deux partis se présenteront a moi : ou vous
partirez avec moi, Olympe, et j’accepterai
I’ambassade, ou vous resterez, et alors je
refuseral pour rester avec vous.

» J’aurai, comme vous le voyez, perdu a la
fois ma femme et ma faveur. Le roi, qui me
pardonnerait si j’acceptais une compensation,
saura bien se venger de moi si je le laisse se
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déshonorer tout seul. Vous m’avez entendu,
Olympe ; prenez quelques minutes pour réfléchir,
Si votre cceur ne vous suggere pas une réponse
immédiate, et fixez-moi sur ce que je dois
attendre de vous.

Il y avait tant d’amour vrai, tant d’humble
résignation dans les paroles du comte; son
maintien embarrasse trahissait tant de noblesse et
d’émotion contenue, que mademoiselle de
Cleves, outre sa situation particuliére, éprouva un
embarras semblable a un remords.

Cependant, elle était trop généreuse elle-méme
pour manquer longtemps de résolution dans une
si critigue conjoncture.

— Monsieur le comte, dit-elle, je ne serai
jamais au roi.

— Oh I s’écria Mailly au comble de la joie, une
parole donnée par I’honnéte femme que vous
étes, Olympe, c’est plus sacré qu’un serment.
\Vous ne serez jamais au roi, merci. Vous ne serez
donc gu’a moi. Voyons. Oh! que vous étes
bonne, Olympe! Faut-il que j’accepte
I’ambassade, et nous partirons ensemble ? Quel
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bonheur ! Ou bien tenez-vous a votre Paris, chere
belle, et me procurerez-vous le bonheur de vous
faire  un sacrifice complet, en refusant
I’ambassade et en me faisant disgracier ?

— Monsieur le comte, répondit Olympe, qui,
apres avoir hésité un moment, pesait toutes les
paroles dont elle sentait si bien le poids,
n’acceptez pas I’ambassade : c’est plus noble
pour vous, et défendez votre femme, qui porte
votre nom.

— Mais vous, alors, s’écria Mailly, surpris de
cette reponse ; vous sur qui sont portées toutes les
attaques du roi ?

—Oh ! moi, je serai bien defendue, répondit
courageusement Olympe.

— Comment, défendue ?

— Oui, monsieur de Mailly, la femme qui aime
n’est jamais prise que par son amant.

Mailly changea de couleur.

Il connaissait Olympe, il ne se sentait pas
assez aime d’elle pour qu’elle lui dit de pareilles
douceurs.
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— Olympe, Olympe, vous aimez quelqu’un!
dit le comte tout en quétant le sourire que lui-
méme essayait tristement.

— J’aime, monsieur, et je suis engageée.

— Engagée a quoi ?

— A me marier.

— Mais depuis quand ?

— Depuis deux heures.

— Olympe ! s’écria Mailly, que dites-vous la ?

— Je dis que ce soir, monsieur le comte, je me
marie avec I’homme que j’aime.

Le comte palit et faillit perdre connaissance. Il
etouffait.

— Et quel est donc cet homme que vous aimez
sans que je le sache, Olympe ?

—\Vous vous trompez, monsieur, vous savez
que je I’aime.

— Mais avec moi, Olympe, vous n’avez aimeé
qu’un seul homme, et c’est...

La porte de la loge, en s’ouvrant, interrompit
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le comte, et Banniere parut au seuil, tout
empresse, tout rayonnant, tout transfiguré.

Le comte recula, comme s’il et apercu un
spectre.
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LXXXVII

Ou Mailly se décide pour I’ambassade

Olympe étendit la main vers Banniére, qui, en
apercevant M. de Mailly, s’était arrété sur le
seuil.

— L’homme que j’aime, dit-elle, le voici,
monsieur le comte ; c’est celui que vous alliez
nommer : c’est M. Banniere. Je croyais avoir
cesse de I’aimer, car je croyais qu’il m’avait
trompée. Il ne m’avait pas trompée. J’en ai la
preuve. Je I’aime toujours ; je vous en demande
pardon, monsieur le comte.

L’étonnement profond de Banniere, la
compléte prostration de Mailly, cette paleur fiere
et courageuse d’Olympe, faisaient un tableau qui
ne manquait pas d’intérét.

Olympe se leva a son tour, alla prendre la
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main du comte et lui dit ;

—Vous étes un noble et brave gentilhomme,
monsieur le comte, et I’on ne trompe pas vos
pareils. Dieu m’est témoin que j’aimerais mieux
souffrir moi-méme que vous faire souffrir. Mais,
hélas ! je ne suis plus maitresse des sentiments
que j’éprouve, ni par consequent de ceux que je
fais éprouver. Le sort m’a jeté dans cette cruelle
alternative d’étre vis-a-vis de vous lache ou
feroce. Vous me preférez, j’en suis slre, dans le
dernier parti, qui est celui de la loyauté. Je me
livre a votre merci, monsieur le comte, moi et
I’homme que j’aime; vous étes assez puissant
pour nous briser tous deux comme deux roseaux.
Usez-en selon votre cceur, et si vous ne me forcez
pas a vous bénir ; soyez certain gue je ne vous
maudirai jamais, quoi qu’il arrive.

Le comte n’avait pas encore relevé la téte.

Banniere, plus pale que le malheureux martyr,
parce qu’il savait tout ce que le comte devait
souffrir en ce moment, Banniere s’effacait par

délicatesse et admirait de loin cette terrible
femme dont chaque parole donnait la vie ou la
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mort.

— Vous m’avez faite riche, monsieur le comte,
continua-t-elle. Ne croyez point que je laisserali
misérablement ici les joyaux et I’or que vous
m’avez donnés; non, vous étes un trop grand
seigneur pour que je passe de votre maison a la
misere. Croyez bien que si je n’eusse point
retrouvé Banniere, jamais ma pensée n’e(it été
autre part que chez vous et avec vous ; mais la
destinée que nous suivons tous trois était écrite.
Commandez, j’obéis; mais, auparavant,
pardonnez-moi, je vous le demande humblement,
I’apparence de cruauté que je mets a étre vraie.
Ah I monsieur le comte, songez donc que si je ne
vous disais pas ce que je vous dis en ce moment,
je ne vaudrais pas I’ombre de la douleur que mes
paroles viennent d’étendre sur votre visage.

Le comte se releva.
Puis, passant une main glacée sur son front :

— C’est bien, dit-il, mademoiselle, vous étes en
effet une honnéte femme dans toute I’acception
du mot et je vous atteste sincerement, tout en
rendant justice a votre loyauté, que vous me
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faites aujourd’hui un des plus grands chagrins
que j’aie ressentis en toute ma vie.

Puis, se retournant vers Banniere, immobile et
palpitant, car cette générosité profonde, et dont il
se sentait incapable, I’avait remué jusqu’aux
entrailles :

—Je suis trop réellement afflige, dit-il, pour
faire a monsieur des compliments sur son
bonheur. Le seul veeu pour lequel j’ai de la force,
mademoiselle, et je ne doute pas que ce vceeu,
bien sincére de ma part, ne soit exaucé par la
Providence, c’est qu’il vous rende aussi heureuse
que vous meritez de I’étre ; aussi heureuse que
j’eusse voulu le faire, s’il ne s’etait,
malheureusement pour moi, trouvé la pour m’en
empécher.

Et cela dit, M. de Mailly salua Olympe avec
un respect absolu, fit quelques pas dans la loge,
comme pour chercher son chemin qu’il ne
trouvait pas, et sortit enfin, laissant les deux
amants plongés, au milieu de leur bonheur, dans
une des plus ameres tristesses qu’ils eussent
jamais éprouvees.
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Olympe cacha son visage entre ses mains, et
I’on vit des larmes rouler entre ses doigts jusque
sur la table a laquelle ses coudes s’appuyaient.

Banniere, morne, immobile, muet, ne chercha
point a la consoler ; il sentait I’étendue de cet
amour qu’elle venait de dedaigner ; il mesurait
toute la noblesse de cette ame que I’on venait de
broyer sans pitié pour faire un lit plus doux a son
amour.

Peu a peu, d’ailleurs, le théatre devint désert,
et les deux amants resterent seuls dans le silence
et dans les ténebres.

M. de Mailly avait continué son chemin d’un
pas plus assuré. Son malheur était si grand, si
complet, qu’il donnait un nouveau ressort a toutes
ses facultés physiques.

Quant au moral, il était completement brisé.

Au péristyle du théatre, le comte apercut un
homme assis sur la banquette, adossé a une statue
et jouant tranquillement et sans impatience
aucune avec une de ses jambes qu’il faisait
danser sur I’autre.
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A vingt pas de cet homme, dont le chapeau
couvrait les yeux, deux laquais a la livree de
Richelieu attendaient debout et découverts.

Mailly ne se souciait pas d’étre vu ; il passa
rapidement devant cet homme.

Mais, a son passage, celui-ci se leva.
— Eh I cria-t-il, Mailly !

Le comte se retourna vivement; il lui avait
semblé reconnaitre la voix.

— Monsieur de Richelieu ! dit-il.
— Bonsoir, Mailly.

— Bonsoir.

— Comment va ?

— Bien.

— Je t’attendais !

— Moi ?

— Sans doute ; tu vois bien que tout le monde
est parti, et qu’il n’y a plus que nous deux ici.

Et il appuya d’une maniere significative sur le
mot ici.
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Mailly s’arréta sans répondre.

— Eh bien ! mon pauvre Malilly, fit Richelieu,
je t’ai demandé comment cela allait.

— Et je t’ai repondu : « Bien ».
Richelieu secoua la téte.

— Qui, bien, répéta Mailly, et enchanté surtout
de te rencontrer ici.

— Ah bah!
— Tu vas me rendre un service.
— Volontiers, cher ami.

—Tu vas essayer de me raccommoder cette
affaire.

— Quelle affaire ?

—Oui, je sais que cela sera difficile. Mais
ayant eu le pouvoir de nouer une premiere fois...

— Eh bien ?

—Tu auras probablement celui de faire un
second nceud.

— Ou cela, un nceud ?
— Eh, parbleu ! dans cette affaire de Vienne.

390



— Ah ! tres bien.

— Tu vols.

— Je t’attendais précisément pour cela.
— Alinsi, c’est faisable ?

— Parfaitement.

—Etleroi?

— Quel roi ?

— Le roi Louis XV.

— Apres ?

— Il n’est pas trop furieux ?

— Furieux de quoi ?

— De mon refus.

— Le roi ne sait pas seulement si tu as refusé.
— Le roi ne sait pas ?

— Mais tu comprends bien, mon cher, qu’on
est ton ami ou qu’on ne I’est pas.

— QOui.

— Eh bien! si on I’est, ce n’est point pour te
faire disgracier.
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— Ah I que de bontés, duc ! dit Mailly avec un
sourire dont il chercha vainement a enlever
I’amertume.

—Oh'! ne ris pas, Mailly, c’est un meilleur
homme que tu ne crois, ce duc de Richelieu, et ce
n’était pas chose facile que de te conserver bien
avec le roi.

— Aussi crois bien que ma reconnaissance est
mesurée au service.

— Elle est grande alors et suffisante a mon
exigence. Ainsi, tu es décidé ?

— Oui, je veux quitter la France.
— Tu as bien raison.
— Je veux aller au bout du monde.

— Arréte-toi a Vienne, et contente-toi de cela ;
c’est déja bien loin, tu verras.

— Oh'! ce que j’emporte de douleur avec moi,
dit Mailly en portant la main a sa poitrine, sois
tranquille, duc, saura bien me suivre jusque-la.

— La douleur, ah ! oui, cela galope, quoique je
n’aie jamais éprouvé que des chagrins, moi.
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Pauvre Mailly !
— Plains-moi.
— Pourquoi pas, si tu es a plaindre.
— Le nierais-tu ?

—Bon ! ne vas-tu pas me faire accroire que tu
regrettes ta femme ?

— Je ne regrette rien.

— Si fait, tu regrettes Olympe ; mais que veux-
tu, mon cher comte, ces diables de femmes de
théatre, une fois qu’elles se sont encanaillées,
elles sont indomptables. Ah! la femme qui
s’émancipe, elle vaut dix hommes ; mais celle-13,
pauvre ami, elle t’a bien malmene.

— Ah ! tu sais cela, toi ?

— Est-ce que je ne sais pas tout! Mais, au
moins, de celle-1a, tu peux t’en venger.

— Me venger d’Olympe ?

— Si tu ne te venges pas de la femme, au moins
peux-tu te venger de I’homme.

— De I’homme ?

393



— Oui, n’a-t-il pas été engagé a Lyon dans tes
dragons ? n’est-ce pas une espece de déserteur ?

— Ah I s’écria Mailly, en portant la main a son
front, tu m’y fais songer... Le malheureux !

Puis, revenant a Richelieu ;

— Voyons, finissons vite, duc. Tu m’attendais,
m’as-tu dit ?

— Oui, et bien t’en a pris.

— Pourquoi ? Voyons, hatons-nous.

— Mais parce qu’apres le mal, j’apporte le
remede.

— Expligue-toi.

— Tu veux partir pour Vienne ?

— Oui.

— Tu acceptes I’ambassade ?

— Oui.

— Eh bien ! mon cher, voila ton brevet.

Et le duc tira de sa poche le méme papier qu’il
avait offert au comte et que le comte avait refusé.

— Comment ! fit Mailly tout étonné, tu as
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gardé ce brevet ?

— J’étais tellement sr que tu viendrais me le
redemander, dit en riant Richelieu, que je ne I’ai
pas quitté un instant depuis la derniere fois que je
t’al vu.

— Donne donc, alors.

— Le voila.

— Merci ! je pars.

— Mafoi ! tu es a temps !

Ces mots firent relever la téte a Mailly, qui
s’abandonnait de nouveau a ses sombres penseées.

Mais, comme s’il et juge inutile de se faire
donner un dernier coup, plus terrible peut-étre
que les précedents, il salua le duc et sortit du
théatre.

Richelieu, qui était resté assis pendant toute
cette scene, étira ses bras et allongea ses jambes
fines, qui craquerent dans ses bas de soie.

—Pardieu ! dit-il, voila un homme bien
heureux ! Il est delivré du méme coup de deux
terribles femmes. Ce gaillard-la va étre désormais
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adore. Quand il ne savait pas aimer, on I’aimait ;
quand il aima, on ne I'aima plus. La premiere
femme sur laquelle il va tomber, je la plains : il la
rendra folle d’amour. Et voila, continua-t-il
philosophiquement, comment le bonheur des uns
fait toujours le malheur des autres, et
réciproguement.

La-dessus Richelieu appela les laguais et fit
avancer son carrosse.

Pendant qu’il y montait, il vit par une porte
latérale sortir Olympe donnant le bras a un jeune
homme.

Il était minuit et demi.

Le duc les suivit un instant des yeux ; puis, a
lui-méme :

— Parbleu ! dit-il, j’ai manqué la une occasion.
J’aurais di essayer Richelieu contre cette femme-
la. Quel beau combat cela elt fait! Mais
maintenant il est trop tard.

Le laquais approcha de la portiére.
— Eh bien ! quoi ? demanda Richelieu.
— M. le duc n’a pas donne I’ordre.
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— Ah ! ¢’est vrai : chez moi, tout bonnement.

Mais presque aussitot il retint le laquais d’un
geste.

— Oh ! oh ! pensa-t-il, il me semble que je fais
une sottise. Mailly est en vérité assez perdu pour
aller ce soir demander pardon a sa femme et
I’emmener a Vienne, tandis que Pecquigny monte
la téte au roi pour Olympe. Peste ! j’aurais tort de
ne pas surveiller un peu la chere comtesse.

— A I’hétel de Mailly, dit-il, et vite !

Le carrosse de M. de Richelieu allait vite sans
qu’il le commandat.

D’apres I’ordre donne, les chevaux partirent
au galop.

Cing minutes apres, il s’arrétait devant la porte
de I’hGtel de Mailly.

Richelieu se trompait : Mailly ne songeait pas
a enlever sa femme.,

Il écrivait a Olympe.

397



LXXXVIII

Le mariage

Olympe, comme nous I’avons dit, était sortie
du théatre au bras de Banniere, tandis que M. de
Richelieu causait avec Mailly sous le péristyle.

A la porte, tous deux étaient montés dans un
fiacre que la coiffeuse était allée leur chercher.

C’était Banniere qui avait pris cette
précaution. Aussitot son explication qui avait si
bien tourné, Banniére avait pris ses mesures :
c’était un garcon qui savait, au besoin, mener les
evenements et les chevaux indomptés.

Le fiacre avait recu ses instructions d’avance.
Il les mena droit a la chapelle Notre-Dame-de-
Lorette, située aupres du bureau des Porcherons.

Seulement, il y avait une grande différence
entre la Notre-Dame-de-Lorette de 1730 et celle
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de 1851.

Cette petite église, succursale de Saint-
Eustache, avait sa facade sur une étroite place,
située au carrefour du chemin de Montmartre, de
la rue des Porcherons et de la rue Notre-Dame-
de-Lorette.

Au moment ou les deux amants commencaient
ce pelerinage, la nuit, qui avait déja parcouru la
moitié de son cours, enveloppait de ses ombres
les plus épaisses le cimetiere de Saint-Eustache,
situé a quelques pas de la chapelle, et les vastes
prés compris entre le boulevard et Montmartre.

La rue Notre-Dame-de-Lorette, I’une des plus
coquettes aujourd’hui de la capitale, n’était point
batie a cette époque-1a, non plus que n’était point
pavée la route de Montmartre.

Il y avait plus, c’est que, comme I’édilite
n’avait pas accordé de lanternes a ce quartier,
c’etait le desert avec les ténebres.

A part le murmure des eaux bourbeuses du
grand egout et les frissonnements des roseaux et
des aulnes dans les marais, aucun Dbruit
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n’accompagnait le roulement pénible du fiacre
gravissant la chaussée raboteuse et montante.

Un peu de lune, quelque chose comme un
rayon perdu glissant entre deux nuages, argentait
le petit porche de la chapelle et jetait une lueur
souvent voilée par les vapeurs errantes au ciel,
sur la facade de deux maigres pavillons jetés a
droite et a gauche de cette chapelle.

Mais, a une des fenétres du presbytere brillait,
derriere une vitre du rez-de-chaussée, la faible
lueur d’une chandelle, et Olympe distingua dans
la clarté de ce pauvre luminaire I’ombre d’un
homme debout derriere un rideau et attendant.

Le fiacre s’arréta, la portiere s’ouvrit.
Banniere sauta a terre le premier, recut Olympe
dans ses bras, tressaillit malgré lui en sentant la
chaleur de son haleine contre son visage, et alla
heurter, I’entrainant avec lui, a la petite porte du
pavillon, au-dessous de la fenétre eclairee.

Cette porte s’ouvrit aussitot.
L’homme qui attendait, c’était Champmeslé.
Il fit entrer les deux amants, ferma la porte
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derriere eux, et les introduisit par une
communication latérale dans le cheeur de la petite
chapelle.

La on se trouva tout a coup dans la lumiere.

L’autel resplendissait, orné de six grands
cierges allumés, et des fleurs placées dans tous
les vases donnaient a la chapelle un certain air de
féte.

Sur un signe de Champmeslé, Banniére s’assit
avec Olympe en face de I’autel.

L’ancien comedien regarda un instant en
silence cette belle jeune femme, pale et
tremblante de se trouver en présence de Dieu
pour justifier de son cceur et du regret de ses
fautes.

Cette figure étrange de Champmeslé ne
manquait pas en ce moment d’une certaine poésie
ni d’un sentiment de solennite.

Olympe et Banniere le regardaient avec un
doux sourire mélé de respect.

— Madame, dit Champmeslé a Olympe,
I’hnomme que voici — et il montrait Banniere —
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I’homme que voici vous aime au point de perdre
a la fois, pour vous, son corps et son ame. Hélas !
si jeune que je sois dans la vie religieuse, je sais
quels ravages les passions peuvent exercer sur le
cceur des hommes. Je sais encore combien il
importe de conserver a Dieu, sinon tout le cceur et
toute la pensee, ce qui est bien difficile, mais au
moins le plus possible de I’un et de I"autre. C’est
pour que Banniére puisse vivre saintement envers
Dieu, tout en vivant selon son amour, que je suis
venu, essayant, comme la colombe de I’arche,
d’apporter entre vous deux le rameau d’olivier ;
c’est pour que désormais il ait le droit de prier
pour vous en méme temps qu’il priera pour lui;
c’est pour que chacune de ses prieres soit un
remerciement que je I’ai aidé de tout mon
pouvoir quand il s’est agi pour lui de vous
retrouver et de vous rejoindre.

» Quant a vous, madame, considérez a quel
point votre vie, si courte encore, a déja éte agitee.

» Dites, ou va-t-elle cette ame que les
malheurs et les passions ballottent, comme font
les vents et les flots d’un pauvre navire ? VVous
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I’ignorez vous-méme, n’est-ce pas? Eh bien!
Cherchez un port, réfugiez-vous dans le sein de
Dieu, qui alors bénira votre amour. Soyez une
honnéte femme ; astreignez-vous par un serment
fait a Dieu, les seuls serments qu’en ce monde les
femmes n’aient pas le droit de violer.

Olympe se leva majestueusement, et, plus pale
encore que de coutume :

— Monsieur, dit-elle, d’une voix si douce que
les arceaux de I’église en frissonnerent comme
s’ils eussent eté caresses par les vibrations d’une
harpe : monsieur, vous avez bien fait de
m’enchainer par la loi de Dieu pour me rappeler a
moi-méme. Je savais bien que je devais aimer,
mais je saurali désormais que je ne dois plus
aimer que Banniere, et mon titre d’épouse sera
pour moi une barriére sacrée que je jure de ne
jamais franchir.

» Mais le service que vous me rendez est bien
plus grand encore a I’égard des autres qu’a
I’égard de moi-méme. Les autres, monsieur, ont
vu en moi une femme abandonnée des hommes
(oh! je ne fais de reproches a personne!),

403



abandonnée de Dieu surtout ; et ils ont exercé sur
moi I’autorité que leur donnait certain pouvoir en
ce monde, et ma propre faiblesse, triste résultat
de mon orgueil. Désormais, voyant que j’ai un
bras pour m’y appuyer, voyant que je suis armée
du titre de femme légitime, ils ne me seront plus
dangereux, ni méme hostiles.

Je vous remercie donc, monsieur, et je prie
Dieu de recevoir mon serment ; jamais je n’en
aurai fait qui me soit plus doux et plus facile a
tenir,

A ces mots, Olympe se tourna vers Banniére,
et, avec un ineffable regard de tendresse, elle
placa dans les siennes une main frémissante et
froide. Tout son sang affluait vers son ceeur.

Banniere, chancelant sous ce poids chéri, ne
dit pas un mot au digne Champmeslé. Il appuya
ses levres sur le front d’Olympe, demeura
quelque temps muet et mourant, comme si le
cceur lui et manque.

Alors Champmeslée alla quérir dans la salle
voisine du presbytére un enfant de cheeur qui
dormait sur un banc de bois, et il commenca
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I’office au moment ou venait de commencer une
nouvelle journée, c’est-a-dire comme I|’horloge
sonnait une heure du matin.

Jamais solennité ne fut accomplie avec plus de
religion et de ferveur. Les deux époux versaient
des larmes de joie et d’amour, et ils demandaient
pourquoi, lorsque I’éternelle union est si douce,
les malheureux humains lui préferent si souvent
la liberté qui cause tant de douleurs.

Champmeslé eétait si fort attendri, qu’il ne se
put empécher d’embrasser la mariée et de lui dire
en I’embrassant :

—Je comprends, madame, qu’avec le talent
que vous aviez et la beauté que vous avez, il
doive vous en co(ter de renoncer au théatre ;
mais c’est un sacrifice a faire a votre salut.

Les deux jeunes gens regarderent Champmeslée
avec etonnement.

— Mais, objecta timidement Banniere, vous ne
sauriez oublier, mon cher abbé, que nous sommes
pauvres, ma femme et moi, et que par conséquent
nous ne pouvons nous passer du théatre.

405



— Eh, mon Dieu ! s’écria Champmeslé, n’y a-t-
il donc pas d’autre carriere au monde ?

— Songez, dit en souriant Olympe, qu’il n’a
plus la ressource de se faire abbé comme vous.

— Il me semble, cependant, qu’on peut étre
acteur et honnéte homme, monsieur de
Champmeslé, reprit Banniere, et vous étes, Dieu
merci ! la preuve vivante de ce que j’avance la.

—Je ne dis pas non, répondit Champmesle,
mais, écoutez-moi bien, mon cher Banniere, et
puisse la sainteté du lieu ou je suis me faire
pardonner mes paroles profanes, car je vais vous
parler en homme, que dis-je, en homme ? en
comédien, et non en prétre.

— Parlez, nous vous écoutons, dit Banniére
souriant.

— Eh bien! le théatre, s’il n’est point pour
vous un lieu de perdition selon Dieu, sera un lieu
de perdition par rapport a vous-méme.

— Je ne vous comprends pas, dit Banniere, qui
ne comprenait que trop bien, au contraire, et qui
frissonnait d’avance a la corde que I’abbé allait
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toucher.

—Qui, par rapport a vous-méme, continua
Champmeslé ; car vous souffrirez trop de voir
votre femme constamment adulée, encensée,
recherchée pour ses graces et pour son talent.

Olympe fit un mouvement.

— Eh, mon Dieu ! continua Champmesle, je ne
dis pas que toutes ces seductions ne viendront
point se briser devant la vertu et I’amour de
madame Banniere, qui est un noble caractere ;
mais...

— Mais ?... dit Banniére inquiet.

—Voyons, achevez, mon cher abbé, dit
Olympe.

—Oh! vous m’avez compris, madame, dit
Champmeslé, et il est inutile que j’acheve. Vous
savez bien que ceux-1a, parfois, ont recours a la
force et a la trahison qui n’ont pu réussir
loyalement pres d’une femme de théatre.

— Oui, tel grand seigneur, n’est-ce pas, mon
cher abbé ? dit Banniere en frongant le sourcil.

— Monsieur, dit Olympe avec douceur, mais
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sans rien perdre de sa sérénité, ne pensez point
mal de ceux qui sont absents.

—Hélas! dit Banniére, une mauvaise
inspiration peut, dans un moment d’orgueil
froissé, entrainer au mal les hommes les
meilleurs.

—Donc, j’ai raison, reprit Champmeslé. Eh
bien ! laissez-moi pour un moment pénétrer dans
vos affaires, discuter avec vous les chiffres, et
VOUS Prouver...

— Ici ? dit en souriant Olympe.

— Non, quittons ce sanctuaire, dit Champmeslé
en se détachant d’eux, car Olympe lui serrait une
main et Banniere I’autre ; passons dans la petite
salle du presbytere, et remercions I’excellent
homme qui cette nuit m’a bien voulu céder sa
place pour que j’eusse le droit de vous faire a tout
jamais heureux.

— Attendez, dit Olympe. Avant que je ne
m’éloigne, permettez-moi de jeter dans ce tronc
I’offrande que notre bonheur veut faire a vos
pauvres.
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— Un moment ! s’écria Champmeslé arrétant la
petite main d’Olympe, aux doigts de laquelle
brillait un double louis.

— Pourquoi ? fit-elle.

—Parce qu’il y a pauvres et pauvres, dit
Champmeslé. Venez dans la salle basse et
causons.

Il les emmena, congédiant I’enfant de checeur
avec une piece de monnaie qu’il lui mit dans la
main, et, refermant la porte de communication
qui les séparait de la chapelle, il les installa
chacun sur un escabeau de chéne poli par I’age,
s’assit en face d’eux, et leur prenant a chacun une
main :

— Voyons, dit-il, maintenant que nous sommes
chez nous, — et croyez bien que j’ai mes raisons
pour vous dire ce que je vais vous dire, —
comptons vos richesses. Ceci s’adresse a vous
seulement, madame, car, pour Banniere, je
connais les siennes.

— Qui, dix écus que je vous dois, dit Banniere
en souriant au digne comedien.
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— Aussi ai-je dit, reprit Champmeslé, que
c’etait a mademoiselle de Cleves seulement que
je m’adressais.

— Monsieur et cher ami, répondit Olympe, j’ali
a peu pres cent louis en bijoux et deux cents en
habits, linge et meubles a vendre.

— Les vendrez-vous ?
— Assurément.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que notre intention, a mon mari et a
moi, est de ne pas rester a Paris ; nous y serions
trop exposes, et la vie y est trop chere.

— Alors vous irez...

— A Lyon, ol mon nom est connu ; & Lyon,
dont je connais les ressources; a Lyon, ou en
jouant je vivrai tres honorablement sans étre
obligée d’étre actrice ailleurs qu’au théatre.

— Pour aller a Lyon, vous dépenserez dix louis
chacun.

— A peu prés.
— C’est déja vingt louis.
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— Oui.
— Voila votre trésor écorné. Ce n’est pas tout,
attendez. Une fois arrivés a Lyon, vous serez bien

deux mois sans lier d’engagement, et pendant ce
temps il faudra vivre.

— Eh bien! avec deux cents livres par mois,
mon cher abbé, dit Banniere, on en verra le jeu.

— Oh ! jamais madame ne vivra pour ce prix-la
a elle seule, dit Champmeslé. Je m’en rapporte a
elle-méme.

— Olympe de Cleves ne le pouvait pas, dit la
jeune femme, mais madame Banniére fera bien
des choses que ne faisait pas Olympe de Cléves.

— Et voila précisement ce qu’il faut éviter, dit
Champmeslé. Madame Banniére, au contraire,
doit étre plus heureuse que ne I’était Olympe de
Cleves ; sinon, notre but a tous est mangqueé.

— Oui, mais le but est atteint si nous jouons
tous deux la comeédie, dit Banniere. Olympe peut
gagner six mille livres, elle qui a beaucoup de
talent. Moi, j’en gagnerai douze ou quinze cents.
Je sais bien que ce sera a cause d’elle gu’on me
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les donnera ; mais enfin on me les donnera, et,
avec cette somme, c’est-a-dire six mille livres
pour elle et quinze cents livres pour moi, chacun
dépensant ce gu’il gagne, nous serons heureux.

— Le mariage, dit Olympe, c’est le partage.

— Eh bien ! malgre toute cette raison, malgré
cet amour ['un pour [Pautre, malgré ce
dévouement réciproque, je persiste a vous prier
tous deux de ne pas rentrer au théatre.,

— Alors, dit Olympe, nous mourrons de faim,
mon ami, et, permettez-moi de vous le dire, il ne
peut étre agréable a Dieu que des créatures
mariées, qui I’honorent et qui le glorifient par
I’épuration de leur amour méme, meurent de
faim, c’est-a-dire perdent leur vie en ce monde
pour assurer leur salut dans I’autre.

— Non, répondit Champmeslé. Mais justement
parce que cela ne peut étre agréable a Dieu, a
ceux qui meurent ou qui vont mourir de faim,
remarquez-le Dbien, cher ami, Dieu envoie
toujours son appui quand P’appui est meérité,
souvent méme quand il ne I’est pas.
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— Oh ! fit Banniéere en secouant la téte d’un air
de doute.

— Dieu est bien bon, dit Olympe avec le méme
sentiment; mais il a dit: « Aide-toi, le ciel
t’aidera. »

— Mais enfin, s’écria Champmeslé, que I’on
edt pu croire battu par ce raisonnement du livre
saint, ne seriez-vous pas bien reconnaissants a
Dieu s’il vous fournissait les moyens de faire
votre salut en vivant heureux, en vivant ’un
aupres de I’autre, la main dans la main comme
vous étes en ce moment, en attendant que
Banniere trouve quelque position honorable,
comme ne peut manquer d’en trouver un homme
de son instruction, ou bien qu’il vous arrive un de
ces evenements qui changent la face d’une
destinée ?

— Cher monsieur de Champmeslé, nous
serions en effet bien heureux, dit Olympe ; nous
serions en effet bien reconnaissants a Dieu ; mais
ou est ce moyen ? Ce n’est point, croyez-moi, en
tenant nos quatre mains unies pour la réverie et
I’amour, comme elles le sont en ce moment, que
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nous arriverons a gagner cette fortunée existence
dont vous nous faites promesse.

— Qui sait ? dit Champmeslé.

— Oh ! monsieur de Champmeslé, il y a, je le
sais bien, beaucoup de trésors dans I’amour de
Dieu, mais ce ne sont point des trésors temporels.
Ceux-la on les rencontre parfois sur la terre. On
trouve une perle dans une huitre, une bourse sur
un grand chemin, un héritage au fond du tiroir
d’un notaire ; mais, hors de ce monde, monsieur
de Champmeslé, de pauvres amants ne trouvent
guere de quoi vivre matériellement, et demandez
a Banniere s’il n’est pas disposé a vivre
matériellement le plus longtemps possible.

—Ma foi! oui, dit Banniere; je suis si
heureux !

— Eh bien ! voyons, dit Champmeslé, supposez
un instant que le bon Dieu, touché de votre bonne
volonté, vous accorde de réaliser un de ces
miracles ; supposez que sur votre route vous
trouviez I’'un ou l’autre un de ces trésors
temporels qui paraissent vous plaire plus que
ceux de la grace...
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— Ne supposons pas cela, cher monsieur de
Champmeslé, dit Banniere, car voila précisément
la supposition que j’ai faite avec plus de
probabilité pour réussir que je n’en ai en ce
moment.

— Et quand cela ?

— Chaque fois que j’ai pris I’argent de ma
chere Olympe pour aller au jeu. « Si Dieu allait
faire un miracle pour moi, disais-je, et que je
gagnasse une fortune !... »

— Eh bien ?

— Eh bien! cher abbé, j’ai toujours perdu. Ce
que Dieu ne faisait pas pour moi quand je
m’aidais, il ne le fera pas plus quand j’attendrai la
fortune dans notre lit, ainsi que le conseille M. de
La Fontaine, le collaborateur de votre grand-pere.
Oh! si javais toutes les sommes que j’ai
follement perdues ainsi !...

—Vous les avez perdues, mon bon ami,
répondit Champmeslé, qui tenait visiblement a
convaincre Banniere ; vous les avez perdues
parce que Dieu n’aime pas qu’on joue.
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— Mais, hasarda Banniére, ceux qui me les ont
gagnées jouaient aussi.

— Peut-étre ont-ils perdu, en gagnant, plus que
vous, ceux-la. Mais, voyons, admettez une
supposition.

—Pourvu qu’elle soit admissible, je ne
demande pas mieux, dit Banniére ; les sifflets de
Mithridate m’ont fait oublier les
applaudissements d’Hérode.

—Eh bien! je vais donc vous la rendre
admissible, homme de peu de foi ! dit en souriant
Champmeslé. Combien vous faut-il pour étre
heureux, tres heureux tous deux un an ?

— Trois mille six cents livres, dit Olympe avec
autorité ; tout le monde peut vivre avec cette
somme-la, et moi comme les autres. Nous nous
logerons a I’écart, nous ne recevrons personne,
nous sortirons seuls, nous ne voyagerons pas.

—Enfin, dit Banniere en regardant
amoureusement Olympe, nous serons tres
heureux.

— Eh bien! continua Olympe, cette somme,
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nous I’avons pour un an. Un an, c’est trois cent
soixante-cing jours pour les amoureux comme
pour les autres. Voulez-vous, qu’en échange du
service gque vous nous avez rendu, nous vous
promettions d’attendre trois cent soixante-cing
jours que Dieu fasse un miracle pour nous ? nous
attendrons, mais le trois cent soixante-sixieme, il
faudra bien...

Champmeslé secoua la téte a son tour.

— Il ne faut pas raisonner ainsi, dit-il ; cela
vous a conduits jusqu’ici et vous conduirait
encore a la dissipation. Une maladie qui survient
colte cher et diminue le temps du bonheur.

— Ouli, sans doute, dit Olympe, il faudrait avoir
deux ou trois années assurées, car alors...

Et elle s’arréta souriant a une idée qui se
présentait a son esprit.

— C’est mon avis aussi, disait Banniere, mais
on n’a que ce qu’on a. Encore un coup, mon ami,
c’est le théatre qui nous remplacera ces trésors de
grand chemin dont nous parlions tout a I’heure, et
avec I’avantage de la régularité.
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— Promettez-moi, reprit Champmeslé, que si
VOus avez une certitude de deux ou trois années,
vous ne reprendrez pas le théatre.

— Oh'! certainement non! s’écria Banniére ;
nous ne le reprendrions pas, n’est-ce pas,
Olympe ?

— Non, dit celle-ci. Je sais a Lyon une petite
maison pres de la Sabne ; elle a un mur sur le
chemin de hallage, des arbres la cachent a I’autre
rive ; on n’entend la que le bruit des chevaux qui
montent péniblement la berge : c’est un nid de
verdure, plein de fraicheur et de calme. Elle
colterait de location cing cents livres par an. On
la meublerait avec le quart de mes meubles d’une
facon royale ; il nous resterait, a Banniere et a
moi, trois mille cents livres par année. Je n’ai
plus de dépense de toilette, j’ai des robes et des
dentelles pour dix existences comme la mienne ;
il ne faudrait a Banniere qu’un habit de velours
pour I’hiver, deux de soie pour I’éte, cing cents
livres avec notre blanchissage et les coutures :
restent deux mille cing cents livres; nous
dépenserions douze cents livres pour nourrir

418



maitres et cuisiniere ; avec les gages de celle-ci, il
restera treize cents livres pour notre poche et les
dépenses imprévues.

—Oh'! quelle joie! fit Banniere. Trois ans
d’une pareille existence! On pourrait mourir
apres.

— Et I’on ne mourrait pas, dit Olympe.

—Vous avez donc des ressources inconnues,
chere Olympe ? demanda Banniére.

— Oui, dit Olympe, que je vous dirai quand
NOUS aurons nos trois ans assures.

—Eh bien! dit Champmeslée, qui semblait
n’attendre que le moment pour s’expliquer, me
promettez-vous de penser un peu plus souvent a
Dieu ?

— Aussi souvent que nous penserons a notre
bonheur, cher monsieur de Champmeslé, dit
Olympe.

—Eh bien! continua Champmeslé avec un
tremblement de voix qui disait toutes ses craintes

et qui expliquait tous ses retards, j’ai la, dans
cette poche, une bourse et un petit portefeuille ;
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ils contiennent six mille livres que je voulais
donner aux pauvres en faisant profession. Je
m’étais promis de les distribuer ce premier jour,
si désiré par moi, ou je dirais messe. C’est
aujourd’hui. Cette messe, qui commence une
carriere au bout de laquelle j’espére trouver mon
salut, je viens de la dire. Les pauvres manquent,
ou plutét il n’y a de pauvres ici que vous. Ne
m’interrompez pas. VVous étes réellement de bons
pauvres, et je vous offre mes vieux louis et ces
deux billets de caisse.

— Oh ! s’écria Banniere, impossible !

— Comment, impossible ! reprit Champmesle,
savez-vous bien ce que vous dites, et avez-vous
un peu raisonné la bienfaisance pour me répondre
ainsi ?

— Mais vous ferez mille heureux avec ces six
mille livres !

— Oui, des heureux d’un instant, et voila tout.
Vous, au contraire, je vous donne le bonheur
complet pendant deux ans.

—Oh'! nous n’accepterons pas, fit Banniére
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ebranlé en regardant Olympe pour puiser dans ses
yeux la force d’accepter ou de refuser.

— Vous n’accepterez pas ce que je fais pour le
service de Dieu ! continua Champmeslé ; vous ne
me permettrez pas de sauver deux ames !

— Monsieur de Champmeslé, dit Olympe,
j’accepte, moi, parce que je comprends toute la
valeur de votre aumone. Avec de I’argent, oui,
VOus avez raison, nous sauvons I’un et I’autre
notre vertu. J'accepte.

Les yeux du digne abbé brillerent de joie. Il
saisit la main d’Olympe, y glissa la bourse et le
portefeuille, et baisa cette main d’un air galant
qui rappelait encore I’hnomme mondain dans ses
elans de piété.

Olympe sourit.

— Et maintenant, dit-elle, notre digne ami, il
faut que je vous récompense tout a fait; il faut
que je donne a votre génerosité tout son prix, a
votre délicatesse toute sa valeur. Sans vos Six
mille livres, mon cher monsieur de Champmeslé,
nous partions heureux, mais sans horizon.
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Aujourd’hui rien ne manque a notre bonheur.
Avec trois mille six cents livres, nous vivions
difficilement un an; avec neuf mille six cents
livres, nous en vivrons au moins quatre, et, a
notre age, quatre ans, c’est I’éternité. Ce que je ne
vous disais pas, Banniere, mais ce que vous savez
peut-étre, c’est que je suis fille noble, c’est que, si
bien déshéritée que je sois, j’ai encore deux ou
trois vieux oncles capables de me laisser chacun
une centaine de mille livres le jour ou j’irai, mon
mari au bras, mon enfant a la main, les appeler
cher oncle. Eh bien ! trois ans a attendre sans leur
rien demander, c’est beaucoup. La quatrieme
année nous commencerons notre pelerinage. Or,
sur trois, ce sera bien malheureux s’il n’y en a
pas un qui fasse pour moi ce qui fut fait pour
I’enfant prodigue, qui ouvre sa porte et qui tue le
veau gras.

— J’avais donc raison ! s’écria Champmeslé, et
J’ai donc fait un bon placement de cet argent, qui
m’était si inutile.

— Mais maintenant, cher abbé, dit Banniére,
souvenez-vous gue Si nous acceptons vos Six
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mille livres, ¢c’est comme vos dix écus, a titre de
prét.

— Les prétres ne donnent pas assez souvent
peut-étre, mon cher Banniere, mais ils ne doivent
jamais préter.

— Mais, hasarda Olympe, vous avez aussi une
famille, vous ?

— Aucune, et je n’en veux avoir d’autre que
celle de Jésus-Christ.

—Vous me permettrez bien de vous dire une
chose cependant, lui glissa Banniere avec
timidité, c’est que vous étes apparente, je crois, a
la mauvaise branche de la famille de Jésus-Christ.
Les jésuites ont greffés sur un rameau catholique,
mais peu chreétien !

—Voyons, voyons, n’en dites pas de mal, fit
Champmeslé avec un sourire, parce gue sans eux
VOUS ne m’auriez pas connu, et gue sans Moi vous
n’eussiez pas debuté a Avignon dans Heérode et a
Paris dans Mithridate.

—Allons il aura raison jusqu’a la fin, dit
Olympe avec un charmant sourire, mais il se fait
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tard, ou plutbt de bonne heure. Nous I|’avons
dépouillé ; or, maintenant qu’il n’a plus rien a
nous donner, imitons les parasites du monde et
les oiseaux des champs: le pain émietté et
dévoré, envolons-nous.

— Allez, dit Champmesleé, et n’oubliez pas les
paroles sacramentelles du mariage.

— Lesquelles ? demanda Olympe.
— Crescite et multiplicemini.
— Ce qui veut dire ?

— C’est du latin d’église, madame, et qui ne
peut étre expliqué que par un mari.

Alors ces trois étres si bons, si heureux,
s’embrasserent cordialement. Banniére voulut
absolument reconduire Champmeslé, mais ce
dernier refusa.

Il avait son lit chez le desservant de la chapelle
Notre-Dame-de-Lorette.

Ce fut lui, au contraire, qui accompagna Ses
protéges jusqu’au fiacre, et qui les laissa regagner
le domicile d’Olympe.
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Quant a lui, tranquille aprés une si bonne
ceuvre accomplie, il rentra au presbytere, et
dormit comme un juste.
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LXXXIX

L’habit de soie et I’habit de velours

Et maintenant, que I’on nous permette
d’abandonner notre excellent abbé, qui ne nous
donne aucune crainte, douillettement couche qu’il
est dans le lit de son ami le desservant de la
chapelle Notre-Dame-de-Lorette, pour suivre nos
deux époux, qui sont, on a pu le remarquer, nos
héros de prédilection.

Leur double existence est désormais fondue en
une seule. lls sont jeunes, ils se sentent forts, ils
ont de quoi vivre quatre ans, et il faudrait une
catastrophe bien terrible et bien inattendue pour
les séparer.

Hélas! le malheur est comme la mort,
invisible ; on ne le devine que lorsqu’il nous
touche, a la douleur !
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Olympe fit mener droit chez elle: c’était a
deux pas.

Par son ordre, la femme de chambre avait
apprété toutes ses hardes et tout son linge. C’était
un amas qui emplissait la chambre a coucher.

Olympe venait a peine de reéflechir a la
difficulté qu’il y aurait de voyager avec un pareil
bagage, que Banniere avait déja trouvé le moyen
d’éviter cet embarras.

—On fera, dit-il, de tout cela une énorme
caisse que nous adresserons a Lyon, tandis que
nous, libres et sans attirail, nous irons chercher
notre maison et attendre I’arrivée des effets.

— Alors, aidez-moi, dit Olympe, car vous avez
raison.

Et Banniere se mit a empiler avec Olympe,
dans les coffres, tout ce qui faisait la fortune de
ce ménage.

Tandis qu’ils s’occupaient ainsi, joyeux et
empresses, la femme de chambre accourut d’un

air affaire, et fit signe a sa maitresse qu’elle avait
quelque chose a lui dire.
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— Eh bien ! venez, fit Olympe.

La femme de chambre s’approcha
effectivement et parla bas a I’oreille de sa
maitresse.

Olympe rougit.

Banniere la vit rougir, rougit lui-méme et
détourna les yeux.

Hélas ! pauvre Banniére, il croyait deviner que
sa présence était déja une géne pour sa femme.

Olympe réfléchit un moment.

— Qu’avez-vous, Olympe ? demanda alors
Banniere avec plus de tendresse encore que
d’inquiéte jalousie.

— Quelque chose de désagréable m’arrive, mon
ami, dit Olympe.

— Oh ! alors, dites vite.

—C’est M. de Mailly qui m’envoie un
messager.

— M. de Mailly !

— Oui. Il est parti cette nuit pour Vienne, et,
avant son depart...
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— Il vous écrit ?

— Je le crois.

— Ah ! fit Banniere.

Et il se retourna, troublé, malheureux, éperdu.

— Faut-il que je le regoive ? demanda Olympe
naturellement.

— Comme il vous plaira, Olympe.
— Ce n’est pas répondre cela.
—Vous étes maitresse absolue.

—Vous ne comprenez pas, dit Olympe
légérement piquée. Je ne vous demande pas si
VOous permettez que je recoive le messager; je
vous demande s’il est convenable que je le
recoive, oui ou non.

—Vous étes plus delicate et plus savante que
moi en ces matieres, chere Olympe, dit Banniere
dont le cceur battait plus vivement qu’il n’edt
voulu lui-méme, et dont la voix, quelque effort
qu’il fit, tremblait de jalousie.

— Allez chercher ce messager et faites-le entrer
ici, dit Olympe a la femme de chambre.
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Celle-ci sortit aussitot avec cette joie que les
serviteurs eprouvent toujours lorsqu’ils sont
parvenus, de facon ou d’autre, a embarrasser
leurs maitres.

Cing secondes apres, le messager entra. Il
tenait une lettre assez large et pliée carrément.

— Pour mademoiselle Olympe de Cleves, de la
part de M. le comte de Mailly, dit-il.

Puis, comme en ce moment il venait
d’apercevoir le jeune homme debout et palissant :

— Ou pour M. Bannieére, ajouta-t-il.

Sur quoi, saluant avec respect, il se retourna
sans temoigner le moindre embarras, lui qui
cependant venait de troubler si réellement le
nouveau ménage.

Olympe avait recu la lettre et la tenait dans sa
main.

Elle fit signe a la femme de chambre de sortir,
et resta seule avec Banniere.

Elle tendit alors la lettre a son mari.
— Cette lettre est a vous, dit-elle, comme toutes
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celles que je recevrai désormais.

— Non, répondit Banniere, plein de joie et de
tristesse a la fois ; non, c’est a vous qu’elle a éeté
remise, Olympe. Lisez.

— Pourquoi ne liriez-vous pas, mon ami ?
Pourquoi, voyons, dites ?

— Parce que je sais d’avance tout ce qu’il y a
dans cette lettre.

—\Vous le savez ?
— Je le devine.
—\Vous ?

— Sans doute ; il n’est pas bien difficile, a moi
surtout, de deviner ce que peut vous ecrire un
homme qui vous aime et qui vous perd.

— Mais puisque la lettre s’adresse aussi bien a
VOUS qu’a moi, a dit le messager.

— Oui, mais je sais aussi ce que I’on peut me
dire, a moi.
Olympe lui prit les deux mains.

—Voyons, Banniere, lui dit-elle tendrement,
faut-il que, des la premiéere heure de notre
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mariage, une lettre qui m’arrive sans que je le
veuille, sans que je le sache, jette du trouble dans
votre esprit! Voyons, lisez, ce n’est peut-étre
point ce que vous SUPPOSEZ.

— Croyez-vous que ce soit une menace ? dit
Banniere en étendant la main vers la lettre et en
froncant le sourcil.

Mais alors ce fut Olympe qui la retira a elle.

— Non, dit-elle bravement, I’homme qui a écrit
cette lettre, croyez-moi, Banniére, cet homme est
incapable d’une lacheté.

—Vous savez ce qu’il y a dans son cceur, dit
Banniere avec amertume.

— Oui, dit Olympe.

— Alors vous devez aussi savoir ce qu’il y a
dans sa lettre, et il est inutile que nous la lisions.

— Qui, dit Olympe, il est inutile que nous la
lisions, dans ce moment-ci surtout. Nous la lirons
plus tard, la-bas, quand il sera a Vienne, lui, sur
les bords du Danube, et nous dans notre petit
palais de Lyon, au bord de la Sabne.

Et, jetant un bras autour du cou de son mari,
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appuyant ses levres sur ses levres, Olympe glissa
dans la poche de son habit cette lettre qu’il
s’obstinait a refuser.

Le baiser, le sourire, le sacrifice de sa femme
acheverent de désarmer Banniere et de rasséréner
son coaur.

— Foin de la jalousie ! s’écria-t-il ; j’ai la plus
belle, la plus tendre et la plus honnéte des
femmes.

— Et méme la plus amoureuse, mon mari.

— Seulement, continua Banniére, cette femme,
mettons-la vite en sdreté, et puisque je ne puis
pas lire ses lettres, faisons en sorte qu’elle n’en
recoive pas.

Et, avec un enjouement toujours croissant :
— Aux paquets ! cria Banniere, aux paquets !

Et il se remit avec Olympe a entasser les
hardes dans la grande caisse.

— Et le fiacre ? dit Olympe au milieu de sa
joie.
— Le fiacre ?
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— Oui, gu’est-il devenu ?
— Il attend toujours.

— Le gardez-vous donc ?
— Sans doute.

— Pour quoi faire ?

— 1l nous menera jusqu’a ce que ses chevaux
ne puissent plus marcher.

— Etalors ?

— Alors nous serons quelque part, nous
aviserons. L’essentiel pour moi, et, j’espere, pour
vous, Olympe, c’est de partir, de quitter Paris.

— Tres bien ! Mais pour voyager la nuit, mon
cher Banniére, vous voila un peu bien légerement
VEtu.

— J'étais bien plus légerement vétu encore
quand je suis arrive a Paris, courant apres vous !

— N’importe !

— Allons, dit en riant Banniere, voila deja la
femme qui meéprise I’habit de noces de son mari !

— Dieu m’en garde ! mon cher Banniére, et
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mon respect pour lui est si grand au contraire que
je veux en faire une relique.

Elle appela la femme de chambre.
Mademoiselle Claire entra.

— Ouvrez le coffre de citronnier, dit Olympe,
et apportez-moi cet habit de velours que vous
savez.

— Un habit d’homme ? dit Banniére.

— Qui, monsieur, un habit d’homme, dit en
souriant Olympe.

Le visage de Banniere se rembrunit.

— Olympe, dit-il avec tristesse, le temps est
passé ol le novice des jésuites pouvait entrer
dans les habits de M. le comte de Mailly.

— Taisez-vous, cceur grossier, dit Olympe en
tendant I’habit de velours a Banniére ; regardez
cet habit, reconnaissez-le et rougissez de honte.

Banniere approcha I’habit des flambeaux.

— Mais, en effet, s’écria-t-il tout joyeux, je
connais cet habit !

— C’est I’habit de velours que vous aviez
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commande, et que I’on vous a apporté le jour
méme ou vous avez éeté arrété a Lyon par ordre
des jésuites; cet habit, que vous n’avez
cependant mis que pour I’essayer, Banniere, je
I’ai gardé, moi ; tous les jours je le regardais, tous
les soirs je le baisais. J’ai enfermé dans ses
poches les parfums que j’aimais ; ah ! cet habit,
c’était, avec le souvenir, a peu pres tout ce qui me
restait de nos journées d’amour et de bonheur ;
c’était comme une mémoire embaumeée du temps
qui n’était plus et qui répandait son parfum dans
ma maison et dans mon cceur !

Banniere poussa un cri de joie, se dépouilla de
son habit de soie, passa I’habit de velours, et se
jeta dans les bras d’Olympe, qu’il tint embrassée
etroitement, tandis que mademoiselle Claire, tres
peu accessible aux sceénes sentimentales, avec un
flegme imperturbable, pliait soigneusement le
vieil habit, qu’elle enfouissait dans le grand
coffre au milieu des effets d’Olympe.

Quand cet attendrissement eut cessé, la malle
etait pleine ; trois heures sonnerent ; les chevaux
du fiacre piaffaient, il y avait deux heures et
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demie qu’ils attendaient a la porte, et le cocher
faisait le plus grand bruit possible, croyant qu’on
I’avait oublie.

Olympe et Banniere s’envelopperent du méme
manteau, prirent les clefs du coffre, que le fiacre
mit sur son impériale, et les conduisit a un grand
roulage de la rue Montmartre.

Banniere le fit enregistrer, paya les premiers
frais ; puis, aprés étre convenu du prix avec le
cocher de fiacre pour deux journées de voyage, a
douze livres chacune, ces deux heureux
congédierent mademoiselle Claire, en lui faisant
un salaire dont elle parut satisfaite ; et, avant que
le jour ne fdt venu, ils franchissaient la barriere
de Fontainebleau humant avec une volupté infinie
les vapeurs froides de la riviere et les émanations
de la vallée de Gentilly, un peu moins boueuse
alors qu’aujourd’hui, parce qu’on y blanchissait
beaucoup moins de monde parisien.

Le cocher, qui faisait tranquillement ses deux
petites lieues a I’heure, et qui chantait sur son
siege, heureux d’avoir trouvé de si bonnes
pratiques, se demandait pourquoi, avec un peu de
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diplomatie, il ne réussirait pas a conduire ces
jeunes mariés au bout du monde a raison de
douze livres par jour.
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XC

La petite maison sur la Sadne

Malheureusement, rien n’est plus éventuel que
les calculs de ce monde, méme ceux que font sur
leurs sieges les cochers de fiacre.

Olympe était devenue trop économe depuis la
veille pour aider le brave homme, qui spéculait
sur elle et sur Banniere, dans sa spéculation.

Si bien qu’elle fdt dans ce fiacre, cOte a cote
avec Banniere, elle réflechit que jamais, I’un dans
I’autre, on ne ferait plus de douze lieues par jour
pour douze francs.

Elle réfléchit que I’on mettrait douze jours
pour aller a Lyon, et que, pendant ces douze
jours, il faudrait nourrir un peu les chevaux,
beaucoup le cocher.

Que le cocher mettrait douze jours a revenir, et
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que, naturellement, il faudrait payer le retour
comme on avait paye I’aller.

Aussi, dés le soir du premier jour, en arrivant
a Fontainebleau, Olympe fit-elle part a Banniere
des réflexions gu’elle avait faites ; et, en vertu de
ces réflexions, qu’approuva pleinement Banniere,
le cocher recut le prix de ses deux journées et fut
congédie.

Olympe alors fit prix avec un voiturier qui
suivait le carrosse de Lyon pour les bagages. Il
ajouta un petit cabriolet a ses fourgons. Cela
nécessitait d’aller au pas; mais le carrosse lui-
méme allait au pas.

La poste seule courait, a cette bienheureuse
epoque ; mais Olympe et Banniere étaient
devenus les époux les plus raisonnables de la
terre : ils ne se trouvéerent pas assez riches pour
courir la poste.

On se contenta donc joyeusement du cabriolet.

A cing heures du matin, tous deux y étaient
installés le lendemain et se mettaient en route.

Enfermés derriere des rideaux de cuir lorsqu’il
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faisait froid ou sombre, cheminant sur les bas-
cotes de la route quand le chemin était beau et
pittoresque, dinant de bon appétit, dormant dans
des hételleries propres, ils mirent dix jours a faire
le voyage, et, sauf la fatigue qu’Olympe
combattit par des bains et de longues nuits
d’amour et de sommeil, jamais voyage ne fut
aussi joyeux et aussi charmant dans son
uniformité.

C’est qu’aussi, depuis le temps qu’ils ne
s’étaient vus, les deux époux avaient tant de
choses a se raconter. L’amour est si bavard et si
complaisant a écouter, le bras d’Olympe eétait si
moelleux lorsqu’il reposait sur celui de Bannieére,
cette route était une si faible image du long
chemin gu’ils avaient a parcourir avant d’arriver
au bout de leur jeunesse et a la fin de leur
bonheur !

Et comme on s’entretint du bon, de I’excellent,
du digne Champmeslé ! comme ses deux obligés,
reconnaissants jusqu’a I’enthousiasme, surent
analyser les faiblesses de cette nature délicate, les
déelicatesses de ce cceur généreux! comme ils
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remerciérent Dieu d’avoir envoyé sur leur
passage le trésor qu’ils avaient eu le bonheur de
rencontrer !

Champmeslé avait bien raison :

La legitimité du bonheur donne quelque chose
de serein et de noble aux joies terrestres.

C’est pour la conscience une si douce
auxiliaire, que, désormais endormie, elle reprend
sa virginité et donne, consultée, I’impression
exacte et inflexible du juste et de I’injuste,
comme une pierre de touche apprécie le cuivre et
I’or.

De sorte que beaucoup de jugements qui
avaient porté a faux se redressent ; de sorte que
I’on commence a voir les hommes sous un autre
jour, et que I’on distingue d’une facon énergique
cette ligne si souvent effacée qui sépare le bien
d’autrui du bien personnel.

La conversation, en passant par toutes ces
phases, avait souvent effleuré M. de Mailly.
Banniere, en homme d’esprit et en homme
profondément amoureux, comprit la nécessité de
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se blaser une bonne fois sur cette irrégularité de
leur passé mutuel.

Olympe, surprise d’abord, comprit bien vite ce
qui se passait dans le cceur de son amant, et aida
son mari a se deébarrasser de cet hbte rongeur
qu’on appelle I’amere pensée jalouse.

C’était chose facile : elle n’avait qu’a laisser
parler son cceur.

Elle expliqua sa vie avec le comte; elle le
dépeignit tel qu’il était, faible, enthousiaste,
perdu dans la route sombre qui s’étend entre
I’honneur de cour et I’honneur humain. Elle le
représenta malheureux comme il était pour le
présent ; enfin elle parvint a attendrir Banniere
sur I’avenir de cet homme a qui rien ne manquait
pour étre heureux que le bonheur.

Banniere godta la plus vive satisfaction qu’il
soit donné a I’amant d’éprouver, c’est-a-dire la
preuve d’une préférence bien marquée, accordée

par la femme qu’on aime sur un rival supérieur
en beaucoup de choses.

Il se sentit, grace a cette franchise courageuse
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de sa femme, disposé a plaindre éternellement M.
de Mailly, au lieu de I’envier comme il avait fait
jusque-la.

A partir de ce moment, il lui sembla que ce
monstre ailé, aux griffes sanglantes, au ventre
lourd, qui pése, impitoyable cauchemar sur le
cceur des amants ; il lui sembla que la jalousie
s’envolait avec un lugubre gémissement pour
chercher ailleurs une autre proie.

Cette bonne disposition de son cceur allégé le
ramena au messager de M. de Mailly.

— Il est facheux peut-étre que nous n’ayons pas
lu ce qu’il nous écrit, dit Banniére, dans le
premier désespoir de notre union ; peut-étre nous
redemandait-il ce qu’il nous a donne. Il serait mal
de retenir son bien.

—Son bien! s’écria Olympe. Ah! soyez
tranquille, mon ami: M. de Mailly, outre qu’il
etait naturellement généreux, n’avait rien a me
redemander. J’ai dépensé pour lui I’argent qu’il
me donnait pour moi. Vous me connaissez,
Banniére : je ne suis pas avide, et je tiens plus a
ce que je donne qu’a ce que je recois. Les
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libéralités de M. de Mailly ne m’ont pas faite plus
riche que je n’étais quand vous viviez avec moi
de votre théatre. Seulement, grace a ces
libéralités, je n’ai pas dépensé I’argent que mon
théatre me valait; je n’ai pas été obligée de
vendre les meubles que j’avais a Lyon, et qui y
sont toujours. Voila pourquoi, aujourd’hui, nous
avons deux cents louis.

— Alors, dit Banniére, les meubles de la
maison de la rue Grange-Bateliére...

— Restent dans cette maison, répligua Olympe.
Les grands joyaux dont M. de Mailly voulait que
je fusse parée quand je recevais ses amis, restent
dans leurs écrins. J’ai traité tout cela comme une
valeur qui se loue, mais qui ne se donne pas, dont
la maitresse en titre a I’usufruit, mais dont la
propriété reste acquise au propriétaire.

» Toutes ces choses, M. de Mailly les sait fort
bien, et si j’ai quelque chose a craindre, c’est
qu’il ne me donne au lieu de me redemander.
Vous avez palpé cette lettre: renfermait-elle
quelque liasse ?

—Non, je n’ai rien senti qui excédat
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I’épaisseur d’une lettre ordinaire.

— On peut faire une donation sur une feuille
simple. Ou est-elle, cette lettre ?

— Mon Dieu! je I’ai laissée dans mon ancien
habit, dit Banniére.

— Et Claire a jeté I’habit dans la malle avec le
reste, dit Olympe.

— Eh bien ! gu’elle y reste.

— Drailleurs nous retrouverons cela comme
nos autres effets a Lyon, et nous lirons ensemble
cette lettre, n’est-ce pas, mon ami? dit
doucement Olympe. Si elle renferme des
compliments, nous les prendrons a nous deux ; si
elle contient, ce que je crains, un présent
quelconque, je remercierai tres humblement M.
de Mailly, sans blesser sa délicatesse. Vous
verrez ma lettre et je restituerai.

—Vous étes un ange d’esprit et de vertu, ma
chere Olympe.

— Je commence a savoir trouver du plaisir dans
I’accomplissement de mon devoir. Allons vite a
Lyon.
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— Qui, vite ; si toutefois le cabriolet nous le
permet, chere Olympe. Le cabriolet n’allait pas
vite, mais cependant, a force de rouler, il finit par
arriver.

Mais lorsque Banniere apercut les hauteurs de
Fourviere, et Lyon, et toutes ses maisons qui
lancent leurs fumées, et ces grands filets de nacre
et d’argent qui sont les bras croisés de la riviere
et du fleuve, de la Sabne et du Rhone, il poussa
un gros soupir.

Olympe se retourna étonnee.

— Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle.
Banniere haussa legerement les epaules.
— Rien.

— Si fait. Vous étes assombri, et cela vous est
venu tout a coup. Dites-moi ce qui vient de vous
prendre ?

— Je n’aime pas Lyon ; je n’ai jamais aimeé cet
amas de noires maisons, repondit Banniere.

— Vous aimerez la notre.
— Nous y avons été si malheureux !
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— Je ne parle pas de celle-la ; de celle-la nous
ne prendrons que les meubles, et encore les
vendrons-nous si vous voulez.

— Pourquoi avez-vous choisi Lyon, chere
Olympe ; Lyon ou j’ai tant souffert ?

— Parce que Lyon est assez grand pour qu’on
s’y cache.

— Avons-nous tant besoin de nous cacher ?

— Mais il me semblait que c’était une chose
convenue. VVoyons, d’ou viennent ces heésitations,
apres un plan si bien fait ?

— Je ne sais, mais mes pieds ont pris racine a
cet endroit ou nous sommes. Je regarde cette
ville, elle me parait un gouffre. Ces eaux que I’on
admire me font P’effet d’avoir soif d’engloutir
quelque chose ou quelqu’un. Je n’aime pas Lyon.

— Expliquez-vous.

—Je n’aime pas Lyon qu’habitait la Catalane,
qu’habitait I’abbé d’Hoirac, qu’habitait Ia
coiffeuse, notre ennemie. Je n’aime pas Lyon qui

a des prisons, un official, une caserne, que sais-
je ? Tenez, ma chere amie, si nous n’allions pas
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loger a Lyon, je crois que nous ferions bien.

—Oh'! fit Olympe avec un sourire, vous me
faites I’effet d’un homme superstitieux. Voyez
donc ce beau soleil, voyez donc cette ceinture
d’arbres et ces coteaux verts, voyez donc ces
bateaux qui glissent en écaillant d’or ces eaux
bleues ! Venez ; a I’extrémité de cette petite Tle,
derriere les maisons ; regardez : voyez-vous un
bouquet d’arbres qui longe un chemin blanc ?

— Oui.

— Et devant, la Sadne ?

— Oui.

—Voyez-vous ce calme: un pécheur sur la
rive, des enfants qui jouent au bord de I’eau ?

— C’est vrai.

— La est cette petite maison que nous voulons
habiter. Regardez comme elle s’éloigne du centre
bruyant dans lequel nous vivions avant notre
départ. Jamais les bruits passés ne nous
reviendront. Cette partie de la ville dort
Incessamment sous ses marronniers et ses tilleuls.
Vous représentez-vous encore I’hiver, c’est-a-
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dire un tapis de neige ouatant ce quartier désert ?
Vous représentez-vous la petite lampe brillant
derriere les rideaux et les arbres dépouilles,
comme une étoile de bonheur a dix pas de notre
maison, et le pont qui méne a la porte de la ville ?
Nous avons les promenades, nous avons | air
pur ; maintenant que vous avez regardé tout cela,
n’allons pas a Lyon, si vous ne voulez point.

— Allons-y donc, puisque vous le voulez, dit
Banniere en refoulant un dernier soupir dans sa
poitrine ; vous ne pouvez me conduire qu’a la
joie et au bonheur.

Et il descendit vers la ville avec sa compagne.

Deux heures apres, ils avaient payé le
voiturier, rafraichi leurs habits et leur estomac ;
ils campaient dans une hotellerie en attendant de
s’étre assez reposés pour aller en quéte de la
maison.

Olympe était trop brave pour se reposer bien
longtemps.

Le lendemain, tandis que Banniere dormait
encore, elle s’échappa de I’hotel.
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Vingt fois, dans son séjour a Lyon, quand elle
se promenait seule, pleurant I’inconduite ou
I’abandon de Banniere, elle avait remarque cette
maison isolée dont les feuilles vertes et la belle
physionomie lui avaient toujours plu.

Jamais elle n’avait vu de monde aux fenétres :
I’éte, elle s’était dit que les maitres habitaient la
campagne ; I’hiver, elle s’était dit qu’a cause du
froid et des brouillards, les maitres se tenaient
bien enfermés chez eux.

Elle alla donc droit a la maison, décidee a
s’enquérir et a deécider les habitants, par I’appat
d’un bénéfice, a lui céder leurs droits. Olympe
n’avait jamais cru que rien flt impossible a une
femme belle et avenante qui voulait bien se
donner la peine de demander.

Elle se faisait féte de revenir pour instruire
Banniere que I’affaire était faite, pour lui prendre
le bras et I’installer.

Une heure de lente promenade la mena droit
au but de son voyage. Elle heurta, le cceur un peu
emu, a la petite porte percée dans le mur qui
longeait la riviere.
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On fut quelgue temps sans répondre. Elle
redoubla, et bient6t elle entendit un bruit de pas
qui faisaient craquer le sable des allées du petit
jardin.

La porte cependant ne s’ouvrit pas, et il
sembla, tant les précautions étaient grandes, que
I’on écoutait de I’autre coté de cette porte ou que
I’on cherchait a voir.

Mais Olympe se trompait sur le premier point.
On était bien aise de savoir a qui I’on avait
affaire, puisque la porte était percée d’un de ces
petits grillages de fer au travers desquels, dans les
temps de trouble et de guerres civiles, les bons
bourgeois de la province, ceux méme de Paris,
regardaient si la visite était d’un ennemi ou d’un
allié.

On regardait et voila tout.

Olympe apercut la figure d’une servante qui
s’encadrait dans le treillis de fer.

— Que veut madame ? lui fut-il demandé.

— Ma bonne demoiselle, cette maison n’est-
elle pas a louer ? répondit Olympe.
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— Non, madame.

— Il me semblait avoir entendu dire le
contraire, repliqua Olympe tres désappointée.

— Jamais, madame.
Et la servante s’apprétait a refermer le guichet.

— Pardon, ajouta Olympe, encore une question,
mon enfant.

— Faites, madame.
— Par qui cette maison est-elle habitée ?
— Mais, interrompit la servante, je ne sais...

— Je n’ai que de bons desseins, dit Olympe en
allongeant un écu par la grille a la servante mieux
prévenue. Ecoutez-moi, je ne guette ni ne suis
personne ; j’ai grande envie de louer cette maison
pour moi, et ce serait me rendre un service
signalé que de me la céder.

— Madame, cependant, si celui qui I’habite y
tient ?

— Ah'! je sais tout ce que I’on me dira ; mais
s’il est possible de parler au propriétaire, je
trouverai des raisons pour le convaincre. Je suis
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une femme, je ne suis pas dangereuse. N’est-il
point possible, je le répete, d’étre admise a faire
valoir mes motifs ? Je vous dirai, ma bonne, que
si vous me favorisiez et que je pusse convaincre
VOS maitres, j’ajouterais un louis a mon écu.

La servante, éblouie, sourit au charmant
visage d’Olympe.

— Madame, dit-elle, le propriétaire de la
maison n’habite pas cette maison. Mon maitre
n’est que locataire, et encore n’y vient-il que de
temps en temps.

— Dans ce moment, y est-il ?
— Oui, par bonheur.
— Par bonheur ! Vous espérez donc ?

— Dame ! il est possible, lui qui aime les beaux
yeux, qu’il se laisse persuader par les votres.
Permettez-moi de le prévenir, il viendra, vous
causerez tous deux.

— Allez, dit Olympe.

La servante courut dans la direction de la
maison. Elle était femme, jeune ; elle ne trouvait
rien d’impossible a réaliser le désir d’une jeune
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femme.

Elle revint trois minutes apres, menant avec
elle un homme qui ricanait et disait :

— Est-elle bien jolie au moins cette dame pour
laquelle tu me déranges, Babette ?

Olympe tressaillit au son de cette voix, et
instinctivement elle se recula ; mais il était trop
tard.

La figure de I’abbé d’Hoirac se colla sur le
treillis de fer.

Il reconnut Olympe et poussa un cri de
surprise et de joie.

Olympe, épouvantée, s’enfuit de toutes ses
forces, tandis que I’abbé, maugréant et sacrant,
essayait d’ouvrir cette porte pour rattraper sa
proie échappée. Mais tandis que la servante avait
cherche la clef dans la maison, Olympe avait
disparu, et, lorsque la porte fut ouverte, I’abbé
etait trop myope pour retrouver facilement ses
traces.
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XCI

Olympe a des pressentiments a son tour

Olympe, nous I’avons dit, s’était, a la vue de
I’abbé d’Hoirac, éloignée toute frissonnante de
terreur.

A cent pas seulement, et en reprenant haleine,
elle s’était rendu compte du danger qu’elle
courait et au-devant duquel, avec tant
d’imprudence, elle s’était jetée, malgré les
pressentiments de Banniere.

Hélas ! il y avait donc plus de délicatesse dans
I’amant que dans la femme !

Banniere aimait-il plus, lui qui avait si bien
deviné les dangers qu’allait courir son amour ?

Olympe venait d’apercevoir d’un coup d’ceil
tout ce que la réveélation de sa présence allait
inspirer ou renouveler d’idées chez [’abbé
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d’Hoirac.

Ce poursuivant opiniatre, et que rien n’avait
lassé, avait renoncé seulement a la maitresse du
comte de Mailly, lui qui avait toujours assiége
celle de Bannieére.

Respecterait-il plus la femme qu’il n’avait
respecté la maitresse, surtout quand la femme,
par un hasard que son amour-propre expliquerait
bien certainement a son avantage, surtout quand
la femme était revenue d’elle-méme frapper a sa
porte ?

Olympe se remit a courir ; mais, au bout de
cent autres pas, elle fut encore obligee de
s’arréter : le sang affluait aux tempes et revenait
etouffer son cceur.

Puis ses oreilles tintaient, et il lui semblait que
chaque tintement lui disait tout bas : « D’Hoirac !
d’Hoirac ! »

Le hasard... c’était le hasard, cependant.
Mais le moyen de croire a ce hasard.

Etait-ce du hasard que cette insistance
qu’Olympe avait mise a étre introduite prés du
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maitre ? L’argent qu’elle avait donné, celui
qu’elle avait promis, était-ce du hasard ?

Comment ne pas se glorifier de toutes ces
circonstances quand on s’appelait d’Hoirac ?

— Oh ! murmurait Olympe, je I’entends d’ici.
Il se dira: «Elle a su ma demeure, elle est
accourue ; et si elle s’est enfuie en m’apercevant,
c’est, comme Galatée, pour étre poursuivie.
Maintenant qu’elle a signalé sa présence, elle ne
demande plus qu’une chose, c’est que je la
cherche et que je la trouve. »

Oh I et Banniere ?

Et Banniere, s’il savait cela, comment
s’accommoderait-il de cette visite matinale a son
ancien rival ;: mieux, a son ennemi ? Comment,
lui, Banniere, croirait-il a un hasard auquel
Olympe, victime de ce hasard, croyait a peine
elle-méme ?

Tout ne s’accordait-il pas pour accuser une
femme déja trop soupconnée ?

Et surtout cette précipitation a se lever, a sortir
seule, a se rendre dans un lieu écarté. Tout cela
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pour y trouver a I’improviste, qui ?... ce fléau de
la tranquillitt de Banniére, son second
epouvantail apres M. de Mailly, I’abbé d’Hoirac.

Heélas! jamais en présence de semblables
apparences, presque jamais une femme ne se sent
le courage de la franchise, surtout quand cette
femme se trouve dans la position d’Olympe. Elle
courbe la téte sous le poids d’un passé qui la lui
défend. Elle espére tout racheter avec un silence
que le moindre écho des bruits d’autrefois
epouvante et blesse.

Il va donc falloir tout d’abord avoir un secret ;
un secret envers I’lhomme qu’elle aime, qu’elle
adore ; envers I’homme auquel elle a sacrifié un
grand seigneur, un roi, envers I’lhomme qu’elle
s’est décidée a prendre pour le but unique de
toutes ses pensées, pour I’arbitre de toutes ses
actions.

Elle le fera, quoi qu’il lui en codte: elle
gardera le silence sur ce qui vient de se passer,
non pas pour elle, mais pour lui.

Jamais Banniere ne croirait ce qui, en effet,
etait presque impossible a croire.

459



Peut-étre ferait-il semblant de croire ; mais
alors il n’en serait que plus malheureux, car au
fond du cceur il ne croirait pas.

Ainsi rendue a toutes les miseres de sa vie
d’autrefois, ainsi résolue a mentir, Olympe rentra
dans I’hétel aussi inquiete de trouver Banniere
eveille, qu’elle edt désiré, si tout edt reussi selon
ses souhaits, de le trouver debout pour lui
annoncer une bonne nouvelle.

Au tournant de la rue des Vergettes, ou ils
demeuraient, elle vit Banniere.

Banniére était a la fenétre : il attendait.

Banniéere avait la mine soucieuse. Son bonheur
etait de trop fraiche date pour qu’il en fit bien
assuré. Un récent propriétaire ne s’accoutume pas
sur-le-champ a savourer ses moissons et ses
fruits. Le premier coup de fusil tiré par un
acquéreur nouveau dans la garenne qu’il vient
d’acheter lui fait tourner la téte pour chercher si
le garde qui la veille est en droit de lui faire un
proces-verbal comme chassant sur la terre
d’autrui.
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Banniere attendait donc depuis un quart
d’heure.

N’ayant pas trouve Olympe a ses c6tés en se
réveillant, Banniere avait par degrés traversé
toutes les couches qui s’étendent du doute a
I’angoisse, du crépuscule a la nuit.

Et tout ce chemin parcouru si tristement par
I’imagination de Banniéere était sillonné de
sinistres lueurs.

Olympe avait-elle réflechi déja? C’était
bientbt. S’ennuyait-elle de voir dormir son mari ?
etait-elle allée se promener seule dans Lyon ?
avait-elle été attirée dehors par quelque lettre
qu’on lui avait cachée a lui, Banniere ?

Voila les questions que se faisait Banniere, et
auxquelles répondaient seuls les battements de
plus en plus tumultueux de son ceeur.

Il apercut Olympe et bondit.

En I’apercevant, tout était déja presque oublie.
Il avait craint de ne pas la revoir, et il la revoyait.

Il courut a la porte de la chambre, I’ouvrit, et
recut Olympe dans ses bras.
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Elle était encore pale et toute decontenancée.

Apres l’avoir serrée dans ses bras, apres
I’avoir embrassée comme Harpagon edt baisé sa
cassette retrouvée, Banniere commenca de
remarquer cette paleur et cet embarras.

Olympe était cependant une grande
comédienne ; mais quand le cceur d’une grande
comédienne est pris, la grande comédienne n’est
plus qu’une pauvre femme amoureuse.

— D’ou viens-tu ? lui demanda Banniere, d’ou
viens-tu, que tu m’as quitté ainsi pendant mon
sommeil, de sorte que je t’ai cherchée vainement
en ouvrant les yeux ? d’ou viens-tu ?

— Curieux !
— Je veux le savoir, dit tendrement Banniére.

— Et si je ne veux pas te le dire? répondit
Olympe, essayant d’entamer une scene de
coquetterie.

Mais on n’était pas au théatre, Banniere ne
jouait pas un role ; Banniere vivait dans sa propre
vie, exprimait sa propre passion.

—Ah! tu ne veux pas me le dire! fit
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Banniéere ; eh bien ! je vais le deviner, alors.
— Devine ; et si tu devines juste, je te dirai ouli.
— Tu viens de chercher une maison ?
— Tu as deviné.
— Cette petite maison ?
— Quelle petite maison ?
Malgreé elle Olympe rougit.

— Cette maison du bord de la Sabne, tu sais ?
Celle que tu me montrais hier de la hauteur ?

Olympe ne repondait pas.

— Tu sais bien, continua Banniere avec une
certaine impatience, celle dont tu m’as tant parlé ;
celle qui a des arbres sur le bord de la route ;
cette jolie petite maison qui te faisait envie, et
que, j’en suis sdr, tu as été louer pour me la
donner, a mon réveil, comme un présent de
mariage.

— Eh bien! oui, dit Olympe, forcée dans ses
retranchements.

— Et...
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— Et elle est louée.
— Louée ?
— Oui.

—Et tu t’es payée de cette raison-la, toi
Olympe, mademoiselle de Cleves ; tu as reconnu
une impossibilité ? Allons donc, je n’en crois
rien !

— Il faut cependant me croire : la maison est
habitée.

— Par qui ?

— Le sait-on ? par quelgu’un qui tient a son
droit d’antériorité.

—Et il y a eu un homme assez cruel pour
refuser a mon Olympe une chose qu’elle
désirait ?

— Il parait qu’il s’en trouve, car on m’a
refusée. Il est vrai que ce n’était pas un homme.

— Ah ! des femmes ?

— Une servante.

— Et tu n’as pas parlé aux maitres ?
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—Non, dit un peu sechement Olympe, qui
bralait de voir s’arréter la conversation la ou elle
allait étre forcéee de mentir, car jusqu’a ce
moment elle n’avait pas menti.

Banniere la regarda.

Ce regard, s’il e(t eté moins amoureux, edt tue
la pauvre femme sur la place.

— Alnsi, tu n’as rien loué ? continua Banniére.

— Rien. Nous irons tous deux, mon ami, et
nous serons plus heureux sans doute.

— Ou bien...

— Ou bien quoi ?

— Je m’entends, dit Banniére en riant.

— Que veux-tu dire ?

— Rien.

— Tu médites quelgue chose, mon ami ?

— Eh bien ! oui, curieuse, a ton tour. Je médite
d’y aller tout seul.

— Tout seul ! s’écria Olympe.
—Qui, j’ai I’idée que ce que tu n’as pas pu
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faire pour moi, j’aurai le bonheur de le faire pour
tol.

— Que dis-tu ?

—Je dis que puisque tu as tant désiré cette
petite maison, eh bien ! il faut que tu I’aies, et tu
I’auras ! ou je ne m’appelle pas Banniere !

Olympe frémit. Elle se représenta son mari
allant heurter a cette porte, rencontrant d’Hoirac,
et devinant tout.

Elle fut sur le point d’avouer.

Mais elle n’en eut pas le courage. Elle se
promit de ne pas quitter Banniere de toute la
journée, et d’employer cette journée a le
déterminer a quitter Lyon, ce qui ne devait pas
étre une chose difficile, grace aux réepugnances
qu’il avait exprimeées.

Néanmoins, a ces craintes de Banniére elle
avait opposé, elle, tant d’insistance, qu’il était
difficile a elle de revenir sur sa décision d’hier,
adoptée par son mari.

— D’ailleurs, reprit Banniere, comme s’il
répondait a sa pensee par la discussion, cette
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petite maison n’est probablement pas la seule.
—J’al bien couru et n’ai rien trouve, dit
Olympe.
— En effet, dit Banniere, il y a peu de
logements qui puissent s’accommoder a notre
fortune ; un logement était plus facile a trouver

quand nous étions tout a fait riches ou tout a fait
pauvres.

— Non, décidément Lyon n’est pas une ville de
ressources comme on se I’imagine.

— Je te le disais hier, chere amie.

— Une fois qu’on y regarde de pres...
— On voit que son mari avait raison.
— Je I’avoue.

— Et, du reste, ce mari en question éprouve
toujours tant de plaisir a faire ce que veut sa
femme, que, depuis hier, il trouve Lyon le paradis
de la France.

—Eh bien! dit Olympe, c’est peut-étre un
caprice ; mais, depuis hier, j’ai completement
changé d’avis sur Lyon.
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— Vraiment !

— Ouli, je ne sals pourguoi, mais je crains une
catastrophe. Vos pressentiments m’ont gagnée ;
vos réflexions lugubres reviennent a ma pensee et
m’épouvantent.

—Bon! laissons cela. Vous avez été le rayon
de soleil qui dissipe les nuages ; vous avez souri,
et le ciel est bleu.

— Mon cher Banniére, vous direz tout ce que
vous voudrez, vous m’appellerez capricieuse,
inconstante, comme il vous plaira, mais je ne
veux plus rester a Lyon.

— Vraiment !
—Je m’y ennuie.

— Ecoute, dit Banniére, je ne veux point
chercher la cause qui te fait changer d’avis...

-1l n’y en a pas dautre que ces
pressentiments dont tu m’as parlé hier et qui me
gagnent.

— Ce qui veut dire...
— Que nous quittons Lyon, n’est-ce pas ?
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— Ce sera comme vous voudrez, chére amie.
— Et quand je voudrai ?

— Tout de suite.

Et en riant Banniere se leva.

—Voyez-vous, mon ami, dit Olympe
continuant, j’ai réfléchi. Je me suis dit que le
sejour de la ville codtera le double du séjour a la
campagne ; que, pour étre aidés par une servante,
nous dépenserons ce qu’ailleurs nous donnerions
a deux ; gu’ici nous n’avons d’air que les vapeurs
de I’eau, de feuilles que celles des tilleuls noirs
qui poussent entre les pavés, de ciel gue ce gu’on
en apercoit par I’échancrure des cheminees. Je
me dis qu’ici, si nous rencontrons des passants,
parmi ces passants se trouveront des ennemis ou
des facheux ; que si nous avons des voisins, ces
Voisins se changeront en espions. Je dis tout cela,
et je déclare gu’hier, lorsque mon mari m’a dit la
méme chose, j’aurais da tout d’abord me rappeler
que j’étais sa femme, et, par conseéquent, une
créature faite pour obéir a ses ordres, quand ses
ordres ne seraient que de simples fantaisies.
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— Eh bien ! dit Banniéere, mon Olympe adorée,
partons. Le bonheur, le printemps, le ciel, le
feuillage, la vie, sont seulement ou vous étes...
Partons, mon amie, partons...

—Eh bien! oui, partons. Gagnons cette
journée qui est payeée ; faisons prix avec un autre
voiturier ; et, cette nuit, eh bien! cette nuit,
comme des coupables, comme des voleurs,
esquivons-nous.

— C’est entendu.

Un baiser scella ce nouveau pacte des époux,
si bien décidés désormais a s’obéir I’un a I’autre.

On déjeuna gaiement.

De temps en temps ils se regardaient, et en se
regardant, tous deux souriaient de quitter Lyon
dans la méme journée.

Olympe, cependant, paraissait la plus pressée
des deux.

C’était a son tour d’avoir des pressentiments.

470



XCII

Les pressentiments d’Olympe et
Banniere se réalisent.

Tout le reste de la journee fut employe par
Olympe a empécher, en femme adroite qu’elle
etait, Banniere de penser au coté génant de son
secret.

Mais le soir venu, apres qu’un diner pareil au
déjeuner leur eut fait sentir a tous deux le besoin
de la promenade, Olympe, ne voyant plus
d’inconvénient a sortir avec Banniére, lui prit le
bras, et tous deux s’en allerent dans les quartiers
les moins fréquentes.

Il faisait un admirable temps ; le ciel était pur
et rafraichi, I’air apportait sur la terre autant de
parfums que la terre en envoyait aux cieux.

Les deux promeneurs, se faisant I’un a I’autre
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ce doux poids de la félicité sans nuages,
arriverent a cette ancienne porte que nous
connaissons déja pour étre voisine de cette
caserne ou Banniéere avait passé deux heures sous
I’uniforme de Sa Majeste, lorsque, grace a cet
uniforme, il avait été arraché par Olympe aux
mains des jesuites.

Comme ils admiraient le lourd plein-cintre de
cette porte, et la longue avenue d’arbres par
laquelle Banniere était parti au galop, un lourd
carrosse de transport arriva par la route de Paris,
et laissa échapper de son ventre rebondi ces bruits
de profonds sommeils et de conversations
etranges qui, dans les voitures publiques, forment
un raugue accompagnement aux hennissements
des chevaux et aux jurons des postillons.

Quelques passants s’attrouperent alors pour
voir ce spectacle, toujours divertissant, de
voyageurs qui partent ou arrivent.

Le carrosse s’arréta.

Aussitot la portiére s’ouvrit : un voyageur se
fit descendre sa malle du haut de la bache, paya
le conducteur, et s’alla pendre au cou de sa
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femme, qui I’attendait en pleurnichant de joie
avec ses deux enfants.

— Et vous, monsieur I’abbg, dit le conducteur
en parlant a un voyageur encore invisible, est-ce
que vous ne descendez pas ici ?

— Pourquoi ici ? demanda une voix répondant
de I’intérieur.

— Dame ! fit le conducteur, parce que c’est le
plus court chemin pour aller a la maison des
révérends peres jesuites.

— Ah'! s’il en est ainsi, répliqua de I’intérieur
la méme voix qui avait déja parlé, je descends, je
descends !

Et un homme en costume d’abbé descendit
assez légerement du fourgon, sa soutane relevée
dans sa ceinture.

Puis le conducteur, en le saluant, lui tendit un
mince portemanteau.

— Vous étes paye, n’est-ce pas, mon ami ? dit
I’abbé.
— Oui, monsieur, et je n’ai rien a reclamer.
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— Excepté ces trente sous que je vous offre
pour boire. Si j’étais plus riche, je vous donnerais
plus.

— Ah ! monsieur I’abbé, dit le conducteur en
reprenant sa place, si tout le monde en donnait
autant ! Hue ! Les chevaux !

Et la voiture continua sa route vers Lyon.

L’ecclésiastique resta, son petit bagage a la
main, un peu etourdi, cherchant a droite et a
gauche son chemin, qu’il paraissait ne pas bien
connaitre.

— Comme c’est bizarre ! dit Olympe, depuis
que ce bon Champmeslé nous a reunis, nous a
mariés, nous a dotés, je ne puis pas Voir un
ecclésiastique sans songer a cet excellent ami.

—Eh mais! dit Banniere en suivant la
direction des yeux d’Olympe, en effet !

— Quoi ?

—C’est lui !

— Qui lui ?

— Mais Champmesle.
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— Champmeslé !

— Champmeslé en personne; et la preuve,
c’est que vous allez voir.

Et Banniére haussant la voix :

— Hé ! Champmeslé ! dit-il.

— Hein ? fit I’ecclésiastique en se retournant.
— Voyez-vous que c’est lui !

— Monsieur de Champmeslé ! fit Olympe.

— Mes amis, mes bons amis! s’écria le
bonhomme en leur tendant les bras.

— Est-il vraiment possible que ce soit vous ?
dit Banniere en I’embrassant pour la seconde fols.

—Mais oui, mais oui, c’est moi, dit
Champmeslé tout joyeux.

— Mais par quelle heureuse circonstance étes-
vous a Lyon ? demanda Banniere.

— Courez-vous par hasard aprés nous?
demanda Olympe.

— Eh non ! mes amis, on me rappelle.
— Qui vous rappelle ?
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— Messieurs les péres.

— Pourquoi vous rappellent-ils ?

— Oh ! parce que je crois que je suis un peu en
disgrace.

—Vous ?

— Oui, moi.

— Tenez, dit Olympe, écartons-nous un peu de
ces groupes de militaires qui nous regardent
comme des bétes curieuses, et vous nous conterez
votre nouveau malheur, si malheur il y a.

— Qui, écartons-nous, dit Champmeslé. En
effet, ces soldats nous regardent avec une bien
grande attention.

— Dame ! dit Banniere, peut-étre trouvent-ils
etonnant qu’une jolie femme embrasse un abbé,
car je vous en préviens, monsieur de
Champmeslé, Olympe vous a embrasse.

— Et de tout cceur méme, dit Olympe ; mais
revenons a votre disgrace : qu’y a-t-il ?

—Il'y aqu’on m’accuse...
— De quoi ?
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— D’avoir fait évader Banniere de Charenton,
et de I’avoir réintégré au théatre.

— Mais qui donc vous a accusé ?

— Dame ! les surveillants de I’ordre.
— C’est-a-dire ses espions.

— lls appellent cela des surveillants.

— Soit. Et c’est a cause de moi, cher ami, que
I’on vous tourmente, que 1’on vous persécute ?

— Il parait que je suis dans mon tort.
— Mais non, puisque je me suis évade.

— C’est vrai : seulement vous vous étes peut-
étre évade un peu trop spirituellement pour un
fou.

— Puisque je ne I’étais pas, fou !

—C’est vrai; mais il faut croire qu’il était
expédient a quelques-uns que vous le fussiez.

— Ah ! oui, je comprends.

— Toujours est-il, continua Champmesle, que
J’ai recu quelque chose comme une semonce, et
I’ordre de rejoindre au plus t6t mon college.
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— A Lyon ?

—Non, a Avignon. L’ordre est parfaitement
signé du pere Mordon.

— Et vous vous étes arrété ici ?
— Il faut bien que je fasse viser ma feuille.

— Comment ! votre feuille ? dit Olympe en
riant. étes-vous un soldat qui marche par étapes ?

— L’ordre est organisé militairement ; nous ne
sommes payes qu’en faisant signer notre feuille ;
autrement, continua étourdiment Champmesle,
pas d’argent pour voyager, et ce serait dur !

—Vous n’avez pas d’argent! s’écria
Banniére ; mais vous nous avez donc donné tout
ce que vous aviez ?

— Mais non ! mais non ! s’écria Champmesleg,
tout honteux d’avoir laissé échapper cette
légéreté. Je ne dis pas que je n’ai plus d’argent.
Allons donc ! (Et il fit sonner quelques pieces de
monnaie.) D’ailleurs, il ne s’agit pas de cela.

— Si fait bien, il s’agit de cela! dit Banniere ;
et puisque nous vous tenons, vous allez venir
souper et loger avec nous.
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— Et, reprit Olympe, nous vous dirons comme
I’ogre au bonhomme : « Chauffe-toi, chauffe-toi,
petit homme ; c’est de ton bois. »

— Eh I impossible, dit Champmeslé.

— Pourquoi cela ?

— Parce que si I’on savait au college de Lyon

qu’au lieu d’aller faire viser ma feuille, j’ai
conversé avec des...

— Avec des comédiens, dit en riant Banniére.

— Non. D’ailleurs, vous ne I’étes plus : vous
savez nos conventions. Avec des amis.

— Eh bien ! que vous ferait-on ?

— Ce qu’on me ferait ?

— Je vous le demande.

— Peut-étre qu’en arrivant a Avignon, on me
mettrait dans cette salle des meéditations gue vous
connaissez, ou me condamnerait-on a quelque
pénitence pire encore. Laissez-moi donc vous
embrasser, mes amis ; puis j’irai au college des

jesuites, j’y passerai cette nuit dans un dortoir,
selon la regle, et, au point du jour, je me dirigerai
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sur Avignon.

— Pauvre ami, dit Banniere, vous ne voyez
donc pas que ces gens-la vous attachent avec des
chaines plus lourdes qu’un homme appartenant
au Seigneur seul n’en devrait porter.

—Je vois mon salut au bout de tout, dit
Champmeslé. Adieu donc, mes bons amis. Mais
que de militaires !

— En effet, que de militaires ! dit Olympe,
voyant, comme des fourmis sortant d’une
fourmiliere, une quantité d’uniformes sortant de
la caserne, allant, venant, et regardant avec
curiosité.

—Je vous laisse, dit Champmeslé. Ou logez-
vous, afin que demain, avant le départ du bateau,
je vous dise un dernier adieu ?

— Au Cog-Noir, rue des Vergettes, répondit
Olympe.

— Bien ; j’iral.

— Mais nous n’y serons plus, dit tout bas
Banniere a sa femme.

—Eh bien! restons une nuit de plus, dit
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Olympe, afin de ne pas manquer I’adieu de cet
excellent homme.

— Restons, dit Banniere ; tu sais bien que ce
que tu veux je le veux.

Se retournant alors vers Champmesle :

— Alnsi donc, c’est dit, a demain matin, n’est-
ce pas ?

Champmeslé fit un signe de téte et partit.

Olympe et Banniere tirérent un peu a I’écart,
pour se dégager de cet essaim de militaires qui
les entouraient.

— Mais, que de dragons ! fit Banniere.
— Tiens, Champmeslé s’est arréte ; il cause.

Banniere chercha a distinguer dans I’obscurite
qui commencait a descendre du ciel.

—Avec qui cause-t-il donc? continua
Banniere.

—Je ne distingue pas, dit Olympe, qui
cependant distinguait a merveille.

— On dirait qu’il cause avec un abbé comme
lui.
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—Un abbé, c’est vrai, dit Olympe toute
palpitante.

— |lIs se retournent de notre coté.

— Crois-tu ? dit Olympe en passant entre son
mari et les deux ecclésiastiques, car elle croyait
avoir reconnu dans le second abbé quelques airs
de I’abbe d’Hoirac.

— Ah! Champmeslé quitte son frere en Dieu,
dit Banniere.

— Dieu en soit loué ! dit tout bas Olympe.

Et, prenant le bras de son mari, elle I’entraina
du c6té de la ville.

Elle ne s’était pas trompee, Champmeslé avait
bien été abordé par I’abbé d’Hoirac.

L’abbé d’Hoirac, qu’accompagnait une femme
dont le visage était couvert du capuchon d’une
mante, et qui sous ce capuchon semblait voir tres
clair, avait demandé a Champmeslé quelles
etaient les personnes qu’il venait de saluer.

Champmeslé, sans défiance aucune, avait
répondu :
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— C’est M. et madame Banniére, deux de mes
amis.

Sur quoi, il avait tourné les talons.

— Voyez-vous que je ne me trompais pas, avait
dit la femme encapuchonnée a d’Hoirac. Ah'!
moi, d’abord, quand j’ai coiffé une personne, ne
fat-ce qu’une fois...

— Bien ! bien ! dit d’Hoirac. VVoila un louis.
— Merci, dit la femme.

Puis, tandis que I’abbé d’Hoirac pivotait a son
tour sur ses talons, mais du cOté opposé a
Champmeslé :

— Ah ! belle Olympe, tu m’as chassée ! se dit-
elle. Ah! beau Banniére, tu m’as battue! Eh
bien ! nous verrons !

Et, tout en s’éloignant :

— C’est, par ma foi! un beau louis double,
continua-t-elle ; il fallait &tre bien béte de préférer
Banniere, qui est gueux comme un rat, a ce gentil
petit abbé, qui est riche comme une mine d’or ;
mais, nous autres femmes, quand le cceur est
pris...
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Et elle disparut a son tour en secouant la téte.

Pendant ce temps, Banniere et sa femme
s’étaient éloignés comme nous avons dit ; mais a
peine avaient-ils fait cinquante pas, qu’ils virent
s’approcher deux hommes portant I’uniforme de
dragon.

D’autres s’étaient déja, comme nous I’avons
dit, approchés de Banniere et d’Olympe ; mais
pas aussi pres gue ceux-ci.

Banniere crut qu’ils voulaient insulter Olympe
en la regardant sous le nez. Il se campa donc
fierement sur la hanche, enfonca son chapeau sur
ses yeux, et attendit.

Olympe essayait de [I’entrainer; elle le
suppliait, croyant a un commencement de
querelle.

— Ah c¢a! messieurs, dit Banniere prenant le
premier la parole, je voudrais en verité bien
savoir ce que vous avez a nous regarder ainsi ?

— Nous vous regardons pour vous Vvoir, c’est
bien simple, dit un des deux dragons.

— Impertinent !
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Et Banniére leva la main.

— Tout beau, monsieur ! dit I’autre dragon en
ricanant.

Puis, se retournant vers son camarade :
— C’est, en vérité, lui, dit-il.

— Quand je t’ai dit que je I’avais reconnu moi-
méme, avant que I’abbé fat venu le dénoncer !

Olympe frissonna sans savoir pourguoi.

— Ah ca ! dit Banniere, il serait cependant bien
temps de s’expliquer, messieurs les soldats !

— Vous étes monsieur Banniere, n’est-ce pas ?
demanda le dragon.

—Qui, certes, je suis monsieur Banniére.
Apres !

— Monsieur Banniere en personne ? demanda
I’autre.

— Parbleu! fit Banniére en haussant les
epaules.

Banniere fit un mouvement pour écarter le
dragon et passer.
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— Pardon, dit celui-ci; mais nous avons ici
tout pres un major qui voudrait vous dire deux
mots, monsieur Banniere.

Mais déja le major était arrivé avec plusieurs
officiers ; derriere ces officiers un essaim de
dragons ; derriere les dragons des curieux.

Olympe et son mari furent en un instant
englobés dans un cercle qui se rétrécissait
toujours.

—Eh bien! demanda le major, ou est
I’homme ?

— Le voici, dit un des dragons en montrant
Banniere.

—\Vous étes sOr ?

— Il avoue, mon major ; et d’ailleurs vous avez
le signalement, consultez-le.

— Mais enfin, s’écria Olympe, qu’y a-t-il
donc ? Monsieur est mon mari.

—Eh bien! il y a, ma petite dame, répondit
galamment le major, que votre mari est un
déserteur. Voila tout.
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— Ah ! s’écria Banniere frappé au ceeur.
Le malheureux avait tout oublié.
— Ah I's’écria Olympe glacée d’effroi.

— Oui, oui, oui, continua le major, il y a que ce
joli garcon nous a volé un habit complet, un
sabre, un cheval avec I’equipement...

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Bannieére.

— 1l y a, continua le major sur le méme ton,
qu’il a vendu cheval, sabre et habit, ce qui
constitue le plus désagréable délit dont puisse
rendre compte un militaire qui a I’honneur de
servir dans les armées du roi.

— Ma foi ! sans I’abbé, nous le manquions, dit
un des officiers a la suite du major. Au diable si
je I’eusse reconnu sous cet habit noir! C’est
cependant moi qui I’ai mis a cheval.

— Ce diable d’abbé ! continua le major. Ah ! il
parait qu’il n’est pas de vos amis ?

— Quel abbé ? balbutia Banniere, étourdi,
anéanti.

— Oh ! fit Olympe, perdu ! perdu !

487



— Allons, madame, dit le major, il est tard;
faisons nos adieux, et vivement.

— Mes adieux ! a qui ? demanda Olympe.
— Mais a votre mari, gue nous arrétons.

—Vous arrétez Banniere ! s’écria Olympe en
jetant ses bras au cou du jeune homme.

—Ah! parbleu! il y a assez longtemps que
nous en avons I’ordre, dit le major. Il se faisait
passer pour fou, a Charenton, le farceur ! Ma foi !
le fait est que vous étes bien fou, mon ami, d’étre
venu vous braler ainsi a nos chandelles.

— Pauvre garcon ! dit un des dragons, attendri
par I’image vivante de cet inflexible désespoir ; la
petite femme I’aime bien.

Et il poussa un soupir. Cceur compatissant
sous une rude écorce.

Banniére sentit que de chaque cété deux mains
s’appuyaient sur ses épaules. Olympe desserra le
nceud dont elle I’entourait et s’évanouit.

Le prisonnier fut a I’instant méme emmené a
la caserne, tandis que des ames charitables
s’empressaient autour de cette pauvre femme
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inanimée, en qui le Seigneur miséricordieux
suspendait I’intelligence pour interrompre la
douleur.

489



XCIII

Le jugement

Quand Olympe revint a elle, il était tard ; tout
avait disparu, deux femmes seulement Ila
gardaient, I’ayant adossée a un banc sous un
arbre, en lui disant de douces paroles, car les
femmes, entre elles, comprennent et savent
consoler les malheurs.

Elle se rappela, elle poussa un cri, elle
demanda ou elle était et ce que I’on avait fait de
Banniere.

Ces femmes ne comprenaient pas bien ce qui
s’était passé ; elles raconterent que les dragons,
sur I’ordre du commandant, avaient dispersé la
foule, tandis que d’autres emmenaient dans
I’intérieur de la caserne un homme vétu d’un
habit de velours noir.

490



Olympe sentit qu’un drame terrible allait
commencer pour elle, que peut-étre on priverait
Banniere de sa liberté, que pour faire un exemple
ou pour satisfaire quelgue rancune, on seévirait
contre le pauvre garcon.

Elle déméla promptement une perfidie de
I’abbé d’Hoirac.

A qui s’adresser ? ou trouver I’appui, le crédit
nécessaire pour entamer des négociations ?

Quel homme en cette ville allait préter son
bras désintéresseé a la pauvre femme ?

Olympe n’hesita pas. Elle se rappela ce que
Champmeslé avait dit de sa visite aux jésuites, de
la nuit qu’il y passerait.

Elle devait trouver un protecteur dans
Champmeslé.

Se redressant au milieu des femmes, a qui elle
rendit mille graces, elle se fit sur-le-champ
indiquer la maison des jésuites, et on Iy
conduisit.

Champmeslé, apres avoir satisfait aux
formalités prescrites par [’ordre, venait de
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recevoir I’autorisation de souper et de se coucher
dans une petite cellule.

Il mangeait la maigre pitance que les jésuites
offraient aux sujets peu chéris des supérieurs, et
se consolait de ses miseres en songeant au bien
qu’il avait fait, lorsque la cloche, agitée par
Olympe, le fit tressaillir.

Sa pensée était trop bien liée a ceux qu’il
venait de quitter, pour que, sans transition
aucune, il pGt attribuer ce nouveau bruit a
quelque chose venant d’eux.

On vint I’avertir gu’une femme voulait a tout
prix lui parler pour une confession.

C’etait le moyen dont s’etait servi Olympe,
avec sa préesence d’esprit ordinaire, pour péeneétrer
jusqu’a Champmeslé.

Surpris au dernier point, il se hata d’accourir
et recut Olympe, en larmes et presque évanouie,
dans ses bras.

— Oh I s’écria-t-elle, au secours !
— Qu’y a-t-il, chere madame ?
— llIs me I’ont enlevé !
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—Qui ?

— Mon mari.

— Qui vous I’a enlevé ?
— Les dragons.

— Est-elle folle ? se demanda Champmesle,
qui, en méme temps, sur cette hypothese,
demanda simplement a Olympe si Banniére ne
I’avait pas accompagnée.

— Mais, s’écria-t-elle douloureusement, je vous
dis gqu’ils m’ont séparée de lui. Il s’était engageé
sur mon conseil, afin d’échapper aux poursuites
de IPofficial ; M. de Mailly I’avait dans son
régiment ; Banniére s’est évadé ; on I’a trouve, on
le reprend.

—Oh ! oh! fit Champmeslé sérieux, c’est un
cas grave.

— Mon Dieu !

— Ne vous effrayez pas trop, le cas n’est pas
désespéré peut-étre.

— Que faut-il faire ?
— Mais, je ne sais trop, moi.
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Il perdait la téte, le brave homme. Il avait éte
comédien, il était prétre, mais il n’avait jamais éeteé
soldat.

— Voyons, insista Olympe, le temps presse.

— C’est vrai. Mais que faire ? Voyons, contez-
moi un peu les details.

Olympe raconta tout ce que le lecteur vient
d’apprendre.

— En effet, murmura Champmeslé, cet abbé
musqué m’aborda en me disant: «Ne
connaissez-vous pas cette dame ? »

— Et vous m’avez nommeée ?
— Assurément.

— Oh ! mon Dieu ! C’est moi qui ai perdu mon
mari.

—Non, non; tenez j’ai envie de demander
conseil au recteur d’ici.

— Gardez-vous-en ! Banniere a été novice ; en
cette qualité, il doit avoir laissé de mauvais
souvenirs chez les jesuites; ils lui en veulent
peut-étre.
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—Eh bien! qu’ils lui en veuillent! mais au
moins ils ne le tueront pas.

— Que voulez-vous dire ? s’écria Olympe avec
epouvante. Quel mot avez-vous prononceé la! lls
ne le tueront pas. Mais les autres le tueront donc !

— Je n’al pas dit cela.

— Expliquez-vous, au nom du ciel ! Que peut-
on vouloir faire a Banniére ?

— Ah I mon amie, fit Champmeslé, tres afflige
d’avoir parlé si imprudemment ; je ne sais pas,
mais, en allant a la caserne, nous le saurons.

— Allons a la caserne ! allons !

Et elle saisit le bras de Champmeslé, gu’elle
entraina comme une folle vers la porte.

— Un moment, madame, dit-il ; je ne suis pas
libre ici ; pour sortir, il faut que j’aille demander
mon exeat.

— Qu’est-ce ?

— Un papier signé du recteur, une passe, ce que
vous voudrez, mais qui est indispensable pour
que le portier me laisse sortir.
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En effet, il fallut aller demander I’exeat et
raconter I’affaire au recteur, lequel, avec ce
flegme mauvais des despotes de troisieme ordre,
dit a Champmeslé :

— En vérité, mon frere, vous avez des relations
bien mondaines ; voila une heure a peine que
vous étes parmi nous, et déja vous avez a sortir
avec une femme.

—Eh! mon pere, I’humanite! dit
Champmeslé.

— Mon frere, I’lhumanité n’est pas toujours une
raison d’enfreindre la regle.

— Mais le temps presse !

— Mon frere, sortez, mais reflechissez que
nous sommes dégages de toute famille et de toute
amitié sur la terre, précisément pour n’avoir pas a
faire les choses que vous faites ce soir.

Champmeslé n’écouta rien de plus ; il fondit
sur I’exeat demande, fit sortir devant lui Olympe,
qui commencait a se ronger les poings
d’impatience, et la conduisit a la caserne.

Ce furent la d’autres negociations bien plus
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difficiles.

Pour sortir des jésuites, il fallait lever une
consigne avec un exeat; pour entrer chez les
dragons, il fallait forcer une consigne avec des
prieres.

Le dragon de garde fut inflexible.

Olympe, tandis que Champmeslé parlementait
et secouait le factionnaire avec sa logique, se
glissa sous la carabine du cavalier, et courut
comme une folle vers les logements qu’elle
voyait éclaires a I’intérieur.

Une grande clarté resplendissait dans une salle
haute que beaucoup de dragons encombraient
depuis I’escalier jusqu’aux portes.

Nul ne la laissa passer; d’ailleurs le
factionnaire avait donné I’alarme. On la saisit, on
la retint prisonniere.

Elle voulut parler au commandant, on lui dit
qu’il était en affaires.

Elle voulut crier, se révolter, on la prévint
qu’elle serait garrottée, ou baillonnée, ou jetée
dehors.
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La brutalité I’effraya moins que I’exclusion.
Cependant elle revint a Champmeslé, qui, enfin,
d’officier en officier, avait fini par se frayer un
chemin,

Olympe eut une inspiration. Elle se rappela
que plusieurs des officiers, parmi lesquels le
commandant lui-méme, avaient soupé avec elle a
Avignon, lors du premier départ de M. de Mailly
pour Paris avant son mariage.

Elle demanda une plume, de I’encre, se fit
aider de Champmeslé, et écrivit au commandant
une lettre touchante dans laquelle elle contait
toutes ses aventures et s’avouait la maitresse de
M. de Mailly.

La lettre eut le résultat qu’elle attendait: le
commandant voulut bien se rendre a la recevoir.

Aux premiers mots qu’elle dit :

— Ah! madame, s’écria-t-il, c’est donc vous,
VOus que j’ai vue si heureuse !

— Je serai heureuse encore, dit-elle, monsieur,
S vOous me rendez mon mari.

— Votre mari! Banniere est réellement votre
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mari ?

— Voici, monsieur, le digne ecclésiastique par
qui nous avons été mariés.

— Ah! mon Dieu! murmura le commandant,
qui cacha son visage dans ses mains.

— Monsieur, monsieur, dit Olympe, mais
qu’avez-vous donc ? Qu’y a-t-il ? Ne me cachez
rien.

— Hélas !

—Je ne suis pas une femmelette ; j’aime tant
Banniere que I’incertitude a son égard me serait
un coup mortel, que I’ignorance de sa situation
serait la torture avant la mort.

— Vous avez du courage, reprit I’officier, mais
ce ne peut étre assez du courage pour supporter
tout ce que vous allez avoir a souffrir,

Olympe pélit. Elle se rapprocha de
Champmeslé, comme pour prendre sur son bras
I’appui dont elle allait avoir besoin.

— Madame, continua le commandant, suivez
mon conseil ; ne forcez pas la nature a plus de
résolution et de fermeté qu’elle n’en a. Acceptez
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la main de monsieur I’abbé et quittez-nous.
— Vous quitter ! Et Banniere ?

Ces mots furent prononces avec un accent qui
n’admettait pas de réplique ou de discussion ;
I’officier vit luire un tel éclair dans ses yeux, que
rien ne pouvait eteindre ou arréter I’explosion.

— Monsieur, continua Olympe enhardie et
remise a la fois par le silence de [I’officier,
rappelez-vous bien une chose : c’est que j’ai été
liee a Banniere pour la vie ; pour la vie, entendez-
vous bien ? Jusqu’a la mort, et pas une seconde,
les hommes n’ont le droit de séparer ce que Dieu
vient d’unir. Au nom de ce Dieu qui nous entend,
je vous adjure de me réunir a mon mari.

— Demandez-moi toute autre chose, madame,
mais pour celle-la...

— Comment ! mais Banniéere a-t-il commis un
crime ? Banniéere est-il hors de la société
humaine !

— Banniére, madame, est un déserteur.
— Eh bien, les déserteurs, que leur fait-on ?
— Ah ! madame...
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— Enfin, parlez !...
— Non, madame, non !

— Ah'! s’écria Olympe avec un désespoir qui
touchait au délire, mon mari ! je veux voir mon
mari !

L’officier allait encore refuser.
Champmeslé s’approcha de I’officier.

— Monsieur, dit-il, je connais le caractere de
cette pauvre femme ; vous I’allez exaspérer : une
fois qu’elle aura perdu I’empire qu’elle exerce
d’ordinaire sur sa raison, vous serez effraye de
ses violences. Accordez-lui ce qu’elle vous
demande.

L’officier prit Olympe par la main et la fit
entrer dans le batiment.

IIs marcherent environ deux minutes,
traverserent des salles, et monterent des degrés
jusqu’a ce qu’enfin ils fussent arrivés a une
grande cour pleine de soldats fort affairés et
attendant.

Le commandant, tenant toujours Olympe par
la main, s’adressa a I’un de ces soldats.
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— Le conseil est-il assemblé ?
— Oul, mon commandant.

— Monsieur, dit I’officier a Champmeslé, je
mets madame sous votre garde. VVous, ajouta-t-il
en désignant trois dragons, je vous confie ces
deux personnes. Conduisez-les dans la salle
attenante a la salle du conseil.

— Voit-on la mon mari ? demanda Olympe.

— Non, madame, pas en ce moment; mais
apres vous le verrez.

— Apres ! s’écria Olympe. Apres quoi ? Oh'!
ces hommes m’épouvantent avec leurs réticences
sinistres ! C’est tout de suite que je veux le voir.

— Monsieur ! dit Champmeslé suppliant parce
qu’il prévoyait une crise douloureuse.

— Dragons, dit le commandant, conduisez ces
deux personnes dans la petite tribune, et gardez-
les a vue.

— Madame, ajouta-t-il en s’inclinant devant
Olympe, encore une fois, c’est vous qui I’avez
voulu. Souvenez-vous que j’ai résisté. Souvenez-
vous qu’en accomplissant votre souhait, j’ai cedé
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a la crainte de vous faire plus de mal par mon
refus que mon consentement ne va vous en causer
tout a I’heure.

Et il sortit précipitamment.

Les dragons conduisirent Olympe, tremblante,
pale et glacée, avec Champmeslé tout frissonnant,
dans la salle méme du conseil.

Alors commenca pour ces malheureux le
spectacle le plus sinistre qu’il soit donné a des
cceurs aimants de subir en ce monde.

La salle, vieux vaisseau a pilastres de la
Renaissance brisés par I’usage et la mutilation
volontaire, renfermait, sur une estrade, une
vingtaine d’officiers a peu pres, vétus de rouge, et
paraissant, a la lueur de quelques flambeaux
tenus par des soldats.

Le commandant vint prendre place a la longue
table, placée sur cette estrade, et que présidait le
major, faisant fonction de lieutenant-colonel ou
du colonel absent.

L’obscurité emplissait les coins de cette salle
et semblait tomber en noires vapeurs du haut des
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vodtes raboteuses.

Le major fit I’appel des officiers et inscrivit le
nombre des présents.

Puis, d’une voix lugubre :
— Amenez le coupable, dit-il.

Une porte s’ouvrit a la gauche de I’estrade ;
deux dragons, le sabre au poing, amenerent
Banniere vétu de noir et pale comme une statue
de cire.

— Accusé, dit le major, vous vous nommez
Banniere ?

— Qui, monsieur.

— Appelez-moi major. Je ne suis pas monsieur
pour vous, je suis votre major.

Banniére se tut.

— Vous reconnaissez votre signature au bas de
cet engagement volontaire ?

— QOul.

—Vous reconnaissez avoir recu de deux sous-
officiers que voici : 1 ° Un cheval ?
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— Oui.

— 2° Un habit d’uniforme ?

— Oui.

— 3° Un sabre et un pistolet dans les fontes ?
— Je crois que oui.

— Ces objets, vous les avez vendus ?

— Je les ai echangés pour des habits civils.

— Pourquoi vous étes-vous enfui ?

—Je n’ai jamais pensé que je fusse soldat du
roi. Mon engagement avait été signé pour me
tirer des prisons de I’official, ou I’on me retenait
comme échappé du noviciat des jésuites.

— C’était une raison de plus pour respecter les
clauses de votre engagement. Quoi qu’il en soit,
vous vous étes enfui. Le fait est constaté par votre
absence matérielle.

Banniere se tut.

— Messieurs, dit le major en s’adressant aux
officiers, la constatation est-elle satisfaisante pour
vous, et I’identité vous parait-elle acquise ?
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— Oui, répondirent les officiers d’une seule
VOIX.

— Eh bien ! reprit le major, nous appliquons au
fugitif Banniere, dragon du régiment de Mailly,
la peine portée en I’article 6 de I’ordonnance
royale, et ordonnons que cette peine soit
executoire sur le moment méme.

A ces mots il se leva ; les officiers I’imitérent ;
un grand tumulte se fit dans cette vaste salle, qui
sembla engloutir dans les ténebres officiers,
soldats et condamné.

Champmeslé demeura cloué sur la barre qui
lui servait d’appui. Olympe, raidie comme si elle
et déja étée morte, demanda d’une VvoiX
sépulcrale :

— Eh bien ! la peine... quelle peine ?

— Pardieu !... dit un des dragons, a qui le bon
Champmeslé marcha sur la botte d’une fagon
tellement significative, que celui-ci arréta sa
phrase commenceée.

Le commandant arriva sur ces entrefaites, et
voyant Olympe encore debout :
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— Allons, madame, dit-il avec douceur, si vous
voulez dire quelgues mots au pauvre Banniere,
venez.

Elle marcha ou plut6t elle vola sur les pas de
I’officier, jusqu’a ce qu’il I’et conduite dans
cette petite salle, voisine de la grande, ou le
condamne, seul avec un dragon, attendait, les
mains jointes et le regard perdu, comme un
homme en délire, ou comme un réveur plongé
dans la contemplation.

Olympe fondit sur cette chere proie,
I’enveloppa de ses bras et réechauffa son mari sur
son ceeur.

— Ah! fit celui-ci, Olympe ! chere Olympe !
oui ! oui !

Et il demeura dans cette méme immobilite,
bien autrement effrayante que la douleur.

Elle fut elle-méme saisie d’effroi.
— Quoi ! dit-elle, ou est le courage ?

— Du courage... murmura-t-il, pourquoi du
courage ?

— Ne suis-je pas la ?

507



— Pour combien de temps es-tu la ? dit-il.

— Mais pour toujours. Oh! I’on ne nous
séparera pas !

— Me voila bien avancé ! répligua I’infortuné,
comme si ces paroles sortaient d’une bouche de
marbre ; tu mourras avec moi, la belle fortune !

Et il accentua cette phrase terrible d’un rire
strident et convulsif.

— Mourir ! dit-elle, mourir ! toi ? moi, mourir ?
— Sans doute.

Elle regarda Champmeslé, qui tenait ses deux
mains sur les épaules de Banniere.

— Est-ce qu’on meurt pour avoir deserte,
monsieur Champmesle ?

— Pardieu ! fit Banniére du méme ton que le
dragon avait commencé a le dire quand
Champmeslé I’avait arrété.

Olympe passa une main sur son front et
rassembla toutes ses idées.

— M. de Mailly te sauvera, dit-elle ; n’est-ce
pas le colonel de ce régiment ? Tu es sauve !
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Elle frappa rudement a la porte, qui s’ouvrit.
Dans le couloir était I’officier, son protecteur,
avec quelques autres ; elle n’eut pas besoin de
I’aborder, il courut a elle.

— Monsieur, dit-elle, a présent, je sais tout;
faites-moi parler au major.

— Volontiers, madame ; je viens de lui conter
votre douloureuse histoire ; il fait rédiger au
greffier le proces-verbal de cette séance. Entrez
iCl.

Olympe apercut en effet dans son cabinet le
major debout et dictant.

Elle se mit a deux genoux avec une telle
promptitude, que ce gentilhomme fut surpris et
troublé.

— Monsieur, dit-elle, la vérité ! ou est M. de
Mailly ? Est-ce M. de Mailly qui a fait faire ce
que vous avez fait ?

— Madame, répondit le major, voici la lettre
qui est arrivée hier ici de la part de M. le comte
de Mailly, notre colonel.

Il tendit a Olympe un papier dont elle reconnut
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bien vite I’écriture.

« Monsieur, lut-elle, je pars pour Vienne;
mon ambassade durera peut-étre un ou deux ans ;
soignez mon regiment plus que jamais, complétez
les cadres du service, et recevez les officiers
nouveaux que j’envoie ; veillez a ce que tous les
déserteurs  soient  saisis et  executés
immediatement, selon I’ordre du roi. Je vous
rends responsable de la moindre infraction a mes
ordres, du moindre retard apporte a leur
exécution.

» Signé : Comte de MAILLY. »

— Vous voyez, madame, dit le major.

— Ou est monsieur le comte ?

— Parti pour Vienne.

— Oh ! je saural bien...

Elle s’arréta.

— Vous voyez, madame, tout est impossible.
Olympe se tut.
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— M. de Mailly a daté cette lettre du 30, nous
sommes le 31 : il est a Vienne en ce moment.

— J’irai a Vienne.

— Hélas ! madame, vous n’irez pas a Vienne
en deux heures.

— Non, mais j’irai en huit jours.

— Mais nous n’avons que quatre heures a vous
donner.

— Impossible ! s’écria-t-elle, Vous
n’assassinerez pas Banniere sans délai !

— Madame, voici I’ordre écrit de notre colonel.
— Monsieur, au nom de I’humanité !
— La consigne, madame.

— Monsieur, je vous en supplie a genoux ; je
me traine a vos pieds !

— Madame, vous me déchirez le cceur par
I’impuissance ou je suis de vous exaucer.

— Monsieur, le temps que je parle au roi!
Monsieur, le temps que j’écrive au roi !

— Madame, nous n’avons que quatre heures,
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répliqgua sourdement le major, qui déja reculait
devant une prolongation de cette horrible scene.

Olympe regarda autour d’elle avec égarement,
et se frappa la poitrine comme pour en faire jaillir
quelques accents plus persuasifs.

Le major s’inclina et sortit.

Olympe demeura seule avec [I’officier, qui
cachait son visage dans ses mains.

— Vite, dit-elle : vite, allons voir mon mari.

Et elle retourna, murmurant je ne sais quelles
prieres que Dieu lui-méme n’entendait pas.
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XCIV

Deux braves cceurs. — Deux ceeurs braves.

Depuis une heure, la vie de ces deux
infortunés avait marché de facon que ni I’un ni
I’autre n’avait pu suivre la course insensée de
leur malheur.

Aussi, quand ils se retrouverent en face, 1’un
brise depuis son arrestation, l’autre anéantie
depuis qu’elle venait d’apprendre toute la veérite,
ils n’eurent plus la force de parler, ils ne
pouvaient méme plus penser.

Champmeslé, au milieu d’eux, cherchait a
rattacher le fil de ses idées et n’y pouvait
parvenir.

— Eh bien ! dit-il enfin a Olympe.
— Je ne sais pas, répondit-elle.
—Je suis né sous une fatale étoile, dit
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Banniéere : j’ai toute la vie défait le bonheur que
Dieu me faisait.

—Oh! non, non, tu te trompes, Banniere,
répondit Olympe avec un sang-froid effrayant ; la
mauvaise étoile, c’est moi; le mauvais génie,
c’est moi. Qui t’a fait entrer au théatre ? Moi. Qui
t’a inspiré le golt du plaisir et de la dépense ?
Moi. Qui t’a donné le mauvais exemple et
perverti ? Moi. Qui t’a fait engager, croyant te
sauver ? Moi. Qui t’a forcé a entrer dans Lyon,
que tu voulais fuir? Moi, moi, moi! toujours
moi ! Si tu ne me maudis pas, prends garde,
Banniere ! Dieu n’aura jamais assez de supplices
pour me punir !

Ces mots furent prononcés avec une
conviction et un sentiment qui donnerent le
frisson a Champmeslé.

Banniere ne s’en emut pas.

Il regarda tendrement, tristement,
profondément Olympe.

— C’est vrai, dit-il, mais a coté de ce mal que
tu me fais, le bonheur que tu m’as donné parait
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seul. Ne t’accuse pas: je tombe sous ma
destinée !

Puis, secouant la téte :

—Voyons, ajouta-t-il, il s’agit d’étre un
homme. Sortons de cette consternation,
examinons froidement les ressources, s’il y en a,
envisageons la mort, si elle est inévitable.

Olympe releva son front courbé ; ces paroles
de fermeté trouvaient en elle un noble écho.

— Du coté des officiers, dit-elle, rien a espérer.
— Ah ! fit Banniére.

— Rien.

— Les sursis ?

— On les a refuses.

— Le recours au colonel ?

— Le colonel est a Vienne.

— On n’obtiendrait pas d’aller au roi ?

— Non.

— Allons, dit Banniere en soupirant, mais en
puisant une force nouvelle dans cette certitude
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que son malheur était inévitable. Allons, je vois
qu’il ne me reste plus qu’a mourir; mais au
moins on peut reculer le moment de quelques
heures peut-étre.
Comme il disait ces mots, la porte s’ouvrit.
C’etait I’officier, ami funebre d’Olympe.

— Excusez, monsieur Banniere, dit-il, mais le
hasard m’a fait entendre vos derniers mots. Je
vous apporte le sursis du major; vous avez
jusqu’a la pointe du jour; il est dix heures et
demie, vous avez jusqu’a cing heures.

Olympe tressaillit.

— Monsieur, dit Banniere au jeune homme, me
serait-il permis de dire deux mots au major ?

— Oui, certainement. Je m’engage pour lui, et
il va se rendre ici, si vous le désirez.

— Non, monsieur, je n’exige point cela; je
serais au regret de le déranger ; veuillez me faire
conduire pres de lui.

— A I’instant, répondit I’ officier.
Et il sortit pour commander un piquet de trois
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hommes, qui conduisit Banniere au cabinet du
major.

Olympe s’etait levée machinalement pour
suivre Banniéere, mais Banniere lui avait fait de la
main un signe accompagné d’un triste sourire, et
elle était retombée sur son banc au céte de
Champmeslé, une main dans la main du digne
prétre.

Le major, que nous avons vu causer un instant
avec Olympe, était un bon gros gentilhomme,
vieux soldat charge de maintenir le régiment dans
cette discipline et cette ordonnance strictes que
Catinat et Turenne avaient introduites dans les
armeées du roi.

Il aimait la vie, il comprenait qu’on dat y
tenir, et n’admettait qu’un cas dans lequel on pat
cesser de la regretter.

C’était le cas ou un ordre, un commandement,
une consigne quelconque forcait le vivant d’aller
a la mort.

Il crut que Banniere venait pour lui adresser
des doléances ; il I’attendit, I’ceil fixé sur la terre,
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le sourcil froncé, la moustache raide.

Il était bien décidé a ne point se laisser
entamer, de quelque c6té qu’on I’attaquat.

— Monsieur, lui dit Banniere, permettez-moi,
je vous prie, de vous expliquer ma situation. Je
suis un galant homme de bonne famille,
eperdument amoureux de ma femme ; il parait
que j’ai mérité la mort, bien gu’entre nous je ne
le croie pas le moins du monde, mais la loi est la.

— Et I’ordonnance du roi, monsieur, dit le
major.

— Et [PPordonnance du roi, soit, continua
Banniere. Je m’incline donc devant la loi et
I’ordonnance, et je vous jure, monsieur, que vous
n’aurez aucun désagrément venant de moi.

Le major étonné leva la téte et regarda son
interlocuteur en face.

Banniere etait pale, mais calme, et
souverainement beau sous ce calme et cette
paleur.

Banniere continua :
—Vous m’avez fait annoncer, monsieur le
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major, que vous consentiez a m’accorder jusqu’a
demain cing heures du matin ; c’est bien peu, je
I’avoue, et je viens pres de vous, non pas pour
défaire I’affaire principale, qui me parait
irrévocablement jugée, mais pour marchander un
peu sur les conditions.

— Ah I ah I voila qui est bien dit, fit le major,
souriant avec toute la bonne humeur d’un homme
qui craignait des larmes, de la résistance ou de la
faiblesse, et qui rencontre en place de cela une
résolution non seulement inattendue, mais
presque enjouée. Ainsi cela vous va ?

—Vous dire que j’en suis fort aise, monsieur le
major, répondit Banniere, non pas. Et je vous le
dirais, que bien certainement vous n’en croiriez
pas un mot. Mais je me persuade que vous étes
un brave et digne gentilhomme. Je vois vos yeux
qui sont le miroir d’'une ame honnéte et d’un
CCeur génereux ; de sorte que je ne croiral jamais
que vous puissiez avoir du plaisir a verser mon
sang par fantaisie. Vous n’en buvez pas; vous
aimez mieux le bon vin de Champagne ou de
Bourgogne.
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— C’est vrai comme évangile, ce que vous
dites 1a, monsieur Banniere ; je suis desespéré de
ce qui vous arrive ; mais...

— Mais il n’y arien a rabattre sur le principal ?
— Non, en conscience, monsieur Banniere.

— Pas le plus petit recours a qui que ce soit ?

— A qui voulez-vous recourir ?

— Nous avons des amis.

— Recours, c’est délai. Je vous fais juge de la
limite qui m’enferme. Voici la lettre du colonel.

Il donna cette lettre a Banniere, qui la lut
attentivement et qui la rendit.

— Voici maintenant I’ordonnance du roi sur les
déserteurs.

Banniere la prit.

— Lisez, lisez haut ; pour I’exécuter, j’ai besoin
de m’entendre redire ce qu’elle renferme.

Banniere lut d’une voix animée, tandis que le
major le regardait attentivement :

« Sera puni de mort tout soldat des armeées de
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terre ou de mer qui, sans congeé, aura disparu trois
jours consécutifs des lieux occupés par son
régiment, son corps, ou I’équipage dont il fait
partie. »

— Qui, dit Banniére, c’est vrai, I’article est
positif.

Et il rendit le reglement au major comme il lui
avait rendu la lettre du colonel.

— Non, non, dit le major, continuez ; je tiens a
VOUS prouver, monsieur Banniére, que ma
conduite m’est rigoureusement tracée, et que je
suis moins severe que la loi.

Banniére continua :

« Le déserteur pris, reconnu, et dont I’identité
aura été constatée, le délit avéré, sera
iImmédiatement passé par les armes, sans aucun
délai ou sursis que ceux nécessaires pour
I’arrivée des secours de la religion. »

— Immédiatement, répéta le major.

— Oui, immeédiatement.

— Sans délai ni sursis.
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— Permettez, monsieur, dit Banniere avec une
courtoisie parfaite ; il me semble qu’apres ces
mots : sans sursis ni délai, je vois quelgues autres
mots qui valent la peine que nous les discutions.

— Lesquels, monsieur ? demanda le major.

— Sans délais ni sursis, — autres que ceux
nécessaires pour I’arrivée des secours de la
religion.

Et il regarda le major.
— Eh bien ? demanda celui-ci.

— Eh bien! donnons-leur un peu de temps
pour arriver, a ces secours de la religion.

— Mais, mon cher monsieur Banniere, répondit
le major, vous vous étes méme Oté -cette
ressource-la : vous nous arrivez ici tout cuit a
point, et votre femme vous a amené un prétre.

—L’abbé Champmeslé, c’est vrai, dit
Banniere. Diable ! diable !

—\Vous voyez qu’en tous points vous étes en
regle.

— C’est, ma foi, vrai !
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— Et votre sursis jusqu’a cing heures du matin
est une faveur toute particuliere.

— Je vous suis tout a fait reconnaissant. Mais
enfin, qu’arriverait-il si, au lieu de six heures que
Vvous m’avez données, vous m’en accordiez
vingt-quatre ?

— Il arriverait que je pourrais étre cassé, ce qui
n’est rien, je le sais bien, aupres de la vie d’un
homme, et ce que j’accepterais volontiers si cela
ne constituait pas une infraction, une
désobéissance, une indiscipline dont je ne me suis
jamais rendu et ne me rendrai jamais coupable.

— J’ai la bouche fermée, monsieur le major.

— Croyez que je vous plains de toute mon é@me,
et que, si j’étais colonel du régiment au lieu d’en
étre le major, les choses se passeraient autrement.

—C’est bien de la bonté. Eh bien! donc,
puisqu’il serait inutile d’insister la-dessus...

Banniere s’arréta pour attendre la réponse.
— Tout a fait inutile, dit le major.

— Jarrive, continua Banniere, a la petite
demande que je voulais vous adresser.
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— Allez !

— Tous nos points sont bien convenus sauf un
seul.

— Lequel ?

—Vous m’accordez jusqu’a demain cing
heures.

— C’est dit.

— Mais ou cela ?

— Comment ou cela ?

— Oui.

— Mais ici, ce me semble.
— lci, dans cette caserne ?
— Certainement.

— Eh bien ! voila, vous me permettez de vous
le dire, voila qui est un peu dur.

— Ou diantre voulez-vous donc que je vous
envoie ! dans les champs ?

— Patience, monsieur, et veuillez m’écouter
jusqu’au bout ; vous comprendrez alors que je ne
suis pas si denué de sens que j’en ai I’air.
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— Je vous écoute.

— Monsieur le major, j’adore ma femme et j’en
suis adore. Excusez la fatuité, continua Banniere
avec son meélancolique sourire ; mais on peut dire
de ces choses-la quand on n’a plus que six heures
a vivre. Cette femme, vous la connaissez, puisque
vous I’avez vue. La voir, c’est la connaitre ; vous
la connaissez donc, je le répete : c’est la beauté,
I’esprit, la délicatesse en personne. Je souffre a
I’idée que je vais passer les dernieres heures de
ma vie sur un banc de bois, aupres de cette
femme, qui souffrira du froid, de la fumeée des
pipes, des propos grossiers; qu’elle n’osera
m’embrasser devant vos dragons, et que, toute
glacee encore de terreur, de géne, de silence, elle
me verra passer de ses bras inertes a la mort,
assez laide, du reste, que le roi, la loi et vous,
avez commandée pour moi demain matin.

— Eh bien ? fit le major.

—Eh bien! je voulais vous demander autre
chose, continua Banniéere. Vous le voyez, je suis
calme, resolu, je plaisante presque ; mais vous
devez comprendre a ma voix qui tremble quand
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je parle d’Olympe, a mon visage qui palit quand
je pense a elle, vous devez comprendre, vous
devez voir méme, qu’il y a dans ce nom un
charme et un intérét bien plus puissants que ceux
de ma vie. Je mourrai cependant sans cesser de
sourire, mais il depend de vous, monsieur, que ce
sourire soit un remerciement, une effusion de
reconnaissance que je vouerai a mon bienfaiteur
par-dela le tombeau, ou la simple bravade d’un
homme de cceur qui forcera vos dragons a dire :
«Voila un brave ! » Voulez-vous me rendre ce
service, monsieur le major ? Voulez-vous me
donner, dans les six dernieres heures de ma vie,
tout le bonheur d’une vie entiere ? VVoulez-vous
étre pour moi, vous qui me tuez sans colére, aussi
doux que la balle du mousquet qui me tuera
demain sans douleur ?

— Parlez, dit le major tout ému, tout bouleversé
de cette éloquence partie d’un cceur
profondément amoureux.

—Je vous demande de retourner a mon
hotellerie avec ma femme, dans cette petite
chambre pleine encore de ses parfums et de notre
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amour ; les fleurs de jasmin et les clematites
montaient cette nuit, montaient la nuit passée
jusqu’au haut de notre fenétre, et pendant notre
sommeil m’envoyaient leurs arbmes, qui m’ont
fait dormir jusqu’au grand jour. Cette chambre
est fermée, une fenétre sur le jardin, une porte sur
I’escalier, une autre fenétre sur la rue; mettez
deux dragons au bas de I’escalier ; faites mieux,
prenez ma parole d’honneur et celle de ma
femme que nous ne chercherons point a nous
echapper ; je vous signerai cela de mon sang, s’il
le faut, monsieur le major ; demain, a cinq heures
du matin, je serai prét ; mais, en attendant, soyez
généreux comme un bon, brave et loyal officier
que vous étes ; donnez-moi ma femme pour tout
le temps qui me reste a vivre.

Le major sentit que son cceur lui remontait
jusqu’a la gorge ; il commenca par se gratter la
téte, il secoua les cils de ses yeux tourmentés par
une larme qui tremblait a leur extrémiteé ; il toussa
et se promena dans son cabinet, en essayant
d’arracher cette pitié profonde que venait de
planter en son &@me [’audace méme de cette
proposition.
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— Ah ! major, ajouta doucement Banniére, si
vous refusez, refusez tard : j’ai tant de temps a
souffrir I Si vous accordez, accordez vite : j’ai si
peu de temps a étre heureux !

Le major poussa un hum! vigoureux et fit
sonner sa botte éperonnée sur le parquet.

Il suffoquait, ce digne major.

Puis enfin il parut prendre tout a coup une
résolution, et frappa du pied.

A I’appel de son pied, un sous-officier de
dragons parut.

— Six hommes, dit-il, pour prendre des ordres,
et...

— Et un brigadier ?
— Non, un officier.

Banniere avait compris que sa demande lui
etait accordee. Il s’était jeté a genoux, il baisait
les mains du major ; il pleurait.

— Tonnerre ! grommela le major ; finissons un
peu, mon brave !

Sans doute Olympe écoutait a la porte, car en
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ce moment elle entra et se jeta au cou de son
mari.

— Olympe, dit Banniere, remerciez M. le
major, nous retournons tous deux, jusgqu’a cing
heures, a la petite chambre de I’hotel.

Olympe ne répondit rien ; elle fit de la téte et
des levres un signe melancolique de
remerciement.

— Avant de partir, ajouta Banniere, donne a M.
le major, qui nous fait ce bonheur, ta parole de
fille noble que tu ne feras rien pour me faire
echapper au sort qui m’est reserve.

— Rien, dit-elle, j’en donne ma parole.

— Et moi, monsieur le major, ajouta Banniere,
J’y joins la mienne ; d’ailleurs, rien n’empéche
que vous preniez vos garanties. Merci, et demain,
s’il m’est accordé de vous voir encore, attendez-
vous au plus sincere, au plus ardent remerciement
que jamais cceur humain ait donné en échange
d’un bienfait

Le major serra la main de Banniere et donna
ses ordres a [I’officier chargé de surveiller
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I’hotellerie.

Olympe et Banniere partirent devant avec
Champmeslé pour traverser le boulevard qui
conduisait a leur demeure.

L’officier seul marchait avec eux.
L’escouade les suivait a dix pas.

Champmeslé, arrivé a la petite chambre, benit
Banniere, embrassa en pleurant les deux
infortunés, et, tout bas, a I’oreille de Banniere,
glissa ces mots :

— A quelle heure voulez-vous que demain je
vous réveille, au nom de Dieu ?

— A quatre heures, mon trés cher ami, répliqua
Banniere.

Comme ils fermaient leur porte, onze heures
sonnerent a I’église voisine, et Olympe tomba en
sanglotant sur le fauteuil que son mari lui avait
approche.
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XCV

Supréme joie. — Supréme douleur.

Les jasmins et les clématites montaient,
comme avait dit Banniere, le long du mur jusqu’a
I’appui de la fenétre ; ils encadraient de leur noir
feuillage et de leurs blanches fleurs cette baie, par
laquelle I’air pur et les rayons de la lune
pénétraient silencieusement.

Les dragons s’assirent dans le jardin,
camperent dans la rue et sur I’escalier, comme
I’avait demandé Banniere.

Alors commenca, entre les deux amants
abandonnés a eux-mémes, cet échange d’amour
et de baisers coupés de larmes que I’orgueil avait
arrété chez Banniere, la prudence et le désespoir
chez Olympe.

Nuit terrible, dont chaque soupir marquait une
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minute, chague caresse un progres, chaque parole
une distance.

Les étoiles brillaient aux cieux, les mémes
etoiles qu’Olympe pourrait voir encore le
lendemain a la méme heure, de la méme fenétre,
tandis que les yeux de son cher bien-aimé
Banniere ne verraient plus a jamais que les
ténebres opaques du tombeau !

Banniéere vivait, il s’étourdissait, il rassemblait
tout son amour pour le convertir en témoignages
pour cette femme a laquelle rien de ce qui vivait a
cette heure en lui ne I’attacherait plus demain.

Olympe, pale et froide comme un cadavre, ne
souleva pas un instant ses levres des levres de son
mari.

Elle ne lui dit pas en quatre heures une seule
parole, de peur de perdre le temps d’un baiser.

Nature puissante et invincible dans son amour,
Banniere, par le Dbouillonnement de cette
existence qui allait s’éteindre, finit enfin par
echauffer cette statue et par jeter en elle le
délirant incendie de la passion. C’était I’alliance
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supréme entre la matiere qui se révolte contre sa
destruction prochaine, et I’esprit qui s’apercoit
qu’il n’y a plus rien pour les joies terrestres au-
dela du dernier soupir; alliance qui rend
I’hnomme supérieur a lui-méme, et qui, dans un
moment d’orgueil, ou peut-étre de désespoir,
engagea les Titans a escalader le ciel.

Au seuil de la mort, ces deux amants
s’oubliaient dans les extases de la vie.

Cependant le jour blanchissait a I’horizon.

Une ligne pale ouvrit au-dela des montagnes la
volte du ciel, et les fleuves commencerent a
sortir des ténebres comme de sinistres épées que
des anges funebres tireraient de leurs fourreaux.

La fraicheur entra dans la chambre et fit courir
un frisson sur les membres délicats d’Olympe,
qui sortit de son extase par un sanglot. Sanglot et
frisson, Banniere but tout cela dans un ardent
baiser.

On entendit alors dans le jardin le chant d’un
oiseau, et presque en méme temps la voix d’un
soldat dans la rue.
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Quatre heures sonnerent a cette méme église
qui, la veille, impassible, avait sonne le
commencement de ce bonheur mortel.

Avec la méme impassibilité elle en sonnait la
fin.

Un petit bruit, pareil au grattement que les
courtisans font a la porte des rois, gringca sur la
porte de Banniere. C’était Champmeslé, qui avait
passé la nuit en prieres dans la chambre voisine,
et qui, fidele a sa promesse, venait parler de Dieu
a son ami.

Joie étrange que la Providence gardait a ces
malheureux ! le prétre qui annoncait la mort aux
condamnés n’était cette fois qu’un tendre ami au
doux visage, a I’ceil caressant, un ami plein de
cceur et d’intelligence, ange qui, au lieu de fermer
tristement les portes de la vie, venait, avec un
ineffable sourire de miséricorde, ouvrir les portes
du ciel.

Il s’assit en face de Banniere et d’Olympe,
qui, tous deux les mains enlacées, se tenaient
assis sur le bord de leur lit.
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— Parlez pour nous deux, mon ami, lui dit
Olympe.

—Oh! je n’ai rien a vous dire, vous étes plus
eloquents que moi; je sais votre cceur a un
soupir, a un mot prés. Dieu vous a pardonné,
Dieu vous bénit, Dieu vous recompensera dans
I’autre vie de ce qu’il vous a fait souffrir dans
celle-ci.

—\Vous trouvez, n’est-ce pas, mon ami, dit
Banniere, que Dieu nous fait bien souffrir ?

— Oui, puisqu’il vous separe.

— Oh'! fit Olympe avec un sourire qui décela
I’origine et la raison de toute sa tranquillité, Dieu
ne Nous separera pas, mon pere.

Puis, plus bas et levant les yeux au ciel :
— Je I’espére du moins, ajouta-t-elle.

— Comment, et que voulez-vous dire?
demanda Champmeslé surpris.

— Je dis que Dieu est grand et bon, mon pere,
et qu’il mesure la douleur a la force ; voila ce que
je dis.
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Banniere comprit, lui, et serra tendrement sa
femme dans ses bras.

Electrisée par ce remerciement, Olympe se
sentit courageuse et ne vit plus rien d’impossible
a son héroisme.

Elle embrassa Banniere et tira dans le milieu
de la chambre ce grand coffre que le fourgon du
roulage avait, la veille, apporté de Paris a
I’adresse des deux €poux.

— Que cherches-tu, mon enfant? demanda
Banniére.

— Je cherche, répondit Olympe, du linge frais
et brodé pour mon amour, afin qu’il aille a la
mort, non pas comme un pauvre soldat, mais
comme un gentilhomme.

— Ah ! cela me plait ! dit Bannieére.
Champmeslé secoua la téte.

— C’est une idée d’orgueil, ma fille, dit-il a
Olympe. Pourquoi le distraire de Dieu et de son
salut, en ces derniers moments, par la recherche
de la toilette ?

Mais Olympe n’écoutait pas la douce
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remontrance de son ami; elle avait tiré péle-
méle, de la caisse, des chemises et des dentelles,
jonchant le parquet de choses dont elle n’avait
point a faire.

Puis elle habilla Banniére, de sorte qu’il se
trouva frais lorsque I’officier frappa a la porte du
pommeau de son épée, au quart apres quatre
heures.

— Entrez, dit Banniere.
Puis, avec enjouement :

—Voyez, mon cher monsieur, dit-il, nous
sommes exacts.

L’officier s’inclina avec respect devant ce
double courage éblouissant sous la paleur des
deux epoux.

— Alors, si vous étes prét, dit-il, veuillez me
suivre.

Olympe jeta une mante sur ses epaules et fut
préte la premiere.

L’officier la regardait avec surprise.
— Marchons ! dit-elle.
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— QOu cela, madame ? fit-il en la retenant.
— Mais ou va mon mari, monsieur.

— Il n’est pas possible ! s’écria I’officier, que
vous ayez I’intention de suivre votre mari,
madame.

— Et pourquoi pas, je vous prie ? demanda
Olympe en relevant la téte.

— Parce gue cela révolte, madame. Mes soldats
ne sont pas des bourreaux, et pas un dragon ne
fera feu sur un homme en présence de sa femme.

— Oh ! raison de plus alors ! cria-t-elle.

— Allons, soyons raisonnables, dit I’officier,
qui faisait effort pour ne point se laisser aller a
son emotion. J’ai mes ordres, et ils sont formels.

— Pardon, monsieur, dit a son tour Banniere
intervenant dans le débat ; mais n’est-il donc pas
permis a une femme de donner le bras a son mari,
du moins jusqu’a...

—En aucune facon, monsieur, répondit
I’officier, et je compte sur vous pour engager
madame a ne point se mettre dans une situation
pareille.
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— Jamais, dit Olympe, je n’obéirai sur ce point
avous ni a lui. Ou il ira, j’irai.

— Madame, dit I’officier, vous m’obligez a la
rigueur.

— Monsieur ! s’écria Olympe.

— Ce n’est point ma faute.

L’ officier se retourna du cote de la porte.

— Dragons, dit-il.

Dix hommes parurent, car un renfort avait été
envoye de la caserne.

— Six hommes pour escorter le condamneé, dit
I’officier ; quatre hommes pour garder a vue
madame dans cette chambre.

Puis a Champmeslé :

— Allons, monsieur |’abbé, aidez-nous, que
diable !

Champmeslé, obéissant a cet appel et encore
plus a sa propre raison, s’efforca de contenir
Olympe, dont la douleur et la rage éclatérent
alors, orage contenu jusqu’a ce moment par des
liens qui, se brisant enfin, donnaient essor aux
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tempétes.

Banniere lui-méme avec ses exhortations, ses
supplications, fut impuissant a calmer sa femme.
Champmeslé, partagé entre deux agonies,
commencait a perdre son courage en perdant sa
décision.

A qui de ce mourant ou de cette désespérée
allait-il parler de Dieu, ce seul et unique refuge
de I’homme dans la mort et dans le désespoir ?

L’officier mit fin a cette scéne, a ces cris, a ces
pleurs, avec I’inflexibilité d’un soldat esclave
d’un devaoir.

Les six dragons d’escorte entrainerent
Banniere, et les quatre autres enfermerent
Olympe dans un cercle qu’elle ne put franchir, et
au milieu duquel, épuisée, les yeux secs, elle
tomba assise sur le coffre ouvert d’ou
s’échappaient encore tous ces objets chéris qui
avaient touché Banniere.

Champmeslé, tenant le condamné sous le bras,
fondant en larmes, I’embrassant, lui faisant baiser
le crucifix, Champmeslé remua profondément le
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cceur des soldats, et plus d’un chancela le long de
la route sous le poids de son émotion et de ses
larmes.

On découvrit bientbt, c’est-a-dire a cent
cinquante ou deux cents pas, I’enclos attenant a la
caserne ou I’exécution se devait faire.

Epouvantable hasard de cet enclos ! toute la
compagnie de Banniere, armes chargées, pouvait
voir distinctement la fenétre aux clématites et aux
jasmins de I’autre c6té de laquelle venait de se
passer cette horrible scéne de séparation que nous
n’avons pas 0sé raconter dans tous ses details.

Quand Olympe revint a elle, ou plutét se
retrouva en elle-méme, son agitation avait fait
place a la torpeur la plus profonde.

Elle leva les yeux, regarda autour d’elle, et
apercut quatre dragons qui, chacun retiré a un des
angles de la chambre, suivaient tous ses
mouvements avec une sorte de crainte.

La douceur de ses yeux, le tremblement de ses
mains, le frissonnement de tout son corps, leur
prouverent que la crise était passee.
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Mais cependant aucun de ces quatre hommes
n’osa adresser un mot, un seul mot a la pauvre
femme.

L’un d’eux s’approcha de son camarade, et, le
touchant de I’épaule :

— En veérite, dit-il, nous ne devrions pas laisser
cette petite dame ici.

— Et pourquoi cela ? demanda le dragon.

— Regarde ; mais regarde sans avoir I’air de
regarder.

Et, du bout de son mousqueton, il indiqua la
fenétre du jardin a son camarade.

De 13, en effet, par-dela les maigres arbres du
petit jardin et de deux ou trois autres, on
apercevait I’enclos dans lequel les dragons a
cheval et le corps de réserve commande
attendaient avec les officiers I’arrivée du funebre
cortege.

Pour y arriver, Banniere, avec son escorte,
avait dd faire un assez long detour.

D’ailleurs, on marchait lentement.
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Quelques curieux, rares encore, a cause de
I’heure et de I’ignorance ou était la ville,
commencaient a escalader les murs, a grimper sur
les arbres et a garnir les rues.

Le dragon, a qui son camarade fit remarquer
tout cela, se sentit mal a I’aise.

— Ah ! ¢c’est vrai, dit-il a voix basse : d’ici elle
entendra, la malheureuse! [Essayons de
I’emmener.

— QOu de fermer la fenétre au moins.

— Elle entendra tout de méme.

Ce collogue ne tira pas Olympe de
|’abattement sans fond ou elle était tombée.

Sa main, en remuant machinalement, erra sur
les dentelles, le linge et les étoffes epanchés du
coffre ; douces reliques, cheres depouilles,
comme dit le poete latin; souvenirs d’un passe
qui était I’'amour.

Apres la main se réveillerent les yeux, qui
reconnurent aussi autour d’elle.

Et, comme si Banniere absent et déja sur la
route de I’éternité elt voulu se rappeler a sa
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femme, le premier objet qui frappa les regards
d’Olympe, ce fut cet habit avec lequel Banniere
s’était marie dans la petite église de Notre-Dame-
de-Lorette.

Plié, serré, soigneusement empaqueté par la
cameriste, cet habit, embaumé des parfums de
I’écharpe ou des gants qui I’avoisinaient dans le
coffre, fit pousser un gémissement douloureux a
Olympe de Cleves.

Heélas ! elle ne pensait pas plus a ce qu’elle
faisait que la fille de Jaire ne pensait a la vie
quand elle revint a elle sur les bords de la tombe ;
mais elle sentit a la fois comme une douleur et un
plaisir.

La douleur, c’était la vie présente ; le plaisir,
c’était le souvenir du passé.

Olympe déplia lentement cet habit dans lequel
il lui semblait qu’elle dat retrouver Banniere. Ses
doigts furent écorchés cependant par le tissu si fin
de la doublure, et le poids du vétement, si léger
qu’il fat, fatigua son bras endolori. Du méme
mouvement lent, mesuré, presque automatigue,
elle souleva I’habit jusqu’a ses levres, cacha son
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visage dans [I’étoffe, fondit en larmes, et se
répandit en sanglots si douloureux que tout, dans
la petite chambre, fleurs, meubles, rideaux,
palpita et frémit, tout, jusqu’au cceur de ces
quatre soldats.

Ces dechirantes secousses, qui bouleversaient
une beauté si parfaite, parurent insupportables a
I’un des dragons, qui sortit de la chambre, aimant
mieux s’exposer a étre puni que de s’exposer a
VoIir un spectacle si désolant.

Un de ses compagnons I’imita. Olympe ne
s’était apercue de rien.

— Vois-tu, dit le premier a I’autre, la prison, les
fers, tout ce que tu voudras, mais je ne veux pas
étre la quand tout a I’heure les coups de fusil vont
apporter leur fumée jusqu’au visage de cette
femme.

Et le dragon s’accroupit sur les marches de
I’escalier, appuyant ses deux mains sur ses
oreilles.

Olympe continuait a sangloter en baisant
I’habit de noces de Banniere.
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Tout a coup, un des soldats qui avait réesisté, et
qui, malgré ces larmes et ces sanglots qui lui
déchiraient le cceur, était resté a son poste, ce
soldat, disons-nous, pour changer un peu le cours
de cette douleur, s’approcha d’Olympe, et, ne
sachant comment lui parler pour qu’elle edt pitie
d’elle-méme :

— Pardon, ma petite dame, lui dit-il, mais vous
perdez quelque chose.

Et, ramassant une enveloppe carrée qui venait
de tomber de I’habit renverse, il la tendit a
Olympe.

Le froid de ce papier, I’angle aigu qui heurta
sa main, réveillerent la jeune femme, qui regarda
son interlocuteur.

Elle prit machinalement cette enveloppe et la
reconnut pour cette lettre de M. de Mailly que ni
Banniere ni elle, le soir de leurs noces, n’avait
voulu lire par delicatesse, et qui, étant restée dans
I’habit de noces de son mari, avait été jetée par la
femme de chambre avec cet habit dans le coffre.

Le souvenir de M. de Mailly n’excita chez

546



Olympe ni amour, ni colére, ni haine.

Le cceur etait deja mort avant Banniere, qui
allait mourir.

Cependant le comte était bien I’auteur de cette
catastrophe ; cependant il avait bien écrit au
major pour lui donner ces instructions severes et
positives en vertu desquelles on avait refusé tout
sursis et toute grace a ce pauvre Banniere.

Donc, M. de Mailly était bien la cause de la
mort de cet innocent.

Olympe, machinalement, rompit le cachet
pour toucher quelque chose que Banniere e(t
touche.

L’enveloppe tomba. La lettre resta aux mains
d’Olympe, qui arréta ses yeux sur les lignes
suivantes :

« Madame,

» Puisque vous allez vous marier, j’ai a vous
faire un cadeau de noces, et je ne crois pas
pouvoir vous en offrir un plus précieux que la
liberté de votre mari.
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» M. Banniéere a signé un engagement dans
mes dragons: on I’a cherché, on le poursuit
comme déserteur, et, si on le retrouvait, on vous
priverait de lui; car, partant pour Vienne, je ne
serais point la pour le défendre. J’ai donné des
ordres extrémement séveres pour la punition de
cette sorte de crime parmi mes soldats, et les
ordonnances du roi sont formelles.

» Vous trouverez donc sous ce pli un conge
antidaté, que je fais remonter au lendemain du
jour ou il est sorti de prison, c’est-a-dire au jour
méme ou il s’est enfui de la caserne.

» Par ce moyen, il est a I’abri de toutes
poursuites et vous appartient sans trouble. Si j’al
pu contribuer a assurer votre bonheur, qui a été le
but constant de mes vceux depuis que je vous
connais, je me dirai encore une fois votre bien
heureux serviteur,

» Comte de MAILLY. »

Olympe se dressa, poussa un cri éclatant qui
fit accourir méme ceux des dragons qui avaient
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quitté la chambre.

Elle tenait d’une main cette lettre du comte, et
de I’autre un papier qui renfermait ces trois
lignes :

« Bon pour congé illimité accordé par moi,
colonel du régiment de Mailly, au dragon
Banniere, enrdlé volontaire.

» Lyon, le 28 mars 1729. »

— Mais, mais alors, cria Olympe haletante en
agitant le papier au visage des dragons, mais il est
sauve !

— Sauvé, dites-vous, qui ?

— Banniéere, mon mari !

Les dragons se regarderent, haussant les

epaules a la vue de la joie de cette pauvre femme,
qu’ils crurent folle.

Elle vit ce qui se passait dans leur esprit, et,
impatiente de leur faire comprendre ce qui venait
d’arriver :
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— Mais lisez, lisez donc ! dit-elle ; son congg,
son congeé ! 1l a son congé donné par le colonel !
Laissez-moi passer, laissez-moi passer !

Les dragons lui barrerent le passage.

— Mais lisez, lisez donc! criait Olympe
désespérée.

Dieu voulut gu’un d’entre eux st lire.

— Mais c’est vrai ! c’est vrai ! dit-il ; voila le
conge du pauvre garcon signé du colonel.

—Eh ! vite, vite, criéerent les autres, venez,
venez, pauvre femme !

—Toi, dit 'un d’eux, cours devant, cours,
cours !

—Ah, mon Dieu! Ah, mon Dieu! criait
Olympe, suivant de loin le soldat, et courant sur
le boulevard.

Mais Banniére était deja bien loin : il avait un
quart d’heure d’avance sur ceux qui couraient
apres lui.

Olympe appelait Dieu et les anges a son aide ;
elle souhaitait des ailes au brave soldat qui la
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précédait, courant lui-méme a devenir fou.

Enfin elle arriva a I’entrée de I’enclos en
criant grace et en agitant au-dessus de sa téte le
congé de M. de Mailly.

Elle vit les dragons rangés répondre a ses cris
par des cris ; elle roula parmi les rangs, elle fendit
la foule, toujours criant grace, toujours agitant sa
main.

Soudain, au moment méme ou elle apercevait
Banniere debout et isolé devant un mur,
I’explosion horrible, mortelle, ébranla les airs, et
le corps, qu’elle venait de voir encore vigoureux
et fierement tendu sur ses jambes, oscilla et
tomba sur le sable, a moitié voilé par un nuage de
fumeée.

Mille cris douloureux couvrirent le cri
d’Olympe.

Elle tomba aux bras de Champmeslé ; vingt
officiers I’entourerent en gémissant.

Elle leur tendit froide, muette, terrible, le
papier qui, une seconde plus t6t, sauvait la vie a
SoNn €pPOux.
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Un long frémissement de douleur courut dans
les rangs de cette troupe, et I’on vit les officiers
eux-mémes se courber sous le poids de ce sang
innocent qui venait de retomber en gouttes de feu
sur leur téte.

L’ impression avait été telle, que tous avaient
oublié le mort pour la veuve.

Banniere, étendu sur le sol, perdait son sang
par cing blessures mortelles, toutes a la poitrine.

Une sixieme lui avait cassé un bras.

Les balles avaient épargné son visage, plus
noble et plus beau dans son agonie qu’il ne
I’avait jamais été aux plus heureux jours de son
bonheur.

Olympe s’approcha, s’agenouilla, se pencha
sur ce corps frémissant, et appela Banniere par
son nom.

Il ouvrit ses yeux déja fermeés, reconnut sa
femme, et ses traits s’illuminerent d’un dernier
sourire,

Il voulut étendre son bras vers Olympe, mais
I’avant-bras ne put quitter la terre: il avait,
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comme nous I’avons dit, été brisé par une balle.

Olympe appuya ses levres sur celles de son
mari, plongea ses yeux dans ceux du mourant, et
but lentement la mort dans cet embrassement
supréme.

Elle fit entendre un léger cri. Son cceur venait
de se briser.

Ses forces I’abandonnerent aussitot, sa téte
s’alourdit, elle perdit I’équilibre, et roula, enlacée
a celui qu’elle avait tant aimé, dans le sang tiede
et vermeil que Banniére perdait en perdant la vie.

Alors Banniere, a qui Dieu avait permis de
survivre pour jouir de ce dernier embrassement,
tourna un regard d’action de gréce au ciel, et,
ramenant ce regard vers la noble créature frappée
apres lui et cependant morte avant lui :

— O mon Dieu! je vous remercie, dit-il ; elle
ne sera donc plus qu’a moi, en ce monde et dans
I’autre.

Et il expira.

Champmeslé s’agenouilla dans le sable aupres
de ces deux martyrs, et ne les quitta plus qu’ils ne
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fussent réunis dans le méme tombeau.

Il avait dit sur eux sa premiere messe de
mariage, et il dit sur eux sa premiere messe de
mort.

EPILOGUE

A peu prés a I’heure ol expiraient & Lyon
Olympe et Banniere, une porte des petits
appartements de Versailles s’ouvrait
mystérieusement, et une femme, belle, animee,
enveloppée d’une mante qui cachait mal son
voluptueux desordre, sortait a la dérobée du
cabinet qui communiquait a la chambre a coucher
de Louis XV.

Elle semblait chercher des yeux quelqu’un
qu’elle ne trouvait pas.

Deux hommes cependant attendaient au bas
des degrés.

L’un était le duc de Pecquigny, qui était de

554



garde forcée ce jour-1a, et M. le duc de Richelieu,
de garde volontaire ce méme jour.

Le second retenait avec un sourire le premier,
qui semblait vouloir, pour causer a cing heures du
matin, chercher un endroit plus commode qu’un
escalier.

— Mais que diable as-tu donc pour me retenir
ici quand je veux m’en aller ailleurs ? demanda
Pecquigny.

— Reste encore quelques secondes.
— Pour quoi faire ?

— Parce que je veux te faire voir quelque
chose.

— Eh bien ! parle, que veux-tu me faire voir ?

— Regarde, dit Richelieu en montrant a
Pecquigny cette dame qui descendait les degrés.

— Madame de Mailly sortant de si bonne heure
du cabinet du roi ! s’écria Pecquigny.

— Dis donc si tard.
— Comment cela ?
— Sans doute, elle y est entrée hier soir.
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Pecquigny jeta un second regard sur la
comtesse, qui Ss’avancait I’air triomphant, les
yeux rayonnant d’amour.

—Ah! fit Pecquigny, tout étourdi par cette
apparition que lui avait si traitreusement ménageée
son rival.

— Eh bien ! comtesse ? demanda Richelieu, qui
avait compris que ce jour-la on pouvait
interroger.

La comtesse ouvrit sa mante avec une audace
digne des courtisanes antiques, et prononcga ces
seuls mots qui brdlerent de joie le cceur de
Richelieu et broyerent le coeur de Pecquigny :

—Oh! duc, voyez, de grace, comme ce
paillard m’a accommodée !*

! « Enfin, madame de Mailly sortit dans une sorte de
désordre amoureux du lieu ou elle avait été seule avec le roi, et
passant devant ceux qui avaient intérét a connaitre le résultat de
sa démarche, elle ne leur dit autre chose que ces mots tres
expressifs :

»—\Voyez, de grace, comme ce paillard m’a
accommodee ! »

(Boisjourdain, Mémoires historiques et anecdotiques, vol.
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Puis, avec un sourire intraduisible, elle
disparut.

— Eh bien! a la bonne heure ! dit Richelieu a
Pecquigny, on n’accusera plus le roi d’étre un
enfant. Vive Henri IV !

Sur quol, faisant une pirouette :

— Maintenant, dit-il a Pecquigny, si tu veux
t’en aller, allons-nous-en; je n’ai plus rien a
savoir ici ni a t’apprendre, car, a cette heure, je
présume gue tu en sais autant que moi.

Et il entraina son rival dans le tourbillon de sa
cynique et railleuse pétulance.

— Ah ! ma foi ! dit Pecquigny, Olympe a aussi
bien fait de ne pas pousser I’aventure jusqu’au
bout, et de s’en aller faire de la bergerie en
province : elle elt été vaincue. Décidément, les
comédiennes ne sont pas de la force des
duchesses !

Pauvre Olympe !

2, page 208.)
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Annexe
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Au lecteur

Voila une lamentable histoire, n’est-ce pas,
que celle que je viens de raconter la, d’autant plus
lamentable que le vice y est presque aussi triste
que les pleurs.

Ce n’est pas qu’au moment de laisser mourir
Banniere sur cette terrible méprise d’une lettre
oubliée dans la poche d’un habit, je n’aie point
hésite, mais [I’histoire était la, I’histoire me
défendait de faire grace : j’ai obéi a I’histoire.

Car c’est une histoire que je viens de vous
raconter et non un roman que vous venez de lire ;
ce pauvre cceur dont vous venez de voir cesser les
battements a battu en effet; cette poitrine que
vous venez de voir palpitante et ensanglantéee a,
en effet, été trouée par les balles.

Vous cherchez, et ce nom de Banniere ne vous
rappelle aucun souvenir. Non, ce fut une vie
obscure, une mort obscure, sur lesquelles il m’a
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pris un jour la fantaisie de faire descendre un
rayon de lumiere.

En doutez-vous ? Tenez, jetez les yeux sur
cette notice que j’emprunte a la biographie des
artistes  dramatiques, que j’emprunte a
Lemazurier.

Banniéere

Peu de debuts ont présenté une réunion aussi
complete d’événements singuliers que celui de
I’acteur dont il s’agit; I’accueil qu’il recut du
public a son premier essai aurait suffi pour
déconcerter vingt débutants des plus intrépides ;
mais Banniéere était Gascon, et les habitants des
heureuses contrées qu’arrose la Garonne ne
manquent pas plus d’audace que d’esprit.

Né a Toulouse au commencement du dix-
huitieme siecle, d’une des meilleures familles de
cette grande ville, Banniére recut une trés bonne
education. Destiné a I’état ecclésiastique, il passa
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quelgues années dans une congrégation réguliere,
et fit d’excellentes études. Il s’appliqua surtout a
celles qui étaient nécessaires pour I’état que ses
parents voulaient lui faire adopter, et les succes
qu’il obtint donnerent lieu de croire qu’il aurait
du talent pour la chaire. Cependant il ne suivit
point cette carriere commencée avec SuCCES,
trouva que le barreau lui présentait des avantages
plus réels, et trogua son petit collet contre une
robe d’avocat. Il ne la porta pas longtemps.
Cédant a son caractere inconstant, il cessa de
trouver des charmes dans [I’étude de la
jurisprudence, et se livra tout entier a celle de la
géometrie, dans laquelle il fit des progres.

Apres avoir quitte les théologiens pour les
légistes et ceux-ci pour les géometres, peut-étre
pouvait-on le croire fixé, mais il n’en était rien.
Emporté par une ardeur militaire assez naturelle
dans un jeune homme, il abandonna les calculs
pour les armes, et s’engagea dans un régiment de
dragons, ou il servit pendant quelque temps.

Le loisir des garnisons lui laissait la facilité de
cultiver les lettres; il composa une tragéedie
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intitulée : la Mort de Jules César, la fit
representer a Toulouse, et y joua lui-méme le
principal role. Ayant eu le bonheur de faire
mentir le proverbe et d’étre prophete dans son
pays, les applaudissements qu’il recut comme
auteur et comme acteur lui firent naitre le désir de
se consacrer a la représentation des ouvrages
dramatiques, et la dispute qu’il eut avec un
comédien de profession, qui prétendait avoir des
talents supérieurs a ceux de Banniere, acheva de
I’y déterminer.

Sans avoir jamais été d’aucune troupe de
province, et n’ayant d’expérience que celle gu’il
avait pu acquerir en jouant quelquefois dans les
sociétés bourgeoises, il ne balanca point a se
présenter aux gentilshommes de la chambre.
Frappés de son assurance, ils lui accorderent un
ordre de début, au moyen duquel il parut, pour la
premiere fois, le jeudi 9 juin 1729, par le role de
Mithridate.

Fidele au caractere de son pays, il fit appeler
le souffleur quelque temps avant le lever de la
toile, et lui dit, avec une assurance particuliere
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aux enfants de la Garonne : « Je vous préviens,
monsieur, que jJje n’ai nul besoin de votre
secours ; je suis sir de ma mémoire, ainsi je vous
prie de ne pas me souffler, qguand méme je
manquerais. »

Le souffleur lui promit tout ce qu’il voulait, et
la toile se leva. Banniere n’avait pas oublié les
etudes qu’il avait faites dans le temps ou il
aspirait aux succes de I’orateur ; il s’avanca sur le
bord de la scene, rassembla toute sa rhétorique, et
adressa au parterre un discours fort bien tourne,
dans lequel il sollicita I’indulgence dont il avait
besoin, et ou il fit entrer adroitement I’éloge de
Baron, qu’il se proposait pour modele. Ce
compliment fut tres applaudi et disposa
favorablement le public. Mais a peine le débutant
eut-il débité dix vers de son role, qu’oubliant
absolument la mesure nécessaire, il mit dans son
jeu et dans sa déclamation, outre la vivacite de
son pays, tant d’emportement et une fureur si
fougueuse et si peu convenable a la majesté de la
tragedie, que les spectateurs, au lieu d’étre
attendris ou frappés de terreur, ne purent
s’empécher de rire aux éclats pendant toute la

563



piece.

Banniere ne se déconcerta point, et continua
son role dans le méme sens jusqu’au dernier vers,
sans se decourager, et quand il eut fini, il
harangua de nouveau le public en ces termes:
« Messieurs, quelque humiliante que soit la lecon
que je viens de recevoir dans une premiere
représentation, je vous invite a samedi pour voir
si j’aurai su en profiter. »

Ces mots, prononcés avec hardiesse et
confiance, redoublerent les éclats de rire et furent
couverts d’applaudissements, parmi lesquels,
sans doute, il y en eut beaucoup d’ironiques ; ils
firent juger que si I’acteur était capable des écarts
les plus extraordinaires, du moins il était homme
d’esprit et de résolution.

Le bruit de ce qui venait de se passer a la
comeédie, des harangues, des emportements et de
I’assurance de I’acteur toulousain, se répandit
bient6t dans Paris. On ne parlait que de Banniere
dans toutes les sociétes, et I’affluence fut grande
le samedi 11, jour auquel, suivant sa promesse, il
joua Agamemnon dans Iphigenie en Aulide.
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Ceux des spectateurs qui I’avaient vu le jeudi,
ceux méme auxquels on avait fait le récit de ses
fureurs déréglées, s’attendaient a rire du débutant
et a se divertir autant pour le moins gu’a la farce
la plus plaisante. Ils furent tous également
trompés. Banniere avait si bien profité des legons
du public, qu’il était parvenu a changer
entierement son jeu, a le régler et a le réduire
dans des bornes convenables; au lieu d’exciter
les éclats de rire, il s’attira des applaudissements
unanimes, et les connaisseurs les plus séveres
convinrent qu’il les méritait.

Il parut un peu jeune pour I’emploi dans lequel
Il debutait, et ce n’est pas effectivement a I’age
de vingt-sept ou vingt-huit ans, que Banniere
avait en 1729, que I’on peut produire une illusion
complete dans les roles de Mithridate et
d’Agamemnon ; mais on lui trouva d’ailleurs
beaucoup de qualités avantageuses et qui furent
justement appreéciées. Il était grand, bien fait,
avait la figure male, les cheveux noirs, la jambe
belle et la contenance fiere. Quant au moral de
cet acteur, on lui reconnut de I’intelligence, des
entrailles et un organe admirable.
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Il joua ensuite le marquis gascon des
Meénechmes, de la maniere la plus originale, et y
fut applaudi, de méme que dans les roles de
Pyrrhus dans Andromaque, de Joad dans Athalie,
et de Cinna, qui servirent a la continuation de ses
débuts.

Jusque-la, tout allait bien pour Banniere. On
lui trouvai un talent réel, et il paraissait probable
qu’il serait recu. Un incident terrible vint
terminer ses débuts et sa vie. Nous avons dit qu’il
s’était engage dans les dragons. Le colonel de son
régiment apprit qu’il jouait la tragédie a Paris au
lieu de faire I’exercice dans sa garnison. Il le fit
arréter et traduire devant un conseil de guerre, qui
le condamna a étre fusillé. Beaucoup de
personnes, les comédiens francais surtout,
solliciterent sa grace. Rien ne put le sauver ni
flechir la rigueur des lois militaires, qui
prononcaient alors la peine capitale contre les
déserteurs. Cependant Banniere ne I’était point ;
il n’avait quitté son corps gu’en vertu d’un congé
qui n’était pas expiré ; mais il eut le malheur de
I’égarer, et paya cette perte de sa vie.
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Maintenant, vous savez ce qu’a fait I’histoire,
et vous pouvez la comparer a I’ceuvre du poete.

L histoire avait fait Banniere, moi, j’ai fait
Olympe.

Si j’ai eu tort de créer ce personnage qui
devait perdre notre héros, j’ai du moins pour
m’absoudre un antécédent respectable, c’est celui
de Dieu tirant de la cote d’Adam la femme, qui
non seulement devait perdre I’homme, mais
encore I’humanite.

Quant a madame de Mailly, je ne me suis en
rien écarté de la vérité a son endroit. Imposée a
Louis XIV par monsieur de Fleury et par
Richelieu, elle régna dix ans sur lui sans régner
sur la France. Il est vrai que c’était une femme de
ressources.

Une de celles qu’elle employa fut de donner
au roi ses deux sceurs. Qu’est-ce que je dis, ses
deux sceurs, ses trois sceurs :

Madame de Lauraguais, madame de
Vintimille, et madame de la Tournelle, qui devint
madame de Chateauroux.
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Malheureusement pour la pauvre madame de
Mailly, madame de Chateauroux, moins
complaisante qu’elle, ne voulut point de partage,
et exigea du roi le renvoi de sa rivale.

Précipitée du haut de sa faveur, madame de
Mailly se retira du monde ou a peu pres; elle
chercha, comme une autre La Valliere, des
secours dans la religion. Cette femme, qu’on
voyait autrefois élégamment et superbement
Vétue, sans cesse occupee de plaisir et de volupté,
ne se faisait plus remarquer, dit le chroniqueur du
dix-huitieme siecle, que par son extérieur
modeste, sa douceur et son humble dévotion.

En effet, un jour que madame de Mailly venait
pour entendre un sermon du pere Renaud, elle
arriva comme le prédicateur était déja en chaire et
comme le sermon était commencé. Il lui fallait se
rendre a sa chaise, et ce ne fut pas, malgré ses
précautions, sans causer un certain dérangement
et soulever une certaine rumeur qu’elle y parvint.

—Voila, dit un homme pres duquel elle
passait, bien du bruit pour une catin.

— Puisque vous la connaissez, dit madame de
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Mailly, priez Dieu pour elle !

C’est le dernier mot que I’histoire a recueilli
sortant des levres de I’ex-favorite. Convenons
qu’il est sublime de repentir et d’humilité.
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