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Comment messire Jehan Froissard fut instruit de
I’histoire que nous allons raconter.

Le voyageur qui parcourt aujourd’hui cette
partie du Bigorre qui s’étend entre les sources du
Gers et de I’Adour, et qui est devenue le
département des Hautes-Pyrénées, a deux routes
a prendre a son choix pour se rendre de Tournai a
Tarbes : I’une, toute réecente et qui traverse la
plaine, le conduira en deux heures dans
I’ancienne capitale des comtes de Bigorre;
I’autre, qui suit la montagne et qui est une
ancienne voie romaine, lui offrira un parcours de
neuf lieues. Mais aussi ce surcroit de chemin et
de fatigue sera bien compensé pour lui par le
charmant pays qu’il parcourra, et par la vue de
ces premiers plans magnifiques qu’on appelle
Bagneres, Montgaillard, Lourdes, et par cet



horizon que forment comme une muraille bleue
les vastes Pyrénées du milieu desquelles s’elance,
tout blanc de neige, le gracieux Pic-du-Midi.
Cette route, c’est celle des artistes, des poetes et
des antiquaires. C’est donc sur celle-la que nous
prierons le lecteur de jeter avec nous les yeux.

Dans les premiers jours du mois de mars 1388,
vers le commencement du regne du roi
Charles VI, c’est-a-dire quand tous ces chateaux,
aujourd’hui au niveau de I’herbe, élevaient le
faite de leurs tours au-dessus de la cime des plus
hauts chénes et des pins les plus fiers, — quand
ces hommes a I’armure de fer et au cceur de
bronze qu’on appelait Olivier de Clisson,
Bertrand Duguesclin, le Captal de Buch, venaient
a peine de se coucher dans leurs tombes
homeériques, apres avoir commence cette grande
Illiade dont wune bergere devait faire le
dénouement, — deux hommes chevauchaient
suivant cette route étroite et raboteuse qui était
alors la seule voie de communication qui existat
entre les principales villes du Midi.

IIs étaient suivis de deux valets, a cheval



comme eux.

Les deux maitres paraissaient porter le méme
age a peu pres, c’est-a-dire cinquante-cing a
cinquante-huit ans. Mais la s’arrétait la
comparaison ; car la grande différence qui
existait entre leurs deux costumes indiquait qu’ils
suivaient chacun une profession différente.

L’un d’eux, qui, par habitude sans doute,
marchait en avant d’une demi-longueur de
cheval, était vétu d’un surcot de velours qui avait
eté cramoisi, mais dont le soleil et la pluie,
auxquels il s’était trouvé exposé bien des fois
depuis le premier jour ou son maitre I’avait mis,
en avaient altérée non seulement le lustre, mais
encore la couleur. Par les ouvertures du surcot
sortaient deux bras nerveux, couverts de deux
manches de buffle, lesquelles faisaient partie
d’un pourpoint qui avait été jaune autrefois, mais
qui, pareil au surcot, avait perdu son état primitif
non point par son contact avec les éléments, mais
par son frottement avec la cuirasse a laquelle il
etait évidemment destiné a servir de doublure. Un
casque, de I’espece de ceux qu’on appelait



bassinet, momentanément pendu, a cause de la
chaleur sans doute, a I’arcon de la selle du
cavalier, permettait de voir sa téte nue, chauve
sur le haut, mais ombragée sur les tempes et par
derriere de longs cheveux grisonnants, qui
s’harmoniaient avec des moustaches un peu plus
noires que les cheveux, comme cela arrive
presque toujours chez les hommes qui ont
supporté de grandes fatigues, et une barbe de
méme couleur que les moustaches, coupée
carrément et retombant sur un gorgerin de fer,
seule partie de I’armure défensive que le cavalier
edt conservée. Quant aux armes offensives, elles
se composaient d’une longue épée pendue a une
large ceinture de cuir, et d’une petite hache
terminée par une lame triangulaire, de maniere a
pouvoir frapper également de cette hache par le
tranchant et par la pointe. Cette arme était
accrochee a I’arcon de droite, et faisait pendant
au casque accroche a I’arcon de gauche.

Le second maitre, c’est-a-dire celui qui
marchait un peu en arriére du premier, n’avait au
contraire rien de guerrier, ni dans la tournure ni
dans la mise. Il était vétu d’une longue robe
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noire, a la ceinture de laquelle, au lieu d’épée ou
de poignard, pendait un encrier de chagrin,
comme en portaient les écoliers et les étudiants ;
sa téte aux yeux vifs et intelligents, aux sourcils
épais, au nez arrondi par le bout, aux levres un
peu grosses, aux cheveux rares et courts, dénuee
de moustaches et de barbe, était coiffée d’un
chaperon, comme en portaient les magistrats, les
clercs, et en général les personnes graves. De ses
poches sortaient des rouleaux de parchemin
couverts de cette ecriture fine et serrée, habituelle
a ceux qui écrivent beaucoup. Son cheval lui-
méme semblait partager les inclinations
pacifiques de son cavalier, et son allure modeste
et assujettie a I’amble, sa téte inclinée vers la
terre, contrastaient avec le pas relevé, les naseaux
fumants et les hennissements capricieux du
cheval de bataille, qui, ainsi que nous I’avons dit,
semblait, fier de sa superiorite, affecter de
prendre le pas sur lui.

Les deux valets venaient derriere et
conservaient entre eux le méme caractere opposé
qui distinguait les maitres. L’un était vétu de drap
vert a peu pres a la maniére des archers anglais,
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dont il portait I’arc en bandouliere et la trousse au
coté droit, tandis qu’au cbté gauche descendait
collé a sa cuisse une espece de poignard a large
lame qui tenait le milieu entre le couteau et cette
arme terrible qu’on appelait une langue de bceuf.

Derriere lui résonnait, a chague pas un peu
relevé de son cheval, I’armure dont la sécurité
des chemins avait permis a son maitre de se
débarrasser momentanément.

L’autre était, comme son maitre, vétu de noir,
et semblait, par la facon dont ses cheveux étaient
coupés et par la tonsure qu’on apercevait sur le
haut de sa téte quand il soulevait sa calotte de
drap noir a oreillettes, appartenir aux basses
catégories du clergé. Cette opinion pouvait étre
encore confirmée par la vue du missel qu’il tenait
sous son bras, et dont les coins et la fermeture
d’argent, d’un assez beau travail d’orfevrerie,
etaient restés brillants, malgrée la fatigue de la
reliure.

Tous quatre cheminaient donc, les maitres
révant, les valets bavardant, lorsqu’en arrivant
pres d’un carrefour ou le chemin se divisait en
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trois branches, le chevalier arréta son cheval, et
faisant signe a son compagnon de faire comme
lui :

— Or ca, dit-il, maitre Jehan, regardez bien le
pays d’alentour, et dites-moi ce que vous en
pensez.

Celui auquel cette invitation était faite jeta un
coup d’ceil tout autour de lui, et comme le pays
était tout a fait désert, et par la disposition du
terrain paraissait propre a une embuscade :

—Sur ma foi! dit-il, sire Espaing, voila un
etrange lieu, et je déclare pour mon compte que je
ne m’y arréterais pas méme le temps de dire trois
Pater et trois Ave, si je n’étais dans la compagnie
d’un chevalier renommeé comme vous I’étes.

— Merci du compliment, sire Jehan, dit le
chevalier, et je reconnais la votre courtoisie
habituelle ; maintenant rappelez-vous ce que vous
m’avez dit, il y a trois jours, en sortant de la ville
de Pamiers, a propos de cette fameuse
escarmouche entre le Mongat de Saint-Bazile et
Ernauton-Bissette, au pas de Larre.
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— Oh! oui, je me rappelle, répondit I’homme
d’église, je vous dis, quand nous serions au pas
de Larre, de m’avertir, car je voulais voir ce lieu
illustré par la mort de tant de braves gens.

— Eh bien ! vous le voyez, messire.

—Je croyais que le pas de Larre etait en
Bigorre.

— Aussi y est-il, et nous aussi, messire, et cela
depuis que nous avons passé a gué la petite
riviere de Leze. Nous avons laissé a gauche, voici
a peu pres un quart d’heure, le chemin de
Lourdes et le chateau de Montgaillard ; voici le
petit village de la Civitat, voici le bois du
seigneur de Barbezan, et enfin la-bas, a travers
les arbres, voici le chateau de Marcheras.

—Quais! messire Espaing, dit [I’homme
d’église, vous savez ma curiosité pour les beaux
faits d’armes et comment je les enregistre a
mesure que je les vois ou qu’on me les raconte,
afin que la mémoire n’en soit pas perdue ; dites-
moi donc s’il vous plait, en détail, ce qui arriva
en ce lieu.
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— C’est chose facile, dit le chevalier: Vers
1358 ou 1359, il y a trente ans de cela, toutes les
garnisons du pays eétaient francaises, excepté
celle de Lourdes. Or, celle-ci faisait de frequentes
sorties pour ravitailler la ville, enlevant tout ce
qu’elle rencontrait, et ramenant tout derriere les
murailles, si bien que lorsqu’on la savait aux
champs, toutes les autres garnisons envoyaient
des détachements en campagne et lui donnaient la
chasse, et quand on se rencontrait, c’étaient de
terribles combats ou s’accomplissaient d’aussi
beaux faits d’armes qu’en batailles rangeées.

Un jour, le Mongat de Saint-Bazile, qu’on
appelait ainsi parce qu’il avait I’habitude de se
déguiser en moine pour tendre ses embdches,
sortit de Lourdes avec le seigneur de Carnillac et
cent vingt lances a peu pres: la citadelle
manquait de vivres, et une grande expedition
avait été résolue. lls chevaucherent donc tant que,
dans une prairie a une lieue de la ville de
Toulouse, ils trouverent un troupeau de bceufs
dont ils s’emparerent, puis s’en revinrent par le
chemin le plus court; mais, au lieu de suivre
prudemment le chemin, ils se détournerent a
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droite et a gauche, pour enlever encore un
troupeau de porcs et un troupeau de moutons, ce
qui donna le temps au bruit de I’expédition de se
répandre dans le pays.

Le premier qui le sut fut un capitaine de
Tarbes nommé Ernauton de Sainte-Colombe. Il
laissa aussitbt son chateau a garder a un sien
neveu, d’autres disaient son fils batard, lequel
etait un jeune damoiseau de quinze ou seize ans,
qui n’avait encore assisté a aucun combat ni a
aucune escarmouche. Il courut avertir le seigneur
de Berrac, le seigneur de Barbezan, et tous les
ecuyers de Bigorre qu’il put rencontrer, de sorte
que le méme soir, il se trouvait a la téte d’une
troupe a peu pres pareille a celle gue commandait
le Mongat de Saint-Bazile, et dont on lui remit
I’entier gouvernement.

Aussitot, il répandit ses espions par le pays
pour savoir le chemin que comptait prendre la
garnison de Lourdes, et quand il sut qu’elle
devait passer au pas de Larre, il résolut que ce
serait la qu’il Pattendrait. En conséquence,
comme il connaissait parfaitement le pays, et que
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ses chevaux n’étaient point fatigués, tandis que,
au contraire, ceux de ses ennemis marchaient
depuis quatre jours, il se hata de venir prendre
son poste, tandis que les maraudeurs faisaient une
halte a trois lieues a peu pres de I’endroit ou il les
attendait.

Comme vous I’avez dit vous-méme, le terrain
est propice a une embuscade. Les gens de
Lourdes et le Mongat lui-méme ne se doutéerent
donc de rien, et comme les troupeaux marchaient
devant, les troupeaux avaient déja dépasse
I’endroit ou nous sommes, quand, par les deux
chemins que vous voyez, I’un a notre droite,
I’autre a notre gauche, la troupe d’Ernauton de
Sainte-Colombe arriva au galop en poussant de
grands cris; or, elle trouva a qui parler; le
Mongat n’était pas homme a fuir, il fit faire halte
a sa troupe et attendit le choc.

Il fut terrible et tel qu’on devait s’y attendre
entre les premiers hommes d’armes du pays;
mais ce qui, surtout, rendait furieux ceux de
Lourdes, c’est qu’ils étaient séparés de ce
troupeau pour lequel ils avaient essuyé tant de
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fatigues et affronté tant de dangers, et gu’ils
I’entendaient s’éloigner beuglant, grognant et
bélant, sous la conduite des valets de leurs
adversaires, qui, grace a la barriere opposée par
leurs maitres, n’avaient eu a combattre que les
bouviers qui n’avaient pas méme combattu, car
peu leur importait que leur bétail appartint a I’un
ou I’autre, du moment ou il ne leur appartenait
plus.

lls avaient donc un double intérét a défaire
leurs ennemis, — d’abord celui de leur propre
sUreté, puis celui de rentrer en propriété de leurs
vivres, dont ils savaient que leurs camarades
restes dans la citadelle avaient si grand besoin.

La premiere rencontre avait eu lieu a coups de
lances ; mais bientot une partie des lances fut
brisée, et ceux qui avaient encore les leurs,
trouvant que dans un espace si resserre la lance
etait une mauvaise arme, les jeterent et saisirent
les uns leurs haches, les autres leurs épées, —
ceux-ci des massues, ceux-la toute arme qui leur
tomba sous la main, et la véritable mélée
commenca si ardente, si cruelle, si acharnée, que

16



personne ne voulait reculer d’un pas, et que ceux
qui tombaient essayaient encore d’aller mourir en
avant pour qu’on ne dit pas qu’ils avaient perdu
le champ de bataille, et ils se battirent trois heures
ainsi, de sorte que, comme d’un commun accord,
ceux qui éetaient trop fatigues se retiraient, allaient
s’asseoir en arriere de leurs compagnons, soit
dans le bois, soit dans la prairie, soit au bord du
fossé, Otaient leurs casques, essuyaient leur sang
ou leur sueur, respiraient un instant, et revenaient
au combat plus acharnés que jamais ; si bien que
je ne crois pas qu’il y ait eu jamais bataille si bien
attaquée et si bien défendue depuis le fameux
combat des Trente.

Pendant ces trois heures de mélée, le hasard
avait fait que les deux chefs, c’est-a-dire le
Mongat de Saint-Bazile et Ernauton de Sainte-
Colombe, avaient combattu, I’'un a droite, I’autre
a gauche. Mais tous deux frappaient si fort et si
dru que la foule finit par s’ouvrir devant eux et
qu’ils se trouverent enfin en face I’un de I’autre.
Comme c’était cela que chacun d’eux désirait, et
comme depuis le commencement de la rencontre
ils n’avaient cessé de s’appeler, ils jeterent un cri
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de joie en s’apercevant, et comme si les autres
eussent compris que tout combat devait s’effacer
devant le leur, on s’écarta, on céda le terrain, et
I’action générale cessa pour faire place a cette
lutte particuliere.

— Ah ! dit I’lhomme d’église, interrompant le
chevalier avec un soupir, que n’étais-je la pour
voir une pareille joute, qui devait rappeler ces
beaux temps de la chevalerie passés hélas ! pour
ne plus revenir.,

— Le fait est, messire Jehan, reprit I’hnomme de
guerre, gue Vvous eussiez vu un beau et rare
spectacle. Car les deux combattants étaient deux
hommes d’armes, puissants de corps et savants
dans le meétier, montés sur de bons et fiers
chevaux qui semblaient aussi acharnés que leurs
maitres a se déchirer ; cependant le cheval du
Mongat de Saint-Bazile tomba le premier frappé
d’un coup de hache destiné par Ernauton a son
maitre, et qui I’étendit mort sur la place. Mais le
Mongat était trop expert, si rapide que fat la
chute, pour n’avoir pas eu le temps de dégager
ses pieds des arcons, de sorte qu’il se trouva
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couché, non pas sous son cheval, mais a coté de
lui, et qu’étendant le bras, il coupa le jarret au
destrier d’Ernauton, lequel hennit de douleur,
faiblit et tomba sur les deux genoux ; Ernauton
perdit son avantage et fut a son tour forcé de
sauter a terre. A peine y fut-il que le Mongat se
redressa sur ses pieds, et le combat recommenca,
Ernauton frappant de sa hache et le Mongat de sa
masse d’armes.

— Et c’était a cette méme place que se passait
ce beau fait d’armes ! dit I’lhomme d’église, I’ceil
etincelant d’ardeur, et comme s’il elt vu le
combat qu’on lui décrivait.

— A cette méme place, messire Jehan. Et dix
fois des temoins oculaires m’ont raconté a moi ce
que je vous raconte a vous. Ernauton était a la
place ou vous étes et le Mongat a la place ou je
suis, et le Mongat pressa si bien Ernauton que
celui-ci tout en se défendant fut cependant forcé
de reculer, et tout en combattant recula, depuis
cette pierre qui est entre les jambes de votre
cheval, jusqu’a ce fossé ou il s’en allait sans
doute tomber en arriere, quand un jeune homme
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qui était arrivé tout hors d’haleine pendant le
combat, et qui regardait de I’autre coté du fosse,
voyant le bon chevalier poussé ainsi, et
comprenant qu’il était au bout de sa force, ne fit
qu’un bond de I’endroit ou il était jusqu’a
Ernauton, et lui prenant des mains la hache qu’il
etait prét a laisser tomber :

«—Ah"! bel oncle, lui dit-il, donnez-moi un
peu cette hache et laissez-moi faire. »

Ernauton ne demandait pas mieux, il lacha la
hache et s’étendit sur les bords du fossé ou ses
valets accoururent a son aide et le délacérent, car
il était prét a s’évanouir.

— Mais le jeune homme, dit I’abbé, le jeune
homme ?

— Eh bien! le jeune homme prouva en cette
occasion que, tout batard qu’on le disait, il avait
dans les veines du bon sang de race, et que son
oncle avait eu tort de I’enfermer dans un vieux
chateau au lieu de I’emmener avec lui; car a
peine eut-il la hache en main que sans s’inquiéter
de ce gu’il avait un simple pourpoint de drap et
pour toute coiffure un bonnet de velours, tandis
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que son ennemi était tout couvert de fer, il lui
porta un si rude coup du tranchant de son arme
sur le haut de son casque que le bassinet en fut
entame, et que le Mongat tout étourdi chancela et
tomba presque a terre. Mais c’était un trop rude
homme d’armes pour choir ainsi sous une
premiere atteinte. Il se redressa donc, il leva a son
tour sa masse, et en porta au jeune homme un tel
coup qu’il lui et certainement écrasé la téte s’il
I’e(t atteint. Mais celui-ci, qu’aucune arme
défensive n’alourdissait, évita le coup en faisant
un bond de c6té, et s’élancant aussitét sur son
adversaire, leger et bondissant comme un jeune
tigre, enveloppa de ses deux bras le Mongat
fatigué de la longue lutte, et le courbant comme
le vent fait d’un arbre, finit par I’abattre sous lui
en criant :

« Rendez-vous, Mongat de Saint-Bazile,
secouru ou non secouru, sinon vous étes mort. »

—Et donc se rendit? demanda I’homme
d’église qui prenait a ce récit un si grand intérét
que tous ses membres en tressaillaient d’aise.

—Non pas, reprit messire Espaing, mais
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répondit bel et bien :

«—Me rendre a un enfant! j’aurais honte...
frappe si tu peux.

» — Eh bien ! rendez-vous non pas a moi, mais
a mon oncle Ernauton de Sainte-Colombe, qui est
un brave chevalier et non pas un enfant comme
mol.

» — Pas plus a ton oncle qu’a toi, dit le Mongat
d’une voix sourde, car si tu n’étais pas arrive,
c’est ton oncle qui en serait ou j’en suis, frappe
donc. Pour moi, sous aucun prétexte, je ne me
rendrai.

» — En ce cas, dit le jeune homme, et puisque
tu ne veux pas te rendre absolument, attends et tu
vas Voir.

» — Oui, voyons, dit le Mongat en faisant un
effort comme en fait le géant Encelade lorsqu’il
veut se debarrasser du mont Etna, voyons un
peu. »

Mais ce fut inutilement qu’il rassembla toutes
ses forces, qu’il enveloppa le jeune homme de ses
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bras et de ses jambes comme d’un double anneau
de fer, il ne put lui faire perdre I’avantage. Celui-
ci demeura vainqueur, le tenant sous lui d’une
main, tandis que de I’autre il tirait de sa ceinture
un petit coutelet long et mince dont la lame glissa
sous le gorgerin. Au méme instant, on entendit
comme un ralement sourd. Le Mongat s’agita, se
raidit, se souleva, mais sans pouvoir éecarter le
jeune homme cramponné a lui et poussant
toujours son coutelet ; tout a coup une écume de
sang jaillit a travers la visiere du casque du
Mongat et vint marbrer le visage de son
adversaire. A ces efforts presque surhumains, on
devina les convulsions de I’agonie. Mais pas plus
qu’il ne I’avait laché, le jeune homme ne le
lacha ; il semblait lié a tous ses mouvements.
Comme fait le serpent au corps de la victime
qu’il étouffe, il se souleva, s’affaissa, se raidit,
comme lui et avec lui, frissonna de tous ses
frissonnements, et demeura couché et étendu
jusqu’a ce que le dernier tressaillement se f(t
eteint, et que le réle se flt changé en un soupir.

Alors il se releva, s’essuyant le visage avec la
manche de son pourpoint, et de [’autre main
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secouant ce petit couteau qui semblait un jouet
d’enfant, et qui cependant venait de mettre a mort
si cruellement un homme.

—Vrai Dieu! s’écria I’homme d’église,
oubliant que son enthousiasme I’entrainait
presque jusgqu’au jurement, vous me direz le nom
de ce jeune homme, n’est-ce pas, sire Espaing de
Lyon, afin que je le consigne sur mes tablettes et
que je tache de le graver au livre de I’histoire ?

— Il s’appelait le batard Agénor de Mauléon,
répondit le chevalier, et inscrivez tout au long ce
nom sur vos tablettes, comme vous dites, messire
Jehan; car c’est le nom d’un rude homme
d’armes, et qui mérite bien cet honneur.

— Mais, dit I’abbé, n’en est-il point reste Ia,
sans doute; et a-t-il fait dans sa vie quelques
autres faits d’armes dignes de celui par lequel il a
débute.

— Oh'! bien certainement, car trois ou quatre
ans apres il partit pour I’Espagne, ou il demeura
pendant quatre ou cing ans, se battant contre les
Mores et les Sarrasins, et d’ou il revint avec le
poignet droit coupé.
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—Oh! fit I’homme d’église avec une
exclamation qui indiquait la part qu’il prenait a
I’accident du vainqueur du Mongat de Saint-
Bazile ; voila qui est malheureux tout a fait, car
sans doute un si brave chevalier fut-il obligé de
renoncer aux armes !

— Non pas, répondit messire Espaing de Lyon,
non pas, et vous vous trompez fort, au contraire,
sire Jehan ; car a la place de la main qu’il avait
perdue, il se fit faire une main de fer avec
laquelle il maintient la lance tout aussi bien
qu’avec une véritable main ; sans compter qu’il y
peut, quand cela lui convient, adapter une masse
d’armes avec laquelle il frappe, a ce qu’il parait,
de telle facon que ceux qui sont frappés ne s’en
relevent guere.

— Et, demanda I’homme d’église, peut-on
savoir dans quelle occasion il perdit cette main !

— Ah'! dit messire Espaing, voila ce que je ne
puis vous dire, quelque envie que j’aie de vous
étre agréable, car je ne connais point
personnellement le brave chevalier dont il est
question, et, méme m’a-t-on assuré que ceux qui
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le connaissent I’ignorent comme moi ; jamais il
n’a voulu raconter cette portion de sa vie a
personne.

— Alors, dit I’lhomme d’église, je ne parlerai en
aucune facon de votre batard, maitre Espaing ;
car je ne veux pas que ceux qui liront I’histoire
que j’écris fassent la méme demande que moi
sans avoir de réponse.

— Dame ! dit messire Espaing, je demanderai,
je m’informerai ; mais commencez toujours par
en faire votre deuil, maitre Jehan : car je doute
que vous sachiez jamais rien de ce que vous
désirez savoir, sinon par lui-méme, si vous le
rencontrez jamais.

— Vit-il donc encore !

— Certes, et guerroyant plus que jamais.
— Avec sa main de fer ?

— Avec sa main de fer.

—Ah! dit messire Jehan, je crois que je
donnerais mon abbaye pour rencontrer cet
homme et pour qu’il consentit a me raconter son
histoire ; mais tout au moins m’achéverez-vous la
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vOtre, messire Espaing, et me direz-vous ce gu’il
advint des deux partis quand le Mongat fut mort.

—La mort du Mongat termina la bataille. Ce
que voulaient les chevaliers, c’était les troupeaux
enlevés, et ils les avaient. — D’ailleurs, le Mongat
mort, ils savaient que cette fameuse garnison de
Lourdes, si redoutée, était de moitié moins a
craindre, car c’est souvent un seul homme qui fait
la force d’une garnison ou d’une armeée. Il fut
donc convenu que chacun emporterait ses blessés
et ses prisonniers, et qu’on enterrerait les morts.

On emporta donc Ernauton de Sainte-
Colombe, qui était tout meurtri du combat, I’on
enterra les morts ou nous sommes, a I’endroit
méme gue nos chevaux foulent aux pieds. Et pour
qu’un si brave compagnon ne fat point confondu
avec des cadavres vulgaires, I’on creusa une fosse
de I'autre coté de cette grande roche que vous
voyez a quatre pas de nous, avec une croix de
pierre et son nom dessus, afin que les pelerins, les
voyageurs et les preux chevaliers, puissent, en
passant, dire une priere pour le repos de son ame.

— Allons donc devers cette croix, messire
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Espaing, répondit I’abbé, car pour mon compte
J’y dirai de grand cceur une patenOtre, un Ave
Maria, un De profundis.

Alors donnant I’exemple au chevalier, I’abbé
fit signe aux écuyers de venir, jeta la bride de son
cheval aux mains de son valet, et mit pied a terre
avec une impatience qui indiquait que, lorsqu’il
s’agissait de pareilles matieres, le bon
chroniqueur était allégé de la moitié de son age.

Messire Espaing de Lyon en fit autant, et tous
deux s’acheminerent a pied vers [I’endroit
indigué. Mais au tournant du rocher, tous deux
s’arréterent.

Un chevalier, dont ils ignoraient la présence,
etait agenouillé devant la croix, enveloppé d’un
large manteau, qui, a la raideur de ses plis,
dénoncait sous sa draperie une armure compleéte.
— Sa téte seule demeurait découverte, son casque
déposé a terre tandis qu’a dix pas en arriere,
masqué aussi par le rocher, se tenait un écuyer
arme en guerre, monté sur un cheval de bataille,
et tenant en main le cheval de son maitre,
enharnaché comme pour le combat.
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C’était un homme dans toute la force de I’age,
c’est-a-dire de quarante-six a quarante-huit ans,
au teint bruni d’un More, aux cheveux épais et a
la barbe fournie. Cheveux et barbe étaient de la
couleur de I’aile d’un corbeau.

Les deux voyageurs s’arréterent un instant a
regarder cet homme qui, immobile et semblable a
une statue, accomplissait sur la tombe du Mongat
le pieux devoir qu’ils venaient y remplir eux-
mémes.

De son cOté, le chevalier inconnu, tant que
dura sa priere, ne parut faire aucune attention aux
nouveaux venus; puis, lorsque sa priere fut
terminée, il fit de la main gauche, au grand
etonnement des deux assistants, le signe de la
croix, les salua courtoisement de la téte, remit son
casque sur son front bruni, toujours enveloppé de
son manteau, remonta a cheval, tourna a son tour
I’angle du rocher suivi de son écuyer, plus sec,
plus raide et plus noir encore que lui, et s’éloigna.

Bien gu’on rencontrat a cette époque bon
nombre de ces sortes de figures, celle-ci avait un
caractere si particulier que les deux voyageurs la
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remarquerent, mais chacun intérieurement ; car le
temps commencait a presser, I’on avait encore
trois lieues a faire, et I’lhomme d’église avait pris
I’engagement de dire sur la tombe du Mongat une
patendtre, un Ave Maria, un De Profundis et
Fidelium.

La priere finie, messire Jehan regarda autour
de lui. Le chevalier, qui sans doute n’en savait
pas plus long que lui, I’avait laissé seul : il fit
donc a son tour le signe de la croix, mais de la
main droite, et alla rejoindre son compagnon.

— Eh ! dit-il aux deux valets, n’avez-vous pas
vu un chevalier armé en guerre suivi de son
ecuyer, le chevalier paraissant avoir quarante-six
ans et I’écuyer cinquante-cing ou soixante ?

—Je m’en suis déja enquis, messire, fit avec un
signe de téte Espaing de Lyon, dont I’esprit avait
subi la méme préoccupation que celui de son
compagnon de voyage. Il parait suivre la méme
route que nous, et comme nous sans doute il va
coucher a Tarbes.

— Mettons nos chevaux au trot pour le
rejoindre, s’il vous plait, messire Espaing, dit le
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chroniqueur, car peut-étre, si nous le rejoignons,
nous parlera-t-il, comme c’est I’habitude entre
gens qui suivent la méme route. Et il me semble
qu’il y aurait beaucoup de choses a apprendre
dans la compagnie d’un homme qui a vu un soleil
assez chaud pour lui faire le teint qu’il a.

— Faisons donc selon votre désir, messire, dit
le chevalier ; car, je vous I’avoue, je me sens
atteint d’une curiosité non moins vive que la
vOtre ; quoique de ces cantons, je ne me rappelle
pas avoir vu jamais cette figure dans ce pays.

En conséquence de cette détermination, nos
deux voyageurs, tout en marchant d’un pas plus
rapide, continuerent a garder la méme distance, le
cheval du chevalier devancant toujours quelque
peu le cheval de I’homme d’église.

Mais ce fut inutilement qu’ils presserent la
marche de leurs montures. Le chemin, qui était
devenu plus large et plus beau en co6toyant la
riviere de Leéze, avait donné méme facilité de
doubler le pas a I’inconnu et a son écuyer, et les
curieux arriverent aux portes de Tarbes sans
I’avoir rejoint.
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Une fois arrivé la, une autre préoccupation
parut agiter I’lhomme d’église.

— Messire, dit-il au chevalier, vous savez que
le premier besoin en voyage est un bon gite et un
bon souper. Ou logerons-nous, s’il vous plait, en
cette ville de Tarbes, ou je ne connais personne,
et ou je viens pour la premiere fois, ayant éte
mandé, comme bien savez, par monseigneur
Gaston Pheebus.

—Ne soyez pas inquiet, messire, dit le
chevalier en souriant ; sauf votre bon plaisir, nous
logerons a I’Etoile : c’est la meilleure hotellerie
de la ville. Sans compter que I’hotelier est de mes
amis.

—Bon, dit le chroniqueur, j’ai toujours
remargué qu’en voyage il y a deux sortes de gens
qu’il faut avoir pour amis ; les détrousseurs de
ville et les détrousseurs de bois, les aubergistes et
les larrons. Allons donc chez votre ami I’hotelier
de I’Etoile, et vous me recommanderez & lui pour
le temps de mon retour.

Tous deux s’acheminerent alors vers
I’hotellerie indiquée, laquelle était sur la grande
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place de la ville, et jouissait, comme I’avait dit
messire Espaing de Lyon, d’une grande
renommeée a dix lieues a la ronde.

L’héte était sur le pas de sa porte, ou,
dérogeant a ses habitudes aristocratiques, il
plumait lui-méme un magnifique cog-faisan,
auquel il laissait, avec ce scrupule gastronomique
apprécié des seuls gourmands qui veulent jouir,
non seulement par le golt et I’odorat, mais
encore par la vue, les plumes de la téte et de la
queue ; cependant, avant qu’il fit plongé dans
cette importante occupation, il apercut messire
Espaing de Lyon du moment ou il apparut sur la
place, et, plagcant son faisan sous le bras gauche,
tandis qu’il Otait son bonnet de la main droite, il
fit quelques pas au-devant de lui.

— Ah! c’est vous, messire Espaing, dit-il, en
manifestant la joie la plus vive, soyez le
bienvenu, vous et votre respectable compagnie ;
il y a bien longtemps que je ne vous avais vu, et
je me doutais bien que vous ne pouviez tarder
longtemps a passer par notre ville. Eh! Brin-
d’Avoine, viens prendre les chevaux de ces
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messieurs. Ho ! Marion, prépare les chambres les
meilleures. Messieurs, mettez pied a terre, s’il
vous plait, et honorez de votre présence ma
pauvre hotellerie.

— Eh bien, dit le chevalier a son compagnon,
quand je vous disais, messire Jehan, que maitre
Barnabé était un homme precieux, et chez lequel
on trouvait, a la minute, tout ce dont on avait
besoin.

— Qui, dit I’lhomme d’église, et je n’ai rien a
répondre jusqu’a présent qu’une seule chose,
c’est que j’ai bien entendu parler de I’écurie et
des chambres, mais pas du souper.

— Oh ! quant au souper, que Votre Seigneurie
se rassure, dit I’hotelier. Messire Espaing vous
dira qu’on ne me fait qu’un reproche, c’est de
donner a mes voyageurs des repas trop copieux.

— Allons, allons, maitre gascon, reprit messire
Espaing, qui avait, ainsi que son compagnon, mis
pied a terre, et avait jeté la bride de son cheval
aux mains des valets, montrez-nous le chemin,
donnez-nous seulement la moitié de ce que vous
nous promettez, et nous serons contents.
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—La moitié? s’écria maitre Barnabé, la
moitié ! mais je serais un homme perdu de
réputation si j’agissais ainsi ; le double, messire
Espaing, le double !

Le chevalier jeta un regard de satisfaction a
I’hnomme d’église, et tous deux, suivant les pas de
I’aubergiste, entrerent derriere lui dans la cuisine.

En effet, tout, dans cette cuisine bienheureuse,
donnait un avant-golt de cette béatitude, qui,
pour les vrais gourmands, résulte d’un repas bien
ordonné et bien servi. La broche tournait, les
casseroles chantaient, les grils friaient et au
milieu de tout ce bruit, comme un harmonieux
appel a la table, I’horloge sonnait six heures.

Le chevalier se frotta les mains, et le
chroniqueur passa le bout de sa langue sur ses
levres. Les chroniqueurs sont en genéral tres
friands, et c’est bien pis quand, en méme temps
qu’ils sont chroniqueurs, ils sont encore gens
d’église.

Dans ce moment, et comme partis d’un méme
point, c’est-a-dire de la broche, les regards des
deux derniers venus parcouraient en sens oppose
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une ligne circulaire, afin de s’assurer que les
jouissances promises étaient bien réelles et ne
leur échappaient point, comme ces repas
fantastiques promis par de méchants enchanteurs
aux anciens chevaliers errants. Une espece de
palefrenier entra a son tour dans la cuisine et dit
un mot a I’oreille de I’aubergiste.

— Ah diable! fit celui-ci en se grattant
I’oreille, et tu dis qu’il n’y a pas de place pour les
chevaux de ces messieurs.

— Pas la plus petite, maitre, le chevalier qui
vient d’arriver a pris les deux dernieres places,
non pas de I’écurie, qui était deja pleine, mais du
hangar.

—Oh! oh! fit messire Espaing, nous aurions
peine a nous séparer de nos chevaux, mais si
cependant vous n’avez pas absolument de place
ICl, nous consentirions, pour ne pas perdre ces
bonnes chambres dont vous nous avez parle,
qu’ils allassent, avec nos serviteurs, dans quelque
maison de la ville.

— Dans ce cas, dit maitre Barnabé, j’ai votre
affaire, et vos chevaux y gagneront, car ils seront
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logés dans des écuries que le comte de Foix n’en
a pas de pareilles.

—Va donc pour ces magnifiques écuries, dit
messire Espaing, mais demain matin qu’ils soient
a votre porte a six heures, et tout appareillés, car
nous allons, messire Jehan et moi, en la ville de
Pau, ou nous sommes attendus par monseigneur
Gaston Pheebus.

— Soyez tranquilles, répondit maitre Barnabe,
et comptez sur ma parole.

En ce moment la chambriere entra a son tour,
et vint parler bas a I’aubergiste, dont la figure prit
soudain une expression de contrariété.

—Eh bien! qu’y a-t-il encore? demanda
messire Espaing.

— Ce n’est pas possible, répondit I’aubergiste,
et il tendit de nouveau I’oreille pour faire répéter
la chambriere.

— Que dit-elle ? reprit le chevalier.
— Elle dit une chose incroyable.
— Mais enfin.

37



— Qu’il n’y a plus de chambres.

—Bon, dit messire Jehan, nous Vvoici
condamnés a aller coucher avec nos chevaux.

— Oh I messieurs, messieurs, s’écria Barnabe,
que d’excuses! mais le chevalier qui vient
d’arriver un peu avant vous a pris pour lui et son
ecuyer les deux seules chambres qui restaient.

— Bah ! dit messire Jehan qui paraissait assez
habitué a ces déconvenues, une mauvaise nuit est
bient6t passée, et pourvu que nous ayons un bon
souper.

— Tenez, dit I’hotelier, voici justement le chef
que je viens de faire appeler.

Le chef tira I’aubergiste a I’écart et commenca
avec lui une conversation a voix basse.

—Oh'! fit I’hotelier en essayant de palir,
impossible !

Le chef dessina de la téte et des deux mains un
geste qui voulait dire : C’est comme cela.

L’homme d’église qui paraissait comprendre
parfaitement le vocabulaire des signes, quand ce
vocabulaire s’appliquait a la cuisine, palit
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veritablement.
— Quais ! dit-il, qu’est-ce qui est comme cela ?

— Messieurs, reprit I’hote, ¢’est Mariton qui se
trompe.

— Et en quoi se trompe-t-il ?

— En ce qu’il vient m’annoncer qu’il n’y a pas
de quoi vous donner a souper, attendu que le
chevalier qui vient d’arriver avant vous a retenu
le reste des provisions.

— Ah ca ! maitre Barnabé, dit messire Espaing
de Lyon en froncant le sourcil, ne plaisantons pas
s’il vous plait.

— Hélas ! messire, dit I’aubergiste, je vous prie
de croire que je ne plaisante pas le moins du
monde, et que je suis méme on ne peut plus
attristé de ce qui vous arrive.

— J’admets ce que vous nous avez dit a propos
des écuries et des chambres, reprit le chevalier,
mais quant au souper, c’est autre chose, et je vous
déclare que je ne me tiens pas pour battu. Voici
toute une rangée de casseroles.

— Messire, elle est destinée au chatelain de
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Marcheras, qui est ici avec la chatelaine.
— Et cette poularde qui tourne a la broche ?

— Elle est retenue par un gros chanoine de
Carcassonne qui rejoint son chapitre, et qui ne
fait gras qu’un jour de la semaine.

— Et ce gril qui est chargé de cotelettes qui ont
si bonne odeur ?

— C’est, avec ce faisan que je plume, le souper
du chevalier qui est arrivé un instant avant vous.

— Ah ca! s’écria messire Espaing, il a donc
tout pris ce diable de chevalier ; maitre Barnabé,
faites-moi le plaisir d’aller lui dire qu’un
chevalier a jeun lui propose de rompre une lance,
non pas pour les beaux yeux de sa belle, mais
pour la bonne odeur de son souper, et vous
ajouterez que messire Jehan Froissard le
Chroniqueur sera juge du camp et enregistrera
nos faits et gestes.

— Il n’est point besoin de cela, messire, dit une
Voix derriere maitre Barnabé, et je viens de la
part de mon maitre vous inviter, vous messire
Espaing de Lyon, et vous messire Jehan
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Froissard, a souper avec lui.

Messire Espaing se retourna en entendant cette
VOIiX, et reconnut I’écuyer du chevalier inconnu.

— Oh'! oh'! fit-il, voici une invitation qui me
parait des plus courtoises, qu’en dites-vous,
messire Jehan ?

— Non seulement je dis qu’elle est des plus
courtoises, mais encore je dis qu’elle arrive fort a
propos.

— Et comment s’appelle votre maitre, mon
ami, que nous sachions a qui nous sommes
redevables d’une pareille politesse, demanda
Espaing de Lyon.

— 1l vous le dira lui-méme, si vous voulez bien
me suivre, repondit I’écuyer.

Les deux voyageurs se regarderent, et comme,
moitié faim, moitié curiosité, leur désir était le
méme

— Allons, dirent-ils en méme temps, montrez-
nous le chemin, nous vous suivrons.

Tous deux monterent I’escalier derriére
I’écuyer, qui leur ouvrit une chambre au fond de
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laguelle le chevalier inconnu, dépouillé de son
armure et revétu d’une robe de velours noir a
larges et longues manches, se tenait debout les
mains derriére le dos.

En les apercevant, il fit quelques pas au-
devant d’eux, et, les saluant avec courtoisie :

— Soyez les bienvenus, messeigneurs, dit-il en
leur présentant la main gauche, et recevez tous
les remerciements que je vous dois pour avoir
bien voulu accepter mon invitation.

Le chevalier avait I’air si loyal et si ouvert, la
main qu’il leur présentait leur paraissait si
franchement offerte, que tous deux la touchérent,
quoique ce fGt une coutume presque absolue
entre chevaliers de se présenter la main droite, et
presque une injure d’en agir autrement.

Cependant les deux voyageurs, tout en rendant
au chevalier inconnu cette singuliere politesse, ne
furent point assez maitres de leur étonnement
pour qu’il ne se peignit sur leur visage;
seulement le chevalier ne parut point y faire
attention.
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— C’est nous, messire, dit Froissard, qui vous
devons des remerciements ; car nous étions dans
un grand embarras quand votre gracieuse
invitation est venue nous en tirer : recevez donc
toutes nos actions de graces.

—1l'y a plus, dit le chevalier, comme j’ai deux
chambres, et que vous n’en avez pas, je vous
donnerai celle qui était destinée a mon ecuyer.

— En vérité, dit Espaing de Lyon, c’est trop de
complaisance ; mais, ou votre écuyer couchera-t-
il ?

— Dans ma chambre, pardieu !

— Non pas, dit Froissard, ce serait abuser.

— Bah ! dit le chevalier inconnu, nous sommes
habitués a cela : il y a plus de vingt-cing ans que
nous avons couché sous la méme tente, et, depuis
vingt-cing ans, cela nous est arrivé si souvent que
nous n’avons plus compte les fois. Mais asseyez-
vous donc, messeigneurs.

Et le chevalier montra aux deux voyageurs des
chaises placées a I’entour d’une table sur laquelle
etaient posés des verres et un hanap, et leur donna
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I’exemple en s’asseyant lui-méme.
Les deux voyageurs s’assirent a leur tour.

— Ainsi, c’est chose convenue, dit le chevalier
inconnu, en emplissant trois verres d’hypocras, et
en se servant, pour cette action, de la main
gauche, comme il avait fait jusque-la.

— Ma foi ! oui, dit Espaing de Lyon, et nous
croirions vous faire injure, chevalier, en refusant
une offre aussi cordiale ; n’étes-vous pas de mon
avis, messire Jehan ?

— D’autant mieux, répondit le trésorier de
Chimay, que le dérangement que nous vous
causerons ne sera pas de longue durée.

— Comment cela? demanda le chevalier
inconnu.

— Nous partons demain pour Pau.

— Bon, dit le chevalier, on sait quand on arrive,
on ne sait pas quand on part.

— Nous sommes attendus a la cour du comte
Gaston Phoebus.

— Et rien ne vous paraitrait assez intéressant
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pour vous faire perdre huit jours en route ?
demanda le chevalier.

— Rien qu’une histoire bien curieuse et bien
intéressante, dit Espaing de Lyon.

— Encore, dit le chroniqueur, je ne sais si je
pourrais manguer ainsi de parole a monseigneur
le comte de Foix.

— Messire Jehan Froissard, dit le chevalier
inconnu, vous avez dit tantot au pas de Larre, que
vous donneriez volontiers votre abbaye de
Chimay a celui qui vous raconterait les aventures
du batard de Mauléon.

— QOui-da ! Iai-je dit ? mais comment le savez-
vous ?

—Vous oubliez que je disais un Ave sur la
tombe du Mongat, et que d’ou j’étais, j’ai pu
entendre tout ce que vous disiez.

—Voici ce que c’est de parler en plein air,
messire Jehan Froissard, dit en riant Espaing de

Lyon, voila des paroles qui vont vous colter
votre abbaye.

— Par la messe ! sire chevalier, dit Froissard,
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m’est avis que je suis tombé a point et que vous
connaissez cette histoire.

—Vous ne vous trompez pas, dit le chevalier,
et nul ne la sait et ne peut la redire mieux que
moi.

— Depuis le moment ou il a tué le Mongat de
Lourdes jusqu’a celui ou il eut le poignet coupé ?
demanda sire Espaing.

— Oui.

— Et que m’en codtera-t-il, dit Froissard, qui
malgré la curiosité qu’il avait d’entendre cette

histoire, commencait a regretter d’avoir engageé
son abbaye.

— Il vous en codtera huit jours, messire abbeg,
répondit le chevalier inconnu, et encore c’est a
grand-peine si, pendant ces huit jours, vous aurez
le temps de transcrire sur le parchemin tout ce
que je vous dirai.

—Je croyais, dit Froissard, que le batard de
Mauléon avait juré de ne jamais faire connaitre
cette histoire.

—Jusqu’a ce qu’il ait trouvé un chroniqueur
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digne de I’écrire ; et maintenant, messire Jehan, il
n’a plus raison de la cacher.

—En ce cas, dit Froissard, pourquoi ne
I’écrivez-vous point vous-méme ?

—Parce qu’il y a a ceci un grand
empéchement, dit en souriant le chevalier.

— Et lequel ? demanda messire Espaing de
Lyon.

— Celui-ci, dit le chevalier, en relevant avec sa
main gauche la manche de sa main droite, et en
posant sur la table un bras mutilé, terminé par une
tenaille de fer.

—Jésus ! dit Froissard tremblant de joie,
seriez-vous...

—Le batard de Mauléon en personne, que
quelques-uns appellent aussi Agenor a la main de
fer.

— Et vous me raconterez votre histoire ?
demanda Froissard avec I’anxiéteé de I’espérance.

— Aussitdt que nous aurons soupe, dit le
chevalier.
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— Bon, dit Froissard en se frottant les mains ;
vous disiez vrai, messire Espaing de Lyon,
monseigneur Gaston Pheebus attendra.

Et le méme soir, apres souper, le batard de
Mauléon tenant sa promesse, commenca de
raconter a messire Jehan Froissard [I’histoire
qu’on va lire, et que nous avons tirée d’un
manuscrit inédit, sans nous donner, selon notre
habitude, d’autre peine que celle de mettre a la
troisieme personne une narration qui était écrite a
la premiere.
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Comment le batard de Mauléon rencontra entre
Pinchel et Coimbre un More auquel il demanda
son chemin et qui passa sans lui répondre.

Par une belle matinée du mois de juin 1361,
celui qui n’elt pas craint de s’aventurer aux
champs par une chaleur de quarante degrés elt pu
voir s’avancer sur la route de Pinchel a Coimbre
en Portugal, une figure que les hommes
d’aujourd’hui nous sauront gré de leur dépeindre.

C’était non pas un homme, mais une armure
tout entiere, composée d’un casque, d’une
cuirasse, de brassards et de cuissards, avec la
lance au bras, la targe au cou, le tout surmonté
d’un panache rouge au-dessus duquel montait le
fer de la lance.

Cette armure était posée d’aplomb sur un
cheval dont on n’apercevait que les jambes noires
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et I’ceil enflammeé ; car, ainsi que son maitre, il
disparaissait sous son harnais de guerre,
recouvert d’une housse blanche lamée de drap
rouge. De temps en temps le noble animal
secouait la téte et hennissait avec plus de colére
encore que de douleur: c’était quand quelque
taon était parvenu a se glisser sous les plis du
lourd caparacon et lui faisait sentir son avide
morsure.

Quant au chevalier, raide et ferme sur les
arcons comme s’il était rivé a la selle, il semblait
tenir a orgueil de braver I’ardente chaleur qui
tombait de ce ciel de cuivre, embrasant I’air et
desséchant I’herbe. Beaucoup, et que personne
n’edt pour cela accusés de delicatesse, se fussent
permis de lever la visiere grillée qui changeait
I’intérieur du casque en étuve, mais a
I’impassible contenance et a la généreuse
immobilité du chevalier, on voyait qu’il faisait
parade, méme dans le desert, de la vigueur de son
tempérament et de son endurcissement aux
souffrances de I’état militaire.

Nous avons dit le désert, et, en effet, le pays
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par lequel s’avancait le chevalier méritait bien ce
nom. C’était une espece de vallée justement assez
profonde pour concentrer, sur le chemin que
suivait le chevalier, les rayons les plus ardents du
soleil. Depuis plus de deux heures déja, la chaleur
qu’on y ressentait était telle, qu’elle avait perdu
ses habitants les plus assidus : les bergers et les
troupeaux, qui le soir et le matin reparaissaient
sur son double talus pour y chercher quelques
brins d’herbe jaune et cassante, s’etaient refugies
derriere les haies et les buissons et dormaient a
I’ombre. Aussi loin que I’ceil pouvait s’étendre,
on elt cherché vainement un voyageur assez
hardi ou plutot assez insensible a la flamme pour
fouler ce sol qui semblait composeé de cendres des
rocs calcinés par le soleil. Le seul animal vivant
qui prouvait qu’une créature animée pouvait
vivre dans une pareille fournaise, était la cigale
ou plutdt les milliers de cigales qui, fortifiées
entre les cailloux, cramponnées aux brins
d’herbe, ou s’épanouissant sur quelgue rameau
d’olivier blanc de poussiere, formaient cette
fanfare stridente et monotone ; — c’était leur chant
triomphal, et il annoncait la conquéte du désert
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ou elles régnaient en seules et uniques
souveraines.

C’est a tort que nous avons avancé que I’ceil
et cherché vainement a I’horizon un autre
voyageur que celui gue nous avons essayé de
dépeindre, car a cent pas derriere lui marchait une
seconde figure non moins curieuse que la
premiere, quoique d’un type tout a fait différent :
c’était un homme de trente ans a peu pres, Sec,
courbe, bronzé, accroupi plutét que monté sur un
cheval aussi maigre que lui-méme, et dormant sur
la selle ou il se tenait cramponné de ses mains,
sans aucune de ces précautions qui tenaient son
compagnon éveillé, pas méme celle de
reconnaitre son chemin, soin duquel il se reposait
evidemment sur plus savant et sur plus intéresse
que lui a ne pas se perdre.

Cependant le chevalier, ennuyé sans doute a la
fin de porter sa lance si haute et de se tenir si
raide sur la selle, s’arréta pour soulever sa visiere
et donner ainsi un passage a la vapeur bouillante
qui commencait a monter de son enveloppe de fer
a sa téte, mais avant d’executer ce mouvement, il
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jeta les yeux autour de lui en homme qui ne parait
pas le moins du monde penser que le courage soit
moins estimable pour étre accompagné d’une
dose de prudence.

Ce fut dans ce mouvement de rotation qu’il vit
son insoucieux compagnon, et qu’en le regardant
avec attention il s’apercut qu’il dormait.

— Musaron ! cria le cavalier bardé de fer, apres
avoir préalablement levé la visiére de son casque.
— Musaron ! réveille-toi, veillaque, ou par le sang
précieux de Saint-Jacques, comme disent les
Espagnols, tu n’arriveras pas a Coimbre avec ma
valise, soit que tu la perdes en route, soit que les
larrons te la volent. — Musaron! — Mais tu
dormiras donc toujours, drole.

Mais I’écuyer, car tel était le grade
qu’occupait prés du cavalier celui qu’il venait
d’apostropher, I’écuyer, disons-nous, dormait
trop profondément pour que le simple bruit de la
voix le réveillat. Le chevalier s’apercut donc qu’il
fallait employer quelgu’autre moyen plus
vehément, d’autant plus que le cheval du
dormeur, voyant que son chef de file venait de
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s’arréter, avait jugé a propos de s’arréter aussi, de
sorte que, passé du mouvement a I’immobilité,
Musaron n’en avait que meilleure chance de jouir
d’un plus profond sommeil ; il décrocha alors un
petit cor d’ivoire incrusté d’argent accroché a sa
ceinture, et I’approchant de sa bouche, il donna
d’une haleine vigoureuse deux ou trois notes qui
firent cabrer son cheval et hennir celui de son
compagnon.

Cette fois Musaron s’éveilla en sursaut.

—Hola! cria-t-il en tirant une espece de
coutelas pendu a sa ceinture ; — hola ! que voulez-
vous, larrons, hola! que demandez-vous,
Bohémes, arriere-fils du démon ; retirez-vous ou
je fends et pourfends jusqu’a la ceinture ; et le
brave écuyer se mit a espadonner a droite et a
gauche, jusqu’a ce que Ss’apercevant qu’il ne
pourfendait que I’air, il s’arréta, et regardant son
maitre d’un air étonné :

—Eh! qu’y a-t-il donc, messire Agénor,
demanda-t-il en ouvrant ses yeux étonnés, ou sont

donc les gens qui nous attaquent, se sont-ils
evanouis comme une vapeur, — ou les ai-je
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anéantis avant de m’éveiller tout a fait.

—1l'y a, veillaque, dit le chevalier, que tu réves
et gqu’en révant tu laisses trainer mon écu au bout
de sa courroie, ce qui est déshonorant pour les
armes d’un honnéte chevalier. Allons! allons!
réveille-toi tout a fait ou je te brise ma lance sur
les épaules.

Musaron hocha la téte d’un air assez
impertinent.

— Sur ma foi ! sire Agenor, dit-il, vous ferez
bien, et ce sera au moins une lance rompue dans
notre voyage. Au lieu de m’opposer a ce projet,
je vous invite donc de tout mon cceur a le mettre
a exécution.

—Qu’est-ce a dire, veillague! s’écria le
chevalier.

— C’est-a-dire, reprit I’écuyer en continuant de
s’approcher avec son insouciance railleuse, que
depuis seize grands jours que nous chevauchons
en Espagne, ce pays tout plein d’aventures a ce
que vous disiez en partant, nous n’avons encore
rencontré pour tout ennemi que le soleil et les
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mouches, et pour tout profit que les ampoules et
la poussiere. — Mordieu ! seigneur Agenor, j’ai
faim ; mordieu! seigneur Ageénor, j’ai soif;
mordieu ! seigneur Agénor, j’ai la bourse vide ;
c’est-a-dire gue je suis en proie aux trois grandes
calamités de ce monde, et que je ne vois pas venir
ces grands pillages de Mores infideles dont vous
me faisiez féte, qui devaient enrichir notre corps
et sauver notre ame, et sur lesquels j’avais fait
d’avance tant de doux réves, la-bas dans notre
beau pays de Bigorre, avant que je ne fusse votre
ecuyer, et surtout depuis que je le suis.

— Oserais-tu te plaindre, par hasard, lorsque
moi je ne me plains pas ?

— J’en aurais presque sujet, sire Agénor, et ce
n’est en vérité que la hardiesse qui me mangue. —
Voici presque nos derniers francs dépensés pour
ces armuriers de Pinchel qui ont aiguisé votre
hache, emoulu votre épée et fourbi votre armure,
et en vérité il ne nous manque plus qu’une
rencontre de brigands.

— Poltron !
— Un instant, entendons-nous, sire Agenor. Je
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ne dis pas que je la crains.
— Que dis-tu alors ?
— Je dis que je la désire.
— Pourquoi ?

— Parce que nous volerions les voleurs, — dit
Musaron avec le sourire narquois qui faisait le
caractere principal de sa physionomie.

Le chevalier leva sa lance avec I’intention bien
visible de la laisser retomber sur les épaules de
son écuyer, arrivé assez pres de lui pour qu’il
essayat fructueusement de ce genre de correction,
mais celui-ci, avec un simple petit mouvement
plein d’adresse, dont il semblait avoir la pratique,
esquiva le coup, tandis que de sa main il soutenait
la lance.

— Prenez garde, sire Agenor, dit-il, et ne
plaisantons pas ainsi, j’ai les os durs et peu de
chair dessus. Un malheur est bientbt arrivé, un
coup a faux, vous casseriez votre lance, et nous
serions obliges de lui refaire un bois nous-mémes
ou de nous présenter devant don Freédéric avec
une armure incompléte, ce qui serait humiliant
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pour I’honneur de la chevalerie béarnaise.

— Tais-toi, bavard maudit, tu ferais bien
mieux, s’il faut absolument que tu parles, de
gravir cette colline et de me dire ce que tu vois
d’en haut.

—Ah'! dit Musaron, si c’était celle ou Satan
transporta Notre-Seigneur, et si je trouvais
quelqu’un, fat-ce le diable qui, pour baiser sa
griffe, m’offrit tous les royaumes de la terre.

— Tu accepterais, renégat ?
— Avec reconnaissance, chevalier.

— Musaron, reprit gravement le chevalier,
plaisantez avec tout ce que vous voudrez, mais
pas avec les choses saintes.

Musaron s’inclina.

— Monseigneur, dit-il, tient toujours a savoir
ce que I’on voit du haut de cette colline ?

— Plus que jamais, allez donc.

Musaron fit un léger circuit, juste ce qu’il en
fallait pour se tenir hors de la portee de la lance
de son maitre, puis, gravissant le coteau :
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— Ah! s’écria-t-il quand il eut gagné le
sommet, ah ! Jésus Dieu ! qu’est-ce que je vois !

Et il se signa.

—Eh Dbien! que wvois-tu? demanda le
chevalier.

— Le paradis ou peu s’en faut, dit Musaron
plongé dans I’admiration la plus profonde.

— Décris-moi ton paradis, répondit le chevalier
qui craignait toujours d’étre dupe de quelque
facétie de son écuyer.

— Ah! monseigneur, comment voulez-vous !
s’écria Musaron, des bois d’orangers a fruits d’or,
une grande riviere a flots d’argent, et au-dela la
mer resplendissante comme un miroir d’acier.

—Si tu vois la mer, dit le chevalier, ne se
hatant point encore de prendre sa part du tableau
de peur qu’arrivé lui-méme au sommet tout ce
magnifique horizon n’allat se dissoudre en
vapeur, comme ces mirages dont il avait entendu
parler par les pelerins d’Orient, si tu vois la mer,
Musaron, tu dois encore mieux voir Coimbre, qui
est nécessairement entre nous et la mer, et si tu

59



vois Coimbre, nous sommes au bout de notre
voyage, puisque c’est a Coimbre que m’a donne
rendez-vous mon ami, le grand-maitre Fréderic.

— Oh'! oui, s’écria Musaron, je vois une belle
et grande ville, je vois un haut clocher.

— Bien, bien, dit le chevalier, commencant a
croire a ce que lui disait son écuyer, et se
promettant pour cette fois de punir sérieusement
cette plaisanterie un peu trop prolongée si
toutefois c’en eétait une. Bien, c’est la ville de
Coimbre, c’est le clocher de la cathédrale.

— Qu’est-ce que je dis, une ville! gu’est-ce
que je dis, un clocher ! je vois deux villes, je vois
deux clochers.

— Deux villes, deux clochers, dit le chevalier
en arrivant a son tour au sommet de la colline, tu
vas Voir gue nous n’en avions pas assez tout a
I’heure, et que maintenant nous allons en avoir
trop.

—Trop, c’est la vérite, dit Musaron : voyez-
vous, sire Agénor, I'une a droite, l'autre a
gauche. Voyez-vous le chemin qui de I’autre c6té
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de ce bois de citronniers se separe en bifurquant :
laquelle des deux villes est Coimbre, lequel des
deux chemins faut-il suivre ?

— En effet, murmura le chevalier, voila un
embarras nouveau et auquel je n’avais pas songe.

— D’autant plus grand, dit Musaron, que si
nous nous trompons, et que par malheur nous
prenions le chemin du faux Coimbre, nous
sommes incapables de trouver au fond de notre
bourse de quoi payer notre gite.

Le chevalier jeta autour de lui un second
regard circulaire, mais dans |’espérance, cette
fois, d’apercevoir quelque passant pres duquel il
pdt se renseigner.

— Maudit pays, dit-il, ou plutbét maudit désert.
Car lorsque I’on dit pays, on suppose un lieu
habité par d’autres créatures que les lézards et les
cigales. — Oh ! ou est donc la France ! continua le
chevalier avec un de ces soupirs qui s’échappent
parfois des cceurs les moins melancoliques en
songeant a la patrie, — la France, ou I’on trouve
toujours une VoOIX encourageante pour Vous
indiquer votre chemin.
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— Et un fromage de lait de brebis pour vous
rafraichir le gosier; voila ce que c’est que de
quitter son pays. Ah! sire Agenor, vous aviez
bien raison de dire : la France ! la France !

— Tais-toi, brute, s’écria le chevalier, qui
voulait bien penser tout bas ce que Musaron
disait tout haut, mais qui ne voulait pas que
Musaron dit tout haut ce que lui pensait tout bas.
Tais-toi.

Musaron s’en garda bien, et le lecteur doit déja
connaitre assez intimement le digne écuyer pour
savoir que, sur ce point, ce n’était pas son
habitude d’obéir aveuglément a son maitre ; il
continua donc, et comme repondant a sa propre
pensee :

— Et d’ailleurs, dit-il, comment serions-nous
secourus ou méme salués, nous sommes seuls
dans ce Portugal damné. Oh! les Grandes
compagnies, voila qui est beau, voila qui est
agréable, voila qui est imposant, et surtout voila
qui est commode pour vivre ; oh! sire Agénor,
que ne faisons-nous tout simplement partie, en ce
moment de quelque Grande compagnie a cheval
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sur la route du Languedoc ou de la Guyenne.

—\Vous raisonnez comme un Jacques, savez-
vous cela ? maitre Musaron, dit le chevalier.

— AussI, en suis-je un, messire, ou du moins en
etais-je un avant d’entrer au service de Votre
Seigneurie.

— Vante-toi de cela, misérable !

— N’en dites point de mal, sire Agénor, car les
Jacques ont trouvé moyen de manger en
guerroyant, et c’est un avantage qu’ils ont sur
nous ; NOus, NOUS ne guerroyons pas, c’est vrali,
mais aussi nous ne mangeons guere.

— Tout cela ne nous dit pas laquelle de ces
deux villes est Coimbre, murmura le chevalier.

— Non, dit Musaron, mais voila peut-étre qui
nous le dira.

Et il montra du doigt a son maitre un nuage de
poussiere soulevé par une petite caravane qui
venait a une demi-lieue derriere eux, suivant le
méme chemin qu’eux, et au milieu duquel le
soleil, de temps en temps, faisait reluire comme
des paillettes d’or.
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— Ah ! dit le chevalier, voici enfin ce que nous
cherchons.

— Oui, dit Musaron, ou ce qui nous cherche.

— Eh bien! tout a I’heure tu demandais des
brigands.

—Mais je n’en demandais pas trop, dit
Musaron. En verité le ciel est en train de nous
combler ; je demandais trois ou quatre brigands,
et voila qu’il nous en envoie une troupe ; nous
demandions une ville, et voila qu’il nous en
envoie deux. — Voyons, sire chevalier, continua
Musaron en se rapprochant de son maitre,
réunissons-nous en conseil et disons-nous nos
avis, deux avis valent mieux qu’un, vous le
savez ; commencez par dire le votre.

— Mon avis, répondit le chevalier, est que nous
gagnions le bois de citronniers au travers duquel
passe la route, et qui nous offre a la fois de
I’ombre et de la securité ; de la nous attendrons
préts a I’attaque ou a la défense.

— Oh ! avis plein de raison, s’écria I’écuyer de
son ton moitie goguenard, moitié convaincu, et
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auquel je me range sans discussion : — de I’ombre
et de la sécurité. — C’est tout ce que je demandais
en ce moment. — De I’ombre, c’est la moitié de
I’eau; la sécurité, c’est les trois quarts du
courage. Gagnons donc le bois de citronniers, sire
Agénor, et au plus vite.

Mais les deux voyageurs avaient compté sans
leurs chevaux. — Les pauvres animaux étaient si
fatigués, qu’en échange des nombreux coups
d’éperon ils ne purent rendre que le pas.
Heureusement cette lenteur n’avait d’autre
inconvénient que de laisser plus longtemps les
voyageurs exposés au soleil. La petite troupe
contre laquelle ils prenaient ces précautions était
encore trop eéloignée pour avoir pu les
apercevoir ; une fois arrives au bois, ils
regagnerent le temps perdu: en un instant,
Musaron fut a bas de son cheval, qui était si
fatigue qu’il se coucha presque aussitot que lui ;
le chevalier ayant mis pied a terre, jeta la bride de
son cheval aux mains de son écuyer, et s’assit au
pied d’un palmier qui s’élevait comme le roi de
cette petite forét odorante.

65



Musaron attacha le cheval a un arbre, et se mit
a chercher sa vie par le bois. Au bout d’un instant
il revint avec une douzaine de glands doux et
deux ou trois citrons dont il offrit la primeur au
chevalier qui le remercia en secouant la téte.

— Ah'! oui, dit Musaron, je sais bien que tout
cela n’est pas bien restaurant pour des gens qui
viennent de faire quatre cent lieues en seize jours,
mais que voulez-vous, monseigneur, il n’y a plus
que patience a prendre. Nous nous rendons pres
de I’illustre don Frédéric, grand-maitre de Saint-
Jacques, frere ou a peu prés du seigneur don
Pedre, roi de Castille, et s’il tient seulement la
moitié de ce que promet sa lettre, a notre
prochain voyage nous aurons des chevaux frais,
des mules avec des sonnettes qui attirent les
passants, des pages avec des habits qui flattent les
yeux, et nous verrons accourir autour de nous les
filles de posadas, les muletiers et les mendiants ;
ceux-la nous donneront du vin, les autres des
fruits ; les moins chiches nous offriront leurs
maisons, rien que pour I’honneur de nous loger,
et alors nous ne manquerons de rien, justement
parce que nous n’aurons besoin de rien; en
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attendant, il nous faut croquer des glands et sucer
des citrons.

— C’est bien, c’est bien, sire Musaron, dit le
chevalier en souriant, dans deux jours vous aurez
tout ce que vous avez dit, et ce repas est votre
dernier jedne.

—Dieu vous entende! monseigneur, dit
Musaron en levant au ciel son regard plein de
doute, en méme temps qu’il soulevait de sa téte
son bicoquet surmonté d’une longue plume
d’aigle des Pyrenées ; je m’efforcerai d’étre a la
hauteur de ma fortune, et pour cela je n’aurai
qu’a monter sur NOS Miseres passees.

— Bah ! dit le chevalier, ce sont les miseres
passées qui font le bonheur a venir.

— Amen ! dit Musaron.

Sans doute, malgré cette terminaison toute
religieuse, Musaron allait attaquer la conversation
sur quelque autre point, lorsque tout a coup le
tintement des sonnettes, le trot d’une douzaine de
chevaux ou de mules, et un certain cliquetis de
fer commenca de résonner dans le lointain.
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— Alerte ! alerte! dit le chevalier, voici la
troupe en question. Diable ! elle a fait diligence,
et il parait que ceux qui la composent ont des
chevaux moins fatigués gue les nétres.

Musaron posa dans une touffe d’herbe le reste
de ses glands et son dernier citron, et s’élanca
vers I’étrier de son maitre qui, en un instant, fut
en selle et la lance au poing.

Alors, du milieu des arbres ou ils avaient fait
cette courte halte, ils virent apparaitre au sommet
de la colline une troupe de voyageurs montes sur
de bonnes mules et vétus richement, les uns a
I’espagnole, les autres a la moresque. Apres cette
premiere troupe venait a son tour un homme qui
en paraissait le chef et qui, enveloppé d’un long
caban de fine laine blanche aux houppes
soyeuses, ne livrait a I’impression de I’air que
deux yeux étincelants derriere ce rempart.

Il y avait en tout, compris ce chef, douze
hommes, bien forts et bien armés, et six mules de
main, conduites par quatre valets; ces douze
hommes marchaient en téte, comme nous I’avons
dit ; puis, comme nous I’avons dit encore, le chef
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venait ensuite, et derriere le chef, formant
I’arriere-garde, les six mules et les quatre valets,
au milieu desquels s’avancait une litiere de bois
peint et doré, hermétiquement fermee par des
rideaux de soie, et qui recevait un courant d’air
par des trous ménages dans les ornements d’une
petite frise sculptée qui régnait tout autour. Deux
mules, non comprises dans I’énumération que
nous avons faite, portaient cette litiere et
marchaient au pas.

C’etait toute cette troupe qui en s’approchant
avait fait ce grand bruit de sonnettes et de grelots.

— Ah'! pour cette fois, dit Musaron, quelque
peu étonné, voila de véritables Mores, et je crois
que j’ai parlé trop tOt, messire, voyez donc
comme ils sont noirs. Jésus ! on dirait des gardes
du corps du diable ! Et comme ils sont richement
vétus, ces mécréants ! Quel malheur, dites donc,
sire Agénor, qu’ils soient si nombreux ou que
nous ne soyons pas en plus grande compagnie !
Je crois gu’il aurait été bien agréable au ciel que
toutes ces richesses passassent entre les mains de
deux bons chrétiens comme nous. Je dis
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richesses, et c’est le mot, car les trésors de cet
infidéle sont bien certainement dans cette boite
de bois peint et doré qui le suit, et vers laquelle il
tourne a chaque instant la téte.

— Silence ! dit le chevalier ; ne vois-tu pas
qu’ils se consultent, que deux pages armeés ont
pris les devants, et qu’ils semblent wvouloir
attaquer ! Allons! allons! prépare-toi a me
donner un coup de main, s’il est nécessaire, et
passe-moi mon écu, afin que si I’occasion s’en
présente, on apprenne ici ce que c’est gu’un
chevalier de France.

— Messire, répondit Musaron, qui paraissait
moins decidé que son maitre a prendre une
attitude hostile, je crois que vous faites erreur :
ces seigneurs mores ne peuvent songer a attaquer
deux hommes inoffensifs ; voyez, un des deux
pages a été consulter son maitre, et la figure
cachée n’a pas donné d’ordre, mais a seulement
fait signe d’aller en avant... Eh! tenez, messire,
les voila qui continuent leur chemin, sans avoir
apprété leurs fleches, sans avoir bandé leurs
arbaletes ; — ils mettent seulement la main a leur
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epée, et ce sont, tout au contraire, des amis que le
ciel nous envoie.

— Des amis chez les Mores! — et la sainte
religion qu’en faites-vous, paien maudit ?

Musaron sentit qu’il avait donné prise a cette
rebuffade, et baissa respectueusement la téte.

— Pardon, messire, dit-il, je me suis trompé
quand j’ai dit des amis. Un chrétien, je le sais
bien, ne peut-étre ami d’un More, c’est des
conseillers que j’al voulu dire : il est permis de
recevoir des conseils de tout le monde, quand ces
conseils sont bons. — Je vais interroger ces
honnétes seigneurs, et ils nous indiqueront notre
chemin.

—Eh bien! soit, je le veux ainsi, dit le
chevalier, je le veux d’autant mieux qu’ils
passent, a mon avis, un peu trop fierement devant
moi, et que le maitre, a ce qu’il me semble, n’a
pas repondu au salut courtois que je lui faisais du
fer de ma lance, va-le donc trouver, et demande-
lui civilement, de ma part, laguelle de ces deux
villes est Coimbre ; — tu ajouteras que tu viens de
la part de messire Agénor de Mauléon, et en
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echange de mon nom, tu lui demanderas son nom
a ce chevalier more ; — va.

Musaron, qui voulait se présenter devant le
chef de la troupe avec tous ses avantages, essaya
de faire lever son cheval ; mais il y avait si
longtemps que I’animal n’avait trouvé d’ombre et
d’herbe, et il lui semblait si commode et surtout
si agréable de brouter accroupi, que I’écuyer ne
put obtenir gu’il se remit sur ses jambes, ne flt-ce
que pour un instant ; il en prit donc son parti et
courut a pied apres la troupe, qui, ayant continué
de s’avancer pendant la délibération, allait
disparaitre dans la pente sinueuse au tournant de
quelques oliviers.

Tandis que Musaron courait afin de s’acquitter
de son message, Agénor de Mauléon, debout sur
sa selle, ferme sur ses étriers, immobile comme
une statue équestre, ne perdait pas de vue le More
et ses compagnons ; bientot il vit ce cavalier
s’arréter a la voix de I’écuyer ; son escorte fit
halte comme lui ; tous ceux qui la composaient
semblaient vivre de la vie du chef, comme s’ils
eussent été avertis de ses désirs par une VoiX
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intérieure, et n’avoir pas méme besoin d’un signe
pour obeir a sa volonté.

Il faisait un temps si pur, il régnait un si
profond silence dans toute cette nature qui
reposait endormie sous la chaleur du ciel, la brise
de la mer était si douce, qu’elle apportait sans
obstacle aux oreilles du chevalier les paroles de
Musaron, et Musaron s’acquittait de sa mission,
non seulement en fidele, mais encore en habile
ambassadeur.

—Salut a Votre Seigneurie, dit-il, — salut
d’abord de la part de mon maitre, I’honorable et
valeureux sire Agénor de Mauléon qui attend la-
bas sur ses étriers la réponse de Votre
Seigneurie ; salut ensuite de la part de son
indigne écuyer, qui se félicite bien sincerement
du hasard qui lui permet d’elever la parole
jusqu’a vous.

Le More fit un salut grave et circonspect de la
téte seulement, et attendit en silence la fin du
discours.

— Plaise a Votre Seigneurie de nous indiquer,
continua Musaron, lequel de ces deux clochers
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que I’on voit la-bas est celui de Coimbre ! veuille
aussi, si Votre Seigneurie le sait, m’indiquer,
parmi tous ces beaux palais de I’une ou de I’autre
ville dont les terrains dominent la mer, quel est le
palais de I’illustre grand-maitre de Saint-Jacques,
I’ami et I’hote impatient du preux chevalier qui a
I’honneur de vous faire demander par moi ce
double renseignement ?

Musaron, pour donner plus de relief a son
maitre et a lui-méme, avait fait sonner plus que
les autres les paroles relatives a don Frédéric. En
effet, comme pour justifier son habileté, le More
écouta fort attentivement la seconde partie du
discours, et a cette seconde partie ses yeux
etincelerent de ce feu intelligent particulier a
ceux de sa nation, et qui semble dérobé a un
rayon du soleil.

Mais il ne répondit pas plus a la seconde partie
qu’a la premiere, et apres un moment de
réflexion, saluant de la téte comme il avait déja
fait, il dit a ses gens un seul mot arabe prononce
d’une voix impérieuse et gutturale, puis I’avant-
garde se remit en marche, le cavalier more poussa
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sa mule, et I’arriere-garde, au milieu de laquelle
marchait la litiere fermeée, le suivit a son tour.

Musaron demeura un instant a sa place,
stupéfait et humilié. Quant au chevalier, il ne
savait pas au juste si le mot arabe, qu’il n’avait
pas plus compris que Musaron, avait été répondu
a son écuyer ou dit par le More a sa suite.

— Ah ! dit tout a coup Musaron, qui ne voulait
pas convenir vis-a-vis de Ilui-méme qu’une
pareille injure lui avait éte faite, il ne comprend
pas le francais; voila la cause de son silence.
Pardieu ! j’aurais di lui parler en castillan.

Mais comme le More était déja trop loin pour
que Musaron, a pied comme il était, pGt courir
aprés lui, et que d’ailleurs I’écuyer prudent
préférait peut-étre un doute consolant a une
humiliante certitude, il revint pres de son maitre.
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Comment, sans le secours du More, le chevalier
Agenor de Mauléon trouva Coimbre et le palais
de don Fréderic, grand-maitre de Saint-Jacques.

Agénor, furieux de ce qu’il avait entendu et de
ce que lui répéta son écuyer, eut un instant I’idée
d’obtenir par la force ce que le More avait refusé
a sa courtoisie. Mais lorsqu’il fit sentir I’éperon a
son cheval pour courir apres I’impertinent
Sarrazin, le pauvre animal montra si peu de
disposition a seconder les désirs de son maitre,
que le chevalier dit s’arréter sur la pente semee
de cailloux qui formait le chemin a peine indiqué
d’ailleurs. L’arriere-garde du More observait les
démarches des deux Francs, et se retournait par
intervalles pour n’étre pas surprise.

— Messire Agénor, criait Musaron alarme de
cette démonstration a laquelle la lassitude du
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cheval Otait cependant toute chance de danger,
messire Ageénor, ne vous ai-je point dit que ce
More ne comprenait pas le francais, et ne vous ai-
je pas avoué gue, scandalisé comme vous de son
silence, I’idée de I’interroger en espagnol m’eétait
venue, mais quand il se trouvait deja trop loin
pour que cette idée fat mise a exécution. Ce n’est
donc pas a lui qu’il faut en vouloir, mais a moi
qui n’ai pas eu cette bienheureuse idée plus tot.
D’ailleurs, ajouta-t-il en voyant que le chevalier
avait éte oblige de faire une halte, d’ailleurs, nous
sommes seuls, et vous voyez que votre cheval est
harassé.

Mauléon secoua la téte.

— Tout cela est bel et bon, dit-il, mais ce More
n’a pas agi naturellement; on peut ne pas
entendre le francais, mais dans tous les pays du
monde, on comprend la langue universelle du
geste. Or, en prononcant le mot Coimbre, tu as
montré alternativement les deux villes, et il a di
nécessairement deviner que tu demandais ton
chemin. — Je ne puis point rejoindre a cette heure
ce More insolent. Mais, par le sang de Notre-
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Seigneur qui crie vengeance contre ces infideles !
qu’il ne se retrouve jamais sur mon chemin.

— Au contraire, messire, dit Musaron, chez
lequel la prudence n’excluait ni le courage ni la
rancune. — Au contraire, rencontrez-le, mais dans
d’autres conditions. Rencontrez-le seul a seul,
avec les valets qui gardent sa litiere, par exemple.
Vous vous chargerez du maitre et moi des valets ;
puis ensuite nous verrons ce qu’il garde dans
cette boite de bois dore.

— Quelque idole, sans doute, réepondit le
chevalier.

— Ou bien son trésor, dit Musaron, un grand
coffre avec des diamants, des perles, des rubis a
remuer a deux mains. Car ces infideles maudits
connaissent les conjurations a I’aide desquelles
on retrouve les trésors cachés. Oh ! si nous avions
eté six seulement, quatre méme, nous vous en
aurions fait voir, monsieur le More ! O France !
France ! poursuivit Musaron, ou es-tu ? Vaillants
gens d’armes, ou étes-vous? Respectables
aventuriers, mes compagnons, que n’étes-vous
la ?
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— Ah! mais, dit tout a coup le chevalier, qui
avait réfléchi pendant cette sortie de son écuyer ;
J’y songe...

— A quoi ? demanda Musaron.
— A la lettre de don Frédéric.
— Eh bien ?

— Eh bien! dans cette lettre, peut-étre nous
donne-t-il sur la route de Coimbre quelque
renseignement que j’ai oublie.

— Ah ! vrai Dieu! voila qui est parler juste et
penser sainement. La lettre, sire Agénor, la lettre,
quand elle ne servirait qu’a nous réconforter par
les belles promesses qu’on vous Y fait.

Le chevalier decrocha de I’arcon de sa selle un
petit rouleau de cuir parfumé, et, de ce rouleau,
tira un parchemin. C’était la lettre de don
Frédéric, qu’il conservait a la fois comme un
passeport et un talisman.

Voici ce qu’elle contenait :
« Noble et généreux chevalier don Agénor de
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Mauléon, te souvient-il du beau coup de lance
que tu echangeas a Narbonne avec don Fréderic,
grand-maitre de Saint-Jacques, alors que les
Castillans venaient chercher en France dofa
Bianca de Bourbon ? »

— Il veut dire madame Blanche de Bourbon,
interrompit I’écuyer, secouant la téte de haut en
bas en homme qui a la prétention de comprendre
I’espagnol, et qui ne veut pas laisser passer une
occasion de faire connaitre ce qu’il sait.

Le chevalier regarda Musaron de cété avec
cette expression dont il avait [’habitude
d’accueillir les fanfaronnades de tout genre que
se permettait son écuyer ; puis, reportant ses yeux
sur le parchemin :

« Je t’al promis un bon souvenir, car tu fus
noble et courtois envers moi. »

— Le fait est, interrompit une seconde fois
Musaron, que Votre Seigneurie pouvait
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parfaitement bien lui introduire son poignard
dans la gorge comme elle a fait si délicatement au
Mongat de Lourdes dans le combat du pas de
Larre, ou elle a débuté. Car dans ce fameux
tournoi ou vous le désarconnates et ou, furieux
d’étre désarconne, il demanda de continuer le
combat a armes émoulues en place des armes
courtoises dont vous vous étiez servi jusque-la,
vous le teniez parfaitement sous votre genou. Et
au lieu d’abuser de votre victoire, vous lui dites
généreusement, j’entends encore ces Dbelles
paroles : « Relevez-vous, grand-maitre de Saint-
Jacques, pour étre I’honneur de la chevalerie
castillane. »

Et Musaron accompagna ces dernieres paroles
d’un geste plein de majesté, par lequel il parodiait
sans s’en douter le geste qu’avait di faire son
maitre en cette solennelle occasion.

— S’il fut desarconné, dit Mauléon, ce fut la
faute de son cheval qui ne put soutenir le coup.
Ces chevaux demi-arabes, demi-castillans, valent
mieux que les noétres a la course, mais valent
moins au combat. Et s’il tomba sous moi, c’est la
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faute de son éperon qui accrocha une racine
d’arbre au moment ou je lui portais un coup de
hache sur la téte ; car c’est un chevalier intrépide
et adroit. N’importe, continua Agéenor avec un
sentiment d’orgueil que toute cette modestie dont
Il venait de faire preuve ne lui permettait point de
réprimer tout a fait, le jour dans lequel eut lieu
cette mémorable passe d’armes de Narbonne fut
un beau jour pour moi.

— Sans compter que vous en recates le prix de
madame Blanche de Bourbon, qui méme eétait
devenue fort péle et fort tremblante, la douce
princesse, en voyant que le tournoi auquel elle
croyait assister s’etait changé en un veéritable
combat. Oui, seigneur, répligua Musaron tout
palpitant a I’idée des grandeurs qui attendaient a
Coimbre son maitre et lui-méme, vous avez
raison de dire que ce fut un beau jour, car votre
fortune en est nee.

— Je I’espere, répondit modestement Agénor ;
mais continuons.

Et il reprit sa lecture.
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« Aujourd’hui, je te rappelle, moi, — la
promesse que tu me fis de n’accorder qu’a moi la
fraternite d’armes. — Nous sommes tous deux
chrétiens, viens aupres de moi en Portugal, a
Coimbre, que je viens de conquérir sur les
infideles. — Je te procurerai I’occasion de faire
contre les ennemis de notre sainte religion de
beaux faits d’armes. — Tu vivras dans mon palais
comme moi-méme, et a ma cour comme mon
frere. — Viens donc, mon frere, — car j’ai bien
besoin d’un homme qui m’aime, moi qui Vis
entouré d’ennemis adroits et dangereux.

» Coimbre est une ville que tu dois connaitre
de nom, sise, je te I’ai déja dit, en Portugal, a
deux lieues de la mer, sur le fleuve Mondego. —
Tu n’auras a traverser gque des pays amis. —
D’abord, I’Aragon, qui est le domaine primitif
laissé par don Sanche le Grand a Ramire, qui était
un fils naturel comme toi, et qui fut un grand roi
comme tu es un brave chevalier ; puis la Castille-
Nouvelle, gue le roi Alphonse VI a commencé de
reconquérir sur les Mores, et que ses successeurs
ont reconquise tout a fait apres lui. Puis, Léon,
théatre des grands faits d’armes de [I’illustre
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Pélage, ce preux chevalier dont je t’ai raconté
I’histoire. Puis enfin tu traverseras I’Acqueda, et
tu te trouveras dans le Portugal, ou je t’attends.
N’approche pas trop des montagnes que tu verras
a ta gauche, si tu n’as pas une suite considérable,
et ne te fie ni aux Juifs ni aux Mores que tu
trouveras sur ton chemin.

» Adieu ! souviens-toi que je me suis appelée
tout un jour Agénor en ton honneur, comme tu
t’es appelé tout un jour Fédérigo pour m’honorer.

» J’al marché sous tes couleurs ce jour aussi,
et toi, tu as marcheé sous les miennes. C’est ainsi
que nous allames, toi portant mon écharpe, moi
portant la tienne, cbte a cOte, jusqu’a Urgel,
escortant notre bien-aimeée reine dofla Bianca de
Bourbon. Viens, don Agénor; j’ai besoin d’un
frere et d’un ami : viens. »

— Rien, dit Musaron, rien dans cette lettre qui
puisse nous guider.

— Si fait ; tout au contraire, tout, dit Agénor.
N’as-tu pas entendu ! et c’est vrai, que tout un
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jour j’ai porté son écharpe.
— Eh bien ?

— Eh bien ! ces couleurs étaient jaune et rouge.
Cherche bien, Musaron ; toi dont la vue est si
percante, cherche bien, s’il n’y a pas dans les
deux villes un édifice sur lequel flotte une
banniere jaune comme I’or, rouge comme le
sang, et cet édifice sera le palais de mon ami don
Frédéric et tout autour de ce palais la ville de
Coimbre.

Musaron appliqua une main sur ses yeux pour
briser les rayons du soleil qui confondaient tous
les objets dans des flots de lumiere formant une
mer embrasee, et apres avoir laisse errer son
regard de gauche a droite et de droite a gauche, il
fixa definitivement ses yeux sur la ville situee a
droite du fleuve, dans une des sinuosités que
dessinait son cours.

— Sire Agenor, dit Musaron, en ce cas, Vvoici
Coimbre ici a droite au pied de ce coteau et
derriere cette muraille de platanes et d’aloes, car
sur I’édifice principal flotte la banniere que vous
dites ; seulement elle est surmontée d’une croix
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rouge.

—La croix de Saint-Jacques! s’ecria le
chevalier ; c’est bien cela. Mais ne fais-tu pas
quelque erreur, Musaron ?

— Que Votre Seigneurie regarde elle-méme.

— Le soleil est si ardent que je distingue mal ;
guide un peu mon regard.

— Par la, messire, par la... suivez le chemin...
la, entre ces deux bras du fleuve. Il se sépare en
deux branches, n’est-ce pas ?

— Oui.
—Suivez la branche droite qui cotoie le

fleuve ; voyez la troupe du More entrer par I’une
des portes... Tenez, tenez...

Juste en ce moment, le soleil, qui jusque-la
avait été un obstacle pour les deux voyageurs,
vint au secours de Musaron en faisant jaillir un
rayon de feu des armures moresques toutes
damasquinées d’or.

—Bien! bien!... je vois, dit-il. Puis, apres un
moment de réflexion :
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— Ah'! le More allait a Coimbre, et il n’a pas
compris le mot Coimbre ; a merveille ! 1l faudra
pour premiere courtoisie que don Frédéric me
fasse avoir raison de cette insolence.

Mais comment se fait-il, continua le chevalier
toujours se parlant a lui-méme, que don Frédéric,
ce prince si pieux, que son titre met au rang des
premiers défenseurs de la religion, souffre des
Mores dans sa ville nouvellement conquise, dans
la ville d’ou il les a chasseés ?

—Que voulez-vous, messire? répondit
Musaron sans étre interrogé. Don Frédéric n’est-
il pas le frere naturel du seigneur don Pedro, roi
de Castille ?

— Eh bien ? demanda Agénor.

—Eh bien! ne savez-vous point, et cela
m’étonnerait, car le bruit en est venu en France,
ne savez-vous point que I’amour des Mores est
inné dans cette famille. Le roi ne peut plus se
passer d’eux, assure-t-on. Il a des Mores pour
conseillers, il a des Mores pour médecins, il a des
Mores pour gardes du corps, enfin il a des
Moresques pour maitresses...
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— Taisez-vous, maitre Musaron, dit le
chevalier, et ne vous mélez point des affaires du
roi don Pedro, fort grand prince et frere de mon
illustre ami.

— Frere ! frere ! murmura Musaron, j’ai encore
entendu dire que c’était la une de ces fraternités
moresques, qui finissent un jour ou "autre par le
cordon ou le cimeterre. J’aime mieux avoir pour
frere Guillonnet, qui garde les chevres dans le val
d’Andorre, en chantant :

La haut sur la montage,
Un berger malheureux...

que d’avoir le roi don Pedro de Castille. C’est
mon avis a moi.

— 1l est possible que ce soit ton avis, dit le
chevalier, mais le mien a moi est que tu n’ajoutes
pas un mot sur cette matiere. Quand on vient
demander I’hospitalité aux gens, c’est bien le
moins qu’on ne parle pas mal d’eux.

— Nous ne venons pas chez le roi don Pedro de
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Castille, dit I"intraitable Musaron, puisque nous
venons chez don Frédéric, seigneur de Coimbre
en Portugal.

— Chez I’un ou chez I’autre, dit le chevalier,
tais-toi, je le veux.

Musaron leva son béret blanc a gland rouge, et
s’inclina  avec un rire goguenard que
dissimulérent ses longs cheveux, noirs comme
I’ébéne, retombant sur ses joues maigres et
bistrées.

— Quand Votre Seigneurie voudra partir, dit-il
apres un moment de silence, son tres humble
serviteur est a ses ordres.

— C’est a ton cheval, dit Mauléon, gu’il faut
demander cela. En tous cas, s’il ne veut partir,
nous le laisserons ou il est; et quand viendra le
soir, et gqu’il entendra hurler les loups, il gagnera
bien la ville tout seul.

Et en effet, comme si I’animal, qui devait le
nom que lui donnait I’écuyer au val dans lequel il
avait vu le jour, elt entendu la menace qui lui
etait faite, il se leva plus allegrement qu’on edt pu
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le croire, et vint présenter a son maitre son garrot
encore tout ruisselant de sueur.

— Partons donc, dit Agénor.

Et il se mit en route, relevant pour la seconde
fois la visiere de son casque, qu’il avait baissée
au passage du More.

Si le chef arabe elt été la, son regard percant
edt pu voir alors, par I’ouverture du casque, une
belle et noble physionomie toute échauffée, toute
poudreuse, mais pleine de caractere, un regard
assuré, des levres fines et rusees, des dents
blanches comme I’ivoire, un menton sans barbe
encore, mais creuse avec cette vigueur qui
annonce la plus opiniatre volonté.

En somme, c’était donc un jeune et beau
chevalier que messire Agénor de Mauléon, et
c’est ce qu’il put se dire a lui-méme, en se mirant
dans la surface polie de son écu qu’il venait de
reprendre aux mains de Musaron.

Cette halte d’un instant avait rendu quelque
vigueur aux deux chevaux. Ce fut donc d’un pas
assez rapide qu’ils reprirent leur chemin, indiqué
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désormais d’une maniére infaillible par Ia
banniere aux couleurs du grand maitre de Saint-
Jacques flottant sur le palais.

A mesure qu’ils avancaient, on voyait les
habitants sortir des portes malgré la chaleur du
jour. On entendait les trompettes retentir, et le
carillon des cloches épanouissait dans I’air ses
grappes de notes joyeuses et vibrantes.

— Si j’eusse envoyé Musaron en avant, se dit
Ageénor, je pourrais croire en Vvérité que toute
cette rumeur et cette ceremonie se font en mon
honneur. Mais, si flatteuse que serait cette
réception pour mon amour-propre, il faut bien
que j’attribue tout ce bruit a une autre cause.

Quant a Musaron, qui voyait dans tout ce bruit
des signes patents d’allégresse, il relevait
gaiement la téte, aimant mieux en tout cas étre
recu par des gens joyeux que par des gens
attristes.

Les deux voyageurs ne s’étaient pas trompés.
Une grande agitation remuait la ville, et si la

figure des habitants ne portait pas précisement le
masque souriant de la joie que semblaient leur
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commander le son des cloches et les fanfares des
trompettes, leur physionomie était au moins celle
de gens au milieu desquels vient de tomber une
nouvelle importante et inattendue.

Quant a demander leur chemin, c’était chose
inutile pour Agénor et son ecuyer, car ils
n’avaient besoin que de suivre la foule qui le
précipitait vers la place principale de la ville.

Au moment ou ils fendaient la presse pour
arriver sur cette place, et ou Musaron distribuait a
droite et a gauche, pour ouvrir un chemin au
noble seigneur qui le suivait, quelgues coups du
manche de son fouet, ils virent tout a coup se
dresser devant eux, ombragé par de hauts
palmiers et par des sycomores touffus et inclinés
dans la direction que leur imprimait, dans les
jours d’orage, le vent de la mer, le magnifique
alcazar moresque bati pour le roi Mohamed, et
qui servait de demeure au jeune conguérant don
Frédéric.

Si grande héate qu’ils eussent d’arriver, Agenor
et son écuyer demeurérent un instant en
admiration devant le vaste et capricieux
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monument tout brodé de la plus fine dentelle de
pierre, et tout incrusté de mosaiques de marbre
qui semblaient de larges plaques de topaze, de
saphir et de lapis-lazuli, montées par quelque
architecte de Bagdad pour un palais de fées ou de
houris. L’Occident, ou méme cette partie de
I’Occident qu’on appelle, relativement a
I’Espagne, le Midi de la France, ne connaissait
encore que ses cathédrales romanes de Sainte-
Trophime, ou ses ponts et ses arches antiques,
mais n’avait aucune idée de ces ogives et de ces
trefles de granit que [I’Orient devait venir
dessiner, cent ans plus tard, au front des
cathedrales et au sommet des tours. C’était donc
une magnifique vue que I’alcazar de Coimbre,
méme pour nos ignorants et barbares aieux, qui
méprisaient a cette époque la civilisation arabe et
italienne qui devait les enrichir plus tard.

Pendant qu’ils demeuraient ainsi immobiles et
en contemplation, ils virent sortir par les deux
portes latérales du palais une troupe de gardes et
de pages conduisant en main des mules et des
chevaux.
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Ces deux troupes, decrivant chacune un quart
de cercle, vinrent se rejoindre en repoussant
devant elles le peuple, et en ménageant, en face
de la porte du milieu a laguelle on montait par un
escalier de dix degrés, une large place vide en
forme d’arc, dont la facade du palais formait la
corde. Le meélange du luxe éblouissant de
I’ Afrique avec I’élégance plus sévere du costume
d’occident, donnait a ce spectacle un attrait
irrésistible, et dont Ageénor et son ecuyer
subissaient I’influence, en voyant d’un cote
ruisseler I’or et la pourpre sur le caparacon des
chevaux arabes et les habits des cavaliers mores,
et de I"autre la soie et les ciselures, et surtout
cette fierté franque incrustée, pour ainsi dire,
dans le maintien méme des bétes de somme.

Quand au peuple, en voyant se déployer tout
ce spectacle, il criait: Viva! comme il fait a la
vue de tous les spectacles.

Tout a coup la banniere du grand-maitre de
Saint-Jacques apparut sous la haute vodte
découpée en trefles qui formait la porte du milieu
de I’alcazar ; cette banniere, accompagnée de six
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gardes, et portée par un puissant homme d’armes,
vint se placer au centre de I’espace vide.

Agénor comprit que don Frédéric allait faire
quelque procession par les rues, ou quelque
voyage d’une ville a une autre, et il fut tenté,
malgre la pénurie de sa bourse, d’aller chercher
quelque hotellerie ou il pat attendre son retour :
car il ne voulait pas troubler par sa présence
inopportune I’ordonnance de cette sortie.

Mais au méme instant, par une des vodtes
laterales, il vit sortir I’avant-garde du chef more,
puis cette fameuse litiere de bois doré toujours
fermée, toujours balancée sur le dos des mules
blanches, et qui donnait des tentations si fortes et
si religieuses a Musaron.

Enfin un plus grand bruit de buccins et de
trompettes annonca que le grand-maitre allait
paraitre, et vingt-quatre musiciens, sur huit de
front, s’avancerent a leur tour de la vodte
jusqu’aux degrés, qu’ils descendirent toujours
sonnant.

Derriere eux s’élanca un chien bondissant :
c’était un de ces vigoureux mais sveltes chiens de
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la Sierra, a la téte pointue comme celle de I’ours,
a I’ceil étincelant comme celui du lynx, aux
jambes nerveuses comme celles du daim. Tout
son corps était couvert de soies lisses et longues
qui faisaient chatoyer au soleil leurs reflets
d’argent ; il avait au cou un large collier d’or
incrusté de rubis, avec une petite sonnette du
méme métal ; sa joie se trahissait par ses elans, et
ses elans avaient un but visible et un but cache.
Le but visible était un cheval blanc comme la
neige, couvert d’une grande housse de pourpre et
de Dbrocart, qui recevait ses caresses en
hennissant, comme pour répondre. Le but caché
etait sans doute quelque noble seigneur, retenu
sous la voute dans laquelle le chien s’enfoncait
impatient, pour reparaitre, bondissant et joyeux.
quelques secondes apres.

Enfin, celui pour lequel hennissait le cheval,
celui pour lequel bondissait le chien, celui pour
lequel le peuple criait : Viva ! parut a son tour, et
un seul cri retentit, répéte par mille voix :

— Vive don Frédéric !
En effet, don Frédéric s’avancait, causant avec
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le chef arabe qui marchait a sa droite, tandis
qu’un jeune page d’une charmante figure, bien
que ses sourcils noirs et la légere contraction de
ses levres vermeilles donnassent a ses traits
I’expression de la fermeté, marchait a sa gauche,
lui tenant toute ouverte une bourse pleine de
pieces d’or, dans laquelle don Fréedéric, en
arrivant sur le premier degré, puisa a poigneées, et
que, de sa main blanche et délicate comme la
main d’une femme, il envoya en pluie
eblouissante sur les tétes agitées de la multitude,
qui redoubla de cris a ces largesses
inaccoutumeées sous les prédécesseurs de son
nouveau maitre.

Ce nouveau maitre était d’une taille qui méme
a cheval semblait majestueuse. Le mélange du
sang de la Gaule avec le sang espagnol lui avait
donné de longs cheveux noirs, des yeux bleus et
un teint blanc ; et de ces yeux bleus sortaient des
regards si doux et si bienveillants que beaucoup,
pour ne pas le perdre de vue un instant, ne
songerent pas méme a ramasser les sequins, et
que I’air tout autour du palais retentit de
bénédictions.
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Tout a coup, au milieu de cette joie expansive,
soit hasard, soit influence de quitter
momentanément un si bon maitre, les trompettes
et les buccins, qui s’étaient interrompus un
instant, reprirent leurs fanfares ; mais au lieu des
sons gais et joyeux qu’ils avaient fait entendre, ne
jeterent plus au peuple qu’un air triste et
mélancolique, tandis que les cloches, -cette
invention nouvelle pour servir d’intermediaire
entre I’homme et Dieu, firent entendre, au lieu de
leur vif et brillant carillon, un tintement sourd,
lugubre et prolongé, qui ressemblait au tocsin.

En méme temps, le chien, se dressant devant
son maitre, appuya ses deux pattes sur sa poitrine,
et fit entendre un hurlement si sombre, si
prolongé, si lamentable, que les plus braves en
frissonnérent.

La foule resta muette; et, du milieu de ce
silence, une voix cria:

— Ne sortez pas, grand-maitre ; restez avec
nous, don Fréderic.

Mais personne ne put savoir qui avait donné
ce conseil.
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A ce cri, Agénor vit le More tressaillir, et son
visage se couvrit d’une couleur terreuse, qui est
la péleur de ces enfants du soleil, tandis que son
regard inquiet cherchait a lire jusqu’au fond du
cceur de don Fréderic la réeponse qu’il allait faire
a cette stupeur si genérale et a ce cri isole.

Mais don Frédéric, flattant de la main son
chien hurlant, faisant un doux signe a son page, et
saluant avec un triste sourire la multitude qui le
regardait les yeux suppliants et les mains jointes :

— Mes bons amis, dit-il, le roi mon frere me
mande a Seéville, ou les fétes et les tournois
m’attendent en  réjouissance de  notre
réconciliation. Au lieu de vouloir m’empécher de
rejoindre mon frere et mon roi, bénissez bien
plutdt I’accord de deux freres qui s’aiment.

Mais au lieu d’accueillir ces paroles avec joie,
le peuple les recut dans son morne silence. Le
page glissa quelques mots a son maitre, et le
chien continua ses hurlements.

Pendant ce temps, le More ne perdait pas de
vue ni le peuple, ni le page, ni le chien, ni don
Fredéric lui-méme.
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Cependant, le front du grand-maitre
s’assombrit un instant. — Le More crut qu’il
hésitait.

— Seigneur, dit-il, vous savez que tout homme
a son destin écrit d’avance : les uns sur le livre
d’or, les autres sur le livre d’airain. Le votre est
ecrit sur le livre d’or; accomplissez donc
hardiment votre destin.

Don Frédéric leva les yeux, qu’il avait tenus
baissés un instant, comme pour chercher dans
toute cette multitude un visage ami, un regard
encourageant.

Juste en ce moment, de son cOté, Agénor se
dressait sur ses arcons, pour ne pas perdre le
moindre détail de la scene qui s’accomplissait
devant lui. Comme ¢s’il e(t deviné ce que
cherchait le grand-maitre, il leva d’une main la
visiere de son casque et de I’autre agita sa lance.

Le grand-maitre poussa un cri de joie, ses
yeux étincelerent, et un sourire d’allégresse,
epanoui sur ses levres, roses comme celles d’une
jeune fille, se répandit par tout son visage.
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— Don Agénor ! s’écria-t-il en étendant la main
vers le chevalier.

Comme si le page avait le privilege de lire
dans son cceur, il n’edt point besoin d’en entendre
davantage, et s’élanca des cotés de don Frédéric,
courant au chevalier en criant: Venez, don
Agénor, venez !

La foule s’écartait, car elle aimait tout ce
qu’aimait don Frédéric, et au méme instant tous
les yeux se fixerent sur le chevalier, que le grand-
maitre accueillait avec autant de joie que le jeune
Tobie accueillit le compagnon divin que lui
envoyait le ciel.

Agénor mit pied a terre, jeta la bride de son
cheval au bras de Musaron, lui donna sa lance,
accrocha son écu a I’arcon de sa selle, et traversa
la foule conduit par le page.

Le More palit de nouveau. Il venait de
reconnaitre a son tour ce méme chevalier franc
qu’il avait rencontre sur la route de Coimbre, et a
I’écuyer duquel il n’avait point répondu.

Cependant Frédéric avait tendu ses bras a
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Agénor, et celui-ci s’y était précipité avec
I’effusion d’un cceur de vingt ans.

C’était merveille que de voir ces deux beaux
jeunes gens dont le visage respirait tous les
nobles sentiments qui font si rarement compléte
I’image de la beauté sur la terre.

— Me suis-tu? demanda don Frédéric a
Agénor.

— Partout, répondit le chevalier,

— Mes amis, réepondit le grand-maitre de sa
Voix sonore et vibrante qui était I’amour de la
multitude, je puis partir maintenant, et vous
n’avez rien a craindre, don Agénor de Mauléon,
mon frere, mon ami, la fleur des chevaliers
francs, vient avec moi.

Et sur un signe du grand-maitre, les tambours
battirent une marche vive, les trompettes
sonnerent une fanfare joyeuse, I’écuyer amena a
don Frédéric son beau cheval, blanc comme la
neige, et tout le peuple cria d’une seule voix :

—Vive don Frédéric, grand-maitre de Saint-
Jacques ! Vive don Ageénor, le chevalier franc !
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En ce moment le chien de don Frédeéric vint
regarder en face le chevalier et le More. — Au
More, il montra ses dents blanches avec un
grognement sournois et menacant ; au chevalier il
fit mille caresses.

Le page passa avec un sourire triste sa main
sur le cou du chien.

— Seigneur, dit Agénor au jeune prince, quand
VOus m’avez prié de vous suivre et que je vous ai
répondu que je vous suivrais, je n’ai consulté que
mon zele, ainsi que j’ai fait en venant de Tarbes
ici. De Tarbes ici je suis venu en seize jours, c’est
une rude marche ; aussi mes chevaux sont-ils
morts de fatigue, et je ne pourrais accompagner
Votre Seigneurie bien loin.

— Eh ! s’écria don Frédéric, ne t’ai-je pas dit
que mon palais était le tien ? Mes armes et mes
chevaux sont a toi comme tout ce qui est a
Coimbre. Va choisir dans mes écuries des
chevaux pour toi, des mules pour ton écuyer, ou
plutbt, non, non, ne me quitte pas Mméme un
instant, Fernand se chargera de tout. Va faire
seller Antrim, mon cheval de bataille, et demande
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en passant a I’écuyer de don Agénor ce qu’il
préfere d’un cheval ou d’une mule. Quant a tes
montures fatiguées, tu y tiens, et tout bon
chevalier tient a la sienne, elles suivront a
I’arriére-garde et on les ménagera.

Le page ne fit qu’un bond et disparut.

Pendant ce temps, le More qui croyait qu’on
allait partir, etait descendu pour aller faire le tour
de sa litiere et donner quelques ordres a ceux qui
la gardaient. Mais voyant que le départ tardait et
que les deux amis restés seuls s’apprétaient a
echanger quelques paroles confidentielles, il
remonta vivement pres d’eux et revint prendre sa
place aux cotés du grand-maitre.

— Seigneur Mothril, dit celui-ci, le chevalier
que vous voyez est un de mes amis. C’est plus
qu’un de mes amis, c’est mon frere d’armes, je
I’emmene avec moi a Seville, car je veux I’offrir
a mon seigneur le roi de Castille pour capitaine,
et si le roi consent a me le laisser apres que je le
lui aurai offert, je le bénirai. Car c’est une lame
incomparable et un ceeur plus vaillant encore que
sa lame.
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Le More repondit en excellent espagnol,
quoigue sa prononciation se ressentit de cet
accent guttural qu’Agénor avait déja remarque
quand, sur la route de Coimbre, il avait prononcé
ce seul mot arabe a la suite duquel il s’était remis
en marche :

—Je remercie Votre Seigneurie de m’avoir
appris le nom et la qualité du seigneur chevalier,
— mais le hasard m’avait déja présenté le noble
Francais. Malheureusement, un eétranger, un
voyageur, quand il est comme moi d’une race
ennemie, doit souvent se défier du hasard, — aussi
n’ai-je point accueilli avec la courtoisie que
J’eusse dd y mettre le seigneur Agénor, que tantot
je rencontrai dans la montagne.

— Ah! ah! dit Frédéric avec curiosité, Vos
Seigneuries se sont déja rencontrées.

— Qui, seigneur, répliqgua Agénor en francais,
et je I’avoue, la negligence du seigneur More a
répondre a une simple question que je lui avais
fait faire par mon écuyer pour lui demander mon
chemin, m’a quelque peu blesse. Nous sommes
plus civils de I’autre coté des Pyrénées avec les
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étrangers nos hotes.

— Messire, répondit Mothril en espagnol, vous
faites erreur sur un point. Les Mores sont encore
en Espagne, c’est vrai, mais ils ne sont déja plus
chez eux, et de ce coté-ci des Pyrénées, excepté a
Grenade, les Mores ne sont plus eux-mémes que
les hotes des Espagnols.

—Tiens, fit tout bas Musaron, qui Ss’était
insensiblement approché des degrés, il comprend
donc le francais, maintenant.

— Que ce nuage se dissipe entre vous; le
seigneur Mothril, ami, ministre de mon seigneur
le roi de Castille, voudra bien, je I’espere, avoir
quelque faveur pour le chevalier de Mauléon, ami
et frere de son frere.

Le More s’inclina sans répondre, et comme
Musaron, toujours curieux de savoir ce que
renfermait la litiere, s’en approchait plus pres que
Mothril ne deésirait sans doute qu’on en
approchat, il descendit les degrés; et, sous
prétexte d’aller faire a I’un de ses valets quelque
recommandation oubliée, il alla se placer entre la
litiere et I’écuyer.
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Frédéric profita de ce moment pour se pencher
vers Ageénor.

— Tu vois, lui dit-il, dans ce More, celui qui
gouverne mon frere, et, par consequent, celui qui
me gouverne.

—Ah'! reprit Agénor, pourquoi cette parole
amere ? Un prince de votre race, un chevalier de
votre valeur, souvenez-vous-en toujours, don
Frédéric, ne doit étre gouverne que par Dieu.

— Et pourtant je vais a Séville, répondit en
soupirant le grand-maitre.

— Et pourquoi y allez-vous ?

— Le roi don Pedro m’en prie et les priéres du
roi don Pedro sont des ordres.

Le More paraissait partagé entre I’ennui de
quitter sa litiere et la crainte de laisser don
Fréderic en dire trop au chevalier frangais. La
crainte I’emporta, il revint pres des deux amis.

— Seigneur, dit-il a don Fredéric, je viens
annoncer a Votre Seigneurie une nouvelle qui

contrariera ses projets. J’ai d0 m’en éclaircir
aupres de mon secrétaire, bien gue j’en eusse déja
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presque la certitude. — Le roi don Pedro a pour
officier de ses gardes un capitaine de Tariffa,
vaillant homme dans lequel il a mis toute sa
confiance, quoiqu’il soit né ou plutét quoique ses
aleux soient nés de I’autre cOté du detroit. — Je
craindrais donc que le seigneur francais ne prit
une peine inutile en venant a la cour du roi don
Pedro. — Ce qui fait que je lui donnerai le conseil
de rester a Coimbre, d’autant plus que dofa
Padilla n’aime point les Francais, la chose est
sue.

— En verité, dit Fredéric, c’est comme cela,
seigneur Mothril ? Eh bien! alors tant mieux, je
garderai mon ami avec moi.

—Je ne suis pas venu en Espagne, mais en
Portugal. Je ne suis pas venu pour servir le roi
don Pedro, mais le grand-maitre don Frédéric, dit
Agénor avec fierté. Le service que je cherchais, je
le tiens et n’en veux point d’autre. Voici mon
maitre.

Et il salua courtoisement son ami.

Le More sourit. Ses dents blanches
étincelerent sous sa barbe noire.
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— Oh ! les belles dents, dit Musaron. Comme il
doit bien mordre.

En ce moment le page amena Antrim, le
cheval de guerre du grand-maitre, et la Coronella,
la mule de Musaron. L’échange se fit aussitot :
Agénor de Mauléon monta sur le cheval frais,
Musaron enfourcha la mule fraiche ; on remit les
montures fatiguées aux mains des valets de suite,
et, sur Iinvitation du More, don Frédéric
descendit les degrés et voulait monter a cheval a
son tour.

Mais une seconde fois le beau chien aux
longues soies blanches parut s’opposer a ce
dessein. Il se placa entre son maitre et son cheval,
repoussant son maitre en hurlant.

Mais don Frédéric I’écarta du pied, et malgre
toutes ces demonstrations de son chien fidele, se
mit en selle et donna I'ordre du départ. Alors,
comme s’il elit compris cet ordre et que cet ordre
I’e(t desespéré, le chien sauta a la gorge du
destrier et le mordit cruellement.

Le cheval se cabra en hennissant de douleur, et
fit un bond de cOté qui elt désarconné tout autre
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qu’un cavalier aussi expérimenté que don
Fredeéric.

— Eh bien ! Allan, s’écria-t-il, — donnant a son
chien le nom sous lequel on désignait sa race. —
Méchant animal, deviens-tu enragé ?

Et il I’enveloppa avec la laniere du fouet gu’il
tenait a la main d’un coup si violent que I’animal
terrasse alla rouler a dix pas de la.

— I faut tuer ce chien, dit Mothril.
Fernand regarda le More de travers.

Allan vint s’asseoir sur les degres de I’alcazar,
leva la téte, ouvrit la gueule, et hurla
lamentablement une seconde fois.

Alors tout le peuple, qui avait assisté en
silence a cette longue scene, éeleva la voix, et le
cri qui avait déja retenti, sortant d’une seule
bouche devint un cri général.

— Ne partez pas, grand-maitre don Frédéric,
restez avec nous, grand-maitre ! Qu’avez-vous
besoin d’un frére quand vous avez un peuple ?
Que vous promet donc Séville, que ne vous offre
pas Coimbre ?

110



— Monseigneur, dit Mothril, faut-il que je
retourne pres du roi, mon maitre, et que je lui dise
que votre chien, votre page et votre peuple ne
veulent pas que vous veniez ?

— Non, seigneur Mothril, dit don Frédéric,
nous partons ; en route mes amis.

Et saluant de la main le peuple, il se placa en
téte de la cavalcade, fendant la multitude
silencieuse qui s’ouvrait devant lui.

On ferma les grilles dorées de I’alcazar, qui
grincerent en se refermant comme les portes
rouillées d’un sépulcre vide.

Le chien resta sur les degrés tant qu’il put voir
son maitre, tant qu’il put espérer qu’il changerait
de résolution et qu’il reviendrait, mais lorsqu’il
eut perdu cet espoir, lorsque don Frédeéric eut
disparu au tournant de la rue qui conduisait a la
porte de Séville, il s’élanca a sa poursuite et en
quelques élans le rejoignit, comme si n’ayant pu
I’empécher de marcher au danger, il voulait au
moins partager ce danger avec lui.

Dix minutes apres on sortait de Coimbre, et
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I’on reprenait la route par laquelle étaient venus
le matin le More Mothril et Agénor de Mauléon.
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A

Comment Musaron s’apercut que le More parlait
a sa litiere, et que la litiere répondait.

La troupe du grand-maitre se composait de
trente-huit hommes en tout, y compris le
chevalier franc et son écuyer, et sans compter le
More et ses douze gardes, pages ou valets ; des
mules de charge portaient des bagages riches et
nombreux ; car depuis huit jours déja, don
Frédéric était prévenu qu’il était attendu par son
frere a Seville, lorsque Mothril arriva. Il avait
alors donné I’ordre de partir a I’instant méme
espérant que le More serait trop fatigué pour le
suivre et demeurerait en arriere. Mais la fatigue
semblait chose inconnue a ces fils du désert et a
leurs chevaux qui semblaient descendre de ces
cavales dont parle Virgile et que le vent
fecondait.
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On fit encore dix lieues le méme jour, puis la
nuit venue, on posa les tentes sur le versant des
montagnes a I’extrémité desquelles s’éleve
Pombal.

Le More avait, durant cette premiere étape,
exercé sur les deux amis une surveillance des
plus assidues. Sous prétexte d’abord de faire ses
excuses au chevalier francais, et ensuite de
racheter son impolitesse passée par sa courtoisie
présente, il n’avait quitté Agénor que le temps
nécessaire pour aller échanger quelques paroles
avec les gardiens de la litiere. Mais si courtes que
fussent ces absences auxquelles semblait le
condamner un sentiment plus fort que tous les
autres, Agénor eut le temps de dire au grand-
maitre :

— Seigneur don Frédéric, daignez
m’apprendre, je vous prie, d’ou vient cette
insistance du seigneur Mothril a nous suivre et a
nous entretenir. Il vous aime donc bien,
monseigneur, car pour moi je ne crois pas avoir
recu ses avances un peu tardives de facon a lui
inspirer une grande affection pour moi.
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—Je ne sais si Mothril m’aime beaucoup, dit
don Fredéric, mais je sais qu’il hait fort doia
Padilla, maitresse du roi.

Agénor regarda le grand-maitre en homme qui
a entendu mais qui n’a pas compris. Mais le More
aux écoutes arriva aussitot, et don Fredéric n’eut
que le temps de dire au chevalier :

— Parlez d’autre chose.

Agénor s’empressa d’obéir, et comme cette
penseée se présentait naturellement a son esprit :

— A propos, seigneur don Frédéric, dit-il,
veuillez m’apprendre comment s’est accoutumée
a I’Espagne notre dame honorée Blanche de
Bourbon, reine de Castille. 1l y a bien des
inquiétudes en France sur cette bonne princesse,
que tant de veeux ont accompagnée a son départ
de Narbonne, ou vous I’étiez venu prendre de la
part du roi son époux.

Agénor n’avait pas achevé qu’il se sentit
vivement heurté au genou gauche par le genou
droit du page, qui, comme entrainé par son
cheval, vint passer entre don Frédéric et son ami,
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et tout en s’excusant aupres du chevalier, pour lui
et sa monture, lui adressa un regard capable de
faire rentrer les paroles dans la gorge du plus
indiscret.

Cependant don Fréderic comprit qu’il fallait
répondre, car dans la situation ou il se trouvait, le
silence devait étre interprété plus mal encore que
ses paroles.

— Mais, interrompit Mothril, qui paraissait
avoir a soutenir la conversation un intérét pareil a
celui qu’avait Frédéric a la laisser tomber ; le
seigneur Agénor n’a-t-il donc point recu de
nouvelles de dofia Bianca depuis qu’elle est en
Espagne ?

— Seigneur More, répondit le chevalier tout
surpris, — depuis deux ou trois ans je fais la
guerre avec les Grandes compagnies contre
I’Anglais, ennemi de mon maitre le roi Jean,
prisonnier a Londres, et de notre régent, le prince
Charles, — qu’on appellera un jour Charles-le-
Sage, tant il montre une précoce prudence et une
haute vertu.

— Quelque part que vous fussiez, répondit
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Mothril, j’aurais cru cependant que I’affaire de
Tolede avait fait assez de bruit pour que ce bruit
flt parvenu jusqu’a vous.

Don Frédéric palit légerement, et le page porta
son doigt a ses levres pour faire signe a Agenor
de se taire.

Agénor comprit parfaitement et se contenta de
murmurer intérieurement : Espagne ! Espagne !
terre de mysteres !

Mais ce n’était point la le compte de Mothril.

— Puisque vous n’étes pas mieux renseigné
que cela sur la belle-sceur de votre régent,
seigneur chevalier, dit-il, c’est moi qui vais vous
dire ce qu’elle est devenue.

— A quoi bon, seigneur Mothril, dit don
Frédéric ; la question gu’a faite mon ami don
Agénor est une de ces questions banales qui
demandent une réponse par oui ou par non, et
point un de ces longs récits qui n’auraient aucun
intérét pour un auditeur étranger a I’Espagne.

— Mais, dit Mothril, si le seigneur Agénor est
étranger a I’Espagne, au moins n’est-il point
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etranger a la France, et la signora dofia Bianca est
francaise. D’ailleurs le récit ne sera pas long, et il
est néecessaire qu’allant a la cour du roi de
Castille, le seigneur Agénor sache ce qu’on y dit
et ce qu’on n’y doit pas dire.

Don Frédéric poussa un soupir et rabattit son
grand manteau blanc sur ses yeux, comme pour
eviter les derniers rayons du soleil couchant.

—Vous avez accompagné dofia Bianca de
Narbonne a Urgel, reprit Mothril ; est-ce point la
Verité, ou m’a-t-on trompé, seigneur Agénor ?

—C’est la veritée, dit le chevalier, devenu
circonspect par I’avis du page et par la
physionomie assombrie de don Frédéric, mais
incapable cependant de dissimuler la vérite.

—Eh bien! elle continua son chemin vers
Madrid, traversant I’Aragon et une partie de la
Castille Nouvelle sous la garde du seigneur don
Frédéric, qui la conduisit a Alcala, ou les noces
royales furent célébrées avec une magnificence
digne des illustres époux ; mais des le lendemain,
le motif est resté un mystere, continua Mothril en
lancant sur Frédéric un de ces regards acéres et
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brillants qui lui étaient habituels, des le
lendemain le roi revint a Madrid laissant sa jeune
femme plutot prisonniere que reine au chéateau
d’Alcala.

Mothril s’interrompit un instant pour voir si
I’un ou I’autre des deux amis dirait quelgque chose
en faveur de dofia Bianca; mais tous doux se
turent. Le More continua donc :

— A partir de ce moment, il y eut séparation
complete entre les deux epoux. Bien plus, un
concile d’évéques prononca le divorce ; il fallait,
vous en conviendrez, chevalier, qu’il y elt de
bien graves motifs de plaintes contre la femme
etrangere, continua le More avec son rire
ironique, pour qu’une société aussi respectable et
aussi sainte qu’un concile rompit le lien que la
politique et que la religion avaient formé.

— Ou bien, reprit Frédéric incapable de cacher
plus longtemps ses sentiments secrets, on bien
que ce concile f(t tout dévoué au roi don Pedro.

— Oh'! fit Mothril avec cette naiveté qui rend
la plaisanterie plus aigu et plus amere, comment
supposer que quarante-deux saints personnages,
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dont la mission est de diriger la conscience des
autres, auront ainsi manqué a la leur. C’est
Impossible, ou alors que penser d’une religion
representée par de pareils ministres.

Les deux amis gardéerent le silence.

— Vers ce temps, le roi tomba malade, et I’on
crut qu’il allait mourir. Alors les ambitions
cachées commencerent a se faire jour; le
seigneur don Henry de Transtamare...

— Seigneur Mothril, dit Fréderic saisissant
cette occasion de répondre au More, n’oubliez
pas que don Henry de Transtamare est mon frere
jumeau, et que je ne permettrai pas plus qu’on en
dise du mal devant moi que de mon frere don
Pedro, roi de Castille.

— C’est juste, répondit Mothril ; excusez-moi,
illustre grand-maitre. J’avais oublié votre
fraternité en voyant don Henry si rebelle et vous
si affectionné au roi don Pedro. Je ne parlerai
donc que de madame Blanche.

— More damné ! murmura don Fréderic.
Agénor lanca au grand-maitre un regard qui
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voulait dire: Faut-il vous débarrasser de cet
homme, monseigneur ? ce sera bientot fait.

Mothril fit semblant de ne pas entendre les
paroles et de ne pas voir le regard.

—Je disais donc que les ambitions
commencerent a se faire jour, que les
dévouements se relacherent, et qu’au moment ou
le roi don Pedro touchait presque a I’éternité, les
portes du chateau d’Alcala s’ouvrirent, et qu’une
nuit dofia Bianca en sortit escortée d’un chevalier
inconnu qui la conduisit jusqu’a Tolede ou elle
demeura cachée. Mais la Providence voulut que
notre roi bien-aimé don Pedro, protégé par les
prieres de tous ses sujets et probablement par
celles de sa famille, revint a la force et a la sante.
Ce fut alors qu’il apprit la fuite de dofia Bianca,
I’aide du chevalier inconnu et le lieu ou la
fugitive s’etait retirée, les uns disent que c’etait
pour la reconduire en France, et moi je suis de
I’avis de ceux-la, d’autre disent que c’était pour
la renfermer dans une prison plus étroite que la
premiere. Mais en tous cas, quelle que fit
I’intention du roi son époux, dofla Bianca,
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prévenue a temps des ordres qui venaient d’étre
donnés, se refugia dans la cathédrale de Tolede,
un dimanche, au milieu du service divin, et la elle
déclara aux habitants gu’elle réclamait le droit
d’asile et gqu’elle se mettait sous la sauvegarde du
Dieu des chreétiens. Il parait que dofa Bianca est
belle, continua le More en jetant successivement
les yeux sur le chevalier et sur le grand-maitre
comme pour les interroger, — trop belle méme.
Quant a moi, je ne I’ai jamais vue. Sa beauté, le
mystere attaché a ses malheurs, puis, qui sait !
peut-étre des influences longuement préparées,
emurent toutes les ames en sa faveur. L’évéque,
qui était un de ceux qui avaient declare le
mariage nul, fut chassé de I’église, que I’on
changea en une forteresse, et ou I’on s’appréta a
défendre dofia Bianca contre les gardes du roi qui
s’approchaient.

— Comment, s’ecria Agenor, les gardes
comptaient enlever dofia Bianca dans une église !
des chrétiens consentaient a violer le droit
d’asile !

—Eh! mon Dieu, oui! repondit Mothril. Le
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roi don Pedro s’était adressé d’abord a ses archers
Mores mais ceux-ci le supplierent de considérer
que le sacrilege serait plus grand encore en
employant des Infideles a une telle profanation, et
don Pedro comprit leur scrupule. Il s’adressa
donc a des chrétiens qui accepterent. Que voulez-
vous, seigneur chevalier, toutes les religions sont
pleines de pareilles contradictions, et celles qui
en ont le moins sont les meilleures.

— Voudrais-tu dire, Infidele que tu es, s’écria
le grand-maitre, que la religion du Prophete vaut
mieux que la religion du Christ !

— Non, illustre grand-maitre, je ne veux rien
dire de pareil, et Dieu garde un pauvre atome de
poussiere comme je suis, d’avoir une opinion
quelconque en une pareille matiere ! Non. Dans
ce moment je ne suis qu’un simple narrateur, et je
raconte les aventures de madame Blanche de
Bourbon, comme disent les Francais, ou de dofa
Bianca de Bourbon, comme disent les Espagnols.

— Invulnérable ! murmura don Frédeéric.

— Tant il y a, continua Mothril, que les gardes
commirent cet affreux sacrilege de pénétrer dans
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I’église, et qu’ils allaient en arracher dofia
Bianca, quand tout a coup un chevalier tout
couvert de fer, la visiere baissée, sans doute le
méme chevalier inconnu qui avait aidé la
prisonniere a fuir, s’élanca a cheval dans I’eglise.

— A cheval ! s’écria Agénor.

— Oui, sans doute, reprit Mothril ; c’est une
profanation, mais peut-étre était-ce un chevalier a
qui son nom, son rang, ou quelque ordre militaire
donnait ce droit. Il existe plusieurs privileges de
ce genre en Espagne. Le grand-maitre de Saint-
Jacques, par exemple, a le droit d’entrer casqué et
eperonné dans toutes les églises de la chrétienté.
N’est-il pas vrai, seigneur don Fréderic ?

—Qui, repondit don Frédéeric d’une voix
sourde, c’est la vérité.

— Eh bien ! reprit le More, ce chevalier entra
dans I’église, repoussa les gardes, appela toute la
ville aux armes, et a sa voix la ville se révolta,
chassa les soldats du roi don Pedro, et ferma ses
portes.

— Mais depuis, le roi mon frere s’est bien
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vengé, dit don Frédéric, et les vingt-deux tétes
qu’il a fait tomber, sur la place publique de
Tolede, lui ont valu a juste titre le surnom de
Justicier.

— Oui, mais dans ces vingt-deux tétes n’était
point celle du chevalier rebelle, car nul n’a jamais
su quel était ce chevalier.

— Et qu’a fait le roi de dofa Bianca ? demanda
Agénor.

— Dofa Bianca a été envoyée au chateau de
Xéres, ou elle est retenue prisonniére, quoiqu’elle
edt mérité un plus grand supplice peut-étre que
celui de la prison.

— Seigneur More, dit don Frédéric, ce n’est
point a nous a décider quelle peine ou quelle
récompense ont mérité ceux-la que Dieu a élus
pour les mettre a la téte des nations. Il n’y a que
Dieu au-dessus d’eux ; c’est a Dieu seul a les
punir ou a les récompenser.

— Notre seigneur parle dignement, répondit
Mothril en croisant ses deux mains sur sa poitrine
et en inclinant la téte jusque sur le cou de son
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cheval, et son humble esclave avait tort de parler
ainsi qu’il I’a fait.
Ce fut en ce moment que I’on arriva au lieu

fixe pour la halte du soir et que I’on s’arréta pour
dresser les tentes.

Comme le More s’éloignait pour assister a la
descente de sa litiere, don Fréderic s’approcha du
chevalier.

— Ne me parlez plus ! dit-il vivement, de rien
qui touche ni au roi ni a dofia Bianca, ni a moi-
méme, devant ce More damné, qu’il me prend a
chaque instant I’envie de faire étrangler par mon
chien, ne m’en parlez plus jusqu’au repas du soir,
car alors nous serons seuls et pourrons causer a
loisir.

— Et Mothril le More sera forcé de nous laisser
seuls, il ne mange pas avec les chrétiens; —
d’ailleurs, il a sa litiere a surveiller.

— C’est donc un trésor que renferme cette
litiere ?

— Qui, répondit Frédeéric en souriant, vous ne
Vous trompez point, ¢’est son trésor.
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En ce moment Fernand s’approcha ; Agénor
avait deja commis dans cette journee assez
d’indiscretions pour craindre d’en commettre de
nouvelles. — Mais sa curiosité, pour étre
comprimée, n’en fut que plus vive.

Fernand s’approchait pour prendre les ordres
de son maitre, — car la tente de don Fredéric
venait d’étre dressée au centre du camp.

— Fais-nous servir, mon bon Fernand, dit le
prince au jeune homme, — le chevalier doit avoir
faim et soif.

— Et je reviendrai, dit Fernand. VVous savez que
J’ai promis de ne point vous quitter, et vous savez
a qui je I’ai promis ?

Une rougeur fugitive monta aux joues du
grand-maitre.

— Reste donc avec nous, enfant, dit-il, car je
n’ai pas de secret pour toi.

Le repas fut servi sous la tente du grand-
maitre. Mothril, en effet, n’y assista pas.

— Maintenant que nous sommes seuls, dit
Agénor, car c’est comme si nous étions seuls,
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puisque, vous I’avez dit vous-méme, vous n’avez
point de secrets pour ce jeune homme, dites-moi,
cher seigneur, ce qui s’est passe, afin que je ne
commette rien a I’avenir de semblable a ce que
j’ai fait tout a I’heure.

Don Fréderic regarda avec inquiétude autour
de lui.

— C’est un bien faible rempart pour garder un
secret qu’une muraille de toile, dit-il. On peut
VoIr par dessous, on peut entendre au travers.

— Alors, dit Mauléon, parlons d’autre chose ;
malgré ma curiosité bien naturelle, j’attendrai. Et
d’ailleurs, quand Satan prendrait a tache de nous
en empécher, nous trouverons bien un moment
d’ici a Seville pour échanger quelgues paroles
sans avoir rien a craindre.

— Si vous n’eussiez pas été si fatigué, dit don
Frédéric, je vous eusse invité a sortir avec moi de
ma tente, et a pied munis chacun de notre épée,
enveloppés de nos manteaux, accompagnes de
Fernand ; nous eussions été causer dans quelque
endroit de la plaine assez decouvert pour étre
certains qu’a cinquante pas de nous, le More, se

128



changeat-il en serpent, sa premiere forme, ne
pourrait nous écouter.

— Seigneur, répondit Agénor avec ce sourire
que donnent la vigueur et I’inépuisable confiance
de la jeunesse, je ne suis jamais fatigué. Souvent,
apres avoir chassé I’isard toute la journée sur les
pics les plus élevés de nos montagnes, lorsque je
rentrais le soir, mon noble tuteur Ernauton de
Sainte-Colombe me disait : Agénor, on a reconnu
le pied d’un ours dans la montagne, je connais sa
passée ; voulez-vous venir I’attendre avec moi ? —
Je ne prenais que le temps de déposer le gibier
que je rapportais, et quelque heure qu’il fit, je
repartais pour cette nouvelle course.

— Allons donc, dit Frédéric.

lls quitterent leurs casques et leurs cuirasses,
et s’enveloppérent de leur manteau, moins encore
a cause des nuits toujours froides entre les
montagnes, que pour rester inconnus, et sortant
de leurs tentes, ils s’acheminerent dans la
direction qui devait plus vite les conduire hors du
camp.

Le chien voulut les suivre, mais don Frédéric
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lui fit un geste, et I’intelligent animal se coucha a
la porte de la tente ; il etait si connu de tout le
monde, qu’il elt bientdt trahi I’incognito des
deux amis.

Des les premiers pas ils furent arrétés par une
sentinelle.

— Quel est ce soldat ? demanda don Frédéric a
Fernand en faisant un pas en arriere ?

— C’est Ramon [I’arbalestrier, monseigneur,
répondit le page ; j’ai voulu qu’on fit bonne garde
autour du lit de Votre Seigneurie, et j’ai placé
moi-méme une ligne de sentinelles ; j’ai promis
de veiller sur vous, vous le savez.

— Alors dis-lui qui nous sommes, dit le grand-
maitre, a celui-la il n’y a pas d’inconvénient de
révéler notre nom.

Fernand s’approcha de la sentinelle et lui dit
un mot tout bas. Le soldat releva son arbaléete, et

se rangeant respectueusement, laissa passer les
promeneurs.

Mais a peine eurent-ils fait cinquante pas
qu’une forme blanche et immobile se dessina
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dans I’obscurité. Le grand-maitre, ignorant qui ce
pouvait étre, marcha droit a I’espece de fantome.
C’eétait une seconde sentinelle enveloppée d’un
caban et qui abaissa sa lance en disant en
espagnol, mais avec I’accent guttural des Arabes :

— On ne passe pas.

— Et celui-1a, demanda don Frédéric a Fernand,
qui est-il ?

— Je ne le connais pas, repondit Fernand.
— Ce n’est donc pas toi qui I’as place ?
— Non, car c’est un More.

— Laisse-nous passer, dit don Frédéric en
arabe.

Le More secoua la téte et continua de
présenter a la poitrine du grand-maitre la pointe
large et acérée de sa hallebarde.

— Que signifie cela ? suis-je donc prisonnier,
moi, le grand-maitre, moi, le prince ? Hola ! mes
gardes, a moi !

De son c6té, Fernand tira un sifflet d’or de sa
poche et siffla.
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Mais, avant les gardes, avant méme la
sentinelle espagnole, placée a cinquante pas
derriere les promeneurs, apparut, rapide et
bondissant, le chien de don Frédeéric, qui,
reconnaissant la voix de son maitre et
comprenant qu’il appelait du secours, accourait
tout herisse, et, d’un seul élan, d’un élan de tigre,
s’élanca sur le More et I’étreignit si rudement a la
gorge a travers les plis de son caban, que le soldat
tomba en poussant un cri d’alarme.

Au cri de deétresse, Mores et Espagnols
sortirent des tentes. Les Espagnols, tenant un
flambeau d’une main et leur épée de I’autre ; les
Mores, silencieusement et sans lumiere, se
glissant dans I’ombre pareils a des animaux de
proie.

— Ici, Allan ! cria le grand-maitre.

Le chien, a cette voix, lacha lentement et
comme a regret sa proie, et revint, a reculons et
les yeux fixés sur le More qui se relevait sur un
genou, s’acculer aux jambes de son maitre, prét a
s’élancer de nouveau sur un signe de lui.

En ce moment Mothril arriva.
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Le grand-maitre se retourna vers lui, et avec
cette double majesté qui le faisait a la fois prince
de cceur et de naissance :

— Qui donc, dit-il, a placé des sentinelles dans
mon camp, répondez, Mothril ? Cet homme est a
vous. Qui I’amis ou il est ?

— Dans votre camp, seigneur, répondit Mothril
avec la plus grande humilité, oh! jamais je
n’aurais eu une telle audace; j’ai ordonné
seulement au fidele serviteur que voici, et il
montrait le More agenouillé sur un genou et
tenant sa gorge sanglante entre ses deux mains,
de faire la garde, de peur des surprises nocturnes,
et il aura outrepassé mes ordres, ou n’aura pas
reconnu Votre Seigneurie ; mais en tout cas, s’il a
offensé le frere de mon roi, et qu’on juge gque
I’offense soit digne de mort, il mourra.

— Non pas, dit don Frédéric. C’est la mauvaise
intention qui fait le coupable, et du moment ou
vous me répondez que la sienne eétait bonne,
seigneur Mothril, c’est moi qui lui dois un
dédommagement pour la vivacité de mon chien.
Fernand, donne ta bourse a cet homme.
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Fernand s’approcha avec répugnance du
blessé, et lui jeta sa bourse qu’il ramassa.

— Maintenant, seigneur Mothril, dit don
Frédéric, en homme qui n’admettra pas la
moindre contradiction a sa volonté, — merci de
votre sollicitude, mais elle est inutile, — mes
gardes et mon épée suffisent pour me défendre ; —
employez donc votre épée a vous garder, vous et
votre litiere ; — et maintenant que vous savez que
je n’ai plus besoin ni de vous ni des votres,
retournez sous votre tente, seigneur Mothril, et
dormez en paix.

Le More s’inclina, et don Frédéric passa outre.

Mothril le laissa s’éloigner, et quand il et vu
les trois formes du prince, du chevalier et du
page, se perdre dans I’obscurite, il s’approcha de
la sentinelle.

— Es-tu blessé ? lui dit-il a voix basse.
— Qul, dit la sentinelle d’un air sombre.
— Gravement ?

— Les dents de I’animal maudit ont pénétré
dans ma gorge de toute leur longueur.
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— Souffres-tu ?

— Beaucoup.

— Trop pour que tu puisses te venger ?

— Qui se venge ne souffre plus ; ordonnez.
— J’ordonnerai quand il sera temps ; viens.
Et tous deux rentrerent dans le camp.

Tandis que Mothril et le soldat blessé
rentraient dans le camp, don Frédéric,
accompagné d’Ageénor et de Fernand, s’enfoncait
dans la campagne sombre dont la sierra d’Estrella
formait I’horizon ; de temps en temps il lancait,
ou devant ou derriere lui, le chien au flair
infaillible et qui, s’ils eussent été suivis, elt
certainement averti son maitre de la présence
d’un espion.

Des qu’il se crut assez éloigné pour que
I’accent de sa voix ne parvint pas jusqu’au camp,
don Frédéric s’arréta et posa sa main sur I’épaule
du chevalier.

— Ecoute, Agénor, lui dit-il avec cet accent
profond qui indique que la voix sort du cceur, ne
me parle plus jamais de la personne dont tu as
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prononcé le nom ; car si tu en parles devant des
etrangers, tu feras rougir mon front et trembler
ma main ; si tu m’en parlais quand nous serions
seuls, tu ferais défaillir mon ame : voila tout ce
que je puis te dire. La malheureuse dofia Bianca
n’a pas su gagner les bonnes graces de son royal
epoux : a la Francaise si pure et si douce, il a
préféré Maria Padilla, la hautaine et ardente
Espagnole. Toute une lamentable histoire de
soupcons, de guerre et de sang, est enfermeée dans
le peu de mots que je viens de te dire. Un jour,
s’il en est besoin, je t’en dirai davantage ; mais
d’ici la, observe-toi, Agénor, et ne me parle plus
d’elle; je n’y pense que trop sans qu’on m’en
parle.

A ces mots, Frédéric s’enveloppa dans son
manteau comme pour isoler et ensevelir avec lui
une immense douleur.

Agénor resta pensif aupres du grand-maitre ; il
essayait, en rappelant ses souvenirs, de péneétrer
les portions du secret de son ami ou il pouvait lui
étre utile, et auquel il comprenait que I’appel
qu’il lui avait fait n’était point étranger.
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Le grand-maitre comprit ce qui se passait dans
le cceur d’Agénor.

— Voila ce que je te voulais dire, ami, ajoutait-
il. Tu vivras désormais pres de moi, et certes,
comme je n’aurai pas de précautions a prendre
contre mon frere, sans que je te parle d’elle, sans
que tu m’en parles, tu finiras par sonder cet
abime qui m’épouvante moi-méme ; mais pour le
moment nous allons a Seville, les fétes d’un
tournoi m’y attendent ; le roi mon frere veut me
faire honneur, dit-il, et en effet il m’a envoyé,
comme tu I’as vu, don Mothril, son conseiller et
son ami.

Fernand haussa les épaules en signe a la fois
de haine et de mépris.

— J’obéis donc, reprit Frédéric, répondant a sa
propre pensée ; mais en quittant Coimbre j’avais
déja des soupcgons ; ces soupcons, la surveillance
qu’on exerce autour de moi les a confirmeés. Je
veillerai donc. Je n’ai pas seulement deux yeux,
J’ai encore ceux de mon dévoué serviteur
Fernand ; et si Fernand me quitte pour quelque
mission secrete et indispensable, tu resteras, toi,
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car je vous aime tous deux d’une egale amitié.

Et don Frédéric tendit a chacun des deux
jeunes gens une main qu’Agénor posa
respectueusement sur son ceceur et que Fernand
couvrit de baisers.

— Seigneur, dit Mauléon, je suis heureux
d’aimer et d’étre aimé ainsi, mais j’arrive bien
tard pour prendre ma part d’une si vive amitié.

—Tu seras notre frere, dit don Frédéric, tu
entreras dans notre cceur comme nous dans le
tien, et maintenant ne parlons plus que des fétes
et des beaux coups de lance qui nous attendent a
Séville. Venez, et rentrons au camp.

Derriere la premiere tente qu’il dépassa, don
Fréedéric trouva Mothril debout et éveillé ; — il
s’arréta, et regarda le More sans pouvoir
dissimuler I’ennui que lui causait cette espece
d’obsession.

— Seigneur, dit-il a don Fredéric, voyant que
personne ne dormait au camp, il m’est venu une

pensée : puisque les journées sont si brilantes, ne
plairait-il pas a Votre Altesse de se remettre en
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route ? la lune se leve, la nuit est douce et
superbe ; ce sera autant d’impatience abrégee au
roi votre frere.

— Mais vous, dit Frédéric, mais votre litiere ?

— Oh I Seigneur, répondit le More, moi et tous
les miens sommes aux ordres de Votre
Seigneurie.

— Allons donc, je le veux bien, dit Fredéric,
donnez les ordres pour le départ.

Pendant qu’on sellait les chevaux et les mules,
pendant qu’on levait les tentes, Mothril
s’approcha de la sentinelle blessée.

—Si nous faisons dix lieues cette nuit, lui
demanda-t-il, aurons-nous traversé la premiere
chaine de montagnes ?

— Oui, répondit le soldat.

— Et si nous partons demain vers sept heures
du soir, a quelle heure serons nous au gué de la
Zezere ?

— A onze heures.
A I’heure indiquée par le soldat, on était arrivé

139



au campement. Cette maniére de voyager, comme
I’avait prévu le More, avait été agréable pour tout
le monde, et lui particulierement y avait gagné de
soustraire plus facilement sa litiere aux regards
curieux de Musaron.

Car une seule préoccupation tenait le digne
ecuyer, c’était de savoir quelle espece de tresor
etait renfermé dans la boite dorée que Mothril
gardait avec tant de soin.

Aussi, en veritable enfant de la France qu’il
etait, ne tint-il aucun compte des exigences du
nouveau climat dans lequel il se trouvait, et par la
plus grande chaleur du jour se mit-il a réder
autour des tentes.

Le soleil dardait d’aplomb : tout était désert
dans le camp. Frédéric, pour se livrer tout entier a
ses pensees, s’était retiré sous sa tente. Fernand et
Agénor causaient sous la leur, quand ils virent
paraitre tout a coup Musaron sur le seuil.
L’écuyer avait cette figure riante de I’homme qui
est presque arrivé a un but longtemps cherché.

— Seigneur  Agénor, dit-il, une grande
découverte !
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— Laquelle ? demanda le chevalier, habitue
aux facetieuses sorties de son écuyer.

— C’est que don Mothril parle a sa litiere et
que sa litiere lui répond.

— Et que se disent-ils ? demanda le chevalier.

—J’ai bien entendu la conversation, mais je
n’ai pas pu la comprendre, dit Musaron, attendu
que le More et sa litiere parlaient arabe.

Le chevalier haussa les épaules.

— Que dites-vous de cela, Fernand ? demanda-
t-il. Voila, si I’on en croit Musaron, le trésor de
don Mothril qui parle.

— 1l n’y a rien d’étonnant a cela, répondit le
page, attendu que le trésor de don Mothril est une
femme.

— Ah !... fit Musaron assez décontenance.
— Jeune ? demanda vivement Agenor.

— C’est probable.

— Belle ?

—Ah! vous m’en demandez trop, seigneur
chevalier, et c’est une question, je crois, a
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laquelle peu de personnes, de la suite méme de
don Mothril, pourraient répondre.

— Eh bien ! je le saurai, moi, dit Agenor.
— Comment cela ?

— Puisque Musaron est bien parvenu jusqu’a la
tente, j’y parviendrai bien moi-méme. Nous
sommes habitués, nous autres chasseurs de
montagne, a nous glisser de rochers en rochers et
a surprendre les isards au sommet de nos pics. Le
seigneur don Mothril ne sera pas plus fin ni plus
ombrageux qu’un isard.

— Soit ! dit Fernand, emporté de son cété par
un élan de folle jeunesse ; mais a une condition,
c’est que j’iral avec vous.

—Venez, et pendant ce temps Musaron
veillera.

Agénor ne s’était pas trompé, et tant de
précautions méme n’étaient pas nécessaires. |l
etait onze heures du matin. Le soleil d’Afrique
dardait ses plus chauds rayons, le camp semblait
abandonné ; les sentinelles espagnoles et mores
avaient cherché I’ombre soit d’un rocher, soit
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d’un arbre solitaire, de sorte que, moins les tentes
qui donnaient au paysage une apparence
momentanée d’habitation, on se serait cru dans
un deésert.

La tente de don Mothril était la plus éloignée.
Pour I’isoler encore, ou pour lui donner un peu de
fraicheur, il I’avait appuyée a un bouquet
d’arbres. Dans cette tente, il avait introduit la
litiere, et devant la porte une grande piece
d’étoffe turque retombait qui empéchait le regard
de pénétrer dans I’intérieur. Musaron leur désigna
de la main cette tente comme étant celle qui
renfermait le trésor. A I’instant méme, tout en
laissant Musaron a la place ou il était, et d’ou il
pouvait voir tout ce qui se passait du cote de la
tente qui regardait le camp, les deux jeunes gens
firent un detour et gagnerent I’extrémité du bois ;
une fois arrives la, retenant leur haleine,
suspendant leurs pas, écartant avec soin les
branches dont le froissement elt révelé leur
présence, ils s’avancerent, et sans étre entendus
de don Mothril, ils parvinrent jusqu’a la toile
circulaire au centre de laquelle se trouvaient le
More et sa litiere.
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On ne pouvait pas voir, mais on pouvait
entendre.

—Oh! dit Agénor, la conversation ne nous
apprendra pas grand-chose, car ils parlent arabe.

Fernand porta le doigt a ses lévres. — J’entends
I’arabe, dit-il, laissez-moi écouter.

Le page préta I’oreille, et le chevalier demeura
en silence.

— C’est étrange, dit Fernand apres un instant
d’attention, ils parlent de vous.

— De moi, dit Agénor, impossible !
— Si fait, je ne me trompe point.
— Et que disent-ils ?

— Don Mothril seul a parlé jusqu’ici. Il vient
de demander : Est-ce le chevalier au panache
rouge ?

Au moment méme une voix melodieuse et
vibrante, une de ces voix qui semblent semer de
I’ambre et des perles, et qui font écho dans le
cceur, repondit :

— Oui, c’est le chevalier au panache rouge ; il
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est jeune et beau.

—Jeune, sans doute, répondit Mothril, car a
peine il a vingt ans, mais beau, c’est ce que je nie.
— Il porte bien ses armes et semble vaillant.

—Vaillant! un pillard! un vautour des

Pyrénéees qui vient s’abattre encore sur le cadavre
de notre Espagne !

— Que dit-il ? demanda Agénor.

Le page lui répéta en riant les paroles de
Mothril.

Le rouge monta au front du chevalier ; il mit la
main sur la poignée de son épée et la tira a moitié
du fourreau. Fernand I’arréta.

— Seigneur, dit-il, wvoila le salaire des
indiscrets ; mais sans doute j’aurai mon tour :
ecoutons.

La douce voix reprit, toujours en arabe :

— C’est le premier chevalier de France que je
Vvois ; pardonnez-moi donc un peu de curiosité.
Les chevaliers de France sont renommes pour
leur courtoisie, a ce gu’on assure. Celui-la est-il

145



au service du roi don Pedro ?

— Alssa, dit Mothril avec un accent de rage
concentrée, ne me parlez plus de ce jeune
homme.

— C’est vous qui m’en avez parlé, répondit la
voix, lorsque nous le rencontrdmes dans la
montagne, et qui, apres m’avoir promis de faire
halte sous les arbres ou il nous avait devanceés,
m’exhortates, toute fatiguée que j’étais, a
supporter une fatigue de plus pour arriver a
Coimbre avant que le seigneur francais elt pu
parler a Frédéric.

Fernand appuya sa main sur le bras du
chevalier ; il lui sembla que le voile se déechirait
et mettait a nu le secret du More.

— Que dit-il donc ? demanda le chevalier.

Fernand lui répéta mot pour mot les paroles de
Mothril.

Cependant la méme voix continuait avec un
accent qui allait jusqu’au cceur du chevalier,
quoiqu’il ne comprit pas les paroles :

—S’il n’est pas vaillant, dit-elle, pourquoi
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donc paraissez-vous si fort le redouter ?

— Je me défie de tout le monde et ne redoute
personne, réepondit Mothril. Puis, je trouve inutile
gue vous vous occupiez d’un homme que bient6t
vous ne devez plus voir.

Mothril avait prononcé ces derniers mots avec
un accent qui ne laissait pas de doute sur leur
signification ; aussi Agénor comprit-il au
mouvement que fit le page qu’il venait de
surprendre quelque chose d’important.

— Tenez-vous sur vos gardes, sire de Mauléon,
dit-il. Soit pour cause de politique, soit par haine
jalouse, vous avez dans don Mothril un ennemi.

Agénor sourit dedaigneusement.

Tous deux se remirent a eécouter, mais
n’entendirent plus rien. Quelques secondes apres,
a travers les arbres, ils apercurent Mothril qui
s’éloignait et qui prenait le chemin de la tente de
don Frédeéric.

— 1l me semble, dit Agénor, que ce serait le
moment de la voir et de lui parler, a cette belle
Alssa, qui a tant de sympathie pour les chevaliers
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de France.

— La voir, oul, dit Fernand ; lui parler, non.
Car croyez bien que Mothril ne s’est pas éloigné
sans laisser ses gardes a la porte.

Et avec la pointe de son poignard, il fit dans la
couture de la tente une étroite ouverture, mais
qui, si étroite qu’elle fit, permettait au regard de
pénétrer dans I’intérieur.

Aissa était couchée sur une espece de lit
d’étoffe pourpre brodée d’or ; elle était plongée
dans une de ces réveries muettes et souriantes
particulieres aux femmes d’Orient, dont la vie
tout entiére appartient aux sensations physiques.
Une de ses mains tenait cet instrument de
musique qu’on appelle la guzla. L’autre était
noyée dans ses cheveux noirs semeés de perles,
qui faisaient ressortir d’autant mieux ses doigts
fins et effilés a ongles rougis par le carmin. Un
regard long et humide, qui semblait chercher,
pour se fixer sur lui, I’objet qu’elle voyait dans sa
pensée, jaillissait de sa paupiere aux cils soyeux.

— Qu’elle est belle ! murmura Agénor.
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— Seigneur, — dit Fernand, — songez-y ; c’est
une Moresque, et par conséquent une ennemie de
notre sainte religion.

— Bah ! dit Agénor, je la convertirai.

En ce moment on entendit tousser Musaron.
C’etait le signal convenu si quelgu’un
s’approchait du bois; et les deux jeunes gens
reprirent, avec les mémes précautions qu’ils
avaient employées, le méme chemin qu’ils
avaient fait. Arrivés a la lisiere, ils apercurent,
venant par la route de Seéville, une petite troupe
composée d’une douzaine de cavaliers arabes et
castillans. lls allerent droit a Mothril qui, les
ayant apercus, s’était arrété a quelques pas de la
tente du grand-maitre. Ces cavaliers venaient de
la part du roi don Pedro, et apportaient une
nouvelle dépéche a son frere. Cette dépéche était
accompagneée d’une lettre pour Mothril. Le More
lut la lettre qui lui était destinée, et entra dans la
tente de don Fréderic, en invitant les nouveaux
venus a attendre un instant, dans le cas ou il
plairait au grand-maitre de leur demander
quelque explication.
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—Encore! dit don Frédéric en apercevant
Mothril sur le seuil de sa porte.

— Seigneur, dit le More, ce qui me donne cette
hardiesse de pénétrer jusqu’a vous, c’est un
message de notre honoré roi, qui vous est adresse,
et que je n’ai pas voulu tarder a vous remettre.

Et il tendit la lettre a don Frédéric, qui la prit
avec une certaine hésitation. Mais, aux premieres
lignes qu’il lut, le front du grand-maitre
s’éclaircit.

La dépéche disait :

« Mon frere bien-aimeé, hate-toi, car déja ma
cour est remplie de chevaliers de toute nation.
Séville est en joie dans I’attente de I’arrivée du
vaillant grand-maitre de Saint-Jacques. Ceux que
tu ameneras avec toi seront les bienvenus ; mais
n’embarrasse pas ta marche d’un long cortege.
Ma gloire sera de te voir, mon bonheur de te voir
vite. »

En ce moment, Fernand et Agénor, a qui cette
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nouvelle troupe se dirigeant vers la tente de don
Fredéric causait quelque inquiétude, entrerent a
leur tour.

— Tenez, dit don Frédéric en tendant a Agénor
la lettre du roi ; lisez, et voyez quelle réception
nous aurons.

— Votre Altesse ne dit-elle point quelques
mots de bienvenue a ceux qui lui ont apporté
cette lettre ? demanda Mothril.

Don Frédéric fit un signe de la téte et sortit ;
puis, quand il les et remerciés de la promptitude
qu’ils avaient mise, car il venait d’apprendre
qu’ils étaient venus de Séville en cing jours, —
Mothril s’adressant au chef :

—Je garde tes soldats, dit-il, pour faire plus
d’honneur au grand-maitre. Quant a toi, retourne
vers le roi don Pedro avec la vitesse de
I’hirondelle, et annonce-lui que le prince est en
marche pour Séville.

Puis, tout bas :

— Va, dit-il, et dis au roi que je ne reviendrali
pas sans la preuve gue je lui ai promise.
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Le cavalier arabe s’inclina, et sans répondre
un mot, sans faire rafraichir ni lui ni son cheval, il
repartit comme une fleche.

Cette recommandation a voix basse n’échappa
point a Fernand, et quoiqu’en ignorant le sujet,
puisqu’il n’avait pu entendre les paroles de
Mothril, il crut devoir dire a son maitre que ce
départ du chef a peine arrivé lui était d’autant
plus suspect que ce chef était un More et non pas
un Castillan.

— Ecoute, lui dit Frédéric lorsqu’ils furent
seuls. Le danger, s’il y en a, peut ne menacer ni
moi, ni toi, ni Agenor; nous sommes des
hommes forts qui ne craignons pas le danger.
Mais il y a au chateau de Medina Sidonia un étre
faible et sans defense, une femme qui n’a deja
que trop souffert pour moi et a cause de moi. Il
faut que tu partes, il faut que tu me quittes ; il
faut, par un moyen quelconque, dont je laisse le
choix a ton adresse, que tu arrives jusqu’a elle et
que tu la préviennes de se tenir sur ses gardes.
Tout ce que je ne pourrais pas dire dans une lettre
tu le diras de vive VoiXx.
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—Je partirai quand vous voudrez, répondit
Fernand ; vous savez que je suis a vos ordres.

Frédéric s’assit sur une table et écrivit sur un
parchemin quelques lignes qu’il scella de son
sceau ; comme il achevait, I’inévitable Mothril
rentra dans sa tente.

—Vous le voyez, dit don Frédéric, moi aussi
j’écris de mon cOté au roi don Pedro. Il m’a
semblé que c’était accueillir bien froidement sa
lettre, que de laisser votre messager se charger
d’une réponse verbale. Demain au matin, Fernand
partira.

Le More s’inclina pour toute réponse ; devant
lui le grand-maitre enferma le parchemin dans un
petit sachet brodé de perles fines qu’il remit au
page.

— Tu sais ce qu’il y a a faire ? lui dit-il.

— Oui, monseigneur, je le sais.

— Mais, dit Mothril, puisque Votre Altesse
voulait du bien a ce chevalier francais, que ne
I’envoie-t-elle au lieu de son page qui lui était
nécessaire. Je le ferais escorter par quatre de mes
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gens, et en remettant au roi la lettre, — une lettre
de son frere, — il aurait mérité du premier coup
les bonnes graces que vous comptez solliciter
pour lui.

L’astuce du More embarrassa un instant don
Frédéric mais Fernand vint a son aide.

— 1l me semble, dit-il a don Frédéric, il me
semble qu’au roi de Castille il faut envoyer un
Espagnol. D’ailleurs, c’est moi que Votre Altesse
a choisi le premier, et, a moins d’un ordre absolu
d’elle, je desire conserver I’honneur de cette
mission.

— C’est bien, répondit don Frédéric, nous ne
changerons rien a ce que nous avons decide.

— Monseigneur est le maitre, répondit Mothril,
et tous, tant gque nous sommes, nous n’avons
d’autre devoir que d’exécuter ses ordres, et je
venais prendre les siens.

— Pourquoi faire ?

— Pour le départ. N’est-il pas convenu que
nous voyagerons de nuit, comme hier ? Votre
Altesse s’est-elle mal trouvée de cette marche
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nocturne ?
— Non pas, au contraire.

— Eh bien ! nous n’avons plus qu’une heure ou
deux de jour, reprit Mothril, il serait donc temps
de partir.

— Donnez les ordres, et je serai prét.
Mothril sortit.

— Ecoute, dit don Frédéric & Fernand : nous
avons a traverser la riviere qui descend de la
sierra de Strella et qui se jette dans le Tage. Il y
aura toujours, au moment du passage, un instant
de confusion : tu en profiteras, une fois arrivé sur
I’autre bord, pour t’éloigner immediatement ; car
je ne crois pas que tu te soucies plus que moi de
I’escorte que nous a offerte le More. Seulement,
sois bien prudent pendant le voyage, sois plus
prudent encore quand tu seras arrivé, car tu sais
qu’elle est surveillée avec rigueur.

— Oui, monseigneur, je le sais.

Mothril ne perdit pas un instant pour donner
les ordres nécessaires. La caravane se mit en
marche dans [|’ordre accoutumé, c’est-a-dire
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gu’une avant-garde de cavaliers mores sondait le
chemin; que don Frédéric venait ensuite,
surveillé par Mothril ; puis venaient la litiere et
I’arriere-garde.

Vers dix heures, on avait traverse la sierra et
I’on redescendait dans la vallée. Une heure apres,
a travers les arbres qui poussaient au versant de la
montagne, on apercut une bande bleuatre pareille
a un long et sinueux ruban duquel la lune faisait,
a différents endroits, jaillir des millions
d’étincelles.

—Voici la Zezere, dit Mothril; avec la
permission de Votre Altesse, je vais faire sonder
le gue.

C’était une occasion pour don Frédéric de
rester seul un instant avec Agénor et avec
Fernand. Aussi s’empressa-t-il de donner congé
au More d’un signe de téte.

Mothril, on le sait, ne marchait pas sans la
litiere ; aussi fit-il un crochet vers I’arriere-garde,
et le vit-on s’avancer accompagnant ce trésor qui
avait si fort préoccupé Musaron tant gu’il n’avait
pas su de quelle nature il était.
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— A mon tour de demander une permission a
Votre Altesse, dit Agénor. Nous autres Francais,
nous avons I’habitude de passer les rivieres ou
nous nous trouvons; — je voudrais arriver de
I’autre c6té de la riviere en méme temps que le
More. — C’était encore un moyen pour don
Frédéric de pouvoir donner a Fernand ses
derniéres instructions sans que personne les
entendit.

— Faites comme vous I’entendrez, dit-il au
chevalier, mais ne vous exposez pas inutilement,
— VOus savez que j’ai besoin de vous.

— Monseigneur, dit Agénor, nous retrouvera
sur I’autre rive.

Et faisant en sens opposé le méme circuit
qu’avaient fait le More et la litiere, le chevalier
disparut dans les sinuosités de la montagne
accompagné de Musaron.
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V

Le passage de la riviere.

Le More, parti le premier, fut le premier au
bord de le riviere.

Sans doute, soit en venant, soit pendant un
autre voyage, il avait sondé le gué qu’il venait
reconnaitre, car sans hesitation aucune il
descendit jusqu’au bord de la riviere, perdu
jusqu’a la moitié du corps parmi les lauriers-roses
qui, dans la partie méridionale de I’Espagne et du
Portugal, accompagnent presque toujours les
fleuves. Sur un signe de lui, les conducteurs de la
litiere prirent les mules par la bride, et apres avoir
recu de Mothril I’indication du chemin gu’ils
devaient suivre, et que rendait facile un petit bois
d’orangers placé dans cette direction, ils
descendirent dans la riviere et se mirent en devoir
de la traverser, opération gu’ils exécuterent sans
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que I’eau atteignit plus haut que le ventre des
mules. Malgré la certitude ou paraissait étre
Mothril de la shreté du gué, il n’en suivit pas
moins des yeux le trajet jusqu’a ce qu’il elt vu la
précieuse litiere en sareté sur I’autre bord.

Alors seulement il regarda autour de lui, et se
baissant au niveau des lauriers-roses :

— Es-tu la ? demanda-t-il.

— Oui, répondit une voix.

— Tu reconnaitras bien le page, n’est-ce pas ?
— C’est celui qui a sifflé le chien.

— La lettre est dans un sachet qu’il porte pendu
a son coté dans une petite gibeciere. C’est cette
gibeciere qu’il me faut.

— Vous I’aurez, répondit le More.
— Alors je puis I’appeler ? Tu es a ton poste ?
— J’y serai quand il sera temps.

Mothril remonta sur le rivage et alla rejoindre
don Frédéric et Fernand.

Pendant ce temps Agénor et Musaron étaient
arrivés de leur coté sur le talus de la riviere, et
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comme il Pavait dit, sans s’inquiéter de la
profondeur de I’eau, le chevalier avait bravement
pousseé son cheval dans le courant.

La riviere était peu profonde sur les bords. Le
chevalier et son écuyer s’enfoncerent donc
lentement et progressivement. Vers les trois
quarts du trajet, le cheval perdit pied; mais
soutenu par la bride et les caresses de son
cavalier, il nagea vigoureusement, et il prit pied a
une vingtaine de pas de I’endroit ou il I'avait
perdu. Musaron suivait son maitre comme une
ombre ; et, apres avoir opéré a peu pres la méme
manceuvre, était, comme lui, arrive sain et sauf de
I’autre coté du courant. Selon son habitude, il
voulut se féliciter tout haut de cette prouesse,
mais son maitre, en appuyant un doigt sur ses
levres, lui fit signe de garder le silence. Tous
deux gagnerent donc le rivage sans qu’on
entendit autre chose que le léger clapotement de
I’eau, et sans qu’aucun signe edt revele a Mothril
le passage du chevalier.

Arrive la, Agénor s’arréta, mit pied a terre et
jeta la bride de son cheval aux mains de Musaron,
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puis deécrivant un cercle, il gagna [I’autre
extrémité du bois d’orangers, en face duquel il
voyait un rayon de la lune se jouer sur la frise
dorée de la litiere ; d’ailleurs, n’edt-il pas su ou
elle était, qu’il I’edt facilement trouvee. Les sons
vibrants de la guzla retentissaient dans la nuit, et
indiquaient qu’Aissa, pour se distraire en
attendant que son gardien fat passé a son tour, en
avait appelé a cet instrument. D’abord, ce
n’étaient que des accords sans suite, une espece
de vague harmonie jetée au vent et a la nuit par
les doigts distraits de la musicienne. Mais a ces
accords succéderent des paroles, qui quoique
traduites de I’arabe, étaient chantées dans le plus
pur castillan. La belle Aissa savait donc
I’espagnol. Le chevalier pourrait donc lui parler ;
il continua de s’approcher, guidé cette fois par la
musique et par la voix.

Alssa avait tiré les rideaux de sa litiere du co6té
opposé au fleuve, et pour obéir aux ordres du
maitre, sans doute, les deux conducteurs s’étaient
retirés a une vingtaine de pas en arriére. La jeune
fille etait couchée dans le palanquin éclaire par le
plus pur rayon de la lune dont elle suivait la
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marche dans un ciel sans nuage. Sa pose, comme
celle de toutes ces filles de I’Orient, etait pleine
de grace naturelle et de profonde volupté. Elle
semblait aspirer par tous les pores ces parfums de
la nuit qu’une chaude brise du Midi poussait de la
Ceuta vers le Portugal. Quant a sa chanson,
Cc’était une de ces compositions orientales :

C’était I’heure du soir, c’était I’heure voilée
Ou suspendant son vol,

Sur la branche déserte, au fond de la vallée,
Chante le rossignol.

C’était I’heure du soir, c’était I’heure tardive
Ou s’efface tout bruit,

Ou la rose inclinée offre, ainsi qu’a la rive,
Son parfum a la nuit.

L’air cessait tous ses chants, I’eau cessait son
/ murmure,
Toute chose écoutait,
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Et I’étoile elle-méme écoutait la voix pure
De I’oiseau qui chantait.

Il disait a la rose : Oh ! pourquoi, fleur des
/ femmes,
Ne t’ouvres-tu qu’au soir !
Elle, disait : Pourquoi n’offrir ton chant aux
/ ames
Que quand le ciel est noir !

Il répondait : Mon chant est a la fleur des
/ rives
Qui s’ouvre pour la nuit.
— Mon parfum a I’oiseau dont les notes
/ craintives
Naissent quand meurt le bruit.

Et la nuit confondait avec un doux mystere,
Parfums et chants du cceur.

Et le matin trouva descendu sur la terre
L’oiseau pres de la fleur.
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Comme elle achevait le dernier mot et comme
les derniers accords vibraient harmonieusement
dans les airs, le chevalier, incapable de maitriser
plus longtemps son impatience, apparut dans
I’espace vide et éclairé par les rayons de la lune
entre le petit bois et la litiere. En voyant un
homme surgir ainsi tout a coup, une femme
d’Occident elt jeté un cri et e(t appelé au
secours. La belle Moresque ne fit ni 'un ni
I’autre ; elle se souleva sur la main gauche, tira
de la droite un petit poignard qu’elle portait a sa
ceinture ; mais presqu’aussitdt, reconnaissant le
chevalier, elle repoussa le poignard dans son
fourreau, laissa retomber sa téte sur une de ses
mains mollement arrondie, et, rapprochant I’autre
de ses levres, elle lui fit signe de s’avancer sans
bruit. Agénor obégit. Les longues draperies de la
litiere, les caparagons qui couvraient les mules
formaient une espece de muraille qui le rendait
invisible aux yeux des deux gardiens occupés
d’ailleurs a regarder vers l'autre rive les
préparatifs du passage de Fernand et de don
Frédéric ; il s’approcha donc hardiment de la
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main de la jeune fille en dehors de la litiere ; il la
prit, et y appuyant ses levres :

— Aliissa m’aime, et j’aime Aissa, dit-il.

— Ceux de ton pays sont-ils donc nécromants,
dit-elle, pour lire dans le cceur des femmes les
secrets qu’elles n’ont dit qu’a la nuit et a la
solitude ?

— Non, dit le chevalier ; mais ils savent que
I’amour appelle I’amour. Aurais-je le malheur de
m’étre trompé ?

—Tu sais bien que non, dit la jeune fille.
Depuis que don Mothril me conduit a sa suite et
me garde comme si j’étais sa femme et non sa
fille, j’ai vu passer les plus beaux chevaliers
mores et castillans, sans que mes Yyeux se
détournassent des perles de mon bracelet, et sans
que ma pensée se détachat de ma priere. Mais il
n’en a pas été de toi comme des autres hommes :
du moment ou je t’ai rencontré dans la montagne,
J’eusse voulu descendre de mon palanquin et te
suivre. Cela t’étonne que je te parle ainsi, mais je
ne suis pas une femme des villes. Je suis une
fleur de la solitude, et comme la fleur donne son
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parfum a celui qui la cueille et meurt, moi je te
donnerai mon amour si tu en veux et je mourrai Si
tu n’en veux pas.

De méme qu’Agénor était le premier homme
sur lequel la belle Moresque e(t arrété ses yeux,
de méme elle était la premiere femme qui, par
I’harmonie de la voix, du geste et du regard, elt
si doucement parlé a son cceur. Il s’apprétait donc
a répondre a cet étrange aveu qui, au lieu de se
défendre, venait pour ainsi dire au-devant de lui,
quand tout a coup un cri douloureux, profond,
supréme, retentit et fit tressaillir Agénor et la
jeune fille. En méme temps on entendit la voix du
grand-maitre qui, de I’autre rive, criait :

— Au secours ! Agénor ! au secours ! Fernand
se noie !

La jeune fille, par un mouvement rapide, sortit
presque de son palanquin, effleura le front du
jeune homme de ses levres, et lui dit ces seuls
mots :

— Je te reverrai, n’est-ce pas ?
— Oh I sur mon ame, dit Agénor.
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— Va donc au secours du page, dit-elle, et elle
le repoussa d’une main tandis que de I’autre elle
referma ses rideaux.

En deux élans, et grace a un léger detour, le
chevalier se retrouva au bord de la riviere. En un
instant il se débarrassa de son éepée et de ses
eperons. Comme heureusement il était sans
armure, il s’élanca vers le point ou I’agitation de
I’eau indiquait la disparition du page.

Voici ce qui s’était passe :

Comme nous I’avons indiqué, apres avoir fait
passer sa litiere et donné ses instructions au More
caché dans les lauriers-roses, Mothril était revenu
trouver le grand-maitre et Fernand qui attendaient

a une centaine de pas du rivage avec le reste de la
suite.

— Seigneur, avait dit le More, le gué est trouvé,
et comme peut le voir Son Altesse, la litiere est
arrivée a I’autre bord sans accident. Cependant,
pour plus grande précaution, je guiderai moi-
méme d’abord votre page, puis vous, mes
hommes passeront ensuite.
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Cette offre correspondait si bien avec les
désirs du grand-maitre qu’il n’eut point I’idée d’y
faire la moindre objection. En effet, rien ne
pouvait mieux faciliter I’exécution du projet
convenu entre Fernand et don Frédéric.

— C’est bien, dit-il a Mothril. Fernand passera
d’abord, et comme il doit nous préceder sur la
route de Seville, il continuera son chemin, tandis
que nous acheverons, nous, de passer la riviere.

Mothril s’inclina en signe qu’il ne voyait
aucun empéchement a ce désir du grand-maitre.

— Avez-vous quelque chose a faire dire au roi
don Pedre, mon fréere, par la méme occasion ?
demanda don Fréderic.

— Non, monseigneur, répondit le More ; mon
messager a moi est parti et arrivera avant le votre.

— C’est bien, dit don Frédéric, marchez devant.

Le grand-maitre consacra le court espace qui
lui restait jusqu’a la riviere a une exhortation
tendre et prudente a Fernand ; il aimait beaucoup
ce page qu’il avait pris pres de lui tout enfant, et
le jeune homme lui était profondément attaché.
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Aussi don Frédéric n’avait-il pas hésité a en faire,
tout jeune qu’il était, le confident de ses secrets
les plus intimes.

Mothril attendait au bord de la riviere. Tout
était calme. Le paysage éclairé par la lune,
accidenté des grandes ombres de la montagne,
illuminé de place en place par les reflets éclatants
de la riviere, semblait appartenir a un de ces
royaumes de fées que I’on voit en réve. L’homme
le plus defiant, rassuré par ce silence et par cette
limpidité nocturne, n’aurait pas, fat-il prévenu,
voulu croire a la présence d’un danger.

Aussi, Fernand, naturellement brave et
aventureux comme on I’est a son age, n’eprouva-
t-il pas la moindre crainte, et poussa-t-il son
cheval a la riviere a la suite de la mule du More.

Mothril marchait devant. Pendant [’espace
d’une quinzaine de pas, le cheval et la mule
eurent pied ; mais insensiblement le More appuya
vers la droite.

— Vous vous écartez du chemin, Mothril ! cria
don Frédéric du bord. Prends garde, Fernand,
prends garde !
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— Ne craignez rien, monseigneur, répondit
Mothril, puisque je marche devant. S’il y avait un
danger, je serais le premier a le reconnaitre.

La réponse était plausible. Aussi, quoique le
More s’écartat de plus en plus de la ligne droite,
Fernand ne concut-il aucun soupcon. Peut-étre
d’ailleurs était-ce un moyen employé par son
guide pour couper le courant avec moins de
difficulté.

La mule du More perdit pied, et le cheval de
Fernand commenca de nager ; mais peu importait
au page, car il nageait lui-méme de maniere a
traverser la riviéere, dans le cas ou il elt été forcé
d’en appeler a ses propres forces.

Le grand-maitre continuait d’observer le
passage avec une inquiétude croissante.

—Vous obliquez, Mothril! cria-t-il ; vous
obliquez. Tiens ta gauche, Fernand.

Mais Fernand, qui sentait sa monture nager
vigoureusement, et qui d’ailleurs était toujours

précédé par le More, ne congut aucune crainte
dans cette traversée, ou il ne voyait qu’un jeu, et
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se retournant sur sa selle, il répondit a son
maitre :

— Ne craignez rien, monseigneur, je suis le bon
chemin, puisque le seigneur don Mothril est avant
moi.

Mais en faisant ce mouvement, une singuliere
vision lui etait apparue; — il avait cru, dans
I’espece de sillage que laissait apres elle sa
monture, apercevoir la téte d’un homme qui avait
plongé aussitot qu’il s’était retourné ; mais pas
assez vite cependant pour échapper a sa vue.

— Seigneur Mothril, — dit-il au More, — il me
semble en effet que nous nous trompons. Ce n’est
point ici qu’est passé votre litiere, et si je ne me
trompe, je la vois la-bas aux rayons de la lune
contre ce bois d’orangers, et tout a fait a notre
gauche.

— Ce n’est qu’un petit espace plus profond,
répliqua le More, et dans un instant nous allons
reprendre terre.

— Mais tu t’écartes, tu t’écartes, cria encore
don Frédéric, mais si éloigné deja, que sa voix
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arrivait a peine jusqu’a I’enfant.

— En effet, dit Fernand, commencant a prendre
quelque inquiétude en voyant les vains efforts
que faisait son cheval entrainé comme par une
force inconnue dans le courant, tandis que
Mothril, maitre de sa mule demeurait a sa gauche
assez eloigné de lui.

— Seigneur Mothril, s’écria le page, il y a la
quelque trahison.

A peine avait-il prononcé ces paroles, que le
cheval poussa un gémissement subit, et
fléchissant d’un cote, battit I’eau avec violence,
mais sans nager comme auparavant de la jambe
droite. Presque aussitot il hennit encore
douloureusement et cessa de nager de la jambe
gauche. Alors, ne se soutenant plus qu’avec ses
deux pieds de devant, I’animal enfonca
Insensiblement sa croupe sous I’eau.

Fernand vit que le moment était venu de
s’élancer a la riviere, mais il voulut vainement
quitter les étriers, il se sentait attaché au cheval.

— Au secours ! au secours ! cria Fernand.
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C’était ce cri douloureux qu’avait entendu
Agénor et qui I'avait tiré de I’extase ou le
plongeait I’aspect et la voix de la belle Moresque.

En effet, le cheval continuait de s’enfoncer ;
ses naseaux seuls dépassaient la surface de la
riviere et soufflaient bruyamment, tandis que ses
pieds de devant faisaient jaillir I’eau tout autour
de lui.

Fernand voulut crier une seconde fois au
secours, mais arraché par cette force secrete a
laguelle il avait déja inutilement tenté de resister,
il suivit le cheval dans I’abime ; seulement sa
main élevée au ciel comme pour demander
vengeance ou secours, s’agita encore un instant
au-dessus du gouffre, mais comme le reste du
corps elle disparut bientot. Et I’on ne vit plus
qu’un tourbillonnement, qui du fond de la riviére
montait a sa surface, ou allerent éclater des bulles
nombreuses et sanglantes.

Deux amis s’étaient élancés au secours de
Fernand : d’un coté Agénor, comme nous I’avons
dit, de I"autre le chien des montagnes habitué a
obéir a la voix du page presqu’aussi fidelement
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qu’a celle de son maitre.

Tous deux chercherent inutilement, quoique
deux ou trois fois Agénor edt vu plonger le chien
dans une méme direction; a la troisieme fois
méme, I’animal reparut tenant un lambeau
d’étoffe dans sa gueule haletante. Mais comme si,
en arrachant ce lambeau, il avait fait tout ce qu’il
avait pu faire, il nagea vers le bord, et se
couchant aux pieds de son maitre, il fit entendre
un de ces hurlements lugubres et desespérés qui
font, lorsqu’ils passent dans la nuit, défaillir les
ceeurs les plus fermes. Ce lambeau d’étoffe,
c’était tout ce qui restait du malheureux Fernand.

La nuit se passa en recherches inutiles. Don
Frédéric, qui avait a son tour traverse le fleuve
sans accident, demeura toute la nuit sur la rive. Il
ne pouvait se décider a quitter cette tombe
mouvante dont a chaque instant il espérait voir
sortir son ami.

Son chien hurlait a ses pieds.

Agénor, réveur et sombre, tenait a la main le
lambeau d’étoffe rapporté par le chien, et
semblait avec impatience attendre le jour.
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Mothril, qui de son coété était longtemps
demeuré courbé dans les lauriers-roses comme
s’il cherchait le jeune homme, était revenu le
visage désespéré, en répetant Allah! Allah! et
cherchait a consoler le grand-maitre avec ces
phrases banales qui sont une douleur de plus pour
celui qui souffre.

Le jour vint; ses premiers rayons éclairerent
Agénor assis aux pieds de don Fredéric. Il était
evident que le chevalier attendait ce moment avec
Impatience, car a peine les premiers rayons
glisserent-ils a travers I’ouverture de la tente,
qu’il s’approcha de cette ouverture et regarda
avec une attention profonde le lambeau d’étoffe
arrache au pourpoint du malheureux page.

Cet examen le confirma sans doute dans ses
soupcons, car secouant douloureusement la téte :

— Seigneur, dit-il au grand-maitre, voila un
evenement bien lamentable, et bien étrange
surtout.

— Oui, reprit Frédeéric, bien lamentable et bien
étrange ! Pourquoi la Providence m’a-t-elle fait
une semblable douleur ?

175



— Monseigneur, dit Agénor, je crois que ce
n’est pas la Providence qu’il faut accuser dans
tout ceci. Regardez cette derniere relique de I’ami
que vous pleurez,

— Mes yeux s’useraient a la regarder, dit don
Frédeéric et a pleurer en la regardant.

— Mais n’y voyez-vous rien, seigneur.
— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que le pourpoint du malheureux
Fernand était blanc comme la robe d’un ange. -
Je veux dire que I’eau de la riviere est limpide et
claire comme le cristal, et cependant, regardez,
monseigneur, la teinte de ce lambeau est
rougeatre. Il y a eu du sang sur cette étoffe.

— Du sang !
— Oui, monseigneur.

— Allan se sera blessé en cherchant a retenir
celui qu’il aimait ; car, vous le voyez, il a sur sa
téte ce méme reflet de sang.

—Je l’ai d’abord pensé comme vous,
monseigneur, mais j’ai eu beau regarder, je n’ai
vu aucune blessure. Le sang ne vient pas du
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chien.

— Mais ne serait-ce point que Fernand lui-
méme se serait heurté a quelque rocher !

— Monseigneur, j’ai plongé a I’endroit ou il a
disparu et tout autour il y avait plus de vingt
pieds d’eau. Mais voila qui va nous guider peut-
étre. VVoyez cette déchirure dans le morceau
d’étoffe.

— C’est la dent du chien.

— Non pas, monseigneur ! car voici I’endroit
bien visible ou le chien a mordu. Ceci est le trou
fait par un instrument tranchant, par la lame d’un
poignard.

—Oh! quelle sombre idée! s’écria don
Fréedéric en se levant pale, les cheveux hérisseés,
la fureur et I’épouvante dans le regard; tu as
raison ! tu as raison ! Fernand était un excellent
nageur ; son cheval, élevé dans mes haras, a cent
fois traversé des cours d’eau bien autrement
rapides que celui-ci. Il y a un crime, Agénor, il y
auncrime!..

— Je n’en douterais pas, seigneur, si j’y voyais
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une cause.

—Ah! c’est vrai... Tu ne sais pas, toi, qu’en
touchant cette rive, Fernand allait me quitter, non
pas pour rejoindre le roi don Pedre, comme je
I’avais dit au More, qui ne I’aura pas cru, mais
pour accomplir une mission dont je [I’avais
charge. Mon pauvre ami ! Mon confident si fidele
et si slr que son cceur ne s’ouvrait gue pour moi.
Hélas ! c’est pour moi et par moi qu’il meurt.

— Cela fat-il, monseigneur, c’est notre devoir a
tous de mourir pour Votre Altesse.

— Oh'! qui peut savoir, murmura don Frédéric
répondant a sa propre pensée, les conséquences
terribles que doit avoir cette mort !

— Que ne suis-je votre ami au méme degre que
Fernand, dit tristement le chevalier, j’hériterais de
votre confiance et je vous servirais comme il
VOUS a Servi.

—Tu es juste, Agénor, dit le prince en lui
tendant la main, et en le regardant avec cette
douceur infinie qu’on s’étonnait toujours de
trouver dans le regard d’un tel homme. J’avais
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fait deux parts de mon cceur, une pour toi, I’autre
pour Fernand. Fernand mort, tu es désormais mon
seul ami, et je vais te le prouver en te disant
quelle mission Fernand avait recue de moi. Il
devait porter une lettre a ta compatriote, a la reine
dofa Bianca.

— Ah'! voila la cause, dit Agénor, et ou était
cette lettre ?

— Cette lettre etait dans la gibeciere qu’il
portait pendue a sa ceinture. Si Fernand a été
réellement assassing, et je crois maintenant
comme toi qu’il I’a été ; si les assassins ont trainé
le cadavre qui n’a pas reparu sur quelgue rive
déserte, écartée, du fleuve, mon secret est
découvert et nous sommes perdus.

— Mais s’il en est ainsi, monseigneur, s’écria
Agénor, n’allez pas a Séville. Fuyez ! Vous étes
encore assez pres du Portugal pour rejoindre sans
accident votre bonne ville de Coimbre, et pour
Vous mettre en slreté derriere ses remparts.

— Ne pas aller a Seéville, c’est I’abandonner,
elle; fuir, c’est donner des soupcons qui
n’existent pas, si la mort de Fernand n’est qu’un
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accident ordinaire. D’ailleurs don Péedre retient
dofia Bianca et me tient par elle. J’irai a Seville.

—Mais en quoi puis-je vous servir alors,
demanda le chevalier: ne puis-je remplacer
Fernand ? Cette lettre que vous lui aviez donnée,
pouvez-vous m’en donner une pareille, un gage
qui me fasse reconnaitre ? Je ne suis pas un
enfant de seize ans, moi ; je n’ai pas un pourpoint
de drap léger doublé de soie, j’ai une bonne
cuirasse, et elle a émoussé des poignards plus
dangereux que tous les cangiards et tous les
yatagans de vos Mores. Donnez, j’arriverai, moi,
et s’il faut a tout homme huit jours pour aller a
elle, elle aura, je vous le promets, votre lettre
dans quatre jours.

— Merci ! mon brave Francais. Mais si le roi
est prévenu, ce serait doubler le danger. Le
moyen que j’avais employé n’est pas bon,
puisque Dieu n’a pas voulu qu’il reussit.
Maintenant nous prendrons conseil des
circonstances. Nous allons continuer notre route
comme si rien n’était arrivé. A deux journées de
Séville, et au moment ou I’on n’aura plus aucun
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souvenir, tu me quitteras, tu feras un détour, et
tandis que j’entrerai a Seville par une porte, tu
entreras par I’autre. Puis le soir, tu te glisseras
dans l’alcazar du roi, ou tu demeureras caché
dans la premiere cour, celle gqu’ombragent de
majestueux platanes, celle au milieu de laquelle il
y a un bassin de marbre avec des tétes de lion : —
tu verras des fenétres avec des rideaux de
pourpre, c’est mon logement habituel quand je
vais visiter mon frére. — A minuit, viens sous ces
fenétres, — je saurai alors, d’apres I’accueil du roi
don Pedro, ce que nous avons a craindre ou a
espérer. Je te parlerali, et si je ne puis te parler, je
te jetterai un billet qui te dira ce qu’il faut que tu
fasses. Jure-moi seulement d’exécuter a I’instant
méme soit ce que je te dirai, soit ce que je
t’écrirai.

— Sur mon ame, monseigneur, je vous jure, dit
Agénor, que votre volonté sera accomplie de
point en point.

— C’est bien ! dit don Frédéric, — me voici un
peu plus tranquille. Pauvre Fernand !

— Monseigneur, dit Mothril en apparaissant sur
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le seuil de la tente, Votre Altesse voudra-t-elle
bien se rappeler que nous n’avons fait cette nuit
que la moitié de notre course ? S’il lui plaisait
d’ordonner le départ, nous arriverions dans trois
ou quatre heures sous I’ombre d’une forét que je
connais pour y avoir déja fait une halte en venant,
et nous y laisserions passer la chaleur du jour.

— Partons, dit don Frédéric, — rien ne me
retient plus ici, maintenant que j’ai perdu tout
espoir de revoir Fernand. Et la caravane se remit
en route, mais non pas sans que le grand-maitre et
le chevalier ne tournassent bien des fois les yeux
vers la riviere, et ne répétassent bien des fois
aussi, comme une exclamation douloureuse
echappée a leur poitrine: — Pauvre Fernand !
pauvre Fernand !

Ainsi se continua le voyage de don Frédéric
vers Seville.
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VI

Comment Mothril devanca le grand-maitre pres
du roi don Pedro de Castille.

Il'y a des villes qui par la situation que leur a
donnée la nature, qui par les trésors de beauté
dont elles sont enrichies par les hommes,
semblent étre non seulement par le fait, mais
encore par le droit, reines des pays qui les
entourent : telle est Séville, cette reine de la belle
Andalousie, qui est elle-méme une des contrées
royales de I’Espagne. Aussi les Mores, qui
I’avaient conquise avec joie, qui I’avaient gardée
avec amour, la quitterent-ils avec douleur, en lui
laissant la couronne d’Orient qu’ils avaient posée
pendant trois siecles sur sa téte. Un des palais
dont ils avaient pendant leur séjour doté cette
sultane favorite était celui qu’habitait don Pedro,
et dans lequel nous allons transporter nos
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lecteurs.

Sur une terrasse de marbre ou les orangers et
les citronniers odorants forment, avec des
grenadiers et des myrtes, une vo(te si épaisse que
les feux du soleil ne la peuvent percer, des
esclaves Mores attendent que les rayons ardents
du jour aient éteint leur flamme dans la mer.
Alors le vent du soir se leve; des esclaves
arrosent la dalle de marbre d’eau de rose et de
benjoin, et la brise qui passe emporte dans les airs
les parfums naturels et les parfums factices mélés
ensemble comme la parure et la beauté. Sous le
couvert que forment les jardins suspendus de
cette autre Babylone, des esclaves mores
apportent alors des lits de soie et des coussins
moelleux, car avec la nuit, I’Espagne va revivre,
car avec la fraicheur du soir, les rues, les
promenades et les terrasses vont se repeupler.

Bientot la tapisserie qui sépare la terrasse d’un
vaste appartement se souleve, et un homme
parait, au bras duquel s’appuie une belle femme
de vingt-quatre a vingt-cing ans, aux cheveux
noirs et lisses, aux yeux noirs et veloutés, a la
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peau mate et bistrée, qui est la fraicheur des
femmes du Midi ; I’homme, au contraire, a vingt-
huit ans, il est blond, il est de haute taille, et il
porte dans ses yeux bleus et sur son teint, que n’a
pu brunir le soleil d’Espagne, tous les caracteres
indélébiles des races du nord de I’Europe.

Cette femme, c’est dona Maria Padilla; cet
homme c’est le roi don Pedro.

Tous deux s’avancent silencieusement sous la
voute de verdure, mais il est facile de voir que
chez eux le silence ne tient pas a I’absence, mais
au contraire au trop plein de leurs penseées.

La belle Espagnole, au reste, n’a de regards ni
pour les Mores qui attendent ses ordres ni pour
toutes ces richesses qui I’entourent. Quoique née
dans la médiocrite, et presque dans la misere, elle
s’est familiarisée avec tout ce que le luxe royal a
de plus éclatant, depuis qu’elle a joué, comme un
enfant joue avec un hochet, avec le sceptre du roi
de Castille.

— Pedro, dit-elle enfin, rompant la premiere ce
silence que chacun d’eux semblait hesiter a
rompre, vous avez tort de prétendre que je suis
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votre amie et votre maitresse honorée ; je suis
esclave et humiliée, voila tout, monseigneur.

Pedro sourit et fit un imperceptible
mouvement d’épaule.

—Oui, sans doute, reprit Maria, esclave et
humiliée. Je I’ai dit et je le répete.

— Comment cela? Expliquez-vous, demanda
le roi.

—Oh'! c’est bien facile, monseigneur. Voici
que le grand-maitre de Saint-Jacques arrive, dit-
on, a Séville, pour un tournoi que vous preparez.
Son appartement, agrandi aux dépens du mien,
est orné des tapisseries les plus précieuses et des
meubles les plus beaux qu’on y a fait transporter
des différentes chambres du palais.

— C’est mon frere, dit don Pedro. Puis il ajouta
avec un accent donc lui seul comprenait
I’expression : mon fréere bien-aime.

— Votre frere, reprit-elle ; je croyais moi que
c’était le frere de Henri de Transtamare.

— Qui, madame ;: mais ils sont tous deux les
fils du roi don Alphonse, mon pere.
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— Et vous le traitez en roi ; je le comprends, il
a presque droit a cet honneur, en effet, puisqu’il
est aimé d’une reine.

—Je ne vous comprends pas, dit don Pedro,
palissant malgré lui, mais sans gqu’aucun autre
signe que cette paleur involontaire indiquat que le
coup avait porté au ceeur.

—Ah! don Pedro, don Pedro! dit Maria
Padilla, vous étes bien aveugle ou bien
philosophe.

Le roi ne répondit point; seulement, il se
tourna avec affectation du coté de I’Orient.

—Eh bien! que regardez-vous? reprit
I’impatiente Espagnole : est-ce si votre frere
bien-aimé arrive ?

— Non, madame, répondit don Pedro. Je
regarde si de cette terrasse royale ou nous
sommes on peut voir les tours de Medina-
Sidonia.

— Oui, reprit Maria Padilla, je sais bien que
vous allez me répondre ce que vous me répondez
toujours, c’est-a-dire que I’infidele reine est
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prisonniere ; et comment se fait-il que vous,
qu’on nomme le Justicier, vous punissiez I’un
sans punir I’autre ? comment se fait-il que la
reine soit prisonniére et que son complice soit
comblé d’honneurs ?

— Que vous a donc fait mon frere don Frédéric,
madame ? demanda don Pedro.

— Si vous m’aimiez, vous ne demanderiez pas
ce qu’il m’a fait, et vous m’auriez déja vengee :
ce gu’il m’a fait ? il m’a poursuivie, non pas de
sa haine, ce ne serait rien, la haine honore, mais
de son mepris ; et vous devriez punir quicongue
méprise la femme que vous n’aimez pas, c’est
vrai, mais que vous avez admise a votre couche,
et qui est la seule qui vous ait donné des fils.

Le roi ne répondit pas; c’était une ame
impénétrable dans laquelle il était impossible de
lire sous la couche de bronze qui la recouvrait.

— Oh ! qu’il fait beau se parer des vertus qu’on
n’a point, reprit dédaigneusement Maria Padilla ;
qu’il est facile aux femmes rusées de voiler leurs
passions honteuses sous un regard timide,
d’abriter leur scandale sous le préjuge qui dit que
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les filles de la Gaule sont froides et insensibles a
coté des femmes espagnoles.

Don Pedro continua de garder le silence.

— Pedro, Pedro, reprit de nouveau la maitresse
irritte de voir que le sarcasme glissait sur
I’invulnérable souverain, Pedro, je crois que vous
ferez bien d’écouter la voix de votre peuple.
L’entendez-vous qui crie : — Ah! Maria Padilla,
la courtisane royale, la honte du royaume;
voyez-la, la coupable et la criminelle qu’elle est,
elle a ose aimer son prince, non pas pour son
rang, car il était marié, mais pour lui-méme !
Quand les autres femmes conspirerent contre son
honneur, elle lui a livré le sien, comptant sur sa
protection et sur sa reconnaissance. Quand ses
epouses, — car le chrétien Pedro a des femmes
comme un sultan More, — quand ses €pouses,
méme infideles, restaient infécondes, elle lui a
donné deux fils, qu’elle aime, quelle honte ! —
Maudissons la Maria Padilla comme on a maudit
la Cava; ces femmes perdent toujours et les
peuples et les rois! Telle est la voix de
I’Espagne. Ecoutez-la donc, don Pedro !
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Mais si j’étais reine, on dirait : Pauvre Maria
Padilla, tu étais bien heureuse lorsque tu étais
vierge et que tu jouais sur la rive de la Guadalopa
avec les vierges tes compagnes ! — Pauvre Maria
Padilla, tu étais bien heureuse quand le roi vint
prendre ton bonheur en faisant semblant de
t’aimer ! — Ta famille était si illustre que les
premiers seigneurs de Castille t’ambitionnaient
pour épouse ; mais tu as fait la faute de préférer
un roi. — Pauvre jeune fille sans expérience qui
ignorais encore que les rois ne sont pas des
hommes ; il te trompe cependant, toi qui ne I’as
jamais trompé, méme en pensée, méme en réve !
Il donne son cceur a d’autres maitresses, oubliant
ta fidélite, ton dévouement, ta fécondite. — Si
J’étais reine, on dirait tout cela et on me ferait
passer pour une sainte, — oui, pour une sainte. —
N’est-ce pas le titre qu’on donne a une femme
que je connais et qui a trahi son mari avec son
frere ?

Don Pedro, dont le front s’était insensiblement
couvert de nuages, passa sa main sur son front, et
son front parut calme et presque souriant.
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— En somme, madame, que voulez-vous, dit-il,
étre reine ? VVous savez bien que cela ne se peut
pas, puisque je suis déja marié, et méme deux
fois. Demandez-moi des choses possibles et je
vous les accorderai.

— Je croyais pouvoir demander ce que Juana
de Castro demanda et obtint.

—Juana de Castro ne demanda rien, madame.
Ce fut la nécessité, cette inexorable reine des rois,
qui demanda pour elle. Elle avait une famille
puissante, et au moment ou je me faisais un
ennemi au dehors en répudiant Blanche, il fallait
me faire des alliés au dedans. Maintenant,
voulez-vous que je livre mon frere Frédeéric a des
gelliers, an moment ou la guerre me menace, ou
mon autre frere Henri de Transtamare souleve
contre moi I’Aragon, me prend Toléde,
m’escalade Toro, que je suis forcé de reconquérir
sur mes proches avec plus de peine que je n’en
aurais eu a reconqueérir Grenade sur les Mores.
Oubliez-vous qu’un instant, moi qui tiens
prisonniers les autres, j’ai €té prisonnier moi-
méme, obligeé de dissimuler, de courber la téte, de
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sourire a qui je voulais mordre; de ramper
comme un enfant sous I’ambitieuse volonté de
ma mere; qu’il m’a fallu six mois de
dissimulation pour trouver un jour la porte de
mon propre palais ouverte pendant une minute ;
qu’il m’a fallu fuir a Ségovie, arracher piece a
piece aux mains de ceux qui S’en étaient empares
I’héritage que m’a laissé mon pere; faire
poignarder Garcilaso a Burgos, faire empoisonner
Albuquerque a Toro, faire tomber vingt-deux
tétes a Tolede, et changer mon surnom de
Justicier en celui de Cruel, sans savoir lequel des
deux la postérité me conservera? Et pour un
crime supposé de I’avoir reléeguee a Medina-
Sidonia presque seule, presque pauvre, tout a fait
méprisée, parce qu’il vous a plu de la voir ainsi ?

—Ah'! ce n’est pas parce qu’il m’a plu de la
voir ainsi, s’écria Maria Padilla, les yeux
flamboyants ; c’est parce que vous avez éte
déshonoré par elle.

— Non, madame, dit don Pedro, non, je n’ai
pas été déshonoré, parce que je ne suis pas de
ceux qui font reposer I’honneur ou le déshonneur
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d’un roi sur quelque chose d’aussi fragile que la
vertu d’une femme. Tout ce qui, pour les autres
hommes, est un motif de joie ou de douleur, n’est
pour nous autres rois qu’un moyen politique
d’arriver a un but tout opposé. Non, je n’ai pas
eté déshonoré par la reine Blanche ; mais on
m’avait forcé de I’épouser malgrée moi, et j’al
saisi cette occasion gu’elle et mon frere ont eu
I’imprudence de me fournir. J’ai feint d’avoir
congu sur eux de terribles soupcgons. Je Iai
humiliée, je I’ai dégradée, elle, fille de Ila
premiere maison du monde chrétien. Donc, si
vous m’aimez comme vous le dites, vous devez
prier Dieu qu’il ne m’arrive pas malheur, car le
régent ou plutdt le roi de France est son beau-
frere. C’est un grand prince, madame, qui a de
puissantes armées, commandées par le premier
général du temps, par messire Bertrand
Duguesclin.

—Ah! roi, tu as peur, dit Maria Padilla,
préférant la colere du roi a cette froide
impassibilité qui faisait de don Pedro, maitre de
lui-méme, le prince le plus dangereux de la terre.
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— J’ai peur de vous, oui, madame, dit le roi ;
car vous seule avez eu jusqu’ici la puissance de
me faire faire les seules fautes que j’aie faites.

— Il me semble gu’un roi qui va chercher ses
conseillers et ses agents parmi les Mores et parmi
les Juifs, devrait rejeter ses fautes sur d’autres
que sur la femme qu’il aime.

— Ah ! vous voila, vous aussi, retombée dans
I’erreur commune, dit don Pedro en haussant les
epaules; mes conseillers mores! mes agents
juifs ! Eh! madame, je prends mes conseils a
I’intelligence et puise mes ressources ou est
I’argent. Si vous et ceux qui m’accusent vous
vous donniez la peine de jeter les yeux sur
I’Europe, vous verriez que chez ces Mores est la
civilisation, que chez ces Juifs sont les richesses.
Qui a bati la mosquée de Cordoue, I’alhambra de
Grenade, tous ces alcazars qui font I’ornement de
nos villes, le palais méme ou nous sommes ? qui
a fait tout cela ? les Mores. Entre les mains de qui
est le commerce ? entre les mains de qui est
I’industrie ? entre les mains de qui va s’amasser
I’or des nations insouciantes ? entre les mains des
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Juifs ! Qu’attendre de nos chrétiens demi-
barbares ? de grands coups de lance inutiles, de
grands combats qui font saigner les nations. Mais
qui les regarde faire, ces nations insensées ? Qui
florit, qui chante, qui aime, qui jouit de la vie
enfin aupres d’elles pendant leurs convulsions ?
les Mores. Qui s’abat sur leurs cadavres pour les
dépouiller ? les Juifs. Vous voyez donc bien que
les Mores et les Juifs sont les véritables ministres
et les veritables agents d’un roi qui veut étre libre
et indépendant des rois ses voisins. Eh bien!
voila ce que j’essaie, voila ce que je tente depuis
six ans ; voila ce qui a soulevé contre moi tant
d’inimitiés ; voila ce qui a fait eclore tant de
calomnies. Ceux qui voulaient étre mes ministres,
ceux qui voulaient devenir mes agents, sont
devenus mes ennemis implacables ; et c’est tout
simple : je n’avais rien fait pour eux, je ne
voulais rien d’eux, je les éloignais de moi. Mais
vous, tout au contraire, Maria : je vous ai prise ou
Vous étiez, je vous ai rapprochée de mon tréne
autant que j’ai pu ; je vous ai donne la portion de
mon cceur dont peut disposer un roi ; je vous ali
aimée enfin, moi qu’on accuse de n’avoir rien
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aimé.

— Ah'! si vous m’aviez aimée, répondit Maria
avec cette persistance des femmes qui ne répond
jamais aux arguments avec lesquels on réefute
leurs folles accusations, mais seulement a leurs
propres pensées ; si vous m’aviez aimee, je ne
serais pas condamnée aux larmes et a la honte
pour avoir éeté dévouée a mon roi; Si vous
m’aimiez, je serais vengee.

— Eh mon Dieu ! dit don Pedro, attendez, vous
le serez, vengée, s’il y a lieu que vous le soyez.
Croyez-vous que je porte don Frédéric dans mon
cceur ? Croyez-vous gue je ne serais pas heureux
de trouver I’occasion d’en finir avec toute cette
race de batards ?... Eh bien ! si don Frédéric vous
a réellement outragee, ce dont je doute...

— Et n’est-ce pas m’outrager, reprit Maria
Padilla pale de colere, n’est-ce pas m’outrager
que de vous conseiller, comme il I’a fait, de ne
pas me garder pour maitresse et de reprendre la
reine Blanche pour femme ?

— Et vous étes sdre qu’il m’a donné ce conseil,
Maria ?
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—Oh'! oui, j’en suis sdre, dit I’Espagnole en
faisant un geste de menace, slire comme de ma
vie.

— Donc, ma chere Maria, reprit don Pedro avec
ce flegme si désespérant pour les gens qui se
laissent emporter a leur colere, si don Frédéric
m’a conseillé de ne pas vous garder pour
maitresse et de reprendre la reine Blanche pour
femme, vous faites erreur en I’accusant d’étre
I’amant de cette méme reine Blanche, autrement,
comprenez donc cela, jalouse que vous étes, ils se
fussent trouves heureux de pouvoir jouir d’une
liberté aussi grande que celle qu’on laisse a une
femme dédaignée.

—Vous étes un trop grand orateur pour moi,
sire Pedro, répondit Maria en se levant, dans
I’impossibilité de contenir plus longtemps sa
fureur. Je salue Votre Majesté et tacherai de me
venger seule.

Don Pedro la suivit du regard sans dire un seul
mot, la vit s’éloigner sans la rappeler d’un seul
geste ; et cependant cette femme était la seule qui
lui et fait éprouver parfois un autre sentiment
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que celui de la passion matérielle satisfaite. Mais
justement a cause de cela, il craignait sa
maitresse comme il elt craint un ennemi. Il
comprima donc ce faible sentiment de pitié gu’il
sentait remuer au fond de son cceur, et s’étendit
sur les coussins que venait de quitter Maria
Padilla, I’ceil fixé vers la route du Portugal, car
du balcon ou le roi reposait, on pouvait voir a
travers la plaine, les bois ou les montagnes, les
différentes routes qui conduisaient aux differents
points du royaume.

— Horrible condition des rois! murmura don
Pedro. J’aime cette femme, et cependant je ne
dois laisser voir ni a elle, ni aux autres, ni a
personne, que je I’aime ; car si elle s’apercevait
de cet amour, elle en abuserait ; car il ne faut pas
que personne se puisse croire assez d’empire sur
le roi pour lui arracher une satisfaction d’injures
ou un avantage quelconque. Il ne faut pas que
personne puisse dire : La reine a outragé le roi ;
le roi le sait, et il n’est pas venge! — Oh!
continua don Pedro apres un instant de silence
durant lequel sa physionomie indiqua tout ce qui
se passait dans son cceur, ce n’est pas I’envie de
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me venger qui me manque, Dieu merci ! mais si
J’agissais trop violemment, mon royaume se
perdrait peut-étre par cette imprudente justice.
Quant a don Fredeéric, il ne releve que de moi, et
le roi de France n’a rien a voir a sa vie ou a sa
mort. Seulement, viendra-t-il ? ou s’il vient,
n’aura-t-il pas eu le temps de prévenir sa
complice ?

Comme il disait ces mots, le roi apercut sur la
route de la sierra d’Aracena comme un nuage de
poussiere. Ce nuage grossit. Bientot, a travers son
voile devenu plus transparent, il apercut les
blanches robes des cavaliers mores ; puis, a sa
haute taille, au palanquin doré pres duquel il
marchait, le roi reconnut Mothril.

La troupe avancait rapidement.
— Seul ! murmura le roi.

Quand il eut pu embrasser du regard depuis le
premier jusqu’au dernier des hommes qui la
composaient :

— Seul ! Qu’est donc devenu le grand-maitre ?
Aurait-il, par hasard, refusé de venir a Séville, ou
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faudra-t-il I’aller chercher a Coimbre ?
Cependant la troupe avancait toujours.

Au bout d’un instant, elle disparut sous les
portes de la ville. Le roi la suivait des yeux, et de
temps en temps la voyait reparaitre et reluire dans
les rues tortueuses de la ville: enfin, i1l la vit
entrer a [I’alcazar; en se penchant sur la
balustrade, il put la suivre dans les cours : il était
evident gue dans un instant il serait fixé.

Le More avait ses entrées libres et absolues
pres du roi. Au bout d’un instant il parut donc sur
la terrasse et trouva don Pedro debout, les yeux
attachés sur I’endroit par lequel il savait qu’il
devait arriver. Son visage etait sombre et ne
cherchait aucunement a dissimuler son
inquiétude.

Le More croisa ses mains sur sa poitrine et
toucha presque la terre de son front. Mais don
Pedro ne répondit a ce salut que par un geste
d’impatience.

— Le grand-maitre ? dit-il.
— Sire, répondit Mothril, j’ai di me hater de
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revenir vers vous. Les grands intéréts dont j’ai a
vous entretenir feront que Votre Altesse écoutera,
je I’espere, la voix de son fidele serviteur.

Don Pedro, tout accoutumeé qu’il fat a lire au
fond du coceur, était trop préoccupé des passions
qui I’agitaient en ce moment pour voir tout ce
que contenaient de précautions astucieuses les
paroles du More, embarrassées a dessein.

— Le grand-maitre ? repéta-t-il en frappant du
pied.

— Seigneur, repondit Mothril, il viendra.

— Pourquoi I’avez-vous quitté ? Pourquoi, s’il
n’est pas coupable, ne vient-il pas librement, et
s’il I’est, pourquoi ne vient-il pas de force ?

— Seigneur, le grand-maitre n’est pas innocent,
et cependant il viendra, soyez tranquille ; peut-
étre voudrait-il fuir, mais il est surveillé par mes
gens : ils I’amenent plutét qu’ils ne I’escortent. Si
J’ai pris les devants, c’est pour parler au roi, non
pas des choses faites, mais des choses qui lui
restent a faire.

— Ainsi donc, il vient, tu en es sdr ? répéta don
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Pedro.

— Demain soir il sera aux portes de Seville.
J’ai fait diligence, comme vous voyez.

— Personne n’est instruit de son voyage !
— Personne.

—Vous comprenez I’importance de ma
demande et la gravité de votre réponse.

— Qui, sire.

—En bien! qu’y a-t-il encore de nouveau ?
demanda don Pedro, avec un horrible serrement
de cceur dont son visage ne trahit pas la présence,
car son visage avait eu le temps de redevenir
indifférent.

— Le roi sait combien je suis jaloux de son
honneur, dit le More.

— Oui, mais vous savez aussi, Mothril, dit don
Pedro en froncant le sourcil, que les insinuations
sur ce sujet sont bonnes de Maria Padilla a moi,
c’est-a-dire d’une femme jalouse a un amant trop
patient peut-étre ; mais de vous a don Pedro, mais
du ministre au roi, tout blame sur I’irréprochable
conduite de la reine Blanche vous est interdit,
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vous le savez, et si vous I’avez oublié, je vous le
répete.

— Sire Pedro, dit le More, un roi puissant,
heureux, aime, aimant comme vous |’étes, ne
trouve place en son cceur ni pour I’envie, ni pour
la jalousie ; je comprends cela : votre bonheur est
grand, seigneur ; mais il ne faut pas que votre
bonheur vous aveugle.

— Cette fois tu sais quelgue chose ! s’écria don
Pedro, en fixant son regard profond sur le More.

— Seigneur, repondit froidement celui-ci, VVotre
Seigneurie a réfléchi plus d’une fois sans doute
aux embdches dont elle est entourée. Elle s’est
demandé en sa sagesse ou va la monarchie de
Castille, puisque le roi n’a pas d’heritiers.

— Pas d’héritiers ! répéta don Pedro.

— Du moins pas d’héritiers légitimes, continua
le More ; en sorte que le royaume appartiendrait,
s’il vous arrivait malheur, au plus hardi ou au
plus heureux de tous les batards, soit a Henri, soit
a don Frédéric, soit a Tello.

— Pourquoi toutes ces paroles, Mothril ?
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demanda don Pedro. Voudrais-tu par hasard me
conseiller un troisieme mariage ? Les deux
premiers n’ont point eu d’assez heureux résultats
pour que je suive ton conseil. Je t’en avertis,
Mothril.

Ces paroles, arrachées au fond de I’ame du roi
par un violent chagrin, firent étinceler I’ceil du
More.

C’etait la révélation de tous les tourments
endures par don Pedro dans son intérieur si agite ;
Mothril savait la moitié de ce qu’il voulait
savoir ; un mot allait lui apprendre le reste.

— Seigneur, dit-il, pourguoi cette troisieme
femme ne serait-elle point une femme dont le
caractere serait éprouve et la fécondité certaine ?
Epousez dofia Maria Padilla, par exemple,
puisque vous l’aimez a ne pouvoir vous séparer
d’elle, et qu’elle est d’assez bonne maison pour
devenir reine. De cette facon, vos fils seront
légitimés, et nul n’aura plus le droit de leur
disputer le trone de Castille.

Mothril avait rassemblé toutes les forces de
son intelligence afin de mesurer la portée d’une
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attaque qui pour lui était sans seconde. Alors,
avec une volupté inconnue au reste des hommes,
et connue de ces seuls ambitieux a vaste
envergure qui jouent au jeu les royaumes, il vit
un sombre nuage d’ennui passer sur le front de
son souverain.

— J’ai déja rompu sans résultat un mariage qui
me liait au roi de France, dit don Pedro; je ne
puis rompre maintenant celui qui me lie a la
maison de Castro...

— Bon ! murmura Mothril ; plus d’amour réel
dans le cceur, plus d’influence a craindre ; il y a
une place a prendre, sinon sur le tréne, du moins
dans le lit du roi de Castille.

—Voyons, dit don Pedro, finissons-en. Tu
avais, disais-tu, quelque chose d’important a
m’apprendre.

—Oh! ce que javais a vous dire etait
simplement une nouvelle qui vous délie de tout
egard envers la France.

— Cette nouvelle, alors... parle vite !
— Seigneur, dit Mothril, permettez-moi de
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descendre pour donner quelques ordres aux
gardiens de cette litiere qui est en bas. Je suis
inquiet, car j’y ai laissé seule une personne qui
m’est bien chere.

Don Pedro le regarda avec étonnement.
— Va, dit-il, et reviens vite.

Le More descendit et fit avancer la litiere
jusque dans la premiere cour.

Don Pedro, du haut de la terrasse, suivait
vaguement les démarches de son ministre.
Mothril reparut quelques instants apres.

— Seigneur, dit-il, Votre Altesse, cette fois
encore, m’accordera-t-elle, comme d’habitude,
un logement dans I’alcazar ?

— QOul, certes.

— Permettez donc alors que j’y fasse entrer la
personne qui est dans cette litiére.

— Une femme ? demanda don Pedro.
— Ouli, seigneur.

— Une esclave que tu aimes ?

— Sire, ma fille.
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—Je ne savais pas que tu eusses une fille,
Mothril.

Mothril ne répondit rien: le doute et la
curiosité entrerent ensemble dans I’esprit du roi.
C’est ce que demandait le More.

— Maintenant, dit don Pedro, ramené par
I’importance de la situation aux choses qu’il
voulait apprendre, dis-moi ce que tu sais sur la
reine Blanche.
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VII

Comment le More raconta au roi don
Pedro ce qui s’était passeé.

Le More s’approcha du roi, et donnant a ses
traits I’expression d’une compassion profonde,
c’est-a-dire du sentiment qui devait le plus
blesser don Pedro de la part d’un inférieur :

— Sire, lut dit-il, j’ai besoin, avant de
commencer ce récit, que Votre Altesse se
rappelle de point en point les ordres qu’elle-
méme m’a donnes.

— Va, dit don Pedro, je n’oublie jamais rien de
ce que j’ai dit une fols.

—Le roi m’avait ordonné de me rendre a
Coimbre, je m’y suis rendu ; — de dire au grand-
maitre que Son Altesse I’attendait, je le lui ai dit ;
— de hater son départ, je n’ai pris qu’une heure de
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repos, et le jour méme de notre arrivée nous nous
sommes mis en route.

— Bien, bien, dit don Pedro, je sais que tu es un
serviteur fidele, Mothril.

— Votre Altesse a ajouté : Tu veilleras a ce que
pendant le voyage le grand-maitre ne donne avis
a personne de son départ. Eh bien! le lendemain
de notre départ, le grand-maitre... Mais, en Veérite,
je ne sais si, malgré les ordres de Votre Altesse,
je dois lui dire ce qui s’est passe.

— Dis... le lendemain de votre départ !...

— Le grand-maitre a écrit une lettre...

~Aqui?

— Juste a la personne a laquelle Votre Altesse
craignait qu’il n’écrivit.

— A la reine Blanche ! s’écria don Pedro en
palissant.

— A la reine Blanche, sire.

— More ! dit don Pedro, songe a la gravité
d’une pareille accusation.

— Je ne songe gu’a servir mon roi.
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— Tu peux encore dire gue tu t’étais trompé.
Mothril secoua la téte.
— Je ne m’étais pas trompe, dit-il.

— Prends garde ! cette lettre, il me la faudra !
s’écria don Pedro menagant.

—Je I’ai ! répondit froidement le More.

Don Pedro qui s’était avancé d’un pas,
frissonna et fit un pas en arriere.

— Oh !dit-il, tu I’'as ?

— Oui.

— Cette lettre écrite par don Frédéric ?
— Oui.

— A Blanche de Bourbon ?

— Oui.

— Et cette lettre ?...

—Je la donnerai a monseigneur lorsqu’il ne
sera plus courroucé comme il I’est en ce moment.

— Moit, dit don Pedro avec un sourire nerveux,
moi courrouce ! je n’ai jamais été plus calme.

— Non, monseigneur, vous n’étes pas calme,
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car votre ceil est indigné, car vos levres
blémissent, car votre main tremble et caresse un
poignard.  Pourquoi  vous en  cacher,
monseigneur ? c’est bien naturel, et la vengeance
est légitime en pareil cas. Voila pourquoi,
devinant que la vengeance de monseigneur sera
terrible, j’essaie d’avance de la fléchir.

— Donnez cette lettre, Mothril, s’écria le roi.
— Cependant, monseigneur...

— Donnez cette lettre, sans retard, a I’instant
méme ; je le veux !

Le More tira lentement de dessous sa robe
rouge la gibeciére du malheureux Fernand.

— Mon premier devoir, dit-il, est d’obéir a mon
maitre, quelque chose qui puisse en arriver.

Le roi examina la gibeciére, en tira le sachet
brodé de perles, I’ouvrit et saisit vivement la
lettre qu’il renfermait. Le sceau de cette lettre
avait visiblement été levé; une nouvelle
contraction altéra les traits de don Pedro a cette
vue ; cependant, sans faire aucune observation, il
lut :
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« Madame, — ma reine, — le roi me mande a
Séville. Je vous ai promis de vous avertir des
grands evénements de ma vie ; celui-la me parait
décisif.

» Quoi qu’il en soit, dame illustre et sceur
chérie, je craindrai peu la vengeance de doia
Padilla, qui sans doute me fait appeler, si je sais
votre personne si chere a I’abri de ses atteintes.
J’ignore ce qui m’attend; peut-étre la prison,
peut-étre la mort. — Prisonnier, je ne pourrais plus
vous défendre, et si je dois mourir je profite du
moment ou mon bras est libre pour vous dire que
mon bras serait a vous s’il n’était pas enchaing, —
que mon cceur est a vous jusqu’a la mort.

» Fernand vous porte cet avis, cet adieu peut-
étre. Au revoir, ma douce reine et amie, dans ce
monde peut-étre, — au ciel certainement.

» DON FREDERIC. »

— Ce Fernand, qui est-il ? ou est-il ? s’écria
don Pedro, si pale gu’il était effrayant a voir.
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— Seigneur, répondit  Mothril  d’un  ton
parfaitement naturel, — ce Fernand, c’était le page
du grand-maitre. Il est parti avec nous ; dans la
soirée du lendemain de notre départ, il a recu ce
message. La nuit méme, en traversant la Zezere,
le hasard a fait qu’il s’est noyeé et que j’ai trouvé
cet écrit sur son cadavre.

Don Pedro n’avait pas eu Dbesoin
d’explications pour comprendre Mothril.

— Ah ! dit-il, vous avez retrouvé le cadavre,
Vous !

— Qul.
— Avant tout le monde ?
— QOul.

— Alinsi, personne ne sait ce que contient cette
lettre ?

— Seigneur, dit Mothril, pardonnez a mon
audace ; les intéréts de mon roi I’ont emporté sur
la discrétion qui m’était commandée ; j’al ouvert
la gibeciere, et j’ai lu la lettre.

— Mais vous seul ? Alors, c’est comme si
personne ne I’avait lue.
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— Sans doute, seigneur, depuis que la lettre est
entre mes mains.

— Mais auparavant ?

— Ah'! seigneur, auparavant je ne réponds de
rien, d’autant plus que le page n’était pas seul
aupres de son maitre : il y avait un maudit... un
giaour... un chien... un chrétien... Pardon, sire.

— Et quel était ce chrétien ?

—Un chevalier de France qu’il appelle son
frere.

—Ah! dit don Pedro souriant, j’aurais cru
qu’il e(t donné un autre nom a ses amis.

—Eh bien! il n’a pas de secrets pour ce
chrétien, et il n’y aurait rien d’étonnant qu’il fat
de moitié dans la confidence du page, et dans ce
cas le crime serait public.

—Le grand-maitre arrive? demanda don
Pedro.

— Il me suit, seigneur.

Don Pedro se promena quelque temps le
sourcil froncé, les bras croisés, la téte inclinée sur
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la poitrine, il était facile de voir qu’un orage
terrible grondait autour de son cceur.

— Il faut donc commencer par lui, dit-il enfin
d’une voix sombre, c’est le seul moyen d’excuse
d’ailleurs que j’aie prés de la France. Quand le
roi Charles V verra que je n’ai pas épargné mon
frere, il ne doutera plus du crime, et me
pardonnera de n’avoir pas épargné sa belle-sceur.

— Mais ne craignez-vous pas, seigneur, dit
Mothril, qu’on ne se trompe a la vengeance, et
gqu’on ne pense que vous avez frappé dans le
grand-maitre, non pas I’amant de la reine
Blanche, mais le frere de Henri de Transtamare
votre compétiteur au trone ?

—Je rendrai la lettre publique, dit le roi, le
sang couvrira la tache; allez, vous m’avez
fidelement servi.

— Maintenant, qu’ordonne le roi ?

—Qu’on prepare I’appartement du grand-
maitre.

Mothril sortit, don Pedro demeura seul, et ses
pensées s’assombrirent encore ; il vit la raillerie
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s’attacher a son nom, I’homme jaloux et
orgueilleux reparut sous le roi impassible, il lui
sembla entendre déja le bruit des amours de
Blanche et du grand-maitre courir parmi les
peuples avec toutes les exageérations qu’ils
attachent aux fautes des rois. Puis, comme il
fixait ses yeux sur les appartements de dofa
Padilla, il crut la voir debout derriére le rideau de
sa fenétre, et surprendre sur son visage le sourire
et I’orgueil satisfait.

— Ce n’est pas elle qui me fait faire ce que je
vais accomplir, dit-il, et cependant on dira que
c’est elle, et cependant elle le croira.

Impatient, il détourna la téte, et ses yeux se
porterent vaguement tout autour de lui.

En ce moment, sur une terrasse inférieure a la
terrasse royale, deux esclaves Mores passaient
portant des cassolettes d’ou s’exhalait une vapeur
bleuatre et parfumeée. La brise des montagnes fit
monter jusqu’au roi cet enivrant parfum.

Derriére les esclaves venait une femme voilée,
a la taille souple et grande, a la ceinture fine, a la
téte penchée. Elle était couverte de ce voile arabe
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qui ne laisse une ouverture que pour faire jaillir le
rayon des yeux. Mothril la suivait avec une sorte
de respect, et quand ils furent a la porte de la
chambre ou I’étrangere devait entrer, le More se
prosterna en quelque sorte aux pieds de la jeune
fille.

Ces parfums, ce regard voluptueux, ce respect
du More, faisaient un contraste si puissant avec
les passions qui étreignaient le cceur de don
Pedre, qu’il se trouva un moment rafraichi et
régénere ; comme si la jeunesse et le plaisir lui
eussent été inspirés par cette apparition.

Aussi attendait-il impatiemment le soir.

Et quand le soir fut venu, il descendit de son
appartement et vint, se fiant a la nuit, par les
jardins ou seul il avait le droit d’entrer, devant le
kiosque habité par Mothril ; alors soulevant avec
précaution les épaisses guirlandes de lierre et les
branches d’un immense laurier-rose qui mieux
qu’une tapisserie  dérobait I’intérieur de
I’appartement aux yeux indiscrets, il put voir sur
un large coussin de soie broché d’argent, a peine
voiléee d’une longue robe transparente, les pieds
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nus et ornés de bagues et de colliers selon la
mode orientale, le front calme, les yeux perdus
dans une vague réverie, Aissa souriant et
découvrant sous le vermillon de ses levres ses
dents fines, blanches et égales comme les perles.

Mothril avait compteé sur la curiosité du roi ;
depuis que la nuit était venue, il écoutait et
regardait, il entendait le bruit des branches
souleveées ; il distingua, dans la calme fraicheur
de la nuit, la respiration ardente du roi, mais il ne
parut, en aucune fagon, s’apercevoir que son
souverain fat la. Seulement, comme |la
nonchalante jeune fille venait de laisser glisser de
ses doigts distraits son combolio de corail, il se
précipita pour le ramasser et le lui rendit en se
tenant presque agenouillé devant elle.

AISsa sourit.

— Pourquoi tant d’honneurs depuis deux ou
trois jours, dit-elle. Un pere ne doit que de la
tendresse a son enfant, et c’est I’enfant qui doit le
respect au pere.

— Ce que Mothril fait, il doit le faire, répondit
le More.
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— Mon peére, pourquoi donc me rendre plus de
devoirs gu’a vous-méme ?

— Parce que plus de devoirs vous sont dus gu’a
moi, répligua-t-il ; car le jour viendra bient6t ou
tout vous sera révélé ; et ce jour venu, peut-étre
ce sera-t-il vous qui ne daignerez plus m’appeler
votre pere, dofia Aissa.

Ces paroles mystérieuses frappéerent a la fois la
jeune fille et le roi d’une indéfinissable
Impression ; mais quelques instances que fit
Aissa, Mothril n’en voulut pas dire davantage et
se retira.

Derriere lui, les femmes d’Aissa entrerent,
elles venaient avec de grands éventails de plumes
d’autruche agiter I’air autour du sopha de leur
maitresse, tandis qu’une douce musique, que I’on
entendait sans voir ni I’instrument ni le musicien,
faisait vibrer dans I’air comme un parfum
mélodieux. Aissa ferma ses grands yeux tout
embrases de flammes secretes.

— A quoi peut-elle songer? dit le roi, en
voyant comme I’ombre d’un réve passer sur son
visage.
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Elle révait au beau chevalier francais.

Les femmes s’approcherent pour baisser les
stores.

— C’est étrange, dit le roi, forcé de quitter cette
contemplation dangereuse, on dirait qu’elle a
prononcé un nom.

Le roi ne se trompait pas, elle avait prononcé
le nom d’Agénor.

Mais quoique les stores se fussent refermeés,
don Pedro n’était pas dans une disposition
d’esprit qui lui permit de rentrer dans ses
appartements.

Le cceur du prince réunissait a cette heure les
sentiments les plus opposes.

Ces sentiments formaient entre eux un combat
qui excluait tout espoir de repos et de sommeil ;
demandant la fraicheur a I’air de la nuit, le calme
au silence, il demeura errant dans les jardins,
revenant toujours, comme vers un but irrésistible,
a ce kiosque ou la belle Moresque dormait du
plus profond sommeil ; parfois aussi le roi passait
devant les fenétres de dofa Padilla, et fixait ses
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yeux sur les vitraux sombres, puis croyant que la
hautaine Espagnole dormait, il continuait son
chemin qui, par un detour plus ou moins long, le
ramenait toujours au kiosque.

Le roi se trompait, Maria Padilla ne dormait
point ; il y avait absence de lumieres, mais plein
de flamme comme celui de don Pedro, son cceur
bralait et bondissait dans sa poitrine, car
immobile derriere sa fenétre, enveloppée dans
une robe de couleur sombre, elle regardait le roi
sans perdre un seul de ses mouvements, et nous
dirons presque sans laisser echapper une seule de
Ses pensees.

Il y avait encore, outre les yeux de Maria
Padilla, deux yeux qui plongeaient dans le cceur
du roi don Pedro, c’étaient ceux du More, placé
en sentinelle aussi pour apprécier le résultat de
son intrigue. Quand le roi s’approcha des fenétres
d’Aissa, il tressaillit de joie. Quand don Pedro
leva son regard vers I’appartement de Maria
Padilla, et sembla hésiter de monter chez la
favorite, sa bouche proférait tout bas des menaces
que sa main, en cherchant instinctivement son
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poignard, semblait préte a exécuter. Ce fut sous
I’influence de ces deux regards si percants et si
venimeux que don Pedro passa toute la nuit, se
croyant seul et oublié ; enfin, écrasé de fatigue,
une heure avant le jour, il s’étendit sur un banc et
s’endormit de ce sommeil fiévreux et agité qui
n’est qu’une souffrance ajoutéee aux autres
souffrances.

—Tu n’es pas encore comme je te veux, dit
Mothril en voyant le roi succomber sous le poids
de la fatigue, il faut que je te débarrasse de cette
dofla Padilla que tu n’aimes plus, a ce que tu
prétends, et que cependant tu ne peux pas quitter.

Et il laissa retomber le rideau qu’il avait
souleve, pour regarder dans le jardin.

— Allons, se dit Maria Padilla, une derniéere
tentative a faire, mais prompte, mais décisive, et
avant que cette femme, car c’est une femme sans
doute qu’il regardait a travers la jalousie, n’ait
pris de I’influence sur son cceur.

Et elle donna ses ordres a ses gens qui, des le
matin, menérent grand bruit dans le palais.
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Quand le roi s’éveilla et remonta chez lui, il
entendit dans les cours les piétinements des
mules et des chevaux, et dans les corridors les pas
pressés des femmes et des pages.

Il allait s’enquérir des causes de ce
mouvement, lorsque sa porte s’ouvrit, et Maria
Padilla parut sur le seuil.

— Qu’attendent ces chevaux et que veulent
tous ces serviteurs affairés, madame ? demanda
don Pedro.

— C’est mon départ qu’ils attendent, sire, mon
départ que j’ai fait préparer le plus tot que j’ai pu,
pour épargner a Votre Altesse la présence d’une
femme qui ne peut plus rien pour son bonheur.
D’ailleurs, c’est aujourd’hui que mon ennemi
arrive, et comme votre intention serait sans doute,
dans I’épanchement de la tendresse fraternelle, de
me sacrifier a lui, je lui cede la place, car je me
dois a mes enfants, qui, puisque leur pere les
oublie, ont besoin deux fois de leur mere.

Maria Padilla passait pour la plus belle femme
de I’Espagne ; telle était son influence sur don
Pedro, que les chroniqueurs contemporains,
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convaincus que la beauté, si parfaite qu’elle soit,
ne peut atteindre a une telle puissance, ont
préfére attribuer cette influence a la magie, au
lieu d’en chercher les causes dans les charmes
naturels de la magicienne.

Telle qu’elle était, belle de ses vingt-cing ans,
riche de son titre de mere, avec ses longs cheveux
noirs retombant sur la simple robe de laine qui,
selon la mode du quatorziéme siecle, modelait ses
bras, ses epaules et son sein, elle résumait pour
don Pedro, non pas tout ce qu’il avait réve, mais
tout ce qu’il avait ressenti d’amour réel et de
douces pensées ; c’était la fée de la maison, la
fleur de 1I’ame, I’écrin des souvenirs heureux. Le
roi la regarda tristement.

—Cela m’étonnait, dit-il, que wvous ne
m’eussiez pas déja quitté, Maria ; il est vrai que
vous avez bien choisi votre moment, celui ou
mon frere Henri se révolte, celui ou mon frere
Fréedéric me trahit, celui ou le roi de France me
va sans doute faire la guerre. Il est vrai que les
femmes n’aiment pas le malheur.

— Etes-vous malheureux ? s’écria dofia Padilla,
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en faisant trois pas et en tendant ses deux mains
vers don Pedro, en ce cas, je reste, cela me suffit,
autrefois j’eusse demandé : Pedro, si je reste,
seras-tu heureux ?

De son c6té, le roi avait penché son corps en
avant, de sorte qu’une des deux belles mains de
Maria tomba dans les siennes. Il était dans un de
ces moments ou le cceur profondéement blessé
eprouve le besoin de se cicatriser par un peu
d’amour. Il porta cette main a ses levres.

—Vous avez tort, Maria, dit-il, je vous aime ;
seulement, pour gque vous trouvassiez un amour
qui correspondit au votre, il vous elt fallu aimer
un autre homme qu’un roi.

—Vous ne voulez donc pas que je parte ?
demanda Maria Padilla avec cet adorable sourire
qui faisait oublier a don Pedro le reste de
I’univers.

— Non, dit le roi, si toutefois vous consentez a
partager ma fortune a venir, comme vous avez
partagé ma fortune passée.

Alors, de la place méme ou elle était, et par la
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fenétre ouverte, d’un de ces gestes de reine qui
eussent fait croire que Maria était née au pied
d’un tréne, la belle statue fit signe a cette nuée de
serviteurs préts a partir de rentrer dans les
appartements.

En ce moment Mothril entra. Cette conférence
trop prolongée de don Pedro avec sa maitresse
I’inquiétait.

— Qu’y a-t-il ? demanda don Pedro impatient.

— 1l y a, sire, répondit le More, que votre frere
don Frédéric arrive, et que I’on apercgoit son
escorte sur la route de Portugal.

A cette nouvelle, une telle expression de haine
jaillit en éclairs des yeux du roi, que Maria
Padilla vit bien gu’elle n’avait rien a craindre de
ce cOté, et apres avoir tendu son front a don
Pedro, qui y posa ses levres pales, elle rentra chez
elle en souriant.
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VIII

Comment le grand-maitre entra dans I’Alcazar
de Séville, ou I’attendait le roi don Pedro.

En effet, comme venait de le dire Mothril, le
grand-maitre s’avancait vers Seville ; il atteignit
les portes vers midi, c’est-a-dire vers le milieu de
la plus forte chaleur du jour.

Les cavaliers qui formaient son escorte, Mores
et chrétiens, étaient couverts de poussiere, et la
sueur baignait le flanc des mules et des chevaux.
Le grand-maitre jeta un regard sur les murailles
de la ville qu’il croyait voir couvertes de soldats
et de peuple, comme c’est I’habitude dans les
jours de fétes, mais il n’y vit que des sentinelles
gu’on avait coutume d’y voir dans les temps
ordinaires.

— Faut-il prévenir le roi ? demanda un des
officiers de don Frédéric, en s’apprétant a prendre
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les devants si le prince I’ordonnait.

— Ne vous inquiétez pas, dit don Frédéric avec
un triste sourire, le More est parti devant, et mon
frere est prévenu. D’ailleurs, ajouta-t-il avec un
accent amer, ne savez-vous pas qu’il y a des
tournois et des fétes a Séville a I’occasion de mon
arrivéee ?

Les Espagnols regardaient avec étonnement
autour d’eux, car rien n’indiquait ces tournois
promis et ces fétes commandées. Tout était triste
et sombre au contraire; ils interrogérent les
Mores, mais les Mores ne répondirent point.

lls entrerent dans la ville ; portes et fenétres
etaient fermées, comme c’est [’habitude en
Espagne au moment des grandes chaleurs ; on ne
voyait dans les rues, ni peuple, ni appréts, et I’on
n’entendait d’autre bruit que celui des portes qui
s’ouvraient pour donner passage a quelque
dormeur en retard, curieux de savoir, avant de
faire sa sieste, quelle était cette troupe de
cavaliers qui entraient dans la ville, a cette heure
ou, en Espagne, les Mores eux-mémes, ces
enfants du soleil cherchaient I’ombre des bois ou
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la fraicheur de la rivieére.

Les cavaliers chrétiens marchaient les
premiers ; les Mores, plus nombreux du double,
car plusieurs troupes s’étaient successivement
jointes a la premiére, formaient I’arriere-garde.

Don  Fréedéric examinait toutes  ces
manceuvres ; cette ville, qu’il s’attendait a voir
vivante et joyeuse, et qu’il trouvait au contraire
morne et silencieuse comme un tombeau, avait
déja donne a son cceur de terribles soupgons. Un
officier s’approcha de lui, et se penchant a son
oreille :

— Seigneur, dit-il, avez-vous remarqué que
derriere nous on a fermé la porte par laquelle
nous sommes entres ?

Le grand-maitre ne répondit rien, on continua
d’avancer, et bientdt on découvrit [I’alcazar.
Mothril attendait a la porte avec quelques
officiers de don Pedro. lls avaient le visage
bienveillant.

La troupe si impatiemment attendue entra
aussitot dans les cours de I’alcazar, dont les
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portes, comme celles de la ville, se refermerent
sur elle.

Mothril avait suivi le prince avec tous les
signes du plus profond respect.

Au moment ou il mit pied a terre, il
s’approcha de lui et lui dit :

—Vous savez, monseigneur, qu’il n’est point
d’usage qu’on entre dans le palais avec des
armes. Voulez-vous que je fasse porter votre épée
dans votre appartement ?

La colere de don Fredéric, si longtemps
contenue, semblait n’attendre que cette occasion
pour éclater.

— Esclave, dit-il, la servilité t’a-t-elle si fort
abruti que tu ne saches plus reconnaitre tes
princes et respecter tes maitres ? Depuis quand le
grand-maitre de Saint-Jacques de Calatrava, qui a
le droit d’entrer casqué et éperonné dans les
eglises et de parler tout arme a Dieu, n’a-t-il donc
plus le droit d’entrer armé au palais, et de parler
I’épée au fourreau a son frere !

Mothril écouta avec respect et courba la téte
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avec humilité.

— Monseigneur a dit la verite, repondit-il, et
son tres humble serviteur avait oublié, non pas
qu’il fat prince, mais qu’il ft grand-maitre de
I’ordre de Calatrava. Tous ces privileges sont
coutumes chrétiennes, et il n’est pas étonnant
qu’un pauvre mécréant comme moi les ignore ou
les oublie.

En ce moment un autre officier s’approcha de
don Frédéric.

— Est-il vrai, seigneur, dit-il, que vous
ordonniez que nous vous quittions !

— Qui a dit cela ? demanda le grand-maitre.
— Un des gardes de la porte.
— Et vous lui avez répondu !

— Que nous n’avions d’ordres a recevoir que
de notre seigneur don Frédéric.

Le prince hésita un instant : il se voyait jeune,
Il se sentait vigoureux, il se savait brave ; enfin, il
etait assez bien entouré pour faire une longue
défense.
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— Seigneur, continua I’officier, voyant que son
maitre se consultait, dites un mot, faites un signe,
et nous vous tirerons de cette emb(che ou vous
étes tombé ; nous sommes ici trente qui portons
la lance, le poignard et I’épée.

Don Frédéric regarda Mothril, — il surprit un
sourire sur ses levres et suivit la direction de son
regard. Sur les terrasses qui entouraient la cour,
on voyait des archers, des arbalétriers, leurs arcs
et leurs arbaletes a la main.

— Je ferais égorger ces braves gens, se dit a lui-
méme don Fredéric, — non, puisque c’est a moi
seul qu’on en veut, entrons seul.

Le grand-maitre se tourna calme et assuré vers
ses compagnons :

— Retirez-vous, mes amis, dit-il ; je suis dans
le palais de mon frere et de mon roi ; — la trahison
n’habite pas de pareilles demeures, — et, si je me
trompe, rappelez-vous que j’ai été prevenu qu’on
me trahissait et que je n’ai pas voulu le croire.

Les soldats de don Frédéric s’inclinerent et
sortirent un a un. Don Frédéric se trouva seul
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alors avec les Mores et les gardes du roi don
Pedro.

— Et maintenant, dit-il en se tournant vers
Mothril, je veux voir mon frere.

— Seigneur, votre desir va étre accompli,
répondit le More, car le roi vous attend avec
Impatience.

Il s’effaca pour que le prince pdat monter
I’escalier de I’alcazar.

— Ou est mon frere ? demanda le grand-maitre.
— Dans I’appartement de la terrasse.

C’était un appartement voisin de celui
qu’habitait ordinairement don Frédeéric. En
passant devant la porte du sien, le grand-maitre
s’arréta un instant.

— Ne puis-je entrer chez moi, dit-il, et me
reposer un instant avant de paraitre devant mon
frere ?

— Monseigneur, répondit Mothril, quand Votre
Altesse aura vu le roi, elle se reposera alors tout a
son aise et tant que bon lui semblera.
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Il se fit alors un mouvement parmi les Mores
qui suivaient le prince. Frédéric se retourna.

— Le chien... murmurérent les Mores.

En effet, le fidéle Allan, au lieu de suivre le
cheval a I’écurie, avait suivi son maitre, comme
s’il eQt pu deviner le danger qui le menacait.

— Le chien est a moi, dit don Frédéric.

Les Mores s’écarterent, moins encore par
respect que par crainte, et le chien, joyeux, vint
appuyer ses deux pattes contre la poitrine de son
maitre.

— Oui, dit-il, je te comprends, et tu as raison.
Fernand est mort, Agénor est loin d’icl, et tu es le
seul ami qui me reste.

— Monseigneur, dit Mothril avec son sourire
ironique, est-il aussi dans les privileges du grand-
maitre de Saint-Jacques d’entrer dans les
appartements du roi suivi de son chien ?

Un flot sombre passa sur le front de don
Fréedéric. Le More était pres de lui ; don Frédéric
avait la main sur son poignard ; une décision
prompte, un mouvement rapide, et il était vengeé
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de cet esclave railleur et insolent,

— Non, dit-il en lui-méme, la majesté du roi est
dans tous ceux qui I’entourent : n’attentons point
a la majesté du roi.

Il ouvrit froidement la porte de son
appartement, et il fit signe a son chien d’y entrer.

Le chien obéit.
— Attends-moi, Allan, dit-il.

Le chien se coucha sur une peau de lion. Le
grand-maitre ferma la porte. En ce moment, on
entendit une voix qui criait :

— Mon frere ! ou est donc mon frere ?

Don Fréderic reconnut la voix du roi, et
s’avanca vers le point de I’appartement d’ou
venait cette voix.

Don Pedro sortant du bain, péale encore de sa
nuit sans sommeil, grondant d’une sourde coleére,
fixa un regard sévere sur le jeune homme qui se
prosternait devant lui.

— Me voici, mon roi et mon frere, dit-il ; vous
m’avez appelé, et me voici. Je suis venu en toute
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hate pour vous voir, et pour vous souhaiter toute
prospeérité.

— Comment cela est-il possible, grand-maitre,
répondit don Pedro, et ne dois-je pas m’étonner
que vos paroles soient si peu d’accord avec vos
actions ? Vous me souhaitez toutes sortes de
prospérités, dites-vous, et vous conspirez avec
mes ennemis ?

— Seigneur, je ne vous comprends pas, dit don
Fredéric en se relevant, car du moment ou on
I’accusait, il ne voulait pas rester une seconde de
plus a genoux. — Est-ce bien a moi que
s’adressent ces paroles ?

—Qui, a vous-méme, don Frédéric, grand-
maitre de Saint-Jacques.

— Sire, vous m’appelez donc traitre, alors ?

—Qui ? car traitre vous étes, répondit don
Pedro.

Le jeune homme palit, mais se contint.

— Pourquoi cela, mon roi? dit-il avec un
accent de douceur infinie. Je ne vous ai jamais
offenseé, volontairement du moins; tout au
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contraire, dans plusieurs rencontres, et
particulierement dans la guerre contre les Mores,
aujourd’hui vos amis, j’ai manié une épée qui
etait bien lourde pour mon bras qui était encore si
jeune.

— Oui, les Mores sont mes amis ! s’écria don
Pedro, et il m’a bien fallu choisir mes amis parmi
les Mores, puisque dans ma famille je n’ai trouvé
que des ennemis.

Don Frédéric se relevait plus fier et plus
intrépide a mesure que les reproches du roi
devenaient plus injustes et plus outrageants.

— Si vous parlez de mon frere Henri, dit-il, je
n’ai rien a répondre, et cela ne me regarde pas.
Mon frere Henri s’est rebellé contre vous, mon
frere Henri a eu tort, car vous étes notre seigneur
légitime et par I’age et par la naissance ; mais
mon frere Henri veut étre roi de Castille et on dit
que I’ambition fait tout oublier ; moi, je ne suis
pas ambitieux, et ne prétends rien. Je suis grand-
maitre de Saint-Jacques : si vous en savez un plus
digne que moi, je suis prét a résigner ma charge
entre ses mains.
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Don Pedro ne répondit pas.

—J’ai conquis Coimbre sur les Mores, et je
m’y suis enfermé comme dans ma propriéteé.
Personne n’a de droit sur ma ville. Voulez-vous
Coimbre, mon frere, c’est un bon port.

Don Pedro ne répondit point davantage.

—J’al une petite armee, reprit don Fréedéric.
Mais je I’ai réunie sous votre bon plaisir. Voulez-
vous mes soldats pour combattre vos ennemis ?

Don Pedro continuait de garder le silence.

—Je n’ai de bien que le bien de ma mere, dofa
Eléonore de Guzman, et les trésors que j’ai
conquis sur les Mores. VVoulez-vous mon argent ?
mon frere.

—Ce n’est ni ta charge, ni ta ville, ni tes
soldats, ni ton trésor que je veux, dit don Pedro,
ne pouvant plus se contenir a la vue du calme du
jeune homme, c’est ta téte.

— Ma vie est a vous comme tout le reste, mon
roi ; je ne la défendrai pas plus que je n’eusse
défendu le reste. Seulement pourquoi prendre la
téte quand le cceur est innocent !
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— Innocent ! reprit don Pedro. Connais-tu une
Francaise qui s’appelle Blanche de Bourbon ?

—Je connais une Francaise qui s’appelle
Blanche de Bourbon, et je la respecte comme ma
reine et comme ma sceur.

— Eh bien ! voila ce que je voulais dire, reprit
don Pedro ; c’est que tu tiens pour ta reine et ta
sceur, I’ennemie de ton frere et de ton roi.

— Sire, dit le grand-maitre, si vous appelez
ennemi celui que vous avez offensé et qui
conserve dans son cceur le souvenir de son injure,
la personne dont vous parlez est peut-étre votre
ennemie. Mais, sur mon d@me, autant vaudrait dire
qu’elle est votre ennemie aussi, la gazelle que
vous avez blessée d’une fleche, et qui fuit
blessée.

— J’appelle mon ennemie quiconque souléve
mes villes, — et cette femme a soulevé Tolede. —
J’appelle mon ennemie quiconque arme mes
freres comme moi, — et cette femme a armé
contre moi mon frere, non pas mon frere Henri
I’ambitieux, comme tu I’appelais tout a I’heure,
mais mon frere don Frédéric, I’hypocrite et
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I’incestueux.
— Mon frere, je vous jure...
— Ne jure pas, tu te parjurerais.
— Mon frere...

— Connais-tu cela ? — dit don Pedro, tirant la
lettre du grand-maitre de la gibeciére de Fernand.

A cette vue, qui lui prouvait que Fernand avait
eté assassine, a cette preuve de son amour tombée
entre les mains du roi, don Frédéric sentit que la
force lui manquait. 1l fléchit le genou devant don
Pedro, et demeura un instant la téte inclinée sous
le poids des malheurs qu’il prévoyait. Un
murmure d’étonnement courut dans le groupe de
courtisans placés a I’extrémité de la galerie;
Frédéric, a genoux devant son frere, suppliait
evidemment son roi; or, s’il le suppliait, c’est
qu’il était coupable, ils ne songeaient pas qu’il
pUt supplier pour un autre.

— Seigneur, dit don Fréedeéric, je prends Dieu a
témoin que je suis innocent de ce que vous me
reprochez.

— C’est donc a Dieu que tu vas le dire, reprit le
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roi ; car, pour moi, je ne te crois pas.

— Ma mort laverait une souillure, dit le grand-
maitre ; que sera-ce donc quand je serai pur de
crime ?

— Pur de crime ! s’écria le roi don Pedro ; et
comment appelles-tu donc ceci ?

Et, emporté par la colere, le roi souffleta le
visage de son frere avec la lettre qu’il avait ecrite
a Blanche de Bourbon.

— C’est bien, dit Fredéric en faisant un pas en
arriere ; tuez-moi et ne m’outragez pas! Je sais
depuis longtemps que les hommes deviennent des
laches a force de vivre avec les courtisanes et les
esclaves !... Roi, tu es un lache ! car tu as insulté
un prisonnier !

— A moi ! cria don Pedro ; & moi, mes gardes !
qu’on I’emmene et qu’on le tue.

—Un moment, interrompit don Frédeéric en
etendant la main vers son frere avec majeste, tout
furieux que tu sois, tu vas t’arréter devant ce que
je vais te dire. Tu as soupconné une femme
innocente, tu as outragé le roi de France en la
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soupconnant ; mais tu n’offenseras pas Dieu a
plaisir. Or, je veux prier Dieu avant que tu
m’assassines; je veux une heure pour
m’entretenir avec mon maitre supréme. Je ne suis
pas un More, moi !

Don Pedro était presque fou de rage.
Cependant il se contint, car on le regardait.

— C’est bien, tu auras une heure, lui dit-il ; va'!

Tous ceux qui assistaient a cette scéne étaient
glaces de crainte. Les yeux du roi flamboyaient ;
mais de ceux de don Frédéric jaillissaient aussi
des eclairs.

— Sois prét dans une heure ! lui cria don Pedro
au moment ou il sortait de la chambre.

— Sois tranquille, je mourrai toujours trop tot
pour toi, puisque je suis innocent, répondit le
jeune homme.

Il resta une heure enfermé chez lui sans que
personne approchat, face a face avec le Seigneur ;
puis, comme cette heure était ecoulée, et que les
bourreaux n’avaient point paru, il sortit dans la
galerie et cria :
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—Tu me fais attendre, seigneur don Pedro ;
I’heure est passée.

Les bourreaux entrérent.

— De quelle mort dois-je périr ? demanda le
prince.

Un des bourreaux tira son épee.

Frédéric examina cette épée en passant son
doigt sur le tranchant.

— Prenez la mienne, dit-il en tirant son épée
hors du fourreau, elle coupe mieux.

Le soldat prit I’épée.
— Quand vous serez prét, grand-maitre, dit-il.

Frédéric fit signe aux soldats d’attendre un
instant ; puis, s’approchant d’une table, il écrivit
quelques lignes sur un parchemin, roula ce
parchemin et le prit entre ses dents.

— Qu’est-ce que ce parchemin ? demanda le
soldat.

C’est un talisman qui me rend invulnérable,
dit don Fredéric ; frappe maintenant, je te brave.

Et le jeune prince, dépouillant son cou,
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relevant ses longs cheveux sur le haut de sa téte,
s’agenouilla les mains jointes et le sourire sur les
levres.

— Crois-tu a la puissance de ce talisman ?
demanda tout bas un soldat a celui qui allait
frapper.

— Nous allons bien voir, répondit celui-ci.
— Frappe ! dit Frédeéric.

L’épee flamboya aux mains de I’exécuteur ;
un eclair jaillit de la lame, et la téte du grand-
maitre, detachée d’un seul coup, roula sur le
plancher.

En ce moment, un hurlement épouvantable
perca les vodtes du palais.

Le roi, qui écoutait a sa porte, s’enfuit
epouvanté. Les bourreaux s’élancerent hors de la
chambre. Il ne resta plus sur la place que du sang,
une téte separée du corps, et un chien qui, brisant
une porte, vint se coucher pres de ces tristes
débris.
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IX

Comment le batard de Mauléon recut le
billet qu’il était venu chercher.

Les premieres ombres de la nuit descendaient
grises et lugubres sur le palais désolé. Don Pedro
etait assis, sombre et inquiet, dans les
appartements inférieurs ou il s’était réfugié,
n’osant rester dans |’appartement voisin de la
chambre ou gisait le cadavre de son frere. Pres de
lui, Maria Padilla pleurait.

— Pourquoi pleurez-vous, madame ? dit tout a
coup le roi avec aigreur. N’avez-vous donc pas ce
que vous avez tant deésiré? Vous m’avez
demandé la mort de votre ennemi, vous devez
étre satisfaite, votre ennemi n’est plus.

— Sire, dit Maria, j’ai peut-étre, dans un
moment d’orgueil féminin, dans un élan de colere
insensee, désiré cette mort, Dieu me pardonne si
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ce desir est jamais entré dans mon cceur ! mais je
crois pouvoir répondre que je ne I’ai jamais
demandée.

—Ah! voila bien les femmes! s’écria don
Pedro : ardentes dans leurs désirs, timides dans
leurs résolutions ; elles veulent toujours, elles
n’osent jamais ; puis, quand un autre est assez fou
pour avoir obéi a leur pensée, elles nient que cette
pensée elles I’aient jamais eue.

— Sire, au nom du ciel ! dit Maria, ne me dites
jamais que c’est a moi que vous avez sacrifié le
grand-maitre ; ce serait mon tourment dans cette
vie ; ce serait mon remords dans l’autre... Non,
dites-moi ce qui est vral; dites-moi que vous
I’avez sacrifié a votre honneur. Je ne veux pas,
entendez-vous bien, je ne veux pas gue vous me
quittiez sans me dire que ce n’est pas moi qui
VOUS ai poussé a ce meurtre !...

—Je diral tout ce que vous voudrez, Maria,
répliqua froidement le roi en se levant et en allant
au-devant de Mothril, qui venait d’entrer avec les
droits d’un ministre et I’assurance d’un favori.

D’abord Maria détourna les yeux pour ne pas
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voir cet homme, pour lequel la mort du grand-
maitre, quoique cette mort servit ses interéts,
avait encore redoublé sa haine; elle alla dans
I’embrasure d’une fenétre, et 1a, tandis que le roi
causait avec le More, elle regarda un chevalier
armeé de toutes pieces qui, profitant du désordre
que I’exécution de don Fredéric venait de jeter
dans tout le chéateau, entrait dans la cour, sans que
gardes ni sentinelles s’inquiétassent de lui
demander ou il allait.

Ce chevalier, c’était Agénor, qui se rendait a
I’appel que lui avait fait le grand maitre, et qui
cherchant des yeux les rideaux de pourpre que
celui-ci lui avait designes comme étant ceux de
son appartement, disparut a I’angle de la
muraille.

Maria Padilla suivit machinalement des yeux,
et sans savoir qui il était, le chevalier jusqu’a ce
qu’elle I’et perdu de vue. Alors revenant de
I’extérieur a I’intérieur, elle reporta son regard
sur le roi et sur Mothril.

Le roi parlait vivement. A ses gestes
energiques on comprenait qu’il donnait des

247



ordres terribles. Un éclair traversa I’esprit de
dofla Maria ; avec cette rapide intuition familiere
aux femmes elle devina ce dont il etait question.

Elle s’avanca vers don Pedro au moment ou
celui-ci faisait signe a Mothril de se retirer.

— Seigneur, dit-elle, vous ne donnerez pas
deux ordres pareils dans le méme jour.

—\Vous avez donc entendu ? s’écria le roi en
palissant.

—Non, mais j’ai devine. Oh! sire, sire,
continua Maria en tombant a genoux devant le
roi : bien souvent je me suis plainte d’elle, bien
souvent je vous ai excité contre elle, mais ne la
tuez pas, sire, ne la tuez pas, car apres lI’avoir
tuée vous me direz aussi comme vous me |’avez
dit a propos de don Frédéric, que c’est parce que
je vous demandais sa mort que vous I’avez tuee.

— Maria, dit le roi d’un air sombre, relevez-
vous, ne priez pas, c’est inutile, tout était décidé
d’avance. Il fallait ne pas commencer, ou
maintenant il faut finir ; — la mort de I’un entraine
la mort de Pautre. Si je ne frappais que don
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Frédéric, c’est pour le coup qu’on penserait que
don Frédéric a, non pas expié un crime, mais a
eté sacrifié a une vengeance particuliere.

Dofna Maria regarda le roi avec effroi ; on elt
dit le voyageur qui s’arréte épouvanté devant un
abime.

—Oh'! tout cela retombera sur moi, dit-elle,
sur moi et sur mes enfants ; on dira que c’est moi
qui vous ai poussé a ce double meurtre, et
cependant vous le voyez, mon Dieu ! ajouta-t-elle
en se trainant a ses pieds, je le prie, je le supplie
de ne pas me faire un spectre de cette femme.

— Non, car je proclamerais tout, ma honte et
leur crime ; non, car je montrerais la lettre de don
Frédéric a sa belle-sceur.

— Mais, s’écria dofia Maria, vous ne trouverez
jamais un Espagnol qui portera la main sur sa
reine.

—Aussijal  choisi un More, repondit
impassiblement don Pedro. A quoi bon les

Mores, si on ne leur faisait pas faire ce que
refuseraient les Espagnols ?
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—Oh'! je voulais m’en aller ce matin, s’écria
dofia Padilla, pourquoi suis-je restée ! mais il est
encore temps ce soir, laissez-moi quitter ce
palais-ci ; ma maison vous est ouverte a toute
heure du jour et de la nuit, vous me viendrez voir
dans ma maison.

— Faites ce que vous voudrez, madame, dit don
Pedro, a qui, par un étrange revirement de
souvenir, apparaissait en ce moment I’image de la
belle Moresque du kiosque, avec son sommeil
voluptueux, et ses femmes aux grands éventails
veillant sur ce sommeil. — Faites ce que vous
voudrez. Je suis las de vous entendre toujours
dire que vous partez, sans vous Vvoir partir jamais.

—Mon Dieu! dit Maria Padilla, vous étes
témoin que je sors d’ici parce que, n’ayant point
demandé la mort de don Frédéric, je demande
inutilement la vie de la reine Blanche.

Et avant que le roi don Pedro e(t pu s’opposer
a cette action, elle ouvrit rapidement la porte et
s’appréta a sortir ; mais en ce moment un grand
bruit retentissait dans le palais ; on voyait fuir des
gens en proie a une terreur insensée ; on entendait
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des cris dont on ne pouvait comprendre la cause ;
le vertige aux vastes ailes semblait planer au-
dessus du palais.

— Ecoutez ! dit Maria, écoutez !

— Que se passe-t-il donc ? dit don Pedro en se
rapprochant de I’Espagnole, et que veut dire tout
ceci ? Repondez, Mothril, continua-t-il en
s’adressant au More qui, debout de I’autre coéte
du vestibule, pale et les yeux fixés sur un objet
que ne pouvait voir don Pedro, demeurait
iImmobile, une main sur son poignard, essuyant
de I"autre la sueur qui coulait sur son front.

— Affreux ! affreux ! répéterent toutes les voix.

Don Pedro, impatient, fit un pas en avant, et
en effet un spectacle horrible vint a son tour
frapper ses regard. Au haut de I’escalier aux
larges dalles on vit apparaitre le chien de don
Fredéric, hérisse comme un lion, sanglant et
terrible ; il tenait dans sa gueule la téte de son
maitre qu’il attirait doucement sur le marbre par
ses longs cheveux. Devant lui fuyaient, en
poussant les cris que don Pedro avait entendus,
tous les serviteurs, tous les gardes du palais. Tout
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brave, tout témeéraire, tout insensible qu’il fat,
don Pedro essaya de fuir ; mais ses pieds, comme
ceux du More, semblaient cloués au plancher. Le
chien descendait toujours, laissant une large trace
rouge derriere lui. En arrivant entre don Pedro et
Mothril, comme s’il elt reconnu en eux les deux
assassins, il déeposa la téte a terre et poussa un
hurlement si lamentable qu’il fit tomber évanouie
la favorite et frissonner le roi, comme si I’ange de
la mort I’edit touche de son aile ; puis il reprit son
précieux fardeau, et disparut dans la cour.

Un homme encore avait entendu le hurlement
du chien et avait frissonné a ce hurlement ; cet
homme, c’était le chevalier armé de toutes pieces
que dofla Maria avait vu entrer dans I’alcazar et
qui, en bon chrétien, aussi superstitieux au moins
qu’un More, se signa au bruit de ce hurlement,
priant Dieu d’écarter de lui toute mauvaise
rencontre.

Alors cette méme nuée de serviteurs effares
s’enfuyant, se heurtant, se renversant, vint a son
tour le frapper d’une stupeur qui ressemblait a de
I’effroi. Le digne chevalier s’appuya contre un
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platane, et, la main sur son poignard, vit défiler
cette rapide procession d’ombres péles ; enfin il
apercut le chien, et le chien I’apercut.

Le chien vint droit a lui, guidé par cet instinct
subtil qui lui faisait reconnaitre dans le chevalier
I’ami de son maitre.

Agénor était saisi d’horreur. Cette téte
sanglante, ce chien semblable a un loup qui
emporte sa proie, ce monde de serviteurs fuyant
avec des visages pales et des cris étranglés, tout
lui représentait un de ces réves affreux comme en
font les malades dévoreés par la fievre.

Le chien continua de s’approcher avec une
joie douloureuse, et vint déposer a ses pieds la
téte souillée de poussiere; puis il éleva aux
voltes le hurlement le plus funebre et le plus
percant qu’il e(t encore poussé. Un instant
immobile d’effroi, Agénor crut que le cceur allait
lui manquer ; enfin, devinant une partie de ce qui
venait de se passer, il se baissa, écarta avec ses
mains les beaux cheveux, et reconnut, quoique
noyés dans les ombres de la mort, les yeux
calmes et doux de son ami. Sa bouche était
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sereine comme lorsqu’il vivait, et I’on edt dit que
le sourire qui lui était habituel se faisait jour
encore sur ses levres violettes. Agénor tomba
agenouillé, et de grosses larmes silencieuses
roulerent de ses yeux sur ses joues. Il voulut
prendre cette téte pour lui rendre les derniers
devoirs, et seulement alors il s’apercut que les
dents du malheureux grand-maitre tenaient serré
un petit rouleau de parchemin ; il les sépara avec
son poignard, déroula le parchemin, et lut
avidement ce qui sulit :

« Ami, nos pressentiments funestes ne nous
avaient pas trompés, mon frere me tue. Préviens
la reine Blanche : elle aussi est menacée. Tu as
mon secret ; garde mon souvenir. »

—Oui, seigneur, dit le chevalier; oui,
j’exécuterai  religieusement  tes  dernieres
volontés !... Mais comment sortir d’ici ?... Je ne
sais plus par ou je suis entré... Ma téte se perd ; je
n’ai plus de memoire, et ma main est si
tremblante, que mon poignard, que je ne puis
remettre au fourreau, va m’échapper.
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En effet, le chevalier se releva péle,
frissonnant, presque fou, marchant devant lui
sans voir, se heurtant aux colonnes de marbre,
etendant les mains devant lui comme un homme
ivre qui craint de se briser le front. Enfin, il se
trouva dans un magnifigue jardin tout planté
d’orangers, de grenadiers et de lauriers-roses, des
gerbes d’eau pareilles a des cascades d’argent
jaillissaient dans des vasques de porphyre. Il
courut a I'un de ces bassins, but avidement,
rafraichit son front en le trempant dans |’eau
glacee, et chercha a s’orienter ; alors, une faible
lumiere apercue a travers les arbres attira son
regard et le guida. Il courut a elle, une forme
blanche appuyée aux trefles d’un balcon le
reconnut, poussa un soupir et murmura son nom.
Agénor leva la téte, vit une femme qui lui tendait
les bras. Aissa, Aissa, s’écria-t-il a son tour, et du
jardin il passa pres de la Moresque. La jeune fille
lui tendit les bras avec une profonde expression
d’amour, puis se reculant tout d’un coup avec
inquiétude :

— Oh ! mon Dieu ! Francais, es-tu blessé ?
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En effet, Agénor avait les mains sanglantes ;
mais au lieu de lui répondre, au lieu de lui donner
une explication trop longue, il posa une de ses
mains sur son bras, et lui montra de I'autre le
chien qui I’avait suivi. A cette terrible apparition,
la jeune fille poussa un cri a son tour ; Mothril,
qui rentrait chez lui, entendit ce cri. On entendit
sa Vvoix qui demandait des flambeaux; on
entendit ses pas et ceux de ses serviteurs qui
s’approchaient.

— Fuis, s’écria la jeune fille, fuis ; il te tuerait,
et je mourrais aussi ; car je t’aime.

— Aissa, dit le chevalier, je t’aime aussi : sois-
moi fidele, et tu me reverras.

Puis, serrant la jeune fille sur son cceur,
imprimant un baiser sur ses levres, il baissa la
visiere de son casque, tira sa longue épée, sauta
par la fenétre basse, et s’enfuit froissant les
branches, écrasant les fleurs; il arriva bient6t
hors du jardin, traversa la cour, s’élanca hors de
la porte, et, tout étonné qu’on ne fit aucune
tentative pour I’arréter, apercut de loin Musaron
ferme sur sa selle et tenant en main le beau
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cheval noir que don Frédéric lui avait donné.

Un rale strident accompagnait le chevalier par
derriére, il se retourna, et le peu d’empressement
des gardes a lui barrer le chemin lui fut explique.
Le chien, qui n’avait pas voulu abandonner le
seul ami qui lui restat, le suivait. Pendant ce
temps, Mothril, saisi de frayeur aux cris qu’il
avait entendus, se précipitait chez Aissa. Il trouva
la jeune fille pale et debout prés de la fenétre ; il
voulut I’interroger, mais, a ses premieres
questions, la jeune fille ne répondit que par un
sombre silence. Enfin le More se douta de ce qui
etait arrivé.

— Quelqu’un est entré ici ?... Alssa, répondez.

— Qui, dit la jeune fille, la téte du frere du roi.

Mothril regarda la jeune fille plus
attentivement. Sur sa robe blanche était restee
I’empreinte d’une main sanglante.

—Le Francais t’a wvue! s’écria Mothril
exaspere.

Mais cette fois Aissa le regarda d’un ceil fier et
ne répondit pas.
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X

Comment le batard de Mauléon entra dans
le chateau de Medina-Sidonia.

Le lendemain de ce jour terrible, et comme les
premiers rayons du soleil éclairaient la cime de la
sierra d’Aracéna, Mothril, enveloppé dans un
large manteau blanc, prenait congé du roi don
Pedro au bas des degres de I’alcazar.

—Je vous réponds de mon serviteur, dit le
More, c’est I’hnomme qu’il faut a votre
vengeance, sire, un bras sdr et rapide, d’ailleurs
je veillerai sur lui. Pendant ce temps, faites
chercher ce Francgais, complice du grand-maitre,
et si vous le rejoignez surtout pas de pitié pour
lui.

— C’est bien, dit don Pedro, va vite et reviens.

— Seigneur, repondit le More, pour faire plus
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grande diligence, je conduirai ma fille a cheval et
non en litiere.

— Que ne la laisses-tu a Seville, répliqua le roi.
N’a-t-elle donc pas sa maison, ses femmes et ses
duegnes ?

— Seigneur, je ne puis I’abandonner. Partout
ou j’irai il faut gu’elle me suive. C’est mon
trésor, et je veille dessus.

— Ah ! ah! More, tu te rappelles I’histoire du
comte Julien et de la belle Florinde.

—Je dois me la rappeler, répondit Mothril,
puisque c’est a elle que les Mores doivent d’étre
entrés en Espagne, et que je dois par conséquent
I’honneur d’étre le ministre de VVotre Altesse.

— Mais, répondit don Pedro, tu ne m’avais pas
dit que tu eusses une fille si belle.

— C’est vrai, dit le More: ma fille est bien
belle.

—Si Dbelle que tu I’adores a deux genoux,
n’est-ce pas ?

Mothril feignit d’étre fort troublé par ces
paroles.
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— Moi ! dit-il, qui a pu dire a Votre Altesse...

— On ne m’a pas dit, j’ai vu, répondit le roi. Ce
n’est point ta fille.

— Ah ! seigneur, dit Mothril, n’allez pas croire
que ce soit ou ma femme ou ma maitresse !

— Mais qu’est-ce donc, alors ?

— Un jour le roi le saura ; mais en attendant je
vais accomplir les ordres de Son Altesse.

Et, prenant congé de don Pedro, il partit.

En effet, la jeune fille, enveloppée d’un grand
manteau blanc, qui ne laissait voir que ses grands
yeux noirs et ses sourcils arques, faisait partie de
la suite du More: mais ce dernier mentait
lorsqu’il dit qu’elle devait I’accompagner
pendant toute la route. A deux lieues de Séville, il
se détourna de son chemin et mit la jeune fille en
sireté dans le palais d’une riche Moresque a
laquelle il se confiait.

Et luil, poussant rapidement son cheval,
abrégea le chemin par wune course non
interrompue.

Bientot il traversa le Guadalété, a la place
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méme ou avait disparu le roi don Rodrigue apres
la fameuse bataille qui dura sept jours, et entre
Tariffa et Cadix, il vit le chateau de Medina-
Sidonia s’élever dans les airs tout charge de cette
tristesse qui pese sur la demeure des prisonniers.

C’est la qu’une jeune femme, blonde et pale,
vivait depuis longtemps dans la compagnie d’une
seule femme. Les gardes se multipliaient autour
d’elle comme autour du plus dangereux
prisonnier, et des yeux impitoyables la suivaient
incessamment, soit que, les bras pendants et la
téte inclinée, elle parcourdt lentement ces jardins
dévoreés par le soleil ; soit que, couchée devant sa
fenétre fermée de grilles de fer, elle interrogeat
I’espace d’un regard mélancoligue en soupirant
apres la liberté, et en suivant les vagues infinies
et sans cesse renaissantes de I’immense océan.

Cette femme eétait Blanche de Bourbon,
femme de don Pedro, qu’il avait déedaignée des la
premiere nuit de ses noces. Elle se consumait peu
a peu dans les larmes et dans les regrets d’avoir
sacrifié a ce vain fantdme d’honneur I’avenir si
doux qu’un jour elle avait vu briller dans les yeux
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bleus de don Frédéric.

Quand la pauvre femme voyait passer dans la
campagne les jeunes filles qui venaient de
vendanger les raisins de Xéres ou de Marbella ;
lorsqu’elle entendait chanter leurs amants qui se
rendaient au-devant d’elles, alors son cceur se
gonflait, alors les larmes jaillissaient de ses yeux.
Et elle aussi, songeant qu’elle aurait pu naitre
loin du trGne et libre comme une de ces jeunes
vendangeuses au teint bruni, elle invoquait une
image bien chere, et murmurait tout bas un nom
qu’elle avait déja prononcé bien souvent.

C’est qu’aussi, depuis que Blanche de
Bourbon y était prisonniere, Medina-Sidonia
semblait un lieu maudit. Les gardes en
eloignaient le voyageur, sans cesse soupgonne
d’étre un complice ou tout au moins un ami. La
reine n’avait qu’un seul moment de liberté, ou
plut6t de solitude, chaque jour : c’etait I’heure ou,
faisant la sieste sous ce soleil bralant, les
sentinelles, honteuses elles-mémes de tant de
précautions prises pour garder une femme,
s’appuyaient sur leurs lances et dormaient a
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I’ombre soit de quelque platane vert, soit de
quelque blanche muraille.

Alors la reine descendait sur une terrasse qui
donnait sur le fossé plein d’eau vive, et si elle
voyait de loin quelgue voyageur, espérant s’en
faire un ami qui irait donner de ses nouvelles au
roi Charles, elle tendait vers lui ses bras
suppliants.

Mais personne n’avait encore repondu a cet
appel de la prisonniere.

Un jour cependant elle vit venir sur le chemin
d’Arcos deux cavaliers: dont I’'un, malgré le
soleil qui semblable a un globe de feu pesait sur
son casque, paraissait a I’aise dans son armure
complete. Il portait si fierement sa lance que des
la premiere vue on reconnaissait en lui un
chevalier vaillant. Du moment ou elle I’apercut,
les regards de Blanche se fixerent sur lui et ne
purent plus le quitter. Il s’avancait au galop
rapide d’un vigoureux cheval noir, et quoiqu’il
vint visiblement de Seéville, quoiqu’il par(t se
diriger vers Medina-Sidonia, et que tous les
messagers qu’elle avait recus de Seville eussent
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été jusque-la des messagers de douleurs, la reine
Blanche éprouva plutdt un sentiment de joie que
de crainte en apercevant ce chevalier.

En I’apercevant a son tour, il s’arréta.

Un vague pressentiment d’espérance fit alors
battre le cceur de la prisonniere ; elle s’approcha
du rempart, fit le signe de la croix, et, comme
d’habitude, joignit les mains.

Aussitét I’inconnu, poussant son cheval, vint
au galop tout droit vers la terrasse.

Un geste effraye de la reine lui désigna la
sentinelle qui dormait appuyée a un sycomore.

Le chevalier mit pied a terre, fit signe a son
ecuyer de le rejoindre, lui parla bas quelques
instants. L’écuyer conduisit les deux chevaux
derriere un rocher qui les dérobait a la vue, puis
revint pres de son maitre, et tous deux gagnerent
un énorme buisson de myrtes et de lentisques qui
etait a portée de la voix de la terrasse.

Le digne chevalier qui de sa vie n’avait pu,
comme Charlemagne, faire avec la plume
d’autres signes que des lettres ayant la forme
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d’un poignard ou d’une épée, ordonna a son
ecuyer d’écrire a la hate, avec un crayon, que ce
dernier plus lettré portait toujours sur lui,
quelques mots sur un large caillou.

Puis il fit signe a la reine de s’éloigner un petit
peu, parce qu’il allait lancer le caillou sur la
terrasse.

En effet, d’un bras vigoureux, il fit voler la
pierre tranchante : elle fendit I’air et tomba sur la
dalle a quelques pas de la reine. Le bruit de sa
chute fit ouvrir les yeux au soldat plongé dans un
lourd sommeil, mais le soldat ne voyant rien
autour de lui que la reine immobile et désolée,
qu’il avait I’habitude de voir tous les jours a la
méme place, ferma ses yeux éblouis et se
rendormit bientot.

La reine alla ramasser le caillou et lut ces
mots :

« Etes-vous I’infortunée reine Blanche, sceur
de mon roi ? »

La réponse de la reine fut sublime de douleur
et de majeste. Elle croisa ses bras sur sa poitrine,
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et fit, de haut en bas, un signe de téte qui fit
pleuvoir deux grosses larmes a ses pieds.

Le chevalier s’inclina respectueusement, et
s’adressant a son écuyer, qui était déja muni d’un
autre caillou pour une seconde lettre.

— Ecris ceci, lui dit-il.

« Madame, pouvez-vous étre sur cette terrasse
ce soir a huit heures, j’ai une lettre de don
Frédeéric a vous remettre. »

L’écuyer obéit.
La seconde missive arriva aussi heureusement

que la premiere. Blanche fit un mouvement de
joie, puis réfléchit longtemps et répondit : Non !

Une troisieme pierre fut lancée.

«Y a-t-il un moyen de pénétrer jusqu’a
vous ? » demandait-il, forcé de suppléer par la
pantomime a sa voix, qui edt pu éveiller la
sentinelle, ou a I’écriture, que son bras n’eut pas
la force de lancer de I’autre c6té du fossé. La
reine désigna au chevalier un sycomore, a I’aide
duquel il pouvait monter sur la muraille ; puis
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elle indiqua une porte qui, de cette muraille,
conduisait a la tour habitée par elle.

Le chevalier s’inclina, il avait compris.

En ce moment, le soldat se réveilla et reprit sa
faction.

Le chevalier demeura caché quelque temps,
puis, profitant d’un moment ou I’attention de la
sentinelle était attirée d’un autre coté, il se glissa
avec son écuyer derriere le rocher ou attendaient
les chevaux.

— Seigneur, dit I’écuyer, nous avons entrepris
la une besogne difficile : pourquoi donc n’avez-
vous pas tout de suite envoye le billet du grand-
maitre a la reine ? Pour mon compte, je n’y eusse
pas mangue, moi.

— Parce qu’un hasard pouvait le détacher en
chemin, — et la reine ne m’elt pas cru si le billet
avait été perdu. A ce soir donc, et cherchons un
moyen d’arriver a la terrasse sans étre vus de la
sentinelle.

Le soir arriva. Agénor n’avait encore trouvé
aucun moyen de pénétrer dans la forteresse ! Il
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pouvait étre sept heures et demie.

Agénor tenait a entrer s’il était possible sans
violence et plutot par ruse que par force. Mais,
comme d’habitude, Musaron était d’un avis
parfaitement contraire a celui de son maitre.

— De quelque fagon que vous vous y preniez,
seigneur, lui dit-il, nous serons toujours forcés de
livrer bataille et de tuer. VVotre scrupule me parait
donc peu légitime. Tuer est toujours tuer. Le
meurtre est un péché a sept heures et demie
comme a huit heures du soir. Je maintiens donc
que de tous les moyens que vous proposez le
mien seul est acceptable.

— Quel est-il ?

—Vous allez voir. Justement la sentinelle est
un vilain More, un affreux mécréant qui roule des
yeux blancs comme s’il était a moitié plongeé déja
dans les flammes ou il doit étre un jour plongeé
tout a fait. Veuillez donc, Seigneur, dire un In
manus, et donner mentalement le baptéme a cet
Infidele.

— Et quel résultat cela aura-t-il ? demanda
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Agénor.

— Le seul dont nous devions nous préoccuper
dans cette circonstance. Nous tuons son corps,
mais nous sauvons son ame.

Le chevalier ne comprenait pas encore bien le
moyen que comptait employer Musaron.
Cependant, comme il avait une grande confiance
dans I’imaginative de son écuyer, gu’il avait d¢ja
eu plus d’une fois I’occasion d’apprécier, il
acceda a sa demande, et se mit en prieres.
Pendant ce temps, Musaron, avec la méme
tranquillité que s’il se fOt agi de gagner un
gobelet d’argent dans une féte de village, remonta
son arbalete, y placa un vireton, et ajusta le
More : presque aussitot un sifflement aigu se fit
entendre. Agéenor, qui ne quittait pas des yeux la
sentinelle, vit son turban osciller, ses bras
s’étendre. Le soldat, affaisse sur lui-méme, ouvrit
la bouche comme pour crier, mais aucun son ne
s’échappa de son gosier : etouffé par le sang et
soutenu par le mur contre lequel il était appuye, il
demeura presque droit et tout a fait immobile.

Agénor se retourna alors vers Musaron qui, le
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sourire sur les lévres, rajustait a son coté
I’arbalete d’ou venait de sortir en ce moment la
fleche plantée au cceur du More.

— Voyez-vous, seigneur, dit Musaron, il y a
deux avantages dans ce que je viens de faire : le
premier, c’est d’envoyer malgré lui un infidele au
paradis ; le second, c’est de I’empécher de crier
qui vive ! Maintenant, marchons, rien ne nous
empéche plus, la terrasse est déserte et le chemin
nous est ouvert.

Ils bondirent vers le fosse, qu’ils passerent a la
nage. L’eau glissait sur I'armure du chevalier
comme sur les écailles d’un poisson. Quant a
Musaron, toujours plein de précautions et de
respect pour lui-méme, il avait 0té ses habits qu’il
portait en paquet sur sa téte. Arrivés au pied du
sycomore, il se revétit, tandis que son maitre
faisait couler I’eau qui sortait par toutes les
ouvertures de sa cuirasse, et grimpant aux
branches du sycomore, il arriva le premier a sa
cime, de niveau avec le rempart.

— Eh bien ! demanda Mauléon, que vois-tu ?
— Rien, répondit I’écuyer, si ce n’est la porte
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que personne ne garde et que votre seigneurie
fera sauter avec deux coups de hache.

Mauléon eétait arrivé a la méme hauteur que
son écuyer, et par conséquent il pouvait s’assurer
par lui-méme de la vérité de I’argument. Le
chemin était libre, et la porte indiquée fermée le
soir interceptait seule la communication de
I’appartement de la captive avec les terrasses.

Comme I’avait dit Musaron, avec la pointe de
sa hache introduite entre les pierres, Agénor fit
sauter la serrure, puis les deux verrous.

La porte s’ouvrit. Devant la porte se présentait
un escalier tournant qui servait de dégagement
aux appartements de la reine, dont la principale
entrée se trouvait dans la cour intérieure. Au
premier étage, ils trouverent une porte a laquelle
le chevalier frappa trois fois sans qu’on lui
répondit.

Agénor se douta que la reine craignait quelque
surprise.

— Ne redoutez rien, madame, c¢’est nous.
—Je vous ai bien entendus, dit la reine de
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I’autre c6té de la porte, mais ne me trahissez-
vous pas ?

— Je vous trahis si peu, madame, dit Agénor,
que j’ouvre cette porte afin de vous faire fuir. J’ai
tue la sentinelle. Nous allons traverser le fosse, ce
sera I’affaire d’un moment, et dans un quart
d’heure vous serez libre et en pleine campagne.

— Mais cette porte, en avez-vous la clef?
demanda la reine. Mo, je suis enfermée.

Agénor réepondit en exécutant la méme
manceuvre qui lui avait déja réussi pour la porte
d’en bas. Au bout d’un instant, celle de la reine
fut enfoncée comme la premiere.

—Merci, mon Dieu! s’écria la reine en
apercevant ses libérateurs. Mais, ajouta-t-elle
d’une voix tremblante et presque inintelligible,
mais don Frédéric ?

—Heélas ! madame, dit lentement Agénor, en
mettant un genou en terre et en présentant a la
reine le parchemin, don Frédéric... voici sa lettre.

A la lueur d’une lampe, Blanche lut le billet.
— Mais il est perdu ! s’écria-t-elle ; ce billet est
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un dernier adieu d’un homme qui va mourir !
Agénor ne repondit pas.

— Au nom du ciel ! s’écria la reine, au nom de
votre amitié pour le grand maitre, dites-moi s’il
est mort ou vivant ?...

— Dans I’un ou I"autre cas, vous le voyez, don
Fréedéric vous commande de fuir.

— Mais s’il n’est plus, s’écria encore la reine,
pourquoi fuir ? S’il est mort, pourquoi vivre ?...

— Pour obéir a son dernier désir, madame, et
pour demander vengeance en votre nom et le
sien, a votre frere, le roi de France.

En ce moment, la porte intérieure des
appartements s’ouvrit, et la nourrice de Blanche,
qui I’avait suivie de France, entra péle et effaree.

— Oh ! Madame, dit-elle, le chateau se remplit
d’hommes armés qui arrivent de Seéville, et on
annonce un envoye du roi qui demande a vous
parler.

— Venez, madame, dit Agenor, il n’y a pas de
temps a perdre.
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— Au contraire, dit la reine, si on ne me
trouvait pas en ce moment, on courrait apres nous
et on nous rejoindrait infailliblement. Mieux vaut
que je recoive cet envoyé ; et puis, ensuite, quand
il sera tranquillisé par ma présence et par notre
entretien, nous fuirons.

— Mais, madame, reprit le chevalier, si cet
envoye eétait chargé d’ordres sinistres, s’il avait
des intentions mauvaises ?

— Je saurai par lui s’il est mort ou vivant, reprit
la reine.

— Eh bien, madame, dit le chevalier, si vous
recevez cet homme pour ce seul motif, eh bien!
je vous dirai la veérité, moi : — hélas ! il est mort !

—S’1l est mort, dit la reine Blanche, que
m’importe alors ce que cet homme vient faire
ici ! — Songez a votre s(reté, sire de Mauléon ;
voila tout. — Allez dire a cet homme que je vous
suis, continua Blanche en s’adressant a sa
nourrice.

Puis, comme le chevalier la voulait retenir
encore, elle lui imposa I’obéissance par un geste
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de reine, et sortit de I’appartement.

— Seigneur, dit Musaron, si vous m’en croyez,
nous laisserons la reine faire ses affaires comme
elle I’entend, et nous songerons a revenir sur nos
pas. Nous allons périr misérablement ici,
seigneur, quelque chose me le dit. Remettons a
demain la fuite de la reine, et d’abord...

— Silence ! dit le chevalier : la reine sera libre
cette nuit, ou je serai mort.

— Alors, seigneur, dit le prudent Musaron,
replacons au moins les portes, que I’on ne
s’apercoive de rien si on vient visiter la terrasse.
On va trouver le cadavre du More, seigneur.

— Pousse-le dans I’eau.

— C’est une idee, mais bonne tout au plus pour
une heure ; il reviendra a la surface, I’entété.

—Une heure, c’est la vie dans certaines
occasions, dit le chevalier : va.

— Je voudrais a la fois, s’écria Musaron, m’en
aller et rester pres de vous; si je ne m’en vais
pas, on retrouvera le More ; si je m’en vais, j’al
peur qu’il ne vous arrive malheur pendant
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I’instant que je vous laisserais seul.

— Et que veux-tu qu’il m’arrive avec mon
poignard et mon épée ?

— Hum ! fit Musaron.

— Va donc, tu perds le temps.

Musaron fit trois pas vers la porte, mais
s’arrétant tout a coup :

— Ah! seigneur, dit-il, entendez-vous cette
VOIX ?

Effectivement, le bruit de quelques paroles
prononcées assez haut était arrivé jusqu’a eux, et
le chevalier écoutait.

—On dirait la voix de Mothril ! s’écria le
chevalier ; c’est impossible, cependant.

—Rien n’est impossible avec les Mores,
I’enfer et la magie, reprit Musaron en s’élancant
vers la porte avec une rapidité qui témoignait de
son désir de se retrouver en plein air.

— Si c’est Mothril, raison de plus pour entrer
chez la reine, s’écria Agenor; car si c’est
Mothril, la reine est perdue! Et il fit un
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mouvement pour suivre sa généreuse inspiration.

— Seigneur, dit Musaron en le retenant par son
surcot, vous savez que je ne suis pas un lache ;
seulement je suis prudent : je ne m’en cache pas,
je m’en vante. Eh bien ! attendez encore quelques
minutes, mon bon seigneur, apres je vous suivrali
en enfer, si vous voulez.

— Attendons, reprit le chevalier, tu as peut-étre
raison.

Cependant la voix parlait toujours, elle
s’assombrissait peu a peu ; tout au contraire, la
reine, qui avait toujours parlé a voix basse,
reprenait @ son tour peu a peu un énergigque
accent. A cette espéce de dialogue étrange
succéda un court silence, puis un horrible cri.

Agénor n’y put tenir et s’élanca dans le
corridor.
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XI

Comment le batard de Mauléon fut chargé
par Blanche de Bourbon de remettre une
bague a la reine de France sa sceur.

Voila ce qui s’était passe, ou plutdt ce qui se
passait chez la reine.

A peine Blanche de Bourbon eut-elle traversé
le corridor, et monté, sur les pas de sa nourrice,
quelques escaliers qui conduisaient a sa chambre,
que la marche alourdie de plusieurs soldats
retentit dans le grand escalier de la tour.

Mais la troupe s’arréta dans les etages
inférieurs ; deux hommes montérent seuls, encore
I’un d’eux s’arréta-t-il dans le corridor, tandis que
|’autre continua son chemin vers la chambre de la
reine.

On frappa a la porte.
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—Qui est la? demanda la nourrice toute
tremblante.

—Un soldat qui vient de la part du roi don
Pedro apporter un message a dofia Blanche,
répondit une Vvoix.

— Quvre, dit la reine.

La nourrice ouvrit, et recula devant un homme
de haute stature qui, vétu d’un costume de soldat,
c’est-a-dire jacquet de mailles qui lui enveloppait
tout le corps, était en outre enseveli dans un large
manteau blanc, dont le capuchon voilait sa téte et
dont les plis cachaient ses mains.

— Retirez-vous, bonne nourrice, dit-il avec ce
léger accent guttural qui distinguait les Mores les
plus exercés a parler la langue castillane, retirez
vous. J’al a entretenir votre maitresse de sujets
fort importants.

Le premier sentiment de la nourrice fut de
rester, malgré I’injonction du soldat ; mais sa
maitresse, qu’elle interrogeait du regard, lui fit
signe de se retirer, et elle obéit. Mais en passant
dans le corridor, elle se repentit promptement de
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cette obeissance, car elle vit droit et silencieux
contre le mur le second soldat, qui se tenait sans
doute prét a executer les ordres de celui qui était
entré chez la reine.

Une fois que la nourrice eut passé devant cet
homme, et qu’elle se sentit séparée de sa
maitresse par ces deux étranges visiteurs ainsi
que par une barriere impossible a franchir, elle
comprit gue Blanche était perdue.

Quant a cette derniere, calme et majestueuse
comme d’habitude, elle s’avanca vers le prétendu
soldat, messager du roi ; celui-ci baissa la téte
comme s’il edt craint d’étre reconnu.

— Et maintenant nous sommes seuls, dit-elle,
parlons.

— Madame, répondit I’inconnu, le roi sait que
VOus avez correspondu avec ses ennemis, ce qui,
vous le savez, est un crime de trahison au premier
chef.

— Et c’est d’aujourd’hui seulement que le roi
sait cela ? répondit la reine avec le méme calme
et avec la méme majesté. Voila cependant, ce me
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semble, assez longtemps que je suis punie de ce
crime, qu’il prétend ne savoir que d’aujourd’hui.

Le soldat leva la téte et réepliqua :

— Madame, le roi ne parle pas cette fois des
ennemis de son tréne, mais des ennemis de son
honneur. La reine de Castille ne doit pas étre
soupconneée ; et cependant elle a donné lieu au
scandale.

— Faites votre mission, dit la reine, et sortez
quand vous I’aurez finie.

Le soldat garda un instant le silence comme
s’il et hesité a aller plus avant ; puis enfin :

— Connaissez-vous I’histoire de don Guttiere ?
dit-il.

— Non, dit la reine.

— Elle est cependant récente et a fait assez de
bruit.

— Ce sont les choses réecentes que j’ignore,
répondit la prisonniere, et le bruit, si grand qu’il
soit, traverse bien difficilement les murs de ce
chateau.
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— Eh bien! je vais vous la dire, moi, répliqua
le messager.

La reine, forcée d’écouter, demeura debout,
calme et digne.

— Don Guttiere, dit le messager, avait épousé
une femme jeune, belle et &gée de seize ans, juste
I’4ge qu’avait Votre Altesse lorsqu’elle épousa le
roi don Pedro.

La reine resta insensible a cette allusion, toute
directe qu’elle était.

— Cette femme, continua le soldat, avant d’étre
la signora Guttiere, s’appelait dofia Mencia, et
sous ce nom, qui était son nom de jeune fille, elle
avait aimé un jeune seigneur qui n’était autre que
le frere du roi, le comte Henri de Transtamare.

La reine tressaillit.

— Une nuit, en entrant chez lui, don Guttiere la
vit toute tremblante et toute troublée: il
I’interrogea ; elle prétendit avoir vu un homme
caché dans sa chambre. Don Guttiere prit un
flambeau et chercha; mais il ne trouva rien,
qu’un poignard si riche, qu’il vit bien que ce
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poignard ne pouvait pas appartenir a un simple
gentilhomme.

» Le nom du fabricant était sur la poignée ; il
alla le trouver et lui demanda a qui il avait vendu
ce poignard.

»— A I’infant don Henri, frére du roi don
Pedro, répondit le fabricant.

» Don Guttiere savait tout ce qu’il voulait
savoir. Il ne pouvait se venger du prince don
Henri, car c’était un vieux Castillan plein de
respect et de venération pour ses maitres, qui
n’elt point voulu, quelque offense qu’il et
recue, tremper ses mains dans un sang royal.

» Mais dofia Mencia était la fille d’un simple
gentilhomme, il pouvait donc se venger d’elle et
se vengea.

— Comment cela ? demanda la reine, entrainee
par I’intérét que lui inspirait le récit de cette
aventure, qui avait un si grand rapport avec la
sienne.

—Oh! d’une facon bien simple, dit le
messager. Il alla attendre a sa porte un pauvre
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chirurgien nommé Ludovico, et comme celui-cCi
rentrait chez lui, il lui mit le poignard sur la
gorge, lui banda les yeux et I’emmena dans sa
maison.

» Arrive la, il lui 6ta le bandeau. Une femme
etait liée sur un lit, ayant deux cierges allumés,
I’un au chevet, I’autre au pied, comme si elle elt
eté déja morte. Son bras gauche surtout était
attaché si solidement, qu’elle elt fait de vains
efforts pour le degager de ses liens. Le chirurgien
demeura interdit, il ne comprenait rien a ce
spectacle.

» — Saignez cette femme, dit don Guittiere, et
laissez couler le sang jusqu’a ce qu’elle meure.

» Le chirurgien voulait résister, mais il sentit
le poignard de don Guttiere qui traversait ses
habits et qui était prét a traverser sa poitrine ; il
obéit. La méme nuit, un homme pale et tout
ensanglanteé se jetait aux pieds de don Pedro.

»—Sire, lui disait-il, cette nuit on m’a
entraing, les yeux bandés et le poignard sur la

gorge, dans une maison, et la on m’a forcé par
violence de saigner une femme et de laisser

284



couler le sang jusqu’a ce gu’elle fit morte.

» — Et qui t’a force ? dit le roi. Quel est le nom
de I’assassin ?

» — Je I’ignore, répondit Ludovico. Mais sans
que personne me Vit, j’ai trempé ma main dans la
cuvette, et en sortant, je fis semblant de trébucher
et j’appuyai ma main toute sanglante contre la
porte. Cherchez, sire, et la maison sur la porte de
laquelle vous verrez une main de sang sera celle
du coupable.

» Le roi don Pedro prit avec lui I’alcade de
Séville, et ils parcoururent ensemble la cité
jusqu’a ce qu’il edt trouvé la terrible enseigne :
alors il frappa a cette porte, et don Guttiere vint
ouvrir lui-méme, car par la fenétre il avait
reconnu I’illustre visiteur.

» —Don Guttiere, dit le roi, ou est dofa
Mencia ?

»—Vous allez la voir, sire, repondit
I’Espagnol.

» Et conduisant le roi dans la chambre ou les
cierges brdlaient toujours et ou le bassin plein
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d’un sang tiede fumait encore :
» — Sire, dit-il, voila celle que vous cherchez.

» — Que vous a fait cette femme ? demanda le
roi.

» — Elle m’avait trahi, sire.

» — Et pourquoi vous étes-vous vengé sur elle
et non sur son complice ?

» — Parce que son complice est le prince don
Henri de Transtamare, frere du roi don Pedro.

» — Avez-vous une preuve de ce que vous dites
la ? demanda le roi.

» — Voici le propre poignard du prince, qu’il a
laissé tomber dans la chambre de ma femme, et
que j’al trouvé en y entrant.

» — C’est bien, dit le roi, faites enterrer dofia
Mencia, et faites nettoyer la porte de votre
maison sur laguelle on voit une main
ensanglanteée.

» —Non pas, sire, répondit don Guttiere;
chaque homme exercant un office public a
coutume de placer le signe représentatif de sa
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profession au-dessus de sa porte ; moi, je suis le
médecin de mon honneur, et cette main sanglante
est mon enseigne.

» — Soit, dit don Pedro, qu’elle y reste donc et
qu’elle apprenne a votre seconde femme, si vous
prenez une nouvelle épouse, ce qu’elle doit de
veneération et de fidélité a son mari.

— Et il ne fut rien fait autre chose ? demanda
Blanche.

— Si fait, madame, dit le messager ; en rentrant
au palais, le roi don Pedro exila I’infant don
Henri.

— Eh bien ! quel rapport cette histoire a-t-elle
avec moi ? demanda la reine, et en quoi dofia
Mencia me ressemble-t-elle ?

—En ce que, comme vous, elle a trahi
I’honneur de son mari, répondit le soldat, et en ce
que, comme don Gulttiere, dont il a approuvé la
conduite et auquel il a fait grace, le roi don Pedro
a déja fait justice de votre complice.

—De mon complice! Que veux-tu dire,
soldat ? murmura Blanche, a qui ces paroles
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rappelérent le billet de don Frédéric et ses
terreurs passées.

—Je veux dire que le grand-maitre est mort,
répondit froidement le soldat, mort pour crime de
trahison de I’honneur de son roi, et que, coupable
du méme crime que lui, vous devez vous preparer
a la mort comme lui.

Blanche était demeurée glacée, non pas de
cette annonce qu’elle allait mourir, mais de cette
annonce que son amant était mort.

— Mort ! dit-elle : ainsi c’est donc bien vrai, il
est mort !

L’accentuation la plus habile de la voix
humaine aurait peine a rendre ce que la jeune
femme mit de désespoir et de terreur dans ces
mots.

— Oui, madame, reprit le soldat More, et j’ai
amené avec moi trente soldats pour escorter le
corps de la reine de Medina-Sidonia a Seville,
pour que les honneurs qui sont dus a son rang lui
soient accordés quoique coupable.

— Soldat, dit la reine, je t’ai dit déja que le roi
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don Pedro était mon juge et que tu n’étais, toi,
que mon bourreau.

— C’est bien, madame, dit le soldat ; et il tira
de sa poche un cordon de soie long, flexible, et a
I’extrémité duquel il fit un nceud coulant.

Cette froide cruauté révolta la reine.

— Oh ! s’écria-t-elle, comment le roi don Pedro
a-t-il pu trouver dans tout son royaume un
Espagnol qui acceptat cette infame mission ?

— Je ne suis pas Espagnol : je suis More ! dit le
soldat en relevant la téte et en écartant le
capuchon blanc qui lui voilait le visage.

— Mothril ! s’écria-t-elle : Mothril, le fléau de
I’Espagne !...

— Homme d’un sang illustre, madame, reprit le
More en riant, et qui ne déshonorera pas la téte de
sa reine en la touchant.

Et il fit un pas vers Blanche, le cordon fatal a
la main. L’instinct de la vie fit que la jeune
femme se recula de I’assassin d’un pas égal a
celui gu’il avait fait pour s’approcher d’elle.

— Oh ! vous ne me tuerez pas ainsi sans priére,
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et en état de péché ! s’écria Blanche.

— Madame, reprit le féroce messager, vous
n’étes pas en état de péché, puisque vous vous
dites innocente.

— Misérable ! qui oses insulter ta reine avant
de I’égorger... Oh! lache! que n’ai-je la
quelqu’un de mes braves Francais pour me
défendre !

—Qui, dit Mothril en riant, mais
malheureusement vos braves Frangais sont de
I’autre cOté des monts Pyrenéens ; et a moins que
votre Dieu ne fasse un miracle...

— Mon Dieu est grand ! s’écria Blanche. — A
moi ! chevalier ! a moi !

Et elle s’élanca vers la porte; mais avant
qu’elle n’en elt atteint le seuil, Mothril avait
lancé le cordon, qui s’arréta sur ses epaules.
Alors il tira le lacet a lui, et ce fut en ce moment
que la reine, en sentant le froid collier qui lui
serrait la gorge, poussa le lamentable cri. Ce fut
alors aussi gue Mauléon, oubliant les conseils de
son écuyer, se préecipita du coté d’ou venait la
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voix de la reine.

— Au secours ! cria la jeune femme d’une voix
etranglée en se débattant sur le parquet.

— Appelle, appelle, dit le More serrant le lacet
auquel la  malheureuse  prisonniere  se
cramponnait de ses deux mains crispées, appelle,
et nous verrons qui viendra a ton secours, de ton
Dieu ou de ton amant.

Tout a coup des éperons résonnerent dans le
corridor, puis sur le seuil de la porte apparut le
chevalier devant le More stupéfait.

La reine poussa un gémissement mélé de joie
et de souffrance. Agénor leva son épée, mais
Mothril d’un bras vigoureux forca la reine de se
relever et se fit un bouclier de son corps.

Les gémissements de la malheureuse s’étaient
changés en un rale sourd et étouffé, ses bras
etaient tordus par la violence de la douleur et ses
levres bleuissaient.

— Kebir ! criait Mothril en arabe, Kebir! a
mon secours !

Et il se couvrait a la fois du corps de la reine et
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d’un de ces redoutables cimeterres, dont la
courbe intérieure lorsqu’elle saisit une téte, la
tranche et la fait voler comme la faucille un épi.

— Ah ! mécréant, s’écria Agénor, tu veux tuer
une fille de France !

Et par dessus la téte de la reine, il essaya de
frapper Mothril de son épée.

Mais au méme instant, il se sentit saisi par le
milieu du corps et courbé en arriere par Kebir,
dont les deux bras lui faisaient une ceinture de
fer.

Il se retourna vers ce nouvel antagoniste, mais
c’était un temps précieux perdu. La reine était
retombeée sur ses genoux ; elle ne criait, elle ne
gémissait plus, elle ne ralait plus. Elle semblait
morte.

Kebir cherchait des yeux sur le chevalier une
place ou, en desserrant les bras une seconde, il
pUt enfoncer son poignard, qu’il tenait entre ses
dents.

Cette scene avait pris moins de temps a arriver
au point ol nous en sommes que n’en met I’éclair
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a briller et a disparaitre. C’était le temps qu’il
avait fallu a Musaron pour suivre son maitre et
pour arriver a son tour a la chambre de la reine.

Il arriva.

Le cri qu’il poussa en voyant ce qui se passait,
instruisit Agénor du renfort inattendu qui lui
venait.

— La reine d’abord ! dit le chevalier, toujours
étreint par le robuste Kebir.

Il se fit un court instant de silence, puis
Mauléon entendit un sifflement qui passait a son
oreille, puis il sentit les bras du More qui se
relachaient.

La fleche lancée par I’arbalete de Musaron
venait de lui traverser la gorge.

—Vite a la porte! cria Agenor, ferme toute
communication : moi je vais tuer le brigand !

En secouant le cadavre de Kebir, attaché a lui
par un reste d’étreinte et qui tomba lourdement
sur le parquet, il bondit vers Mothril ; et avant
que celui-ci elt le temps de se relever et de se
mettre en défense, il le frappa d’un coup si
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violent que la lourde épée coupa la double maille
de fer qui garantissait sa téte et entama le crane.
Les yeux du More s’obscurcirent, son sang noir
et épais inonda sa barbe, et il tomba sur Blanche,
comme ¢s’il elt wvoulu de ses dernieres
convulsions étouffer encore sa victime.

Agénor écarta le More d’un coup de pied, et se
penchant vers la reine, desserra vivement le lacet
presque entierement caché dans les chairs. Un
long soupir indiqua seul que la reine n’était pas
morte : mais toute sa personne semblait déja
paralysee.

— A nous la victoire ! cria Musaron. Seigneur,
prenez la jeune dame par la téte, moi je vais la
prendre par les pieds, et nous I’allons enlever
ainsi.

Comme si elle et entendu ces mots, comme si
elle edt voulu venir en aide a ses libérateurs, la
reine se souleva par un mouvement convulsif, et
la vie remonta a ses levres.

— Inutile, inutile, dit-elle ; laissez-moi ; je suis
déja plus d’a moitié dans la tombe. Une croix
seulement ; que je meure en baisant le symbole
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de notre rédemption.

Agénor lui donna a baiser la poignée de son
epée qui formait une croix.

—Hélas! helas! dit la reine; a peine
descendue du ciel, voila que j’y remonte déja,
voila que je retourne parmi les vierges mes
compagnes. Dieu me pardonnera, car j’al bien
aimé, car j’ai bien souffert.

— Venez, venez, dit le chevalier ; il est temps
encore, NOUS VOUS Sauverons.

Elle saisit la main d’Agénor.

—Non, non! dit-elle, tout est fini pour moi.
Vous avez fait tout ce que vous pouviez faire.
Fuyez, quittez I’Espagne, retournez en France,
allez trouver ma sceur, racontez-lui tout ce que
vous avez vu, et gu’elle nous venge. Moi, je vais
dire a don Fréderic combien vous étes un ami
noble et fidele.

Et détachant de son doigt une bague qu’elle
donna au chevalier :

—Vous lui rendrez cette bague, dit-elle, c’est
celle qu’elle m’a donnée au moment de mon
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départ, au nom de son mari le roi Charles.

Et se soulevant une seconde fois vers la croix
de I’épée d’Agenor, elle expira au moment ou
elle touchait le fer symbolique de ses levres.

— Seigneur, cria Musaron I’oreille tendue vers
le corridor, ils viennent, ils courent, ils sont
nombreux.

— Il ne faut pas qu’on trouve le corps de ma
reine confondu parmi les égorgeurs, dit Agenor.
Aide-moi, Musaron.

Et il prit le cadavre de Blanche, [I’assit
majestueusement sur sa chaise de bois sculpté et
lui posa le pied sur la téte sanglante de Mothril,
comme les peintres et les sculpteurs ont posé le
pied de la Vierge sur la téte brisée du serpent.

— Et maintenant, partons, dit Agenor, si
toutefois nous ne sommes pas cernes.

Deux minutes apres, les deux Frangais se
retrouvaient sous la vodte du ciel, et reprenant le
chemin du sycomore, voyaient le cadavre de la
sentinelle qui, dans la méme attitude et toujours
soutenu par le mur contre lequel il était appuyé,
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semblait veiller encore avec ses grands yeux sans
regard que la mort avait oublié de fermer.

lls étaient déja de I’autre coté du fossé quand
I’agitation des torches et un redoublement de cris

leur apprirent que le secret de la tour était
découvert.
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X1l

Comment le batard de Mauléon partit pour la
France, et ce qui lui arriva en chemin.

Agénor prit, pour retourner en France, le
méme chemin a peu pres qu’il avait pris pour
venir en Espagne. Seul, et par conséquent
n’inspirant aucune crainte; pauvre, et par
consequent n’inspirant aucune envie, il espérait
s’acquitter avec bonheur de la mission dont la
reine mourante I’avait chargé; cependant, il
fallait se défier sur la route.

D’abord des lépreux qui, disait-on,
empoisonnaient les fontaines avec un mélange de
cheveux graissés de tétes de couleuvres et de
pattes de crapaud.

Puis, des Juifs allies avec les lépreux, et
généralement, hommes ou choses, avec tout ce
qui pouvait faire du tort ou du mal aux chrétiens.
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Puis, du roi de Navarre, ennemi du roi de
France, et par conséquent des Francais.

Puis, des Jacques qui, apres avoir longtemps
remué le peuple contre la noblesse, en étaient
enfin arrivés a soulever le fléau et la fourche
contre I’armure.

Puis, de I’Anglais posté traitreusement a tous
les bons coins de ce beau royaume de France, a
Bayonne, a Bordeaux, en Dauphiné, en
Normandie, en Picardie, dans les faubourgs de
Paris méme au besoin, enfin des Grandes
compagnies, réunions hetérogenes résumant tout
cela, fournissant contre le voyageur, contre la
propriété, contre I’habitant, contre la beaute,
contre la puissance, contre la richesse, un
contingent éternellement affamé de lépreux, de
Juifs, de Navarrais, d’Anglais, de Jacques, sans
compter toutes les autres contrées de I’Europe qui
semblaient avoir fourni a chaque bande
parcourant et désolant la France, un échantillon
de la plus chétive et de la plus mauvaise part de
sa population. Il y avait jusqu’a des Arabes dans
ces Grandes compagnies si heureusement et si
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richement bariolées : seulement, par esprit de
contradiction, ils s’étaient faits chrétiens, ce qui
leur était bien permis, puisque de leur c6té les
chrétiens s’étaient faits Arabes.

A part ces inconvénients dont nous n’avons
encore donné qu’un insuffisant programme,
Agénor voyageait le plus tranquillement du
monde.

C’était pour le voyageur de ce temps-la une
obligation d’étudier, de suivre et d’imiter la
manceuvre du friquet pillard. 1l ne fait pas un
bond, pas un vol, pas un mouvement sans tourner
la téte avec rapidité vers les quatre points
cardinaux, pour voir s’il n’apercevra pas soit un
fusil, soit un filet, soit une fronde, soit un chien,
soit un enfant, soit un rat, soit un autour.

Musaron était ce friquet inquiet et pillard ; il
avait eté chargé par Agenor de la direction de la
bourse, il n"aurai pas voulu que sa médiocrité fort
peu dorée se changeat en une nullité absolue.

Donc, il devinait de loin les lépreux, flairait
les Juifs a cing cents pas, voyait les Anglais dans
chaque buisson, saluait les Navarrais avec
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politesse, montrait son long couteau et sa courte
arbalete aux Jacques; quant aux Grandes
compagnies, il les redoutait bien moins que
Mauléon, ou plut6t il ne les redoutait pas du tout ;
car, disait-il a son maitre, si I’on nous fait
prisonniers, seigneur, eh bien! nous nous
engagerons nous-mémes dans ces Grandes
compagnies pour nous racheter, et nous paierons
notre liberté avec la liberté que nous aurons volée
aux autres.

— Tout cela sera bel et bien quand j’aurali
accompli ma mission, disait Agénor ; alors il
arrivera ce qui plaira a Dieu, mais en attendant, je
désire qu’il lui plaise qu’il ne nous arrive rien.

IIs traverserent ainsi, sans encombre, le
Roussillon, le Languedoc, le Dauphing, le
Lyonnais, et parvinrent jusqu’a Chalon-sur-
Saone. L’impunité les perdit : convaincus qu’il ne
leur arriverait plus rien, si pres qu’ils étaient du
port, ils se hasarderent a voyager une nuit, et le
matin de cette nuit-la, au point du jour, ils
tomberent dans une embuscade si nombreuse et si
bien tendue, qu’il n’y avait pas moyen de
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résister ; aussi, le prudent Musaron mit-il la main
sur le bras de son maitre au moment ou il allait
inconsidéréement tirer son épée du fourreau, de
sorte gu’ils furent pris sans coup férir. Ce qu’ils
avaient le plus redouté, ou plutdt ce que le
chevalier avait le plus redoute, leur arrivait ; ils
etaient, Musaron et lui, au pouvoir d’un capitaine
de compagnie, messire Hugues de Caverley,
c’est-a-dire d’un homme qui était a la fois
Anglais de naissance, juif d’esprit, Arabe de
caractere, Jacques de godt, Navarrais pour
I’astuce, et presque lépreux par dessus tout cela,
car il avait fait la guerre dans des pays tellement
chauds, disait-il, qu’il s’était accoutume a la
chaleur au point de ne plus pouvoir quitter son
armure et ses gantelets de fer.

Quant a ses détracteurs, et le capitaine, comme
tous les gens d’un merite transcendant, en avait
beaucoup, ils disaient tout simplement que s’il
n’Otait point son armure, et s’il gardait ses
gantelets, c’était pour ne point communiquer a
ses nombreux amis la facheuse maladie qu’il
avait eu le malheur de rapporter d’ltalie.

302



On conduisit immédiatement Musaron et le
chevalier devant ce chef. C’était un gaillard qui
voulait tout voir et tout interroger par lui-méme ;
car, dans ce temps de danger, il prétendait
toujours que ses gens pourraient laisser passer
quelque prince déguisé en manant, et qu’il
perdrait encore occasion de faire fortune.

En un instant, il fut donc au courant des
affaires de Mauléon, affaires avouables, bien
entendu ; quant a la mission de la reine Blanche,
il va sans dire qu’il n’en fut pas question d’abord.
On parla rancgon, voila tout.

— Excusez-moi, dit Caverley, j’étais la sur le
chemin comme [I’araignée sous une poutre.
J’attendais quelgu’un ou quelque chose, vous étes
venu, je vous ai pris; mais c’est sans intention
méchante contre vous ; hélas! depuis que le roi
Charles V est régent, c’est-a-dire depuis la fin de
la guerre, nous ne gagnons plus notre vie. VVous
étes un charmant cavalier, et je vous laisserais
courtoisement aller si nous vivions en temps
ordinaire ; mais dans les temps de famine, voyez-
VOus, on ramasse les miettes.
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— Voici les miennes, dit Mauléon en montrant
le fond de sa bourse au partisan. Je vous jure
maintenant sur Dieu et sur la part qu’il me fera,
J’espere, en paradis, que ni en terres, ni en argent,
ni en quoi gque ce soit, je ne posséde autre chose.
Ainsi, a quoi vous servirais-je ? Laissez-moi donc
aller.

—D’abord, mon jeune ami, répondit Ile
capitaine Caverley en examinant la vigoureuse
nature et I’air martial du chevalier, d’abord vous
serviriez a faire un effet superbe au premier rang
de notre compagnie, ensuite vous avez votre
cheval, votre écuyer ; mais ce n’est pas tout cela
qui fait de vous une prise bien précieuse pour
moi.

—Et quelle malheureuse circonstance,
demanda Agénor, me donne donc une si grande
valeur a vos yeux, je vous prie ?

—\Vous étes chevalier, n’est-ce pas ?

— Qui, et armeé a Narbonne de la main d’un des
premiers princes de la chrétiente.

— Donc vous étes pour moi un otage précieux,
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puisque vous avouez que vous étes chevalier.
— Un otage ?

— Sans doute : que le roi Charles V prenne un
de mes hommes, un de mes lieutenants, et veuille
le faire brancher. Je le menace de vous faire
brancher aussi, et cela le retient. Si malgre cette
menace il le fait brancher réellement, je vous fais
brancher a votre tour, et cela le vexe d’avoir un
gentilhomme pendu. Mais pardon, ajouta
Caverley, je vois la a votre main un bijou que je
n’avais pas remarqué, quelgue chose comme une
bague. Peste ! montrez-moi donc cela, chevalier.
Je suis amateur des choses bien travaillées, moi,
surtout quand le précieux de la matiere ajoute
encore a la valeur de I’exécution.

Mauléon reconnut facilement des lors a qui il
avait affaire. Le capitaine Caverley était un de
ces conducteurs de bande ; il s’était fait chef de
brigands, ne voyant plus, comme il le disait lui-
méme, rien a faire en continuant honnétement son
métier de soldat.

— Capitaine, dit Agénor en retirant sa main,
respectez-vous quelque chose au monde ?
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—Tout ce dont j’ai peur, répondit le
condottiere : Il est vrai que je n’ai peur de rien.

— C’est facheux, dit froidement Agenor, sans
quoi cette bague qui vaut...

—Trois cents livres tournois, interrompit
Caverley en jetant un simple regard sur le joyau,
au poids de I’or et sans compter la facon.

— Eh bien! cette bague, capitaine, qui, de
votre aveu, vaut trois cents livres tournois, voila

tout, si vous eussiez craint quelque chose, vous
en elt rapporté mille.

— Comment cela ? dites, mon jeune ami, on
apprend a tout ge, et j’aime a m’instruire, moi.

— Avez-vous au moins une parole, capitaine ?

— Je crois que j’en avais une autrefois ; mais, a
force de I’avoir donnée, je n’en ai plus.

— Mais, au moins, vous fiez-vous a celle des
autres qui, ne I’ayant jamais donnée, I’ont encore,
eux ?

— Je ne me fierai qu’a celle d’un seul homme,
et vous n’étes pas cet homme, chevalier.
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— Quel est-il ?

— C’est messire Bertrand Duguesclin ; mais
messire Duguesclin répondrait-il pour vous ?

—Je ne le connais pas, dit Agénor, du moins
personnellement ; mais tout étranger qu’il me
soit, si vous me laissez aller ou j’ai besoin, si
vous me laissez remettre cette bague a qui elle est
destinée, je vous promets, au nom de messire
Duguesclin lui-méme, non pas mille livres
tournois, mais mille écus d’or.

— J’aime mieux comptant les trois cents livres
que vaut la bague, dit en riant Caverley, et en
etendant la main vers Agénor.

Le chevalier se recula vivement, et s’avangant
vers une fenétre qui donnait sur la riviere :

— Cette bague, dit-il en la tirant de son doigt et
en etendant son bras au-dessus de la Saone, est
I’anneau de la reine Blanche de Castille, et je le
porte au roi de France. Si tu me donnes ta parole
de me laisser aller, et je m’y fierai, moi, je te
promets mille écus d’or. Si tu me refuses, je jette
la bague dans la riviere, et bague et rancon tu
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perds tout.
— Oui, mais je te garde, tol, et je te fais pendre.

— Ce qui est un bien mince déedommagement
pour un si habile calculateur que tu es; et la
preuve que tu n’estimes pas ma mort au prix de
mille écus, c’est que tu ne dis pas non.

—Je ne dis pas non, reprit Caverley, parce
que...

— Parce que tu as peur, capitaine ; dis non, et la
bague est perdue, et tu me feras pendre apres si tu
veux. Eh bien ! dis-tu non, dis-tu oui ?

—Ma foi! <s’écria Caverley, frappé
d’admiration, voila ce que j’appelle un joli
garcon ; jusqu’a I’écuyer qui n’a pas bougé. Le
diable m’emporte ! par la rate de notre saint-pere
le pape ! je t’aime, chevalier.

— Fort bien, et je t’en suis reconnaissant
comme il convient ; mais réponds.

— Que veux-tu que je réponde ?

— Oui ou non, je ne demande pas autre chose,
et c’est bient0t dit.
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— Eh bien ! oui.

— A la bonne heure, dit le chevalier en
remettant la bague a son doigt.

— Mais a une condition, cependant, continua le
capitaine.

— Laquelle ?

Caverley allait répondre, quand un violent
tumulte appela son attention ; ce tumulte avait
lieu a I’extrémité du village, ou plutdét du camp
assis au bord de la riviere et tout entourée de
foréts. Plusieurs soldats montrerent leurs tétes
effarées a la porte en criant :

— Capitaine, capitaine !

—C’est bien, c’est bien, répondit le
condottiere, habitué a ces sortes d’alertes, j’y
vais ; puis se retournant vers le chevalier : Toi,
dit-il, demeure ici, douze hommes te garderont ;
j’espere que c’est de I’honneur que je te fais,
hein...

— Soit, dit le chevalier, mais qu’ils ne
m’approchent pas ; car au premier pas qu’ils font,
je lance la bague dans la Saone.
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— Ne I’approchez pas, mais ne le quittez pas
non plus, dit Caverley a ses bandits, et saluant le
chevalier sans avoir levé un instant la visiere de
son casque, il se rendit d’un pas qui dénoncait
I’insouciance de [I’habitude vers [’endroit du
camp ou le bruit était le plus fort.

Pendant tout le temps de son absence,
Mauléon et son écuyer demeurerent debout pres
de la fenétre ; les gardes étaient de I’autre coté de
la chambre et se tenaient immobiles devant la
porte.

Le tumulte continua quoiqu’il allat en
diminuant, enfin il cessa tout a fait, et une demi-
heure apres sa sortie, Hugues de Caverley reparut
emmenant a sa suite un nouveau prisonnier gque
venait de faire la compagnie, tendue dans le pays
comme un filet a alouettes.

Le prisonnier semblait étre un gentilhomme de
campagne, d’une taille belle et bien prise ; il était
armé d’un casque rouillé et d’une cuirasse qui
semblait avoir été ramassée par un de ses ancétres
sur le champ de bataille de Roncevaux. Dans cet
accoutrement, le premier sentiment qu’il inspirait
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etait le rire ; mais quelque chose de fier dans sa
tenue, de hardi dans sa contenance, qu’il essayait
cependant de rendre humble, commandait sinon
le respect, du moins la circonspection aux
railleurs.

— L’avez-vous bien fouillé ? demanda
Caverley.

—Qui, capitaine, répondit un lieutenant
allemand a qui Caverley devait I’heureux choix
de la position gqu’il occupait, choix qui avait éete
inspiré a celui-ci, non point par la supériorité de
la position, mais par I’excellence des vins que,
des cette époque, on récoltait sur les bords de la
Salne.

— Quand je dis lui, reprit le capitaine, je veux
dire lui et ses gens.

—Soyez tranquille, I’opération a éte
rigoureusement faite ; repondit le lieutenant
Allemand.

— Et qu’avez-vous trouvé sur eux ?
— Un marc d’or et deux marcs d’argent.
— Bravo ! dit Caverley, la journée parait devoir
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étre bonne.
Puis se retournant vers le nouveau prisonnier :

— Maintenant, dit-il, causons un peu, mon
paladin ; quoique vous ressembliez fort a un
neveu de I’empereur Charlemagne, je ne serais
pas faché de savoir de votre propre bouche qui
vous étes : voyons, dites-nous cela franchement,
sans restriction, sans réserve.

— Je suis, comme vous pouvez le voir a mon
accent, répondit I’inconnu, un  pauvre
gentilhomme d’Aragon qui vient visiter la
France.

— Vous avez raison, dit Caverley, la France est
un beau pays.

— Qui, dit le lieutenant, seulement le moment
que vous avez choisi est mauvais.

Mauléon ne put s’empécher de sourire, car il
appréciait mieux que personne la justesse de
I’observation.

Quant au gentilhomme étranger, il demeura
impassible.

—Voyons, dit Caverley, tu ne nous a dit
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encore gue ton pays, c’est a dire la moitié de ce
que nous voulons savoir ; maintenant quel est ton
nom ?

—Quand je vous le dirais, vous ne le
connaitriez pas, répondit le chevalier ; d’ailleurs
je n’ai pas de nom, je suis bétard.

— A moins que tu ne sois Juif, Turc au More,
reprit le capitaine, tu as au moins un nom de
baptéme.

— Je m’appelle Henri, répondit le chevalier.

— Tu avais raison. Maintenant, leve un peu ton
casque, que nous voyions ta bonne figure de
gentillatre aragonais.

L’inconnu hésitait et regardait tout autour de
lui comme pour s’assurer s’il n’y avait point la
quelqu’un de connaissance.

Caverley, ennuyé de cette attente, fit un signe.
Un des aventuriers s’approcha alors du
prisonnier, et frappant du pommeau de son épée
le bouton de son casque, il releva la visiere de fer
qui cachait le visage de I’inconnu.

Mauléon poussa un cri: ce visage, c’était le
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portrait frappant du malheureux grand-maitre don
Frédéric, de la mort duquel il ne pouvait
cependant pas douter, puisqu’il avait tenu sa téte
entre ses mains.

Musaron palit d’horreur et se signa.

— Ah ! ah ! vous vous connaissez, dit Caverley
en regardant alternativement Mauléon et le
chevalier au casque rouillé.

A cette interpellation, I’inconnu regarda
Mauléon avec une certaine inquiétude ; mais son
premier regard lui indiquant qu’il voyait le
chevalier pour la premiere fois, son visage se
rasseréna.

— Eh bien ? demanda Caverley.

—Moi! dit le dernier venu, vous Vvous
trompez, je ne connais pas ce gentilhomme.

— Ettoi ?
— Ni moi non plus.

— Pourquoi donc as-tu poussé ce cri tout a
I’heure ? demanda le capitaine assez incredule,
malgré la double dénégation de ses deux
prisonniers.

314



— Parce que j’ai cru qu’en lui abattant sa
visiere, ton soldat lui abattait la téte.

Caverley se mit a rire.

— Nous avons donc bien mauvaise réputation,
dit-il ; mais voyons, franchement, chevalier,
connais-tu ou ne connais-tu pas cet Espagnol ?

— Sur ma parole de chevalier, répondit Agenor,
je le vois aujourd’hui pour la premiere fois.

Et tout en faisant ce serment, qui était I’exacte
verité, Mauléon demeurait tout palpitant encore
de cette etrange ressemblance.

Caverley reportait ses yeux de I’un a ’autre.
Le chevalier inconnu était redevenu impassible et
semblait une statue de marbre.

— Voyons, dit Caverley, impatient de pénétrer
ce mystere, tu es le premier en date, chevalier
de... J’ai oublié de te demander ton nom a toi ;
mais peut étre es-tu aussi batard ?

— Ouli, dit le chevalier, je le suis.

— Bon, dit I’aventurier. Et tu n’as pas de nom
non plus alors ?
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— Si fait, dit le chevalier, j’en ai un, moi ; je
m’appelle Agénor; et comme je suis né a
Mauléon, on m’appelle habituellement le batard
de Mauléon.

Caverley jeta un coup d’ceil rapide sur
I’inconnu pour voir si le nom que venait de
prononcer le chevalier lui causait quelque
impression. Pas un muscle de son visage ne
bougea.

— Voyons, batard de Mauleon, dit Caverley, tu
es le premier en date, finissons donc ton affaire
d’abord ; ensuite nous passerons a celle du
seigneur Henri. Ainsi, nous disions: la bague
pour deux mille écus.

— Pour mille écus, reprit Agénor.
— Tu crois ?
—J’en suis sdr.

— Cela peut bien étre. La bague donc pour
mille écus. Mais tu me certifies que c’est bien la
bague de Blanche de Bourbon.

— Qui, dit le chevalier.
L’inconnu fit a son tour un mouvement de
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surprise qui n’échappa point a Mauléon.
— Reine de Castille ? continua Caverley.
— Reine de Castille, reprit Agénor.
L’inconnu redoubla d’attention.

— Belle-sceur du roi Charles V ? reprit encore
le capitaine.

— Belle-sceur du roi Charles V.
L inconnu était devenu tout oreilles.

—La méme, demanda Caverley, qui est
prisonniere au chateau de Medina-Sidonia par
I’ordre du roi don Pedro son époux ?

—La méme qui vient d’étre eétranglée par
I’ordre de son époux don Pedro au chateau de

Medina-Sidonia, répondit I’inconnu d’une voix
froide, mais cependant accentuée.

Mauléon le regarda avec étonnement.

— Ah ! ah ! fit Caverley, voila que la chose se
complique.

— Comment savez-vous cette nouvelle ?
demanda Mauléon, je croyais étre le premier qui
I’apportat en France.
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—Vous ai-je pas dit, reprit I’inconnu, que
J’étais Espagnol et que j’arrivais de I’Aragon ?
J’appris cette catastrophe qui, au moment de mon
départ, faisait grand bruit en Espagne.

— Mais si la reine Blanche de Bourbon est
morte, dit Caverley, comment as-tu sa bague ?

— Parce qu’elle me I’a donnée avant de mourir
pour aller la porter a sa sceur la reine de France,
et pour lui dire en méme temps qui I’a fait
mourir, et comment elle est morte.

—\Vous avez donc assisté a ses derniers
moments ? demanda vivement le chevalier.

— Qui, répondit Agénor, et ¢c’est méme moi qui
al tué son assassin.

— Un More ? demanda I’inconnu.

— Motbhril, répondit le chevalier.

— C’est bien cela, mais vous ne I’avez pas tué.
— Comment ?

—Vous I’avez blessé seulement.

— Morbleu ! dit Musaron, si j’avais su cela,
moi qui avais encore onze traits dans ma trousse !
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— Allons, dit Caverley, tout cela est peut-étre
fort intéressant pour vous autres, mais cela ne me
regarde pas le moins du monde, attendu que je ne
suis, moi, ni Espagnol ni Francais.

— C’est juste, dit Mauléon ; ainsi, ¢’était chose
convenue, tu gardes ce que j’avais sur moi, tu me
rends la liberté ainsi qu’a mon écuyer.

— Il n’avait pas été question de I’écuyer, dit
Caverley.

— Parce que cela allait sans dire, tu me laisses
cette bague, et en échange de cette bague je te
donne mille livres tournois.

— A merveille, dit le capitaine, mais il y avait
encore une petite condition.

— Une condition ?

—Que j’allais te dire au moment ou nous
avons été dérangeés.

— C’est vral, dit Agenor, je me le rappelle ; et
quelle était cette condition ?

— C’est qu’outre ces mille livres tournois
auxquelles j’estime le laissez-passer que je te
donne, tu me devras encore le service dans ma
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compagnie pendant tout le temps de la premiére
campagne a laquelle il plaira au roi Charles V de
nous employer, ou qu’il me plaira de faire moi-
méme pour mon propre compte.

Mauléon fit un bond de surprise.

— Ah'! voila mes conditions, reprit Caverley,
cela sera ainsi ou cela ne sera pas : Tu vas signer
que tu appartiens a la compagnie, et moyennant
cet engagement, tu es libre... momentanément,
bien entendu.

— Et si je ne reviens pas ? dit Mauléon.

—Oh! tu reviendras, répondit Caverley,
puisque tu prétends que tu as une parole.

—Eh bien! soit! j’accepte, mais sous une
réserve, une seule.

— Laquelle ?

— C’est que, sous aucun prétexte, tu ne pourras
me faire porter les armes contre le roi de France.

— C’est juste ; je n’y pensais pas, dit Caverley,
moi qui n’ai de roi que celui d’Angleterre, et
encore... Nous allons donc écrire un engagement,
et tu vas le signer.
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—Je ne sais pas ecrire, dit le chevalier, qui
partageait sans aucune honte I’ignorance
généralement répandue parmi les nobles de cette
epogue. Mais mon écuyer écrira.

— Et tu feras ta croix ! dit Caverley.
— Je la ferai.

Il prit un parchemin, une plume, et les tendit a
Musaron qui écrivit sous sa dictée :

« Moi, Agénor, chevalier de Mauléon,
m’engage aussitdt ma mission accomplie aupres
du roi CharlesVV a venir retrouver messire
Hugues de Caverley partout ou il sera, et a servir,
moi et mon écuyer, pendant toute la durée de
cette premiere campagne, pourvu que cette
premiere campagne ne soit pas dirigée contre le
roi de France, ni contre monseigneur le comte de
Foix, mon seigneur suzerain. »

—Et les mille livres tournois? glissa
doucement Caverley.

— C’est juste, dit Agenor, je les oubliais.

— Oui, mais moi j’ai de la mémoire.
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Agénor continua, dictant a Musaron :

« Et je remettrai en outre audit sire Hugues
Caverley la somme de mille livres tournois que je
reconnais lui devoir en échange de la liberté
momentanée qu’il m’a rendue. »

L’écuyer ajouta la date du jour et le millésime
de I’anneée, puis le chevalier prit la plume comme
il edt pris a peu pres un poignard, et traca
hardiment un signe en forme de croix.

Caverley prit le parchemin, le lut avec la plus
scrupuleuse attention, ramassa du sable, en
saupoudra I’écriture  encore humide, plia
proprement le parchemin, et le passa dans le
ceinturon de son epee.

— La ! maintenant, dit-il, voila qui va bien. Tu
peux partir, tu es libre.

— Ecoute, dit I’inconnu. Comme je n’ai pas de
temps a perdre et que moi aussi je suis appelé a
Paris par une affaire d’importance, je t’offre de
me racheter aux mémes conditions que ce
chevalier. Cela te va-t-il ? Réponds, mais réponds
vite.
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Caverley se mit a rire.
— Je ne te connais pas toi, dit-il.

— Connais-tu donc davantage messire Agenor
de Mauléon, qui n’est dans tes mains, ce me
semble, que depuis une heure.

—Oh! dit Caverley, a nous autres
observateurs, il ne nous faut pas méme une heure
pour apprécier les hommes, et pendant cette
heure gu’il a passée pres de moi, le chevalier a
fait quelque chose qui me I’a fait connaitre.

Le chevalier Aragonais sourit étrangement.
— Ainsi, tu me refuses ? dit-il.

— Parfaitement.

— Tu t’en repentiras.

—Bah'!

—Ecoute! tu m’as pris tout ce que je
possedais, je n’ai donc plus rien pour le moment
a t’offrir. Garde mes gens en otage, garde mes
equipages, et laisse-moi partir avec mon seul
cheval.

— Parbleu ! la belle grace que tu me fais ; tes
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equipages et tes gens sont a moi, puisque je les
tiens.

— Alors, laisse-moi au moins dire deux mots a
ce jeune seigneur, puisqu’il s’en va libre.

— Deux mots a propos de ta rangon ?
— Sans doute ; a combien I’estimes-tu ?

— A la somme qu’on a prise sur toi et tes gens,
c’est-a-dire a un marc d’or et a deux marcs
d’argent.

— Soit, dit le chevalier.

— Eh Dbien alors, reprit Caverley, dis-lui donc
ce que bon te semble.

— Ecoutez-moi, chevalier, dit le gentilhomme
aragonais.

Et tous deux se retirerent a I’écart pour causer
plus librement.
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X1

Comment le chevalier aragonais se
racheta moyennant dix mille écus d’or.

Le capitaine  Caverley suivait  fort
attentivement des yeux la conversation des deux
etrangers : mais I’Espagnol avait tire Agénor
assez loin de I’aventurier pour gque pas une des
paroles prononcées par eux ne pdt arriver jusqu’a
lui.

— Sire chevalier, dit I’inconnu, nous voici hors
de la portée de la voix, mais non pas hors de la
portée des yeux : baissez donc, je vous prie, la
visiere de votre casque, afin de vous rendre
impassible et inintelligible pour tous ceux qui
VOus entourent.

— Et vous, seigneur, dit Agénor, laissez-moi
encore, avant que vous baissiez la votre,
contempler quelques instants votre visage ;
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croyez-moi, j’éprouve a Vvous Voir une
douloureuse joile que Vvous nhe pouvez
comprendre.

L’inconnu sourit tristement.

— Sire chevalier, dit-il, regardez-moi tout a
votre aise, car je ne baisserai pas ma visiere.
Quoique j’aie a peine cing ou six ans de plus que
vous, j’ai assez souffert pour étre sir de mon
visage : c’est un serviteur obéissant qui ne dit
jamais que ce que je veux qu’il dise, et s’il vous
rappelle les traits de quelque personne aimée, tant
mieux, ce Sera pour moi un encouragement a
vous demander un service.

— Parlez, dit Agenor.

—\Vous paraissez au mieux, chevalier, dans
I’esprit du bandit qui nous a faits prisonniers. Il
n’en est pas de méme de moi, a ce qu’il parait ;
tandis qu’il me retient obstinément, il vous
permet a vous de continuer votre route.

— Qui, seigneur, répondit Ageénor, surpris de
voir que, depuis qu’il causait a [I’écart,
I’Espagnol, tout en conservant encore un léger
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accent, parlait le francais le plus pur.

— Eh bien ! dit I’Aragonais, quel que soit votre
besoin de continuer votre route, le mien n’est pas
moins grand ; et il faut a quelque prix que ce soit,
que je sorte des mains de cet homme.

— Seigneur, dit Agénor, si vous me jurez que
vous étes chevalier, si vous me donnez votre
parole, je puis a mon tour engager mon honneur
prées du capitaine Caverley pour qu’il vous laisse
partir avec moi.

— Et c’est, s’écria I’étranger joyeux, c’est
justement la le service que j’allais vous prier de
me rendre. Vous étes aussi intelligent que
courtois, chevalier.

Agénor s’inclina.
— Ainsi donc vous étes noble ? demanda-t-il.

— QOui, sire Agénor ; et je puis méme ajouter
que peu de gentilshommes peuvent se vanter
d’étre plus nobles que moi.

— Alors, dit le chevalier, vous avez un autre
nom que celui que vous vous étes donné ?

— Qui, certainement, repondit le chevalier ;
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mais voici justement en quoi votre courtoisie sera
grande ; il faut que vous vous contentiez de ma
parole sans savoir mon nom, car ce nom, je ne
puis le dire.

—Méme a un homme dont vous invoquez
I’honneur, méme a un homme a qui vous
demandez de répondre de vous ? dit Agénor avec
surprise.

— Sire chevalier, reprit I’inconnu, je me
reproche cette circonspection comme indigne de
vous et de moi ; mais de graves intéréts, qui ne
sont pas seulement les miens, la commandent.
Obtenez donc ma liberté a tel prix que vous
voudrez, et quel que soit ce prix, fol de
gentilhomme ! je le paierai. Puis, si vous voulez
me permettre d’ajouter un mot, ce sera pour vous
dire que vous ne vous repentirez pas de m’avoir
obligé en cette occasion.

— Assez, assez, seigneur, dit Mauléon,
demandez-moi un service, mais ne me |’achetez
pas d’avance.

— Plus tard, sire Agénor, dit I’inconnu, vous
apprécierez ma loyauté, qui me force a vous

328



parler ainsi ; j’aurais pu mentir momentanément
et vous dire un faux nom ; vous ne me connaissez
pas, force e(t donc été pour vous de vous en
contenter.

—J'y songeais a I’instant méme, reprit
Mauléon. Vous serez donc libre en méme temps
que moi, seigneur, si le capitaine Hugues de
Caverley a bien voulu me conserver ses bonnes
graces.

Agénor quitta I’étranger qui demeura a la
méme place, et retourna pres de Caverley qui
attendait impatiemment le résultat de la
conversation.

— Eh bien! demanda le capitaine, étes-vous
plus avancé que moi, mon cher ami, et savez-
vous quel est cet Espagnol ?

—Un riche marchand de Tolede qui vient
commercer en France, et qui prétend que sa
détention lui causerait un notable préjudice. Il
réclame ma caution, I’acceptez-vous ?

— Etes-vous prét & la donner ?
— Oui. Ayant partagé un instant sa situation,
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j’ai dd naturellement y compatir. Voyons,
capitaine, soyons rond en affaires.

Caverley se consulta.

— Un marchand riche, continua-t-il ; et qui a
besoin de sa liberté pour continuer son
commerce...

— Monsieur, glissa Musaron a I’oreille de son
maitre, je crois que vous venez de dire la une
parole imprudente.

— Je sais ce que je fais, répondit Agénor.

Musaron s’inclina, en homme qui rend
hommage a la prudence de son maitre.

—Un riche marchand! répéta Caverley.
Diable ! alors ce sera plus cher, vous comprenez,
que pour un gentilhomme ; et notre premier prix
d’un marc d’or et de deux marcs d’argent ne peut
plus tenir.

— Aussi vous ai-je dit franchement ce qu’il en
etait, capitaine; car je ne Vveux pas Vous
empécher de tirer de votre prisonnier la rangon
equivalente a sa position.

— Décidément, chevalier, je I’ai déja dit, vous
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étes un joli garcon. Et combien offre-t-il ? — 1l a
dd vous toucher un mot de cela pendant cette
longue conversation.

— Mais, dit Agénor, il m’a dit d’aller avec
VOUS jusgu’a cing cents écus d’argent ou d’or. —
D’or. — Cing cents écus d’argent, vous seriez
volé.

Caverley ne répondit pas, il calculait toujours.

— Cing cents écus d’or, dit-il, suffiraient pour
un simple marchand ; mais vous avez dit un riche
marchand, rappelez-vous cela.

— Je me le rappelle aussi, répondit le chevalier,
et je vois méme que j’al eu tort de vous le dire,
seigneur capitaine ; mais comme on doit porter la
peine de ses torts, eh bien ! mettons la rangon a
mille écus, et s’il faut en payer cing cents pour
mon indiscrétion, eh bien ! je les paierai.

—Ce ne peut étre assez pour un riche
marchand, répondit Caverley. Mille écus d’or !
mais c’est tout au plus la rancon d’un chevalier.

Agénor consulta de I’ceil celui dont il était
chargé de défendre les intéréts, pour savoir s’il
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pouvait s’engager plus avant. L’Aragonais fit de
la téte un signe affirmatif.

— Alors, dit le chevalier, doublons la somme et
que tout soit dit.

— Deux mille écus d’or, reprit le condottiere
commengcant a s’étonner lui-méme du prix éleve
que I’inconnu mettait a sa personne. Deux mille
ecus d’or, mais c’est donc le plus riche marchand
de Tolede ! Ma foi ! non, je crois que j’ai fait un
beau coup et je veux en profiter. Eh bien! qu’il
double un peu et nous verrons.

Agénor regarda de nouveau son client qui lui
fit un second signe pareil au premier.

— Eh bien! dit le chevalier, puisque vous étes
si exigeant, nous irons jusqu’a quatre mille écus
d’or.

— Quatre mille écus d’or! s’écria Caverley
stupéfait et ravi a la fois ; alors c’est un juif, et je
suis trop bon chrétien pour lacher un juif a moins
de...

— A moins de combien ? répéta Agénor.
— A moins de... le capitaine hésita lui-méme
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devant le chiffre qui lui venait a la bouche, tant
ce chiffre lui paraissait exorbitant; a moins de
dix mille écus d’or. Ah! ma foi! voila le mot
laché, et c’est pour rien, ma parole d’honneur !

L’inconnu  fit un signe imperceptible
d’assentiment.

— Touchez Ila, dit Agénor en tendant la main a
Caverley, la somme nous va et c’est prix fait.

— Un instant, un instant, s’écria Caverley, pour
dix mille écus d’or je n’accepte pas la caution du
chevalier, rate du pape ! Il me faudrait un prince
pour une pareille garantie, et encore, et encore
j’en connais beaucoup que je n’accepterais pas.

— Déloyal ! s’écria Mauléon en marchant droit
a Caverley et en mettant la main a son épée ; je
crois que tu te défies de moi.

—Eh ! non; enfant, répondit Caverley, tu te
trompes : ce n’est pas de toi que je me defie, c’est
de lui. Te figures-tu par hasard qu’une fois hors
de mes griffes il paiera dix mille écus d’or ? Non.
Au premier carrefour il tournera a gauche et tu ne
le reverras jamais ; il n’a été si magnifique en
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paroles, ou, si tu I’aimes mieux, en gestes, car j’ai
vu les gestes qu’il te faisait, que parce qu’il a
I’intention de ne pas payer.

Malgré cette impassibilité dont s’était vanté
I’étranger, Ageénor vit le rouge de la colére lui
monter au visage ; mais presque aussitot il se
contint, et, faisant de la main au chevalier un
signe de prince :

— Venez, dit-il, seigneur Agénor, j’ai encore
un mot a vous dire.

— N’y va pas, reprit Caverley ; c’est pour te
séduire par de belles paroles et te laisser les dix
mille écus d’or sur les bras.

Mais le chevalier sentait instinctivement que
I’ Aragonais était plus encore qu’il ne paraissait ;
il s’approcha donc de lui avec une confiance
entiere et méme avec un certain respect.

— Merci, loyal gentilhomme ! dit I’Espagnol a
VOIX basse ; tu as bien fait de t’engager pour moi
et sur ma parole; tu n’as rien a craindre ; je
paierais ce Caverley a I’instant méme si tel était
mon plaisir, car j’ai dans la selle de mon cheval
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pour plus de trois cent mille écus d’or et de
diamants ; mais le misérable accepterait ma
rangon, et apres I’avoir acceptée ne me rendrait
pas ma liberté. Voila donc ce que vous allez
faire ; vous allez changer de cheval avec moi,
vous partirez et vous me laisserez ici ; puis, a la
prochaine ville, vous découdrez la selle, vous en
tirerez un sac de cuir, et dans ce sac de cuir vous
prendrez ce qu’il faudra de diamants pour faire
dix mille écus d’or; puis, avec une escorte
respectable, vous me reviendrez chercher.

— Seigneur, dit Agénor étonne ; mais qui étes-
vous, mon Dieu! pour disposer de tant de
ressources ?

—Je crois vous avoir témoigné assez de
confiance en vous mettant entre les mains tout ce
que je possede, pour n’avoir pas besoin de vous
dire qui je suis.

— Seigneur ! seigneur ! reprit Mauléon, en
Vverité, maintenant je tremble, et vous ne savez
pas combien de scrupules m’assiegent. Cette
ressemblance étrange, cette richesse, ce mystere
qui vous environne... Seigneur, j’ai des intéréts a
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défendre en France... des intéréts sacres... et peut-
étre ces intéréts sont-ils opposés aux votres...

— Répondez-moi, dit I’inconnu avec le ton
d’un homme habitué a commander : Vous allez a
Paris, n’est-ce pas ?

— Qul, dit le chevalier.

—Vous y allez pour remettre au roi Charles V
la bague de la reine de Castille ?

— QOui.

—Vous Yy allez pour demander vengeance en
son nom ?

— Qul.
— Contre le roi don Pedro ?
— Contre le roi don Pedro.

— Alors n’ayez aucune inquiétude, reprit
I’Espagnol ; nos intéréts sont les mémes, car le
roi don Pedro a tué ma... reine, et moi aussi j’ai
juré de venger dofia Blanche.

— Est-ce bien vrai, ce que vous dites la?
demanda Agenor.

— Sire chevalier, dit I’inconnu d’un ton ferme
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et majestueux, regardez-moi bien... Vous
prétendez que je ressemble a quelqu’un de votre
connaissance ; quel était ce quelgu’un, dites ?

—Oh! mon malheureux ami! s’écria le
chevalier, oh ! noble grand-maitre !... Seigneur,
vous ressemblez, a s’y meprendre, a Son Altesse
don Frédeéric.

— Oui, n’est-ce pas ? dit en souriant I’inconnu,
une ressemblance étrange... une ressemblance de
frere.

— Impossible ! dit Agénor en regardant
I’ Aragonalis presque avec terreur.

— Allez au bourg prochain, sire chevalier,
reprit I’inconnu, vendez les diamants a un juif, et
dites au chef de la troupe espagnole que don
Henri de Transtamare est prisonnier du capitaine
Caverley... Du calme ; je vous vois frissonner a
travers votre armure. Songez que I’on nous
regarde.

Agénor, en effet, tremblait de surprise. Il salua
le prince plus respectueusement peut-étre qu’il
n’aurait da, et alla rejoindre Caverley, qui, lui
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épargnant la moitié du chemin, vint au-devant de
lui.
—Eh bien! dit le capitaine en lui posant la

main sur I’épaule, il a de belles paroles, des
paroles dorées, et tu es sa dupe, pauvre enfant !

— Capitaine, dit Agenor, les paroles de ce
marchand sont doreées en effet, car il m’a indiqué
un moyen de vous faire payer sa rancon avant ce
soir.

— Les dix mille écus d’or ?
— Les dix mille écus d’or.

—Rien de plus facile, dit I’inconnu en
s’avancant : le chevalier va continuer sa route
jusqu’a un endroit qu’il connait et ou j’ai quelque
argent placé ; il te rapportera cet argent, dix sacs
de mille écus d’or chacun ; on te fera voir, on te
fera toucher cet or, afin que tu sois bien
convaincu, et quand tu seras bien convaincu,
quand I’or sera dans tes coffres, tu me laisseras
aller. Est-ce trop demander cela? et est-ce
convenu ainsi ?

— Convenu. Ma foi ! oui, si tu I’exécutes, dit
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Caverley qui croyait faire un réve.
Puis, se retournant vers son lieutenant :

— En voila un qui s’estime cher, dit-il. Nous
verrons comment il paiera son estimation.

Agénor regarda le prince.

— Sire de Mauléon, dit celui-ci, en souvenir du
bon office que vous me rendez et de la
reconnaissance que je vous en garde, selon la
coutume fraternelle des chevaliers, changeons de
cheval et d’épée; peut-étre perdrez vous au
change, mais je vous en dédommagerai plus tard.

Agénor remercia. Caverley qui avait entendu
se mit a rire.

— Il te vole encore, dit-il tout bas au jeune
homme. J’ai vu son cheval, il ne vaut pas le tien.
Décidément ce n’est ni un chevalier, ni un
marchand, ni un juif, c’est un Arabe.

Le prince s’assit paisiblement devant une table
en faisant signe a Musaron de rédiger un second
engagement pareil au premier, et quand il fut
rédigé, Ageénor, qui s’était porté caution du
prince, y apposa sa croix comme il avait fait au
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bas du sien ; puis apres que le capitaine Caverley
I’eit examiné avec son soin accoutume, le
chevalier partit pour Chalon, qu’on apercevait de
I’autre cOté de la Sabne. Tout se passa comme
I’avait indiqué le prince. Agénor trouva dans la
selle le petit sac de cuir et dans le petit sac les
diamants. Il en vendit pour douze mille écus, car
le prince, entierement depouillé par Caverley,
avait besoin de regarnir sa bourse ; puis, comme
il revenait vers le camp, il trouva le capitaine
espagnol que lui avait désigné don Henri de
Transtamare, le reconnut, lui raconta I’événement
arrivé au prince, et se fit accompagner par lui et
par ses gens jusqu’a un petit bois distant d’un
quart de lieue a peu pres de I’endroit ou etait le
camp ; la les Espagnols s’arréterent, et Agénor
continua son chemin.

Les choses se passerent plus loyalement
encore que ne I’espérait le chevalier. Caverley
compta et recompta ses écus d’or en poussant de
gros soupirs, car I’idée lui venait seulement alors,
qu’a un homme qui payait avec cette promptitude
et cette rapidité-la, il n’avait qu’a demander le
double de ce qu’il avait demandé et qu’il I’aurait
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obtenu.

Cependant, il fallait bien se décider, et puisque
le chevalier avait tenu strictement sa parole, faire
honneur a la sienne.

Caverley laissa donc s’éloigner les deux
jeunes gens, mais non sans rappeler a Agénor
qu’il ne s’était pas acquitté envers lui, et qu’il lui
redevait pour son compte mille écus tournois et le
service pendant toute une campagne.

— J’espere bien que vous ne retournerez jamais
avec ces bandits, fit le prince des qu’ils furent
libres.

—Hélas! dit Agénor, il le faudra bien
cependant.

—Je paierai tout ce qu’il faudra pour vous
racheter.

—Vous ne racheterez pas ma parole, mon
prince, dit Agenor, et ma parole est donnee.

— Mordieu ! dit le prince, je n’ai pas donné la
mienne, moi, et je ferai pendre Caverley, aussi
vrali que nous existons tous les deux. De cette
facon-1a, je n’aurai pas le regret que mes écus
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d’or lui profitent.

En ce moment on arriva aupres du petit bois
ou était embusqué le capitaine espagnol avec ses
vingt lances, et Henri, joyeux d’en étre quitte a si
bon marchg, se retrouva enfin avec ses amis.

Telle fut I’issue du mauvais pas ou le prince et
le chevalier se trouverent ensemble, et dont le
prince se tira grace a la parole du chevalier.

De son cOté, Agénor, qui était parti sans argent
et sans amis, se trouvait avoir un trésor presque a
sa disposition, et pour protecteur un prince.

Sur cela, Musaron fit mille dissertations plus
ingenieuses les unes que les autres; mais ces
dissertations, toutes philosophiques, sont trop
connues depuis I’antiquité pour que nous les
rapportions ici.

Cependant, il termina ses dissertations par une
question trop importante pour que nous la
passions sous silence.

— Seigneur, dit-il, je ne comprends pas trop
pourquoi, ayant vingt lances a votre disposition,
vous avez marché seul avec un écuyer et deux ou
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trois serviteurs seulement.

— Mon cher sire, dit le prince en riant, c’est
parce que le roi don Pedro, mon frere, a envoyé
sur toutes les routes qui conduisent de I’Espagne
en France des espions et des assassins. Un train
brillant m’el(t fait reconnaitre, et je désirais
garder I’incognito. L’obscurité me va mieux que
le grand jour. D’ailleurs, je veux qu’il soit dit :

« Henri sortit d’Espagne avec trois serviteurs
et y rentra avec toute une armée. Don Pedro, au
contraire, avait toute son armeée en Espagne, et il
en est sorti seul. »

— Des freres ... murmura Agénor, des freres !

— Mon frere a tué mon frere, reprit Henri de
Transtamare, et je vengerai mon frere.

— Seigneur, dit Musaron profitant d’un
moment ou le prince était en train de causer avec
son lieutenant, voila un pretexte que le seigneur
Henri de Transtamare ne donnerait pas pour dix
autres mille écus d’or.

— Comme il ressemble a ce vaillant grand-
maitre. As-tu remarqué, Musaron ?
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— Seigneur, dit I’écuyer, don Frédéric était
blond et celui-la est rouge ; I’eil du grand-maitre
etait noir, et celui-ci a I’ceil gris ; I’un avait le nez
de Iaigle, I’autre a le bec du vautour ; le premier
était svelte, le second est maigre ; don Frédéric
avait du feu sur les joues, monseigneur Henri de
Transtamare a du sang: ce n’est pas a don
Frédéric qu’il ressemble, mais a don Pedro. Deux
vautours, messire Agenor, deux vautours.

— C’est vrai, pensa Mauléon ; et ils se battent
sur le corps de la colombe.
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X1V

Comment le batard de Mauléon remit au roi
Charles V I’anneau de sa belle-sceur la reine
Blanche de Castille.

Dans le jardin d’un bel hétel qui s’élevait rue
Saint-Paul, mais qui cependant était encore
inacheve dans plusieurs de ses parties, marchait
un homme de vingt-cing a vingt-six ans, Vvétu
d’une longue robe de couleur sombre avec des
revers de velours noir, et serrée a la taille par une
cordeliere dont les glands retombaient jusqu’a ses
pieds. Contre I’habitude du temps, cet homme
n’avait ni épée, ni poignard, ni aucune marque
distinctive de noblesse. Le seul joyau qu’il portat
etait une espéce de petite couronne de fleurs de
lis d’or formant cercle autour d’un de ces bonnets
de velours noir qui ont précédé la mode du
chaperon. Cet homme avait tous les caracteres de
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la pure race franque : il avait les cheveux blonds,
coupeés carrément en signe de haute naissance, les
yeux bleus et la barbe chataine; son visage,
quoique accusant I’4ge que nous avons dit, ne
portait I’empreinte d’aucune passion, et son
caractere serieux et réfléchi indiquait I’homme
aux graves pensées, aux longues méditations. De
temps en temps il s’arrétait, laissait retomber sa
téte sur sa poitrine et laissait pendre une main que
lechaient alors deux grands lévriers marchant a
ses cotés du méme pas que lui, s’arrétant quand il
s’arrétait, et continuant leur route aussitot qu’il se
remettait en chemin.

A quelque distance de cet homme, appuyé
contre un arbre et portant un faucon chaperonné
sur le poing, se tenait debout un jeune page au
visage insoucieux, et agacant I’oiseau de proie
qu’a ses grelots d’or on pouvait reconnaitre pour
un serviteur favori.

Au loin et dans les endroits reculés du jardin,
on entendait les chants joyeux des oiseaux qui
prenaient possession des fleurs et des bois du
nouveau domicile royal, car cet homme au visage
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pensif n’était autre que le régent Charles V, qui
tenait le royaume de France, tandis que son pere
le roi Jean, esclave de la parole donnée,
demeurait prisonnier en Angleterre, et qui faisait
batir ce bel hotel neuf pour remplacer le chéateau
du Louvre et le palais de la Cité, dans lequel le
studieux monarque, le seul de nos rois que la
postérite dat appeler le Sage, ne trouvait pas
assez de solitude et de tranquillite.

Dans les allées on voyait passer et repasser les
nombreux serviteurs de cette maison somptueuse,
et par-dessus les cris impatients du faucon, les
gazouillements lointains des oiseaux et le bruit
des paroles qu’échangeaient en se croisant les
serviteurs, on entendait parfois rouler comme un
tonnerre le rugissement des grands lions que le
roi Jean avait fait venir d’Afrique, et que I’on
tenait enfermés dans des fosses profondes.

Le roi Charles V suivait une allée de ce jardin,
revenant sur ses pas lorsqu’il était arrivée a un
certain point, afin de ne pas perdre de vue la
porte de I’hdtel qui par six degrés extérieurs
conduisait a la terrasse a laquelle aboutissait cette
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allée.

De temps en temps il s’arrétait, fixant les yeux
sur cette porte par laquelle il semblait attendre
quelqu’un, et quoique cette personne pardt
vivement attendue, sans gque son visage marquat
la moindre impatience apres chaque attente
nouvelle, il reprenait sa promenade du méme pas,
et avec la méme mélancolique sérénité.

Enfin au haut du perron apparut un homme
vétu de noir, tenant a la main un écriteau d’ébene
et des parchemins. Il embrassa du regard le jardin
dans lequel il allait descendre, et apercevant le roi
il marcha droit a lui.

— Ah! c’est vous, docteur, dit Charles en
faisant quelques pas au-devant de lui, je vous
attendais ; venez-vous du Louvre ?

— Qui, sire.

— Eh bien ! quelque messager est-il revenu de
mes ambassades ?

— Personne ; seulement deux chevaliers qui
paraissent avoir fait une longue course venaient
d’arriver et demandaient instamment I’honneur
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d’étre présentés a Votre Altesse, a laquelle ils
avaient, disaient-ils, a communiquer des choses
de la premiére importance.

— Qu’avez-vous fait ?

—Je les ai amenés, et ils attendent le bon
plaisir du roi dans une salle de I’hétel.

— Et pas de nouvelles de Sa Sainteté le pape
Urbain V ?

— Non, sire.

— Pas de nouvelles de Duguesclin que je lui ali
envoyé ?

— Pas encore ; mais nous ne pouvons tarder a
en recevoir, puisqu’il faisait écrire il y a dix jours
a Votre Altesse que le lendemain il quittait
Avignon,

Le roi demeura un instant pensif et presque
soucieux ; puis, comme prenant une résolution :

— Allons, docteur, dit-il, voyons les dépéches.

Et le roi tout tremblant, comme si chaque
lettre nouvelle devait lui apprendre un nouveau
malheur, s’assit sous une tonnelle ou a travers les
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chevrefeuilles transparaissaient les tiedes rayons
d’un soleil d’aodt.

Celui que le roi avait désigné sous le nom de
docteur ouvrit un portefeuille qu’il portait sous le
bras, et en tira plusieurs grandes lettres. Le
docteur en ouvrit une au hasard.

— Eh bien ? demanda le roi.

— Message de Normandie, répondit le docteur :
les Anglais ont bralé une ville et deux villages.

— Malgré la paix, murmura le roi, malgré le
traité de Bretigny, qui codte si cher !

— Que ferez-vous, sire ?

— J’enverrai de I’argent, dit le roi.
— Message du Forez.

— Allez, dit le roi.

— Les Grandes compagnies se sont abattues
sur les rives de la Sadne. Trois villes ont été
mises a sac, les récoltes des campagnes coupées,
les vignes arrachées, les bestiaux enlevés, on a
vendu cent femmes.

Le roi cacha son visage entre ses mains.
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— Mais Jacques de Bourbon n’est-il pas de ce
cote ? dit-il. Il m’avait promis de me débarrasser
de tous ces brigrands !

— Attendez, dit le docteur en ouvrant une
troisieme dépéche. Voici une lettre ou il est
question de lui. Il a rencontré des Grandes
compagnies a Brignais, il a livré bataille ; mais...

Le docteur s’arréta, hésitant.

— Mais ... reprit le roi en lui tirant la lettre des
mains. VVoyons, qu’y a-t-il ?

— Lisez vous-méme, sire.

— Défait et tué ! murmura le roi, un prince de
la maison de France tué et égorgé par ces bandits.

Et notre saint pere ne me répond rien. La distance
d’Avignon ici n’est pas grande, cependant.

— Qu’ordonnez-vous, sire? demanda le
docteur.

—Rien; que voulez-vous que j’ordonne en
I’absence de Duguesclin ? Et n’est-il point, au
milieu de tout cela, venu un messager de mon
frere le roi de Hongrie ?

— Non, sire, répondit timidement le docteur,
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qui voyait s’alourdir peu a peu ce poids de
calamités tombant sur le pauvre roi.

— Et la Bretagne ?

— Toujours en pleine guerre: le comte de
Montfort a eu des avantages.

CharlesVV leva au ciel un regard moins
désespéré que réveur.

— Grand Dieu! murmura-t-il, abandonnerais-
tu donc le royaume de France ? Mon pere était un
bon roi, mais trop guerrier; moi j’al recu
pieusement les épreuves que tu m’as envoyeées,
mon Dieu! j’ai toujours cherché a épargner le
sang de tes créeatures, regardant ceux au-dessus
desquels tu m’as mis comme des hommes dont je
devais te rendre compte, et non comme des
esclaves dont le sang pouvait couler a mon
caprice. Et cependant personne ne m’a su gré de
mon humanité, pas méme toi, mon Dieu ! Je veux
mettre une digue a cette barbarie qui fait reculer
le monde vers le chaos. L’intention est bonne,
j’en suis sdr ; eh bien! personne ne m’aide, nul
ne me comprend.
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Et le roi laissa retomber sur sa main sa téte
réveuse.

En ce moment on entendit un grand bruit de
trompettes, et des acclamations courant par les
rues vinrent retentir jusqu’aux oreilles distraites
du roi. Le page cessa d’agacer son faucon et
interrogea de I’ceil le docteur.

— Allez voir ce que c’est, dit le docteur. Sire,
ajouta-t-il en se retournant vers le roi, entendez-
vous ces fanfares ?

— Je parle au ciel de paix et de philosophie, dit
le roi, il me répond guerre et violences.

— Sire, dit le page en accourant, c’est messire
Bertrand Duguesclin qui revient d’Avignon et qui
rentre dans la ville.

— Qu’il soit le bienvenu, dit le roi en se parlant
a lui-méme ; quoiqu’il vienne avec plus de bruit
que je ne le voudrais.

Et il se leva vivement, se dirigeant a sa
rencontre ; mais avant méme qu’il edt atteint le

bout de I’allée, une grande colonne de monde
apparut sous la volte et déborda par la porte du
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jardin: c’était le peuple, les gardes et les
chevaliers, tressaillant de joie et entourant un
homme de taille moyenne, a la téte grosse, aux
epaules larges et aux jambes arquées par
I’habitude de monter a cheval.

Cet homme, c’était messire Bertrand
Duguesclin, qui, avec son visage vulgaire, mais
doux, et son ceil intelligent, souriait et remerciait
le peuple, les gardes et les chevaliers, qui le
comblaient de bénédictions.

A ce moment le roi apparut & I’extrémité de
I’allée ; tous s’inclinerent, et Bertrand Duguesclin
descendit vivement les degrés pour aller présenter
ses hommages a son roi.

—On se prosterne devant moi, murmura
Charles, mais on sourit a Duguesclin; on me
respecte, mais on I’aime. C’est qu’il est I’image
de cette fausse gloire si puissante chez tous les
esprits vulgaires, et que moi je leur représente la
paix, c’est-a-dire, pour leurs regards a courte vue,
la honte et la soumission. Ces gens-la sont de leur
siecle, c’est moi qui ne suis pas du mien, et je les
coucherais tous dans le tombeau plutét que de
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leur imposer un changement qui n’est ni dans
leurs godts ni dans leurs habitudes. Cependant
quand Dieu me donnera la force je persévererai.

Puis fixant son regard calme et bienveillant
sur le chevalier qui mettait un genou en terre
devant lui :

— Soyez le bienvenu, dit-il tout haut, en lui
tendant la main avec une grace qui émanait de sa
personne comme un parfum naturel.

Duguesclin appuya ses levres sur I’auguste
main.

— Bon roi, dit le chevalier en se relevant, me
voici. J’ai fait diligence comme vous le voyez, et
J’apporte des nouvelles.

— Bonnes ? demanda le roi.

— Qui, sire, tres bonnes. J’ai levé trois mille
lances.

Le peuple poussa des cris de satisfaction en
voyant ce renfort qui lui arrivait conduit par un si
brave général.

—Voila qui va bien, répondit Charles, ne
voulant pas contrarier toute cette joie que les
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paroles de Duguesclin venaient de soulever dans
I’assemblée pleine d’admiration.

Puis a voix basse :

—Hélas ! il ne fallait pas lever trois mille
lances, messire, dit-il, mais bien plutét en
supprimer six mille. Nous aurons toujours assez
de soldats quand nous saurons les employer.

Et prenant le bras du bon chevalier, tout
emerveillé de cet honneur, il monta les degrés,
traversa cette foule de peuple, de courtisans, de
gardes, de chevaliers et de femmes, qui, voyant le
bon accord qui régnait entre le roi et le genéral
dans lequel chacun avait mis ses espérances,
criait Noél a faire trembler les vodtes.

Charles V salua tout le monde de la main et du
sourire, et conduisit le chevalier breton dans une
grande galerie destinée a donner plus tard ses
audiences, et qui attenait a son appartement. Les
cris de la foule les y suivirent, et on les entendit
encore méme quand le roi eut fermé la porte
derriére lui.

— Sire, dit Bertrand tout joyeux, avec I’aide du
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ciel et I’amour de ces braves gens, vous
recouvrerez votre héritage tout entier, et je suis
bien certain qu’en deux années de guerre bien
faite...

— Mais pour faire la guerre, Bertrand, il faut de
I’argent, beaucoup d’argent, et nous n’en avons
plus.

— Bah ! sire, dit Bertrand, avec une petite taxe
sur les campagnes...

—1Il n’y a plus de campagnes, mon ami :
I’Anglais a tout ravagé, et nos bonnes alliées, les
Grandes compagnies, ont achevé de dévorer ce
qu’avait épargné I’ Anglais.

— Sire, vous mettrez une imposition d’un franc
par téte sur chaque membre du clergé, et vous
prendrez sur leurs biens une dime d’un dixieme :
il y a assez longtemps que les gens d’église
prélevent cette dime sur les notres.

— C’est justement pour cela que je vous avais
envoye pres de notre saint pere le pape Urbain V,
dit le roi : est-ce qu’il nous accorde I’autorisation
de lever cette dime ?
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— Oh ! tout au contraire, répondit Bertrand, car
il se plaint de la pauvreté du clergé et demande de
I’argent.

— Vous voyez bien, mon ami, dit le roi avec un
triste sourire, qu’il n’y a rien a faire de ce cote-la.

— Oui, sire ; mais il vous accorde une grande
faveur.

— Toute faveur qui codte cher, Bertrand, dit
Charles V, n’est plus une faveur pour un roi dont
les coffres sont vides.

— Sire, il vous I’accorde gratis.

— Alors, dites vite, Bertrand, quelle est cette
faveur.

— Sire, le fléau de la France en ce moment, ce
sont les Grandes compagnies, n’est-ce pas ?

— Qui, certes ; le pape a-t-il trouvé un moyen
de les congédier ?

— Non, sire, cela dépasse son pouvoir ; mais il
les a excommuniées.

— Ah ! voila pour nous achever, s’écria le roi
au désespoir, tandis que Bertrand, qui venait

358



d’annoncer cette nouvelle d’un air triomphant, ne
savait plus a quoi s’en tenir. De voleurs ils vont
devenir assassins, de loups ils vont se faire
tigres ; il y en avait peut-étre quelques-uns dans
le nombre qui craignaient encore Dieu, et ceux-la
maintenaient les autres. A cette heure, ils
n’auront plus rien a craindre et ne ménageront
plus rien. Nous sommes perdus, mon pauvre
Bertrand !

Le digne chevalier connaissait la sagesse
profonde et I’esprit si fin du roi. Il avait cette
qualité précieuse dans un homme de portée
secondaire, la déférence pour un jugement
superieur au sien ; aussi se mit-il a réfléchir, et
son bon sens naturel lui prouva que le roi avait
deviné juste.

— C’est vrai, dit-il, ils vont bien rire quand ils
sauront que notre saint pere le pape les a traités
comme des chretiens, et c’est nous qu’ils vont
traiter comme des mahométans et des juifs.

— Tu vois bien, mon cher Bertrand, dit le roi,
dans quelle facheuse position nous sommes.

— En effet, dit le chevalier, je n’y avais pas
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songeé, et je croyais vous apprendre une bonne
nouvelle. Voulez-vous que je retourne aupres du
pape, et que je lui dise qu’il ne se presse pas ?

— Merci, Bertrand, dit le roi.

— Excusez-moi, sire, dit Bertrand. Je suis un
mauvais ambassadeur, je I’avoue. Ma besogne, a
moi, c’est de monter a cheval et de charger quand
vous me dites: Monte a cheval, Guesclin, et
charge. Mais, dans toutes les questions qui se
disputent a coups de plume, au lieu de se disputer
a coups d’épeée, sire, je I’avoue, je suis un pauvre
politique.

— Et cependant, dit le roi, si tu voulais m’aider,
mon cher Bertrand, rien ne serait perdu encore.

— Comment, si je voulais vous aider, sire!
s’écria Duguesclin ; mais je crois bien que je le
veux ! Et mon bras, mon épée et mon corps, je
mets tout a votre disposition.

— C’est que tu ne pourras pas me comprendre,
dit le roi avec un soupir.

— Ah'! cela, sire, repondit le chevalier, c’est
bien possible, car j’ai la téte un peu dure, ce qui
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est fort heureux pour moi au reste, car j’ai tant
recu de coups dessus, que si la nature ne I’elit pas
faite de cette trempe, elle serait aujourd’hui bien
endommageée.

— J’ai eu tort de dire que tu ne pourrais pas me
comprendre, mon cher Bertrand ; j’aurais di dire
que tu ne voudrais pas.

— Que je ne voudrais pas? reprit Bertrand
etonné. Et comment ne pourrais-je pas vouloir
une chose que mon roi veut ?

—Heé ! mon cher Bertrand, parce que nous ne
voulons en général que les choses qui sont dans
notre nature, dans nos habitudes ou dans nos
inclinations, et que la chose que j’ai a te
demander te paraitra au premier abord singuliere
et méme étrange.

— Dites toujours, sire, reprit Duguesclin.

— Bertrand, reprit le roi, tu connais notre
histoire, n’est-ce pas ?

— Pas beaucoup, sire, répondit Duguesclin ; un
peu celle de Bretagne, parce que c’est mon pays.

— Mais enfin, tu as entendu parler de toutes ces
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grandes défaites qui a plusieurs reprises ont mis
le royaume de France a deux doigts de sa perte.

— Quant a cela, oui, sire : Votre Majesté veut
parler sans doute de la bataille de Courtray, par
exemple, ou le comte d’Artois a eté tué ; de la
bataille de Crecy, d’ou le roi Philippe de Valois
s’est sauvé, lui septieme ; et enfin de la bataille
de Poitiers, ou le roi Jean a été fait prisonnier ?

— Eh bien! Bertrand, demanda le roi, as-tu
jamais refléchi aux causes qui ont fait perdre ces
batailles ?

— Non, sire, je réfléchis le moins possible :
cela me fatigue.

— Qui, je comprends cela ; mais j’ai réfléechi,
moi, a cette cause, et je I’ai trouvée.

— Vraiment !
— Oui, et je vais te la dire.
— J’écoute, sire.

— As-tu remarqué qu’aussitot que les Francais
sont en bataille, au lieu de se retrancher, comme
les Flamands derriere leurs pigues, ou comme les
Anglais derriere leurs pieux, et au lieu de prendre
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leurs avantages quand le moment leur parait bon,
ils chargent tous péle-méle a [I’envie sans
s’inquiéter du terrain, chacun n’ayant qu’une
préoccupation, celle d’arriver le premier et de
faire les plus grands coups? De la, absence
d’unité ; car personne n’obeit qu’a sa volonté, ne
suit qu’une loi, celle de son caprice ; n’obéit qu’a
une voix, celle qui crie en avant ; c’est ce qui fait
que les Flamands et les Anglais, qui sont des
peuples graves et disciplinés, qui obeissent a la
voix d’un seul chef, frappent a temps, et presque
toujours nous défont.

— C’est vrai, dit Duguesclin, c’est bien comme
cela que ¢a se passe ; mais le moyen d’empécher
les Francais de charger quand ils voient I’ennemi
devant eux ?

— C’est pourtant la qu’il faudrait en arriver,
mon bon Duguesclin, dit Charles.

— Ce serait encore possible, dit le chevalier, si
le roi se mettait a notre téte. Peut-étre alors sa
VOIX serait écoutée.

— C’est ce qui te trompe, mon cher Bertrand,
dit Charles; on sait que je suis d’une nature
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pacifique, toute différente en cela de mon pere
Jean et de mon frere Philippe. On croirait, si je ne
marchais pas a I’ennemi, que c’est par peur ; car
partout ou est I’ennemi les rois de France ont
I’habitude d’y marcher ; c’est donc un courage
reconnu, c’est donc une renommee faite, c’est
donc une réputation sans tache qui pourrait
opérer seulement un pareil miracle ? C’est donc
Bertrand Duguesclin, s’il le voulait.

— Moi, sire ! s’ecria le chevalier en regardant
le roi avec ses gros yeux étonnés.

— Oui, tol, et toi seul, car on sait, Dieu merci !
que tu aimes le danger, toi, et quand tu t’en
ecarterais, pas un ne pourrait soupgonner gque
c’est par crainte.

— Sire, ce que vous dites la est bon pour moi ;
mais tous ces gentilshommes, tous ces chevaliers,
qui les ferait obéir ?

— Tol, Bertrand.

— Moi, sire! dit le chevalier en secouant la
téte ; je suis bien petit compagnon pour donner
des ordres a toute votre noblesse, dont la moitié
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est plus noble que moi.

— Bertrand, si tu voulais m’aider, si tu voulais
me servir, si tu voulais me comprendre, d’un mot
je te ferais plus grand que tous ces gens-la.

—\Vous, sire ?

— Oui, moi, reprit Charles V.

— Et que feriez-vous donc ?

— Je te ferais connétable.

Bertrand se mit a rire.

— Votre Altesse se moque de moi, dit-il.

— Non pas, Bertrand, dit le roi; je te parle
sérieusement, au contraire.

— Mais, sire, I’épée a lame fleurdelisée a
I’habitude de ne briller qu’en des mains presque
royales.

— Et c’est justement le malheur des nations, dit
Charles ; car les princes qui recoivent cette épee
la recoivent comme un apanage de leur rang et
non comme une recompense de leurs services ;
tenant cette épée de leur naissance, pour ainsi
dire, et non pas des mains de leur roi, ils oublient
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les devoirs que cette épée leur impose ; tandis
que toi, Duguesclin, a chaque fois que tu tireras
cette épée du fourreau, tu songeras a ton roi qui te
I’a donnée et aux recommandations qu’il t’a
faites en te la donnant.

— Le fait est, sire, reprit Duguesclin, que si
jamais j’obtenais un pareil honneur... Mais non,
c’est impossible.

— Comment ! impossible ?

— Oui ! oui ! cela ferait du tort a Votre Altesse
voila tout. Et I’on ne voudrait pas m’obéir
comme n’étant point assez grand seigneur.

— Obéis-moi  seulement, dit Charles en
donnant a son visage |’expression d’une ferme
volonté, et je me charge, moi, de te faire obeéir par
les autres.

Duguesclin secoua la téte en signe de doute.

— Ecoute, Duguesclin, continua Charles, crois-
tu seulement que nous sommes battus parce que
nous sommes trop braves ?

— Ma foi ! repondit Duguesclin, j’avoue que je
n’avais jamais songeé a cela ; mais en y songeant,
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je crois gue je suis de I’avis de Votre Altesse.

— Eh bien alors, mon bon Bertrand, tout ira
bien. Il ne faut pas essayer de battre les Anglais,
il faut essayer de les chasser, et pour cela pas de
bataille, Duguesclin, pas de bataille; des
combats, des rencontres, des escarmouches, voila
tout. Il faut detruire nos ennemis en détail, un a
un, au coin des bois, au passage des rivieres, dans
les villages ou ils s’attardent ; ce sera plus long,
je le vois bien, mais ce sera plus sar.

—Eh! mon Dieu! oui, je le sais bien; mais
jamais votre noblesse ne voudra faire une pareille
guerre.

— Par la sainte Trinité ! il faudra bien qu’elle la
fasse, cependant, quand il y aura deux hommes
qui voudront la méme chose, et que ces deux
hommes seront le roi Charles V et le connétable
Duguesclin.

— 1l faudra pour cela que le connétable
Duguesclin ait le méme pouvoir que le roi
Charles V.

— Tu l'auras, Bertrand, le méme ; je te céderali
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mon droit de vie et de mort.

—Sur les manants, bon, mais sur les
gentilshommes ?

— Sur les gentilshommes.

— Songez, sire, qu’il y a des princes dans
I’armeée.

—Sur les princes comme sur les
gentilshommes, sur tout le monde. Duguesclin,
ecoute : j’ai trois freres, les ducs d’Anjou, de
Bourgogne et de Berry ; eh bien! j’en fais, non
pas tes lieutenants, mais tes soldats; ils
donneront I’obéissance aux autres
gentilshommes, et si I’un d’eux y manque, tu le
feras mettre a genoux sur la place ou il aura
manqué, tu feras venir le bourreau et tu lui feras
sauter la téte comme a un traitre.

Duguesclin regarda le roi Charles avec
etonnement. Jamais il n’avait entendu ce prince,
si bon et si doux, parler avec une pareille fermeté.

Le roi confirma du regard ce qu’il venait de
dire avec la bouche.

—Ah'! bien! sire, reprit Duguesclin, si vous
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mettez de pareils moyens a ma disposition,
J’obéirai a VVotre Altesse, j’essaierai.

— Oui, mon bon Duguesclin, dit le roi en
posant ses deux mains sur les épaules du
chevalier, oui, tu essaieras et tu réussiras méme ;
et moi, pendant ce temps, je m’occuperai des
finances, je ferai rentrer I’argent dans les coffres
de I’épargne, j’acheverai de batir mon chateau de
la Bastille, j’eleverai les murailles de Paris, ou
plutdt je tracerai une nouvelle enceinte. Je
fonderai une bibliotheque, car ce n’est pas tout de
nourrir le corps des hommes, il faut encore
nourrir leur esprit. Nous sommes des barbares,
Duguesclin, qui ne nous occupons que d’enlever
la rouille de nos cuirasses, sans songer a faire
disparaitre celle de notre intelligence. Ces Mores
que nous meprisons sont nos maitres ; ils ont des
poetes, ils ont des historiens, ils ont des
législateurs, nous n’avons rien de tout cela, nous.

— C’est vrai, sire, dit Duguesclin ; mais il me
semble que nous nNous en passons.

— Oui, comme I’Angleterre se passe de soleil
parce gu’elle ne peut pas faire autrement ; mais

369



cela ne veut pas dire que le soleil vaille I’air pur.
Mais que le bon Dieu me préte vie, et a toi,
Duguesclin, bon courage, et a nous deux nous
donnerons a la France tout ce qui lui manque, et
pour lui donner tout ce qui lui manque, il faut
d’abord que nous lui donnions la paix.

— Et surtout, dit Duguesclin, que nous
trouvions moyen de la debarrasser des Grandes
compagnies, moyen qu’un miracle seul peut nous
offrir.

— Eh bien, ce miracle, Dieu le fera, dit le roi.
Nous sommes tous deux trop bons chrétiens, et
nous avons tous de trop bonnes intentions pour
qu’il ne vienne pas a notre aide.

En ce moment, le docteur se hasarda a ouvrir
la porte.

— Sire, dit-il, Votre Altesse oublie les deux
chevaliers.

— Ah ! c’est vrai, s’écria le roi. Mais c’est que,
voyez-vous, docteur, nous étions en train,
Duguesclin et moi, de faire de la France le
premier pays du monde. Maintenant faites entrer.
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Les deux chevaliers furent introduits aussitot.
Le roi alla au-devant d’eux. L’un d’eux
seulement avait sa visiere levée. Le roi ne le
connaissait pas. Le sourire avec lequel il
I’accueillit n’en fut pas moins bienveillant pour
cela.

—Vous avez demandé a me parler, chevalier,
et I’on a ajouté que c’était pour affaire
d’importance ?

— C’est vral, sire, repondit le jeune homme.
— Soyez le bienvenu, alors, dit Charles.

—Ne vous hatez pas de me souhaiter la
bienvenue, mon roi, dit le chevalier, car je vous
apporte une triste nouvelle.

Un sourire mélancolique erra sur les levres de
Charles.

— Une triste nouvelle ! dit-il ; il y a longtemps
que je n’en recois pas d’autres. Mais nous ne
sommes pas de ceux qui confondent le messager
avec la nouvelle. Parlez donc, chevalier.

— Hélas ! sire.
— De quel pays venez-vous ?
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— D’Espagne.

— 1l y a longtemps que nous n’attendons plus
rien de bon de ce coOté-la; vous ne nous
surprendrez donc point, quelque chose que vous
nous puissiez dire.

— Sire, le roi de Castille a fait mourir la sceur
de notre reine.

Charles fit un mouvement d’effroi. Le
chevalier continua :

— Il P’a tuée par [I’assassinat apres I’avoir
déshonoreée par la calomnie.

—Tuée ! tuée ! ma sceur ! dit le roi palissant.
C’est impossible.

Le chevalier, qui était agenouillé, se leva
brusquement.

— Sire, dit-il d’une voix tremblante, c’est mal a
un roi d’injurier ainsi un bon gentilhomme qui a
tant souffert pour rendre service a son prince.
Puisque vous ne voulez pas me croire, voici
I’anneau de la reine ; peut-étre le croirez-vous
plus que moi.

CharlesVV prit I’anneau, le considéra
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longtemps, et peu a peu sa poitrine se gonflait, et
ses yeux se remplissaient de larmes.

—Hélas ! helas! dit-il, c’est bien lui, je le
reconnais ; car c¢’est moi qui le lui ai donné. Eh
bien ! Bertrand, entends-tu? Encore ce coup,
ajouta-t-il en se tournant vers Duguesclin.

— Sire, dit le bon chevalier, vous devez un
regret a ce brave jeune homme pour la parole
violente que vous lui avez dite.

—OQui, dit Charles, oui; mais il me
pardonnera, car je suis accablé de douleur, et je
n’ai pas voulu croire d’abord, et maintenant je ne
Crois pas encore,

En ce moment le second chevalier s’approcha,
et, levant la visiére de son casque :

— Et moi, sire, me croirez-vous si je vous dis la
méme chose que lui ? me croirez-vous, moi qui
pres de vous ai appris la chevalerie, moi qui suis
un enfant de la cour de France, moi que vous
avez tant aime !

— Mon fils, mon fils Henri! s’écria Charles.
Henri de Transtamare! Oh ! dans toutes mes
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miseres, tu viens me revoir, merci !

—Je viens, sire, répondit le prince, pleurer
avec vous la mort cruelle de la reine de Castille.
Je viens me mettre en sdreté sous votre bouclier,
car si don Pedro a tué votre sceur dofia Blanche, il
a tué aussi mon frere don Frédéric.

Bertrand Duguesclin rougit de colére, et le feu
exterminateur brilla dans ses yeux.

—Voila un méchant prince, s’écria-t-il, et si
J’étais roi de France...

— Eh bien! que ferais-tu ? dit Charles en se
retournant vivement vers lui.

— Sire, dit Henri toujours agenouillé, protégez-
moi. Sire, sauvez-moi.

— J’essaierai, dit Charles V, mais d’ou vient
que toi, Espagnol venant d’Espagne, toi si
profondément intéresse dans cette affaire, d’ou
vient que tu te cachais tandis que ce chevalier
venait a moi, et que tu te taisais tandis qu’il
parlait !

— Parce que, sire, répondit Henri, ce chevalier,
que je vous recommande comme un des plus
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nobles et des plus loyaux que je connaisse ; parce
que, dis-je, ce chevalier m’a rendu un signalé
service, et qu’il était tout simple que je lui
accordasse I’honneur gu’il mérite en lui laissant
vous parler le premier. Il m’a racheté des mains
d’un capitaine de compagnie ; il m’a été un loyal
compagnon, et puis personne au monde ne
pouvait mieux parler au roi de France que ce
chevalier, car il a vu, lui, expirer la reine de
Castille, car il a touché la téte sanglante de mon
malheureux frere.

A ces mots, que Henri entrecoupa de larmes et
de sanglots, Charles V parut déchiré de douleur,
et Bertrand Duguesclin frappa rudement du pied
la terre.

Henri, a travers le gantelet dont il se couvrait
les yeux, regardait attentivement I’effet produit
par ses paroles. Cet effet dépassait ses
espérances.

— Eh bien ! dit le roi enflammé de colere, voila
un récit qui sera fait a mon peuple, et que Dieu
me punisse si je ne déchaine a mon tour ce
démon de la guerre que j’ai si longtemps contenu,
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enchaine dans son antre. Ouli, j’y mourrai, oui, J’y
tomberai sur le cadavre de mon dernier serviteur !
La France s’y engloutira tout entiere, mais ma
sceur sera vengée !

Mais a mesure que CharlesV s’animait,
Bertrand devenait pensif a son tour.

— Un roi comme don Pédre déshonore le trone
de Castille ! dit Henri.

— Maréchal, dit CharlesVV en s’adressant a
Bertrand, c’est maintenant que vos trois mille
lances vont nous étre utiles !

— C’était pour la France que je les avais
levées, dit Duguesclin, et non pour passer les
monts. Cela nous fera bien de la guerre a la fois !
Ce que m’a dit tout a I’heure Votre Altesse m’a
fait réfléchir ; tandis que nous guerroierons en
Espagne, sire, I’Anglais rentrera en France et se
joindra aux Grandes compagnies.

— Alors nous y succomberons, dit le roi. Dieu
le veut ainsi, sans doute, et la doivent s’arréter les
destinées du royaume ! Mais on saura pourquoi le
roi Charles a laissé périr sa fortune. Les peuples
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périront ; mais du moins ils seront morts pour une
cause bien autrement juste et bien autrement
Importante que ne I’est la possession d’une piece
de terre ou une querelle d’ambassadeur.

— Ah'! dit Bertrand, si vous aviez de I’argent,
sire...

—J’en ai, dit le roi a voix basse et comme s’il
edt craint qu’on ne I’elit entendu en dehors de
I’appartement. Mais avec de I’argent, nous ne
rendrons pas la vie a ma sceur, ni a son frere.

— C’est vrai, sire, dit Duguesclin ; mais nous
les vengerons ! et cela sans dégarnir la France.

— Explique-toi, dit Charles.

— Sans doute, dit Bertrand. Avec de I’argent,
nous enroOlerons les capitaines de quelques
compagnies. Ce sont des démons a qui il importe
peu pour qui ils se battent, pourvu qu’ils se
battent pour de I’argent.

— Et moi, dit timidement Mauléon, si Votre
Altesse me permettait de dire un seul mot...

— Ecoutez-le, sire, dit Henri; malgré sa
jeunesse, il est aussi sage que brave et loyal.
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— Dites, reprit Charles.

—Je crois avoir compris, sire, que ces
compagnies vous sont a charge.

— Elles désolent le royaume, chevalier ; elles
ruinent mes sujets.

— Eh bien ! dit Mauléon, peut-étre, comme I’a
dit messire Duguesclin, y a t-il un moyen de vous
délivrer d’elles...

— Oh ! parlez, parlez ! dit le roi.

— Sire, toutes ces bandes se rassemblent en ce
moment sur la Sadne. Corbeaux affamés, qui ne
voient plus de proie dans un état ruiné par la
guerre, ils se tourneront vers le premier appat qui
leur sera présenté. Que messire Duguesclin, cette
fleur de la chevalerie, qui est connu et respecté du
dernier d’entre eux, aille vers eux, se mette a leur
téte et les conduise en Castille, ou il y a tant a
piller et a brdler, et vous les verrez, sur la foi de
ce grand capitaine, lever leur banniere et partir,
jusqu’au dernier, pour cette nouvelle croisade.

— Mais si j’y vais, dit Bertrand, n’y a-t-il point
de danger qu’ils me gardent et me fassent payer
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rangon ? Je ne suis, moi, qu’un pauvre chevalier
de Bretagne.

— Qui, dit Charles ; mais tu as des rois pour
amis.

—Et moi, dit Mauléon, je m’offrirai
humblement pour introduire Votre Seigneurie
pres du plus redoutable d’entre eux, pres de sire
Hugues de Caverley.

— Qui étes-vous donc ? demanda Bertrand.

— Rien, messire, ou du moins bien peu de
chose ; mais je suis tombé entre les mains de ces
bandits, et je leur ai appris a respecter ma parole,
car c’est sur ma parole qu’ils m’ont relaché ; et
lorsque je quitterai VVotre Altesse, ce sera pour
leur porter mille livres tournois que je leur dois et
dont le prince Henri m’a généreusement fait don,
et pour m’engager pendant un an dans leur
compagnie.

—Vous, parmi ces bandits ! dit Duguesclin.

— Messire, dit Mauléon, j’ai engagé ma parole,
et ce n’est qu’a cette condition gu’ils m’ont laissé
sortir de leurs mains ; d’ailleurs, quand vous les
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commanderez, ce ne seront plus des bandits, ce
seront des soldats.

— Et vous croyez qu’ils partiront ? dit le roi
animeé par I’espoir ; vous croyez qu’ils quitteront
la France ? vous croyez qu’ils consentiront a
abandonner le royaume ?

— Sire, répondit Mauléon, je suis sdr de ce que
je dis, et il y a la vingt-cing mille soldats pour
VOus.

— Et je les menerai si loin, dit Duguesclin, que
pas un ne reviendra en France, je le jure a vous,

mon bon roi ; ils veulent la guerre, eh bien ! vive
Dieu ! on leur en donnera.

— C’est ce que je voulais dire, reprit Mauléon,
et messire Bertrand a complété ma pensée.

— Mais qui donc étes-vous ? demanda le roi,
regardant ce jeune homme avec étonnement.

— Sire, répondit Agenor, je suis un simple
chevalier du Bigorre, au service, comme je |’ai
dit a Votre Altesse, d’une de ces compagnies.

— Depuis combien de temps ? demanda le roi.
— Depuis quatre jours, sire.
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— Et comment y étes-vous entré ?

— Racontez cela, chevalier, dit Henri: vous
n’avez qu’a gagner a ce recit.

Et Mauleon raconta au roi CharlesV et a
Bertrand  Duguesclin ~ I’histoire  de  son
engagement avec Caverley, de maniere a ravir
d’admiration le roi qui se connaissait en sagesse,
et le maréchal qui se connaissait en chevalerie.
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XV

Comment le batard de Mauléon retourna
vers le capitaine Hugues de Caverley, et de
ce qui s’en suivit.

Charles VV était un prince trop sage, et qui
avait trop souvent médité sur les choses du
royaume, pour ne pas voir du premier coup tout
le résultat qu’il pouvait tirer de la situation, si les
evenements s’arrangeaient ainsi que s’engageait a
les préparer Mauléon. Les Anglais, prives du
secours des Grandes compagnies, ces fléaux avec
lesquels ils battaient les campagnes, allaient se
Voir nécessairement forces de solder des troupes
en remplacement de celles-la qui se payaient
toutes seules, et faisaient pour leur compte une
guerre lucrative et qui ruinait le royaume. I
devait donc en résulter une tréve pour la France,
tréve pendant laquelle de nouvelles institutions
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rendraient un peu de repos aux Francais, et qui
permettrait au roi d’exeécuter les grands travaux
qu’il avait commencés pour I’embellissement de
Paris et I’amélioration des finances.

Quant a cette guerre d’Espagne, Duguesclin
n’y voyait pas grand inconvenient. La chevalerie
francaise était supérieure en force et en tactique a
tous les chevaliers du monde. Les Castillans
devaient donc étre battus; d’ailleurs, Bertrand
comptait faire bon marché de ces compagnies,
sachant bien que plus il paierait cher la victoire,
plus cette victoire serait avantageuse a la France,
et que, plus il semerait de cadavres sur le champ
de bataille espagnol, moins il ramenerait de
pillards dans le royaume.

La politique de ce temps était tout égoiste, ou
au moins toute personnelle; on n’avait point
encore eu I’idéee d’émettre ces principes de droits
internationaux, qui ont simplifié depuis les
questions de guerre entre les rois. Tout prince
armait pour son compte, avec Ses propres
ressources, par la persuasion, par la force ou par
I’argent, et il avait par la vertu de ses armes un
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droit que beaucoup de gens étaient préts a faire
valoir.

— Don Pedro a tué son frere et assassiné ma
sceur, se disait Charles, mais il aura eu raison de
faire cela, si je ne m’arrange de maniere a lui
prouver qu’il a eu tort.

Don Henri de Transtamare disait :

— Je suis I’ainé, puisque je suis né en 1333, et
que mon frere don Pedro est né en 1336.
Alphonse, mon pere, s’était fiancé a Leonora de
Guzman, ma mere; celle-la qu’il n’a point
epousée, était donc en réalité sa légitime épouse.
Le hasard seul a fait de moi un bétard, seul, selon
le monde. Mais comme si ce n’était pas assez de
cette excellente raison, voila que le ciel m’envoie
des injures particulieres et des crimes politiques a
venger. Don Pedro a voulu déshonorer ma
femme, il est I’assassin de mon frere Frédéric ;
enfin, il a tue la sceur du roi de France. J’ai donc
raison de vouloir détroner don Pedro, attendu que
Si je réussis, je monterai, selon toute probabilité,
sur le trone a sa place.

Don Pedro se disait ;
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— Roi de fait et enfant légitime, j’ai épousé, en
vertu d’un traité qui me donnait la France pour
alliée, une jeune princesse du sang royal, qu’on
appelait Blanche de Bourbon; au lieu de
m’aimer, comme c’était son devoir, elle a aime
don Frédéric, mon frere ; et comme si ce n’était
point assez pour moi d’avoir été contraint a une
alliance politique, ma femme a pris parti contre
moi pour mes freres Tello et Henri, qui me
faisaient la guerre ; c’est crime de haute trahison ;
de plus, elle a souillé mon nom avec mon
troisieme frere, don Fredéric, c’est crime capital ;
j’ai fait mourir don Frédéric et elle, c’était mon
droit.

Seulement, quand il jetait les yeux autour de
lui pour voir si ce droit serait solidement appuyé,
il ne voyait que ses Castillans, ses Mores et ses
juifs, tandis que don Henri de Transtamare avait,
lui, I’Aragon, la France et le pape. La partie
n’était pas égale, ce qui faisait que don Pedro,
I’un des princes les plus intelligents de son
epoque, se disait quelquefois tout bas que,
quoigu’il elGt commencé par avoir raison, il
pourrait bien finir par avoir tort.
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Les préparatifs se firent vite a la cour de
France. Le roi Charles ne perdit de temps que
celui gu’il lui fallut pour remettre I’épée de
connétable aux mains de Bertrand Duguesclin, et
pour faire a la noblesse et aux princes un discours
dans lequel, apres leur avoir annoncé I’honneur
qu’il faisait au gentilhomme breton, il les invitait
a obéir au nouveau connétable comme a lui-
méme. Puis, comme il s’agissait, avant toute
chose, d’obtenir pour la campagne projetée la
coopération des Grandes compagnies avant de
rien ébruiter, de peur que don Pedro n’achetat, a
prix d’argent, non pas le secours des capitaines
en Espagne, mais leur séjour en France, séjour
qui empécherait naturellement le roi Charles V de
porter ses armes ailleurs, le roi Charles donna
congé au connétable et au chevalier de Mauléon
qui devait lui servir d’introducteur.

Le prince Henri de Transtamare, assuré de
I’appui du roi Charles, les suivit en simple
chevalier.

Le voyage se fit sans bruit. Les ambassadeurs
n’étaient escortés que de leurs écuyers, de leurs

386



serviteurs et d’une douzaine d’hommes d’armes.

Bientdt on apercut la Sabne et les tentes
innombrables des compagnies qui, désertant les
extremités de la France, rongées par elles,
s’étaient peu a peu rapprochées du centre, ainsi
que font les chasseurs pour pousser le gibier
devant eux : et qui, comme une autre horde de
barbares attendant un nouvel Aétius, avaient
réuni leurs enseignes dans ces plaines fertiles.

Agénor prit les devants, laissant le connétable
en sdreté dans le chateau-fort de La Rochepot,
qui appartenait encore au roi Charles ; et, sans
hésiter, il alla, aussitdt apres avoir pris cette
précaution, se jeter dans les filets toujours tendus
des compagnies.

Celui dans la troupe duquel il alla donner était
un capitaine presque aussi connu que messire
Hugues de Caverley, et qu’on appelait le Vert-
Chevalier, ce dernier etait d’avant-garde ce jour-
la. On conduisit Agénor devant lui, et comme
Agénor n’était pas disposé a payer deux rancons,
il se réclama de messire Hugues de Caverley,
sous la tente duquel il fut introduit par le Vert-
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Chevalier lui-méme.

Le redoutable chef d’aventuriers poussa un cri
de satisfaction en apercevant son ancien
prisonnier ou plut6t son associe futur.

Avant toute explication, Ageénor fit avancer
Musaron, qui tira d’un sac de cuir
convenablement muni, grace a la munificence du
prince Henri et du roi CharlesV, mille livres
tournois qu’il aligna sur une table.

—Ah! voila un beau trait, compagnon, dit
messire Hugues Caverley lorsque la derniere pile
d’argent elt éte dressée pres des neuf autres. Je
ne m’attendais pas, je I’avoue, a te revoir si tot.
Tu es donc déja accoutumé a cette idée qui t’avait
fait d’abord si grande peur, de vivre parmi nous ?

— Qui, capitaine ; car un veéritable soldat vit
partout, et vit partout comme il veut. Et puis,
d’ailleurs, j’ai pensé qu’une bonne nouvelle
n’arrive jamais trop tot, et je vous apporte une
nouvelle si extraordinaire que vous étes bien loin,
j’en suis sdr, de vous y attendre.

— Bah ! dit Caverley, qui a ce début commenca

388



de redouter gue Mauléon ne lui tendit quelgue
piege pour le dégager de sa parole, bah! une
nouvelle extraordinaire, dis-tu ?

— Messire capitaine, reprit Mauléon, I’autre
jour, je parlais de vous au roi de France, vers
lequel, comme vous le savez, j’étais deputé par sa
sceur mourante, et je lui racontais la gracieuse
courtoisie dont vous aviez fait preuve a mon
égard.

—Ha'! ha! fit Caverley flatté ; il me connait
donc, le roi de France ?

— Certes, capitaine; car Vvous avez assez
ravagé son royaume pour qu’il se souvienne de
vous : les cris des moines brdles, les lamentations
des femmes forcees, les plaintes des citadins mis
a rancon, lui ont triomphalement fait résonner
votre nom aux oreilles.

Caverley frissonna d’orgueil et de plaisir sous
son armure noire; c’etait quelque chose de
sinistre que la joie de cette statue de fer.

— Ainsi, dit-il, le roi me connait; ainsi
Charles V sait le nom du capitaine Hugues de
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Caverley.

— 1l le sait et ne I’oubliera pas, je vous en
réponds.

— Et que vous a-t-il dit a propos de moi ?

—Le roi m’a dit: Chevalier, allez trouver le
bon capitaine Hugues, ou plutot, a-t-il ajouté...

Le capitaine semblait suspendu du regard aux
levres de Mauléon.

—Ou plutdt, continua le chevalier, je lui
enverrai un de mes premiers serviteurs.

— Un de ses premiers serviteurs ?
— Oui.

— Mais un gentilhomme, j’espere.
— Parbleu'!

— Connu ?

— Oh !'tres connu.

— C’est beaucoup d’honneur que me fait le roi
de France, dit Caverley en prenant son ton
goguenard. Mais il veut donc quelque chose de
moi, ce bon roi Charles cinquieme ?
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— Il veut vous enrichir, capitaine.

—Jeune homme! jeune homme! s’écria
I’aventurier avec une froideur subite, ne vous
raillez pas de moi, car c’est un jeu qui a colté
cher a tous ceux qui ont voulu le jouer. Le roi de
France peut aimer a avoir quelque chose de moi...
ma téte, par exemple ; je crois bien qu’elle ne lui
ferait pas de peine. Mais, si adroitement qu’il s’y
prenne, chevalier, je suis désespéré de vous dire
qu’il ne I’aura point encore par votre entremise.

—Voila ce que c’est que de toujours faire le
mal, répliqua gravement Mauléon, dont la noble
figure inspira presque le respect au bandit ; on se
défie de chacun, on accuse tout le monde, et I’on
calomnie jusqu’a un roi qui a meérité le titre du
plus honnéte homme de son royaume. Je
commence a croire, capitaine, ajouta-t-il en
secouant la téte, que le roi a eu tort de députer
vers vous : c’est un honneur que les princes se
rendent mutuellement, et vous parlez dans ce
moment-ci comme un chef de bandits et non
comme un prince.

— Hé ! hé ! dit Caverley un peu troublé de cette
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hardiesse, se défier, cher ami, c’est étre sage. Et
franchement, voyons, comment le roi m’aimerait-
il, apres les cris de ces moines bralés, apres les
lamentations de ces femmes forcées, et apres les
plaintes de ces citadins mis a rancon, dont vous
parliez si éloquemment tout a I’heure !

— Fort bien, reprit Mauléon, et je vois ce qui
me reste a faire.

— Et que vous reste-t-il a faire, voyons?
demanda le capitaine Hugues de Caverley.

— 1l me reste a envoyer dire a I’ambassadeur
du roi que son message est accompli, attendu
qu’un chef d’aventuriers se defie de la parole du
roi Charles V.

Et Mauléon se dirigea vers I’issue de la tente
pour mettre sa menace a exécution.

—Ho ! ho ! s’écria Caverley, je n’ai pas dit un
mot de ce que vous pensez, et je n’ai pas pensé
un mot de ce que vous dites. D’ailleurs il sera
toujours temps de renvoyer ce chevalier. Faites-le
venir, au contraire, cher ami, et il sera le
bienvenu.
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Mauléon secoua la téte.

— Le roi de France se defie de vous, messire,
dit froidement Mauléon ; et il ne laissera pas
venir un de ses principaux serviteurs dans votre
camp, si vous ne lui donnez pas suffisante
garantie.

—Rate du pape! hurla Caverley, vous
m’insultez, compere.

—Non pas, mon cher capitaine, reprit
Mauléon; car c’est vous qui avez donné
I’exemple de la défiance.

— Et mordieu! ne sait-on pas que l’envoyé
d’un roi est inviolable pour tout le monde, et
méme pour nous autres qui violons pas mal de
choses? Celui la est donc une espece
particuliere ?

— Mais peut-étre, dit Mauléon.
— Par curiosité alors je veux le voir.

— En ce cas, signez donc un sauf-conduit bien
en regle.

— C’est facile.
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— Oui, mais vous n’étes pas seul ici, capitaine,
et je suis venu a vous particulierement parce que
vous étes le premier de tous, et que j’ai eu
I’avantage d’étre en relations avec vous et non
pas avec les autres.

— Alors, le message n’est pas pour moi seul ?
demanda Caverley.

—Non, il est pour tous les chefs des
compagnies.

— Ce n’est donc pas moi seulement que ce bon
roi Charles veut enrichir, dit Caverley d’un ton
goguenard.

—Le roi Charles est assez puissant pour
enrichir, s’il lui plait, tous les pillards du
royaume, répondit a son tour Mauléon avec un
rire qui laissait loin derriere lui en ironie le rire
du capitaine Caverley.

Il parait que c’était ainsi qu’il fallait parler au
chef des aventuriers, car cette saillie mit en fuite
toute sa mauvaise humeur.

— Qu’on fasse venir mon clerc, dit-il, et qu’il
me rédige un sauf-conduit en bonne forme.
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Un homme s’avanca, long, maigre, tremblant,
et tout vétu de noir : c’était le maitre d’école d’un
village voisin, que le capitaine Hugues de
Caverley avait élevé a la dignité de son secrétaire
par intérim.

Il rédigea, sous I’inspection de Musaron, le
sauf-conduit le plus précis et le plus régulier que
jamais docteur et fait couler de sa plume sur le
parchemin. Alors le capitaine, faisant appeler par
un page chacun des plus illustres bandits, ses
confreres, commenca lui-méme, soit qu’il ne sat
pas écrire, soit que, pour une raison a lui connue,
il ne voul(t pas 6ter son gantelet de fer, a apposer
le pommeau de son poignard au dessous de
I’écriture, et a faire apposer aux autres chefs au
dessous de son monogramme, aux uns leur croix,
aux autres leur sceau, aux autres enfin leur
paraphe ; et tout en executant cette manceuvre,
ces chefs riaient entre eux, se croyant bien
superieurs a tous les princes de la terre, eux qui
donnaient des sauf-conduits aux ambassadeurs du
roi de France.

Quand le parchemin fut revétu de tous les
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sceaux et de tous les paraphes, Caverley se
retourna vers Mauléon.

— Et le nom du messager ? demanda-t-il.

—Vous [I’apprendrez lorsqu’il viendra, dit
Agénor, et encore s’il daigne vous I’apprendre.

— C’est quelque baron, s’écria en riant le Vert-
Chevalier, a qui nous aurons brdlé son chateau et
enlevé sa femme, et qui vient voir s’il n’y a pas
moyen de racheter sa chaste épouse contre son
cheval ou ses gerfauts.

— Préparez vos plus belles armures, dit
fierement Mauléon ; ordonnez a vos pages, Si
vous en avez, de mettre leurs plus riches habits,
et faites silence quand celui que j’annonce
entrera, si vous ne voulez pas vous repentir plus
tard d’avoir fait une grande faute pour des
hommes savants dans le métier des armes.

Et Mauléon sortit de la tente en homme qui
sent le poids du coup qu’il va porter. Un
murmure de doute et de surprise parcourut le
groupe.

— 1l est fou, murmurerent quelques-uns.

396



—Oh! vous ne le connaissez point, dit
Caverley. Non, non! il n’est pas fou, et il faut
s’attendre a quelgue chose de nouveau.

Une demi-journée s’écoula. Le camp avait
repris son aspect accoutumé. Les uns se
baignaient dans la riviere, les autres buvaient
sous les arbres, les autres s’ébattaient dans
I’herbe. On voyait revenir des bandes de pillards
annoncees par des cris de joie et de détresse ;
alors, apparaissaient des femmes échevelées, des
hommes meurtris trainés a la queue des chevaux.
Des bestiaux se révoltant contre des maitres
inconnus étaient amenés beuglants sous les
tentes, et tues et dépecés a I’instant méme pour le
repas du soir, pendant que les chefs venaient voir
les résultats de I’expédition, et choisissaient leur
part de butin, non sans de graves conflits entre les
soldats ivres ou affamés.

Plus loin, on exercait des nouvelles recrues.
Les paysans, arrachés a leur chaumiere et
engageés de force, qui devaient au bout de trois ou
quatre ans oublier tout pour devenir, comme leurs
nouveaux compagnons, des hommes de pillage et
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de sang; des armées de valets, des nuées de
goujats, jouaient ou préparaient le repas des
maitres. Des tonneaux défonces, des lits volés,
des meubles brisés, des matelas en lambeaux
jonchaient le sol, tandis que d’énormes chiens,
sans maitres, réunis par troupes, rédant parmi
tous ces groupes pour se nourrir, pillaient les
pillards et faisaient crier sur leur passage les
enfants égareés.

C’est aux portes de ce camp gque nous avons
essayé de peindre, mais dont I’aspect seul pouvait
donner une idée, que retentirent tout a coup
quatre trompettes aux fanfares eclatantes,
précédées d’une banniere blanche aux fleurs de
lis sans nombre, qui étaient encore a cette époque
les armes de France'. Un grand mouvement se fit
a I’instant dans le camp des compagnies. Les
tambours battirent, les bas-officiers coururent
rassembler les trainards et garder les principaux
postes. Bientdt, au travers d’une haie pressée de
tétes curieuses et surprises, défila un cortege lent

! Ce fut Charles V qui quelques années plus tard les réduisit
en I’honneur de la sainte Trinité.
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et solennel. C’étaient d’abord les quatre
trompettes dont les fanfares avaient réveillé le
camp; puis un héraut d’armes portant nue,
elevee, I’épée de connétable a la large lame
fleurdelisée et a la poignée d’or ; enfin, précédant
de quelques pas douze hommes, ou plutét douze
statues de fer, un chevalier, visiere baissée et de
fiere tournure. Son puissant cheval noir machait
un frein d’or, et une longue épée de combat, a la
poignée polie par I’usage, étincelait a la hauteur
de son flanc.

Pres de ce chevalier, mais un peu en arriere,
marchait Mauléon. Il conduisit toute la troupe a
la tente générale des chefs ou le conseil se
trouvait assemblé.

Le silence de I’étonnement et de I’attente
planait sur tout ce camp qui, un instant
auparavant, retentissait de bruyantes clameurs.

Celui qui paraissait étre le chef de la troupe
mit pied a terre, fit élever la banniere royale au
son des trompettes, et entra dans la tente.

Les chefs, assis, ne se leverent point a cette
arrivée, et s’entreregarderent en souriant.
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— Ceci est la banniére du roi de France, dit le
chevalier d’une voix douce et pénétrante, en
s’inclinant devant elle.

— Nous la reconnaissons bien, dit messire
Hugues de Caverley en se levant, pour répondre a
I’étranger, mais nous attendons que I’envoyé du
roi de France se nomme pour nous incliner
devant lui, comme il vient de s’incliner lui-méme
devant les armes de son maitre.

— Moi, répliqua modestement le chevalier en
levant la visiere de son casque, je suis Bertrand
Duguesclin, connétable de France, et déeputé par
le bon roi Charles V vers messeigneurs les chefs
des Grandes compagnies, a qui Dieu donne toute
joie et prospérité.

Il achevait a peine que tous les fronts étaient
découverts, toutes les épées hors du fourreau et
brandies avec allégresse ; partout le respect ou
plutot I’enthousiasme éclatait en longs cris, et ce
feu électrique, courant rapide comme une trainée
de poudre, et embrasant le camp, toute I’armée
vint entrechoquer ses piques et ses épées en criant
a la porte :
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— Noél ! Noél ! Liesse au bon connétable !

Celui-ci s’inclina avec son humilité ordinaire,
et salua au milieu d’un tonnerre
d’applaudissements.
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XVI

Comment les chefs des Grandes compagnies
promirent a messire Bertrand Duguesclin de le
suivre au bout du monde, si son bon plaisir était

de les y mener.

Le premier moment d’enthousiasme fit bientot
place a une attention si grande, que les paroles du
connétable, bien que prononcées avec le calme de
la force, percérent les rangs de la foule et
arriverent claires et distinctes aux extrémités du
camp, ou les derniers soldats les recueillirent
avec avidité.

— Seigneurs capitaines, dit Bertrand avec cette
politesse presque obséquieuse qui lui gagnait le
cceur de tous ceux qui etaient en relations avec
lui, le roi de France m’envoie a vous, pour que
J’accomplisse avec vous la seule action peut-étre
qui soit digne de braves gens d’armes que vous

402



étes.

L’exorde était flatteur, mais le caractere
géenéral de I’esprit de messieurs les capitaines des
Grandes compagnies eétant la défiance, il en
résulta que I’ignorance ou on était du but vers
lequel tendait le  connétable  refroidit
I’enthousiasme de ses auditeurs ; il vit qu’il fallait
continuer, et profitant du premier sentiment qu’il
avait inspiré, il reprit donc :

— Chacun de vous possede assez de gloire pour
n’en pas désirer davantage ; mais nul ne possede
assez de richesses pour dire : je me trouve riche
assez. D’ailleurs, chacun de vous doit étre arrivé
a ce point qu’il deésire accorder I’honneur des
armes avec le profit qui doit suivre. Or, dignes
capitaines, figurez-vous ce que serait une
expédition dirigée par vous contre un prince riche
et puissant, dont les dépouilles tombant entre vos
mains par droit de légitime guerre, vous seraient
des trophées aussi glorieux que productifs. Moi
aussi, je suis un aventurier comme Vous ; mMoi
aussi, je suis un officier de fortune comme vous.
Or, seigneurs, n’étes-vous point las, comme je le
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suis moi-méme, de cette oppression que nous
avons exercée ensemble sur des ennemis plus
faibles que nous? N’avez-vous pas le désir
d’entendre, a la place de ces gémissements
d’enfants et de ces cris de femme que j’entendais
tout a I’heure, en traversant votre camp, les
fanfares de la trompette qui annoncent un combat
réel, et les rugissements de I’ennemi qu’il faut
combattre pour le vaincre ! Enfin, vous, braves
chevaliers de toutes nations, qui avez par
consequent chacun un honneur national a
soutenir, ne seriez-vous pas heureux, outre la
gloire et la richesse que je vous ai promises, de
VOUS réunir encore pour une cause qui glorifie
I’humanité ? Car enfin, quelle vie menons-nous,
nous autres gens d’armes ? Nul prince élu de
Dieu ne nous autorise dans nos rapines et nos
exactions. Le sang que nous versons est parfois
un sang qui crie vengeance, et dont la voix non
seulement monte au ciel, mais encore émeut
malgré nous notre &me endurcie aux horreurs de
la guerre. Aprés une vie de caprices et de
fantaisies, devenus soldats d’un grand roi,
devenus champions de Dieu, devenus enfin riches
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et puissants, n’aurions-nous pas vu s’accomplir la
destinée véritable de tout homme qui se consacre
au dur métier de la chevalerie ?

Pour cette fois, un long murmure
d’approbation courut dans les rangs des
capitaines, car elle était bien puissante sur eux
cette voix du plus rude briseur de lances, du plus
rude escarmoucheur de I’époque. Tous avaient vu
Bertrand a I’ceuvre un jour de bataille, plusieurs
avaient senti le tranchant de son épée ou le poids
de sa masse d’armes, il leur parut digne de se
ranger a I’opinion d’un pareil soldat.

— Seigneurs, continua Duguesclin, heureux de
I’effet produit des la premiere partie de son
discours, voici donc le plan dont notre bon roi
Charles V m’a confié I’exécution. En Espagne,
Mores et Sarrasins sont revenus plus insolents et
plus cruels que jamais. En Castille regne un
prince plus insolent et plus cruel que Sarrasins et
Mores; un homme qui a tue son frere,
messeigneurs ; un chevalier armeé, portant chaine
et éperons d’or, qui a assassiné sa femme, la sceur
de notre roi Charles; un audacieux enfin, qui
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semble, par ce crime, avoir braveé I’effort de toute
la chevalerie du monde ; car, pour qu’un pareil
crime restat impuni, il faudrait qu’il n’y ett plus
au monde de chevaliers.

Cette seconde période parut faire une
médiocre impression sur les aventuriers. Tuer son
frere, assassiner une femme, leur paraissait bien
des actes quelqgue peu irréguliers, mais ne leur
semblait pas de ces crimes pour la vengeance
desquels on dérange vingt-cing mille honnétes
gens. Duguesclin s’apercut que sa cause avait
faibli, mais il ne se découragea point et reprit :

—\Voyez, seigneurs, si jamais croisade s’est
montrée plus glorieuse et surtout plus utile. Vous
connaissez I’Espagne ; quelques-uns d’entre vous
I’ont parcourue : tous en ont entendu parler.
L’Espagne! le pays des mines d’argent!
I’Espagne aux palais paves de trésors arabes !
I’Espagne ! ou Mores et Sarrasins ont enfoui les
trésors pillés sur la moitié du monde ! I’Espagne !
ou les femmes sont si belles que pour une femme
le roi Rodrigue a perdu son royaume ! Eh bien !
c’est la que je vous conduirai, seigneurs, Si Vous
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voulez bien me suivre, car c’est la que je vais
avec quelques-uns de mes bons amis, choisis
parmi les meilleures lances de France ; c’est la
que je vais pour savoir si les chevaliers de don
Pedro sont aussi laches que leur maitre, et pour
eprouver si la trempe de leurs épées vaut la
trempe de nos haches. C’est un beau voyage a
faire, seigneurs capitaines, seriez-vous de ce
voyage ?

Le connétable termina son discours par un de
ces gestes tellement francs qu’ils entrainent
presque toujours les sociétés délibérantes.
Hugues de Caverley qui, pendant cette harangue,
avait paru aussi agité que si le démon des
combats avait pigué sous lui son cheval de
bataille, parcourut le cercle, demandant a chacun
son opinion, et bientdt chacun s’approcha de lui,
se hata de lui donner la sienne ; alors il revint
pres de Bertrand Duguesclin qui, appuyé sur sa
longue épée, tandis que tous les soldats le
dévoraient des yeux, causait tranquillement avec
Agénor et avec Henri de Transtamare, dont le
cceur battait ~ violemment  depuis le
commencement de cette scene ; car pour lui, tout
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inconnu qu’il était a cette foule, le résultat de
cette scene était un tréne ou I’obscurité, c’est-a-
dire la vie ou la mort. Un homme de cette trempe
a son ambition a la place du cceur, et toute
blessure y est mortelle.

La délibération prit a peine quelgues minutes ;
puis, Hugues de Caverley s’approcha du
connétable au milieu d’un silence profond :

— Honoré seigneur Bertrand Duguesclin, dit-il,
beau sire et frere, et compagnon, vous qui étes
aujourd’hui le miroir de toute chevalerie, sachez
que pour votre vaillance et votre loyauté, nous
sommes préts a vous servir. Vous serez notre
chef et non notre associé, notre capitaine et non
notre égal. En tous cas et en toute rencontre nous
sommes a vous, et nous vous suivrons jusqu’au
bout du monde. Que ce soient Mores, que ce
solent Sarrasins, que ce soient Espagnols, parlez,
et nous marcherons contre eux. Seulement, il y a
parmi nous beaucoup de chevaliers d’Angleterre,
et ceux-la aiment le roi Edouard Il et son fils le
prince de Galles; or, excepté contre ces deux
seigneurs, ils guerroieront a tous venants. Cela
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vous agrée-t-il, beau sire ?

Le connétable s’inclina en leur donnant tous
les signes d’une reconnaissance profonde, et
ajouta quelques paroles pour relever I’honneur
que de tels guerriers lui voulaient faire, et en cela
Bertrand ne mentait point. Pareil hommage rendu
a sa supériorité devait flatter I’homme du
quatorzieme siecle dont toute la vie fut celle d’un
soldat.

La nouvelle de cette détermination excita dans
le camp un enthousiasme difficile a decrire.
C’était en effet une vie fatigante pour ces
aventuriers que I’escarmouche contre tous les
villages réunis, que cette guerre de haies et de
ravins, que cette famine au milieu de I’opulence,
que cette désolation dans le triomphe. Vivre dans
un autre pays, dans un pays encore neuf, sur un
sol presque vierge, sous un ciel doux, changer de
vins et de femmes, conquerir les riches dépouilles
des Espagnols, des Mores et des Sarrasins, c’était
un réve qui allait bien avec cette réalité d’avoir
pour chef le miroir de la chevalerie européenne,
comme appelait le connétable messire Hugues de
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Caverley. Aussi, Bertrand Duguesclin fut-il recu
par des transports frénétiques, et gagna-t-il la
tente qui lui avait été préparée a I’endroit le plus
apparent et le plus élevé du camp, sous un
portigue formé par les lances que croisaient au-
dessus de sa téte les aventuriers inclinés, non pas
devant la banniere de France, mais devant celui
qui la leur apportait.

— Seigneur, dit Bertrand a Henri de
Transtamare lorsqu’ils furent rentrés sous leur
tente, et tandis que Hugues de Caverley et le
Vert-Chevalier félicitaient Agenor sur son retour,
et particulierement sur les circonstances qui
avaient accompagné ce retour, — seigneur, vous
devez étre satisfait: voila la plus rude tache
accomplie. Nous sommes tous contents. Ces
gens-la, comme mouches altérées de sang, vont
s’abattre sur la peau des Mores, des Sarrasins et
des Espagnols, et les piquer outrageusement.
Tout en faisant leurs affaires, ils feront les
votres ; tout en s’enrichissant, ils vous donneront
un trone. Quant aux fievres de I’Andalousie,
quant aux embiches des montagnes, quant aux
passages des rivieres dont le cours rapide
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emporte chevaux et cavaliers, quant aux abus
enervants du vin et de I’amour, de I’ivresse et des
voluptés, j’y compte pour jeter bas la moitie de
ces bandits. Pour I’autre moitié, elle aura péri, je
I’espere, sous les coups des Sarrasins, des Mores
et des Espagnols, qui sont de bons marteaux pour
de pareilles enclumes. Nous serons donc
vaingueurs de toute facon. Je vous installerai sur
le trone de Castille, et je reviendrai en France a la
grande satisfaction du bon roi Charles, avec mes
hommes d’armes que je meénagerai par le
sacrifice de ces illustres coquins.

— Oui, messire, repondit Henri de Transtamare
tout pensif; mais ne vous défiez-vous pas de
quelque résolution imprévue du roi don Pedro ?
C’est un chef habile et une téte pleine de
ressources.

—Je ne vois pas si loin, seigneur, répondit
Duguesclin ; plus nous aurons de peine, plus nous
serons glorieux, et plus aussi nous laisserons de
Caverleys et de Verts-Chevaliers sur cette bonne
terre de Castille. Une seule chose m’inquiete ;
c’est I’entrée en Espagne ; car c’est bien de faire
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la guerre au roi don Pedro, a ses Sarrasins et a ses
Mores ; mais il ne faut pas la faire a toutes les
Espagnes réunies; cing cents compagnies n’y
suffiraient pas ; et il est bien autrement difficile
de faire vivre une armeée en Espagne qu’en
France.

— Aussi, répligua Henri, vais-je prendre les
devants et prévenir le roi d’Aragon, qui est de
mes amis, et qui, par amour pour moi et par haine
pour le roi don Pedro, vous donnera franc
passage dans ses Etats avec des vivres et des
secours d’hommes et d’argent ; de sorte que si,
par hasard, nous étions déconfits en Castille, nous
serions soutenus par une bonne retraite.

— On voit, seigneur, reprit le connétable, que
vous avez été nourri et éleve prés du bon roi
Charles, qui donne la sagesse a tout ce qui
I’entoure. Votre conseil est plein de prudence ;
allez donc et prenez garde de vous faire prendre,
la guerre serait finie tout de suite ; car, si je ne me
trompe, nous nous battons pour faire et défaire un
roi et non pour autre chose.

—Ah! messire, dit Henri piquée de la
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perspicacité de celui qu’il regardait comme un
batailleur sans finesse, est-ce que le roi don Pedro
une fois detréné, vous ne serez pas heureux de le
remplacer par un fidele ami de la France ?

— Seigneur, croyez-moi, répondit Duguesclin,
le roi don Pedro serait un fidele ami de la France
si la France voulait étre seulement un peu I’amie
du roi don Pedro. Mais la n’est point la
discussion, et la question est résolue en votre
faveur. Ce meécréant assassin, ce roi chretien qui
fait honte a la chrétienté doit étre puni, et autant
valez-vous qu’un autre pour jouer le rble de la
justice de Dieu. Sur ce, seigneur, et puisque tout
est convenu et arrété entre nous, parlez
promptement, car il me tarde d’étre en Espagne
avec les compagnies avant que le roi don Pedro
ait eu le temps de délier les cordons de sa bourse,
et de nous jouer, comme vous le disiez tout a
I’heure, quelque tour de son métier.

Henri ne répondit rien, il se sentait humilié au
fond du cceur de cette protection qu’il lui fallait
subir de la part d’un simple gentilhomme, sous
peine d’échouer dans sa royale entreprise. Mais la
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couronne qu’il voyait luire dans ses réves
d’avenir et d’ambition le consola de cette
humiliation passagere.

Donc, tandis que Bertrand amenait a Paris les
principaux chefs des compagnies pour les
présenter au roi Charles V, tandis que le prince,
les comblant d’honneurs et de largesses, les
disposait a se faire tuer gaiement pour son
service, Henri, suivi d’Agenor, lequel était suivi
lui-méme de son fidele Musaron, reprenait le
chemin de I’Espagne, évitant de passer par la
route qu’ils avaient suivie en venant, de peur
d’étre reconnus par ceux qui auraient pu leur
causer quelque désagrément, quoiqu’ils fussent
munis de bons sauf-conduits délivrés par le
capitaine Hugues de Caverley et par messire
Bertrand Duguesclin.

lls prirent sur la droite, ce qui au reste était le
plus court, pour gagner le Béarn, et de la
traverser I’ Aragon. En conséquence, ils longerent
I’ Auvergne, et suivirent le bord de la Vezere, et
passérent la Dordogne a Castillon.

Henri, a peu pres sdr de n’étre point reconnu
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sous le costume et sous le nom d’un obscur
chevalier, voulait s’assurer par lui-méme des
dispositions de I’Anglais a son égard, et tenter
s’il etait possible d’entrainer le prince de Galles
dans son parti, résultat qui ne lui semblait pas
impossible d’apres I’empressement qu’avaient
mis les capitaines a suivre messire Bertrand
Duguesclin, empressement qui  indiquait
qu’aucun parti n’était pris encore par le prince
Noir. Avoir pour auxiliaire le fils d’Edouard I1l,
I’enfant qui avait gagné ses éperons a Crécy, le
jeune homme qui avait battu le roi Jean a Poitiers,
c’était non seulement doubler la force morale de
sa cause, mais encore jeter cing ou six mille
lances de plus en Castille, car telles étaient les
forces dont pouvait disposer le prince de Galles
sans affaiblir ses garnisons de Guyenne.

Ce prince tenait son camp, ou plutét sa cour, a
Bordeaux, Or, comme on était, sinon en paix, du
moins en tréve avec la France, les deux
chevaliers entrerent dans la ville sans difficulté :
il est vrai que c’était le soir d’un jour de féte, et
qu’on ne fit pas attention a eux a cause du
tumulte.
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Agénor avait d’abord proposé au prince Henri
de Transtamare de loger avec lui chez son tuteur,
messire Ernauton de Sainte-Colombe, qui avait
une maison dans la ville ; mais la crainte que son
compagnon ne lui gardat point assez fidelement
le secret, lui avait d’abord fait refuser cette offre ;
il avait méme été convenu que, pour plus grande
sécurité, Mauléon traverserait Bordeaux sans voir
son tuteur, ce que Mauléon avait promis,
quoigu’il lui en coutat de passer, sans le saluer, si
pres du digne protecteur qui lui avait servi de
pere. Mais apres avoir parcouru la ville en tout
sens, apres avoir frappé a la porte de toutes les
auberges, apres avoir reconnu, vu la grande
affluence de monde, I’impossibilité de se loger
dans aucune hotellerie, force fut au prince d’en
revenir a I’offre que lui avait faite Agenor ; on
s’achemina donc vers la demeure de messire
Ernauton, située dans un des faubourgs de la
ville, aprées qu’il edt éteé solennellement convenu
entre les deux voyageurs que le nom du prince ne
serait pas prononce, et qu’il passerait pour un
simple chevalier ami et frere d’armes d’Agénor.

Le hasard, au reste, servit a merveille les
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voyageurs. Messire Ernauton de Sainte-Colombe
voyageait pour le moment dans le pays de
Mauléon, ou il avait un chéateau et quelques
terres. Deux ou trois serviteurs étaient restés seuls
a Bordeaux et accueillirent le jeune homme
comme s’il e(t été, non pas le pupille, mais le fils
du vieux chevalier.

Ce fut un serviteur de confiance qui avait vu
naitre Agénor qui fit les honneurs de la maison
aux deux voyageurs. Au reste, depuis quatre ans
que Mauléon n’était venu a Bordeaux, cette
maison avait bien changé. Ses jardins, qui étaient
immenses et qui présentaient une retraite
inaccessible aux rayons du soleil et aux regards
des hommes, eétaient separés maintenant de
I’habitation par un grand mur, et semblaient
former une demeure particuliére.

Agénor interrogea le vieux serviteur a ce sujet,
et il apprit que ces jardins ou il avait passe, a
I’ombre des sycomores et des platanes, son
insoucieuse jeunesse, avaient été vendus par son
tuteur au prince de Galles, lequel y avait fait batir
une maison somptueuse ou il logeait tous les
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hotes qu’il ne pouvait pas ou ne voulait pas
recevoir ostensiblement dans son palais. Or, il
arrivait des courtisans de tous les pays et des
messagers de tous les rois au fils d’Edouard 111 ;
car n’ayant essuyé aucune défaite, il avait par
tout le monde la réputation d’un victorieux.

Le prince fit signe a Agénor de se faire répéter
cette explication dans tous ses détails ; car, on se
le rappelle, il était venu a Bordeaux dans
I’intention de voir le prince Noir, et dans
I’espérance de s’en faire un ami; cependant,
comme il se faisait tard, que la journée avait été
forte, et que les voyageurs étaient fatigués, le
prince donna I’ordre a ses serviteurs de préparer
sa chambre, et s’y rendit aussitot le souper.
Agénor I’imita et passa dans la sienne, qui, située
au premier étage de la maison, donnait sur ces
beaux jardins, dans lesquels il s’était fait une féte
d’aller cueillir, comme des fleurs du passé, ces
beaux souvenirs de sa jeunesse.

Au lieu de se coucher comme le faisait le
prince, il s’assit donc pres de la fenétre, et avec
toute la poésie de ses vingt ans, les yeux fixés sur
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ces beaux arbres a travers le feuillage desquels
filtraient a grande peine quelques rayons de la
lune, il se mit a remonter ces rives de la vie,
toujours plus fleuries a mesure qu’on se
rapproche de I’enfance. Le ciel était pur, I’air
etait doux et calme; la riviere brillait au loin
comme les écailles d’argent d’un serpent
Immense, mais par un caprice de I’imagination,
soit similitude du paysage, soit retour de I’heure
pareille, soit parfums de ces orangers de la
Guyenne qui rappellent si bien ceux du Portugal
et de I’Andalousie, sa pensée aux ailes de
flammes traversa les monts et alla s’abattre au
pied de cette sierra d’Estrella, au bord de cette
petite riviere qui va se jeter dans le Tage, et de
I’autre cOté de laquelle, attiré par les sons de sa
guzla, il avait parlé pour la premiére fois d’amour
a la belle Moresque.

Tout a coup, au milieu de cet enivrement
nocturne, une lueur venant du palais mystérieux
brilla comme une étoile a travers le feuillage ;
puis bient6t, miracle étrange ! que le chevalier
prit pour une erreur de ses sens, le chevalier crut
entendre les sons d’une guzla. Il écouta, tout
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frémissant, ces accords, qui n’étaient qu’un
prélude ; mais ensuite une voix pure, melodieuse,
une voix qu’il n’était plus permis de meconnaitre
quand on I’avait entendue, une voix chanta en
castillan cette vieille romance espagnole :

Un chevalier de mine altiére,
Un beau chevalier d’Aragon,
Sur son cheval d’allure fiére,
Chassant une journée entiere,
Perdit ses chiens et son faucon.

Sous un chéne aux vastes ramures,

Il s’assit vers la fin du jour,

Ecoutant de charmants murmures,
Forts autant que des bruits d’armures,
Doux autant que des chants d’amour.

Tout a coup au plus haut du chéne,
Il vit, le chevalier fameux,
Une infante aux yeux de sirene
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Que retenaient comme une chaine
Les tresses d’or de ses cheveux.

Elle lui dit d’une voix douce :
Chevalier, soyez sans effroi.

Car cette enfant, que tout repousse
Dans ce nid de feuille et de mousse,
Est fille de reine et de roi.

Je suis noble et puissante fille ;

Un tréne abrita mon berceau :

Ma mere est reine de Castille,

Et mes aieux, noble famille,
Dorment en rois dans leur tombeau.

Mais, hélas ! je fus condamnée
A vivre seule dans ce bois
Jusques a ma quinzieme année.
Et demain naitra la journée

Qui me fait naitre une autre fois.
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Ami chevalier, je vous prie,
Comme I’on prierait a genoux

Les saints et la Vierge Marie,

Ou comme épouse ou comme amie,
De vouloir me prendre avec vous.

Agénor n’en écouta point davantage ; il fit un
bond comme pour s’élancer hors de son réve, et
plongea sur les platanes du jardin son regard
avide en murmurant avec une fievreuse
espérance :

— Alssa ! Alssa !
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XVII

Comment Agénor retrouva celle qu’il cherchait,
et le prince Henri celui qu’il ne cherchait pas.

Agénor, une fois certain que c’était la voix
d’Aissa qu’il avait entendue, cédant a ce premier
mouvement bien naturel dans un jeune homme de
vingt ans, prit son épée, s’enveloppa de son
manteau, et s’appréta a pénétrer dans le jardin.
Mais au moment ou il enjambait la fenétre, il
sentit une main se poser sur son épaule ; il se
retourna, c’était son ecuyer.

— Seigneur, lui dit celui-ci, j’ai toujours
remargué une chose, c’est que quelques-unes des
folies qui se font dans ce monde se font en
passant par les portes, mais que le reste, c’est-a-
dire la majeure partie, se fait en passant par les
fenétres.

Agénor fit un mouvement pour continuer son
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chemin. Musaron I’arréta avec une respectueuse
violence.

— Laisse-moi, dit le jeune homme.

— Seigneur, dit Musaron, je vous demande
cing minutes. Dans cing minutes, vous serez libre
de faire toutes les folies que vous voudrez.

— Sais-tu ou je vais ? dit Mauléon.
—Je m’en doute.
— Sais-tu qui est la dans ce jardin ?
— La Moresque.

— Aissa elle-méme, tu I’as dit. Maintenant
comptes-tu me tenir encore ?

— C’est selon comme vous serez raisonnable
ou insenseé.

— Que veux-tu dire ?
— Que la Moresque n’est pas seule.

— Non, sans doute, elle est avec son pére qui
ne la quitte jamais.

— Et son pere lui-méme est toujours gardé par
une douzaine de Mores ?
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— Eh bien ?

— Eh bien ! ils sont la rodant sous I’ombre de
ces arbres. Vous allez vous heurter a I’un d’eux et
vous le tuerez. Un autre viendra aux cris de celui-
ci, vous le tuerez encore. Mais un troisieme, un
quatrieme, un cinquieme accourront ; il y aura
lutte, combat, cliquetis d’épées; vous serez
reconnu, pris, tué peut-étre.

— Soit ! mais je la verrai.
— Fi donc ! une Moresque !
— Je veux la revaoir.

—Je ne vous empéche pas de la revoir, mais
revoyez-la sans risque.

— As-tu un moyen ?

—Je n’en ai pas, mais le prince vous en
donnera un.

— Comment, le prince ?

— Sans doute. Croyez-vous qu’il soit moins
Intéressé que vous a la présence de Mothril a
Bordeaux, et qu’il n’aura pas un aussi grand
désir, lorsqu’il le saura ici, de savoir ce que vient
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y chercher le pére, que vous de savoir ce gqu’y
vient faire la fille ?

— Tu as raison, dit Agenor.
— Ah ! vous voyez bien, dit Musaron satisfait.

— Eh bien ! va prévenir le prince. Moi, je reste
Icl pour ne pas perdre de vue cette petite lumiere.

— Et vous aurez la patience de nous attendre ?
— J écouterai, dit Agénor.

En effet, la voix douce continuait de résonner
dans la nuit, et la guzla vibra frémissante en
I’accompagnant. Ce n’était plus le jardin de
Bordeaux qu’il avait devant les yeux, c’était le
jardin de I’alcazar; ce n’était plus la blanche
maison du prince de Galles, mais le kiosque
moresque au rideau de verdure. Chaque son de la
guzla pénétrait plus profondément dans son cceur,
qui s’emplissait peu a peu d’ivresse. A peine se
croyait-il seul, qu’il entendit la porte s’ouvrir et
qu’il wvit entrer Musaron, suivi du prince,
enveloppé comme lui de son manteau, et portant
comme lui I’épée a la main.

En quelgues mots, le prince fut au fait de la
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situation, Agénor lui ayant raconté sans
restriction ses relations antérieures avec la belle
moresque, ainsi que la jalousie furieuse de
Mothril.

— Ainsi, dit le prince, vous devez essayer de
parler a cette femme ; par elle, nous saurons plus
de choses que par tous les espions de la terre.
Une femme que I’on tient en esclavage domine
souvent son despote.

—Qui, oui, s’écria Mauleon, qui bralait
d’impatience de joindre Aissa, et me voila prét a
obéir aux ordres de Votre Altesse.

— Vous étes sdr de I’avoir entendue ?

— Entendue comme je vous entends,
monseigneur. Sa voix venait de la; elle vibre
encore a mon oreille, et me guiderait au milieu
des ténebres de I’enfer.

—Soit! mais I’embarras pour nous est de
pénétrer dans cette maison sans tomber au milieu
de quelque troupe armée.

— Vous avez dit pour nous, monseigneur !
—Sans doute, je vous accompagne ; bien
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entendu que je me tiens a I’écart, et que je vous
laisse entretenir librement votre maitresse.

— Alors, il n’y a plus de crainte, monseigneur.
Deux champions comme vous et moi valent dix
chrétiens et vingt Mores.

— Oui, mais ils font scandale, mais ils tuent, et
le lendemain, forcés de fuir, ils ont sacrifié a une
vaine fanfaronnade le succes d’une importante
affaire. Soyons donc sages, chevalier ; revoyez
votre maitresse, mais avec toutes les précautions
nécessaires. Prenez garde surtout de perdre votre
poignard, ou dans les jardins, ou dans les
appartements d’un pére ou d’un mari jaloux. Il
m’en a colté la femme que j’ai le plus aimée
pour avoir laisse tomber le mien dans la chambre
de don Guittiére.

—Qui, prudence! prudence! murmura
Musaron.

— Oui ; mais avec trop de prudence, nous la
perdrons peut-étre, répondit Agénor.

— Soyez tranquilles, dit Henri. Ce sera, foi de
prince ! ma premiere confiscation sur les Mores,
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si jamais je monte sur le trone de Castille. En
attendant, ménageons-nous ce tréne.

— J’attends les ordres de Votre Altesse, dit
Mauléon, réprimant avec peine son impatience.

— Bien, bien, dit Henri. Je vois que vous étes
un soldat discipliné, et tout n’en ira que mieux
pour vous étre soumis a mon obéissance. Nous
sommes capitaines, et nous devons savoir
reconnaitre le coOté faible d’une place.
Descendons au jardin, examinons les murs, et
quand nous aurons trouvé un endroit favorable a
I’escalade, eh bien ! nous escaladerons.

— Eh ! seigneur, dit Musaron, ce ne sera pas
I’escalade qui sera difficile, car j’ai vu une
echelle dans la cour. Tous les endroits du mur
seront donc aussi favorables les uns que les
autres. Mais derriére le mur, il y a des Mores a
cimeterre, des foréts de pigues. Mon maitre sait
que je suis brave, mais quand il s’agit de la vie
d’un prince si illustre et d’un si illustre
chevalier...

— Parle pour le prince, dit Agénor.
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— Ce bon écuyer me plait, dit Henri; il est
prudent et fera une arriere-garde des plus utiles.

Puis élevant la voix :

— Pérajo, continua-t-il, s’adressant a son
ecuyer qui attendait a la porte, étes-vous armé ?

— Oui, monseigneur, repondit celui auquel
s’adressait cette question.

— Alors, suivez-nous.

Musaron vit qu’il n’y avait point a répliquer.
Tout ce qu’il gagna fut que I'on sortit par la
porte, et que I’on descendit par I’escalier au lieu
de descendre par la fenétre. Au reste, comme
toujours, une fois son parti pris, il alla bravement
au but. En effet, il y avait une échelle dans la
cour; il P’appliqua contre le mur. Le prince
voulut passer le premier ; Agénor le suivit, puis
Péerajo ; enfin Musaron passa le dernier, et tira
I’échelle de I’autre cété du mur.

— Garde cette echelle, dit le prince; car la
facon dont tu as parlé m’a donneé toute confiance
en toi.

Musaron s’assit sur le dernier échelon ; Pérajo
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fut placé vingt pas plus loin, en embuscade dans
un figuier, et Henri et Agenor continuerent de
s’avancer suivant les grandes ombres des arbres
qui les dérobaient naturellement aux regards de
ceux gui pouvaient étre placés dans la lumiére.

Bientot I’on se trouva si pres de la maison,
qu’a defaut des sons de la guzla qui avaient cesse,
on entendait les soupirs de la musicienne.

— Prince, dit Agénor, qui ne pouvait contenir
plus longtemps son impatience, attendez-moi
sous ce berceau de chevrefeuille; avant dix
minutes, j’aurai parlé a la Moresque, et je saural
ce que son pere est venu faire a Bordeaux. Si
J’étais attaqué, ne compromettez pas votre
existence et regagnez I’échelle. Je vous avertirali
par ce seul cri : Au mur !

— Si vous étes attaqué, dit Henri, souvenez-
vous, chevalier, que nul peut-étre, excepte le roi
don Pedro mon frere, et messire Duguesclin mon
maitre, ne manie I’estoc comme je le sais faire.
Alors, chevalier, je vous montrerai que je ne me
vante pas a tort.

Agénor remercia le prince, qui disparut dans
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I’ombre ou les yeux du chevalier le chercherent
vainement. Quant a Agénor, il continua son
chemin vers la maison ; mais entre elle et le bois
il y avait a traverser un espace vide éclairé par la
lune. Agénor hésita un instant avant de provoquer
pour ainsi dire la lumiere. Cependant il allait se
hasarder a accepter ce passage, quand, d’une
porte latérale de la maison qui s’ouvrit en criant,
sortirent trois hommes qui causaient a voix basse.
Celui qui devait passer le plus pres d’Agénor,
enseveli, immobile et muet sous I’ombre d’un
platane, était Mothril, si facile a reconnaitre,
grace a son burnous blanc ; celui du milieu était
un chevalier revétu d’une armure noire ; enfin
celui qui devait passer le plus pres de don Henri
etait un seigneur portant un riche costume
castillan sous un manteau de pourpre.

— Seigneur, dit en riant ce dernier au chevalier
noir, il ne faut pas en vouloir a Mothril de ce
qu’il vous refuse de montrer sa fille ce soir. Mo,
qui depuis pres de six semaines voyage nuit et
jour avec lui, a peine s’il a consenti a me la
laisser voir.
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Le chevalier noir répondit; mais Agénor ne
s’inquiéta pas de sa réeponse. Ce qu’il deésirait
savoir, ce qu’il savait maintenant, c’est qu’Aissa
etait seule. Au son de la voix paternelle, elle
s’était méme levee, et, curieuse comme une
chrétienne, elle s’etait penchée hors de sa fenétre
pour suivre de I’eeil les trois promeneurs
mystéerieux.

Le chevalier s’élanca hors du massif, et en
deux bonds fut au bas de la fenétre, élevée d’une
vingtaine de pieds.

— Aissa, lui dit-il, me reconnais-tu ?

Si maitresse d’elle-méme qu’elle fit, la jeune
fille se recula avec un petit cri involontaire. Mais
presque aussitdt reconnaissant celui qui habitait
toujours dans ses pensées, elle lui tendit ses bras
a son tour en lui demandant :

— Est-ce toi, Agenor ?

— Oui, c’est moi, mon amour. Mais comment
arriver jusqu’a toi que je retrouve Si
miraculeusement ? N’as-tu pas une échelle de
soie ?
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— Non, dit Aissa, mais demain j’en aurai une.
Mon pere passera la nuit au chateau du prince.
Viens demain ; mais ce soir prends garde, car ils
sont aux environs.

— Qui cela ? demanda Agénor.

— Mon pere, le prince Noir et le roi.

— Quel roi ?

— Le roi don Pedro.

Agénor songea a Henri, qui allait peut-étre se
trouver face a face avec son frere.

— A demain, dit-il, en s’élancant sous les
arbres, ou il disparut aussitot.

Agénor ne se trompait qu’a moitié. Les trois
promeneurs s’étaient dirigés vers I’endroit ou

Henri se tenait caché. Le prince reconnut d’abord
Mothril.

— Seigneur, disait-il au moment ou il arrivait a
la portée de la voix, Votre Altesse a tort de
revenir sans cesse a Aissa. Le noble fils du roi
d’Angleterre, le glorieux prince de Galles, n’est
point venu pour voir une pauvre fille Africaine,
mais pour décider avec vous de la destinée d’un
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grand royaume.

Henri, qui avait avancé le milieu du corps pour
mieux entendre, fit une retraite en arriere.

— Le prince de Galles ! murmura-t-il avec une
indicible surprise en regardant curieusement cette
armure noire, si connue en Europe depuis les
sanglantes batailles de Crécy et de Poitiers.

— Demain, dit le prince, je vous recevrai chez
moi, et alors demain, avant que nous nous
quittions, tout sera reglé, j’espere, et alors
I’affaire  pourra  étre  rendue  publique.
Aujourd’hui, je devais me conformer aux désirs
de mon hote royal et ne pas éeveiller la curiosité
des courtisans; je devais enfin, avant de rien
conclure, savoir au juste les intentions de Son
Altesse le roi don Pedre de Castille.

A ces mots, le prince Noir s’inclina avec
courtoisie du cb6té du cavalier au manteau de
pourpre.

La sueur monta au front de Henri ; mais ce fut
bien autre chose encore quand une voix bien
connue de lui prononca ces paroles :
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—Je ne suis pas le roi de Castille,
monseigneur, mais un suppliant forcé de venir
chercher du secours loin de son royaume, car mes
plus cruels ennemis sont dans ma famille : de
trois freres que j’avais, I’un en voulait a mon
honneur, les deux autres a ma vie. Celui qui en
voulait a mon honneur, je I’ai tué : restent Henri
et Tello ; Tello est resté en Aragon pour lever une
armeée contre moi ; Henri est en France prés du
roi Charles, et le flatte de I’espoir de conqueérir
mon royaume, de sorte que la France, épuisée par
vos victoires, voudrait prendre en Castille des
forces nouvelles pour vous combattre. J’ai donc
penseé que c’etait votre politique, monseigneur, de
secourir le bon droit d’un monarque légitime en
continuant chez lui, avec les ressources
d’hommes et d’argent qu’il vous offre, la guerre
que cette hypocrite rupture de la tréve vous
permet de faire a la France. J’attends la réponse
de Votre Altesse pour savoir si je dois désespeérer
de ma cause.

— Certes, non, il ne faut point désespérer,
monseigneur, car, ainsi que vous le dites, votre
cause est legitime. Mais, presque vice-roi de la
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Guyenne, je n’ai pas voulu porter seul le poids de
ma vice-royauté. J’ai demandé a mon pere un
conseil composé d’hommes sages. Ce conseil, il
me I’a accordé. Ce conseil, il faut que je le
consulte, mais soyez assuré que si I’avis de la
majorité est le mien, et cede au penchant que j’ai
de vous plaire, jamais allié plus fidele, et j’ose le
dire, plus énergique, n’aura combattu sous vos
bannieres. Demain, quand vous viendrez au
palais, sire, ma réponse sera plus explicite.
Jusque la ne vous montrez point. La reussite
dépend surtout du secret.

— Oh'! soyez tranquille, personne ici ne nous
connait.

— Et cette maison est slre, dit le prince, et
méme assez sdre, ajouta-t-il en riant, pour calmer
les craintes du seigneur Mothril au sujet de sa
fille.

Le More balbutia quelques mots que Henri
n’entendit point, car d¢ja les trois promeneurs
commencaient a s’éloigner de lui ; d’ailleurs une
seule  pensée, ardente, folle, presque
insurmontable, le minait depuis qu’il avait
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entendu resonner cette voix maudite ; 1a, a deux
pas de lui, était son ennemi mortel, le spectre
dressé entre lui et le but qu’il voulait atteindre ;
la, a la longueur de son épée, était I’lhomme altéré
de son sang, et du sang duquel il était altéré ; un
seul coup porté d’une main que sa haine edt
guidée terminait la guerre, tranchait le doute.
Cette idée faisait bondir le cceur du prince, et
attirait son bras vers son ennemi.

Mais Henri n’était pas de ces hommes qui
cedent au premier sentiment, ce premier
sentiment fat-il inspiré par une haine mortelle.

— Non, non, dit-il, je le tuerais, mais voila tout.
Et ce n’est point assez pour moi de le tuer, il faut
que je lui succede. Je le tuerais, mais le prince de
Galles vengerait son hote assassing, me ferait
périr ignominieusement, ou me ferait enfermer
dans une prison éternelle... Oui, continua Henri
apres un moment de silence, mais aussi je
pourrais me sauver, et Tello qui est la-bas, reprit-
il en souriant a lui-méme de ce gu’il avait pu
oublier un de ses freres, quoique ce frere ft son
allié, Tello que je retrouverais sur le tréne !... ce
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serait a recommencer !

Cette considération arréta le bras de Henri;
son epée moitié tirée rentra dans le fourreau.

Certes, les esprits des ténebres durent bien rire
de leur infernale sceur I’Ambition, qui, pour la
premiere fois, écartait la main de I’ambitieux de
son poignard.

C’est en ce moment que les trois promeneurs,
se trouvant hors de la portée de la voix, Mothril
prononca ces paroles que le prince n’entendit pas.

Au méme instant, Agenor le rejoignit: I’un
etait lugubre, P’autre rayonnant; I’un venait
d’oublier la guerre, les intrigues, les princes, le
monde ; I’autre froissait les mailles de ses gants
de fer, croyant déja broyer ses ennemis et se
cramponner aux marches du trone de Castille.
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XVIII

Le limier.

Le secret du voyage de Mothril a Bordeaux
etait désormais expliqué, et Aissa ne devait plus
rien avoir a apprendre a ce sujet au chevalier ;
mais restaient des choses bien plus importantes
pour eux deux : c’étaient les mille confidences
d’amour qui semblent toujours nouvelles aux
amants, et qui, en effet, étaient d’autant plus
nouvelles pour Agénor et pour Aissa, qu’ils ne se
les étaient jamais faites a loisir.

D’un autre coté, le prince Henri de
Transtamare savait le plan de son frere comme si
le plan lui avait été communique, et il pressentait
d’avance la réponse du prince de Galles, comme
s’il elt deja assiste au conseil qui devait avoir
lieu le lendemain. Il n’avait donc d’autre parti a
prendre, bien convaincu qu’il était que don Pedro
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allait obtenir I’appui des Anglais, que de sortir de
Bordeaux avant que I’alliance fdt jurée entre
eux ; car alors, s’il était reconnu, il était fait
prisonnier de guerre, et don Pedro, pour finir tout
d’un coup la querelle, pourrait bien avoir recours
au moyen expeditif qu’un calcul d’ambition avait
seul empéché Henri de mettre a exécution contre
son frere.

Lorsque le prince et le chevalier se furent
communiqué leurs pensées, lorsque I'un
s’adressant a la prudence de I'autre eut recueilli
un sage conseil sur le parti qu’il fallait prendre,
c’est-a-dire lorsque Agénor eut engagé Henri a
partir promptement pour [I’Aragon, afin d’y
recevoir les premieres compagnies qu’expédiait
le connétable, le prince a son tour pensa aux
affaires privées de son jeune compagnon.

— Et vos amours ? lui dit-l.

— Monseigneur, répondit Agenor, je ne vous
cache pas que j’y pense avec une amere tristesse.
C’était beau de trouver a dix pas de soi le
bonheur auquel j’avais réve si longtemps, et apres
lequel je craignais de courir toute ma vie sans le
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rejoindre, mais...

— Eh bien ! fit le prince, quoi de changg, et qui
vous empéche, vous qui n’avez pas un frere a
combattre et un trdone a conquérir, qui Vvous
empéche de cueillir ce bonheur en passant ?

— Mon prince, ne partez-vous point ? demanda
Agénor.

—Je pars assurément, répondit Henri, car si
tendre que soit I’amitié que je sens naitre pour
vous dans mon cceur, cher Agenor, elle ne peut,
et le premier vous comprendrez cela, entrer en
balance avec les intéréts d’une fortune royale et
le bonheur d’un peuple tout entier. S’il s’agissait
de votre existence, reprit tout a coup le prince,
oh ! ce serait autre chose, car a votre existence je
sacrifierais ma fortune et mon ambition.

Et les yeux subtils du prince plongeaient dans
le regard clair et limpide du jeune Francgais pour y
solliciter la reconnaissance.

— Mais, continua Henri, ce a quoi je ne
sacrifierais point ma couronne, c’est a votre
passion assez folle, permettez-moi de vous le
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dire, mon ami, pour la fille du traitre Mothril.

—Je le sais bien, monseigneur, et j’eusse été
un insensé d’en avoir méme congu l’espérance ;
aussi, pauvre Aissa, adieu...

Et de sa fenétre il regarda si tristement le
pavillon perdu sous les sycomores, que le prince
se mit a sourire.

— Heureux amant, murmura-t-il tandis que son
front devenait sombre, il vit pour une douce
pensée qui fleurit incessamment dans son cceur et
qui parfume son existence. Helas ! moi aussi j’ai
connu cette charmante torture qui fait vibrer au
fond de I’ame tous les sentiments jeunes et
généreux.

— Vous me dites heureux, monseigneur, s’écria
Agénor, et Aissa m’attendait demain ; demain je
devais voir Aissa et je ne la verrai pas.
Monseigneur, si toutes les espérances d’un cceur
de vingt-deux ans décues au moment ou elles
allaient s’accomplir, constituent un malheur, je
suis le plus malheureux des hommes.

— Tu as raison, Agénor, dit le prince, ne pense
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donc qu’a I’heure présente ; tu n’ambitionnes pas
des trésors, toi, tu ne poursuis pas une couronne,
tu demandes une douce parole, tu réclames un
premier baiser ; ta richesse est une femme, ton
trone est le siege de fleurs qu’elle devait demain
partager avec toi. Oh! ne perds pas cette soireée,
Agénor, peut-étre ce sera la plus belle perle que
la jeunesse déposera dans I’un de tes souvenirs.

— Mais alors, monseigneur, dit Agénor, vous
partirez donc sans moi ?

— Cette nuit méme, je veux sortir du territoire
de I’Anglais ; il faut, tu le comprends bien, que le
jour me trouve en pays neutre. Je demeurerali
trois a quatre jours en Navarre, a Pampelune.
Viens vite m’y rejoindre, Agenor, car je ne
pourrais t’attendre plus longtemps.

—Oh ! mon prince, dit Agénor, vous laisser
quand un danger vous menace ! Il me semble que
pour tous les trésors de cet amour qui m’attend et
gue vous me promettez, je n’y consentirais pas.

— N’exagérons rien, Agénor; en partant ce
soir, nul danger ne nous menace. Ainsi descends
la pente fleurie. Va, Pérajo m’accompagnera, et
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tu sais que c’est une bonne épée; seulement
reviens vite.

— Mais, monseigneur...

— Et puis, écoute. Si tu aimes cette Moresque
comme tu dis...

—Eh! monseigneur, je n’ose vous dire
comment je I’aime, car a peine I’ai-je vue, car a
peine ai-je échangé deux mots avec elle.

— Deux mots sont assez, si I’on a su les bien
choisir dans notre brave langue castillane. Je te
disais donc, si tu aimes cette Moresque, ce sera
un double triomphe pour toi, puisque tu enléveras
la fille a Mothril et une &me a I’enfer.

Ces paroles étaient celles d’un roi et d’un ami.
Agénor comprit que Henri de Transtamare jouait
déja ce double rble, et lui, pour étre exact dans le
sien, s’agenouilla devant le prince pour qui tous
ces interéts etaient tellement méprisables que sa
pensée s’en était deja écartée, et flottait bien au-
dela des monts Pyrenées, dans ces nuages qui
couronnent la cime de la sierra d’ Aracéna.

Alors il fut convenu que le prince prendrait
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une ou deux heures de repos et partirait pour la
frontiere. Quant a Mauléon, libre déesormais et
sentant sa chaine d’or momentanément rompue, il
ne vivait plus sur la terre, il nageait en plein ciel.

Le sommeil des amoureux est sinon profond,
du moins prolongé ; car il est plein de réves qu’ils
enchainent les uns aux autres, et qui ressemblent
tellement au bonheur qu’ils ont toutes les peines
du monde a se réveiller.

Aussi, lorsque Agénor ouvrit les yeux, le
soleil était deja au haut de I’horizon. Il appela
Musaron a I’instant méme ; il apprit de lui que le
prince était monté a cheval a quatre heures du
matin, et s’était eloigné de Bordeaux avec la
rapidité d’un homme qui sent le danger d’une
situation difficile.

— Bien ! dit-il, lorsqu’il eut écouté le récit de
I’écuyer enjolive de tous les commentaires que
celui-ci crut devoir y ajouter, bien! Musaron.
Quant a nous, nous restons encore a Bordeaux ce
soir, et peut-étre méme demain, mais pendant ce
temps il est arrété que nous ne sortons pas et que
nous ne nous faisons voir a personne. Nous en
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serons plus frais au moment du départ qui peut
arriver d’un moment a I’autre. Quant a toi, mon
ami, soigne bien les chevaux, afin qu’ils puissent
rattraper le prince, méme si on leur imposait
double charge et double vitesse.

— Oh ! oh'! dit Musaron qui, on se le rappelle,
avait ses coudeées franches avec le jeune
chevalier, surtout quand celui-ci était de belle
humeur, ce n’est donc plus de la politique que
nous faisons, et nous passons a autre chose. Si
J’étais prévenu a quelle chose nous passons, je
pourrais vous aider peut-étre.

—Tu verras cela a minuit, Musaron; en
attendant reste coi et couvert, et fais ce que je te
dis.

Musaron, toujours enchanté de lui-méme, a
cause de I’énorme confiance gu’il avait dans ses
propres ressources, etrilla ses chevaux, fit ses
repas doubles, et attendit minuit sans mettre le
nez a une seule fenétre.

Il n’en était pas ainsi d’Agénor, qui, les yeux
collés a ses persiennes abattues, ne perdait pas de
vue la maison voisine.
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Mais, nous I’avons dit, Agénor s’était levé
tard, et comme Musaron avait imité son maitre,
ayant veillé dans la nuit encore plus avant
qu’Agénor, ni I’'un ni PPautre n’avait remarqué
dans le jardin faisant partie de I’habitation de don
Pedro un homme qui, des la pointe du jour,
courbe vers la terre, interrogeait avec une anxiéte
visible les traces de pas imprimés sur la terre
fraiche du jardin, et les branches froissées et
rompues des massifs environnant la demeure
d’Aissa.

Cet homme enveloppé d’un large manteau
etait le More Mothril, qui, avec la sagaciteé
particuliere a sa race, comparait ces différentes
empreintes, les suivait comme un limier suit une
piste de laquelle rien ne le détourne, pas méme
les interruptions momentangées.

— QOui, disait le More, I’ceil ardent et la narine
dilatée, oui, voici bien mes pas dans cette allée.
Je les reconnais a la forme de mes babouches. A
cote, voici ceux du prince de Galles empreints
plus profondément ; il avait des bottes de fer, et
son armure |’alourdissait encore. Ceux-ci enfin
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sont ceux du roi don Pedro. A peine sont-ils
empreints, car il a la marche legere comme celle
d’une gazelle. Toujours nos trois empreintes se
suivent, mais celles ci ?... celles-ci ?... je ne les
connais pas.

Et Mothril allait du berceau de chévrefeuille
au massif ou Mauléon s’était tenu caché si
longtemps.

— Ici, murmurait-il, ici profondes, impatientes,
variees. D’ou venaient elles ? ou allaient elles ?
vers la maison... Oui, les voici, et elles atteignent
le bas du mur. La, elles sont plus profondément
creusées encore. Celui qui attendait ici s’est
hausse sur la pointe des pieds, sans doute pour
essayer d’atteindre au balcon; il en voulait a
Aissa, plus de doute. Maintenant Aissa était-elle
d’accord avec lui. C’est ce que nous tacherons de
savoir.

Et le More penché sur cette empreinte
I’examinait avec une inquiétude sérieuse.

Apres un instant, il reprit :
—Ce pas est celui d’un homme chaussé
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comme les cavaliers francs. Voici le sillon tracé
par I’éperon ; voyons d’ou il vient.

Et Mothril reprit la trace qui le ramena au
berceau de chevrefeuille, ou ses investigations
recommencerent.

— Un autre aussi, murmura-t-il, a séjourné la;
je dis un autre, car le pas n’est pas le méme.
Celui-la était venu pour nous sans doute, tandis
que l’autre était venu pour Aissa. Celui-1a, nous
avons passe devant lui a I’effleurer, et il a dd
nous entendre. Que disions-nous quand nous
sommes passes par ici ?

Et Mothril essaya de se rappeler quelles
paroles a cet endroit étaient sorties de sa bouche
et de celle de ses deux compagnons.

Mais ce n’était point la politique qui
préoccupait le plus Mothril, aussi revint-il bien
vite a I’examen des pas.

Alors il découvrit la trainée d’empreintes qui
remontait jusqu’au mur. Trois hommes étaient
descendus : I’un avait été jusqu’au figuier, dans
lequel il s’était caché, car les branches inférieures
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de I’arbre étaient brisées. Celui-la, ce devait étre
une simple sentinelle.

L’autre était venu jusqu’au berceau de
chevrefeuille, et c’était sans doute un espion.

Le troisieme, enfin, avait poussé jusgu’au
massif, y avait stationneé un instant, du massif
avait gagné le pavillon d’Aissa : celui-la, c’était a
coup sdr un amant.

Mothril remonta les traces, et se retrouva au
pied de la muraille qui séparait la maison
d’Ernauton de Sainte-Colombe du pavillon vendu
au prince de Galles. La, tout devint clair et patent
comme s’il lisait dans un livre.

Le bas de I’échelle avait creusé deux trous et
le haut avait degrade le chaperon du mur.

— Tout vient de la, dit le More.

Alors, il s’¢éleva lui-méme au-dessus du
chaperon et plongea son regard avide dans le
jardin d’Ernauton ; mais il était de bonne heure
encore, et nous avons dit qu’Agénor et Musaron
avaient dormi tard. Mothril ne vit donc rien,
seulement il remarqua de l’autre cOté de la
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muraille une autre trace de pas qui aboutissait a la
maison.

— Je veillerai, dit-il.

Tout le jour le More s’informa dans le
voisinage, mais les serviteurs d’Ernauton étaient
discrets ; d’ailleurs, ils ne connaissaient pas Henri
de Transtamare et voyaient pour la premiere fois
Agénor. lls dirent si peu de chose, et instruisirent
si peu I’espion du More et Mothril lui-méme, en
disant : « Notre hote est le filleul du seigneur
Ernauton de Sainte Colombe », que Mothril
résolut de ne s’en rapporter qu’a lui.

La nuit arriva.

Le roi don Pedro était attendu avec son fidele
ambassadeur au palais du prince de Galles.
Mothril, a I’heure convenue pour la visite, se
trouva prét, et accompagnant le prince, entra dans
le conseil en homme que les soucis de I’intérieur
ne distraient point de son devoir.

Quant a Mauléon, comme il avait guettée la
sortie du More, comme il savait Aissa seule, il
prit son épée ainsi qu’il avait fait la veille,
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ordonna a son écuyer de tenir les chevaux tout
selles dans la cour d’Ernauton, et s’emparant de
I’échelle qu’il appuya contre la muraille au méme
endroit que la veille, il descendit sans accident
dans le jardin du prince de Galles.

C’était une nuit pareille a ces belles nuits
d’Orient, pareille a cette belle nuit précédente,
pareille a ce que devait étre la nuit qui allait
suivre, c’est-a-dire pleine de parfums et de
mysteres.

Rien ne troublait donc la sérénité du cceur
d’Agénor, si ce n’est la plénitude méme de la
joie ; car ce que I’on appelle le pressentiment
n’est parfois que I’exces de la félicité, qui fait
qu’on tremble pour ce bonheur fragile qu’on
vient de saisir et qui peut étre brisé par tant de
chocs. Quiconque n’a point d’inquiétudes n’est
point completement heureux, et rarement I’amant
le plus brave est allé au rendez-vous donné par sa
maitresse sans éprouver un frisson de peur.

De son coté Aissa, furieuse d’amour comme
ces belles fées des climats embrasés ou elle avait
recu la naissance, avait pense tout le jour a la nuit
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précédente qui lui semblait un réve, et a cette nuit
qu’elle attendait et qui lui semblait la plus suave
expression du bonheur ; a genoux pres de la
fenétre ouverte, aspirant la brise du soir et le
parfum des fleurs, absorbant toutes les sensations
sympathiques qui décelaient la presence de son
amant, elle ne vivait plus que par la pensée de cet
homme qu’elle n’entendait pas encore, qu’elle ne
voyait pas encore, mais qu’elle devinait dans
I’ombre mysterieuse et dans le silence sublime de
la nuit.

Tout a coup elle entendit comme un frélement
dans les feuilles, et elle se pencha, rougissant de
plaisir, au milieu des fleurs qui tapissaient son
balcon.

Le bruit redoubla, un pas timide qui froissait
les plantes, un pas incertain et comme suspendu
I’avertit que son bien-aimé s’approchait.

Mauléon parut dans cette large bande de
lumiere argentée que la lune répandait entre le
massif et la maison.

Aussitot, légere comme une hirondelle, la
belle Moresque qui n’attendait que cette
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apparition se suspendit a une longue liasse de
soie fixée au balcon de pierre, puis se laissant
glisser sur le sable, tomba dans les bras
d’Agénor, et entourant sa téte de ses deux mains
effilees :

— Me voici, dit-elle, tu vois que je t’attendais.

Et Mauléon, eéperdu d’amour et tout
frissonnant d’une douce frayeur, sentit ses levres
captives sous un bralant baiser.
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XIX

Amour.

Mais s’il ne pouvait parler, Mauléon pouvait
agir. Il entraina rapidement Aissa sous le berceau
de chevrefeuille qui la veille avait protégée Henri
de Transtamare, et la, asseyant la belle Moresque
sur un banc de gazon, il tomba a ses genoux.

— Je t’attendais, répéta Aissa.

— Me suis-je donc fait attendre! demanda
Agénor.

— Qui, répondit la jeune fille, car je t’attends
non seulement depuis hier, mais depuis le
premier jour ou je t’ai vu.

—Tu m’aimes donc! s’écria Agénor au
comble de la joie.

—Je t’aime, reprit la jeune fille, et toi,
m’aimes-tu ?
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—Oh'! oui, oul, je t’aime, reprit le jeune
homme.

— Moi, je t’aime, parce que tu es brave, dit
Alssa, et toi, pourquoi m’aimes tu ?

— Parce que tu es belle, dit Agénor.

— C’est vrai : tu ne connais de moi que mon
visage ; tandis que moi, je me suis fait raconter ce
que tu as fait.

— Alors, tu sais que je suis I’ennemi de ton
pere ?

— Oui.

— Alors, tu sais que non seulement je suis son
ennemi, mais, qu’entre nous, c’est une guerre a
mort.

— Je sais cela.

— Et tu ne me hais point de ce que je hais
Mothril ?

—Jet’aime !

— En effet, tu as raison. Je hais cet homme,
parce qu’il a trainé don Frédéric, mon frere
d’armes, a la boucherie! je hais cet homme,
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parce qu’il a assassiné la malheureuse Blanche de
Bourbon ! je hais cet homme enfin, parce qu’il te
garde plus comme une maitresse que comme une
fille. Es-tu bien sa fille, Aissa ?

— Ecoute, je n’en sais rien. 1l me semble qu’un
jour, tout enfant, je me suis éveillée apres un long
sommeil, et qu’en ouvrant les yeux, le premier
visage que j’ai vu était celui de cet homme, il m’a
appelée sa fille et je I’ai appelé mon pere. Mais
lui, je ne I’aime pas ; il me fait peur.

— Est-il donc méchant ou severe pour toi ?

— AU contraire : une reine n’est pas servie plus
ponctuellement que je ne le suis. Chacun de mes
désirs est un ordre. Je n’ai qu’a faire un signe, je
suis obeéie. Toutes ses pensées semblent se
rapporter a moi. Je ne sais quels projets il a bati
sur ma téte, mais parfois je m’épouvante de cette
sombre et jalouse tendresse.

— Ainsi tu ne I’aimes pas comme une fille doit
aimer son pere ?

— J’en ai peur, Agénor. Ecoute, quelquefois il
entre la nuit dans ma chambre, pareil a un esprit,
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et je frissonne. Il approche du lit sur lequel je
repose, et son pas est si leger qu’il ne réveille pas
méme mes femmes endormies sur les nattes, au
milieu desquelles il passe, comme si ses pieds ne
touchaient pas la terre. Mais moi pourtant, moi je
ne dors pas, et derriere mes paupieres que la
terreur fait vaciller, je vois son effrayant sourire.
Il s’approche alors, il se courbe sur mon lit. Son
souffle dévore mon visage, et le baiser, baiser
etrange, moitié de pere, moitié d’amant, le baiser
par lequel il croit protéger mon sommeil, laisse a
mon front ou a ma levre une empreinte
douloureuse comme celle d’un fer rouge. Voila
les visions qui m’assiegent, visions pleines de
réalité. Voici les craintes avec lesquelles je
m’endors chaque nuit, et cependant quelque
chose me dit que j’ai tort de trembler, car, je te le
répete, endormie ou éveillée, j’exerce sur lui un
etrange empire ; souvent je I’ai vu frémir quand
je froncais le sourcil, et jamais son ceil si percant
et si fier n’a pu soutenir le feu de mon regard.
Mais pourquoi me parles-tu de Mothril, mon
brave chevalier ; tu n’as pas peur de lui, toi qui
n’as peur de rien.
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— Non, sans doute, et je ne crains que pour toi.

—Tu crains pour moi, c’est que tu m’aimes
bien, dit ATssa avec un ravissant sourire.

— Aissa, je n’al jamais aimé les femmes de
mon pays, ou cependant les femmes sont belles,
et souvent je me suis étonné de cette indifférence,
mais je sais pourquoi maintenant. C’était afin que
le trésor de mon cceur t’appartint tout entier. Tu
demandes si je t’aime, Aissa ; écoute et juge de
mon amour : tu me dirais de tout quitter pour toi,
de tout renier pour toi, excepté mon honneur, eh
bien ! Aissa, je te ferais ce sacrifice.

— Et moi, dit la jeune fille avec un divin
sourire, je ferals mieux encore, car moi je te
sacrifierais mon Dieu et mon honneur.

Agénor ne connaissait point encore cette
ardente poesie de la passion orientale, et venait
seulement de la comprendre en regardant le
sourire d’ Aissa.

— Eh bien, dit-il en I’enlacant de ses deux bras,
je ne veux pas que tu me sacrifies ton Dieu et ton
honneur sans que moi j’attache ma vie a la tienne.
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Dans mon pays, les femmes qu’on aime, Aissa,
deviennent des amies pres desquelles I’on vit et
I’on meurt, et qui, quand elles ont recu notre foi,
sont slres de n’étre jamais abandonnées au fond
de quelque harem pour y servir les nouvelles
maitresses de celui gqu’elles ont aimé. Fais-toi
chrétienne, Aissa, abandonne Mothril, et tu seras
ma femme.

— J’allais te le demander, dit la jeune fille.

Agénor se releva, et en se relevant, du méme
coup il enleva sa maitresse entre ses bras
nerveux, et le cceur battant contre son cceur, le
visage doucement caresse par ses cheveux frais et
parfumes, la joie dans I’ame, I’ivresse au front, il
s’en alla toujours courant vers I’endroit de la
muraille ou il avait poseé I’échelle.

En effet, le doux fardeau ne pesait guere au
jeune homme qui franchissait avec la rapidité
d’une fleche les massifs d’arbres et les bordures
des allées.

Déja il apercevait le mur plus sombre, car il
etait perdu dans une haie d’arbres, quand tout a
coup Aissa, plus agile qu’une couleuvre, glissa
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des bras d’Agénor en effleurant de tout son corps
le corps du jeune homme.

Mauléon s’arréta ; la Moresque était accroupie
a ses pieds; elle étendit les mains dans la
direction du mur.

—Vois, dit-elle.

Et Mauléon, suivant le doigt indicateur,
apercut une forme blanche accroupie derriere les
premiers échelons.

—Oh ! oh ! se dit en lui-méme Agénor, serait-
ce Musaron qui a eu peur pour moi, et qui veille
sur nous ? Non, non, ajouta-t-il en secouant la
téte ; Musaron est trop prudent pour s’exposer a
recevoir par mégarde un coup d’épee.

L’ombre se dressa, et un éclair bleuatre
s’échappa de sa ceinture.

— Mothril ! s’écria Aissa.

Réveillé par ce mot terrible, Agénor mit I’epée
a la main.

Sans doute que le More n’avait pas encore
apercu la jeune fille, ou plutdét ne I’avait pas
reconnue dans le groupe étrange que formait le
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chrétien emportant la Moresque dans ses bras ;
mais aussitot qu’il eut entendu le cri de la jeune
fille, aussitdt que sa taille haute et svelte se fut
dégagée de I’ombre, il poussa un cri terrible, et
s’élanca en aveugle contre Agénor.

Mais I’amour fut encore plus agile que la
haine. Par un mouvement rapide comme la
pensée, Aissa fit tomber la visiere du casque sur
le visage du chevalier, et le More se trouva en
face d’une statue de fer enlacée par les bras de sa
fille.

Mothril s’arréta.

— Aissa! murmura-t-il abattu et les bras
tombants.

—Qui, Aissa! dit-elle avec une énergie
sauvage qui doubla I’amour de Mauléon et fit
passer un frisson dans les veines du More ; veux-
tu me tuer ? frappe. Quant a celui-ci, tu sais bien,
n’est-ce pas, qu’il n’a pas peur de toi ?

Et du geste elle designait Agénor.

Mothril étendit une main pour la saisir, mais
alors elle fit un pas en arriere et démasqua
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Mauléon debout, immobile et I’épée a la main.

Et son ceil rayonna d’une haine si violente que
Mauléon leva son épee.

Mais alors ce fut lui, a son tour, qui sentit le
bras d’Aissa arrétant le sien.

— Non, dit-elle, ne le frappe pas devant moi.
Tu es fort, tu es armé, tu es invulnérable, passe
devant lui et va-t-en.

— Ah! dit Mothril renversant I’échelle d’un
coup de pied, tu es fort, tu es arme, tu es
invulnérable, nous allons voir cela.

Au méme instant, un sifflement aigu se fit
entendre, et une douzaine de Mores apparurent la
hache et le cimeterre a la main.

—Ah! chiens d’infideles, s’écria Agénor,
venez a moi, et nous verrons.

— A mort le Chrétien ! cria Mothril, 2 mort !
— Ne crains rien, dit Aissa.

Et elle s’avanca d’un pas calme et ferme entre
le chevalier et ses adversaires.

— Mothril, dit-elle, je veux voir sortir d’ici ce
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jeune homme, entends-tu ? je veux le voir sortir
sain et sauf, sans qu’il tombe, ou malheur a toi !
un cheveu de sa téte.

— Mais tu aimes donc ce misérable ? s’écria
Mothril.

— Je I’aime, dit Aissa.

— Alors, raison de plus pour qu’il meure;
frappez, dit Mothril en levant lui méme le
poignard.

— Mothril, s’écria la jeune fille en frongant le
sourcil, et en faisant jaillir un double éclair de ses
yeux, n’as-tu pas compris ce que j’ai dit, et faut-il
que je te répete une seconde fois que je veux que
ce jeune homme sorte d’ici a I’instant méme ?

— Frappez ! répéta Mothril furieux.

Agénor fit un mouvement pour se mettre en
défense.

— Attends, dit-elle, et tu vas voir le tigre
devenir agneau.

A ces mots elle tira de sa ceinture un poignard
fin et acéré, et découvrant son beau sein doré
comme les grenades de Valence, elle en appuya
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la pointe aigu sur la chair, qui céda sous la
dangereuse pression.

Le More poussa un cri d’angoisse.

— Ecoute, dit-elle, par le Dieu des Arabes que
je renie, par le Dieu des chrétiens qui sera
désormais mon Dieu! je te jure que s’il arrive
malheur a ce jeune homme, je me tue.

— Aissa ! s’écria le More, par grace! tu me
rends fou.

— Jette ton cangiar, alors, dit la jeune fille.

Le More obeit.

— Ordonne a tes esclaves de s’éloigner.

Mothril fit un signe, et les esclaves
s’éloignerent.

Alssa jeta un long regard autour d’elle, comme
fait une reine qui s’assure qu’elle est obéie.

Puis arrétant sur le jeune homme ce regard a la
fois humide de tendresse et brilant de désir :

— Viens, Agénor, dit-elle a voix basse, viens
que je te dise adieu.

— Ne me suis-tu pas ? demanda de méme le
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jeune homme.

— Non, car il aimerait mieux me tuer que me
perdre. Je reste pour nous sauver tous deux.

—Mais tu m’aimeras toujours? demanda
Mauléon.

— Regarde cette étoile, reprit Aissa en
montrant au jeune homme la plus brillante des
constellations qui flamboyaient au firmament.

— Oh ! je la vois, dit Agénor.

— Eh bien! répondit Aissa, elle s’éteindra au
ciel avant que I’amour s’éteigne dans mon cceur.
Adieu !

Et levant la visiére du casque de son amant,
elle appuya un long baiser sur ses levres, tandis
que le More déchirait ses mains a belles dents.

— Maintenant, pars, dit Aissa au chevalier,
mais tiens-toi prét a tout.

Et, se placant au pied de I’echelle gqu’Agénor
venait de dresser contre le mur, elle sourit en
regardant le jeune homme, et en étendant la main
vers Mothril comme les dompteurs de tigres qui
font coucher sous un geste I’animal qu’on croyait
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prét a les dévorer.

— Adieu ! lui dit une derniere fois Agénor,
songe a ta promesse.

— Au revoir, repondit la belle Moresque ; je la
tiendrai.

Agénor envoya un dernier baiser a la jeune
fille, et sauta de I’autre coté du mur.

Un rugissement du More accompagna la proie
qui lui échappait.

— Maintenant, dit Aissa a Mothril, ne me fais
pas voir que tu me surveilles de trop pres, ne me
laisse pas soupconner que tu me traites en
esclave, car, tu le sais, j’ai le moyen de
m’affranchir. Allons! il est tard, mon pere,
rentrons a la maison.

Mothril la laissa reprendre le chemin du
pavillon, indolente et réveuse. Il ramassa son
long poignard, et passant une main sur son front :

— Enfant ! murmura-t-il, dans quelques mois,
dans quelques jours peut-étre, tu ne dompteras
pas ainsi Mothril.

Au moment ou la jeune fille mettait le pied sur
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le seuil de la porte, Mothril entendit des pas
derriere lui.

— Rentrez vite, Aissa, dit-il ; voici le rol.

La jeune fille rentra et referma la porte sans se
hater davantage que si elle n’avait rien entendu.
Mothril la vit disparaitre ; un instant apres, le roi
etait pres de lui.

— Eh bien ! dit le roi, victoire ! ami Mothril, et
nous I’avons emporté ; mais pourquoi as-tu quitté
ainsi le conseil au moment ou il allait entrer en
délibération ?

— Parce que, dit Mothril, je n’ai point pensé
que ce fat la place d’un pauvre esclave more, au
milieu de si puissants princes chrétiens.

— Tu mens, Mothril, dit don Pedro, tu étais
inquiet de ta fille, et tu es rentré pour veiller sur
elle.

— Eh'! seigneur, dit Mothril, souriant a cette
préoccupation du roi don Pedro, on dirait, sur
mon honneur ! que vous y pensez encore plus que
moi.

Et tous deux rentrérent, mais non sans que don

469



Pedro jetat un regard curieux sur la fenétre du
pavillon, derriere laquelle une ombre de femme
se dessinait.

FIN DU TOME PREMIER
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