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Le Prince des voleurs, et sa suite, Robin Hood,
le proscrit, racontent les aventures de Robin des
Bois, qui s’est insurgé contre les envahisseurs
normands, a la fin du XII° siecle. La légende du
celebre proscrit avait déja éeté popularise par
Walter Scott, avec son roman lvanhoe, roman
que d’ailleurs Alexandre Dumas a traduit en
francais.
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Préface

La vie aventureuse de I’outlaw (hors-la-loi,
proscrit) Robin Hood, transmise de génération en
génération, est devenue en Angleterre un sujet
populaire. Néeanmoins I’historien manque souvent
de documents pour retracer I’existence étrange de
ce célebre bandit. Un grand nombre de traditions
qui ont trait & Robin Hood portent un cachet de
verite et jettent un vif éclat sur les meeurs et les
habitudes de son époque.

Les biographes de Robin Hood n’ont pas été
d’accord sur I’origine de notre héros. Les uns lui
ont donné une naissance illustre, les autres lui ont
contesté son titre de comte de Huntingdon. Quoi
qu’il en soit, Robin Hood fut le dernier Saxon qui
tenta de s’opposer a la domination normande.

Les événements qui composent I’histoire que
nous avons entrepris de raconter, quelque
vraisemblables et admissibles qu’ils puissent



paraitre, ne sont peut-étre, apres tout, qu’un effet
de I’imagination, car la preuve matérielle de leur
authenticité manque completement. L universelle
popularité de Robin Hood est arrivée jusqu’a
nous dans toute la fraicheur et dans tout I’eclat
des premiers jours de sa naissance. Il n’est pas un
auteur anglais qui ne lui consacre quelques
bonnes paroles. Cordun, écrivain ecclésiastique
du quatorzieme siecle, I’appelle ille famosissimus
sicarius (le tres célebre bandit), Major lui donne
la qualification de trés humain prince des
voleurs. L’auteur d’un poeme latin trés curieux,
daté de 1304, le compare a William Wallace, le
héros de I’Ecosse. Le célébre Gamden dit, en
parlant de lui : « Robin Hood est le plus galant
des brigands. » Enfin le grand Shakespeare, dans
Comme il vous plaira, voulant peindre la maniere
de vivre du duc et faire allusion a son bonheur,
s’exprime ainsi :

« Il est déja dans la forét de I’Arden (des
Ardennes), avec une bande d’hommes joyeux, et
ils y vivent a la maniére du vieux Robin Hood
d’Angleterre, laissant couler le temps, libre de
tout souci, comme a I’époque heureuse de I’age



d’or. »

Si nous voulions énumérer ici les noms de
tous les auteurs qui ont fait I’éloge de Robin
Hood, nous lasserions la patience du lecteur ; il
nous suffira de dire que dans toutes les Iégendes,
chansons, ballades, chroniques, qui parlent de lui,
on le représente comme un homme d’un esprit
distingué, d’un courage et d’une audace sans
egale. Généreux, patient et bon, Robin Hood était
adore, non seulement de ses compagnons (il ne
fut jamais trahi ni abandonné par aucun d’eux),
mais encore de tous les habitants du comté de
Nottingham.

Robin Hood offre le seul exemple d’un
homme qui, sans avoir eté canonise, ait un jour
de féte. Jusqu’a la fin du seizieme siecle, le
peuple, les rois, les princes, les magistrats en
Ecosse et en Angleterre, célébrérent la féte de
notre héros par des jeux institués en son honneur.

La Biographie universelle nous apprend
encore que le beau roman d’lvanhoé, de sir
Walter Scott, a fait connaitre Robin Hood en
France. Mais, pour apprécier I’histoire de cette



troupe de bandits, il faut se rappeler que, depuis
la conquéte de I’Angleterre par Guillaume, les
lois normandes sur la chasse punissaient les
braconniers par la perte des yeux et la castration.
Ce double supplice, pire que la mort, forcait les
malheureux qui I’avaient encouru a se refugier
dans les bois. Toute leur ressource pour vivre
devenait alors le métier méme qui les avait mis
hors la loi. La plupart de ces braconniers
appartenaient a la race saxonne, dépossedée par
la conquéte. Piller un riche seigneur normand,
c’était presque reprendre le bien de leurs peres.
Cette circonstance, parfaitement expliquée dans
le roman épique d’lvanhoé et dans ce récit des
aventures de Robin Hood, empéche de confondre
les outlaws avec les voleurs ordinaires.



C’était sous le regne de Henri Il et en I’an de
grace 1162 : deux voyageurs, aux Vétements
souillés par une longue route et aux traits
extéenués par une longue fatigue, traversaient un
soir les sentiers étroits de la forét de Sherwood,
dans le comté de Nottingham.

L’air était froid; les arbres, sur lesquels
commencgait a poindre la faible verdure de mars,
frissonnaient au souffle des dernieres bises de
I’hiver, et un sombre brouillard s’épanchait sur la
contrée a mesure que les rayonnements du soleil
couchant s’éteignaient dans les nuages
empourprés de I’horizon. Bientbt le ciel devint
obscur, et des rafales passant sur la forét
présagéerent une nuit orageuse.

— Ritson, dit le plus agé des voyageurs en
s’enveloppant dans son manteau, le vent redouble
de violence ; ne craignez-vous pas que l’orage



nous surprenne avant notre arrivée, et sommes-
nous bien sur la bonne route ?

— Nous allons droit au but, milord, répondit
Ritson, et, si ma mémoire n’est pas en défaut,
nous frapperons avant une heure a la porte du
garde forestier.

Les deux inconnus marcherent en silence
pendant trois quarts d’heure, et le voyageur que
son compagnon gratifiait de milord s’écria
impatiente :

— Arriverons-nous bientot ?

— Dans dix minutes, milord.

— Bien, mais ce garde forestier, cet homme
que tu appelles Head, est-il digne de ma
confiance ?

— Parfaitement digne, milord; Head, mon
beau-frére, est un homme rude, franc et honnéte ;
Il écoutera avec respect I’admirable histoire
inventée par Votre Seigneurie, et il y croira ; il ne
sait pas ce que c’est que le mensonge, il ne
connait méme pas la méfiance. Tenez, milord,
s’écria joyeusement Ritson, interrompant I’éloge
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du garde, regardez la-bas cette lumiere dont les
reflets colorent les arbres, eh bien! elle
s’échappe de la maison de Gilbert Head. Que de
fois dans ma jeunesse I’ai-je saluée avec bonheur,
cette étoile du foyer, quand le soir nous revenions
fatigues de la chasse !

Et Ritson demeura immobile, réveur et les
yeux fixés avec attendrissement sur la lumiere
vacillante qui lui rappelait les souvenirs du passe.

— L’enfant dort-il ? demanda le gentilhomme,
fort peu touché de I’émotion de son serviteur.

— Oui, milord, répondit Ritson, dont la figure
reprit aussitdt une expression de compléte
indifférence, il dort profondément ; et, sur mon
ame ! je ne comprends pas que Votre Seigneurie
se donne tant de peine pour conserver la vie d’un
petit étre si nuisible a vos intéréts. Pourquoi, Si
vous voulez vous débarrasser a jamais de cet
enfant, ne pas lui enfoncer deux pouces d’acier
dans le cceur? Je suis a vos ordres, parlez.
Promettez-moi pour récompense d’écrire mon
nom sur votre testament, et notre jeune dormeur
ne se réveillera plus.
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— Tais-toi, reprit brusquement le gentilhomme,
je ne désire pas la mort de cette innocente
créature. Je puis craindre d’étre découvert dans
I’avenir, mais je préfere les angoisses de la
crainte aux remords d’un crime. Du reste, j’ai lieu
d’espérer et méme de croire que le mystere qui
enveloppe la naissance de cet enfant ne sera
jamais devoilé. Si le contraire arrivait, ce ne
pourrait étre que ton ouvrage, Ritson, et je te jure
que tous les instants de ma vie seront employes a
une rigoureuse surveillance de tes faits et gestes.
Elevé comme un paysan, cet enfant ne souffrira
pas de la médiocrité de sa condition ; il s’y créera
un bonheur en rapport avec ses golts et ses
habitudes, et ne regrettera jamais le nom et la
fortune qu’il perd aujourd’hui sans les connaitre.

— Que votre volonté soit faite, milord !
répliqua froidement Ritson ; mais en vérité la vie
d’un si petit enfant ne vaut pas les fatigues d’un
voyage de Huntingdonshire a Nottinghamshire.

Enfin les voyageurs mirent pied a terre devant
une jolie maisonnette cachée comme un nid
d’oiseau dans un massif de la forét.
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—Hola ! voisin Head, cria Ritson d’une voix
joyeuse et retentissante, hola! ouvrez vite; la
pluie tombe dru, et d’ici je vois flamboyer votre
atre. Ouvrez, bonhomme, c’est un parent qui vous
demande I’hospitalite.

Les chiens gronderent dans [I’intérieur du
logis, et le prudent garde répondit d’abord :

— Qui frappe ?
— Un ami.
— Quel ami ?

— Roland Ritson, ton frére. Ouvre donc, bon
Gilbert.

— Toi, Roland Ritson, de Mansfeld ?

— Oui, oui, moi-méme, le frere de Marguerite.
Allons, ouvriras-tu ? ajouta Ritson impatienté ;
nous causerons a table.

La porte s’ouvrit enfin, et les voyageurs
entrerent.

Gilbert Head serra cordialement la main de
son beau-frere, et dit au gentilhomme en le
saluant avec politesse :
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— Soyez le bienvenu, messire chevalier, et ne
m’accusez pas d’avoir enfreint les lois de
I’hospitalité si, pendant quelques instants, j’ai
tenu ma porte fermée entre vous et mon foyer.
L’isolement de cette demeure et le vagabondage
des outlaws dans la forét me commandent la
prudence, car il ne suffit pas d’étre vaillant et fort
pour échapper au danger. Agréez donc mes
excuses, noble étranger, et regardez ma maison
comme la votre. Asseyez-vous au feu et séchez
VoS vétements, on va s’occuper de vos montures.
Hola! Lincoln! s’écria Gilbert entrouvrant la
porte d’une chambre voisine, conduis les chevaux
de ces voyageurs sous le hangar, puisque notre
ecurie est trop petite pour les recevoir, et gu’il ne
leur manque rien : du foin plein le ratelier, et de
la paille jusqu’au ventre.

Un robuste paysan vétu en forestier parut
aussitot, traversa la salle, et sortit sans méme jeter
un curieux regard sur les nouveaux venus ; puis
une jolie femme, de trente ans a peine, vint offrir
ses deux mains et son front aux baisers de Ritson.

— Chere Marguerite ! chere sceur! s’écriait
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celui-ci, redoublant ses caresses et la contemplant
avec une naive admiration mélée de surprise ;
mais tu n’es pas changée, mais ton front est aussi
pur, tes yeux aussi brillants, tes levres et tes joues
aussi roses et aussi fraiches que lorsque notre bon
Gilbert te faisait la cour.

—C’est que je suis heureuse, répondit
Marguerite lancant a son mari un tendre regard.

—Vous pouvez dire: nous sommes heureux,
Maggie, ajouta I’honnéte forestier. Grace a votre
heureux caractere, il n’y a encore eu ni bouderie
ni querelle dans notre ménage. Mais assez causé
sur ce chapitre, et pensons a nos hotes... Ca!
I’ami beau-frere, 6tez votre manteau, et vous,
messire chevalier, débarrassez-vous de cette pluie
qui ruisselle sur vos habits comme une rosée du
matin sur les feuilles. Nous souperons ensuite.
Vite, Maggie, un fagot, deux fagots dans I’atre,
sur la table les meilleurs plats et dans les lits les
draps les plus blancs ; vite.

Tandis que I’alerte jeune femme obéissait a
son mari, Ritson rejetait son manteau en arriere et
découvrait un bel enfant enveloppé dans une
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mante de cachemire bleu. Ronde, fraiche et
vermeille, la figure de cet enfant, agé de quinze
mois a peine, annoncait une sante parfaite et une
robuste constitution.

Quand Ritson eut arrangeé soigneusement les
plis froisses du bonnet de ce baby, il placa sa
jolie petite téte sous un rayon de lumiere qui en
faisait ressortir toute la beauté, et appela
doucement sa sceur.

Marguerite accourut.

— Maggie, lui dit-il, j’ai un cadeau a te faire, et
tu ne m’accuseras pas de revenir vers toi les
mains vides apres huit ans d’absence... Tiens,
regarde ce que je t’apporte.

— Sainte Marie ! s’écria la jeune femme les
mains jointes, sainte Marie, un enfant! Mais,
Roland, est-il a toi ce beau petit ange ? Gilbert,
Gilbert, viens donc voir un amour d’enfant !

—Un enfant! un enfant entre les mains de
Ritson ! Et, loin de s’enthousiasmer comme sa
femme, Gilbert lanca un coup d’ceil sévere sur
son parent. Frere, dit le garde forestier d’un ton
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grave, étes-vous donc devenu nourrisseur de
marmots depuis qu’on vous a réeformé comme
soldat ? Elle est assez bizarre, mon garcon, la
fantaisie qui vous prend de courir la campagne
avec un enfant sous votre manteau ! Que signifie
tout cela ? pourquoi venez-vous ici ? quelle est
I’histoire de ce poupon ? Voyons, parlez, soyez
franc, je veux tout savoir.

— Cet enfant ne m’appartient pas, brave
Gilbert ; c’est un orphelin, et le gentilhomme que
voici est son protecteur. Sa Seigneurie connait la
famille de cet ange et vous dira pourquoi nous
venons ici. En attendant, bonne Maggie, charge-
toi de ce precieux fardeau qui pese sur mon bras
depuis deux jours... c’est-a-dire deux heures. Je
suis déja las de mon r6le de nourrice.

Marguerite s’empara vivement du petit
dormeur, le transporta dans sa chambre, le déposa
sur son lit, lui couvrit les mains et le cou de
baisers, I’enveloppa chaudement dans son beau
mantelet de féte, et rejoignit ses hotes.

Le souper se passa joyeusement, et, a la fin du
repas, le gentilhomme dit au garde :
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—L’intérét que votre charmante femme
témoigne a cet enfant me décide a vous faire une
proposition relative a son bien-étre futur. Mais
d’abord permettez-moi de vous instruire de
certaines particularités qui se rattachent a la
famille, a la naissance et a la situation actuelle de
ce pauvre orphelin dont je suis [I’unique
protecteur. Son pere, ancien compagnon d’armes
de ma jeunesse, passée au milieu des camps, fut
mon meilleur et mon plus intime ami. Au
commencement du regne de notre glorieux
souverain Henri Il, nous séjournames ensemble
en France, tantdt en Normandie, tantdt en
Aquitaine, tantét en Poitou, et, apres une
séparation de quelgues années, nous nous
retrouvames dans le pays de Galles. Mon ami,
avant de quitter la France, était devenu
eperdument amoureux d’une jeune fille, I"avait
epousée et conduite en Angleterre aupres de sa
famille a lui. Malheureusement cette famille,
fiere et orgueilleuse branche d’une maison
princiere et imbue de sots préjugés, refusa
d’admettre dans son sein la jeune femme, qui
etait pauvre et n’avait d’autre noblesse que celle
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des sentiments. Cette injure la frappa au cceur, et
elle mourut huit jours apres avoir mis au monde
I’enfant que nous voulons confier a vos bons
soins, et qui n’a plus de pére, car mon pauvre ami
tombait blesse a mort dans un combat en
Normandie, voila bientot dix mois. Les dernieres
pensées de mon ami mourant furent pour son
fils ; il me manda pres de lui, me donna a la hate
le nom et I’adresse de la nourrice de I’enfant, et
me fit jurer au nom de notre vieille amitié de
devenir I’appui, le protecteur de cet orphelin. Je
jurai et je tiendrai mon serment, mais mission est
bien difficile a remplir, maitre Gilbert; je suis
encore soldat, je passe ma vie dans les garnisons
ou sur les champs de bataille, et je ne puis veiller
moi-méme sur cette fréle créature. D’un autre
cOté, je n’ai ni parents ni amis aux mains
desquels je puisse sans crainte remettre ce
précieux depot. Je ne savais donc plus a quel
saint me vouer quand I’idée me vint de consulter
votre beau-frere Roland Ritson : il pensa de suite
a vous ; il me dit que, marié depuis huit ans a une
adorable et vertueuse femme, vous n’aviez pas
encore le bonheur d’étre pere, et que sans doute,
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il vous serait agréable, moyennant salaire, bien
entendu, d’accueillir sous votre toit un pauvre
orphelin, le fils d’un brave soldat. Si Dieu
accorde vie et santé a cet enfant, il sera le
compagnon de ma vieillesse ; je lui raconterali
I’histoire triste et glorieuse de I’auteur de ses
jours, et je lui enseignerai a marcher d’un pas
ferme dans les mémes sentiers ou nous
marchames, son vaillant pere et moi. En
attendant, vous eleverez I’enfant comme s’il était
le vOtre, et vous ne I’éleverez pas gratuitement, je
vous le jure. Répondez, maitre Gilbert : acceptez-
VOus ma proposition ?

Le gentilhomme attendit avec anxiété Ia
réponse du forestier, qui avant de s’engager
interrogeait sa femme du regard ; mais la jolie
Margaret détournait la téte, et, le col penché vers
la porte de la chambre voisine, elle essayait en
souriant d’écouter I’'imperceptible murmure de la
respiration de I’enfant.

Ritson, qui analysait furtivement du coin de
I’ceil I’expression de la physionomie des deux
epoux, comprit que sa sceur eétait disposee a
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garder I’enfant, malgré les hésitations de Gilbert,
et dit d’une voix persuasive :

— Les rires de cet ange feront la joie de ton
foyer, ma douce Maggie, et, par saint Pierre ! je
te le jure, tu entendras un autre bruit non moins
joyeux, le bruit des guinées que Sa Seigneurie
versera chague année dans ta main. Ah! je te
vois deja riche et toujours heureuse, conduisant
par la main aux fétes du pays le joli baby qui
t’appellera maman: il sera vétu comme un
prince, brillant comme le soleil, et toi, tu
rayonneras de plaisir et d’orgueil.

Marguerite ne répondit rien, mais elle regarda
en souriant Gilbert, Gilbert dont le silence fut mal
interprété par le gentilhomme.

—Vous hésitez, maitre Gilbert ? dit ce dernier
en frongcant les sourcils. Est-ce que ma
proposition vous deéplait ?

— Pardon, messire, votre proposition m’est fort
agréable, et nous garderons cet enfant, si ma
chere Maggie n’y voit pas d’obstacle. Allons,
femme, dis ce que tu penses ; ta volonté sera la
mienne.
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— Ce brave soldat a raison, répondit la jeune
femme ; il lui est impossible d’élever cet enfant.

— Eh bien ?

—Eh bien? je deviendrai sa mere. Puis
s’adressant au gentilhomme, elle ajouta : Et si un
jour il vous plaisait de reprendre votre fils
d’adoption, nous vous le rendrons le cceur serre,
mais nous nous consolerons de sa perte en
pensant qu’il sera désormais plus heureux pres de
vous que sous I’humble toit d’un pauvre garde
forestier.

—Les paroles de ma femme sont un
engagement, reprit Gilbert, et, pour ma part, je
jure de veiller sur cet enfant et de lui servir de
pere. Messire chevalier, voici le gage de ma foi.

En arrachant de sa ceinture un de ses gantelets,
il le jeta sur la table.

—Foi pour foi et gantelet pour gantelet,
répliqua le gentilhomme, jetant aussi un gantelet
sur la table. Il s’agit maintenant de s’entendre sur
le prix de la pension du baby. Tenez, brave
homme, prenez cela; chaque année vous en
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recevrez autant.

Et, tirant de dessous son pourpoint un petit sac
de cuir, rempli de pieces d’or, il essaya de le
placer entre les mains du forestier.

Mais celui-ci refusa.

— Gardez votre or, messire ; les caresses et le
pain de Marguerite ne se vendent pas.

Longtemps le petit sac de cuir fut renvoye des
mains de Gilbert dans celles du gentilhomme. On
transigea enfin et on convint, d’apres la
proposition de Marguerite, que |’argent recu
chaque année en payement de la pension de
I’enfant serait placé en lieu sdr, pour étre remis a
I’orphelin a I’époque de sa majorite.

Cette affaire réglée a la satisfaction de tous, on
se sépara pour dormir. Le lendemain Gilbert était
sur pied au point du jour, et regardait d’un ceil
d’envie les chevaux de ses hotes, Lincoln
s’occupait déja de leur pansage.

— Quelles magnifiques bétes ! disait-il a son
domestique ; on ne croirait pas qu’elles viennent
de trotter pendant deux jours, tant elles montrent
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de vigueur. Par la sainte messe ! il n’y a que les
princes qui puissent monter de pareils coursiers,
et ils doivent valoir de I’argent gros comme mes
bidets; mais je les oubliais, ces pauvres
compagnons ! leur ratelier doit étre vide. Et
Gilbert entra dans son écurie. L’écurie était
déserte. Tiens, ils ne sont plus la. Ohé ! Lincoln,
as-tu déja conduit les bidets au paturage ?

— Non, maitre.

— Voila qui est singulier, murmura Gilbert ; et
saisi d’un secret pressentiment, il s’élanca vers la
chambre de Ritson. Ritson n’y était pas. Mais
peut-étre a-t-il été réveiller le gentilhomme, se dit
Gilbert en passant dans la chambre donnée au
chevalier. Cette chambre était vide. Marguerite
parut, tenant dans ses bras le petit orphelin.
Femme, s’écria Gilbert, nos bétes ont disparu !

— Est-ce possible ?

— llIs ont enfourché nos chevaux et nous ont
laissé les leurs.

— Mais pourquoi nous ont-ils quittes ainsi ?
— Devine, Maggie, moi je n’en sais rien.
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—Ils voulaient peut-étre nous cacher la
direction de leur route.

— Ils auraient donc alors quelgue mauvaise
action a se reprocher ?

—1Ils n’ont pas voulu nous prévenir qu’ils
remplacaient leurs bétes harassées de fatigue par
les notres.

— Ce n’est pas cela, car on dirait que leurs
chevaux n’ont pas voyageé depuis huit jours, tant
ils montrent ce matin de vivacité et de vigueur.

—Bah! n’y pensons plus! Tiens, regarde
I’enfant comme il est beau, comme il sourit.
Embrasse-le.

— Peut-étre bien que ce seigneur inconnu a
voulu nous récompenser de notre obligeance en
echangeant ses deux chevaux de prix contre nos
deux roquentins.

— Peut-étre ; et craignant notre refus, il sera
parti pendant gue nous dormions.

— Eh bien! s’il en est ainsi, je le remercie de
grand cceur ; mais je ne suis point content du
beau-frére Ritson, qui nous devait un bonjour.
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— Eh'! ne sais-tu pas que, depuis la mort de ta
pauvre sceur Annette, sa fiancée, Ritson évite la
contrée ? L’aspect de notre bonheur en ménage
aura réveillé ses chagrins.

—Tu as raison, femme, répondit Gilbert en
poussant un gros soupir. Pauvre Annette !

—Le plus facheux de [Paffaire, reprit
Marguerite, c’est que nous n’avons ni le nom ni
I’adresse du protecteur de cet enfant. Qui
avertirons-nous s’il tombe malade ? Lui-méme
comment I’appellerons-nous ?

— Choisis son nom, Marguerite.

— Choisis-le  toi-méme, Gilbert; c’est un
garcon, et cela te regarde.

— Eh bien! nous lui donnerons, si tu veux, le
nom du frere que j’ai tant aimé ; je ne puis penser
a Annette sans me souvenir de I’infortuné Robin.

— Soit, il est baptisé, et voila notre gentil
Robin ! s’écria Marguerite en couvrant de baisers

la figure de I’enfant qui lui souriait déja comme
si la douce Marguerite eQt eté sa mere.

L’orphelin fut donc nommé Robin Head. Plus
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tard, et sans cause connue, le mot Head se
changea en Hood, et le petit étranger devint
célebre sous le nom de Robin Hood.
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Quinze ans se sont eécoulés depuis cet
evenement ; le calme et le bonheur n’ont pas
cessé de régner sous le toit du garde forestier, et
I’orphelin croit toujours étre le fils bien-aimeé de
Marguerite et de Gilbert Head.

Par une belle matinée de juin, un homme au
retour de I’a4ge, vétu comme un paysan aisé et
monté sur un poney vigoureux, suivait la route
qui conduit par la forét de Sherwood au joli
village de Mansfeldwoohaus.

Le ciel était pur ; le soleil levant illuminait ces
grandes solitudes ; la bise passant a travers les
taillis entrainait dans I’atmosphere les senteurs
acres et penétrantes du feuillage des chénes et les
mille parfums des fleurs sauvages; sur les
mousses, sur les herbes, les gouttes de rosée
brillaient comme des semis de diamants; aux
coins des futaies chantaient et voltigeaient les
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oiseaux ; les daims bramaient dans les fourrés ;
partout enfin la nature s’éveillait, et les derniers
brouillards de la nuit fuyaient au loin.

La physionomie de notre voyageur
s’épanouissait sous I’influence d’un si beau jour ;
sa poitrine se dilatait, il respirait a pleins
poumons, et d’une voix forte et sonore il jetait
aux échos les refrains d’un vieil hymne saxon,
d’un hymne a la mort des tyrans.

Soudain une fleche passa en sifflant a son
oreille et alla se planter dans la branche d’un
chéne au bord de la route.

Le paysan, plus surpris qu’effrayé, sauta en
bas de son cheval, se cacha derriere un arbre,
banda son arc et se tint sur la défensive. Mais |l
eut beau surveiller le sentier dans toute sa
longueur, scruter du regard les taillis
environnants et préter I’oreille aux moindres
bruits de la forét, il ne vit rien, n’entendit rien et
ne sut que penser de cette attaque imprévue.

Peut-étre I’inoffensif voyageur a-t-il failli
tomber sous le trait d’un chasseur maladroit ;
mais alors il entendrait le bruit des pas du
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chasseur, les aboiements des chiens, mais alors il
verrait le daim en fuite traversant le sentier ?

Peut-étre est-ce un outlaw, un proscrit comme
il y en a tant dans le comté, gens ne vivant que de
meurtres et de rapines, et passant leurs journées a
I’affit des voyageurs ? Mais tous ces vagabonds
le connaissent ; ils savent qu’il n’est pas riche, et
que jamais il ne leur refuse un morceau de pain et
un verre d’ale quand ils frappent a sa porte.

A-t-il outragé quelgu’un qui cherche a se
venger ? Non, il ne se connait pas d’ennemis a
vingt milles a la ronde.

Quelle main invisible a donc voulu le blesser a
mort ?

A mort ! car la fleche a rasé si prés I’une de
ses tempes qu’elle a fait voltiger ses cheveux.

Tout en réfléchissant sur sa position, notre
homme se disait :

—Le danger n’est pas imminent, puisque
I’instinct de mon cheval ne le pressent pas. Au
contraire, il demeure la tranquille comme dans
son écurie, et allonge le col vers la feuillée
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comme vers son ratelier. Mais s’il reste ici, il
indiquera a celui qui me poursuit I’endroit ou je
me cache. Hola ! poney, au trot !

Ce commandement fut donné par un coup de
sifflet en sourdine, et le docile animal, habitué
depuis longtemps a cette manceuvre de chasseur
qui veut s’isoler en embuscade, dressa ses
oreilles, roula de grands yeux flamboyants vers
I’arbre qui protégeait son maitre, lui répondit par
un petit hennissement et s’¢éloigna au trot.
Vainement, pendant un grand quart d’heure, le
paysan attendit, I’ceil au guet, une nouvelle
attaque.

— Voyons, dit-il, puisque la patience n’aboutit
a rien, essayons de la ruse.

Et, calculant, d’apres la direction du pennage
de la fleche, I’endroit ou son ennemi pouvait
stationner, il décocha un trait de ce cOté avec
I’espoir d’effrayer le malfaiteur ou de le
provoquer a force de mouvement. Le trait fendit
I’espace, alla s’implanter dans I’écorce d’un
arbre, et personne ne répondit a cette
provocation. Un second trait réussira peut-étre ?
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Ce second trait partit, mais il fut arrété dans son
vol. Une fleche, lancée par un arc invisible, le
rencontra presque a angle droit au-dessus du
sentier, et le fit tomber en pirouettant sur le sol.
Ce coup avait été si rapide, si inattendu, il
annoncait tant d’adresse et une si grande habileté
de la main et de I’eil, que le paysan eémerveille,
oublieux de tout danger, bondit de sa cachette.

— Quel coup ! quel merveilleux coup ! s’écria-
t-il en gambadant sur la lisiere des fourrés pour y
découvrir le mystérieux archer.

Un rire joyeux répondit a ces acclamations, et
non loin de la une voix argentine et suave comme
la voix d’une femme chanta :

«Il 'y a des daims dans la forét, il y a des
fleurs sur la lisiére des grands bois ;

« Mais laisse le daim a sa vie sauvage, laisse
la fleur sur sa tige flexible,

« Et viens avec moi, mon amour, mon cher
Robin Hood ;

«Je sais que tu aimes le daim dans les
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clairieres, les fleurs pour couronner mon front ;

« Mais abandonne aujourd’hui chasse et
fraiche recolte,

« Et viens avec moi, mon amour, mon cher
Robin Hood. »

— Oh'! c’est Robin, I’effronté Robin Hood qui
chante. Viens ici, garcon. Quoi ? tu oses tirer a
I’arc sur ton pere ? Par saint Dunstan, j’ai cru que
les outlaws en voulaient a ma peau! Oh! le
méchant enfant qui prend pour but ma téte
grisonnante! Ah! le wvoici, ajouta le bon
vieillard, le voici, I’espiegle ! il chante la chanson
que je composais pour les amours de mon frere
Robin... alors que je faisais des chansons et que le
pauvre ami courtisait la jolie May, sa fiancée.

— Eh quoi ! bon pere, eh quoi ! ma fleche vous
a blessé en chatouillant votre oreille, répondit de
I’autre cOté d’un fourré un jeune garcon qui
recommenca a chanter.

« Il n’y a ni nuage sur I’or pale de la lune, ni
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bruit dans la vallée,

« Il n’y a d’autre voix dans I’air que la douce
cloche du couvent.

« Viens avec moi, mon amour, viens avec moi,
mon cher Robin Hood,

«Viens avec moi dans la joyeuse forét de
Sherwood,

« Viens avec moi sous |’arbre témoin de notre
premier serment,

« Viens avec moi, mon amour, mon cher Robin
Hood. »

Les échos de la forét repétaient encore ce
tendre refrain quand un jeune homme, paraissant
avoir vingt ans, quoique en réalité il n’en eGt que
seize, s’arréta devant le vieux paysan, que vous
reconnaissez sans doute pour étre le brave Gilbert
Head du premier chapitre de notre histoire.

Ce jeune homme souriait au vieillard et tenait
respectueusement a la main son bonnet vert, orné
d’une plume de héron. Une masse de cheveux
noirs légerement bouclés couronnait un front plus
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blanc que I’ivoire et largement développé. Les
paupieres, repliées sur elles-mémes, laissaient
jaillir au-dehors les fulgurances de deux prunelles
d’un bleu sombre, dont I’éclat se veloutait sous la
frange des longs cils qui projetaient leur ombre
jusque sur les pommettes rosees des joues. Son
regard nageait dans un fluide transparent comme
un émail liquide ; les pensées, les croyances, les
sentiments d’une adolescence candide S’y
reflétaient comme dans un miroir ; I’expression
des traits du visage de Robin annoncait le
courage et I’énergie ; son exquise beauté n’avait
rien d’efféminé, et son sourire était presque le
sourire d’un homme maitre de lui-méme, lorsque
ses levres, margées de corail et réunies par une
courbe gracieuse a son nez droit et fin, aux
narines mobiles et transparentes, s’entrouvraient
sur une dentition éburnéenne.

Le hale avait bruni cette noble physionomie,
mais la blancheur satinée de la carnation
reparaissait a la naissance du col et au-dessus des
poignets.

Un bonnet avec plume de héron pour aigrette,
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un pourpoint de drap vert de Lincoln serré a la
taille, des hauts-de-chausses en peau de daim,
une paire de unhege sceo (brodequins saxons)
attachés au-dessus des chevilles par de fortes
courroies, un baudrier clouté d’acier brillant et
supportant un carquois garni de fleches, le petit
cor et le couteau de chasse a la ceinture, et I’arc
en main, telles étaient les pieces de I’habillement
et de I’éequipement de Robin Hood, et leur
ensemble plein d’originalité était loin de nuire a
la beauté de I’adolescent.

— Et si tu m’avais transpercé le crane au lieu
de me chatouiller I’oreille ? dit le bon vieillard en
répétant les dernieres paroles de son fils d’un ton
de seveérite affectée. Meéfiez-vous de ce
chatouillement-la, sir Robin, il tuerait plus
souvent qu’il ne ferait rire.

— Pardonnez-moi, bon pere. Je n’avais
nullement I’intention de vous blesser.

— Je le crois parbleu bien! cher enfant, mais
cela pouvait arriver ; un changement dans I’allure
de mon cheval, un pas a gauche ou a droite de la
ligne que je suivais, un mouvement de ma téte,
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un tremblement de ta main, une erreur de ton
coup d’ceil, un rien enfin, et le jeu que tu jouais
etait mortel.

— Mais ma main n’a pas tremblé, et mon coup
d’ceil est toujours sdr. Ne me faites donc pas de
reproches, bon pere, et pardonnez-moi mon
espieglerie.

— Je te la pardonne de grand cceur ; mais, ainsi
que le dit Esope, dont le chapelain t’apprit les
fables, est-ce un divertissement pour un homme
que le jeu qui peut tuer un autre homme ?

— C’est vral, repondit Robin d’un ton plein de
repentir. Je wvous en conjure, oubliez mon
etourderie, ma faute, veux-je dire, c’est I’orgueil
qui me I’a fait commettre.

— L’orgueil ?

— Oui, I’orgueil ; ne m’avez-vous pas dit hier
soir, a la veillée, que je n’étais pas encore assez
bon archer pour effleurer le poil de I’oreille d’un
chevreuil afin de I’effrayer sans le blesser ? et...
j’ai voulu vous prouver le contraire.

— Jolie maniere d’exercer son talent! Mais
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brisons la, mon garcon ; je te pardonne, c’est
entendu, et je ne te garde pas rancune, seulement
je t’engage a ne jamais me traiter comme un cerf.

— Ne crains rien, pére, s’écria I’enfant avec
tendresse, ne crains rien; aussi espiegle, aussi
etourdi, aussi grand joueur de tours que je puisse
étre, je n’oublierai jamais le respect et I’affection
que tu mérites, et, pour la possession de la forét
de Sherwood tout entiere, je ne voudrais pas faire
tomber un cheveu de ta téte.

Le vieillard saisit affectueusement la main que
lui tendait le jeune homme, et la pressa en disant :

— Dieu bénisse ton excellent cceur et te donne
la sagesse ! Puis il ajouta avec un naif sentiment
d’orgueil qu’il avait sans doute réprime
jusqu’alors afin de morigéner I’imprudent
archer : Et dire que c’est mon éléve ! Oui, c’est
moi, Gilbert Head, qui le premier lui ai appris a
bander un arc et a décocher une fleche ! L’¢éleve
est digne du maitre, et, s’il continue, il n’y aura
pas de plus adroit tireur dans tout le comté, dans
toute I’Angleterre méme.

— Que mon bras droit perde sa force, et que
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pas une de mes fleches n’atteigne le but si jamais
J’oublie votre amour, mon pere !

— Enfant, tu sais déja que je ne suis ton pere
que par le cceur.

— Oh'! ne me parlez pas des droits qui vous
manquent sur moi, car si la nature vous les a
refusés, vous les avez acquis par une sollicitude,
par un dévouement de quinze années.

— Parlons-en, au contraire, dit Gilbert,
reprenant sa route a pied et trainant par la bride le
poney qu’un vigoureux coup de sifflet avait
rappelé a I’ordre, un secret pressentiment
m’avertit que des malheurs prochains nous
menacent.

— Quelle folle idée, mon pere !

—Tu es deja grand, tu es fort, tu es rempli
d’énergie, grace a Dieu; mais I’avenir qui
s’ouvre devant toi n’est plus celui que
j’entrevoyais lorsque petit et faible enfant, tantot

boudeur, tantdt joyeux, tu grandissais sur les
genoux de Marguerite.

— Qu’importe ! je ne fais qu’un vceu, c’est que
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I’avenir ressemble au passe et au présent.

— Nous vieillirions désormais sans regret si le
mystere qui couvre ta naissance se dévoilait.

—Vous n’avez donc jamais revu le brave
soldat qui m’a confié a vos soins ?

— Je ne I’al jamais revu, et je n’ai recu qu’une
fois de ses nouvelles.

— Peut-étre est-il mort a la guerre ?

— Peut-étre. Un an apres ton arrivée chez moi,
je recus par un messager inconnu un sac d’argent
et un parchemin scellé de cire, mais dont le
cachet n’avait pas d’armes. Je donnai ce
parchemin a mon confesseur, qui I’ouvrit et m’en
révela le contenu que voici, mot pour mot:
« Gilbert Head, j’ai placé depuis douze mois un
enfant sous ta protection, et j’ai pris vis-a-vis de
toi I’engagement de te payer pour ta peine une
rente annuelle; je te [P’envoie; je quitte
I’ Angleterre et j’ignore I’époque de mon retour.
En conséquence, j’ai pris des arrangements pour
que tu touches tous les ans la somme due. Tu
n’auras donc a I’époque des écheances qu’a te
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présenter dans le cabinet du shérif de
Nottingham, et tu seras payé. Eléve le garcon
comme s’il était ton propre fils, a mon retour, je
viendrai te le réclamer. » Pas de signature, pas de
date ; et d’ou venait ce message ? je I’ignore. Le
messager partit sans vouloir satisfaire ma
curiosité. Je t’ai souvent répéte ce que le
gentilhomme inconnu nous avait raconté a propos
de ta naissance et de la mort de tes parents. Je ne
sais donc rien de plus sur ton origine, et le shérif
qui me paye ta pension répond invariablement,
lorsque je I’interroge, qu’il ne connait ni le nom
ni la demeure de celui qui lui a donné mandat de
me compter tant de guinées par an. Si maintenant
ton protecteur te rappelait a lui, ma douce
Marguerite et moi nous nous consolerions de ton
départ en pensant que tu retrouves des richesses
et des honneurs qui t’appartiennent par droit de
naissance ; mais si nous devons mourir avant que
le gentilhomme inconnu reparaisse, un grand
chagrin empoisonnera notre derniére heure.

— Quel grand chagrin, pere ?
— Le chagrin de te savoir seul et abandonne a
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toi-méme, et livré a tes passions au moment de
devenir homme.

— Ma mere et vous avez encore de longs jours
a vivre.

— Dieu le sait !

— Dieu le permettra.

— Que sa volonté soit faite ! En tout cas, si une
mort prochaine nous sépare, sache, mon enfant,
que tu es notre seul héritier ; la chaumiére ou tu
as grandi est tienne, les défrichements qui
I’entourent sont ta propriéeté, et, avec I’argent de
ta pension, accumulé depuis quinze années, tu
n’auras pas a redouter la misere et tu pourras étre
heureux si tu es sage. Le malheur t’a frappé des
ta naissance, et tes parents adoptifs se sont
efforcés de réparer ce malheur; tu penseras
souvent a eux, ils n’ambitionnent pas d’autre
récompense.

L’adolescent s’attendrissait ; de grosses larmes
commencaient a sourdre entre ses paupieres :
mais il contint son émotion pour ne pas
augmenter celle du vieillard, détourna la téte,
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essuya ses yeux d’un revers de main, et s’écria
d’un ton de voix presque joyeux :

— Ne touchez plus jamais a un aussi triste
sujet, mon pere; la pensée d’une separation,
quelque éloignée qu’elle soit, me rend faible
comme une femme, et la faiblesse ne convient
pas a un homme (il se croyait déja homme). Sans
nul doute je saurai un jour qui je suis, mais ne le
saurais-je  pas Qque cette ignorance ne
m’empécherait jamais de dormir tranquille ni de
me réveiller gaiement. Parbleu ! si j’ignore mon
véritable nom, noble ou roturier, je n’ignore pas
ce que je veux étre... le plus habile archer qui ait
jamais tiré une fleche sur les daims de la forét de
Sherwood.

— Et vous [I’étes déja, sir Robin, répliqua
Gilbert avec fierté; ne suis-je pas votre
instituteur ? En route, Gip, mon gentil poney,
ajouta le vieillard en remontant en selle, il faut
que je me hate d’aller a Mansfeldwoohaus et de
revenir, sans quoi Maggie ferait une mine plus
longue que la plus longue de mes fleches. En
attendant, cher enfant, exerce ton adresse, et elle
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ne tardera pas a égaler celle de Gilbert Head dans
ses plus beaux jours... Au revoir.

Robin s’amusa pendant quelques instants a
déchiqueter a coups de fleches les feuilles gu’il
choisissait de I’eil a la cime des plus grands
arbres ; puis, las de ce jeu, il s’étendit sur I’herbe
a I’ombre d’une clairiere, et récapitula une a une
dans sa pensée les paroles qu’il venait d’échanger
avec son pere adoptif. Avec son ignorance du
monde, Robin ne désirait rien en dehors de la
felicite dont il jouissait sous le toit du garde
forestier, et le supréme bonheur pour lui
consistait a pouvoir chasser en liberté dans les
solitudes giboyeuses de la forét de Sherwood ;
que lui importait donc alors un avenir de noble ou
de vilain ?

Un froissement prolongé du feuillage et les
craquements precipités des broussailles voisines
troublerent bientot les réveries de notre jeune
archer ; il leva la téte et apercut un daim effrayé
qui trouait le fourré, s’élancait a travers la
clairiere et disparaissait aussitdot dans les
profondeurs de la forét.
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Bander son arc et poursuivre I’animal, tel fut
le projet instantané de Robin; mais ayant par
hasard ou par instinct de chasseur examing
I’endroit du débouché avant d’entrer en
campagne, il apercut a quelques toises de
distance un homme accroupi derriere un tertre
dominant la route; ainsi cache, cet homme
pouvait voir sans étre vu tout ce qui passerait sur
la route, et, I’eeil au guet, la fleche en corde, il
attendait.

Certes il ressemblait par ses vétements a un
honnéte forestier, connaissant de longue main les
allures du gibier et se donnant le loisir d’une
paisible chasse a [I’affit. Mais s’il elt été
réellement chasseur, et chasseur de daims surtout,
il n’elt pas hésité a suivre en toute héate la piste
de I’animal. Pourquoi cette embuscade alors ?
Peut-étre était-ce un meurtrier a Paffit des
voyageurs ?

Robin pressentit un crime, et, espérant y
mettre obstacle, il se cacha derriere un bouquet
de hétres et surveilla attentivement les
mouvements de [I’inconnu. Celui-ci, toujours
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accroupi derriére le tertre, tournait le dos a Robin,
et par conséquent se trouvait placé entre lui et le
sentier.

Tout a coup le brigand ou le chasseur décocha
une fleche dans la direction du sentier, et se
releva a moitieé comme pour bondir vers le but
visé ; mais il s’arréta, proféra un jurement
energique, et se remit a I’aff(t avec une fleche a
son arc.

Cette nouvelle fleche fut suivie comme la
premiere d’un odieux blaspheme.

— A qui donc en veut-il ? se demandait Robin.
Essaye-t-il de donner a un de ses amis un coup de
peigne comme celui que j’ai donné ce matin au
vieux Gilbert ? Le jeu n’est pas des plus faciles.
Mais je ne vois rien la-bas du coéte ou il vise ; il
voit cependant quelque chose, lui, puisqu’il
prépare une troisieme fleche.

Robin allait quitter sa cachette pour faire
connaissance avec le tireur inconnu et maladroit,
lorsqu’en écartant sans dessein quelques branches
d’un hétre il apercut, arrétés au bout du sentier et
a I’endroit ou le chemin de Mansfeldwoohaus
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forme un coude, un gentleman et une jeune dame
qui semblaient éprouver beaucoup d’inquiétude
et se demander s’il fallait tourner bride ou braver
le danger. Les chevaux s’ébrouaient, et le
gentleman promenait ses regards de tous cOtés
pour découvrir I’ennemi et lui tenir téte, puis il
s’efforcait en méme temps de calmer les terreurs
de sa compagne.

Soudain la jeune femme poussa un cri
d’angoisse et tomba presque évanouie: une
fleche venait de s’implanter dans le pommeau de
sa selle.

Plus de doute, I’lhomme en embuscade était un
lache assassin.

Saisi d’une genéreuse indignation, Robin
choisit dans son carquois une fleche des plus
aigués, banda son arc et visa. La main gauche de
I’assassin demeura clouée sur le bois de I’arc qui
menacait de nouveau le cavalier et sa compagne.

Rugissant de colere et de douleur, le bandit
détourna la téte et chercha a découvrir d’ou
venait cette attaque imprévue; mais la taille
svelte de notre jeune archer le cachait derriere le
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tronc du hétre, et les nuances de son pourpoint se
confondaient avec celles du feuillage.

Robin aurait pu tuer le bandit, il se contenta de
I’effrayer apres I’avoir puni, et lui décocha une
nouvelle fleche qui emporta son bonnet a vingt
pas.

Saisi de vertige et d’épouvante, le blessé se
redressa, et, soutenant de sa main solide sa main
ensanglantée, hurla, trépigna, tournoya pendant
quelques instants sur lui-méme, promena des
yeux hagards sur les taillis environnants, et
s’enfuit en criant :

— C’est le démon ! le démon ! le démon !

Robin salua le départ du bandit par un rire
joyeux, sacrifia une derniere fleche qui, apres
I’avoir éperonné pendant sa course, devait
I’empécher de longtemps de s’asseoir en repos.

Le danger passé, Robin sortit de sa cachette et
vint s’adosser nonchalamment au tronc d’un
chéne sur le bord du sentier ; il se préparait ainsi
a souhaiter la bienvenue aux voyageurs ; mais a
peine ceux-ci, qui s’avancaient au trot, I’eurent-il
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apercu que la jeune femme poussa un grand cri et
que le cavalier s’élanca vers lui I’épée a la main.

—Hola! messire chevalier, s’écria Robin,
retiens ton bras et modere ta fureur. Les fleches
lancées vers vous ne sortaient pas de mon
carquois.

— Te voila donc, misérable ! te voila donc!
répéta le cavalier en proie a la plus violente
colere.

— Je ne suis pas un assassin, bien au contraire,
c’est moi qui vous ai sauve la vie.

— L’assassin, ou est-il alors ? Parle, ou je te
fends la téte.

—Ecoutez et wvous le saurez, répondit
froidement Robin. Quant a me fendre la téte, n’y
songez pas, et permettez-moi de wvous faire
observer, messire, que cette fleche, dont la pointe
est dirigée sur vous, traversera votre cceur avant
que votre épée n’effleure ma peau. Tenez-vous
donc pour averti, et écoutez en paix : je dirai la
Verite.

— J’écoute, reprit le cavalier presque fasciné
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par le sang-froid de Robin.

— J’étais la tranquillement couché sur I’herbe
derriere ces hétres ; un daim passa, je voulus le
poursuivre, mais, au moment de prendre sa piste,
j’ai vu un homme qui lancait des fleches vers un
but d’abord invisible pour moi. J’oubliai alors le
daim ; je me placai en observation afin de veiller
sur cet homme qui m’était suspect, et je ne tardai
pas a découvrir qu’il prenait cette gracieuse dame
pour point de mire. On dit que je suis le plus
habile archer de la forét de Sherwood ; j’ai voulu
profiter de I’occasion pour me prouver a moi-
méme qu’on dit vrai. Du premier coup, la main et
I’arc du bandit ont été chevillés ensemble par une
de mes fleches, du second je lui ai enlevé son
bonnet, qu’il nous est facile de retrouver, enfin du
troisieme, j’ai mis le bandit en fuite, et il court
encore... Voila.

Le cavalier tenait toujours I’épée haute ; il
doutait encore.

— Allons, messire, reprit Robin, regardez-moi
en face, et vous avouerez que je n’ai pas l’air
d’un brigand.
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— Qui, oui, mon enfant, je I’avoue, tu n’as pas
I’air d’un brigand, dit enfin I’étranger apres avoir
attentivement considéré Robin. Le front radieux,
la physionomie pleine de franchise, les yeux ou
pétillait le feu du courage, les lévres
qu’entrouvrait le sourire d’un légitime orgueil,
tout en ce noble adolescent inspirait, commandait
la confiance.

— Dis-moi qui tu es, et conduis-nous, je te prie,
dans un lieu ou nos montures puissent se repaitre
et se reposer, ajouta le cavalier.

— Avec plaisir ; suivez-moi.

— Mais d’abord accepte ma bourse, en
attendant que Dieu te récompense.

— Gardez votre or, messire chevalier; I’or
m’est inutile, je n’ai pas besoin d’or. Je me
nomme Robin Hood, et je demeure avec mon
pere et ma mere a deux milles d’ici, sur la lisiere
de la forét; venez, vous trouverez dans notre
maisonnette une cordiale hospitalite.

La jeune femme, qui s’était jusqu’alors tenue a
I’écart, se rapprocha de son cavalier, et Robin vit
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resplendir I’éclat de deux grands yeux noirs sous
le capuchon de soie qui préservait sa téte de la
fraicheur du matin ; il remarqua aussi sa divine
beauté, et la dévora du regard en s’inclinant
poliment devant elle.

— Devons-nous croire a la parole de ce jeune
homme ? demanda la dame a son cavalier.

Robin releva fierement la téte, et, sans donner
au chevalier le temps de répondre, il s’écria :

— 1l n’y aurait plus alors de bonne foi sur la
terre.

Les deux étrangers sourirent ; ils ne doutaient
plus.
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La petite caravane marcha d’abord
silencieusement ; le cavalier et la jeune fille
pensaient encore au danger gu’ils avaient couru,
et tout un monde d’idées nouvelles surgissait
dans la téte de notre jeune archer : il admirait
pour la premieére fois la beauté d’une femme.

Fier par instinct de race autant que par
caractere, il ne voulait pas paraitre inférieur a
ceux qui lui devaient la vie, et affectait en les
guidant des manieres orgueilleuses et pleines de
rudesse : il devinait que ces personnages
modestement Vvétus et voyageant sans équipage
appartenaient a la noblesse, mais il se croyait leur
egal dans la forét de Sherwood, et méme leur
supeérieur devant les emb(iches des assassins.

La plus grande ambition de Robin etait de
paraitre habile archer et forestier audacieux ; il
méritait le premier titre, mais on lui refusait le
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second, que démentaient d’ailleurs ses formes
juvéniles.

A tous ses avantages naturels, Robin joignait
encore le charme d’une voix meélodieuse : il le
savait et chantait partout ou il lui plaisait de
chanter, il lui plut donc de donner aux voyageurs
une idee de son talent, et il entonna allégrement
une joyeuse ballade ; mais dés les premiers mots
une émotion extraordinaire paralysa sa voix, et
ses levres se fermerent en tremblant ; il essaya de
nouveau, et redevint muet en poussant un gros
soupir ; il essaya encore, méme soupir, méme
emotion.

Le naif enfant éprouvait déja les timidités de
I’amour ; il adorait sans le savoir I’image de la
belle inconnue qui chevauchait derriere lui, et il
oubliait ses chansons en révant a ses yeux noirs.

Il finit cependant par comprendre les causes de
son trouble, et s’écria en retrouvant son sang-
froid :

— Patience, je la verrai bientét sans son
capuchon.
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Le cavalier interrogea Robin sur ses go(ts, ses
habitudes et ses occupations avec bienveillance ;
mais Robin lui répondit froidement, et ne
changea de ton gqu’au moment ou son amour-
propre fut mis en jeu.

—Tu n’as donc pas craint, dit I’étranger, que
ce misérable outlaw cherchéat a se venger sur toi
de son insucces ?

—Parbleu! non, messire, car il m’était
impossible d’avoir cette derniere crainte.
— Impossible !

— Oui, I’habitude m’a fait un jeu des coups les
plus difficiles.

Il y avait trop de bonne foi et de noble orgueil
dans les réponses de Robin pour que I’étranger
s’en moquat, et il reprit :

— Serais-tu assez bon tireur pour atteindre a
cinquante pas ce que tu touches a quinze ?

— Certainement ; mais, ajouta I’enfant d’un ton
railleur, j’espére, messire, que vous ne regardez
pas comme un trait d’adresse la lecon que j’ai
donnée a ce bandit ?
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— Pourquoi ?

— C’est qu’une pareille bagatelle ne prouve
rien.

— Et quelle meilleure preuve pourras-tu me
donner ?

— Qu’une occasion se présente, et vous verrez.

Le silence se rétablit pendant quelques
minutes, et la caravane arriva au bord d’une
grande clairiere que le chemin coupait en
diagonale. Au méme instant un gros oiseau de
proie s’élevait dans I’atmosphéere, et un jeune
faon, alarmé par le bruit du passage des chevaux,
sortait d’un fourré voisin et traversait |I’espace
boisé pour se remiser de I’autre cote.

— Attention ! s’écria Robin en tenant une
fleche entre ses dents et en placant une seconde a
son arc ; que préférez-vous, le gibier a plumes ou
le gibier a poil ? Choisissez.

Mais avant que le chevalier edt eu le loisir de
répondre, le faon tombait blessé a mort, et
I’oiseau de proie descendait en tournoyant sur la
clairiere.
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— Puisque vous n’avez pas choisi quand ils
vivaient, vous choisirez ce soir quand ils seront
rotis.

— Admirable ! s’écria le chevalier.

— Merveilleux ! murmura la jeune fille.

—Vos Seigneuries n’ont qu’a suivre le droit
chemin et apres cette futaie elles apercevront la
maison de mon pere. Salut ! je prends les devants
pour vVous annoncer a ma mere et envoyer notre
vieux domestique ramasser le gibier.

Cela dit, Robin disparut en courant.

—C’est un noble enfant, n’est-ce pas,
Marianne ? dit le chevalier a sa compagne ; un
charmant garcon, et le plus joli forestier anglais
que j’aie jamais vu.

— Il est bien jeune encore, répondit I’étrangere.

— Et peut-étre plus jeune encore que ne
I’annoncent sa taille élancée et la vigueur de ses
membres. Vous ne sauriez croire, Marianne,
combien la vie en plein air favorise le
développement de nos forces et entretient la
santé ; il n’en est pas ainsi dans I’atmospheére
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étouffante des villes, ajouta le cavalier en
soupirant.

—Je crois, messire Allan Clare, répliqua la
jeune dame avec un fin sourire, que VoS soupirs
s’adressent beaucoup moins aux arbres verts de la
forét de Sherwood qu’a leur charmante
feudataire, la noble fille du baron de Nottingham.

—Vous avez raison, Marianne, ma sceur
chérie, et, je I’avoue, je préférerais, si le choix
dépendait de ma volonte, passer mes jours a roder
dans ces foréts, ayant pour demeure la chaumiere
d’un yeoman et Christabel pour femme, plutét
que de m’asseoir sur un trone.

— Frere, I’idée est belle, mais un peu
romanesque. Etes-vous certain d’ailleurs que
Christabel consente a échanger sa vie princiere
contre la mesquine existence dont vous parlez ?
Ah'! cher Allan, ne vous bercez pas de folles
espérances ; je doute fort que le baron vous
accorde jamais la main de sa fille.

Le front du jeune homme se rembrunit ; mais
il chassa aussitot ce nuage de tristesse, et dit a sa
sceur d’un ton calme :
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— Je croyais vous avoir entendue parler avec
enthousiasme des agréments de la vie champétre.

— C’est vral, Allan, je le confesse, j’ai parfois
des godts étranges; mais je ne pense pas que
Christabel en ait de semblables.

— Si Christabel m’aime véritablement, elle se
plaira dans ma demeure, quelle qu’elle soit. Ah'!
vous pressentez le refus du baron ? Mais si je
voulais, je n’aurais qu’a dire un mot, un seul, et
le fier, I’irascible Fitz-Alwine agréerait ma
demande sous peine d’étre proscrit et de voir son
chateau de Nottingham réduit en poussiere.

— Chut! voici la chaumiere, dit Marianne
interrompant son frére. La mere du jeune homme
nous attend a la porte. Vraiment, I’extérieur de
cette femme est des plus agréables.

—Son enfant possede le méme avantage,
répondit le jeune homme en souriant.

—Oh! ce n’est plus un enfant, murmura
Marianne, et une subite rougeur envahit sa figure.

Mais guand la jeune fille eut mis pied a terre a
I’aide de son frere, quand son capuchon, rejeté en
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arriere, eut découvert ses traits, la rougeur avait
fait place a une légere teinte rosée. Robin, qui se
tenait pres de sa mere, admirait avec une radieuse
surprise la premiere femme qui et fait battre son
cceur, et I’émotion du jeune archer était si vive, Si
franche, si vraie, qu’il s’écria sans avoir la
conscience de ses paroles :

— Ah ! j’étais bien sdr que de si beaux yeux ne
pouvaient éclairer qu’une belle figure !

Marguerite, étonnée de la hardiesse de son fils,
se tourna vers lui et Iinterpella d’une voix
presque grondeuse. Allan se prit a rire, et la belle
Marianne devint aussi rouge que I’effronté
Robin, qui, pour cacher son embarras et sa honte,
se jeta au cou de sa mere ; mais le naif espiegle
eut soin d’épier d’un regard de cote la
physionomie de Marianne, et il n’y vit point de
colere ; au contraire, un bienveillant sourire, que
la jeune fille croyait dérober au coupable,
illuminait ses traits, et le coupable, assuré
d’obtenir sa grace, se hasarda a lever timidement
les yeux sur son idole.

Une heure apres, Gilbert Head revint au logis
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portant en croupe sur son cheval un homme
blessé qu’il avait rencontré en route ; il descendit
I’étranger avec des précautions infinies de son
siege incommode, et le porta dans la salle en
appelant Marguerite, occupée a installer les
voyageurs dans les chambres du premier étage.

A la voix de Gilbert, Maggie accourut.

— Tiens, femme, voici un pauvre homme qui a
grand besoin de tes soins. Un mauvais plaisant lui
a joue le tour atroce de lui clouer avec une fleche
la main sur son arc, au moment ou il visait un
daguet. Allons, bonne Maggie, hatons-nous ; cet
homme est tres affaibli par la perte de son sang.
Comment te trouves-tu, camarade ? ajouta le
vieillard en s’adressant au blessé. Courage, tu
guériras. Allons donc ; releve un peu la téte, et ne
te laisse pas abattre ainsi; prends courage,
morbleu! on ne meurt pas pour une pointe de
clou dans la main.

Le blessé, affaissé sur lui-méme et la téte entre
les épaules, courbait le front et semblait vouloir
dérober a ses hotes la vue de son visage.

En ce moment, Robin rentra dans la maison et
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courut vers son pere pour l’aider a soutenir le
blessé, mais a peine eut-il jeté les yeux sur lui
qu’il s’éloigna et fit signe au vieux Gilbert de
venir lui parler.

— Peére, dit tout bas le jeune homme, ayez bien
soin de cacher aux voyageurs de la-haut la
présence de ce blessé dans notre maison. Plus
tard vous saurez pourguoi. Soyez prudent.

—Eh ! quel autre sentiment que celui de la
compassion pourrait éveiller chez nos hotes la
présence de ce pauvre forestier baigne dans son
sang ?

—Vous le saurez ce soir, pere ; en attendant,
suivez mon conseil.

— Je le saurali, je le saurai ce soir, reprit Gilbert
mécontent. Eh bien! je veux le savoir de suite,
car je trouve fort étrange qu’un enfant tel que toi
se permette de me donner des legcons de
prudence. Parle, quel rapport y a-t-il entre le
forestier et Leurs Seigneuries ?

— Attendez, je vous en conjure, je vous le dirai
ce soir quand nous serons seuls.
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Le vieillard quitta Robin et vint vers le blesse.
Un instant apres ce dernier poussa un long cri de
douleur.

— Ah! maitre Robin, voila encore un de tes
chefs-d’ceuvre, dit Gilbert courant apres son fils
et le retenant au moment ou il allait franchir le
seuil de la porte. Je t’avais defendu ce matin
d’exercer ton adresse aux dépens de tes
semblables, et tu m’as parfaitement obéi, témoin
ce malheureux forestier !

— Quoi donc ? répliqua le jeune homme plein
d’une respectueuse indignation; vous croyez
que...

— Qui, je crois que c’est toi qui as cloue la
main de cet homme sur son arc, il n’y a que toi
dans la forét capable d’une pareille adresse.
Regarde, le fer de cette fleche te trahit; il est
poingonné a notre chiffre... Ah ! tu ne nieras plus
ta faute, j’espere.

Et Gilbert lui montrait le fer de la fleche qu’il
avait arraché de la blessure.

— Eh bien! oui, mon pere, c’est moi qui ai
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blessé cet homme, répondit froidement Robin.
Le front du vieux Gilbert devint séveére.

— C’est chose horrible et criminelle, maitre ;
n’es-tu donc pas honteux d’avoir dangereusement
blessé par forfanterie un homme qui ne te faisait
aucun mal ?

—Je n’éprouve ni honte ni regret de ma
conduite, répondit Robin d’un ton ferme. La
honte et le regret reviennent a celui qui attaquait
dans I’ombre des voyageurs inoffensifs et sans
défense.

— Qui donc s’est rendu coupable de cette
felonie ?

— L’homme que vous avez si géenereusement
ramasse dans la forét.

Et Robin raconta a son pére tous les détails de
I’événement.

— Ce misérable t’a-t-il vu ? demanda Gilbert
avec inquiétude.

— Non, car il s’est enfui presque atteint de folie
et croyant a I’intervention du diable.
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— Pardonne-moi mon injustice, dit le vieillard
en pressant affectueusement entre les siennes les
mains de I’enfant. J’admire ton adresse. Il faudra
désormais surveiller attentivement les approches
du logis. La blessure de ce coquin ne tardera pas
a étre guerie ; et, pour me remercier de mes soins
et de mon hospitalité, il serait capable de revenir
en compagnie de ses pareils mettre ici tout a feu
et a sang. Il me semble, ajouta Gilbert apres avoir
réflechi un moment, que la physionomie de cet
homme ne m’est pas inconnue ; mais j’ai beau
fouiller dans mes souvenirs, je ne retrouve pas
son nom ; il doit avoir changé d’expression de
figure. Quand je I’ai connu, il ne portait pas sur
ses joues I’expression avilissante de la débauche
et du crime.

Cet entretien fut interrompu par I’arrivée
d’Allan et de Marianne, auxquels le maitre du
logis souhaita cordialement la bienvenue.

Le soir de ce méme jour, la maison du garde
forestier était pleine d’animation: Gilbert,
Marguerite, Lincoln et Robin, Robin surtout, se
ressentaient vivement du changement et du
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trouble provoqués dans leur paisible existence par
I’arrivée de ces nouveaux hotes. Le maitre du
logis surveillait attentivement le blessé, Ila
ménagere préparait le repas; Lincoln, tout en
s’occupant de ses chevaux, faisait bonne garde et
ouvrait I’eeil sur les environs ; Robin seul était
oisif, mais son cceur travaillait. La vue de la belle
Marianne eveillait en lui des sensations
jusqu’alors inconnues, et il demeurait immobile,
plongé dans une muette admiration ; il rougissait,
il palissait, il frissonnait quand la jeune fille
marchait, parlait ou laissait errer ses regards
autour d’elle.

Jamais aux fétes de Mansfeldwoohaus il
n’avait vu beauté pareille ; il dansait, il riait, il
causait avec les filles de Mansfeldwoohaus, et
déja méme il avait murmuré aux oreilles de
quelques-unes de banales paroles d’amour, mais
des le lendemain il les oubliait en chassant dans
la forét ; aujourd’hui il serait mort de peur plutot
que d’oser dire un mot a la noble amazone qui lui
devait la vie, et il sentait qu’il ne I’oublierait
jamais.
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Il cessait d’étre enfant.

Pendant que Robin, assis dans un coin de la
salle, adorait Marianne en silence, Allan
complimentait Gilbert sur le courage et I’adresse
du jeune archer, et félicitait le vieillard d’étre le
pere d’un tel fils; mais Gilbert, qui esperait
toujours recevoir au moment ou il s’y attendait le
moins des renseignements sur I’origine de Robin,
ne manquait jamais d’avouer que le jeune garcon
n’etait pas son fils, et racontait comment et a
quelle époque un inconnu lui avait apporté cet
enfant.

Allan apprit donc avec étonnement que Robin
n’etait point fils de Gilbert, et ce dernier ayant
ajouté que le protecteur inconnu de I’orphelin
etait venu probablement de Huntingdon, puisque
le sherif de cet endroit payait chaque année la
pension de I’enfant, le jeune homme répondit :

— Huntingdon est notre lieu de naissance, et
nous I’avons quitté il y a quelques jours a peine.
L’histoire de Robin, brave forestier, pourrait étre
vraie, mais j’en doute. Aucun gentilhomme de
Huntingdon n’est mort en Normandie a I’époque
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de la naissance de cet enfant, et je n’ai pas oul
dire qu’un membre des nobles familles du comte
se soit jamais mésallié avec une Francaise
roturiere et pauvre. Ensuite, pour quel motif
aurait-on transporté cet enfant aussi loin de
Huntingdon ? Dans I’interét de son bien-étre,
dites-vous, de I’avis de Ritson, votre parent, qui
avait pensé a vous et s’était rendu garant de votre
humanité. Ne serait-ce pas plutot parce que I’on
avait intérét a cacher la naissance de ce petit étre
et qu’on voulait I’abandonner, n’osant pas le faire
périr ? Ce qui confirmerait mes soupcons, c’est
que depuis lors vous n’avez plus revu votre beau-
frére. A mon retour & Huntingdon, je prendrai de
minutieuses informations, et je m’efforcerai de
découvrir la famille de Robin; ma sceur et moi
nous lui devons la vie, fasse le ciel que nous
puissions réussir et lui payer ainsi la dette sacrée
d’une éternelle reconnaissance !

Peu a peu les caresses d’Allan et les douces et
familieres paroles de Marianne rendirent a Robin
sa gaieté et son sang-froid habituels, et bientot la
joie la plus vraie, la plus franche, la plus cordiale
régna dans la maison du garde.
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— Nous nous sommes égarés en traversant la
forét de Sherwood pour aller a Nottingham, dit
Allan Clare, et je compte me remettre en route
demain matin. Voudriez-vous me servir de guide,
cher Robin? Ma sceur restera ici confiée aux
bons soins de votre mere, et nous rentrerons dans
la soirée. Y a-t-il loin d’ici a Nottingham ?

— Douze milles environ, répondit Gilbert ; un
bon cheval ne met pas deux heures a faire le
voyage ; je dois une visite au shérif, que je n’ai
pas vu depuis un an, et je vous accompagnerai,
messire Allan.

— Tant mieux, nous serons trois! s’écria
Robin.

—Non, non! s’écria Marguerite; et se
penchant a I’oreille de son mari, elle ajouta a voix
basse :

—Y pensez-vous ? laisser deux femmes seules
dans la maison avec ce bandit !

— Seules, dit Gilbert en riant. Ne comptez-
vous pour rien, chere Maggie, notre vieux
Lincoln et mon fidele chien, le brave Lance, qui
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arracherait le cceur a quicongue oserait lever la
main sur vous ?

Marguerite jeta un regard suppliant sur la
jeune étrangere, et Marianne déclara résolument
qu’elle suivrait son frére si Gilbert ne renoncait
pas aux plaisirs du voyage projete.

Gilbert céda, et il fut convenu qu’aux premiers
rayons du soleil, Allan et Robin se mettraient en
route.

La nuit venue et les portes closes, nos
personnages S’attablerent et firent honneur aux
talents culinaires de la bonne Marguerite. Le
principal met se composait d’un quartier de faon
roti ; sire Robin rayonnait de joie, il avait tué ce
faon, et elle daignait en trouver la chair delicieuse
au godt !

Assises I’une aupres de l'autre, ces deux
charmantes créatures causaient comme on cause
entre vieilles connaissances ; Allan, de son cote,
prenait plaisir a entendre raconter les chroniques
de la forét, et Maggie veillait a ce qu’il ne
manquat rien sur la table. L’aspect qu’offrait
alors la demeure du forestier e(t servi de modele
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pour peindre un de ces tableaux d’intérieur de
I’école hollandaise, ou [I’artiste poétise le
réalisme du ménage.

Tout a coup un sifflement prolongé, parti de la
chambre occupée par le malade, attira les regards
des convives vers I’escalier conduisant a I’étage
superieur, et a peine ce sifflement se fut-il
evanoui dans I’air qu’une réponse sur le méme
ton retentit a quelque distance dans la forét. Nos
cing convives tressaillirent, un des chiens de
garde au-dehors poussa quelques hurlements
d’inquiétude, et le silence le plus absolu régna de
nouveau dans les environs et devant le foyer du
garde.

— 1l se passe par ici quelque chose d’inusité,
dit Gilbert, et je serais fort surpris s’il n’y avait
pas dans la forét certains personnages qui
n’éprouvent aucun scrupule a fouiller dans
d’autres poches que les leurs.

— Avez-vous donc réellement a craindre la
visite des voleurs ? demanda Allan.

— Quelquefois.
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—Je pensais qu’ils laissaient en repos la
demeure d’un honnéte forestier, qui d’ordinaire
n’est pas riche, et qu’ils avaient assez de bon sens
pour ne s’attaquer qu’aux gens riches.

— Les gens riches sont rares, et il faut bien que
messieurs les vagabonds se contentent de pain
quand ils ne trouvent pas de viande, et je vous
prie de croire que les outlaws ne sont nullement
honteux d’arracher un morceau de pain de la
main d’un pauvre homme. |ls devraient
cependant respecter mon domicile ainsi que ma
personne et les miens, car plus d’une fois je les ali
laissés se réechauffer a mon foyer et manger a
cette table en temps d’hiver et de disette.

— Les bandits ne savent pas ce que c’est que la
reconnaissance.

— lls le savent si peu que maintes fois ils ont
voulu entrer ici par la force.

Marianne, a ces mots, frissonna de terreur et
se rapprocha involontairement de Robin. Robin
voulut la rassurer, mais I’émotion lui coupa de
nouveau la parole, et Gilbert s’étant apercu des
craintes de la jeune fille, reprit en souriant :
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— Tranquillisez-vous, noble demoiselle, nous
avons a votre service de braves cceurs et de bons
arcs, et si les outlaws osent paraitre, ils en seront
quittes pour s’enfuir comme ils se sont enfuis tant
de fois, n’emportant pour tout butin gu’une fleche
au bas de leur jaquette.

— Merci, dit Marianne ; puis jetant vers son
frere un regard significatif, la jeune fille ajouta :

—La vie de forestier n’est donc pas sans
inconvénients et sans dangers ?

Robin se trompa sur le sens de cette phrase ; il
se I’attribua et ne comprit pas que la jeune fille
faisait allusion au prétendu godt de son fréere pour
la vie champétre, aussi s’écria-t-il avec
enthousiasme :

— Moi je n’y trouve que plaisir et bonheur. Je
passe souvent des journées entieres dans les
villages voisins, et je rentre dans ma belle forét
avec une joie inexprimable, me disant a moi-
méme que je préfererais la mort au supplice
d’étre enferme dans les murs d’une ville.

Robin allait continuer sur le méme ton quand
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retentit un coup violent a la porte extérieure de la
salle ; I’edifice en trembla, les chiens couchés
devant le foyer bondirent en aboyant, et Gilbert,
Allan, Robin s’élancerent vers la porte tandis que
Marianne se refugiait entre les bras de
Marguerite.

—Hola! cria le garde, quel malotru visiteur
ose ainsi défoncer ma porte ?

Un second coup plus violent encore que le
premier servit de réponse: Gilbert réitéra sa
demande, mais les aboiements furieux des chiens
rendirent d’abord tout dialogue impossible, et ce
ne fut qu’avec peine qu’on entendit enfin au-
dehors une voix sonore dominant le tumulte et
prononcant cette formule sacramentelle :

— Ouvrez, pour I’'amour de Dieu !

— Qui étes-vous ?

— Deux moines de I’ordre de Saint-Benoit.
— D’ou venez-vous et ou allez-vous ?

— Nous venons de notre abbaye, I’abbaye de
Laiton, et nous allons a Mansfeldwoohaus.

— Que voulez-vous ?
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—Un abri pour la nuit et quelque chose a
manger ; nous nous sommes égarés dans la forét
et nous mourons de faim.

—Ta voix n’est cependant pas la voix d’un
homme mourant; comment veux-tu que je
m’assure si tu dis vrai ?

— Parbleu! en ouvrant la porte et en nous
regardant, répondit la méme voix d’un ton que
I’impatience rendait déja moins humble. Allons,
entété  forestier, ouvriras-tu, nos jambes
fléchissent et nos estomacs crient.

Gilbert se consultait avec ses hotes et hésitait
lorsqu’une autre voix, une voix de vieillard
timide et suppliante, intervint :

—Pour [P’amour de Dieu! ouvrez, bon
forestier ; je vous jure par les reliques de notre
saint patron que mon frere a dit la vérité !

— Apres tout, dit Gilbert de maniere a étre
entendu au-dehors, nous sommes ici quatre
hommes, et avec I’aide de nos chiens nous aurons
bien raison de ces gens-1a, quels qu’ils soient. Je
vais ouvrir. Robin, Lincoln, retenez un moment
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les chiens, et vous les lacherez si des malfaiteurs
nous attaquent.
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La porte tournait a peine sur ses gonds qu’un
homme calé en quelque sorte sur elle pour
I’empécher de se refermer apparaissait et
franchissait le seuil instantanément. Cet homme,
jeune, robuste, et d’une taille colossale, portait
une longue robe noire a capuchon et a larges
manches ; une corde lui servait de ceinture ; un
Immense chapelet pendait a son coté, et sa main
s’appuyait sur un gros et noueux baton de
cornouiller.

Un vieillard vétu de la méme maniére suivait
humblement ce beau moine.

Apres les salutations d’usage, on se réunit a
table avec les nouveaux venus, et la joie ainsi que
la confiance reparurent. Cependant les maitres du
cottage n’avaient pas oublié le coup de sifflet de
I’étage supérieur et celui de la forét, mais ils
dissimulaient leurs appréhensions pour ne pas
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effrayer leurs hotes.

—Bon et Dbrave forestier, regcois mes
congratulations ; la table est admirablement bien
servie ! s’écria le grand moine en dévorant une
tranche de venaison. Si je n’ai pas attendu ton
invitation pour venir souper avec toi, c’est que
mon appetit, aussi aigu que la lame d’un
poignard, s’y opposait.

Vraiment les paroles et les manieres de ce
personnage sans géne étaient plutét celles d’un
soudard que d’un homme d’Eglise. Mais en ce
temps-la les moines avaient les coudées
franches ; ils étaient nombreux, et la piété sincere
ainsi que les vertus du plus grand nombre
attiraient les respects du peuple sur I’espece
entiere.

— Bon forestier, que la bénediction de la trés
sainte Vierge répande sur ta maison le bonheur et
la paix! dit le vieux moine en rompant un
premier morceau de pain, tandis que son confrere
dévorait a belles dents et absorbait verre d’ale sur
verre d’ale.

— Vous me pardonnerez, mes bons peres, reprit
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Gilbert, si j’ai tant tardé a vous ouvrir ma porte ;
mais la prudence...

— C’est entendu... la prudence est de saison, dit
le jeune moine, reprenant haleine entre deux
coups de dents. Une bande de farouches coquins
rode dans les environs, et, voici une heure a
peine, nous avons été assaillis par deux de ces
misérables qui, en dépit de nos protestations,
mettaient de I’entétement a croire que nous
possedions dans nos besaces quelques
echantillons de ce vil métal que I’on nomme
argent. Par saint Benoit ! ils s’adressaient a bonne
enseigne, et j’allais executer sur leur dos un
cantiqgue a coups de baton, quand un long
sifflement auquel ils ont répondu leur a donné le
signal de la retraite.

Les convives se regarderent avec anxiété, le
moine seul paraissait ne s’inquiéter de rien et
continuait  philosophiquement ses exercices
gastronomiques.

— Que la Providence est grande ! reprit-il apres
un instant de silence ; sans les aboiements d’un
de vos chiens qu’alarmerent ces coups de sifflet,
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nous ne pouvions découvrir votre demeure, et, vu
la pluie qui commencait a tomber, nous n’avions
pour tout rafraichissement que de I’eau pure,
selon les regles de notre ordre.

Cela dit, le moine remplit et vida son verre.

— Brave chien, ajouta le religieux en se
penchant pour caresser de la main le vieux Lance,
qui se trouvait par hasard couché a ses pieds ;
noble animal !

Mais Lance, refusant de répondre aux caresses
du moine, se dressa sur ses pattes, allongea le col
et flaira I’espace et gronda sourdement.

—La!la! qui vous inquiete, mon bon Lance ?
demanda Gilbert en flattant I’animal.

Le chien, comme pour répondre, s’élanca d’un
bond vers la porte, et 1a, sans aboyer, il flaira de
nouveau, écouta, tourna la téte vers son maitre, et

sembla demander avec des yeux enflammés de
colere que la porte lui fUt ouverte.

— Robin, donne-moi mon béaton et prends le
tien, dit Gilbert a voix basse.

— Et moi, dit de méme le jeune moine, j’ai un
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bras de fer, une poigne d’acier et un baton de
cornouiller au bout : tout cela est a votre service
en cas d’attaque.

— Merci, répondit le garde forestier ; je croyais
que la regle de ton ordre te défendait d’employer
tes forces a un tel usage ?

— Mais avant tout la regle de mon ordre me
commande de préter secours et assistance a mes
semblables.

— Patience, mes enfants, dit le vieux moine ;
n’attaquez pas les premiers.

—On suivra votre conseil, mon pere; nous
allons d’abord...

Mais Gilbert fut soudain interrompu dans
I’explication de son plan de défense par un cri de
terreur poussé par Marguerite. La pauvre femme
venait d’entrevoir au haut de I’escalier le blessg,
gu’on croyait mourant dans son lit, et, muette
d’épouvante, elle tendait les bras vers cette
sinistre apparition. Les regards des convives se
dirigerent aussitot du méme co6té, mais dgja
I’escalier était vide.
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— Allons, chere Maggie, dit Gilbert avant de
continuer son plan de défense, ne tremble pas
ainsi ; le pauvre homme de la-haut n’a pas quitté
son lit, il est trop faible, et je le crois plus a
plaindre qu’a redouter, car si on I’attaquait, il ne
pourrait se défendre, tu es la dupe d’une illusion,
Maggie.

En parlant ainsi, le brave forestier dissimulait
ses craintes, car lui seul avec Robin connaissait le
veritable caractere du blessé. Sans nul doute ce
bandit était de connivence avec ceux du dehors ;
mais il fallait, tout en veillant sur lui, ne pas
montrer qu’on redoutait sa présence dans la
maison, sinon les femmes auraient perdu la téte ;
il jeta donc un coup d’ceil significatif a Robin, et
celui-ci, sans que personne s’en apercdt et sans
faire plus de bruit qu’un chat dans ses rondes
nocturnes, grimpa sur la derniere marche de
I’escalier.

La porte de la chambre était entrebaillée, les
reflets des lumieres de la salle pénétraient dans
I’appartement, et du premier coup d’ceil Robin
put voir le blesse, qui, au lieu de garder le lit, se
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tenait penché a moitié corps sur I’appui de la
fenétre ouverte, et causait a voix basse avec un
personnage du dehors.

Notre héros, rampant sur le plancher, se glissa
jusqu’aux pieds du bandit et préta I’oreille a ce
dialogue.

— La jeune dame et le cavalier sont ici, disait le
blessé, je viens de les vair.

— Est-ce bien possible ? s’écria I’interlocuteur.

— Qui, j’allais régler leur compte ce matin,
quand le diable a pris leur défense ; une fleche
partie de je ne sais ou a mutilé ma main, et ils
m’ont échappé.

— Enfer et damnation !

— Le hasard a voulu qu’égarés de leur route ils
se refugiassent pour la nuit chez le méme brave
homme qui m’a ramasse baigné dans mon sang.

— Tant mieux, ils ne nous échapperont plus
maintenant.

— Combien étes-vous, mes garcons ?
— Sept.
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— lls ne sont que quatre.

— Mais le plus difficile est d’entrer, car la
porte me parait solidement verrouillée, et
J’entends gronder une meute de chiens.

— Ne nous occupons pas de la porte ; mieux
vaux gu’elle reste fermée pendant la bagarre, sans
quoi la belle et son frere pourraient nous
echapper encore.

— Que comptez-vous faire alors ?

—Eh! parbleu! vous aider a entrer par la
fenétre. J’ai toujours une main a mon service, la
droite, et je vais attacher a cette barre d’appui
mes draps de lit et mes couvertures. Allons,
préparez-vous a monter a I’echelle.

—Vraiment ! s’écria tout a coup Robin; et,
saisissant le bandit par les jambes, il essaya de le
culbuter au-dehors.

L’indignation, la colere, le désir ardent de
conjurer les dangers qui menagaient la vie de ses
parents et la liberté de la belle Marianne,
centuplerent les forces de cet enfant. Le bandit se
raidit en wvain contre une impulsion si
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brusquement donnee ; il dut y obéir, et, perdant
I’équilibre, disparut dans I’espace pour tomber,
non pas sur la terre nue, mais dans le réservoir
plein d’eau qui se trouvait sous la fenétre.

Les hommes du dehors, surpris par la chute
inopinée de leur compere, s’enfuirent dans la
forét, et Robin descendit raconter I’aventure. On
en rit d’abord, mais la réflexion vint apres le rire ;
Gilbert affirma que les malfaiteurs, revenus de
leur stupéfaction, attaqueraient de nouveau la
maison ; on se prépara donc de nouveau a les
repousser, et le vieux moine, le pere Eldred,
proposa d’invoquer par une priere générale la
protection du Tres Haut.

Le jeune moine, dont I’appétit s’était enfin
emoussé n’y mit pas d’obstacle ; au contraire, il
entonna d’une voix de stentor le psaume Exaudi
nos. Mais Gilbert lui imposa silence, et, les
convives s’étant agenouillés, le pere Eldred
prononcga a voix basse une fervente oraison.

La priere durait encore quand des
gémissements entremélés de coups de sifflet
saccadés s’eleverent du coté du reservoir; la
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victime de Robin appelait les fuyards a son
secours ; les fuyards, honteux d’avoir lache pied,
se rapprocherent sans bruit, aiderent le blessé a
sortir du bain, le déposerent presque mourant
sous le hangar, et délibérérent sur un nouveau
plan d’attaque.

— Morts ou vifs, il faut nous emparer d’Allan
Clare et de sa sceur, disait le chef de cette
escouade de soudards, c’est I’ordre du baron Fitz-
Alwine, et j’aimerais mieux braver le diable ou
me laisser mordre par un loup enragé plutdt que
de retourner pres du baron les mains vides. Sans
la maladresse de cet imbécile Taillefer, nous
serions deja rentrés au chéateau.

Nos lecteurs devineront que le sacripant si
bien traité par Robin se nommait Taillefer. Quant
au baron Fitz-Alwine, ils feront prochainement
connaissance avec lui; qu’il leur suffise
maintenant de savoir que ce vindicatif
personnage a juré la mort d’Allan, premierement
parce qu’Allan aime et est aimé de lady
Christabel Fitz-Alwine sa fille; et que lady
Christabel est destinée a un riche seigneur de
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Londres ; secondement, parce que ce méme Allan
est possesseur de certains secrets politiques dont
la révélation entrainerait la ruine et la mort du
baron. Or, en ces temps de féodalite, le baron
Fitz-Alwine, seigneur de Nottingham, avait droit
de haute et basse justice sur tout le comté, et il lui
etait facile d’employer sa maréchaussée a
I’exécution de ses vengeances personnelles. Et
quelle maréchaussée, grand Dieu! Taillefer en
faisait le plus bel ornement.

— Allons, enfants, suivez-moi, la dague au
poing, et n’épargnez personne Si on resiste...
Nous allons d’abord employer la douceur. Et,
apres avoir ainsi parlé aux sept coquins enrolés
au service de lord Fitz-Alwine, il frappa
vigoureusement du pommeau de son épee a la
porte de la maison et s’écria : Au nom du baron
de Nottingham, notre haut et puissant seigneur, je
t’ordonne d’ouvrir et de nous livrer... Mais les
aboiements furieux des chiens couvrirent sa voix,
et on n’entendit qu’avec peine la phrase. Je
t’ordonne de nous livrer le cavalier et la jeune
femme qui se cachent chez toi.
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Gilbert se tourna aussitot vers Allan et sembla
lui demander du regard s’il était coupable.

— Coupable, moi ! répondit Allan. Oh ! non, je
vous le jure, brave forestier, je ne suis coupable
d’aucun crime, d’aucune action deshonorante et
punissable, et mes seuls torts, wvous les
connaissez...

— Fort bien. Vous étes toujours mon hote,
alors, et nous vous devons aide et protection
selon I’étendue de nos moyens.

— Quuvriras-tu, satané rebelle ! criait le chef des
assaillants.

— Je n’ouvrirai pas.
— C’est ce que nous allons vaoir.

Et a coups de masse d’armes, le chef ébranla
la porte, qui aurait cédé sans une barre de fer
passée transversalement a I’intérieur.

Le but de Gilbert était de gagner du temps,
afin d’achever ses préparatifs de defense; il
n’avait confiance en la solidité de sa porte que
pour quelques instants, et il voulait que lorsqu’il
I’ouvrirait lui-méme les brigands trouvassent a
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qui parler.

Aussi ressemblait-il au commandant d’une
citadelle sur le point d’étre prise d’assaut; il
distribuait les roles, désignait un poste a chacun,
inspectait les armes, et recommandait surtout la
prudence et le sang-froid. Mais du courage, il
n’en parlait pas, car ceux qui [I’entouraient
avaient déja fait leurs preuves.

— Ca! bonne Maggie, dit Gilbert a sa femme,
retirez-vous avec cette noble demoiselle dans une
chambre la-haut ; les femmes sont inutiles ici.
Marguerite et Marianne n’obéirent qu’a regret.
Toi, Robin, va dire au vieux Lincoln gue nous
avons de I’ouvrage a lui donner, puis tu iras te
poster a une fenétre du premier, afin de surveiller
les brigands.

— Et je ne me contenterai pas de les surveiller,
répligua le jeune homme, qui disparut en
brandissant son arc. En dépit de I’obscurite, je
saurai atteindre mon but.

—\Vous avez votre épée, messire Allan ; vous,
mon pere, votre baton, et puisque la regle de
votre ordre ne s’y oppose pas, vous en ferez un
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usage convenable.

— Je m’offre pour Oter les verrous de la porte,
dit le jeune moine. Mon baton inspirera peut-étre
du respect au premier arrivant.

— Soit. Séparons-nous, répondit Gilbert ; moi,
dans cet angle, d’ou je ferai pleuvoir des fleches
sur les intrus ; vous, ici, Allan, prét a vous porter
de votre personne partout ou il faudra du
secours ; toi, Lincoln...

En ce moment un vieillard d’une taille
colossale et armé d’un baton proportionné a sa
taille entra dans la salle.

— Toi, Lincoln, de I"autre c6té de la porte, vis-
a-vis le bon frere, vos batons agiront de concert ;
mais d’abord, place de c6té la table et les sieges,
pour que le champ de bataille soit libre.
Eteignons aussi les lumiéres, le foyer flamboyant
donne assez de clarté. Quant a vous, mes braves
chiens, ajouta le garde en caressant ses
bouledogues, et toi, Lance, mon chéri, vous savez
ou il faut mordre, attention. Le pere Eldred, qui
prie maintenant pour nous, priera bientot pour des
eclopés et des trépasses.
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En effet, le pere Eldred se tenait agenouillé
dans un angle de I’appartement avec ferveur, le
dos tourné aux acteurs de ce drame.

Pendant cette mise en scene de la défense, les
assaillants, fatigués de marteler inutilement la
porte, avaient changeé de tactique, et le cottage du
forestier courait un grand danger. Heureusement
que du haut de son observatoire, Robin veillait.

— Pere, vint-il dire en sourdine au haut de
I’escalier, péere, les brigands entassent du bois
devant la porte et vont y mettre le feu; ils sont
sept en tout, sans compter le blessé, a moitié mort
sans doute.

—Par la messe! s’écria Gilbert, ne leur
laissons pas le temps d’allumer un fagot; mon
bois est sec, et en un clin d’ceil la maison
flamberait comme un feu de joie de la Saint-Jean.
Ouvrez vite, ouvre, pere bénedictin, et attention,
vous tous !

Le moine, se tenant de coéte, allongea le bras,
enleva la barre de fer, fit grincer les verrous, et un
tas de broussailles s’écroula dans la salle par la
porte entrouverte.
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— Hourrah ! s’écria le chef des brigands, qui se
précipita la téte la premiere dans la salle.
Hourrah !

Mais il ne poussa que ce seul cri et ne fit
qu’un pas, un seul ; Lance lui sauta a la gorge, le
baton de Lincoln et celui du pere tombérent
simultanément sur sa nuque, et il roula immobile
sur le sol.

L’homme qui le suivait eut le méme sort.

Le troisieme pareillement, mais les quatre
autres bandits ayant pu entrer en lice, sans étre
arrétes comme leurs précurseurs par les chiens
qui ne lachaient pas encore leur proie, un combat
en regle s’engagea, combat que Gilbert et Robin,
postés comme ils I’étaient, auraient pu faire
cesser bien vite a leur avantage, en vidant les
fleches de leurs carquois sur les ennemis qui
attaquaient avec des lances ; mais Gilbert, plutot
que de verser du sang, preférait laisser au
bénedictin et a Lincoln la gloire d’assommer en
détail les sbires du baron Fitz-Alwine, et il se
contentait, ainsi qu’Allan Clare, de tenir a la
parade contre les coups de lance.
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Le sang n’avait donc encore coulé que par les
morsures des chiens; Robin, honteux de son
inaction, voulut montrer son savoir-faire, et digne
éleve de Lincoln en la science du baton comme il
I’était de Gilbert en celle de I’arc, il s’empara
d’un manche de hallebarde et réunit ses
moulinets aux moulinets terribles de ses
partenaires.

A I’approche de Robin, un des bandits, un
colosse, un Hercule, poussa des ricanements
moqueurs et féroces, rompit d’une semelle devant
Lincoln et le moine, et fit un retour offensif sur
I’adolescent. Mais Robin, sans s’émouvoir,
esquiva le coup de lance, qui elt pu I’embrocher,
et, répondant par un coup droit et horizontal en
pleine poitrine, envoya choir le bandit au long de
la muraille.

— Bravo, Robin ! cria Lincoln.

—Enfer et mort! murmura le bandit qui
vomissait des caillots de sang et semblait pres
d’expirer.

Mais soudain, se redressant sur ses jarrets, il
feignit un instant de chanceler, et, ivre de fureur,
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il se précipita sur Robin, le fer de sa lance en
avant.

C’en était fait de Robin ! Le malheureux, dans
son triomphe, avait oublié de se mettre en garde,
et la lance allait le transpercer rapide comme un
eclair, quand le vieux Lincoln, qui ouvrait I’ceil
sur tout, renversa le meurtrier d’un coup de baton
perpendiculairement asséné sur le sommet du
crane.

— Et de quatre ! s’écria-t-il alors en riant.

En effet, quatre bandits gisaient sur le sol, et il
n’en restait plus que trois en bataille, lesquels
semblaient plut6t disposeés a prendre la fuite qu’a
maintenir I’offensive.

C’est que I’énorme branche de cornouiller
manceuvrée par le pere bénédictin ne cessait de
leur caresser les membres.

Qu’il etait beau, le pere, avec sa téte nue et
enflammée d’une sainte colere, avec ses manches
retroussées jusqu’au coude, avec sa longue robe
relevée au-dessus des genoux !

L’ange Gabriel combattant le démon n’avait
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pas une prestance plus terrifiante.

Pendant que ce moine héroique, devant lequel
Lincoln se tenait en admiration, I’arme au bras,
continuait la lutte, Gilbert, aidé de Robin et
d’Allan, s’occupait a garrotter solidement les
membres des vaincus qui respiraient encore.
Deux d’entre eux demandaient merci, un
troisieme était mort; le chef, celui que Lance
cravatait toujours avec ses machoires, ralait
horriblement et reprenait par moments assez de
forces pour crier a ses compagnons :

— Tue ! tue ! tue le chien!

Mais les compagnons ne I’entendaient pas, et,
I’eussent-ils  entendu, que leur défense
personnelle les elt empéchés de lui porter
secours.

Cependant, un homme, sur la présence duquel
on ne comptait guere, 0sa venir a son secours ;
Taillefer, qui avait été presque asphyxie dans le
réservoir, et que ses confreres avaient deposé
mourant sur la terre du hangar, Taillefer, ranimé
par le bruit du combat, s’était glissé en rampant
au milieu du champ de bataille et allait
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poignarder le Dbrave Lance, lorsque Robin,
I’apercevant tout a coup, le saisit par les épaules,
le renversa sur le dos, lui arracha son poignard
des mains et demeura agenouillé sur sa poitrine
jusqu’a ce que Gilbert et Allan lui eussent
garrotté bras et jambes.

Cette tentative de Taillefer devait accélérer la
mort du chef ; Lance éprouva |’acces de fureur
que tous les chiens éprouvent quand on veut leur
arracher un os de la gueule ; il enfonca de plus en
plus profondément ses dents aigués dans la gorge
de sa victime; l’artere carotide et les veines
jugulaires furent déchirées, et la vie du malfaiteur
s’en alla avec son sang.

Instruits de la mort de leur chef, les bandits
n’en continuerent pas moins la lutte ; mais elle ne
pouvait durer longtemps encore, la fuite méme
leur était devenue impossible depuis que Lincoln
avait fermé et barré la porte, et ils etaient pris
comme dans une souriciere.

—Grace ! cria I'un d’eux, étourdi, meurtri,
moulu par les coups de baton du moine.

— Pas de gréce ! repliqua le moine. Ah! vous
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avez voulu des caresses, et bien ! en voila !
— Grace ! pour I’amour de Dieu !
— Pas de grace pour un seul !

Et la branche de cornouiller tombait sans
cesse, et ne se relevait que pour retomber encore.

— Grace ! grace ! s’éecrierent-ils enfin tous a la
fois.

— A bas les lances d’abord !

lIs jetérent leurs lances par terre.
— A genoux maintenant !

Les bandits s’agenouillerent.

—Tres bien! je n’ai plus alors qu’a essuyer
mon baton.

Le joyeux frere appelait essuyer son baton
envoyer une derniere et vigoureuse gréle de
coups sur le dos des vaincus. Cela fait, il se croisa
les bras, et, s’accoudant du coude droit sur
I’extrémité de son arme vigoureuse, dans une
position d’Hercule triomphant, il dit :

— Maintenant, c’est au patron du logis a
décider de votre sort.
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Gilbert Head était maitre de la vie de ces
sacripants ; il aurait pu les mettre a mort selon les
us et coutumes de I’époque, ou chacun se rendait
justice, mais il avait horreur du sang versé hors le
cas de légitime défense ; il prit donc un autre
parti.

On releva les six blessés, on ranima les forces
des plus maltraités, on leur lia les mains derriere
le dos, on les attacha a la suite les uns des autres
comme des galériens, et Lincoln, assisté du jeune
moine, les conduisit a quelques milles de la
maison, dans un des plus épais fourrés de la forét,
ou il les abandonna a leurs réflexions.

Talillefer ne faisait pas partie du convoi.

— Gilbert Head, avait-il dit au moment ou
Lincoln voulait le rattacher a la chaine, Gilbert
Head, fais-moi placer sur un lit ; il faut que je te
parle avant de mourir.

— Non, chien d’ingrat; je devrais plut6t te
pendre a un arbre voisin.

— De grace ! écoute.
— Non, tu vas marcher avec les autres.
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— Ecoute, ce que j’ai a te dire est de la derniére
Importance.

Gilbert allait refuser encore, mais il crut
entendre sortir de la bouche de Taillefer un nom
qui réveillait en lui tout un monde de douloureux
souvenirs.

— Annette ! il a prononcé le nom d’Annette !
murmura Gilbert, en se penchant aussitot vers le
blesse.

—Qui, j’ai prononcé le nom d’Annette,
répondit faiblement le moribond.

— Eh bien! parle, dis-moi tout ce que tu sais
d’Annette.

— Pas ici ; la-haut, quand nous serons seuls.
— Nous sommes seuls.

Gilbert le croyait, car Robin et Allan
s’occupaient alors a creuser a quelque distance de
la maison un trou pour y ensevelir le mort, et
Marguerite et Marianne n’avaient pas encore
quitte leur retraite.

— Non, nous ne sommes pas seuls, dit Taillefer
en montrant le vieux moine qui priait sur le
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cadavre du bandit.

Puis, saisissant le bras de Gilbert, le blesse
essaya de se soulever de terre ; mais le vieillard le
repoussa vivement.

— Ne me touche pas, mécréant !

Le malheureux retomba sur le dos, et Gilbert,
attendri malgré lui, le releva doucement; le
souvenir d’ Annette mitigeait sa colere.

— Gilbert, reprit Taillefer d’une voix de plus en
plus faible, je vous ai fait beaucoup de mal ; mais
je vais essayer de le réparer.

—Je ne demande pas de réparation ; j’écoute
seulement ce que tu as a dire.

—Ah! Gilbert, de grace! empéche-moi de
mourir... J’étouffe... rends-moi la vie pour un
instant, je te dirai tout, la-haut ! la-haut !

Gilbert allait sortir pour appeler Robin et
Allan afin qu’ils I’aidassent a transporter le
moribond dans un lit, quand celui-ci, croyant que
le garde forestier I’abandonnait, fit un nouvel
effort pour se dresser sur son séant, et s’écria :

— Tu ne me reconnais donc pas, Gilbert ?
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—Je te reconnais pour ce que tu es, un
assassin, un maudit, un traitre ! cria Gilbert le
pied déja sur le seuil de la porte.

— Je suis pire que tout cela, Gilbert; je suis
Ritson, Roland Ritson, le frére de ta femme.

—Ritson ! Ritson! O sainte Vierge, mére de
Dieu ! est-ce possible ?

Et Gilbert vint tomber a genoux prés du
mourant qui se deébattait dans les dernieres
angoisses de I’agonie.
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V

A cette orageuse soirée succéda une nuit de
calme et de silence. Le jeune moine et Lincoln
étaient revenus de leur expédition dans la forét
pour enterrer le cadavre du bandit ; Marianne et
Marguerite n’entendaient plus qu’en réve le bruit
de la bataille ; Allan, Robin, Lincoln et les deux
moines réparaient leurs forces dans un profond
sommeil ; seul Gilbert Head veillait encore.

Penché sur le lit de Ritson, toujours évanoui, il
attendait plein d’anxiété que I’agonisant ouvrit
les yeux et il doutait... il doutait que cet homme a
la face livide et décomposée, aux traits
stigmatisés par le vice et vieillis par la débauche
plutbt que par I’age, fat le joyeux et beau Ritson
d’autrefois, le frere bien-aimé de Marguerite, le
fiance de la malheureuse Annette.

Et, joignant les mains, Gilbert s’écriait :
— Permets, mon Dieu, qu’il ne meure pas
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encore !

Dieu le permit, et quand le soleil levant inonda
I’appartement de lumiere, Ritson, comme s’il se
réveillait du sommeil de la mort, tressaillit,
poussa un long cri de repentir, et, saisissant la
main de Gilbert, la porta a ses levres et balbutia
ces mots :

— Me pardonnes-tu ?

— Parle d’abord, répondit Gilbert qui avait hate
de recevoir des eclaircissements sur la mort de sa
sceur Annette et sur la naissance de Robin; je
pardonnerai ensuite.

— Je mourrai donc moins malheureux.

Ritson allait commencer ses révélations,
quand un bruit de voix joyeuses retentit dans la
salle du rez-de-chaussée.

— Pere, dormez-vous ? demanda Robin au bas
de I’escalier.

— Il est temps de partir pour Nottingham si
nous voulons revenir ce soir, ajouta Allan Clare.

— Et, s’il vous plaisait, messeigneurs, s’écriait
le moine herculéen, je serais votre compagnon de
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voyage, car une bonne ceuvre m’appelle au
chateau de Nottingham.

— Allons, pere, descendez qu’on vous dise
adieu.

Gilbert descendit, mais a regret ; il craignait
que le moribond n’expirat d’un instant a I’autre,
et il s’arrangea de maniere a remonter
promptement aupres de lui et a ne plus étre
dérangé pendant cet entretien solennel d’ou
sortiraient sans doute des révelations importantes.

Il congédia donc immédiatement Robin, Allan
et le moine ; Marianne et Marguerite devaient les
accompagner a quelque distance de la maison,
afin de s’egayer par une promenade matinale ;
Lincoln fut envoyé sous un prétexte quelconque a
Mansfeldwoohaus, et le pere Eldred profita de
I’occasion pour aller visiter le village : on devait
se trouver réunis a la fin de la journee.

— Nous sommes seuls maintenant, parle, je
t’écoute, dit Gilbert en s’asseyant au chevet de
Ritson.

—Je ne vous raconterai pas, frere, tous les
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crimes, toutes les actions monstrueuses dont je
me suis rendu coupable. Ce récit serait trop long.
A quoi bon d’ailleurs raconter tout cela ? Vous ne
voulez savoir que deux choses : ce qui concerne
Annette et ce qui concerne Robin, n’est-ce pas ?

—OQui; mais parle-moi d’abord de Robin,
répondit Gilbert, car il craignit que le moribond
n’elt pas le temps de faire tous ses aveux.

—\Vous savez que je quittai Mansfeldwoohaus,
il y a vingt-trois ans pour entrer au service de
Philippe Fitzooth, baron de Beasant. Ce titre avait
eté donné a mon maitre par le roi Henri en
récompense de services rendus pendant la guerre
de France. Philippe Fitzooth était le fils cadet du
vieux comte de Huntingdon, qui mourut
longtemps avant mon entrée dans cette maison, et
laissa ses biens et son titre a son fils ainé Robert
Fitzooth.

« Quelque temps apres cet héritage, Robert
perdit sa femme par suite de couches, et
concentra toutes ses affections sur [I’héritier
qu’elle lui laissa; faible et souffreteux enfant
dont la vie ne fut entretenue qu’a I’aide de soins
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constants et minutieux. Le comte Robert, déja
inconsolable de la mort de sa femme, et
désesperant de I’avenir de son fils, se laissa
dominer par le chagrin, et mourut en confiant a
son frere Philippe la mission de veiller sur
I’unique rejeton de sa race.

« Désormais le baron de Beasant, Philippe de
Fitzooth, avait un devoir impérieux a remplir.
Mais I’ambition, le désir d’acquérir de nouveaux
titres nobiliaires et d’hériter d’une fortune
colossale lui firent oublier les recommandations
de son frere, et, apres quelques jours d’hésitation,
il résolut de se debarrasser de I’enfant ; mais il
dut bientOt renoncer a ce projet, le jeune Robert
vivant au milieu d’un nombreux domestique, les
laquais, les gardes, les habitants du comté lui
étaient dévoués et n’eussent pas manqué de
protester et méme de se revolter si Philippe
Fitzooth et osé le déepouiller ouvertement de ses
droits.

« Il temporisa donc en exploitant la faible
constitution de I’héritier qui, selon les avis des
médecins, ne tarderait pas a succomber si on lui
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donnait le godt de la débauche et des exercices
violents.

« C’est dans ce but que Philippe Fitzooth me
prit a son service. Déja le comte Robert avait
atteint sa seizieme anneée, et, d’apres les infames
calculs de son oncle, je devais le pousser a sa
perte par tous les moyens possibles, les chutes,
les accidents, les maladies ; je devais tout tenter
enfin pour qu’il mourdt promptement, tout, sauf
I’assassinat.

« Je I’avoue a ma honte, brave Gilbert, je fus
un digne et zelé mandataire du baron de Beasant,
qui ne pouvait surveiller mon travail de
corrupteur et de meurtrier, puisque le roi Henri
I’avait envoyé commander un corps d’armée en
France. Dieu me pardonne! j’aurais da profiter
de son absence pour déjouer cette trame odieuse ;
au contraire, je m’efforcai de gagner la
récompense promise pour le jour ou je lui
annoncerais la mort de Robert.

« Mais Robert en grandissant était devenu fort.
La fatigue n’avait plus de prise sur lui; nous
avions beau courir de jour et de nuit, et par tous
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les temps, les plaines, les foréts, les tavernes et
les mauvais lieux, c’était moi souvent qui criais
le premier merci! Mon amour-propre en
souffrait, et si le baron m’elt alors écrit un mot,
un seul mot a double entente a propos de cette
santé merveilleuse et invincible, je n’eusse pas
hésité a faire intervenir quelque poison lent pour
accomplir mon ceuvre.

« Ma tache devenait donc plus rude de jour en
jour, j’épuisais toutes les ressources de mon
esprit sans trouver un moyen naturel d’ébranler
I’étrange vigueur de mon éleve ; je m’épuisais
moi-méme et j’etais sur le point de résilier mon
marché avec le baron de Beasant, quand je crus
voir enfin quelques changements dans la
physionomie et dans les allures du jeune comte ;
ces changements presque imperceptibles d’abord
devinrent peu a peu visibles, réels, importants ; il
perdait sa vivacité et sa gaieté ; il demeurait triste
et réveur pendant de longues heures ; il s’arrétait
immobile au début d’un lancer, ou se promenait
solitairement tandis que les chiens forcaient la
béte ; il ne mangeait plus, ne buvait plus, ne
dormait plus, fuyait les femmes, et me parlait a
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peine une ou deux fois le jour.

« Ne m’attendant a aucune confidence de sa
part, je voulus I’espionner pour decouvrir la
cause d’un si grand changement; mais
I’espionnage etait difficile, car il trouvait toujours
des prétextes pour m’éloigner de lui.

« Un jour que nous étions en chasse, nous
arrivames, a la poursuite d’un cerf, sur les lisieres
de la forét de Huntingdon ; la le comte fit halte, et
apres un moment de repos il me dit d’un ton
bref :

« — Roland, attendez-moi pres de ce chéne ; je
reviendrai dans quelques heures.

« — Oui, seigneur, répondis-je.

« Et le comte s’enfonca dans un fourré.
Aussitot j’attachai mes chiens a un arbre et
m’eélancai a sa piste, en suivant dans les
broussailles les traces de son passage; mais
quelque diligence que je fisse il m’échappa, et
J’errai longtemps, si longtemps que je finis par
m’égarer.

« Tandis que, fort désappointé d’avoir manqué
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cette occasion de découvrir le mystere dont
s’enveloppait Robert, je cherchais a retrouver
I’arbre au pied duquel il m’avait ordonné de
I’attendre, j’entendis a quelques pas de moi,
derriére un bouquet d’arbustes, une douce VoiXx,
une voix de jeune fille... Je m’arrétai, j’écartai
sans bruit quelgues branches, et je vis, assis I’un
pres de l’autre, causant et souriant, les mains
entrelacées, mon maitre et une belle enfant de
seize ou dix-sept ans.

«—Ah! ah! pensai-je, voila du nouveau
auquel ne s’attend pas monseigneur le baron de
Beasant ! Robert est amoureux ; cela explique ses
Insomnies, sa tristesse, son manque d’appétit et
surtout ses promenades solitaires.

« Je prétai une oreille attentive aux paroles des
deux amants, espérant surprendre quelque secret ;
mais je n’entendis rien autre chose que le langage
usité en pareille circonstance.

« Le jour baissait : Robert se leva, et, prenant
le bras de la jeune fille, la conduisit sur la lisiere
de la forét, ou I’attendait un domestique avec
deux chevaux ; je les suivis de loin, la ils se
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séparerent, et mon maitre revint a grands pas ou il
m’avait laissé.
« J’eus le temps d’y arriver avant lui, et, quand

il parut, les chiens étaient détachés et je donnais
du cor a pleins poumons.

« — Pourquoi une telle sonnerie ? demanda-t-il.

«—Le soleil est couché, seigneur comte,
répondis-je, et je craignais gque Vous ne Vvous
fussiez eégaré dans la forét.

«—Je n’étais point égare, repliqua-t-il
froidement. Rentrons au chateau.

« Les entrevues de Robert et de sa bien-aimée
se renouvelérent longtemps. Pour les faciliter,
Robert m’en confia le secret, et je ne racontai
I’affaire au baron de Beasant qu’apres m’étre
bien renseigné sur la position de la jeune fille.
Miss Laura appartenait a une famille moins
elevee dans la hiérarchie nobiliaire que celle de
Robert, mais dont I’alliance eétait cependant
honorable.

« Le baron me dit d’empécher a tout prix le
mariage de Robert avec cette miss Laura, il alla
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méme jusqu’a m’ordonner de sacrifier la jeune
fille.

« Cet ordre me parut fort cruel, fort
dangereux, et surtout fort difficile a exécuter ;
j’aurais voulu refuser d’y obéir, mais le pouvais-
je, vendu que j’étais corps et @me au baron de
Beasant ?

« Je ne savais plus quel parti prendre ni a quel
démon demander conseil, lorsque, confiant et
indiscret comme I’est tout homme heureux,
Robert m’apprit que, ayant voulu étre aimé pour
lui-méme, il avait caché son rang a miss Laura.

« Miss Laura le croyait fils d’un forestier, et
consentait, malgré cette basse extraction, a lui
donner sa main.

« Robert avait loué une maisonnette dans la
petite ville de Loockeys, en Nottinghamshire ; il
devait s’y refugier avec sa jeune femme, et, pour
qu’on ne se doutat de rien, il annoncerait, en
quittant le chateau de Huntingdon, qu’il allait
passer quelques mois en Normandie pres de son
oncle le baron de Beasant.
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« Ce plan réussit a merveille ; un prétre unit
clandestinement les deux amoureux; je fus
I’unique témoin du mariage, et nous allames
vivre dans la maisonnette de Loockeys.

« La s’écoulérent de longs jours de bonheur,
en depit des ordres pressants du baron, que je
tenais au courant de tout ce qui se passait, et qui
me menacait de sa colére pour n’avoir point mis
obstacle a cette union... Dieu soit loué,
maintenant ! je n’en eus pas le pouvoir.

« Apres une année de feélicité sans nuages,
Laura mit un fils au monde, mais la naissance de
ce fils lui colta la vie.

— Et ce fils, demanda anxieusement Gilbert, ce
fils serait-ce ?...

— Qui, c’est I’enfant que nous t’avons confié
voila quinze ans.

— Robin alors doit porter le nom de comte de
Huntingdon ?

— QOui, Robin est comte, Robin...

Et Ritson, qui, soutenu par la fievre du
remords, avait pu parler si longuement, sembla

113



prées de rendre le dernier soupir, maintenant que
Gilbert interrompait sa narration.

—Ah! mon fils adoptif est comte, répéta
orgueilleusement le vieux Gilbert Head, comte de
Huntingdon ! Acheve, frere, achéve I’histoire de
mon Robin.

Ritson réunit tout ce qui lui restait de force et
continua ainsi :

— Robert, fou de douleur, repoussa les
consolations,  perdit courage et tomba
sérieusement malade.

« Le baron de Beasant, mécontent de ma
surveillance, m’avait annoncé son prochain
retour ; je crus agir selon ses désirs en faisant
enterrer la comtesse Laura dans un couvent du
voisinage, sans révéler sa qualité de femme du
comte Robert, et je placai I’enfant en nourrice
chez une fermiere de mes connaissances. Sur ces
entrefaites, le baron de Beasant revint en
Angleterre, et, trouvant favorable a ses projets de
ne pas démentir la prétendue excursion de Robert
en France, il le fit transporter au chateau en
annoncant qu’il était tombé malade pendant le
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voyage.

« Le sort favorisait le baron de Beasant, il
touchait au but de ses désirs, il se voyait deja
héritier des titres et de la fortune du comte de
Huntingdon : Robert allait mourir...

« Quelques instants avant de rendre le dernier
soupir, cet infortuné jeune homme manda le
baron a son chevet, lui raconta son mariage avec
Laura, et lui fit jurer sur I’Evangile d’élever
I’orphelin. L’oncle jura... mais le cadavre du
malheureux Robert n’était pas encore refroidi que
le baron m’appelait dans la chambre mortuaire, et
a son tour me faisait jurer sur I’Evangile de ne
jamais réevéler, sa vie durant, ni le mariage de
Robert, ni la naissance de son fils, ni les
circonstances de sa mort.

« J’avais I’ame navrée ; je pleurais au souvenir
de mon maitre, ou plutdét de mon éleve, de mon
compagnon, si doux, si bon, si magnifique pour
moi et pour tous ; mais il fallait obéir au baron de
Beasant.

«Je jurai donc, et nous vous apportames
I’enfant désherite.
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— Et le baron de Beasant, devenu comte de
Huntingdon par usurpation, ou est-il ? demanda
Gilbert.

— Il est mort dans un naufrage sur les coOtes de
France, et c’est moi qui I’accompagnais alors
comme je I’accompagnai quand nous vinmes ici ;
c’est moi qui ai apporté en Angleterre la nouvelle
de sa mort.

— Et qui donc lui a succédé ?
— Le riche abbé de Ramsay, William Fitzooth.

—Quoi ! c’est un abbé qui dépouille a son
profit mon fils Robin ?

— Qui, cet abbé me prit a son service, et voila
quelques jours il me chassa injustement, a la suite
d’une dispute que j’eus avec un de ses valets. Je
sortis de chez lui le cceur plein de rage et jurant
de me venger... Et quoique la mort me rende
Impuissant, je me venge, car je ne connais guere
Gilbert Head s’il permet que Robin soit
longtemps encore privé de son héritage.

—Non, il n’en sera pas longtemps prive,
répliqua Gilbert, ou je mourrai a la peine. Quels
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sont ses parents du coté de sa mere ? 1l est de leur
intérét que Robin soit reconnu comte
d’Angleterre.

— Sir Guy de Gamwell-Hall est le pére de la
comtesse Laura.

— Comment ! le vieux sir Guy de Gamwell-
Hall, le méme qui habite de I’autre cOté de la
forét avec ses six robustes fils, les hercules
chasseurs de Sherwood ?

— Quii, frere.

— Eh bien ! avec son aide, je me fais fort de
jeter hors du chateau de Huntingdon monsieur
I’abbé, quoiqu’on I’appelle le riche, le puissant
abbé de Ramsay, baron de Broughton.

— Frere, mourrai-je venge ? demanda Ritson
ouvrant a plein la bouche.

— Sur ma parole et sur mon bras, je jure, Si
Dieu me préte vie, que Robin sera comte de
Huntingdon en deépit de tous les abbés de
I’Angleterre !... et cependant il y en a un joli
nombre.

— Merci ! j’aurai du moins réparé quelques-uns
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de mes torts.

L’agonie de Ritson se prolongeait, et de temps
en temps, il reprenait quelques forces pour faire
de nouveaux aveux. Il n’avait pas tout dit encore ;
etait-ce honte, ou bien les approches de la mort
obscurcissaient-elles sa mémoire ?

— Ah! reprit-il aprés un long réle, j’oubliais
une chose importante... bien importante...

— Parle, dit Gilbert en lui soutenant la téte,
parle.

— Ce cavalier et cette jeune dame auxquels tu
as donné I’hospitalité...

— Eh bien ?

—Je voulais les tuer. Hier... le baron Fitz-
Alwine m’avait payé pour cela, et de peur que je
manguasse de les rencontrer, il avait envoye a
leur poursuite ces gens, mes complices, que vous
avez battus ce soir. Je ne sais pourquoi le baron
en veut a la vie de ces deux personnes... mais
avertis-les de ma part qu’elles se gardent bien
d’approcher du chateau de Nottingham.

Gilbert frémit en pensant qu’Allan et Robin
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etaient partis pour Nottingham, mais il était trop
tard pour les avertir du danger.

— Ritson, dit-il, je connais un pere bénédictin
qui n’est pas loin d’ici; veux-tu que j’aille le
chercher, il te réconciliera avec Dieu ?

—Non, je suis damne, damneé, damne, et
d’ailleurs il n’arriverait pas a temps... je meurs.

— Courage, frere.

—Je meurs, et si tu me pardonnes, Gilbert,
promets-moi de m’enterrer entre le chéne et le
hétre qui sont la-bas a I’angle du carrefour de
Mansfeldwoohaus ; tu creuseras ma tombe entre
eux. Le promets-tu ?

— Je le promets.
— Merci, bon Gilbert...

Puis Ritson ajouta en tordant ses membres de
désespoir :

— Ah'! tu ne connais pas tous mes crimes! Il
faut que j’avoue tout!... Mais si j’avoue tout,
promettras-tu encore de m’enterrer la-bas ?

— Je le promets encore.
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— Gilbert Head, tu avais une sceur! t’en
souvient-il ?

— Oh'! s’écria Gilbert qui devint pale et dont
les mains se joignirent convulsivement, si je m’en
souviens ! Qu’as-tu a me dire de ma pauvre sceur,
perdue dans la forét, enlevée par un outlaw, ou
dévoree par les loups ; Annette, ma douce et belle
Annette !

Ritson frissonna du frisson de la mort, et
d’une voix presque éteinte il dit :

— Tu aimais ma sceur Marguerite, Gilbert, moi
J’aimais la tienne; je I’aimais a la folie, je
I’aimais jusqu’au delire, et vous ignoriez tous que
je I’aimais ainsi. Un jour je la rencontrai dans la
forét, et j’oubliai qu’un homme d’honneur doit
respecter la jeune fille dont il veut faire sa
femme. Annette me repoussa avec meépris et jura
qu’elle ne me pardonnerait jamais ma faute...
J'implorai ma grace, je tombai a ses genoux, je
parlais de mourir... Elle s’attendrit, et la-bas, sous
les arbres ou je veux é&tre enterré, nous
echangedmes nos serments d’amour... Quelques
jours apres, je la trompai d’une maniere indigne,
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affreuse... un de mes amis, déguisé en prétre,
nous maria secrétement.

— Enfer et mort ! rugit Gilbert ivre de colere et
se cramponnant au bois du lit pour résister a la
tentation d’étrangler le misérable.

— Oui, je merite la mort, et la mort va venir...
Gilbert, ne me tue pas, je ne t’ai pas tout dit
encore... Annette croyait donc étre ma femme ;
elle était trop pure, trop innocente pour
soupconner ma perfidie, et elle ajoutait foi aux
raisons que j’inventais pour me dispenser de
dévoiler notre union a sa famille; je reculais
toujours le moment de cette révélation,
lorsqu’elle devint mere. Il lui était désormais
impossible d’habiter sous le toit de son pere.
Vous épousates alors ma sceur ; le moment de
tout avouer était donc venu, et elle me conjura de
le faire ; mais je ne I’aimais plus, et je révais aux
moyens de quitter le pays sans I’avertir de mon
départ. Un soir Annette m’attendait sous le chéne
ou j’avais juré de I’aimer éternellement : j’allai
au rendez-vous, la téte remplie de pensées
sinistres, et j’écoutai froidement ses prieres, ses
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reproches entremélés de larmes et de sanglots.
Ah'! que ne restai-je sourd et indifférent lorsque,
eperdue a mes pieds et serrant mes genoux sur sa
poitrine, elle me supplia de la frapper de mon
poignard plutot que de I’abandonner. A peine ces
mots : « Tue-moi ! » furent-ils tombés de ses
levres que le démon, oui, le démon, me poussa a
m’armer de mon poignard, et... je frappai une
fois, deux fois, trois fois... Nous étions seuls, la
nuit était obscure ; je restai la debout, immobile,
je n’avais pas conscience de mon crime, je ne me
souvenais plus d’avoir frappé, et je ne pensais a
rien, je crois; quand soudain j’éprouvai aux
jambes une sensation de chaleur : c’était le sang
d’Annette qui ruisselait sur moi !... Réveillé de
ma léthargie, averti de mon crime, je voulus fuir
alors ; mais ses mains enserrérent mes pieds, et
J’entendis sa douce voix qui disait: « Mon
Roland, merci!» Oh! Dieu voulut alors me
punir pour toute ma vie, car en ce moment ou je
comprenais I’étendue de mon forfait, il me refusa
la force de me poignarder sur le cadavre de la
pauvre Annette.

— Misérable ! misérable ! qui as tué ma sceur !
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répéta Gilbert chaque fois que Ritson s’arrétait
pour reprendre haleine. Qu’as-tu fait de son
corps, assassin, infame assassin ?

— Pendant qu’elle me disait merci, les rayons
de la lune, traversant le feuillage, éclairerent sa
pale figure, et je lus mon pardon dans ses yeux...
Puis elle me tendit la main et poussa son dernier
soupir, apres avoir murmuré ces mots : « Merci,
Roland, merci, car je préfere la mort a la vie sans
ton amour ! Je desire qu’on ignore toujours ce
que je suis devenue... enfouis mon corps au pied
de cet arbre. » Je ne sais combien de temps je
demeurai foudroyé, évanoui pres du cadavre de la
malheureuse Annette ; je ne revins a moi que
sous I’impression d’une vive douleur, il me
semblait que les chairs de mon bras étaient
déchiquetées par des dents aigués; je ne me
trompais pas: c’etait un loup, qui, attiré par
I’odeur du sang, arrivait a la curée... La lutte que
je soutins avec cet animal me rendit tout mon
sang-froid ; je compris que si je n’enfouissais pas
au plus tot le corps de ma victime, mon crime
serait découvert ; je creusai donc une tombe entre
le chéne et le hétre dont je vous ai parlé, et quand
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J’y eus déposé la pauvre Annette, je m’enfuis, et,
bourrelé de remords, je vagabondai dans la forét
jusqu’au jour... C’est alors que vous me
rencontrates étendu sur le sol, couvert de
morsures et baigné dans mon sang... les loups me
poursuivaient, ils allaient me deévorer, et sans
vous je recevais déja le chatiment de mon
crime !... Le lendemain, quand on s’alarma de la
disparition d’Annette, je n’eus garde d’avouer
mon forfait, je vous aidai méme dans vos
recherches pour la découvrir, et je laissai croire
qu’un outlaw I’avait enlevée, ou qu’elle avait
servi de pature aux bétes féroces...

Gilbert n’écoutait plus Ritson ; il sanglotait,
appuye sur le rebord de la fenétre. En vain le
misérable lui criait-il : «Je meurs! je meurs!
n’oublie pas le chéne ! » il demeura longtemps a
cette méme place, immobile et abimé dans sa
douleur, et quand il revint pres du lit, Ritson avait
rendu le dernier soupir.

Pendant cette longue agonie de Roland Ritson,
nos trois voyageurs pour Nottingham, Allan,
Robin et le moine, le moine au robuste appétit, au
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ceeur vaillant et aux membres vigoureux,
cheminaient rapidement a travers I’immense forét
de Sherwood. Ils causaient, riaient et chantaient ;
tant6t le gros moine racontait quelque aventure
egrillarde, tantot la voix argentine de Robin
entamait une ballade, tantot Allan, par ses
réflexions spirituelles, captivait I’attention de ses
compagnons de voyage.

— Maitre Allan, dit tout a coup Robin, le soleil
margue déja midi, et mon estomac ne se souvient
plus du déjeuner de ce matin. Si vous voulez
m’en croire, nous gagnerons les bords d’un
ruisseau qui coule a quelques pas d’ici ; j’ai des
vivres dans mon sac, et nous mangerons en nous
reposant.

— Ce que tu proposes est plein de sens, mon
fils, répliqua le moine, et j’y adhére de tout mon
cceur, je voulais dire de toutes mes dents.

—Je n’y mets pas d’obstacle, cher Robin, dit
Allan ; mais permets-moi de te faire observer que
je veux absolument arriver au chateau de
Nottingham avant le coucher du soleil, et si ce
que tu proposes nous en empéche, je préfere
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continuer ma route sans m’arréter.

— A vos souhaits, messire, répondit Robin ; ou
VOUS irez, nous irons.

— AU ruisseau ! au ruisseau ! cria le moine;
nous ne sommes plus qu’a trois milles de
Nottingham, et nous avons dix fois le temps d’y
arriver avant la nuit; ce n’est pas une heure de
repos et un bon repas qui pourront nous en
empécher.

Rassuré par les paroles du moine, Allan
consentit a faire halte, et ils allerent s’asseoir
sous I’ombre d’un grand chéne, au fond d’une
délicieuse vallée ou serpentait un petit ruisseau
aux eaux limpides et transparentes, au lit pavé de
cailloux blancs et roses, aux rives bordées
d’herbes fleuries.

— Quiel ravissant paysage ! s’écria Allan dont
les regards inventoriaient les beautés de ce petit
recoin du monde ; mais il me semble, cher Robin,
que ce paradis terrestre est trop éloigné de ta
demeure pour que tu viennes t’y reposer
souvent ?
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— En effet, messire, nous n’y venons que
rarement, une fois par année, et non pas quand
tout verdit, quand tout fleurit, quand tout est beau
comme aujourd’hui, mais quand I’hiver a tout
dévasté et que le vent secoue lugubrement les
branches des arbres depouillées de leurs feuilles
et chargées de givre ; notre cceur alors est rempli
de tristesse, de méme que le ciel est rempli de
nuages, et le deuil de la nature sympathise avec le
notre.

— Pourquoi ce deuil, Robin ?

— Voyez-vous ce hétre qui s’éleve la-bas au
centre d’un massif d’églantiers ? Il y a une tombe
sous ce hétre, la tombe du frere de mon pere,
Robin Hood, dont je porte le nom. C’était
quelque temps avant ma naissance : les deux
forestiers revenaient de la chasse, quand ils furent
assaillis par une bande d’outlaws; ils se
déefendirent vaillamment, mais, hélas ! mon oncle
Robin recut une fleche en pleine poitrine et
tomba pour ne plus se relever ; Gilbert vengea sa
mort et lui éleva cet humble mausolée, devant
lequel nous venons prier et pleurer chague année,
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le jour anniversaire du malheur.

— 1l n’y a pas d’endroit en I"univers, quelque
beau qu’il soit, que I’lhomme n’ait profané, dit
sentencieusement le moine.

Puis, changeant de ton, il ajouta avec une
joyeuse impatience :

—Hola! Robin, laisse dormir ton mort, et
pense aux vivants qui t’accompagnent ; un mort
n’a pas faim, et la faim nous taquine. VVoyons,
ca! ouvre ta besace ; elle contient, m’as-tu dit,
des trésors de provisions.

Assis sur I’herbe au bord du ruisseau, les trois
compagnons banqueterent largement, grace a la
prévoyance de la bonne Marguerite, et une
volumineuse gourde, remplie d’un vieux vin de
France, passa et repassa si souvent des mains aux
levres et des levres aux mains, que la gaieté de
chacun devint tres expansive, et que le temps
consacré a cette halte se prolongea indéfiniment
sans qu’ils s’en apercussent. Robin chantait,
chantait sans relache. Allan, transporté au
septieme ciel, deécrivait pompeusement les
charmes et les qualités de lady Christabel. Le
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moine bavardait a tort et a travers, et déclarait
aux echos gqu’il se nommait Gilles Sherbowne,
qu’il appartenait a une bonne famille de
campagnards, gu’il préférait a la vie de couvent
la vie active et indépendante du forestier, et qu’il
avait acheté et payé fort cher au supérieur de son
ordre le droit d’agir a sa guise et de manier le
baton.

— On m’a surnommeé le frere Tuck, ajoutait-il,
a cause de mon talent batonniste et de I’habitude
que j’ai de relever ma robe jusqu’aux genoux. Je
suis bon avec les bons et méchant avec les
méchants, je donne un coup de main a mes amis
et un coup de baton a mes ennemis, je chante la
ballade pour rire et la chanson a boire a qui aime
a rire, a qui aime a boire, je prie avec les devots,
J’entonne des Oremus avec les bigots, et j’ai de
joyeux contes a raconter a ceux qui détestent les
homelies. Voila, voila le frere Tuck! Et vous,
messire Allan, dites-nous donc qui vous étes ?

— Volontiers, si vous me laissez parler,
répondit Allan.

En ce moment Robin tenait a la main sa
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gourde, qui n’était pas tout a fait vide, et frere
Tuck allongeait le bras pour s’en saisir.

— Hop ! minute ! s’écria le jeune homme ; je te
donnerai la gourde, frere Tuck, si tu n’interromps
pas messire Allan Clare.

— Donne, je n’interromprai pas.

— C’est ce que nous verrons quand le chevalier
aura fini.

— Méchant Robin ! la soif m’étrangle !
— Eh bien ! jette ta soif a I’eau.

Le moine fit une longue grimace de dépit, et
s’étendit sur I’herbe comme pour dormir au lieu
d’écouter I’histoire d’Allan Clare.

—Je suis d’origine saxonne, dit ce dernier;
mon pere était I’intime ami du premier ministre
d’Henri I, Thomas Becket, et cette amitié causa
tous ses malheurs, car il fut exilé a la mort de ce
ministre.

Robin allait imiter le moine, car il ne
s’intéressait guere aux éloges pompeux que le
chevalier faisait de ses ancétres et de sa famille ;
mais il cessa d’étre indifférent des que le nom de
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Marianne fut prononcé et, le cceur dans les
oreilles, il écouta... il écouta si attentivement
qu’il ne s’apercut pas que Tuck se redressait sur
son séant et lui enlevait des mains sa gourde.
Chaque fois qu’Allan cessait de parler de la belle
Marianne, Robin trouvait le moyen de ramener la
conversation sur elle ; il dut cependant permettre
au chevalier de parler de ses amours et de
s’extasier longuement sur les charmes de la noble
Christabel, la fille du baron de Nottingham. Le
chevalier, devenu tres communicatif sous
I’influence du vin de France, parla ensuite de sa
haine pour le baron.

— Quand les faveurs de la cour pleuvaient sur
ma famille, dit-il, le baron de Nottingham souriait
a nos amours et m’appelait son fils ; mais des que
la fortune nous fut contraire, il me ferma sa porte
et jura que Christabel ne serait jamais ma
femme ; je jurai a mon tour de faire fléchir sa
volonté et de devenir I’époux de sa fille, et depuis
lors j’ai lutté sans cesse pour atteindre mon but,
et je crois avoir réussi... Ce soir, oui, ce soir, il
m’accordera la main de Christabel, ou il sera puni
de sa forfanterie. Grace au hasard, j’ai découvert
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un secret dont la révélation entrainerait sa ruine et
sa mort, et je vais lui dire en face: Baron de
Nottingham, je te propose un échange: mon
silence contre ta fille.

Allan aurait continué sur ce ton longtemps
encore, et Robin, qui établissait dans son esprit
des comparaisons entre Marianne et Christabel,
n’avait garde de I’interrompre, lorsqu’il s’apercut
que le soleil baissait a I’horizon.

— En route, dit Allan.
— En route, frere Tuck, ajouta Robin.

Mais frere Tuck dormait couché sur le coté, et
tenait la gourde vide aplatie sur son cceur.

Robin laissa au chevalier le soin de réveiller le
moine et courut s’agenouiller sur la tombe du
frere de Gilbert; il se serait cru coupable d’un
sacrilege s’il avait quitté ces lieux sans remplir ce
pieux devoir.

Il se signait apres une courte priere quand il
entendit un grand bruit de cris, de jurements et de
rires ; le chevalier et le moine se battaient, ou
plutét le moine faisait tournoyer son terrible
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baton sur la téte d’Allan, et Allan cherchait a
parer les coups avec sa lance, et riait, riait a gorge
déployeée, tandis que le bénédictin vociférait des
malédictions.

—Hola ! messeigneurs, quelle mouche vous
pique ? s’écria Robin.

— Si ta lance pique fort, mon baton tape dur,
beau chevalier, disait le moine enflammé de
colére.

Allan riait en se sauvegardant des atteintes du
moine ; cependant, a la vue de quelgues gouttes
de sang qui tombaient de dessous la robe du frere
et rougissaient le gazon, il comprit que la colére
de son adversaire était légitime, aussi demanda-t-
il immediatement merci. Le moine interrompit
donc ses moulinets en grognant sourdement et en
manifestant tous les symptobmes d’une vive
douleur ; et portant sa main derriere lui presque
au bas de sa robe, il répondit au jeune archer qui
s’enquérait des causes de la dispute :

— Les causes, les causes sont 1a, et c’est une
honte, un crime que de troubler les dévotions
d’un saint homme comme moi en lui enfongant
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un fer de lance dans un endroit ou la pointe ne
rencontre point d’os.

Allan s’était avisé de réveiller le moine en lui
lardant le bas des reins avec la pointe de sa
lance ; certes, il avait voulu rire et non blesser
jusqu’au sang le pauvre Tuck, aussi lui fit-il des
excuses en regle et, la paix conclue, la petite
caravane reprit la route de Nottingham. En moins
d’une heure elle atteignit la ville et gravit la
colline au sommet de laquelle s’élevait le chateau
féodal.

—On m’ouvrira la porte du castel quand je
demanderai a parler au baron, dit Allan; mais
vous, mes amis, quel motif donnerez-vous pour
me suivre ?

—Ne vous inquiétez pas de cela, messire,
répondit le moine. Il y a au chateau une jeune
fille dont je suis le confesseur, le pere spirituel ;
cette jeune fille commande quand il lui plait les
manceuvres du pont-levis, et, grace a son autorité,
J’al mes entrées au chateau de nuit aussi bien que
de jour ; faites attention a vous, beau chevalier,
vous gateriez vos affaires en agissant avec le
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baron aussi rudement qu’avec moi ; c’est un vrai
lion que vous allez relancer jusque dans sa
caverne, prenez-le par la douceur, sinon malheur
a vous, mon fils.

—Jaurai a la fois de la douceur et de la
fermeté.

— Dieu vous inspire ! mais nous voici arrives,
attention ! et, d’une voix de stentor, le moine
s’écria: Que la bénédiction de mon vénéré
patron, le grand saint Benoit, répande ses
bienfaits sur toi et sur les tiens, maitre Herbert
Lindsay, gardien des portes du chateau de
Nottingham ! Laisse-nous entrer ; j’accompagne
deux amis : I’un désire entretenir ton maitre de
choses tres importantes ; I’autre a besoin de se
rafraichir, de se reposer, et moi, si tu le permets
encore, je donnerai a ta fille les conseils spirituels
que réclame I’état de son ame.

— Comment, c’est vous, joyeux et honnéte
Tuck, la perle des moines de I’abbaye de Linton ?
répondit-on de I’intérieur avec cordialité. Soyez
les bienvenus, vous et vos amis, mon trés cher
gentleman.
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Aussitot le pont-levis s’abaissa et les
voyageurs penétrerent dans le chateau.

— Le baron s’est déja retiré dans sa chambre,
répondit maitre Herbert Lindsay, le porte-clefs, a
Allan, qui voulait étre conduit sans retard pres du
baron, et si les paroles que vous avez a dire a
milord ne sont pas des paroles de paix, je vous
conseillerais de remettre cette entrevue a demain,
car ce soir le baron est en proie a une violente
colere.

— Est-il malade ? demanda le moine.

— 1l a sa goutte dans une épaule, et souffre
comme un damné ; si on le laisse seul, il grince
des dents et appelle au secours ; si on I’approche,
il écume de rage et menace de mort quiconque
ose lui dire un mot de consolation. Ah! mes
amis, ajouta maitre Herbert avec tristesse, depuis
que monseigneur a recu des coups de cimeterre
sur la téte au pays de Jérusalem, il a perdu la
patience et le bon sens.

— Ses fureurs ne m’inquietent pas, dit Allan, je
veux lui parler sur-le-champ.
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— A vos souhaits, monsieur. Ohé ! Tristan, cria
le gardien en interpellant un domestique qui
traversait la cour, donne-moi des nouvelles de
I’humeur de Sa Seigneurie.

—Toujours la méme; il tempéte et rugit
comme un tigre, parce que son medecin a fait un
faux pli a I'un de ses bandages. Figurez-vous,
messieurs, que le baron a chassé le pauvre
médecin a grands coups de pied, et gu’ensuite,

armé de son poignard, il m’a contraint de
remplacer le docteur, en me disant d’une voix
terrible qu’a la moindre maladresse il me

couperait le nez.

— Je vous en conjure, messire chevalier, reprit
tristement Herbert, ne paraissez pas ce soir
devant monseigneur, attendez.

—Je n’attendrai pas une minute, pas une
seconde ; conduisez-moi dans sa chambre.

—Vous I’exigez ?
— Je I’exige.

— Que Dieu vous garde alors! dit le vieux
Lindsay en faisant un grand signe de croix.
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Tristan, conduisez ce gentleman.

Tristan devint livide de peur et trembla de tous
ses membres ; il se felicitait d’étre sorti sain et
sauf d’entre les griffes de cette béte féroce, et
n’était pas d’avis de s’y exposer de nouveau ; il
calculait avec raison que la colere du baron
tomberait sur I’introducteur aussi bien que sur le
visiteur.

— Monseigneur attend sans doute la visite de

ce gentilhomme ? demanda-t-il d’un air
embarrasse.
— Non, mon ami.

— Voulez-vous me permettre alors de prévenir
monseigneur ?

— Non, je veux vous suivre ; conduisez-moi.

—Ah! s’écria douloureusement le pauvre
diable, je suis perdu !

Et il s’éloigna suivi d’Allan, pendant que le
vieux porte-clefs disait en riant :

— Ce pauvre Tristan, il monte I’escalier de la
chambre du baron aussi gaiement que celui d’un
echafaud. Par la sainte messe! son cceur doit
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battre la chamade. Mais je perds ici mon temps,
mes braves, au lieu de passer la revue des
sentinelles placées sur les murailles. Frere Tuck,
tu trouveras ma fille dans [I’office, va I'y
rejoindre, et, s’il plait a Dieu, je me rendrai
aupres de vous avant une heure.

— Grand merci, dit le moine.

Et, suivi de Robin, il s’engagea dans un dedale
de couloirs, de galeries et d’escaliers ou Robin se
serait égaré mille fois. Frere Tuck, au contraire,
possédait la connaissance exacte des lieux;
I’abbaye de Linton ne lui était pas plus familiere
que le chateau de Nottingham, et ce fut avec
I’aisance et I’aplomb d’un homme content de lui-
méme et fier de certains droits acquis depuis
longtemps qu’il frappa a la porte de I’office.

— Entrez, dit une voix juveénile et fraiche.

lls entrerent, et, a la vue du grand moine, une
jolie fille de seize a dix-sept ans a peine, au lieu
de s’alarmer, s’élanca vivement au-devant d’eux
et les accueillit avec un coquet et bienveillant
sourire.
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—Ah! ah! pensa Robin, voici donc la naive
pénitente du saint moine. Par ma foi ! cette belle
enfant aux yeux pétillants de gaieté, aux levres
rouges et souriantes, est la plus jolie chrétienne
que j’aie jamais Vue.

Robin ne put dissimuler I’impression que
produisait sur lui la beauté de I’aimable fille, car
lorsque la belle Maude tendit vers lui ses deux
petites mains pour lui souhaiter la bienvenue,
Tuck, en bon frere qu’il était alors, s’écria :

—Ne te contente pas de ces mains, mon
garcon, vise aux levres, aux jolies levres
vermeilles, et embrasse-les ; a bas la timidité ! la
timidité, c’est une vertu des sots.

— Fi donc ! répliqua la jeune fille en secouant
la téte d’un air moqueur, fi donc ! comment osez-
vous dire de pareilles choses, mon pere ?

— Mon pére ! mon pere ! répeta le moine avec
fatuite.
Robin suivit le conseil du moine en dépit de la

faible résistance opposée par la jeune fille, et
Tuck donna ensuite le baiser de grace, puis le
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baiser de paix... enfin, soyons franc, et avouons
que Maude traitait le frere Tuck beaucoup plus en
amoureux qu’en conseiller spirituel ; avouons
aussi que les allures du frere étaient fort peu
canoniques.

Robert le remarqua, et pendant qu’ils faisaient
honneur aux rafraichissements et aux vivres dont
Maude avait chargé une table, il insinua d’un air
candide que le moine ne ressemblait guére a un
confesseur redoutable et respecte.

—Un peu d’affection et d’intimité entre
parents n’a rien de repréhensible, dit le moine.

— Ah ! vous étes parents ? Je I’ignorais.

— A un trés proche degré, mon jeune ami, trés
proche et tres peu prohibé, c’est-a-dire que mon
grand-pere était fils d’un des neveux du cousin de
la grand-tante de Maude.

—Ah! ah! voici un cousinage parfaitement
etabli.

Maude rougissait pendant ce dialogue et

semblait implorer la pitié de Robin. Les
bouteilles se viderent, I’office retentit du choc des
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verres, du bruit des rires et du murmure de
quelques baisers dérobés a Maude.

Au moment le plus joyeusement animé de la
soirée, la porte de I’office s’ouvrit brusquement,
et un sergent, accompagné de six soldats, apparut
sur le seuil.

Le sergent salua courtoisement la jeune fille,
et, jetant un regard sévere sur les convives, il dit :

— Etes-vous les compagnons de I’étranger qui
est venu rendre visite a notre seigneur, lord Fitz-
Alwine, baron de Nottingham ?

— Oui, répondit Robin d’un ton dégageé.

— Et aprées? demanda audacieusement frére
Tuck.

— Suivez-moi tous deux dans la chambre de
monseigneur.

— Pour quoi faire ? demanda encore Tuck.
—Je I’ignore ; j’ai des ordres, obéissez.

— Mais avant de partir buvez un coup, dit la
belle Maude en présentant au soldat un verre
rempli d’ale ; cela ne peut pas vous faire de mal.
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— Volontiers.

Et apres avoir vidé son verre, le sergent
renouvela aux convives de Maude I’ordre de le
suivre.

Robin et Tuck obéirent, laissant a regret la
jolie Maude seule et triste dans I’office.

Apres avoir traversé d’immenses galeries et
une salle d’armes, le soldat arriva devant une
grande porte en chéne solidement fermée, et
frappa trois coups violents sur cette porte.

— Entrez, cria-t-on brusquement.

— Suivez-moi de pres, dit le sergent a Robin et
a Tuck.

— Entrez, mais entrez donc, sacripants, bandits,
gibiers de potence ; entrez, répétait d’une voix
tonnante le vieux baron. Entrez, Simon.

Le sergent ouvrit enfin la porte.

—Ah'! vous voila, coquins! Ou as-tu perdu
ton temps depuis que je t’ai envoyé a leur
recherche ? dit le baron en jetant sur le chef de la
petite troupe des regards foudroyants.
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— S’il plait a Votre Seigneurie, j’ai...

— Tu mens, chien ! Comment oses-tu t’excuser
apres m’avoir fait attendre pendant trois heures ?

— Trois heures ? milord se trompe, il y a a
peine cing minutes qu’il m’a donné I’ordre de
conduire ici ces gens.

— L’insolent esclave! il ose me donner un
démenti, et a ma barbe encore ! Coquins, ajouta-
t-il en s’adressant aux soldats ébahis, n’obéissez
pas a ce traitre ; enlevez-lui ses armes, saisissez-
vous de lui, emportez-le dans un cachot, et s’il
0Se Vous résister en route, jetez-le sans pitié dans
les oubliettes ! Alerte, obéissez !

Les soldats s’encouragerent mutuellement du
regard et s’approcherent de leur chef pour le
désarmer ; le sergent, plus mort que vif, gardait le
silence.

— Coquins, reprit le baron, osez-vous bien
toucher a cet homme avant qu’il ait répondu aux
questions que je vais lui faire ?

Les soldats reculerent.
— Maintenant, scélérat, maintenant que je t’ai
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donné des preuves de ma bonté en empéchant ces
brutes de te désarmer, hésiteras-tu encore a
répondre et a me dire si ces deux chiens que voila
sont les compagnons de ce hardi mécréant qui a
ose venir m’insulter en face ?

— QOui, milord.

— Et comment le sais-tu, imbécile ? comment
I’as-tu appris ? comment t’en es-tu assuré ?

— IIs me I’ont avoué, milord.

—Tu as donc ose les interroger sans ma
permission ?

— Milord, ils me P'ont dit quand je leur ai
commandé de me suivre devant vous.

—Ils me I’ont dit, ils me I'ont dit, répeéta le
baron en contrefaisant la voix tremblante du
pauvre soldat ; belle raison ! tu crois donc ce que
te dit le premier venu ?

— Milord, je pensais...

— Silence, fripon ! en voila assez ; sortez d’ici.
Le sergent fit faire volte-face a ses hommes.
— Attendez !
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Le sergent commanda halte.

— Non, partez, partez !

Le sergent fit de nouveau un signe de départ.
— Et ou allez-vous ainsi, misérables ?

Le sergent pour la seconde fois commanda
halte.

— Mais sortez donc, vous dis-je, chiens de
plomb, escargots de milice, sortez !

Cette fois-ci I’escouade ne manqua pas la
sortie, et elle rentrait au poste quand le vieux
baron grondait encore.

Robin avait attentivement suivi les phases
diverses de cette intéressante conversation entre
Fitz-Alwine et le sergent; il en eétait ahuri et
regardait avec des yeux plus étonnés qu’effrayes
le fougueux et bizarre seigneur du chateau de
Nottingham.

Cinguante ans environ, taille moyenne, yeux
petits et vifs, nez aquilin, longues moustaches et
sourcils épais, les traits énergiques, la face
colorée et presque injectée de sang, et une
etrange expression de sauvagerie dans toutes les
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maniéres, voila son portrait ; il portait une armure
ecaillée, et un large pardessus en étoffe blanche
sur lequel se détachait en rouge la croix des
paladins de terre sainte. Dans cette nature
eminemment inflammable, vitriolique pour ainsi
dire, la moindre contrarieté provoquait des
explosions terribles ; un regard, une parole, un
geste qui lui déplaisaient le transformaient en
ennemi implacable, et il ne révait plus alors que
vengeance, vengeance a mort.

La tournure de [I’interrogatoire qu’allaient
subir nos deux amis annoncait de nouvelles
tempétes pour la soirée, et ce fut d’un ton
sardonique et avec I’ironie de la cruauté que le
baron s’écria :

— Avance a l’ordre, jeune loup de Sherwood,
et toi aussi, moine vagabond, vermine de
couvent, avance ! Vous me direz, j’espere, sans
fard et sans cautele, pourquoi vous avez 0sé
pénétrer dans mon chateau, et quel plan de
brigandage vous a fait quitter, I'un ses
broussailles et I’autre son bouge ? Parlez et parlez
franc, sinon je connais un procédé merveilleux
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pour arracher les paroles du gosier des muets, et,
par saint Jean d’Acre ! ce procédé, je I’emploierai
sur votre peau de mecreants.

Robin jeta sur le baron un regard de mepris et
ne daigna pas lui répondre ; le moine garda le
méme silence et pressa convulsivement entre ses
mains ce vaillant baton, cette noble branche de
cornouiller que vous connaissez deéja et sur
laquelle il s’appuyait toujours, soit en marchant,
soit au repos, afin de se donner un certain air de
veneérabilite.

— Ah'! vous ne répondez pas; vous boudez,
mes gentilshommes, s’écria le baron; et je ne
puis savoir a quel motif je dois I’honneur de votre
visite ? Savez-vous, messeigneurs, que vous étes
parfaitement bien couplés : un batard d’outlaw et
un mendiant crasseux !

— Tu mens, baron, répondit Robin ; je ne suis
pas le batard d’un proscrit, et le moine n’est pas
un mendiant crasseux ; tu mens !

— Vils esclaves !
— Tu mens encore ; je ne suis ni ton esclave ni
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celui de personne, et si ce moine allongeait le
bras vers toi, ce ne serait pas pour mendier.

Tuck caressa son baton.

— Ah ! ah ! le chien des bois, il ose me braver,
m’insulter ! s’écria le baron étouffant de colére.
Hola! puisqu’il a les oreilles assez longues,
qu’on le cloue par les oreilles sur la grande porte
du chateau, et qu’on lui donne cent coups de
verges.

Robin, pale d’indignation, mais toujours plein
de sang-froid, restait muet et regardait fixement
le terrible Fitz-Alwine, tout en prenant une fleche
dans son carquois. Le baron tressaillit, mais n’eut
pas l’air de comprendre I’intention du jeune
homme. Aprés une seconde de silence, il reprit
d’un ton moins violent :

— La jeunesse excite ma commisération, et, en
dépit de ton impertinence, je veux bien ne pas te
faire jeter immediatement dans un cachot ; mais il
faut que tu répondes a mes questions, et en y
répondant tu dois te souvenir que si je te laisse
vivre, c’est par bonté d’ame.
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—Je ne suis point en votre pouvoir aussi
completement que vous le pensez, noble
seigneur, répondit Robin avec un dédaigneux
sang-froid, et la preuve c’est qu’a toute vos
questions je m’abstiendrai de répondre.

Habitué a une obéissance passive et absolue de
la part de ses serviteurs et des étres plus faibles
que lui, le baron stupéfait demeura bouche
béante ; puis les pensées tumultueuses qui se
heurtaient dans son cerveau se formulerent en
paroles incoheérentes et en invectives.

— Ah ! ah ! reprit-il alors avec un rire strident,
ah! tu n’es pas en mon pouvoir, jeune ourson
mal léche ? ah'! tu veux garder le silence, métis
de singe, enfant de sorciere ? Mais d’un geste,
d’un regard, d’un signe, je puis t’envoyer en
enfer. Attends, attends, je vais t’étrangler avec
ma ceinture.

Robin, toujours impassible, avait bandé son
arc et tenait une fleche préte pour le baron, quand
Tuck intervint en disant d’une voix presque
pateline :

— J'espere que Sa Seigneurie n’exécutera pas
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sSes menaces ?

Les paroles du moine opérerent une diversion ;
Fitz-Alwine se retourna vers lui comme un loup
enragé vers une nouvelle proie.

— Enchaine ta langue de vipere, moine du
diable ! s’écria le baron en toisant Tuck de la téte
aux pieds; puis il ajouta, afin de rendre plus
expressif son dédaigneux regard : Voila bien le
type de ces gloutons rapaces qu’on appelle freres
mendiants.

—Je ne suis pas tout a fait de votre avis,
monseigneur, répliqua placidement maitre Tuck,
et vous me permettrez de vous dire, avec tout le
respect qui est di a un grand personnage, que
votre maniere de voir, completement fausse,
dénote un manque total de bon sens. Vous avez
peut-étre perdu I’esprit dans un violent acces de
goutte, milord ; peut-étre encore |’avez-vous
laissé au fond d’une bouteille de gin.

Robin partit d’un grand éclat de rire.

Le baron exaspéré saisit un missel et le lanca a
la téte du moine avec une telle force que le
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pauvre Tuck, violemment atteint, chancela
etourdi ; mais il se remit aussitot, et, comme il
n’était pas homme a recevoir un tel cadeau sans
en témoigner immédiatement sa reconnaissance,
il brandit son terrible baton et en asséna un coup
violent sur I’épaule goutteuse de Fitz-Alwine.

Le noble lord bondit, rugit, mugit comme le
taureau d’un cirque a sa premiere blessure, et
allongea le bras pour décrocher du mur sa grande
epée des croisades ; mais Tuck ne lui en donna
pas le temps, et conservant [|’offensive, il
administra une vigoureuse bastonnade au tres
haut, trées noble et tres puissant seigneur de
Nottingham, qui, malgré sa pesante armure et ses
infirmités de goutteux, courait a toutes jambes
autour de I’appartement afin d’échapper autant
que possible aux atteintes du terrible baton.

Le baron appelait au secours depuis plusieurs
minutes lorsque le sergent qui avait arrété Tuck et
Robin ouvrit la porte a demi, et, la téte passée
entre les deux vantaux, demanda
flegmatiguement si on avait besoin de lui.

Devenu ingambe comme a vingt ans, le baron
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ne fit qu’un saut du coin de la chambre ou
I’acculait la bastonnade de Tuck au seuil de la
porte que le sergent n’osait franchir sans son
ordre, méme pour venir a son Secours.

Pauvre sergent, il meéritait d’étre accueilli
comme un sauveur, comme un ange gardien, et la
colere du maitre, impuissante contre le moine, se
déchargea sur lui sous forme de coups de pied et
de coups de poing.

Enfin, las de battre cet étre inoffensif qui
n’osait regimber, car a cette époque tout
personnage noble était pour un vassal saintement
inviolable, le baron reprit haleine et intima
I’ordre au sergent d’appréhender au corps Robin
et le moine et de les jeter dans un cachot.

Le sergent, hors des griffes de son seigneur,
partit comme un trait en criant : Aux armes ! aux
armes ! et revint aussitot accompagné d’une
douzaine de soldats.

A la vue de ce renfort, le moine saisit sur la
table un crucifix d’ivoire, se placa devant Robin
qui voulait decocher quelques fleches, et s’écria :
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— Au nom de la trés sainte Vierge, au hom de
son Fils, mort pour vous, je vous ordonne de me
laisser passer. Malheur et excommunication a qui
osera y mettre obstacle.

Ces paroles, prononcées d’une voix tonnante,
pétrifierent les soudards, et le moine sortit sans
obstacle de I’appartement. Robin allait suivre son
ami quand, sur un signe du baron, les soldats
s’élancérent sur le jeune homme, lui enlevéerent
son arc et ses fleches, et le repousserent dans
I’intérieur de la chambre.

Brisé de lassitude et meurtri de coups, le baron
s’était jeté dans un fauteuil.

— A nous deux maintenant, dit-il, quand, aprées
beaucoup d’efforts, il put parler, a nous deux.

Ces événements se passaient a une épogue ou
il n’était pas prudent de s’attaquer aux fils de
I’Eglise ainsi que pour son malheur I’avait
eprouveé Henri Il lors de sa querelle avec Thomas
Becket. Le baron avait donc été obligé de laisser
echapper le moine mais il comptait prendre sa
revanche sur Robin.
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—Vous avez accompagné Allan Clare ici?
demanda-t-il d’un ton ironiquement calme.
Pourriez-vous me dire pour quelle raison il s’est
présenté chez moi ?

Tout autre que Robin se serait cru perdu,
perdu sans rémission, en se voyant a la merci
d’un personnage aussi cruel que le vieux Fitz-
Alwine ; mais le jeune et vaillant archer de
Sherwood était de ceux qui ne tremblent jamais,
méme devant une mort imminente et certaine, et
il répondit avec un admirable sang-froid :

—Je sais que j’ai accompagné messire Allan
Clare ici, mais j’ignore pour quelle raison il y est
venu.

— \Vous mentez !

Robin sourit dedaigneusement, et le calme
affecté du lord fit place a une violente explosion
de colere ; mais plus cette colere se dechainait,
plus Robin souriait.

— Depuis combien de temps connaissez-vous
Allan Clare ? reprit le baron.

— Depuis vingt-quatre heures.
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— Tu mens, tu mens ! rugit le baron.

Irrité de toutes ces injures, Robin riposta
froidement :

— Je mens, moi, je mens ? mais c’est toi-méme
qui nies la vérité, intraitable vieillard ! Eh bien !
soit, je mens; mais je ne mentirai plus, car
désormais je garderai le silence.

— Enfant écervelé, tu veux donc étre précipité
du haut des remparts dans les fossés du chateau,
ainsi que le sera dans une heure, apres sa
confession, ton complice Allan Clare ? Voyons,
encore une guestion ; mais, si tu n’y réponds pas,
c’en est fait de toi. N’avez-vous pas été attaqués
en venant ici ?

Robin ne répondit pas. Fitz-Alwine exaspéré,
mais concentrant sa fureur, quitta son fauteuil et
s’arma de sa grande épée. Robin regardait
fixement le baron; il attendait. Cependant un
meurtre allait étre commis quand la porte s’ouvrit
tout a coup et livra passage a deux hommes. Ces
deux hommes avaient la téte enveloppée de
linges ensanglantés, et ne marchaient qu’avec
peine. Leurs Vvétements eétaient dechirés et
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souillés de boue, et ils semblaient sortir d’une
lutte oul ils n’avaient pas remporté la victoire. A
I’aspect de Robin, ils pousserent a I’unisson un
cri de surprise, et Robin, non moins étonne, les
reconnut comme étant les survivants de cette
troupe de bandits qui la derniere nuit avait
attague la demeure de Gilbert Head. La colére du
baron remonta a son paroxysme quand ils eurent
raconté les malheurs de cette nuit et signalé
Robin comme ayant été un de leurs plus terribles
adversaires ; aussi n’attendit-il pas la fin du reécit
pour s’écrier avec rage :

— Enlevez ce misérable et jetez-le dans un
cachot! wvous I'y laisserez jusqu’a ce qu’il
raconte ce qu’il sait de relatif a Allan Clare, et
qu’il nous demande pardon a deux genoux de ses
insolences... et d’ici 13, ni pain ni eau, qu’il meure
de faim.

— Adieu, baron Fitz-Alwine, répliqua Robin,
adieu. Si je ne dois sortir de mon cachot qu’apres
avoir rempli ces deux conditions, nous ne nous
reverrons jamais. Adieu donc pour toujours.

Les soldats rudoyaient déja Robin pour hater
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sa sortie de I’appartement quand, résistant a leurs
efforts, le jeune homme, tourné vers le baron,
ajouta encore :

— Serais-tu assez bon, noble seigneur, pour
vouloir faire prévenir Gilbert Head, I’honnéte et
courageux garde de la forét de Sherwood, que tu
as l’intention de me loger sans me nourrir
pendant quelque temps ?... Tu me ferais plaisir et
je t’adresse cette priere, milord, parce que tu es
pere et que tu dois comprendre les angoisses d’un
pere quand il ignore ce qu’est devenu son fils ou
sa fille.

— Mille démons ! Enleverez-vous ce bavard ?

— Oh'! ne suppose pas que je veuille te tenir
compagnie plus longtemps, illustre baron de
Nottingham. Nous avons une mutuelle envie de
nous séparer.

Des que Robin fut sorti de la chambre du
baron, il se mit a chanter a pleine voix et sa voix
fraiche et argentine résonnait encore sous les
sombres galeries du chateau quand la porte de la
prison se referma sur lui.
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VI

Le prisonnier écouta longtemps les mille
bruits confus du dehors, et lorsque le pas des
hommes d’armes ne troubla plus le silence des
galeries, il se mit a réfléchir sur la gravité de sa
position.

La colére, les menaces du tout-puissant
chatelain ne I’épouvantaient guere, et il ne
pensait, le noble enfant, qu’aux inquiétudes et a
la douleur de Gilbert et de Marguerite qui
I’attendraient en vain, ce soir, demain et plus
longtemps peut-étre.

Ces tristes pensées éveillerent en Robin un
violent désir de liberté, et, de méme qu’un
lionceau captif tournoie sans cesse autour de sa
cage pour découvrir une issue, de méme Robin
tournoya autour de son cachot, frappant le sol du
pied, mesurant la hauteur de la lucarne, étudiant
les murailles, et supputant ce qu’il lui faudrait de
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force, de ruse ou d’adresse pour briser ou se faire
ouvrir une porte bardee de fer, dont la clef devait
étre entre les mains du brutal cerbeére.

Le cachot était petit et percé de trois
ouvertures : la porte, avec une petite lucarne au-
dessus, et vis-a-vis une autre lucarne plus
grande ; cette derniere, élevée de dix pieds au-
dessus du sol, était garnie d’épais barreaux ;
I’ameublement se composait d’une table, d’un
banc et d’une botte de paille.

— Evidemment, se disait Robin, le baron ne se
montre pas aussi cruel qu’il est injuste, puisqu’il
me laisse pieds et mains libres ; profitons-en et
VOYOons un peu ce qui se passe la-haut.

Et, placant le banc sur la table, Robin grimpa
jusqu’a la lucarne a I’aide de ce banc dressé
debout le long de la muraille.

O bonheur ! sa main vient de saisir un des
barreaux, et il reconnait que ces barreaux, au lieu
d’étre en fer, ne sont qu’en chéne, et en chéne
vermoulu. Il les ébranle facilement, facilement
aussi il pourra les briser; et quand méme ils
résisteraient a son poignet, ne sont-ils pas assez
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espacés pour que sa téte passe entre eux, et ne
sait-1l pas que la ou la téte passe le corps peut
suivre ?

Enchanté de cette découverte, notre héros
jugea utile de reconnaitre la position de I’autre
cote, afin de ne pas compromettre ses chances
d’évasion; un gardien veillait peut-étre
sournoisement dans le corridor et approcherait au
premier bruit suspect.

Le banc fut donc dressé le long de la porte, et
la téte intelligente du prisonnier s’encadra dans la
lucarne. Mais elle n’y demeura pas une minute,
pas une seconde, pas méme moins qu’une demi-
seconde, car un soldat se glissait le long du mur
de la galerie et s’approchait de la porte, afin sans
doute d’épier par le trou de la serrure les
occupations du prisonnier.

Robin chanta tout a coup une de ses plus
joyeuses ballades, et entre deux couplets il
entendit les pas du soldat qui s’éloignait, puis il
revenait avec précaution pour s’éloigner de
nouveau et revenir encore. Ce manege, ces allées
et venues durerent un bon quart d’heure.
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— Si le gaillard, pensait Robin, continue sa
promenade pendant toute la nuit, je cours grand
risque d’étre encore la au point du jour. Je ne
pourrai jamais prendre mon vol par la-haut sans
qu’il m’entende.

Déja depuis quelques instants un profond
silence régnait dans la galerie, et le promeneur
semblait avoir renoncé a son espionnage ; mais
Robin, qui en sa qualité de rusé chasseur
connaissait toutes les feintes, jugea que dans cette
circonstance il était plus prudent de s’en
rapporter au témoignage des yeux qu’a celui des
oreilles, et se hasarda a utiliser une seconde fois
le judas de son cachot.

Et bien lui en prit, car au lieu d’un espion le
jeune homme en vit deux, deux aux écoutes et
collés nez a nez sur la porte.

Au méme instant la jolie Maude, un flambeau
d’'une main et quelques objets de [I’autre,
apparaissait a une extremité de la galerie et
poussait un cri de surprise en voyant poindre la
téte de Robin au-dessus de cette paire de gedéliers.

Aussi leger que la feuille qui tombe, Robin se
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laissa tomber sur le sol, et écouta plein d’anxiété
ce qui allait se passer ; la voix de Maude avait
heureusement masqué le bruit de sa chute, et il
entendit la jeune fille gourmander les soldats et
babiller avec une volubilité toute féeminine afin de
donner des prétextes a son cri de surprise ou
d’épouvante.

Robin se hata alors de remettre le banc et la
table a leurs places respectives, ce qu’il fit en
chantant a tue-téte, et en se demandant pourquoi
Maude errait ainsi dans le chateau au milieu de la
nuit. Maude, la jolie Maude, ne tarda pas a lui
donner le mot de cette énigme, car, apres
quelques pourparlers conciliateurs avec les
gedliers, elle entra radieuse dans le cachot,
déposa des vivres et des rafraichissements sur la
table, et exigea qu’on la laissat seule avec le
prisonnier afin d’échanger avec lui quelques
paroles.

— Eh bien ! jeune forestier, dit la belle enfant
des que la porte fut fermée, vous voila dans une
belle position ; vous ressemblez a un rossignol en
cage, et j’al grand-peur que cette cage ne s’ouvre
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pas de sitot, car le baron est dans une colere
epouvantable ; il jure, il tempéte, et il parle de
vous traiter comme il a traité les Maures
mécréants de la terre sainte.

— Soyez ma compagne de captivité, charmante
Maude, répliqgua Robin en embrassant la jeune
fille, et je ne regretterai pas ma liberté.

—Pas tant de hardiesse, messire, s’écria la
jeune fille en se dégageant de I’étreinte de
Robin ; vous n’agissez pas en galant chevalier.

— Pardon, vous étes si belle que.. Mais
causons sérieusement ; asseyez-vous la et mettez
vos deux mains dans les miennes ; bien, merci.
Dites-moi maintenant si vous savez ce qu’est
devenu Allan Clare, mon compagnon de route,
celui qui est entré dans le chateau avec moi et
votre oncle Tuck.

—Hélas ! il est dans un cachot plus sombre et
plus affreux que celui-ci; il a osé dire a Sa
Seigneurie : « Infame coquin, j’épouserai malgré
toi lady Christabel.» Au moment ou votre
imprudent ami prononcgait ces paroles, j’entrali
dans la chambre du baron avec ma jeune
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maitresse. A la vue de milady, sir Allan Clare
s’est oublié au point de s’élancer vers elle, de la
prendre dans ses bras, de [I’embrasser en
s’écriant ;. « Christabel, ma chére et bien-aimée
Christabel ! » Milady a perdu I’usage de ses sens,
et je I’ai entrainée hors de la présence de
monseigneur. Par I’ordre de ma jeune maitresse,
je me suis informée de messire Allan ; comme je
vous I’ai dit, il est prisonnier. Gilles, le joyeux
moine, m’a appris votre sort, et je suis venue
pour...

—Pour m’aider a fuir, n’est-ce pas, chere
Maude ? Merci, merci, oui, je serai bient6t libre ;
avant une heure, si Dieu me protege.

—Vous, libre! mais comment sortirez-vous
d’ici ? il y a deux factionnaires a cette porte.

— Je voudrais qu’il y en edt mille.
— Etes-vous donc sorcier, beau forestier ?

— Non, mais j’ai appris a grimper sur les arbres
comme un écureuil et a sauter les fossés comme
un lievre.

Le jeune homme montra du regard la lucarne
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grillée, et, se penchant a I’oreille de la jeune fille,
se penchant si bien qu’au contact des levres de
Robin, Maude rougit, il dit :

— Les barreaux ne sont pas en fer.

Maude comprit, et un sourire de joie éeclaira
son visage.

— Maintenant, il faut que je sache, ajouta
Robin, ou je puis retrouver frere Tuck.

— Dans... I’office, répondit Maude un peu
honteuse ; si milady a besoin de son secours pour
délivrer messire Allan, il est convenu qu’elle
I’enverra chercher a I’office.

— Quel chemin suivrai-je pour m’y rendre ?

—Une fois sorti d’ici, vous prendrez les
remparts a gauche, et vous les suivrez jusqu’a ce
que vous trouviez une porte ouverte. Cette porte
vous conduira a un escalier, I’escalier a une
galerie et la galerie a un corridor au bout duquel
est I’office. La porte sera fermee; si vous
n’entendez aucun bruit au-dedans, entrez; si
Tuck n’y est pas, c’est que milady I’aura mandé,
cachez-vous alors dans une armoire et attendez
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mon arrivée ; nous nous occuperons de votre
sortie du chateau.

— Mille gréaces vous soient rendues, ma jolie
Maude, je n’oublierai jamais vos bontés ! s’écria
Robin joyeusement.

Et le feu qui jaillissait de ses yeux heurta celui
qui jaillissait des yeux de la jeune fille ; ces deux
etincelles se mélerent, et entre ces deux étres si
jeunes, si beaux, il se fit un échange de penseées et
de désirs, échange que couronna un double et
bralant baiser.

—Bravo ! bravissimo, mes amoureux ! Voila
donc en quoi consiste cet échange de paroles !
s’écria I’'un des gedliers en ouvrant brusquement
la porte du cachot. Corbleu! belle demoiselle,
vous apportez d’étranges rafraichissements au
prisonnier ! Je vous en félicite, et vous vous
entendez si bien a donner des consolations que je
ne serais pas faché d’étre mis en cage a mon tour.

A cette subite interpellation, la figure de
Maude s’empourpra, et la pauvre fille demeura
un instant muette et tremblante ; mais le soldat
s’étant approché d’elle pour lui intimer I’ordre de
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sortir du cachot, elle retrouva son aplomb, et,
levant sa petite main blanche a la hauteur des
joues tannées du soldat, elle y appliqua d’un air
crane un soufflet bilatéral, et s’enfuit en riant
comme une folle de son espiéglerie.

—Hum ! hum ! grommela le gedlier se frottant
les joues et jetant sur Robin un regard des moins
affectueux, le jouvenceau et moi ne sommes pas
payés de la méme monnaie.

Et le gedlier sortit, puis affecta de verrouiller
la porte avec fracas et de multiplier les tours de
clef dans la serrure.

Quant au prisonnier, il buvait, riait et mangeait
a ceeur joie.

Bientot une sentinelle armée de pied en cap
vint remplacer le guichetier, et Robin, pour ne
pas paraitre soucieux ni préoccupé, recommenca
a chanter aussi fort que le lui permettaient ses
poumons.

La sentinelle, déja irritée de monter la garde,
lui intima durement I’ordre de garder le silence.
Robin obéit, c’était son plan, et d’un ton moqueur

168



Il souhaita au factionnaire une bonne nuit et des
réves heureux.

Une heure apres, la lune a son zénith
annoncait a Robin qu’il était temps de fuir, et
Robin, maitrisant les pulsations précipitées de
son ceceur, improvisa une éechelle avec son banc et
atteignit sans peine les barreaux de la lucarne ; un
d’eux tout vermoulu céda promptement a
quelques secousses et lui livra passage; il
s’accroupit alors sur le rebord de la lucarne, et
mesura d’un ceil inquiet la distance qui le separait
du sol ; cette distance lui ayant paru trop grande
de plusieurs pieds, il pensa a utiliser son
ceinturon en I’attachant par une de ses extrémités
au barreau le plus solide.

Ces préparatifs, qui ne demandaient gu’une
minute, étaient achevés et il allait opérer sa
descente, quand il apercut a quelques pas de lui
sur la terrasse un soldat lui tournant le dos et
contemplant, accoudé sur sa pique, les lointaines
profondeurs de la vallée.

—Hola! se dit-il, j’allais tomber dans la
gueule du loup. Attention !
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Par bonheur, un nuage passa entre la lune et le
chateau, la terrasse rentra dans I’obscurité tandis
que la vallée resplendissait de lumiere. Le soldat,
un enfant de cette vallée peut-étre, la contemplait
toujours immobile.

— Allons, a la garde de Dieu ! murmura Robin,
qui, apres un fervent signe de croix, se laissa
glisser le long de la muraille en se tenant au
ceinturon.

Malheureusement le ceinturon était trop court,
et, arrivé a son extrémité, il sentit que ses pieds
etaient encore éloignés du sol, et Robin craignit
d’éveiller I’attention du factionnaire en tombant
trop lourdement. Que faire ? remonter dans la
prison ? mais les barreaux qui servaient de point
d’appui pouvaient ne pas résister aux efforts
d’une ascension; mieux valait donc pousser
I’aventure jusqu’au bout ; aussi, confiant en la
Providence, et se faisant aussi léger que possible,
le jeune homme s’abandonna a son propre poids.

Un fracas épouvantable, quelgue chose
comme le retentissement d’une trappe retombant
sur un soupirail de cave, tel fut le bruit qui
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troubla les réveries de la sentinelle au moment ou
notre héros touchait terre.

La sentinelle poussa le cri d’alarme et marcha
la pigue en avant vers I’endroit signalé par le
bruit insolite ; mais elle ne vit rien, n’entendit
rien, et sans plus s’inquiéter des causes d’un tel
fracas, elle regagna son poste et contempla de
nouveau sa chere vallee.

Robin, ne se sentant pas blessé, avait profité
de I’ebahissement du factionnaire pour gagner du
terrain, sans s’inquiéter lui aussi des causes de ce
fracas ; il venait cependant de courir un grand
danger. Les souterrains du chateau prenaient jour
directement au-dessous de la fenétre de son
cachot, et la trappe de ce soupirail n’était pas
fermeée ; le hasard voulut gu’il la repoussat du
pied en tombant, sans quoi il disparaissait a
jamais dans les profondeurs du souterrain. Autre
hasard heureux, il ne pouvait échapper au
factionnaire si la trappe e(t été fermee, car il elt
eté trahi par sa sonorité en sautant sur elle.

La chance tournait donc en sa faveur, et, d’un
pas rapide, mais silencieux, il suivait la route
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indiquée par Maude.

Ainsi que l’avait annoncé la jeune fille, il
trouva une porte ouverte a sa gauche, et apres
I’avoir franchie, il prit un escalier, puis une
galerie, puis un immense corridor.

Arrivé a la bifurcation de deux galeries, notre
héros, plongé dans une profonde obscurité, tatait
le sol du pied et palpait la muraille afin de ne pas
faire fausse route, lorsqu’il entendit quelgu’un
demander a voix basse :

— Qui est la ? que faites-vous la ?

Robin se blottit le long du mur et retint sa
respiration. Egalement arrété, I’inconnu fouillait
legerement les dalles avec la pointe de son épée,
et cherchait a se rendre compte du bruit causé par
I’approche de Robin.

— C’est sans doute un grincement de la porte,
se dit le promeneur nocturne ; puis il continua
son chemin.

Pensant avec raison que, précéde d’un guide, il
lui serait plus facile de sortir du dédale ou il errait
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depuis un quart d’heure, Robin suivit I’étranger a
une distance respectueuse.

BientOt ce dernier ouvrit une porte et disparut.
Cette porte conduisait dans la chapelle.

Robin hata le pas, s’élanca légerement derriere
I’inconnu, et se glissa sans bruit derriere un des
piliers du saint lieu.

Les rayons de la lune inondaient la chapelle de
leurs blanches clartés, et une femme voilée priait
a genoux devant un tombeau ; I’étranger, revétu
de la robe des moines, promenait ses regards
inquiets sur tout I’édifice ; soudain, a la vue de
cette femme voilée, il tressaillit, retint une
exclamation, un cri de bonheur prét a lui
echapper, traversa la nef, et s’approcha d’elle les
mains jointes. Au bruit des pas de I’inconnu, la
femme releva la téte et le regarda, agitée d’une
crainte ou frissonnante d’un espoir.

— Christabel ! murmura doucement le moine.

La jeune fille se redressa, une rougeur
profonde envahit ses joues, et, s’élancant dans les

173



bras tendus du jeune homme, elle s’écria d’un ton
de joie inexprimable :

— Allan ! Allan ! mon cher Allan !
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VII

Gilbert raconta a Marguerite I’histoire de
Roland Ritson, mais il garda le silence sur ses
plus grands crimes, et ne parla que tres peu des
amours et de la fin malheureuse de sa sceur
Annette.

— Implorons pour cet insensé la miséricorde de
Dieu, dit Marguerite.

Et elle cacha ses larmes pour ne pas
augmenter la douleur de son mari.

Le vieux moine s’agenouilla a demeure pres
du cadavre et récita les prieres des morts ; Gilbert
et Marguerite se réunirent a lui par intervalles ;
Lincoln fut chargé de creuser une fosse entre le
chéne et le hétre désignés par le misérable Ritson,
et I’on attendit le retour des voyageurs de
Nottingham pour procéder aux funérailles.

Fatiguée d’errer devant le cottage, Marianne,
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abandonnée a elle-méme, eut envie d’aller au-
devant de son frere. Lance dormait étendu sur le
seuil de la porte ; elle I’appela, le caressa de sa
blanche main, et partit avec lui sans avertir
Gilbert.

Longtemps la jeune fille marcha pensive et
révant a I’avenir de son frere ; puis elle s’assit au
pied d’un arbre, et, la téte dans ses mains, elle se
prit a pleurer. Pourquoi ? le savait-elle ? non. De
noirs pressentiments la faisaient tressaillir, et a
travers mille images confuses elle apercevait dans
un sombre lointain I’image chérie d’Allan et celle
du jeune forestier, du veritable comte de
Huntingdon.

Lance, le fidele animal, s’était couché a ses
pieds, et, le museau en I’air, braquait sur elle ses
deux grands yeux ronds ou flamboyait
I’intelligence ; on aurait dit qu’il était triste de la
tristesse de cette jeune fille, et qu’il éprouvait
comme elle de noirs pressentiments, car il ne
dormait pas, il veillait.

Le soleil n’éclairait plus que la cime des
grands arbres, et déja le crépuscule assombrissait
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le taillis, lorsque Lance se redressa sur ses pattes
et poussa de petits cris plaintifs en agitant la
queue.

Marianne, arrachée a ses réveries par cet
avertissement, se repentit d’étre restée i
longtemps dans la forét; mais les joyeuses
gambades de I’animal qui saluait son lever la
rassurerent, et elle reprit aussitot le chemin du
cottage en ne désespérant pas encore du prompt
retour d’Allan.

Lance ne marchait plus derriere Marianne
comme le matin ; il furetait au contraire en avant,
afin d’éclairer le sentier, et d’instant en instant il
tournait la téte pour voir si la jeune fille le suivait
toujours.

Quoique certaine de ne pas S’égarer en
s’abandonnant a I’instinct de son guide, Marianne
hatait le pas, car [I’obscurité augmentait
rapidement, et les premieres étoiles scintillaient
dans le bleu du ciel.

Lance s’arréta soudain, se roidit sur ses jarrets,
allongea le rable et le cou, dressa les oreilles,
contracta le museau, flaira I’espace, éventa la
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voie et se prit a aboyer avec fureur, avec rage.

Marianne tremblante demeura clouée a sa
place, et chercha a reconnaitre la cause des
aboiements du chien.

— Il signale peut-étre I’approche d’Allan, se dit
la jeune fille en ecoutant attentivement.

Tout etait silencieux autour d’elle. Le chien
lui-méme cessa ses plaintes, et déja Marianne ne
tremblait plus. Mais au moment ou, riant de sa
frayeur, la jeune fille allait reprendre sa marche,
un bruit de pas précipités retentit dans un fourré
voisin, et les aboiements de Lance
recommencerent avec plus de furie et de rage que
jamais.

La crainte de tomber entre les mains d’un
outlaw donna des ailes a la jeune fille, et elle
s’élanca en courant dans le sentier ; mais bientot,
a bout de ses forces, elle dut s’arréter, et faillit
s’évanouir en entendant un homme crier d’une
VOIX rude et impérieuse :

— Rappelez votre chien !
Lance, qui s’était tenu a I’arriere-garde pour
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protéger la fuite de Marianne, venait de sauter a
la gorge de I’individu qui la poursuivait.

— Rappelez votre chien! cria de nouveau
I’étranger ; je n’ai pas I’intention de vous faire du
mal.

— Comment puis-je savoir que vous dites
vrai ? répondit Marianne d’un ton presque ferme.

— 1l y a longtemps que je vous aurais envoyé
une fleche dans le cceur, si j’étais un malfaiteur ;
encore une fois, vous dis-je, rappelez votre
chien!

Déja les crocs de Lance avaient déchiquete les
vétements et entamaient la peau.

Au premier mot de Marianne, le chien lacha
prise et vint se poster devant elle, sans perdre de
vue cet inconnu qu’il continuait a menacer des
dents.

Cet inconnu, c’était bien un outlaw, un de ces
proscrits sans feu ni lieu qui volent et pillent les
forestiers moins courageux que Gilbert, et
assassinent les voyageurs sans défense. Ce
miserable, dont la face suait le crime, était vétu
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d’un pourpoint et d’un haut-de-chausses en peau
de chevre; un large feutre, souillé, malaxé,
recouvrait a peine sa longue chevelure tombant
en désordre sur ses épaules. L’écume échappée
de la gueule du chien blanchissait sa barbe
epaisse ; a son coOté pendait une dague, d’une
main il tenait son arc, et de I’autre des fleches.

Malgré son épouvante, Marianne simulait un
grand sang-froid.

— Ne m’approchez pas, dit la jeune fille avec
un impérieux regard.

L outlaw s’arréta, car le chien prenait son élan
pour sauter sur lui.

— Que voulez-vous ? parlez, je vous écoute,
ajouta Marianne.

— Je parlerai, mais d’abord il faut que vous
veniez avec moi.

-0u?

—Peu vous importe I’endroit de la forét;
suivez-moi.

— Je ne vous suivrai pas.
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—Ah! ah! vous refusez, belle demoiselle,
s’écria le coquin avec un éclat de rire féroce ;
vous faites la dedaigneuse, la difficile !

—Je ne vous suivral pas, repéta fermement
Marianne.

—Je serai donc obligée alors d’employer les
grands moyens, et les grands moyens ne seront
pas de votre godt, je vous en préviens.

— Et moi je vous préviens gue, Si vous avez
I’audace d’user de violence envers moi, vous
serez cruellement puni.

Marianne ne tremblait plus; le courage lui
etait revenu en face du danger, et elle avait
prononcé ces dernieres paroles d’une Vvoix
assurée, et le bras tendu vers le proscrit comme
pour lui dire : Retirez-vous.

Le proscrit se remit a rire de son rire féroce ;
et Lance fit en grondant craquer ses méachoires.

— Vraiment, la belle fille, reprit le bandit apres
un instant de silence, vraiment j’admire votre
courage et la hardiesse de vos paroles, mais cette
admiration ne me fera pas modifier mes projets ;
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je sais qui vous étes, je sais gue vous €étes arrivée
hier chez Gilbert Head le forestier, en compagnie
de votre frere Allan, et que ce matin votre frere
Allan est parti pour Nottingham, je sais tout cela
aussi bien que vous ; mais ce que je sais encore et
Ce que vous ne savez pas, c’est que les portes du
chateau de Fitz-Alwine, qui se sont ouvertes pour
laisser entrer messire Allan, ne se rouvriront
jamais pour le laisser sortir.

— Que dites-vous ? s’écria Marianne en proie a
une nouvelle terreur.

— Je dis que messire Allan Clare est prisonnier
du baron de Nottingham.

—Mon Dieu! mon Dieu! murmura
douloureusement la jeune fille.

— Et je ne le plains pas, votre estimable frere.
Pourquoi va-t-il se fourrer dans la gueule du
lion ? C’est que c’est un vrai lion que le vieux
Fitz-Alwine. Nous avons fait la guerre en
Palestine, et je connais ses godts ; il veut avoir la
sceur comme il a déja le frere. Hier vous avez
echappé a ses limiers, et aujourd’hui...
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Marianne poussa un cri de désespoir.

—Oh! rassurez-vous, Je veux dire
qu’aujourd’hui vous lui échapperez encore.

Marianne osa lever les yeux sur le bandit, il y
avait déja presque de la reconnaissance dans son
regard.

— Oui, vous lui échapperez encore... mais vous
ne m’échapperez pas a moi ; a lui le frere, a moi
la sceur, et vive mon lot ! Allons, pas de larmes,
la belle fille! vous qui seriez esclave chez le
baron, vous serez libre avec moi, libre et reine
dans ces vieux bois, et j’en connais plus d’une,
brune ou blonde, qui enviera votre sort. En route
donc, ma belle épousée ; la-bas, dans ma caverne,
nous trouverons un bon souper de venaison et
notre lit de feuilles seches.

— Oh'! je vous en conjure, parlez-moi de mon
frere, de mon cher Allan, s’écria Marianne, qui
ne tenait aucun compte des absurdes propos de ce
misérable.

— Parbleu! reprit-il sans remarquer
I’inattention de Marianne, si votre frere
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s’échappe des griffes de la béte, il viendra vivre
avec Nous; mais je ne crois pas gue nous
puissions jamais chasser le daim de compagnie,
car le vieux Fitz-Alwine ne laisse pas moisir ses
prisonniers dans les cachots, il les expédie
promptement pour I’éternité.

— Mais comment avez-vous appris que mon
frere était prisonnier du baron ?

— Au diable les questions, la belle ! il s’agit
maintenant des offres que je te fais d’étre ma
reine, et non de la corde qui doit etrangler
monsieur ton frere. Par saint Dunstan, de gré ou
de force tu vas me suivre.

Et il fit un pas vers Marianne, qui se rejeta
vivement en arriere en s’écriant :

— A lui, Lance ' a lui !

Le courageux animal n’attendait que cet ordre
et sauta a la gorge du proscrit; mais celui-ci,
habitué sans doute a de pareilles luttes, saisit les
deux pattes de devant du chien, et avec une force
irrésistible le lanca a vingt pas; le chien sans
s’effrayer revint a la charge, et, par une feinte
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habile, attaqua de cOté au lieu d’attaquer en face,
mordit dans la masse de cheveux qui s’échappait
de dessous le feutre du bandit, et implanta si
profondément ses crocs que I’oreille tout entiere
se detacha et lui resta dans la gueule.

Un flot de sang inonda le blessé, qui s’adossa
a un arbre en poussant des rugissements affreux
et en blasphémant Dieu, et Lance, désappointe de
n’avoir pas mis la dent sur un morceau de
résistance, bondit de nouveau comme a la curée.

Mais cette troisieme attaque devait lui étre
fatale ; son adversaire, quoique épuisé par la
perte de son sang, lui assena du plat de sa dague
un coup tellement violent sur le crane, qu’il roula
comme une masse inerte aux pieds de Marianne.

— A nous deux maintenant! s’écria le bandit
aprés avoir suivi d’un ceil satisfait la chute de
Lance. A nous deux, la belle!l... Enfer et
damnation ! ajouta-t-il, rugissant et promenant
ses regards aux alentours ; partie ! sauvée ! Ah!
de par tous les diables, elle ne m’echappera pas !

Et il s’élanca a la poursuite de Marianne. La
pauvre jeune fille courut longtemps sans savoir si
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le sentier qu’elle avait pris la conduirait au
cottage de Gilbert Head. Une seule chance lui
restait apres la mise hors de combat de son
défenseur, la chance d’échapper a I’outlaw a la
faveur de I’obscurité ; aussi fit-elle des efforts
surhumains pour gagner promptement le plus de
terrain possible : la Providence veillerait ensuite
sur elle. Hors d’haleine, Marianne s’arréta enfin
dans une clairiere ou aboutissaient diverses
routes, et respira plus librement en n’entendant
aucun bruit de pas derriere elle ; mais la, nouvelle
angoisse ; quelle route fallait-il prendre ? Son
hésitation ne pouvait durer : elle devait choisir, et
choisir bien vite, sinon le limier lancé sur ses
traces allait paraitre. L’infortunée invoqua le
secours de la sainte Vierge, ferma les yeux, fit
deux ou trois tours sur elle-méme, et indiqua en
etendant le bras au hasard le sentier qu’elle allait
suivre. A peine avait-elle quitté la clairiere que
I’outlaw y arrivait et hésitait aussi sur le choix du
chemin pour rattraper la fugitive.
Malheureusement la lune, cette lune qui a la
méme heure éeclairait I’évasion de Robin, éclaira
la fuite de Marianne ; sa robe blanche la trahit.
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— Enfin, s’écria le bandit, je la tiens !

Marianne entendit ces horribles paroles : Je la
tiens! et plus agile qu’un daim, plus rapide
qu’une fleche, elle vola, vola, vola ; mais bientot,
epuisée, défaillante et n’ayant plus que la force
de crier pour la derniere fois :

—Allan! Allan! Robin! au secours! au
secours !

Elle tomba et s’évanouit.

Guidé par cette robe blanche, I’outlaw avait
redoublé de vitesse, et déja il se courbait et
allongeait les bras pour enserrer sa proie, quand
un homme, un garde qui se trouvait par la en
embuscade pour veiller a la conservation du
gibier royal, intervint en s’écriant :

—Hola! misérable coquin! ne touche pas a
cette femme, ou tu es mort !

Le bandit n’eut pas I’air d’entendre et glissa
ses mains sous les épaules de la jeune fille pour la
soulever de terre.

—Ah! tu fais la sourde oreille, reprit le
forestier d’une voix tonnante : soit !
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Et il batonna rudement le proscrit avec le
manche de sa pique.

— Mais cette femme m’appartient, dit I’outlaw
en se levant.

—Tu mens ! tu la poursuivais comme un ours
poursuit un faon ! Misérable coquin ! arriere, ou
je t’embroche !

Le bandit recula, car le fer de la pique du
forestier entamait déja son haut-de-chausses.

— A Dbas les fleches! & bas I'arc! a bas la
dague ! ajouta le forestier, la pique toujours en
arreét,

Le bandit jeta ses armes a terre.

— Fort bien. Maintenant, volte-face, et file, file
rondement, lestement, sinon je t’éperonne a
coups de fleches.

Il fallait obéir; plus d’armes, plus de
résistance possible. Le bandit s’eéloigna donc en
vomissant des torrents de blasphemes et de
malédictions, et jurant de se venger tot ou tard.
Le forestier s’occupa aussitot de rappeler a la vie
la pauvre Marianne, qui gisait immobile sur
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I’herbe comme une blanche statue de marbre
renversée de son piédestal ; la lune éclairant son
pale visage aidait encore a I’illusion.

Non loin de la serpentait un ruisseau, la jeune
fille fut transportée au bord ; quelques gouttes
d’eau subitement projetées sur ses tempes et sur
son front la ranimerent, et ouvrant les yeux
comme si elle sortait d’un long sommeil, elle
s’écria :

— Ou suis-je ?

—Dans la forét de Sherwood, répondit
naivement le garde forestier.

Au son de cette voix qui lui était étrangere,
Marianne voulut se relever et fuir encore ; mais
les forces lui manquerent, et elle s’écria d’une
voix plaintive et les mains jointes :

— Ne me faites pas de mal, ayez pitié de moi !

— Rassurez-vous, mademoiselle ; le misérable
qui a 0sé vous attaquer est loin de nous, et
voudrait-il recommencer gu’il aurait affaire a moi
avant de toucher un pli de votre robe.

Marianne, toujours tremblante, jetait des
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regards effarés autour d’elle, et cependant la voix
qu’elle entendait résonner a son oreille lui
paraissait étre une voix amie.

— Voulez-vous, mademoiselle, que je vous
conduise a notre hall ? Vous y recevrez bon
accueil, je vous le jure. Au hall, vous trouverez
des jeunes filles pour vous servir et pour vous
consoler, des garcons forts et vigoureux pour
vous défendre, et un vieillard pour vous servir de
pere. Venez au hall, venez.

Il y avait tant de cordialité et de franchise dans
ces offres que Marianne se leva instinctivement
et suivit sans mot dire I’honnéte forestier. Le
grand air et le mouvement lui rendirent bientot
I’intelligence et le sang-froid ; elle considéra
attentivement aux clartés de la lune la tournure de
son guide, et, comme si un secret pressentiment
I’avertissait que cet inconnu était un ami de
Gilbert Head, elle dit :

—Ou allons-nous, messire? Ce chemin
conduit-il a la maison de Gilbert Head ?

—Quoi! wvous connaissez Gilbert Head ?
Seriez-vous sa fille, par hasard ? Vraiment, je
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gronderai le vieux sournois pour le silence qu’il a
gardé sur la possession d’un aussi joli tresor.
Pardon, miss, sans vous offenser, c’est que,
voyez-vous, il y a longtemps que je connais le
bonhomme Head et son fils Robin Hood, et je ne
les croyais pas si discrets.

— Vous étes dans I’erreur, messire ; je ne suis
point la fille de Gilbert, mais son amie, son hote
depuis hier.

Et racontant tout ce qui lui était arrive depuis
son déepart de la maison du forestier, Marianne
termina son récit par un compliment plein
d’effusion a I’adresse de son sauveur.

Ce compliment n’était pas achevée que le
forestier I’interrompit en rougissant :

— 1l ne faut pas penser a rentrer ce soir chez
Gilbert ; sa demeure est trop éloignée d’ici ; mais
le hall de mon oncle est a deux pas ; vous y serez
en slreté, miss, et de peur que vos hotes ne
s’inquietent, j’irai leur porter de vos nouvelles.

— Merci mille fois, messire; j’accepte vos
offres, car je tombe de fatigue.
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— Pas de remerciements, miss, je ne fais que
mon devoir.

Marianne en effet tombait de fatigue, et
chancelait a chaque pas ; le forestier s’en apercut
et lui offrit son bras ; mais comme la jeune fille
etait plongée dans ses réflexions, elle ne
I’entendit pas et continua de marcher isolée.

— Miss, est-ce que vous manqueriez de
confiance en moi ? demanda le jeune homme
avec tristesse et en reitérant son offre ; craindriez-
vous donc de vous appuyer sur ce bras qui...

—J’ai pleine confiance en vous, messire,
répondit Marianne en prenant aussitot le bras de
son compagnon ; vous étes incapable, n’est-ce
pas, de tromper une femme ?

— C’est comme vous le dites, miss, j’en suis
incapable... oui, Petit-Jean en est incapable...
Allons, appuyez-vous ferme sur le bras de Petit-
Jean, qui vous porterait tout entiere s’il le fallait,
miss, et sans plus fatiguer que ne fatigue la
branche d’arbre qui porte une tourterelle.

— Petit-Jean, Petit-Jean, murmura la jeune fille
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étonnée et levant la téte pour mesurer du regard
la taille colossale de son cavalier. Petit-Jean !

— QOui, Petit-Jean, ainsi nommeé parce qu’il a
Six pieds six pouces de haut, parce que Sses
épaules sont larges en proportion, parce que d’un
coup prompt il assomme un beeuf, parce que ses
jambes fournissent une traite de quarante milles
anglais sans s’arréter, parce qu’il n’y a ni valseur,
ni coureur, ni lutteur, ni chasseur qui puisse lui
faire crier merci, parce que enfin ses six cousins,
ses compagnons, les fils de sir Guy de Gamwell,
sont tous plus petits que lui; voici pourquoli,
miss, celui qui a I’honneur de vous préter I’appui
de son bras est appelé Petit-Jean par tous ceux
qui le connaissent; et le bandit qui vous a
attaguée me connait bien, lui, car il s’est garde de
faire le méchant quand la sainte Vierge qui vous
protege a permis que je Vvous rencontrasse.
Permettez-moi, miss, d’ajouter que je suis aussi
bon que robuste, que mon nom de famille est
John Baylot, neveu de sir Guy Gamwell, que je
suis forestier de naissance, archer par go0t,
garde-chasse par état, et que j’ai vingt-quatre ans
depuis un mois.
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Ainsi causant et riant, Marianne et son
compagnon s’acheminaient vers le hall de
Gamwell ; ils atteignirent bientot la lisiere de la
forét, et la un spectacle magnifique se déroula
devant eux ; la jeune fille, malgré sa lassitude et
son epuisement, ne pouvait se lasser d’admirer ce
merveilleux paysage. Sur une étendue de terrain
de plusieurs milles gu’encadraient des bordures
de foréts d’un vert sombre, miroitaient les sites
les plus enchanteurs, les plus accidentés, les plus
capricieusement dissemblables : c¢a et la sur les
lisieres des bois, sur les collines, dans le creux
des vallons, de blanches maisonnettes jouaient au
fantdbme, les unes mystérieusement isolées, les
autres fraternellement groupeées autour de I’église
d’ou le vent emportait les derniers tintements du
couvre-feu.

— La-bas, a droite du village et de I’église,
voyez-vous, dit Petit-Jean a sa compagne, ce
vaste batiment dont les fenétres a moitié closes
laissent s’échapper de vives clartes ? le voyez-
vous, miss ? Eh bien! c’est le hall de Gamwell,
la demeure de mon oncle. Dans tout le comté on
ne trouverait pas de logis plus confortable, ni
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dans toute I’Angleterre un coin de pays plus
enchanteur. Qu’en dites-vous, miss ?

Marianne  approuva par un  sourire
I’enthousiasme du neveu de sir Guy de Gamwell.

— Hatons le pas, miss, reprit celui-ci, la rosée
de la nuit est abondante, et je ne voudrais pas
vous voir trembler de froid quand vous avez
cesse de trembler de peur.

Bientdt une meute de chiens de garde en
liberté accueillirent bruyamment Petit-Jean et sa
compagne. Le jeune homme modéra leurs
transports avec de rudes paroles d’amitié et
quelques légers coups de baton a I’adresse des
plus turbulents, et, apres avoir traversé des
groupes de serviteurs étonnés qui le saluerent
respectueusement, il pénétra dans la grande salle
du hall, au moment ou toute la famille allait
s’asseoir a table pour le repas du soir.

— Mon bon oncle, s’écria le jeune homme en
conduisant Marianne par la main devant un
fauteuil ou trénait le vénérable sir Guy de
Gamwell, je vous demande I’hospitalité pour
cette belle et noble demoiselle. Grace a la
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Providence, dont je n’ai été que I’indigne
instrument, elle vient d’échapper aux fureurs
d’un infame outlaw.

Marianne, fuyant dans la forét, avait perdu le
bandeau de velours qui d’ordinaire, retenait ses
longs cheveux, et, afin de se garantir du froid,
elle avait accepté le plaid de Petit-Jean, qui
couvrait encore sa téte et s’entrecroisait sur sa
poitrine, en ne laissant voir son doux visage que
par un ovale tres etroit. Génée par la draperie de
cette coiffure, ou honteuse peut-étre de se servir
devant tous d’un objet faisant partie de la toilette
d’un homme, Marianne se débarrassa vivement
du plaid, et apparut aux regards de la famille de
Gamwell dans toute la splendeur de sa beaute.

Les six cousins de Petit-Jean admiraient
Marianne bouche béante, tandis que les deux
filles de sir Guy s’élangaient avec un
empressement plein de grace au-devant de la
voyageuse.

— Bravo ! disait le patriarche du hall, bravo !
Petit-Jean ; tu nous raconteras comment tu t’y es
pris pour ne pas effaroucher cette jeune fille en
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I’accostant en pleine nuit au milieu de la forét, et
comment tu lui as inspiré assez de confiance pour
qu’elle se décidat a te suivre sans te connaitre et a
nous faire I’honneur de venir se reposer sous
notre toit. Noble et belle demoiselle, vous me
paraissez souffrante et fatiguée. Ca ! prenez place
ici entre ma femme et moi; un doigt de vin
généreux ranimera vos forces, et mes filles vous
conduiront ensuite dans un bon lit.

On attendit que Marianne se f(t retirée dans sa
chambre pour demander a Petit-Jean un récit
détaillé des aventures de sa soirée, et Petit-Jean
termina sa narration en annoncant qu’il allait se
mettre en route pour le cottage de Gilbert Head.

— Eh bien ! s’écria William, le plus jeune des
six Gamwell, puisque cette demoiselle est une
amie du brave Gilbert et de Robin mon camarade,
je veux vous accompagner, cousin Petit-Jean.

— Pas ce soir, Will, dit le vieux baronnet ; il est
trop tard, et Robin sera couché avant que vous
n’ayez traversé la forét; vous irez lui rendre
visite demain, mon garcgon.

— Mais, mon bon pere, reprit William, Gilbert
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doit étre trés inquiet sur le sort de cette
demoiselle, et je gagerais qu’a cette heure Robin
est a sa recherche.

—Tu as raison, mon fils; agis comme tu
I’entendras, je te laisse libre.

Petit-Jean et Will quitterent aussitot la table et
prirent le chemin de la forét.
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VIII

Nous avons laissé Robin dans la chapelle ; il
se tenait caché derriere un pilier et se demandait
par quel heureux concours de circonstances Allan
avait pu recouvrer sa liberté.

— Sans nul doute, pensait Robin, c’est Maude,
la gentille Maude, qui joue de pareils tours au
baron, et ma foi ! si elle continue a nous ouvrir
ainsi toutes les portes du chateau, je lui promets
un million de baisers.

—Une fois encore, chere Christabel, disait
Allan en portant a ses lévres les mains de la jeune
fille, j’ai donc le bonheur, apres deux ans de
séparation, d’oublier pres de vous tout ce que j’ai
souffert.

—Vous avez souffert, cher Allan? demanda
Christabel d’un ton légerement incredule.

— Pourriez-vous en douter? Oh! oui, jal
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souffert, et depuis le jour ou je fus chassé du
chateau de votre pere, la vie pour moi n’a jamais
eté qu’un enfer. Ce jour-la je quittai Nottingham,
marchant a reculons tant que mes yeux purent
reconnaitre a travers I’espace les plis flottants de
I’écharpe que vous agitiez sur les remparts en
signe d’adieu. Je crus alors que cet adieu serait
eternel, car je me sentais mourir de douleur. Mais
Dieu prit compassion de moi : il me permit de
pleurer comme un enfant qui a perdu sa mere ; je
pleurai et je vécus.

— Allan, le ciel m’est témoin que s’il était en
mon pouvoir de faire votre bonheur, vous seriez
heureux.

— Je serai donc heureux un jour ! s’écria Allan
avec transport. Dieu voudra ce que vous voulez.

— M’avez-vous été bien fidele? demanda
Christabel en interrompant le jeune homme avec
une coquette naiveté, et le serez-vous toujours ?

— En pensées, en paroles, en actions, je I’ai
toujours été, je le suis et je le serai toujours.

— Merci, Allan! la foi que j’ai en vous me
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soutient dans mon isolement ; je dois obéissance
aux volontés de mon pere, mais il est une de ses
volontés a laguelle je ne me soumettrai jamais : il
peut nous séparer encore ainsi gqu’il I’a d¢ja fait,
il ne pourra jamais me contraindre a aimer un
autre que vous seul.

Robin, pour la premiere fois de sa vie,
entendait parler le langage de I’amour; il le
comprenait par intuition, il tressaillait de bonheur
a ses resonances, et se disait en soupirant :

—Oh'! si la belle Marianne voulait me parler
ainsi !

— Chere Christabel, reprit Allan, comment
avez-vous pu deécouvrir le cachot ou j’étais
renfermé ? qui m’a ouvert cette porte ? qui m’a
procuré ce costume de moine? Je n’ai pu
reconnaitre mon sauveur dans I’obscurité. On
m’a seulement dit a voix basse: « Allez a la
chapelle. »

—1l n’y a qu’une seule personne dans le
chateau a laquelle je puisse me confier : c’est a
une jeune fille aussi bonne qu’ingénieuse, c’est a
Maude, ma femme de chambre, que nous
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sommes redevables de votre évasion.
— J’en étais sdr, murmura Robin.

—Quand mon pere, apreés nous avoir Ssi
violemment sépares, vous eut jeté dans un cachot,
Maude, touchée de mon deésespoir, me dit:
« Consolez-vous, milady, vous reverrez bientot
messire Allan. » Et elle a tenu parole, la bonne
petite Maude, car elle m’a avertie, il y a quelques
instants, que je pouvais vous attendre ici. Il
paraitrait que le gedlier chargé de votre garde n’a
pas été insensible aux agaceries de Maude :
Maude lui a porté a boire, lui a chanté des
ballades, et I’a si bien enivré de vin et de regards
que le pauvre homme s’est endormi comme un
loir ; alors la rusée lui a enlevé ses clefs. Par un
hasard providentiel, le confesseur de Maude se
trouvait au chateau, et le saint homme n’a pas
craint de se dépouiller de sa robe en votre faveur.
Je ne connais pas encore ce venérable serviteur
de Dieu, mais je veux le connaitre afin de le
remercier du paternel appui qu’il a prété a
Maude.

—L’appui est en effet tres paternel, se dit
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Robin toujours caché derriere son pilier.

— Ce moine ne porte-t-il pas le nom de frere
Tuck ? demanda Allan.

— Qui, mon ami. Le connaissez-vous ?

—Un peu, répondit le jeune homme en
souriant.

— C’est un bon vieillard, j’en suis slre, ajouta
Christabel ; mais pourquoi riez-vous donc ainsi,
Allan ? Est-ce que ce bon pére ne meérite pas
notre vénération ?

—Je ne prétends pas le contraire, chere
Christabel.

— Mais pourquoi riez-vous, mon ami ? je veux
le savoir.

— Pour une bagatelle, chere. C’est que ce bon

vieillard de moine n’est pas tout a fait aussi vieux
que vous le pensez.

—Je m’étonne que mon erreur vous fasse tant
sourire. N’importe, vieux ou jeune, j’aime ce
moine, et Maude me parait I’aimer beaucoup.

—Oh'! a cela pas d’objection ; mais je serais
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désolé que vous puissiez I’aimer autant que
Maude I’aime.

— Que voulez-vous dire ? demanda Christabel
d’un ton faché.

— Pardonnez-moi, mon amour, tout cela n’est
qu’une plaisanterie que vous comprendrez plus
tard, quand nous remercierons le moine de son
obligeance.

— Soit. Mais vous ne me parlez pas de mon
amie, de Marianne, votre sceur ; ah ! celle-la du
moins, vous me permettrez de I’aimer, n’est-ce
pas ?

— Marianne nous attend chez un honnéte
forestier de Sherwood ; elle a quitté Huntingdon
pour Vivre avec nous car j’espérais que votre pere
m’accorderait votre main; mais puisque, non
content de me repousser, il attente a ma liberté,
pour attenter plus tard a ma vie sans doute, une
seule chance de bonheur nous reste, la fuite...

—Oh! non, Allan, non, jamais je
n’abandonnerai mon peére !

— Mais sa colere tombera sur vous comme elle

204



vient de tomber sur moi. Marianne, vous et moi
nous serions si heureux isolés du monde ; partout
ou tu voudras vivre, dans les bois, a la ville,
partout, Christabel. Oh'! viens, viens, je ne veux
pas sortir de cet enfer sans toi !

Christabel, éperdue, sanglotait, la téte cachée
entre ses mains, et ne prononcait que ce seul
mot : « Non ! non ! » chaque fois qu’Allan parlait
de fuir.

Ah ! si en ce moment Allan Clare se f(t trouve
en public, comme il e(t dévoilé les crimes du
baron Fitz-Alwine, et réduit a néant cet
orgueilleux et cruel personnage !

Pendant que le jeune gentleman et Christabel,
serrés 1’un contre l’autre, se confiaient leurs
douleurs et leurs espérances, Robin, devant qui se
jouait pour la premiere fois une scéne de véritable
amour, se sentait transporté dans un monde
nouveau.

La porte par laquelle les prisonniers évadés
etaient entrés dans la chapelle se rouvrit
doucement, et Maude, portant une torche en
main, apparut, suivie de frere Tuck dépouillé de
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sa robe.

—Ah! ah! ah! chere maitresse! s’écria
Maude avec des sanglots, tout est perdu ! nous
allons mourir, c’est un massacre général ! Ah'!
ah !ah!

— Que dites-vous, Maude ? s’écria Christabel
epouvantee.

— Je dis que nous allons mourir : le baron met
tout a feu et a sang ; il n’épargnera personne, ni
vous, ni moi! Ah! ah! mourir si jeune, c’est
affreux ! Non, non, mille fois non, milady, je ne
veux pas mourir !

Elle tremblait, elle pleurait véritablement, la
gentille Maude, mais elle ne devait pas tarder a
sourire.

— Que signifient ces verbiages et ces sanglots ?
dit Allan d’un ton sévere, étes-vous folle ? et
vous, maitre Tuck, ne pouvez-vous pas me dire
ce qui se passe ?

— Impossible, messire chevalier, répondit le
moine d’un air presque goguenard, car tout ce
que je sais se résume en ceci : J’étais assis... non,
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a genoux...
— Assis, interrompit Maude.
— A genoux, riposta le moine.
— Assis, répeta Maude.

— A genoux, vous dis-je ! j’étais & genoux... je
faisais mes prieres.

—Vous buviez de [I’ale, interrompit de
nouveau tres dédaigneusement Maude, vous en
buviez méme beaucoup.

— Douceur et civilite sont qualités
remarquables, ma jolie Maude, et il me semble
qu’aujourd’hui vous étes portée a I’oublier.

— Pas de morale, et surtout pas de discussion,
reprit Allan d’une voix impérieuse ; faites-moi
connaitre simplement la cause de votre arrivee
soudaine et quel danger nous menace.

— Interrogez le révérend pere, dit Maude en
secouant sa jolie téte d’un air mutin; tout a
I’heure vous vous étes adressé a lui, messire
chevalier, il est juste qu’il vous réponde.

— Vous vous jouez cruellement de mon effroi,
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Maude, ajouta Christabel ; dites-moi ce que nous
avons a craindre, je vous en supplie, je vous
I’ordonne.

La jeune camériste, intimidée, rougit et dit
enfin en s’approchant de sa maitresse :

— Voila ce que c’est, milady. Vous savez que
J’ai fait prendre a Egbert le gedlier plus de vin
que sa téte n’est capable d’en supporter ; il s’est
donc endormi. Au milieu de son sommeil,
sommeil lourd d’ivresse, Egbert a été appelé par
milord ; milord voulait rendre visite a votre... a
messire Allan; le pauvre geGlier, encore sous
I’influence du vin que je lui avais versé, oubliant
le respect qu’il doit a Sa Seigneurie, s’est
présenté devant elle les poings sur les hanches et
lui a demandé d’un ton fort irrévérencieux
pourquoi on osait le troubler, lui, brave et
honnéte garcon, au milieu de son sommeil.
Monsieur le baron a été tellement surpris en
entendant cette étrange question qu’il est
demeuré quelques instants a contempler Egbert
sans daigner lui réepondre. Enhardi par ce silence,
le geOlier s’est approché de monseigneur, et,
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s’accoudant sur I’épaule de monsieur le baron, il
s’est ecrie d’un ton jovial : «Dis donc, mon
vieux debris de Palestine, et cette chere santé,
comment va-t-elle ? J’espere que la goutte te
laissera dormir tranquille cette nuit...» Vous
savez, milady, que Sa Seigneurie n’était pas d¢ja
de tres bonne humeur, jugez alors de sa colere
apres les paroles et les gestes d’Egbert... Ah! si
vous aviez vu monseigneur, milady, vous
trembleriez comme je tremble, vous redouteriez
une sanglante catastrophe ; monsieur écumait de
rage, il rugissait plus fort qu’un lion blesse, il
ebranlait la salle en trépignant et cherchant
quelque chose a écraser dans ses mains ; tout a
coup il s’est emparé du trousseau de clefs
suspendu a la ceinture d’Egbert, et a cherche
parmi toutes ces clefs celle du cachot de votre...
de messire chevalier. Cette clef n’y était plus.
«Qu’en as-tu fait?» s’est écrié monseigneur
d’une voix de tonnerre. A cette question, Egbert,
soudainement  dégrisé, est devenu livide
d’épouvante. Monseigneur n’avait plus la force
de crier; mais le frémissement convulsif qui
agitait tout son corps annoncait qu’il allait se
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venger. Il a demandé une escouade de soldats et
s’est fait conduire au cachot de messire en
annoncgant que si le prisonnier ne s’y trouvait
plus, Egbert serait pendu... Messire, ajouta
Maude, en se tournant vers Allan, il faut fuir au
plus vite, fuir avant que mon pere, informé de
tout ce qui se passe, ne ferme les portes du
chateau et n’abaisse le pont-levis.

— Partez, partez, cher Allan! s’écria
Christabel ; nous serions a jamais séparés si mon
pere nous trouvait ensemble.

— Mais vous, Christabel, vous! dit Allan au
désespoir.

— Moi, je reste... je calmerai la fureur de mon
pere.

— Moi aussi, je reste.

— Non, non, fuyez, au nom du ciel ! si vous
m’aimez, fuyez... nous nous reverrons.

—Nous nous reverrons: vous le jurez,
Christabel ?

— Je le jure.
— Eh bien ! Christabel, je vous obéis.
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— Adieu ! a bient6t.

— Et vous allez me suivre, messire chevalier,
ainsi gue ce vénérable moine.

— Mais étes-vous certaine, Maude, que votre
pere nous laissera sortir du chateau ? demanda
frere Tuck.

— Oui, surtout si on ne I’a pas encore instruit
des événements de la soiree. Allons, venez, il n’y
a pas de temps a perdre.

— Mais nous sommes entrés trois au chéateau,
dit le moine.

— C’est vrai, ajouta Allan. Qu’est devenu
Robin ?

— Présent ! s’écria le jeune forestier en sortant
de sa cachette.

Christabel poussa un léger cri d’effroi, et
Maude salua Robin avec un si gracieux
empressement que le moine fronga les sourcils.

— L’habile garcon ! dit Maude avec un sourire
et effleurant de sa main le bras de Robin ; il s’est
sauvée d’un cachot que surveillaient deux
sentinelles !
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—Vous étiez donc emprisonné aussi ? s’écria
Allan.

—Je raconterai mon aventure quand nous
serons loin d’ici, répondit le jeune forestier.
Partons bien vite... Mais venez donc, messire ; il
me semble que vous devez tenir a la vie... et bien
plus que je n’y tiens, moi, ajouta tristement le
jeune garcon, car votre sceur et d’autres
personnes pleureraient votre mort, tandis que
moi... Mais vite, vite, profitons du secours de
Maude ; partons, les murailles du chateau de
Nottingham me pésent sur la poitrine. Partons !

Maude, a ces dernieres paroles, jeta sur le
jeune homme un singulier regard.

Tout a coup un bruit de pas se fit entendre
dans le passage conduisant a la chapelle.

— Que Dieu ait pitié de nous ! s’écria Maude.
Voici le baron ; au nom du ciel ! partez.

Se dépouillant avec promptitude de sa robe de
moine, Allan la rendit a Tuck et s’élanca vers
Christabel afin de lui dire un dernier adieu.

— Par ici, chevalier! s’écria impérieusement
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Maude, qui ouvrait une des portes de sortie.

Allan déposa sur les levres de Christabel le
plus ardent des baisers, et répondit a I’appel de
Maude.

— Que saint Benoit te protege, ma douce
amie ! dit le moine qui voulut aussi embrasser
Maude.

— Impertinent ! s’écria la jeune fille; mais
passez donc, passez donc !

Robin, déja expert en galanterie, s’inclina
devant Christabel et lui baisa respectueusement la
main en lui disant :

—Que la Vierge soit votre appui, votre
consolation et votre guide !

— Merci, répondit Christabel étonnée de voir
tant de noblesse dans les maniéeres d’un simple
forestier.

—Pendant que nous fuyons, milady, dit
Maude, mettez-vous en priere et faites
I’ignorante, si bien que le baron ne puisse se
douter que vous connaissez la cause de sa colere.

La porte se refermait a peine sur les fugitifs
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que le baron, a la téte de ses hommes d’armes,
faisait irruption dans la chapelle.

Nous I’y rejoindrons plus tard ; accompagnons
d’abord nos trois amis, dont la gentille Maude est
I’ange gardien.

La petite bande parcourait une longue et
etroite galerie et marchait ainsi : Maude en téte et
portant une torche, Robin a sa suite, et frere Tuck
presque a coté de Robin ; Allan venait le dernier.

Maude hatait le pas, autant pour mettre une
certaine distance entre Robin et elle que pour
arriver plus tét a la porte du chateau ; elle ne riait
pas, gardait un profond silence, et de sa main
restee libre repoussait la main de Robin, qui
tentait vainement de saisir au vol quelques plis de
sa robe.

—Vous étes donc fachée contre moi?
demanda le jeune homme d’un ton suppliant.

— Oui, répondit laconiguement Maude.
— Qu’ai-je fait pour vous déplaire ?
—\Vous n’avez rien fait.

— Qu’ai-je dit alors ?
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— Ne me le demandez pas, messire, cela ne
peut ni ne doit vous intéresser.

— Mais cela m’afflige.

— Qu’importe, vous  vous  consolerez
promptement. Ne serez-vous pas bientot éloigné
de ce chateau de Nottingham dont les murailles
pesent tant sur votre poitrine ?

—Ah! ah! je comprends, se dit Robin; et il
ajouta :

— Si je suis fatigué du baron, des murailles de
son chateau et des verrous de ses prisons, je ne le
suis pas de votre charmante figure, ni de vos
sourires, ni de vos gracieuses paroles, ma chere
Maude.

— Vrai ? s’écria Maude tournant a demi la téte.
— Bien vrai, chére Maude.
— La paix, alors...

Et Maude se laissa embrasser par le jeune
forestier.

Cette petite manceuvre causa un temps d’arrét
dans la marche des fugitifs ; aussi le moine, dont
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I’oreille avait été désagréablement affectée par le
bruit de ce baiser, s’écria-t-il d’un ton bourru :

—Hola! marchez donc plus vite... Quel
chemin faut-il prendre ?

IIs étaient arrivés a un embranchement de
couloirs.

— A droite, répondit Maude ; et vingt pas plus
loin, ils atteignirent le poste du concierge.

La jeune fille appela son pére.

— Comment ! s’écria le vieux Lindsay, qui par
bonheur ignorait encore les événements de la
soirée, comment, vous nous quittez déja, et de
nuit encore ! Vraiment, frere Tuck, je comptais
trinquer avec vous avant de m’endormir ; mais
est-ce bien nécessaire que vous partiez ce soir ?

— Oui, mon fils, repondit Tuck.

— Adieu donc, joyeux Gilles; et vous aussi,
braves gentlemen, au revoir !

Le pont-levis s’abaissa; Allan s’élanca le
premier hors du chateau, le moine le suivit apres
avoir parlementé avec la jeune fille, qui ne lui
permit pas cette fois de lui donner ce qu’il
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appelait sa bénédiction, un baiser, car elle profita
d’un instant d’inattention du moine pour
imprimer ses levres brdlantes sur la main de
Robin.

En faisant tressaillir le jeune homme dans tout
son étre, ce baiser I’affligea profondément.

— Nous nous reverrons bientot, n’est-ce pas ?
dit Maude a voix basse.

— Je I’espere, répondit Robin, et, en attendant
mon retour, ayez I’obligeance, chére enfant, de
reprendre mon arc dans la chambre du baron ainsi
que mes fleches, vous les remettrez a qui viendra
les demander de ma part.

— Venez vous-méme.

—Eh bien! je viendrai moi-méme, Maude.
Adieu, Maude.

— Adieu, Robin, adieu !

Les sanglots qui étouffaient la voix de la
pauvre fille ne permirent pas de reconnaitre si
elle disait aussi : « Adieu, Allan ; adieu, Tuck. »

Les fugitifs descendirent rapidement la
colline, traversérent la ville sans s’arréter, et ne

217



ralentirent leur marche que sous I|’ombrage
protecteur de la forét de Sherwood.
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IX

Vers dix heures du soir, Gilbert, qui attendait
avec impatience le retour des voyageurs, laissa le
pere Eldred dans la chambre de Ritson et
descendit pres de Marguerite, qui s’occupait des
soins du meénage ; il voulait s’informer si miss
Marianne ne s’inquiétait pas trop de la longue
absence de son frere.

— Miss Marianne ? s’écria Marguerite, qui,
préoccupée de sa douleur, n’avait pas remarqué
I’absence de la jeune fille, miss Marianne ? mais
elle est sans doute dans sa chambre.

Gilbert y courut : I’appartement était vide.

— Il est dix heures, Maggie, dix heures, et cette
jeune fille n’est pas dans la maison.

— Elle se promenait tantdét avec Lance dans
I’avenue vis-a-vis.

— Elle aura perdu le cottage de vue et se sera
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egarée. Ah! Maggie, je tremble gu’il lui soit
arrivé malheur. Dix heures passées ! mais a cette
heure, il n’y a que les loups et les outlaws
d’éveillés dans la forét.

Gilbert prit son arc, ses fleches, une dague
bien affilee, et I’élanca dans la forét a la
recherche de Marianne ; il connaissait tous les
fourrés, tous les taillis, tous les buissons, toutes
les clairiéres, et il voulait fouiller un a un tous les
endroits si connus de lui et dangereux pour une
femme. Il faut que je retrouve cette jeune fille, se
disait Gilbert ; par saint Pierre ! il faut que je la
retrouve.

Guidé par [Pinstinct ou plutdt par cette
prescience particuliere que les forestiers arrivent
a acquerir en pratiquant les bois, Gilbert suivit
exactement la route que Marianne avait suivie
jusqu’a I’endroit ou elle était assise. Arrive la, le
forestier crut entendre un sourd gémissement sur
le bord d’une allée voisine que I’épaisseur du
feuillage dérobait aux rayons de la lune ; il préta
I’oreille et reconnut que ces gémissements étaient
entremélés de cris faibles, aigus et plaintifs
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comme ceux d’un animal qui souffre. L’obscurité
etait profonde, et Gilbert se dirigea a tatons vers
I’endroit d’ou partaient ces cris; a mesure qu’il
s’approchait, ces cris devenaient plus distincts, et
bient6t les pieds du garde se heurterent contre
une masse inerte étendue sur le sol ; il se baissa,
allongea le bras, et sa main toucha la robe poilue
mais gluante de sueur froide d’un animal.
L’animal, comme ranimé par le toucher de cette
main, fit un mouvement, et ses plaintes se
changerent en un faible aboiement de
reconnaissance.

— Lance, mon pauvre Lance ! s’écria Gilbert.

Lance essaya de se redresser sur ses pattes ;
mais fatigue de I’effort, il retomba en gémissant.

— Un effroyable malheur est arrivé a cette
pauvre jeune fille, se dit mentalement Gilbert, et
Lance, en voulant la déefendre, a succombe dans
la lutte. La! la! murmurait le forestier en
caressant tendrement la fidele béte, la! mon
pauvre vieux, ou es-tu blessé ? au ventre ? non.
Au rable ? aux pattes ? Non, non. Ah! sur la
téte ! le coquin a voulu te fendre le créane... Ah'!
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tout beau ! nous n’en mourrons pas. Tu as perdu
bien du sang, mais il t’en reste encore... Le cceur
bat, oui, je le sens battre, et il ne bat pas la
retraite.

Gilbert, ainsi que tous les campagnards,
connaissait les vertus medicales de certaines
plantes; il se hata donc d’aller en cueillir
quelques-unes dans les clairieres voisines, ou
I’obscurité était combattue par les premiers
rayons de la lune, et, apres les avoir broyées entre
deux pierres, il les placa sur la blessure de Lance
et les y maintint a I’aide d’une compresse
improvisée avec un lambeau de son surtout en
peau de chevre.

— Il faut que je te quitte, pauvre vieux ; mais
sois tranquille, je reviendrai te chercher; en
attendant, tu vas te reposer la sur cette litiere de
feuilles seches, et je recouvrirai ton corps avec
d’autres feuilles afin que tu n’aies pas froid, mon
bon Lance !

Tout en parlant ainsi a son chien comme il
aurait parlé a un homme, le vieux forestier,
prenant I’animal entre ses bras, le transporta dans
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un fourré. Cela fait, il donna une derniére caresse
au fidele animal, et reprit sa course a la recherche
de Marianne.

—Par saint Pierre! murmurait Gilbert en
explorant d’un ceil de lynx les taillis et les
clairieres, par saint Pierre ! si le bon Dieu jette
sur mon chemin le fils du diable qui a
endommagé le cuir de mon pauvre Lance, je lui
ferai danser une ronde a coups de plat de dague
comme jamais il n’en dansera. Ah! le coquin!
ah ! le bandit !

Gilbert suivait précisément le sentier par ou
s’était enfuie Marianne apres la chute de Lance,
et arriva dans la clairiere non loin de laquelle
Petit-Jean avait délivré la fugitive. Gilbert allait
explorer les alentours assez deboisés de cette
clairiere, lorsqgu’une ombre rendue gigantesque
par les rayons obliques de la lune lui apparut
s’agitant sur le sol; il crut d’abord qu’elle
provenait d’un grand arbre et n’y préta pas
d’attention ; mais I’instinct souffla a Gilbert que
cette ombre avait quelque chose d’étrange : il la
considéra donc attentivement et reconnut bientot
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qu’elle ne pouvait appartenir qu’a un étre vivant,
a un homme.

A vingt pas du lieu ou il se trouvait, Gilbert vit
un homme debout appuyé contre un arbre, le dos
tourné et agitant ses bras autour de sa téte comme
s’il voulait se coiffer d’un turban.

Le forestier n’hésita pas a planter sa
vigoureuse main sur celui qu’il croyait étre un
outlaw, et peut-étre aussi le meurtrier de miss
Marianne.

— Qui es-tu ? lui demanda-t-il en méme temps
d’une voix de tonnerre.

L’homme, moitié saisissement, moitie
faiblesse, chancela et se laissa glisser le long de
I’arbre jusqu’aux pieds de Gilbert.

—Qui es-tu? répéta Gilbert en redressant
brusquement I’étranger.

— Que vous importe ? grommela le personnage
sitbt que, remis sur ses jambes, il se fut apercu
que Gilbert était seul ; que vous...

— Il m’importe beaucoup. Je suis garde
forestier, et comme tel chargé de la police de
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Sherwood ; or tu ressembles a un bandit autant
que la pleine lune de ce mois-ci ressemble a celle
du mois dernier, et je te soupconne de ne chasser
qu’un seul genre de gibier. Néanmoins je te
laisserai partir en liberté si tu veux répondre
clairement et sincerement a certaines questions
que je vais t’adresser; mais si tu refuses, par
saint Dunstan ! je t’abandonne a la sollicitude du
sherif.

— Questionnez-moi, je verrai si je dois
répondre.

— As-tu rencontré ce soir dans la forét une
jeune fille vétue d’une robe blanche ?

Un affreux sourire passa sur les levres du
bandit.

—Je comprends, tu I’as rencontrée. Mais que
vois-je ? Tu es blessé a la téte ? oui, et cette
blessure a été faite par les dents d’un chien. Ah'!
miserable ! je vais m’en assurer.

Et Gilbert arracha vivement le bandeau
ensanglanté qui recouvrait la blessure ; I’homme
ainsi démasque laissa voir un lambeau de chair
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retombant sur son cou, et, fou de douleur, s’écria
sans songer qu’il s’accusait lui-méme :

— Comment peux-tu savoir que c’est un
chien ? nous étions seuls !

—Et la jeune fille, ou est-elle? Parle,
misérable, parle ou je te tue.

Pendant que Gilbert, la main sur la poignee de
sa dague, attendait une réponse, I’outlaw relevait
sournoisement son arbaléte et lui en assénait un
coup violent au sommet de la téte. Le vieillard,
etourdi un instant, reprit bien vite son aplomb,
s’affermit sur ses jambes et dégaina. Le proscrit
recut alors du plat de sa dague une si furieuse
gréle de coups serrés et continus, sur le dos, sur
les épaules, sur les bras et sur les flancs, qu’il
tomba et demeura gisant a terre immobile et
presque mort.

—Je ne sais pas pourquoi je ne te tue pas,
misérable ! criait le forestier ; mais puisque tu ne
veux pas dire ou elle est, je t’abandonne au
hasard. Meurs la, comme une béte fauve.

Et Gilbert s’éloigna pour recommencer ses
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recherches.

—Je ne suis pas encore mort, vil esclave du
fouet ! murmura le proscrit, en se soulevant sur
son coude des que Gilbert fut parti ; je ne suis pas
mort, et je te le prouverai! Ah! tu voudrais
savoir ou elle se trouve maintenant, cette jeune
fille ? Je serais bien niais de faire cesser tes
angoisses en te disant qu’un des Gamwell I'a
conduite vers le hall. Oh'! Ia, l1a! que je souffre !
mes 0s sont fracassés, mes membres disloques, et
je ne suis pas mort, non, non, Gilbert Head, je ne
suis pas mort !

Et, se trainant sur les genoux et sur les mains,
il alla chercher du repos et un abri dans
I’épaisseur d’un fourre.

Le vieillard, de plus en plus inquiet, ne cessait
de parcourir la forét, et commencait a perdre tout
espoir de rencontrer la jeune fille, du moins
vivante, lorsque non loin de la il entendit chanter
une de ces joyeuses ballades qu’il avait jadis
composées en I’honneur de son frere Robin.

Le chanteur invisible arrivait au-devant de lui
dans le méme sentier ; Gilbert écouta, et son
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amour-propre de poéte lui fit oublier les
inquiétudes du moment.

— Que la rouge figure de ce sot Will, si bien
nommé I’Ecarlate, se balance pendue a la branche
d’un chéne, murmura Gilbert d’un ton de
mauvaise humeur ; il chante I’air de ma ballade
d’une facon bien peu en rapport avec les paroles.
Ohé I maitre Gamwell ; ohé ! William Gamwell,
n’estropiez donc pas ainsi la musique et la
poésie ! Eh ! que diable faites-vous a cette heure
dans la forét ?

— Hola ! répondit le jeune gentleman, qui donc
ose interrompre les chants de William de
Gamwell avant que William de Gamwell ne lui
ait souhaité la bienvenue ?

— Quiconque a entendu une fois, une seule
fois, la voix de Will I’Ecarlate ne I’oublie jamais,
et n’a besoin pour reconnaitre I’approche de Will
ni des clartés du soleil ni de celles de la lune, pas
méme de celles des étoiles.

—Bravo ! bien riposté ! dit joyeusement un
autre personnage.
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— Avance, spirituel étranger, répligua Will
d’un ton provocateur, et nous verrons a te donner
une lecon de politesse.

Et Will faisait déja tournoyer son baton quand
Petit-Jean intervint.

— Mais tu es fou, mon cousin ; ne reconnais-tu
donc pas le vieux Gilbert, chez lequel nous
allons ?

— Gilbert, vraiment !
— Eh 1 oul, Gilbert.

— Ah'! c’est différent, dit le jeune homme ; et
il s’élanca au-devant du forestier en s’écriant :

— Bonnes nouvelles, mon vieux, bonnes
nouvelles ! La jeune dame est en sdreté au hall, et
miss Barbara ainsi que miss Winifred ont grand
soin d’elle ; Petit-Jean I’a rencontrée dans la forét
au moment ou un outlaw allait lui faire un
mauvais parti. Mais vous étes donc seul, Gilbert ?
et Robin, mon cher Robin Hood, ou est-il ?

—Paix, paix donc, Will! ménagez vos
poumons et nos oreilles. Robin est parti ce matin
pour Nottingham, et n’était pas encore de retour
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quand j’ai quitté la maison.

—Ah! c’est mal a Robin Hood d’aller sans
moi a Nottingham ; nous nous étions promis de
passer huit jours a la ville. On s’y amuse tant !

— Mais comme vous étes péle, Gilbert, dit
Petit-Jean ; qu’avez-vous ? étes-vous malade ?

— Non, j’ai des chagrins : mon beau-frere est
mort aujourd’hui, et j’al appris que... mais
qu’importe, n’en parlons plus. Dieu soit loué !
miss Marianne est hors de danger. C’est elle que
je cherchais dans la forét; jugez de mon
inquiétude, surtout aprés avoir rencontré tout a
I’heure le meilleur de mes chiens, le pauvre
Lance, presque mort.

— Lance presque mort, ce chien si bon, si...

— Qui, Lance, une béte comme il ne s’en fait
plus, la race en est perdue.

— Qui a fait cela, qui a commis ce crime ?
dites-moi ou il est, ce coquin, que je lui brise les
cotes ! Ou est-il ? ou est-il ? demandait vivement
le jeune homme aux cheveux rouges.

— Soyez tranquille, mon fils, j’ai vengé le
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vieux Lance.

— C’est éegal, je veux le venger aussi, moi;
dites, ou est-il, le misérable assez lache pour tuer
un chien ? il faut que je prenne son signalement
avec mon baton. C’est un outlaw, sans doute ?

—Qui, et je I’ai laissé la-bas... de ce cote...
presque mort, apres I’avoir roué de coups avec le
plat de ma dague.

— Si cet homme est le méme que celui qui a
0sé violenter miss Marianne, il est de mon devoir
de le conduire a Nottingham, devant le shérif, dit
Petit-Jean. Montrez-moi ou vous |’avez laissé,
Gilbert.

— Par ici, par ici, mes enfants !

Le vieux forestier retrouva facilement
I’endroit ou le proscrit était tombé sous ses
coups ; mais le proscrit n’y était déja plus.

— C’est facheux! s’écria Will. Tiens, voila
justement ou nous nous donnons rendez-vous, en
partant du hall, pour la chasse, la-bas, dans ce
carrefour, entre ce chéne et ce hétre.

— Entre ce chéne et ce hétre! répéta Gilbert
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dont tout le corps frissonna subitement.

— Oui, entre ces deux arbres. Mais qu’avez-
vous, mon vieux ? s’écria Will ; vous tremblez
comme une feuille.

— C’est que... Ah! rien, rien, répliqua Gilbert
en comprimant son émotion ; un souvenir, rien.

—Bah! vous craignez les revenants, vous,
mon brave, dit Petit-Jean qui ignorait la cause du
trouble de Gilbert; je vous croyais blasé la-
dessus, en votre qualité de doyen des forestiers. Il
est vrai néanmoins que cet endroit ne jouit pas
d’une tres bonne réputation ; on dit que I’ame en
peine d’une jeune fille, tuée par des proscrits, erre
chaque nuit sous ces grands arbres; je ne Iai
jamais vue, moi, quoique je frequente la forét
aussi bien de nuit que de jour ; mais beaucoup de
gens de Mansfeld, de Nottingham, du hall et des
villages voisins affirment sous serment I’avoir
rencontrée dans le carrefour.

A mesure que Petit-Jean parlait ainsi,
I’émotion de Gilbert croissait ; une sueur froide
mouillait son visage, ses dents claquaient, et, les
yeux hagards, le bras tendu vers le hétre, il
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montrait du doigt a ses compagnons un objet
invisible.

Tout a coup, la brise, légere jusqu’alors, se
tourna en rafale et balaya de dessous ces arbres

les feuilles séches qui s’y étaient entassées, et du
milieu du tourbillon surgit une forme humaine.

— Annette, Annette, ma sceur, s’écria Gilbert
tombant a genoux et levant ses mains jointes,
Annette, que désires-tu ? qu’ordonnes-tu ?

Will et Petit-Jean, tout intrépides qu’ils
etaient, frémirent et se signerent dévotement, car
Gilbert n’était point la dupe d’une hallucination,
et comme lui ils voyaient un grand fantdme blanc
debout entre les deux arbres ; le fantdme eut I’air
de vouloir s’avancer vers eux, mais la rafale
redoublant de violence, il s’éloigna a reculons
comme s’il obéissait a la force du vent, et
disparut a I’extrémité du carrefour dans une zone
obscure ou les rayons obliques de la lune,
interceptés par [I’épaisseur du feuillage, ne
pénétraient pas encore.

— C’est elle ! elle ! sans sépulture !
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En prononcant ces derniers mots, Gilbert
s’évanouit, et ses compagnons demeurerent
longtemps immobiles, et muets comme des
statues ; ils ne voyaient plus le fantome, mais il
leur semblait que la brise apportait jusqu’a eux
des bruits confus, des gémissements.

Revenus peu a peu de leur frayeur, nos deux
jeunes gens se concerterent pour porter secours a
Gilbert toujours évanoui ; en vain frapperent-ils
des mains dans les siennes et chercherent-ils a lui
faire avaler quelques gouttes de ce whisky dont
chaque forestier en course possede une petite
provision ; en vain murmuréerent-ils a son oreille
tout un vocabulaire de mots de consolation, le
vieillard ne sortait pas de son anéantissement, et,
sans les battements du cceur toujours
appreciables, on I’aurait cru mort.

— Quie faire, cousin ? demanda Will.

— Le transporter chez lui, et au plus vite,
répondit Petit-Jean.

— Certes tu es de force a le placer sur ton dos ;
mais il n’y sera pas a son aise, pas plus que si je
le prenais par les pieds et toi par la téte.
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—Tiens, voici ma hachette, Will; va-t’en
choisir dans le fourrée ce qu’il faut pour
Improviser un brancard ; mais je reste la, j’espere
encore pouvoir le réveiller.

William ne chantait plus les joyeuses ballades
de Gilbert, et s’affligeait sincerement de I’état du
vieux poéete de Sherwood ; tout en cherchant son
bois, il arriva a cette extremitée sombre du
carrefour par ou s’était évaporé le fantdome ; et,
disons-le a sa louange, il n’éprouva pas plus de
frayeur que s’il se fGt promené seul a minuit dans
le verger du hall de Gamwell.

Tout a coup William trébucha contre un objet
volumineux couche sur la terre, et roula dessus ;
le jeune homme allait lancer le plus énergique
juron contre le malencontreux obstacle qui
I’arrétait en son chemin, lorsqu’il sentit que ce
qu’il prenait pour un morceau de bois était doué
de mouvement et debitait a son oreille une
kyrielle de blasphemes.

—Hola! la! s’écria le courageux Will en
empoignant la gorge de I’individu sur lequel il
venait de rouler; cousin, cousin, a moi! je le
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tiens !

— Coupe-le ras le pied, répondit Petit-Jean sans
quitter Gilbert.

— Eh'! ce n’est pas un jeune arbre que je tiens,
c’est le bandit, le meurtrier de Lance; a moi,
cousin !

— Me lacheras-tu ? j’étouffe ! disait I’homme
en réalant. Ah! vous voila tous deux apres moi,
ajouta-t-il en voyant accourir Petit-Jean ; ce n’est
pas la peine... je meurs!... De I’air, par pitié, de
Iair 1...

William se releva.

—Eh! parbleu! c’est le fantbme de tout a
I’heure, avec son surtout en peau de chevre
blanche ! s’écria Petit-Jean. N’étais-tu pas couché
la-bas, entre deux arbres, sur un tas de feuilles ?

— QOui.

— C’est toi qui as poursuivi une jeune fille ?
demanda Petit-Jean.

— C’est toi qui viens d’assommer le plus brave
des chiens ? ajouta Will.
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— Non, non, messeigneurs ; par pitié, secourez-
moi, je meurs !

— Et, reprit Will, tu viens de tuer un homme
qui a cru voir en toi un fantéme, le fantome d’une
Annette...

— Annette ? Annette ? Ah ! oui, je me souviens
d’Annette... C’est Ritson qui I’a tuée ; moi j’étais
déguisé en prétre et je les ai mariés.

— Il a le délire ! penserent les deux cousins, qui
ne comprenaient pas le sens de ces dernieres
paroles.

— Par pitié, messeigneurs, emportez-moi d’ici !
la terre est si dure !

— Dis-nous d’abord qui t’a mis en cet état.

— Les loups, répondit le misérable, qui, malgré
les souffrances de I’agonie, ne perdait pas
I’esprit ; les loups, messeigneurs ; ils ont dévoré
tout un coté de ma téte, ils m’ont dechiré les
membres a coups de dents ; j’étais egaré dans la
forét, et comme je n’avais pas mangé depuis deux
jours, je n’ai pas eu la force de me défendre.
Pitié, pitie, mes deux seigneurs.
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— C’est un outlaw, dit Petit-Jean, a I’oreille de
Will, c’est lui qui a poursuivi miss Marianne et
fendu la téte a Lance ; c’est lui que Gilbert a roue
de coups. Il m’est avis qu’il n’ira pas loin, et que
nous le retrouverons ici au point du jour ; alors,
s’il n’est pas mort, je le conduirai devant le
shérif.

Et sans plus s’inquiéter des gémissements du
bandit, les deux cousins retournéerent pres de
Gilbert.

Peu a peu Gilbert avait repris ses sens; il
déclara qu’il se sentait capable de regagner a pied
son domicile, et il se mit en route, soutenu de
chaque cote par les deux jeunes gens.

A quelques pas de sa maison il s’arréta pour
ecouter un bruit lugubre qui s’élevait dans les
airs, et il tressaillit en disant :

— C’est Lance ; c’est son dernier cri de douleur
peut-étre.

— Courage, bon Gilbert ! nous arrivons ; voici
dame Marguerite qui vous attend sur la porte, une
lumiére entre les mains ; courage !
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Pour la seconde fois les hurlements du chien
traverserent |’espace, et Gilbert allait perdre
connaissance quand Marguerite, se précipitant
au-devant de lui, le soutint et I’entraina dans
I’intérieur de la maison.

Une heure plus tard, Gilbert, presque calme,
disait doucement a ses jeunes amis :

— Enfants, plus tard peut-étre aurai-je la force
de vous raconter I’histoire de cette ame en peine
que nous avons vue errer la-bas.

— Une @me en peine ! s’écria Will avec un gros
rire. Ah ! nous la connaissons, cette ame...

— Silence, cousin! dit Petit-Jean d’un air
sévere.

— Non, vous ne la connaissez pas, vous étes
trop jeunes, reprit Gilbert.

—Je veux dire que nous avons rencontré
I’outlaw que vous avez si bien accompagné a
coups de dague.

— Vous I’avez rencontré ?
— Oui, et presque mort.
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— Dieu lui pardonne !
— Et le diable I’emporte ! ajouta Will.
— Silence, cousin !

— Avant de retourner au hall, vous pouvez me
rendre un grand service, mes enfants, reprit
Gilbert.

— Parlez, maitre.

— Il 'y a un mort dans ma maison, aidez-nous a
le porter en terre.

— Nous sommes a vos ordres, bon Gilbert,
répligua William ; nous avons de bons bras, et ne
craignons ni morts, ni vivants, ni fantomes.

— Silence donc, cousin !

— Soit, on se taira, murmura Will de tres
mauvaise humeur. Il ne comprenait pas comme
Petit-Jean que les allusions au fantbme
réveillaient les angoisses et les douleurs du vieux
forestier.

En téte, le pere Eldred récitant des prieres, a sa
suite Petit-Jean et Lincoln portant le cadavre sur
une civiere, apres la litiere Marguerite et Gilbert,
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Gilbert retenant ses sanglots pour ne pas
provoquer ceux de Marguerite, et Marguerite
pleurant silencieusement sous son capuchon de
bure, et aprés eux Will I’Ecarlate, tel était I’ordre
du convoi qui s’avancait a I’heure de minuit vers
les deux arbres au pied desquels I’amant et le
meurtrier d’Annette avait demandé la grace d’étre
enseveli.

Gilbert et sa femme demeurérent agenouillés
tout le temps que les bras vigoureux de Lincoln et
de Petit-Jean employerent a creuser la fosse.

Elle n’était pas a moitie creusée que Will, qui
montait la garde aux environs, I’arc bandé d’une
main et la dague de I’autre, vint dire a I’oreille de
son cousin :

— Nous ne ferions peut-étre pas mal d’agrandir
ce trou et d’y jeter quelqu’un en compagnie de
cet homme.

— Que signifie cela, cousin ?

— Cela signifie que celui qui prétendait avoir
eté attaqué par les loups et gue nous avons laissé
en fort mauvais état a quelques pas d’ici est mort,
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bien mort. Allez lui donner un coup de pied, et
vous verrez s’il se plaint.

Les dernieres pelletées de terre retombaient
sur les cadavres des deux bandits, quand, pour la
troisieme fois, les hurlements du chien planerent
dans la forét.

—Lance, mon pauvre Lance, a toi, a toi
maintenant ! s’écria le forestier. Je ne rentrerai
pas sans t’avoir porté secours.

242



X

Ainsi que I’avait raconté Maude, le fougueux
baron, suivi de six hommes d’armes, s’était rendu
au cachot d’Allan Clare.

Plus de prisonnier !

—Ah! ah ! dit-il en riant comme un tigre, si
toutefois les tigres peuvent rire, ah! ah! I’on
obéit a mes ordres d’une admirable facon;
vraiment j’en suis enchanté ! Mais a quoi servent
donc mes gedliers et mon donjon ? Par sainte
Griselda ! j’exercerai désormais sans eux mes
droits de haute et basse justice, et je renfermerai
mes prisonniers dans la voliere de ma fille...
Egbert Lanner, le porte-clefs, ou est-il ?

— Le voila, monseigneur, répondit un soldat ;
je le tiens serré de pres, sans quoi il se serait
enful.

— Et s’il s’était enfui je t’aurais pendu a sa
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place... Approche ici, Egbert. Tu vois la porte de
ce cachot, elle est fermée ; tu vois ce guichet, il
est étroit; eh bien! me diras-tu comment le
prisonnier, qui n’est ni assez mince de corps pour
passer par cette ouverture, ni aussi subtil que I’air
pour s’évaporer par le trou de la serrure, me
diras-tu comment il a fait pour s’échapper ?

Egbert, plus mort que vif, gardait le silence.

— Me diras-tu pour quel vil intérét tu as préte
la main a I’évasion de ce criminel? Je te
demande cela sans colere, réponds-moi sans
crainte. Je suis bon et juste, et peut-étre, si tu
avoues ta faute, je pardonnerai...

Le baron faisait de la mansuétude en pure
perte ; Egbert avait trop d’expeérience pour croire
a sa sincérite, et, toujours plus mort que vif, il ne
répondit pas.

— Ah I stupides esclaves que vous étes ! s’ecria
tout a coup Fitz-Alwine, je gagerais que pas un
de vous n’a eu I’esprit d’avertir le concierge du
chateau de ce qui se passait ? Vite, vite, qu’un de
vous aille ordonner de ma part a Hubert Lindsay
d’abaisser le pont-levis et de fermer toutes les
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portes.

Un soldat partit aussitot en courant, mais il
s’égara a travers les couloirs obscurs de la prison,
et tomba la téte la premiere dans I’escalier d’une
cave. La chute fut mortelle, personne ne s’en
apercut, et les fugitifs sortirent du chateau, grace
a cette catastrophe ignorée.

— Milord, dit un des hommes d’armes, quand
nous venions ici, il m’a semblé voir les reflets
d’une torche a P’extremité de la galerie qui
conduit a la chapelle.

— Et tu attends jusqu’a present pour me le
dire ! s’écria le baron. Ah! ils ont juré de me
faire mourir a petit feu, les coquins! mais ils
mourront avant moi, oui, ajouta-t-il, suffoqué par
la colére; oui, vous mourrez avant moi, et
J’inventerai pour vous un supplice terrible, si je
ne rattrape pas ce mécréant qu’Egbert va d’abord
remplacer au gibet.

En achevant ces mots, Fitz-Alwine arracha
une torche des mains d’un soldat et se précipita
dans la chapelle. Christabel, debout devant le
tombeau de sa mere, paraissait plongée dans une
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profonde méditation.

— Fouillez par tous les coins et recoins,
ramenez-le mort ou vif ! dit le baron.

Les soldats obéirent.
— Et vous, ma fille, que faites-vous ici ?
— Je prie, mon pere.

— Vous priez sans doute pour un mécréant qui
mérite la corde ?

— Je prie pour vous devant le tombeau de ma
mere ; ne le voyez-vous pas ?

— Ou est votre complice ?

— Quel complice ?

— Ce traitre, cet Allan.

—Je I’ignore.

— Vous me trompez ; il est ici.

— Je ne vous ai jamais trompé, mon pere.

Le baron scruta du regard le pale visage de la
jeune fille.

— Nous ne trouvons ni I’un ni I’autre, vint dire
un des soldats.
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—Ni I'un ni "autre ? répéta Fitz-Alwine, qui
commencait a se douter de la fuite de Robin.

— Mais oui, seigneur, ni I’un ni I"autre. Est-ce
qu’on ne parle pas des deux prisonniers évades ?

Exaspéré de voir Robin lui échapper,
I’insolent Robin qui I’avait brave en face et
duquel il esperait obtenir plus tard par la torture
certains renseignements sur Allan, le baron
appligua sa large main sur I’épaule de I’indiscret
soldat, et lui dit :

—Ni PPun ni Pautre ? Explique-moi la valeur
de ces quatre mots.

Le soldat frissonnait sous la pression violente
de cette main et ne savait que repondre.

— Mais d’abord, qui es-tu ?

— S’il plait a Votre Seigneurie, je me nomme
Gaspard Steinkoff ; j’étais en faction sur le
rempart, et c’est...

— Misérable ! c’est donc toi qui étais de garde
derriere la porte du cachot de ce jeune loup de
Sherwood ? Ne me dis pas que tu I’as laisse fuir,
sinon je te poignarde.
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Nous nous abstiendrons desormais d’indiquer
les innombrables nuances de la colere du baron ;
qu’il suffise a nos lecteurs de savoir que la colere
etait passée chez lui a I’état d’habitude, de
nécessité, et qu’il aurait cessé de respirer s’il
avait cesse d’étre en colere.

— Ainsi, tu avoues qu’il s’est échappé pendant
que tu etais de faction sur le rempart de I’est ?

reprit le baron apres un instant de silence ; allons,
réponds-moi !

— Milord, vous m’avez menacé de votre
poignard si j’avouais, repondit le pauvre diable.

— Et certes j’exécuterai ma menace.
— Alors je me tais.

Le baron levait le poignard sur le malheureux
quand lady Christabel retint son bras en
s’écriant :

—Oh! je wvous en conjure, mon pere,
n’ensanglantez pas ce tombeau !

Cette priere fut écoutée ; le baron repoussa
brusquement Gaspard, rengaina son poignard, et
dit a la jeune fille d’un ton sévere :
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— Rentrez dans votre appartement, milady ; et
vous autres, montez a cheval et courez sur la
route de Mansfeldwoohaus ; les prisonniers ont
dd suivre cette direction, vous pourrez les
rattraper facilement ; je les veux, il me les faut a
tout prix, entendez-vous ? il me les faut !

Les hommes d’armes obéirent, et Christabel
s’éloignait quand Maude rentra dans la chapelle,
courut a sa maitresse, et, se mettant un doigt sur
les levres, dit a mi-voix :

— Sauveés ! sauvés !

La jeune lady joignit pieusement les mains
pour remercier Dieu, et partit suivie de Maude.

— Arrétez ! cria le baron qui avait entendu le
chuchotement de la cameriste. Demoiselle Hubert
Lindsay, je désirerais m’entretenir un instant avec
vous. Eh bien ! approchez donc ; avez-vous peur
qu’on vous dévore ?

—Je ne sais, repondit Maude épouvantée ;
mais vous me paraissez si en colere, si furieux,
monseigneur, que je n’ose.

— Demoiselle Hubert Lindsay, on connait
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votre astuce et on sait que Vvous ne Vvous
epouvantez pas d’un froncement de sourcils.
Cependant, si on le voulait, on vous ferait
trembler réellement, et prenez garde qu’on ne le
veuille... Or ¢a, dites-moi qui es sauvé ? Jai
entendu vos paroles, ma belle effrontée !

—Je n’ai point dit que quelgu’un était sauve,
monseigneur, répondit Maude en jouant d’un air
candide avec les longues manches de sa robe.

— Ah ! vous n’avez pas dit que quelqu’un était
sauve, charmante comédienne! vous avez dit
peut-étre qu’ils étaient sauvés; pas un, mais
plusieurs.

La camériste secoua la téte en signe de
négation.

—Oh! la menteuse, la menteuse prise en
flagrant delit !

Maude regarda fixement le baron en affectant
un grand air de stupidite, comme si elle ne
comprenait pas ce que signifiaient ces mots :
flagrant délit.

— Je ne suis point dupe de ta feinte imbécillité,
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reprit le baron. Je sais que tu as favorisé la fuite
de mes prisonniers ; mais ne chante pas victoire,
ils ne sont pas encore tellement éloignés du
chateau que mes gens ne puissent les rattraper, et
nous verrons dans une heure si tu les empéches
d’étre attaches I’un a I’autre dos a dos, et jetes du
haut des remparts dans les fossés.

— Pour les attacher dos a dos, monseigneur, il
faut d’abord les ramener ici, répliqua Maude,
toujours avec une naiveté stupide que
démentaient des yeux pétillants de malice.

— Et avant de leur faire faire le plongeon dans
les fossés, on les confessera; et s’il est prouvé
que vous avez été leur complice, nous essayerons
un peu de vous faire trembler, demoiselle Hubert
Lindsay.

— A vos souhaits, monseigneur.

— Mais ce ne sera guere aux Vvotres... vous
Verrez.

— Par saint Valentin ! monseigneur, je serais
bien contente d’étre instruite a I’avance de vos
projets sur moi ; j’aurais au moins le temps de me

251



préparer, ajouta-t-elle avec une réveérence.
— Insolente !

— Milady, reprit la camériste d’un ton
parfaitement calme, et se rapprochant de sa
maitresse, qui dans son immobilité ressemblait a
une statue de la Douleur ; milady, si vous voulez
m’en croire, Votre Honneur regagnera son
appartement ; la nuit devient froide... Votre
Honneur n’a pas la goutte... mais...

L’irascible baron, démonté par tant de sang-
froid railleur, interrompit la cameériste et lui
demanda une derniére fois de qui elle avait voulu
parler en disant : Sauvés ! sauvés !

Cette demande fut faite presque sans colere, et
Maude comprit qu’il était temps d’y répondre
d’une facon ou d’une autre ; aussi s’écria-t-elle,
comme vaincue par la persistance du baron :

— Je vais vous le dire, monseigneur, puisque
vous I’exigez. Oui, j’ai prononcé ces mots : Il est
sauve ! et je les ai prononcés a voix basse, pour
ne pas montrer mon émotion devant vos hommes
d’armes. Mais bien fin qui pourrait vous cacher
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quelque chose, monseigneur. Je disais donc a
milady : Il est sauvé ! il est sauve ! et je parlais de
ce pauvre Egbert que vous aviez I’intention de
pendre, monseigneur, et que vous n’avez pas
pendu, Dieu soit loué ! ajouta Maude en fondant
en larmes.

—Voila qui est fort! s’écria le baron. Mais
vous me prenez donc pour un idiot, Maude ? Ah!
ah! c’est absurde, et vous abusez de ma
patience! Eh bien! Egbert sera pendu, et,
puisque vous I’aimez, vous serez pendue avec lui.

— Grand merci, monseigneur, riposta la
cameriste, en éclatant de rire; et, pirouettant
aprés une revérence, elle courut rejoindre
Christabel qui venait de sortir de la chapelle.

Lord Fitz-Alwine suivit Maude en improvisant
un long monologue rempli d’objurgations contre
I’astuce des femmes. La rieuse insolence de
Maude avait surexcité les instincts féroces du
baron; il ne savait ni sur qui ni comment
décharger sa coléere ; il aurait abandonné la moitié
de sa fortune pour qu’on lui livrat sur-le-champ
Allan et Robin ; et, pour tuer le temps qui devait
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s’écouler jusgu’au retour des soldats lancés a la
poursuite des fugitifs, le baron résolut d’aller
epancher sa mauvaise humeur dans la compagnie
de lady Christabel.

Maude, qui sentait le baron venir sur ses
traces, redouta quelque violence et s’enfuit au
plus vite avec la torche, de sorte qu’il se trouva
tout a coup plongé dans une profonde obscurité,
et debita une nouvelle série de malédictions
contre Maude, et contre I’univers entier.

— Tempéte, tempéte, baron! se disait Maude
en s’éloignant ; mais la jeune fille, plus espiegle
que méchante, fut prise d’un remords en pensant
a ce vieillard infirme qu’elle abandonnait dans
ces noires galeries; elle s’arréta, et elle crut
entendre des cris de détresse.

— Au secours! au secours! criait une voix
sourde et étouffée.

— Il me semble reconnaitre la voix du baron,
s’écria  Maude, en retournant bravement en
arriere. Ou étes-vous donc, monseigneur ?
demanda la jeune fille.
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— Ici, coquine, ici! répondit Fitz-Alwine ; et
sa voix semblait sortir de dessous terre.

— Dieu du ciel ' comment étes-vous descendu
la? s’écria Maude en s’arrétant au haut de
I’escalier, et a I’aide de sa torche la jeune fille
entrevit le baron étendu sur les marches et arrété
dans sa descente par un objet qui lui barrait le
passage.

Le furibond personnage avait fait fausse route,
comme le malheureux soldat qui s’était tué en
allant ordonner la fermeture des portes du
chateau ; mais, grace a la cuirasse gu’il portait
toujours sous son pourpoint, le baron avait glissé
sur les marches de I’escalier sans se blesser, et
ses pieds avaient trouvé un point d’appui contre
le cadavre du soldat.

Cette chute produisit sur la colére du chatelain
I’effet que produit la pluie sur un grand vent.

— Maude, dit-il en se relevant avec peine et
soutenu par la main de la jeune fille, Maude,
Dieu vous punira de m’avoir manquée de respect
au point de m’abandonner sans lumiere dans
I’obscurité.
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— Pardon, monseigneur ; je suivais milady, et
je croyals qu’'un de vos soldats vous
accompagnait avec une torche. Dieu soit loué !
vous étes sain et sauf, et la Providence n’a pas
permis gue notre bon maitre nous fat enlevé...
Appuyez-vous sur mon bras, monseigneur.

— Maude, dit le baron qui n’avait garde de
reprendre ses allures de fou furieux tant que le
secours de la cameériste lui était nécessaire,
Maude, tu rappelleras a ma mémoire que
I’ivrogne endormi sur I’escalier de ma cave doit
étre réveillé par cinguante coups de fouet.

— Soyez tranquille, monseigneur, je ne
I’oublierali pas.

lls étaient loin de penser que cet ivrogne
n’était plus qu’un cadavre ; les lueurs vacillantes
de la torche ne I’éclairaient que faiblement, et le
baron était trop preoccupé de I’accident arrivé a
sa precieuse personne pour remarquer que les
marches de I’escalier n’étaient pas tachées de vin,
mais de sang.

—Ou allons-nous, monseigneur ? demanda
Maude.
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— Chez ma fille.

— Ah'! pauvre milady ! pensa la cameériste, il
va recommencer a la torturer des qu’il se sentira a
I’aise dans un bon fauteuil.

Assise devant une petite table éclairée par une
lampe de Dbronze, Christabel contemplait
attentivement un petit objet placé dans le creux
de sa main ; cet objet, elle le cacha au bruit de
I’entrée du baron.

— Quelle est cette bagatelle que vous venez de
soustraire si prestement a mes regards ? demanda
le baron en s’asseyant dans le fauteuil le plus
maeelleux de I’appartement.

— Bon, voila deja qu’il commence, murmura
Maude.

— Que dites-vous, Maude ?

— Je dis, monseigneur, que vous me paraissez
eprouver de grandes souffrances.

Le soupgonneux baron lanca a la jeune fille un
regard plein de colere.

— Répondez, ma fille: quelle est -cette
bagatelle ?
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— Ce n’est pas une bagatelle, mon peére.
— Ce ne peut étre autre chose.

— Nos opinions alors ne sont pas les mémes,
répliqua Christabel en s’efforcant de sourire.

—Une bonne fille n’a pas d’autres opinions
que celles de son pere. Quelle est cette bagatelle ?

— Mais je vous jure que ce n’en est pas une.

— Ma fille, reprit le baron d’une voix calme
par extraordinaire, mais trés sévere, ma fille, si
I’objet que vous venez de soustraire a mes
regards ne se rattache a aucune faute commise,
ou ne vous rappelle aucun souvenir blamable,
montrez-le-moi ; je suis votre pere, et comme tel
je dois veiller sur votre conduite ; si au contraire
c’est une espece de talisman, et si vous avez a
rougir de sa possession, montrez-le-moi encore ;
aprés mes droits j’ai des devoirs a remplir : vous
empécher de tomber dans [I’abime si vous
marchez au bord, vous en retirer si vous y étes
déja tombée. Encore une fois, ma fille, je vous
demande quel est I’objet que vous cachez dans
votre corsage.
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— C’est un portrait, milord, répondit la jeune
fille tremblante et rouge d’émotion.

— Et ce portrait est celui ?...
Christabel baissa les yeux sans réepondre.

— N’abusez pas de ma patience... j’en ai
beaucoup aujourd’hui, c’est vrai, mais n’en
abusez pas ; réepondez, c’est le portrait de...

— Je ne puis vous le dire, mon pere.

Les larmes étoufferent la voix de Christabel ;
mais bientot elle reprit d’un ton plus ferme :

— Oui, mon pere, vous avez le droit de me
questionner, mais, moi, j’oserai me donner celui
de ne pas vous répondre ; car ma conscience ne
me reproche rien de contraire ni a ma dignité ni a
la votre.

— Bah ! votre conscience ne vous reproche rien
parce qu’elle est d’accord avec vos sentiments ;
c’est tres joli, tres moral ce que vous dites, ma
fille.

—Veuillez me croire, mon pere; je ne
déshonorerai jamais votre nom, je me souviens
trop de ma pauvre sainte mere.

259



—Ce qui veut dire que je suis un vieux
coquin... Ah! c’est convenu depuis longtemps,
hurla le baron ; mais je ne veux pas qu’on me le
dise en face.

— Mais, mon peére, je n’ai pas dit cela.

—Vous le pensez, alors. Bref, je me soucie fort
peu de la précieuse relique que vous me cachez
avec tant de persistance ; c’est le portrait du
mécréant que vous aimez malgré ma volonté, et
je n'ai deja que trop vu sa diabolique
physionomie. Maintenant, écoutez-moi bien, lady
Christabel : vous n’épouserez jamais Allan
Clare : je vous tuerais tous deux de ma propre
main plutot que d’y consentir, et vous épouserez
sir Tristan de Goldsborough... Il n’est pas tres
jeune, c’est vrai, mais il a quelques années de
moins que moi, et je ne suis pas vieux... il n’est
pas tres beau, c’est encore vrai; mais depuis
quand la beauté donne-t-elle le bonheur en
ménage ? Je n’étais pas beau, moi, et cependant
milady Fitz-Alwine ne m’e(t pas troqué contre le
plus brillant chevalier de la cour de Henri ll, et
d’ailleurs la laideur de Tristan de Goldsborough
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est une solide garantie pour votre future
tranquillité... il ne vous sera pas infidele ; sachez
aussi qu’il est immensément riche et tres influent
en cour ; en un mot, c’est I’homme qui me... qui
vous convient le mieux sous tous les rapports ;
demain je lui enverrai votre consentement ; dans
quatre jours il viendra lui-méme vous remercier,
et, avant la fin de la semaine vous serez une
grande dame, milady.

—Je n’épouserai jamais cet homme, milord,
s’écria la jeune fille, jamais ! jamais !

Le baron éclata de rire.

—On ne vous demande pas votre
consentement, milady, mais on se charge de vous
faire obéir.

Christabel, jusqu’alors pale comme une morte,
rougit, et pressant convulsivement ses mains
I’une contre I’autre, parut prendre une
détermination irrévocable.

—Je vous laisse a vos reflexions, ma fille,
reprit le baron, si toutefois vous croyez qu’il soit
utile de réfléchir. Mais rappelez-vous bien ceci :
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je veux, j’exige de votre part une obéissance
entiere, passive, absolue.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! prenez pitié de moi !
s’écria douloureusement Christabel.

Le baron s’éloigna en haussant les épaules.

Pendant une heure entiére, Fitz-Alwine
arpenta sa chambre en pensant aux évéenements
de la soirée.

Les menaces d’Allan Clare effrayaient le
baron, et la volonté de sa fille lui paraissait
indomptable.

—Je ferais peut-étre mieux, se disait-il, de
traiter cette question de mariage avec douceur.
Apres tout, j’aime cette enfant; c’est ma fille,
c’est mon sang ; je ne veux pas qu’elle se regarde
comme une victime de mes exigences ; je veux
qu’elle soit heureuse, mais je veux aussi qu’elle
epouse mon vieil ami Tristan, mon ancien
compagnon d’armes. VVoyons, je vais essayer de
réussir en la prenant par la douceur.

Arrive a la porte de Christabel, le baron
s’arréta, et un sanglot déchirant parvint jusqu’a
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lui.
— Pauvre petite, pensa le baron en ouvrant
doucement la porte de la chambre.

La jeune fille écrivait.

— Ah ! ah! se dit le baron qui ne comprenant
guere pourquoi sa fille avait acquis le talent
d’écrire, réservé a cette époque au clergé seul.
C’est encore ce sot d’Allan Clare qui lui a mis en
téte d’apprendre a barbouiller du papier.

Et Fitz-Alwine s’avanca sans bruit vers la
table.

— A qui donc écrivez-vous, mademoiselle ?
demanda-t-il d’un ton furieux.

Christabel poussa un cri et voulut cacher le
papier la ou elle avait déja caché le précieux
portrait ; mais plus prompt qu’elle, le baron s’en
empara. Eperdue, et oubliant que son noble pére
n’avait jamais pris la peine d’ouvrir un livre ni de
tenir une plume, et que par consequent il ne
savait pas lire, la jeune fille voulut s’échapper de
I’appartement ; mais le baron la saisie par le bras,
et, I’enlevant comme une plume, la retint pres de
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lui. Christabel s’évanouit. Les yeux brillants de
fureur, le baron chercha a déchiffrer les
caracteres traces par la main de sa fille ; mais, ne
pouvant y parvenir, il abaissa son regard sur le
visage décoloré de la pauvre enfant, qui
s’appuyait inanimee contre sa poitrine.

—Oh'! les femmes ! les femmes ! vociféra le
baron en portant Christabel sur un lit.

Cela fait, Fitz-Alwine ouvrit la porte en
appelant d’une voix retentissante :

— Maude ! Maude !
La jeune fille accourut.

— Déshabillez votre maitresse ; et le baron
s’éloigna en grondant.

— Je suis seule avec vous, milady, dit Maude
en ranimant sa maitresse ! ne craignez rien.

Christabel ouvrit les yeux et promena autour
d’elle des regards eperdus ; mais, ne voyant plus
aupres de son lit que sa fidele servante, elle lui
jeta les bras autour du cou en s’écriant :

— Oh, Maude ! je suis perdue, Maude !
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— Chere lady, confiez-moi votre malheur.

—Mon pere s’est emparé d’une lettre que
J’écrivais a Allan.,

— Mais il ne sait pas lire, votre noble pere,
milady.

— Il se fera lire ma lettre par son confesseur.

—Oui, si nous lui en laissons le temps;
donnez-moi vite un autre papier, un papier dont
la forme soit semblable a celui qui vous a été
enleve.

—Tiens, cette feuille volante a quelques
rapports...

— Soyez tranquille, milady, séchez vos beaux
yeux ; les pleurs en ternissent I’éclat.

L’audacieuse Maude fit irruption dans
I’appartement du baron au moment ou celui-ci
prétait I’oreille a son vénérable confesseur, qui
déja tenait entre ses mains, pour la lire, la lettre
de Christabel a Allan.

— Monseigneur, s’écria vivement Maude,
milady m’envoie vous demander le papier que
Votre Seigneurie a pris sur sa table.
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Et en disant cela la jeune fille glissait vers le
confesseur avec des allures de chatte.

— Ma fille est folle, par saint Dunstan ! Quoi,
elle ose te charger d’un pareil message ?

— Oui, monseigneur, et ce message, le voila
rempli ! s’écria Maude en s’emparant lestement
du papier que le moine tenait déja placeé au bout
de son nez pour mieux déchiffrer I’écriture.

— Insolente ! vociféra le baron en s’élancant a
la poursuite de Maude.

La jeune fille bondit comme un faon jusqu’a la
porte, mais sur le seuil elle se laissa atteindre.

— Rends-moi ce papier, ou je t’étrangle !

Maude baissa la téte, parut trembler de peur, et
le baron arracha d’une des poches de son tablier,
ou elle tenait ses deux mains plongées, un papier
en tout semblable a celui que le confesseur devait
déchiffrer.

— Tu mériterais une paire de soufflets, maudite
pécore ! reprit le baron, levant une main sur
Maude et de I’autre rendant le papier au moine.

— Je n’ai fait qu’obéir aux ordres de milady.
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— Eh bien ! dis a ma fille gqu’elle supportera la
peine de tes insolences.

— Je salue humblement monseigneur, répliqua
Maude en ajoutant a ses paroles une révérence
des plus ironiques.

Enchantée de la réussite de son stratageme, la
jeune fille rentra joyeusement dans la chambre de
sa maitresse.

— Voyons, mon pére, nous sommes tranquilles
maintenant ; lisez-moi ce que mon indigne fille
ecrit a ce paien d’Allan Clare.

Le moine commenca d’une voix nasillarde :

— « Quand I’hiver moins rigoureux permet aux
violettes de s’ouvrir,

« Quand les fleurs sont écloses et que les
perce-neige annoncent le printemps,

« Quand ton cceur appelle les doux regards et
les douces paroles,

« Quand tu souris de joie, penses-tu a moi,
mon amour ? »
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— Qu’est-ce que vous me lisez la, mon pere ?
s’écria le baron : des sottises, Dieu me damne !

—Je déchiffre mot a mot ce qui est sur ce
papier, mon fils ; vous plait-il que je continue ?

— Certainement, mon pere ; mais il me semble
que ma fille était trop agitée pour n’avoir point
ecrit autre chose gu’une chanson stupide.

Le moine reprit sa lecture.

—«Quand le printemps couvre la terre de
roses parfumeées,

« Quand le soleil sourit dans le ciel,

« Quand les jasmins fleurissent sous les
fenétres,

« Envoies-tu vers celui qui t’aime une pensee
d’amour ? »

— Au diable ! s’écria le baron ; on appelle cela
des vers ; y en a-t-il encore beaucoup, mon pere ?
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— Quelques lignes, et rien autre chose.
— Cherchez, voyez a la derniere page.
— « Quand I'automne... »

—Assez! assez! hurla Fitz-Alwine; la
romance passe en revue les quatre saisons ; assez.

Néanmoins le vieillard continua :

—« Quand les feuilles détachées couvrent le
gazon,

« Quand le ciel est couvert de nuages,
« Quand le givre et la neige tombent,
« Penses-tu a celui qui t’aime, mon amour ? »

— Mon amour, mon amour ! répéta le baron ;
mais ce n’est pas possible, Christabel n’écrivait
pas cette chanson quand je I’ai surprise. Je suis
dupé, bien dupé; mais par saint Pierre ! ce ne
sera pas pour longtemps. Mon pere, je desirerais
étre seul ; bonsoir, bonne nuit.

— Que la paix soit avec vous, mon fils, dit le
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moine en se retirant.

Laissons le baron ruminer ses plans de
vengeance, et retournons aupres de Christabel et
de I’espiegle Maude.

La jeune fille écrivait a Allan qu’elle était
préte a quitter la maison de son pere, et que les
projets du baron relativement a son mariage avec
Tristan Goldsborough rendaient nécessaire cette
cruelle détermination.

—Je me charge de faire parvenir cette lettre a
messire Allan, dit Maude en prenant la missive ;
et dans ce but, la jeune fille alla réveiller un jeune
garcon de seize a dix-sept ans, son frere de lait.

— Halbert, lui dit-elle, veux-tu me rendre un
grand service, c’est-a-dire a lady Christabel ?

— Avec plaisir, réepondit I’enfant.

—Je te préviens d’abord qu’il y a quelques
dangers a courir.

— Tant mieux, Maude.

— Je puis donc avoir confiance en toi, ajouta
Maude passant un de ses bras autour du cou de
I’enfant et le regardant fixement de ses beaux
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yeux noirs.

— Confiance comme en Dieu, répliqua I’enfant
naivement présomptueux, comme en Dieu, ma
chere Maude.

— Oh'! je savais bien que je pouvais compter
sur toi, cher frere ; merci.

— De quoi s’agit-il ?

— Il s’agit de te lever, de t’habiller et de
monter a cheval.

— Rien de plus facile.

—Mais il faut que tu prennes le meilleur
coureur de I’écurie.

— Rien de plus facile encore. Ma jument, qui
porte votre joli nom, Maude, est la premiere
trotteuse du comte.

— Je sais cela, cher enfant. Dépéche-tol, et, des
que tu seras prét, viens me trouver dans la cour
qui précede le pont-levis ; je t’y attendrai.

Dix minutes apres, Halbert, tenant sa monture
par la bride, écoutait attentivement les
Instructions de I’adroite cameriste.
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— Ainsi, disait-elle, tu traverseras la ville et
une partie de la forét, et de la tu gagneras une
maison située quelgues milles en avant du bourg
de Mansfeldwoohaus. Dans cette maison habite
un garde forestier nommé Gilbert Head ; tu lui
donneras ce billet en le priant de le remettre a
messire Allan Clare ; et tu rendras au fils du
forestier Robin Hood cet arc et ces fleches qui lui
appartiennent. Voila mes instructions ; les as-tu
bien comprises ?

— Parfaitement, ma jolie Maude, répondit le
jeune garcon ; vous n’avez pas d’autres ordres a
me donner ?

—Non. Ah! si, joubliais... Tu diras a ce
Robin Hood, le propriétaire de cet arc et de ces
fleches, tu lui diras... que I’on s’empressera de lui
faire savoir a quel moment il pourra venir au
chateau sans courir de danger, car il y a ici une
personne qui attend impatiemment son retour.
Comprends-tu, Hal ?

— Certes, ouli, je comprends.

— Fais bien en sorte d’éviter la rencontre des
soldats du baron.
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— Pourquoi les éviterais-je, Maude ?

—Je te diral pourquoi a ton retour, et, si la
fatalité te jette sur leur route, invente un prétexte
pour justifier ta promenade nocturne, et garde-toi
bien de leur parler du but de ton voyage. Va, mon
brave cceur !

Halbert avait déja le pied dans I’étrier quand
Maude ajouta :

— Mais si tu rencontrais trois personnes dont
I’une est un moine...

— Frere Tuck, n’est-ce pas ?

—Oui, tu n’irais pas plus loin; ses deux
compagnons sont Allan Clare et Robin Hood, et
tu t’acquitterais aussitbt de tes commissions et
reviendrais en toute hate. Allons, en route ! ne
mangue pas de répondre a mon pere, quand il te
demandera le motif de ta sortie du chateau, que tu
vas a la ville chercher un médecin pour lady
Christabel qui est malade. Adieu, Hal, adieu ! je
dirai a Grace May que tu es le plus aimable et le
plus courageux de tous les garcons de
Christendon.
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— Vraiment, Maude, répliqgua Halbert en se
mettant en selle, tu auras la bonté de dire tout
cela a Grace ?

— Mais oui, et de plus, je la prierai de te payer
elle-méme tous les baisers que je te dois pour le
service que tu me rends.

— Hourra ! hourra ! cria I’enfant en éperonnant
sa béte ; hourra pour Maude ! hourra pour Grace !

Le pont-levis s’abaissa: Hal descendit au
galop la colline, et, plus légere que I’hirondelle,
Maude s’envola vers [’appartement de lady
Christabel et annonca joyeusement le départ du
messager.
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XI

La nuit était calme et sereine, les clartés de la
lune inondaient la forét, et nos trois fugitifs
traversaient rapidement les zones tour a tour
obscures et lumineuses des clairieres et des taillis.

L’insouciant Robin envoyait aux échos des
refrains de ballades d’amour ; Allan Clare, triste
et silencieux, déplorait les résultats de sa visite au
chateau de Nottingham, et le moine faisait des
réflexions tres peu comiques sur I’indifférence de
Maude a son égard et sur la gracieuseté de ses
attentions pour le jeune forestier.

—Par le saint Miserere! murmurait
sourdement le moine, il me semble pourtant que
je suis un bel homme, bien campé sur ses hanches
et pas mal de figure, on me I’a dit maintes et
maintes fois; pourquoi donc Maude a-t-elle
changé d’avis ? Ah! sur mon ame! si la petite
coquette m’oublie pour ce péale et mievre garcon,
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cela prouve son mauvais godt, et je ne veux pas
perdre mon temps a lutter contre un si mince
rival ; qu’elle I’aime donc tout a son aise, si elle
I’aime, je m’en moque !

Et le pauvre moine soupirait.

—Bah'! reprit-il tout a coup, la face éclairée
par un sourire d’orgueil, ce n’est pas possible !
Maude ne peut aimer cet avorton qui ne sait que
roucouler des ballades ; elle a voulu exciter ma
jalousie, eprouver ma confiance en elle et me
rendre plus amoureux que je ne le suis. Ah'! les
femmes ! les femmes ! elles ont plus de malice
dans un seul de leurs cheveux que nous autres
hommes dans tous les poils de notre barbe.

Nos lecteurs nous blameront peut-étre de
préter un tel langage a ce monastique personnage,
et de lui faire jouer le r6le d’un homme a bonne
fortunes et d’un ami des joies mondaines. Mais
qu’ils se reportent par la pensée aux temps ou se
passe notre histoire, et ils comprendront que nous
n’avons nullement I’intention de calomnier les
ordres religieux.

—Eh bien! mon jovial Gilles, comme dit
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Maude la jolie, s’écria Robin, a quoi pensez-vous
donc ? Vous paraissez aussi mélancoligue qu’une
oraison funebre.

— Les favoris de... de la fortune ont le droit
d’étre gais, maitre Robin, répondit le moine;
mais ceux qui sont victimes de ses caprices ont
aussi le droit d’étre tristes.

— Si vous appelez faveurs de la fortune les
bons regards, les brillants sourires, les douces
paroles et les tendres baisers d’une jolie fille,
répondit Robin, je puis me vanter d’étre tres
riche ; mais vous, frere Tuck, qui avez fait veeu
de pauvreté, a quel propos, dites-moi, vous
prétendez-vous malmené par la capricieuse
déesse ?

— Tu feins de I’ignorer, mon garcon ?

— Je I’ignore de bonne foi. Mais j’y pense, est-
ce que Maude entrerait pour quelque chose dans
votre tristesse ? Oh ! non, c’est impossible ! vous
étes son pere spirituel, son confesseur, et rien de
plus... n’est-ce pas ?

— Montre-nous le chemin de ta maison,
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répliqua le moine d’un ton bourru, et cesse de me
parler sans rime ni raison, comme un Véritable
etourneau que tu es.

— Ne nous fachons pas, mon bon Tuck, dit
Robin d’un air peiné. Si je vous ai offensé, c’est
sans le vouloir, et si Maude en est la cause, c’est
encore contre ma volonté, car je vous le jure sur
I’honneur ! je n’aime pas Maude, et avant de voir
Maude aujourd’hui pour la premiére fois, j’avais
déja donne mon cceur a une jeune fille...

Le moine se retourna vers le jeune forestier,
lui pressa affectueusement la main, et dit en
souriant :

—Tu ne m’as pas offense, cher Robin, je
deviens triste comme cela tout a coup et sans
raison. Maude n’a d’influence ni sur mon
caractére ni sur mon cceur ; c’est une rieuse et
charmante enfant que Maude ; épouse-la quand tu
seras en age de te marier, et tu seras heureux...
Mais es-tu bien slr que ton cceur ne t’appartient
plus ?

— Sdr, tres sir... je I’ai donné pour toujours.
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Le moine sourit de nouveau.

— Si je ne vous conduis pas chez mon pere par
le chemin le plus court, reprit Robin apres un
instant de mutuel silence, c’est afin d’éviter les
soldats que le baron n’aura pas mangué de lancer
a notre poursuite des qu’il se sera apercu de notre
evasion.

— Tu penses comme un sage et tu agis comme
un renard, maitre Robin, dit le moine ; ou je ne
connais plus ce vieux fanfaron de Palestine, ou
avant une heure il sera sur nos talons avec une
troupe de stupides arbalétriers.

Nos trois compagnons, déja harassés de
fatigue, allaient traverser un vaste carrefour,
quand, aux rayons de la lune, ils apercurent un
cavalier descendant a fond de train la pente
rapide d’un sentier.

— Cachez-vous derriere ces arbres, mes amis,
dit vivement Robin ; je vais faire connaissance
avec ce voyageur.

Armé du baton de Tuck, Robin se posta de
maniére a attirer les regards de I’étranger ; mais
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celui-ci ne I’apercut pas et continua sa route sans
ralentir le galop de son cheval.

— Arrétez ! arrétez ! vociféra Robin, quand il
vit que le cavalier n’était gu’un enfant.

— Arrétez ! répéta le moine d’une voix de
stentor.

Le cavalier fit volte-face et s’écria ;

—Oh! ah! si mes yeux ne sont pas des
noisettes, voici le pere Tuck. Bonsoir, pere Tuck.

—Tu parles d’or, mon enfant, répondit le
moine. Bonsoir, et dis-nous qui tu es.

— Comment, mon pere, Votre Révérence ne se
souvient plus d’Halbert, le frere de lait de Maude,
la fille d’Hubert Lindsay, le concierge du chateau
de Nottingham !

—Ah! c’est vous, maitre Hal; je wvous
reconnais maintenant. Et pour quel motif, s’il
vous plait, galopez-vous ainsi dans la forét passé
minuit ?

—Je puis vous le dire, car vous m’aiderez a
remplir mon message : c’est pour remettre a
messire Allan Clare un billet écrit par la main
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mignonne de lady Christabel Fitz-Alwine.

— Et pour me donner cet arc et ces fleches que
J’apercois sur votre dos, mon gargon, ajouta
Robin.

—Le billet, ou est-il ? demanda vivement
Allan.

—Ah! ah! reprit le jeune garcon en riant, je
n’ai plus besoin de demander son nom a chacun
de ces gentlemen. Maude, afin d’établir une
distinction entre eux, m’avait dit : « Sir Allan est
le plus grand, et sir Robin le plus jeune ; sir Allan
est beau ; mais sir Robin I’est encore plus. » Je
vois que Maude ne se trompait pas ; je le vois,
quoigue je sois mauvais juge de la beauté des
hommes ; ah ! de celle des femmes, je ne dis pas
non, je m’y connais, et Grace May le sait.

—La lettre, bavard, donne-moi la lettre!
s’écria Allan.

Halbert jeta sur le jeune homme un long
regard étonné et dit tranquillement :

— Tenez, sire Robin, voici votre arc, voicl vos
fleches ; ma sceur vous prie...
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— Morbleu ! garcon, s’écria de nouveau Allan,
donne-moi la lettre, sinon je te I’arrache de
force !

— Comme il vous plaira, messire, répondit
paisiblement Halbert.

— Je m’emporte malgré moi, mon enfant, reprit
Allan avec douceur: mais cette lettre est si
Importante...

—Je n’en doute pas, messire, car Maude m’a
vivement recommande de ne la remettre qu’a
VOUS-méme en personne, Si je vous rencontrais
avant de gagner la maison de Gilbert Head.

Tout en parlant, Halbert fouillait dans ses
poches et les retournait sens dessus dessous;
puis, apres cing minutes de recherches simulées,
le malicieux drble s’écria d’un ton piteux et
chagrin :

—J’al perdu la lettre, mon Dieu! je Ial
perdue !

Allan, désespere, furieux, se précipita vers
Hal, le désarconna et le jeta par terre.
Heureusement I’enfant se releva sans blessure.
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— Cherche dans ta ceinture, lui cria Robin.

—Ah'! oul, j’oubliais ma ceinture, reprit le
jeune garcon moitié riant, moitié reprochant du
regard au chevalier son inutile brutalité.

— Hourra ! hourra ! pour ma bien-aimée Grace
May ! voici le billet de lady Christabel.

Hal tenait le papier au bout de ses doigts et
levait le bras en I’air en criant : « Hourra ! » de
sorte que messire Allan fut obligé de faire un pas
vers lui pour se saisir de cette précieuse missive.

— Et le message qui m’est destiné, I’avez-vous
perdu, maitre ? demanda Robin.

—Je I’ai la sur ma langue.
— Deébarrassez-en votre langue, j’écoute.

— Le voici mot pour mot : « Mon cher Hal »,
c’est Maude qui parle, « tu diras a messire Robin
Hood que I’on s’empressera de lui faire savoir a
quel moment il pourra venir au chateau sans
courir de danger, car il y a ici une personne qui
attend impatiemment son retour. » Voila.

— Et gqu’a-t-elle dit pour moi ? demanda le
moine.
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— Rien, mon révérend pere.
— Pas un mot ?

— Pas un.

— Mercil.

Et frere Tuck langa sur Robin un regard
furieux.

Allan, sans perdre une minute, avait brise le
cachet de la lettre et lisait ceci aux clartés de la
lune ;

« Tres cher Allan,

« Quand tu m’as suppliée si tendrement, si
eloqguemment de quitter la maison paternelle, j’ai
fermé [Poreille, j’ai repoussé tes sollicitations ;
car alors je croyais ma présence nécessaire au
bonheur de mon pere, et il me semblait qu’il ne
pourrait vivre sans moi.

« Mais je m’étais cruellement trompée.

« Je me suis sentie comme foudroyée quand,
apres ton départ, il m’a annonceé gu’a la fin de la
semaine je serais la femme d’un autre que mon
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cher Allan.

« Mes larmes, mes prieres ont éte inutiles. Sir
Tristan de Goldsborough va venir dans quatre
jours.

« Eh bien ! puisque mon pere veut se séparer
de moi, puisque ma présence lui est a charge, je
I’abandonne.

« Cher Allan, je t’ai donné mon cceur, je
t’offre ma main. Maude, qui va tout préparer pour
ma fuite, te dira comment tu dois agir.

« Je suis a toi.
« Christabel »

« P.-S. Le jeune garcon chargé de ce billet doit
te meénager une rencontre avec Maude. »

— Robin, dit aussitét Allan, je retourne a
Nottingham.

— Y pensez-vous ?
— Christabel m’attend.
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— C’est différent.

— Le baron Fitz-Alwine veut la marier a un
vieux coquin de ses amis ; elle ne peut éviter ce
mariage qu’en fuyant, et elle m’attend pour fuir...
Seriez-vous disposé a m’aider dans cette
entreprise ?

— De grand cceur, messire.

— Eh bien, venez me rejoindre demain matin.
Vous trouverez Maude ou I’un de ses envoyés, ce
jeune garcon peut-étre, a I’entrée de la ville.

—Je pense, messire, qu’il sera plus sage de
vous rendre d’abord auprées de votre sceur, que
votre longue absence doit inquiéter beaucoup, et
nous repartirons ensemble au point du jour, en
compagnie de quelques vigoureux gaillards dont
je vous garantis le courage et le dévouement;
mais, chut ! j’entends le bruit d’une cavalcade.

Et Robin colla son oreille sur terre.

— Cette cavalcade vient du cOté du chateau...
ce sont les soldats du baron qui nous cherchent.
Messire, et vous, frere Tuck, cachez-vous dans
les broussailles. et toi, Hal, tu vas nous prouver
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que tu es le digne frére de Maude.

— Et le digne amoureux de Grace May, ajouta
I’enfant.

— Oui, mon garcon ; saute sur ton cheval,
oublie que tu viens de nous rencontrer, et tache
de faire comprendre aux cavaliers que le baron
leur ordonne de retourner sur-le-champ au
chateau ; comprends-tu ?

— Je comprends, soyez tranquille, et que Grace
May me prive a jamais de ses caressants regards
si je n’exécute pas adroitement vos ordres !

Halbert donna un coup d’éperon a son cheval ;
mais il n’alla pas loin, la cavalcade lui barrait
déja le passage.

— Qui vive ? demanda le chef d’une escouade
d’hommes d’armes.

— Halbert, novice écuyer au chateau de
Nottingham.

— Que cherchez-vous dans la forét a une heure
ou quiconque n’est pas de service doit dormir en
paix ?

— C’est vous gque je cherche ; monseigneur le
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baron m’a expédié vers vous pour vous dire de
rentrer en toute hate; il s’impatiente, il vous
attend depuis une heure.

— Monseigneur était-il de mauvaise humeur
quand vous I’avez quitté ?

— Certainement, la mission que vous aviez a
remplir n’exigeait pas une si longue absence.

—Nous avons poussé jusqu’au village de
Mansfeldwoohaus sans rencontrer de fuyards ;
mais en revenant, nous avons eu la chance de
mettre le grappin sur I’un d’eux.

— Vraiment ? Et lequel avez-vous pris ?

—Un certain Robin Hood; il est la, bien
garrotté, sur un cheval au milieu de mes hommes.

Robin, cache derriere un arbre a quelques pas
de la, avanca doucement la téte pour essayer
d’apercevoir I’individu qui usurpait son nom,
mais il ne put y parvenir.

— Permettez-moi de voir ce prisonnier, dit
Halbert en s’approchant du groupe des soldats ; je
connais Robin Hood de vue.

— Amenez le prisonnier, commanda le chef.
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Le vrai Robin entrevit alors un jeune homme
vétu comme lui du costume des forestiers; il
avait les pieds attachés par-dessous le ventre du
cheval et les mains liées derriere le dos ; un rayon
de lune éclaira son visage, et Robin reconnut le
plus jeune des fils de sir Guy de Gamwell, le
joyeux William, ou plutdt Will I’Ecarlate.

—Mais ce n’est pas Robin Hood! s’écria
Halbert en riant aux éclats.

— Qui est-ce donc alors? demanda le chef
désappointé.

— Comment savez-vous que je ne suis pas
Robin Hood ? Vos yeux vous trompent, mon
jeune ami, dit I’Ecarlate ; je suis Robin Hood,
entendez-vous ?

— Soit ; il y a alors deux archers du méme nom
dans la forét de Sherwood, répliqua Halbert. Ou
I’avez-vous rencontré, sergent ?

— A quelques pas d’une maison habitée par un
nommé Gilbert Head.

— Etait-il seul ?
— Seul.
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— 1l devait étre accompagné de deux
personnes, car le Robin qui s’est échappé du
chateau a pris la fuite avec deux autres
prisonniers ; d’ailleurs, il n’avait ni armes ni
monture, il fuyait a pied, et il lui aurait été
impossible d’aller a une telle distance en si peu
de temps, a moins d’étre monté sur un bon
trotteur comme les notres.

— Ayez I’obligeance, jeune aspirant écuyer, dit
le sergent, de m’expliguer comment vous savez
que les fugitifs étaient au nombre de trois ? Et
derechef je te somme de me dire pourquoi tu
vagabondes au milieu de la nuit en pleine forét ?
Tu me diras aussi depuis quand tu connais Robin
Hood.

— Sergent, vous me paraissez vouloir troquer
votre jaquette de soldat contre une robe de
confesseur.

—Pas de plaisanterie, petit drble ; réponds
catégoriquement a mes questions.

— Je ne plaisante pas, sergent, et, pour preuve,
je répondrai a vos questions caté... quoi ?... oui !
catégoriquement. Je commence par votre derniere
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question ; cela vous convient-il, sergent ?

— Au fait ! cria le sergent impatienté, sinon les
menottes.

— Au fait, soit. Je connais Robin Hood, parce
qu’aujourd’hui méme je I’ai vu entrer au chateau.

— Apres ?

— Je parcours la forét, primo, d’apres un ordre
du baron Fitz-Alwine, notre seigneur a tous;
vous le connaissez déja, cet ordre; secundo,
d’apres un ordre aussi de sa fille adorée, lady
Christabel. Etes-vous satisfait, sergent ?

— Apres ?

—Je sais qu’il y a trois prisonniers évadés
parce que maitre Hubert Lindsay, garde porte-
clefs du chateau et pere de ma sceur de lait la jolie
Maude, m’en a prévenu; étes-vous satisfait,
sergent ?

Le sergent enrageait du sang-froid moqueur de
ces reponses, et, ne sachant plus que dire, il
s’écria :

— Quel ordre as-tu recu de lady Christabel ?
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—Ah!ah!ah! répliqua I’enfant avec un gros
rire, le sergent qui s’avise de pénétrer les secrets
de milady... ah ! ah ! ah ! vraiment c’est a n’y pas
croire. Mais ne vous Q@énez pas, sergent;
ordonnez-moi de retourner au chateau a franc
etrier, je ferai part de votre désir a milady, et bien
certainement milady me renverra au-devant de
vous, toujours a franc étrier, pour soumettre a
votre appréciation les ordres qu’elle m’a donnés.
Hola! beau capitaine, tu patauges, tu
t’embourbes, et je te félicite sur la capture de
Robin Hood ; le baron Fitz-Alwine te gratifiera
largement, je n’en doute pas, quand il verra cet
exemplaire de Robin Hood que tu lui apportes
comme étant I’original.

— Mais, bavard, cria le sergent en fureur, je
t’étranglerais si j’en avais le temps !... En route,
mes fils !

— En route ! cria aussi le prisonnier, et hourra
pour Nottingham !

La cavalcade tournait bride quand Robin
s’élanca a la téte du cheval du sergent et dit d’une
voix forte :
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— Halte ! ¢’est moi qui suis Robin Hood.

Avant de prendre ce parti, le courageux garcon
avait murmuré ces mots a I’oreille d’Allan :

—Si vous tenez a la vie et a Christabel,
messire, ne bougez pas plus que ces troncs
d’arbres, et donnez-moi liberté de manceuvre ; et
Allan avait laissé parler Robin sans comprendre
son intention.

—Tu me trahis, Robin ! s’écria
inconsidérément Will I’Ecarlate.

A ces mots le chef de I’escouade allongea le
bras et saisit Robin au collet de son pourpoint en
demandant a Hal :

— Est-ce la le vrai Robin ?

Halbert, trop  ruse  pour  repondre
catégoriquement, comme disait le sergent, éluda
la question, et dit :

— Depuis quand me trouvez-vous assez
pénétrant, maitre, pour recourir a mes lumieres ?
Suis-je donc chien de chasse pour depister le
gibier a votre profit ? lynx pour voir ce gue vous
ne voyez pas ? sorcier pour deviner ce que vous
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ignorez ? VVous n’avez pourtant pas I’habitude de
me demander a chaque instant : Hal, qu’est-ce
que ceci ? Hal, qu’est-ce que cela ?

— Ne fais pas I’imbécile, et dis-moi lequel de
ces deux vauriens est Robin Hood, sinon, je te le
réitere, les menottes !

— Ce nouveau venu peut bien vous répondre
lui-méme ; interrogez-le.

— Je vous ai déja dit que j’étais Robin Hood, le
vrai Robin Hood ! s’écria le pupille de Gilbert.
Le jeune homme que vous tenez garrotté a cheval
est un de mes bons amis, mais ce n’est qu’un
Robin Hood de contrebande.

— Alors les roles vont changer, reprit le
sergent, et pour commencer tu vas prendre la
place de ce gentleman au poil rouge.

Will, dégagé de ses liens, s’élanca vers
Robin: les deux amis s’embrasserent avec
effusion; puis Will disparut apres avoir
energiguement serré la main de Robin en lui
disant a voix basse :

— Compte sur moi.
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Ces mots étaient sans nul doute une réponse
aux paroles que Robin venait de lui glisser dans
I’oreille pendant leurs embrassades.

Les soldats attacherent Robin sur le cheval, et
la cavalcade se dirigea vers le chateau.

Voici les causes de I’arrestation de William.
En sortant de chez Gilbert Head, I’Ecarlate avait
laissé son cousin Petit-Jean retourner seul au hall
de Gamwell, et s’était dirigé du coté de
Nottingham dans I’espoir de rencontrer Robin.
Apres une marche d’une heure, il avait entendu
des piétinements de chevaux, et, dans I’intime
conviction que c’étaient Robin et ses
compagnons qui s’approchaient, Will avait
entonneé de toute la force de ses poumons et de sa
voix la plus abominablement fausse cette ballade
de Gilbert qui se termine ainsi :

Viens avec moi, mon amour, mon cher Robin
/ Hood.

et les soldats du baron, trompés par cette
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invocation a Robin Hood, I’avaient entouré et
garrotté en criant : Victoire !

Will, comprenant alors qu’un danger menacait
son ami, ne s’était pas fait connaitre. On sait le
reste.

La cavalcade partie avec Robin, Allan et le
moine sortirent de leur cachette, et Will,
surgissant du milieu d’un buisson, leur apparut
comme un fantome.

— Que vous a dit Robin ? lui demanda Allan.

— Le voici mot pour mot, répondit Will. « Mes
deux compagnons, un chevalier et un moine, sont
cachés ici pres. Dis-leur de venir me trouver
demain matin au lever du soleil dans la vallée de
Robin Hood, gu’ils connaissent déja ; toi et tes
freres vous les accompagnerez, car j’aurai besoin
de bras vigoureux et de cceurs vaillants pour aider
au succes de mon entreprise ; nous aurons des
femmes a protéger. » Voila tout. En conséquence,

messire  cavalier, ajouta Will, je vous
conseillerais de wvenir de suite au hall de
Gamwell ; il y a moins loin d’ici le hall que d’ici

la maison de Gilbert Head.
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— Je désire embrasser ma sceur ce soir, et elle
est chez Gilbert.

— Pardon, messire ; la dame arrivée hier chez
Gilbert en compagnie d’un gentilhomme est
maintenant au hall de Gamwell.

—Au hall de Gamwell! mais c’est
impossible !

— Pardonnez-moi, messire ; miss Marianne est
chez mon pere, et je vous raconterai en marchant
comment elle y est venue.

— Robin ne t’a-t-il pas dit que demain nous
aurions des femmes a protéger ? demanda le
moine.

— Oui, mon pere.

— L’heureux coquin! grommela le moine : il
enleve Maude. Oh! les femmes! les femmes !
oui, elles ont plus de malice dans un seul de leurs
cheveux que les hommes dans tous les poils de
leur barbe.
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X1l

Le baron écoutait négligemment la lecture des
comptes d’un homme d’affaires, quand Robin,
flanqué de deux soldats et précédé du sergent
Lambic, dont nous avions oublié le nom, fut
introduit dans sa chambre.

Aussitot I’impétueux baron imposa silence a
son lecteur et s’avanca vers la petite troupe en
lancant des regards qui ne présageaient rien de
bon.

Le sergent leva les yeux sur son seigneur, dont
les levres frémissantes s’entrouvraient, et il crut
faire acte de politesse en lui laissant la parole ;
mais le vieux Fitz-Alwine n’était pas homme a
attendre patiemment qu’il plat au sergent de lui
adresser son rapport, aussi lui appliqua-t-il un
vigoureux soufflet comme pour lui dire:
J’écoute.

— J’attendais... balbutia le pauvre Lambic.
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— Moi aussi, j’attendais. Et lequel de nous
deux doit attendre, s’il vous plait? Ne voyez-
vous pas, imbécile que vous étes, que j’ouvre
I’oreille depuis une heure?... Mais d’abord
sachez, mon cher monsieur, que I’on a déja
raconté vos exploits, et que cependant je veux
vous faire la grace d’en entendre une seconde fois
le récit de votre propre bouche.

— Est-ce qu’Halbert vous a dit, monsieur ?...

—Vous m’interrogez, je crois ? parbleu ! voila
du nouveau ! monsieur m’interroge ! Ah !ah!

Lambic raconta en tremblant I’arrestation du
vrai Robin.

—Vous oubliez une petite circonstance,
monsieur ; vous ne me dites pas que vous avez
relaché, aprés [I’avoir capturé, le coquin a
I’arrestation duquel je tenais essentiellement.
Cela était fort spirituel de votre part, monsieur.

— Vous étes dans I’erreur, milord.

—Je ne commets jamais d’erreurs, monsieur.
Oui, vous avez capturé un jeune homme qui s’est
dit Robin Hood, et vous I’avez laissé libre quand
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ce jeune homme de Sherwood a paru.

— C’est la vérité, milord, répondit Lambic qui
avait omis par prudence cet épisode de son
expédition dans la forét.

— Oh ! c’est le plus sage, le plus ardent, le plus
pénétrant, le plus rusé des troupiers que maitre
Lambic, sergent d’une compagnie de mes
hommes d’armes, s’écria le baron avec dedain ;
puis il ajouta :

—Tu ne t’es donc pas souvenu des traits de
ceux que tu avais mis au cachot quelques heures
auparavant? roi des idiots, chauve-souris,
escargot invalide !

—Je n’avails vu ni P'un ni PPautre des
prisonniers, milord.

— Vraiment ! Tu avais alors un emplatre sur les
yeux ? Avance ici, Robin! cria le baron d’une
voix de tonnerre et en se laissant tomber sur le
fauteuil.

Les soldats pousserent Robin devant le baron.

—Tres bien, jeune bouledogue! Abois-tu
toujours aussi fort ? Je vais te dire ce que j’ai déja
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dit tantbt; tu répondras franchement a mes
questions, sinon j’ordonnerai a mes gens de
t’assommer, entends-tu ?

— Interrogez-moi, répliqua froidement Robin.

—Ah! tu t’amendes, tu ne refuses plus de
parler ; bravo !

— Interrogez-moi, vous dis-je, milord.

L’ceil du baron, qui s’était adouci, flamboya
de nouveau et s’attacha sur Robin : mais Robin
sourit.

— Comment t’es-tu sauvé, jeune loup ?

— En sortant de mon cachot.

— J’aurais pu deviner cela sans beaucoup de
peine ; qui t’a aidé a fuir ?

— Moi-méme.

— Et qui encore ?

— Personne.

— Mensonge ! Je sais le contraire ; je sais que
tu n’as pu passer par le trou de la serrure et que
I’on t’a ouvert la porte.
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—On ne m’a pas ouvert la porte, et, si je n’ai
pas éte assez fluet pour passer par le trou de la
serrure, du moins I’embonpoint ne m’a-t-il pas
empéché de me glisser entre les barreaux de la
lucarne du cachot ; de la j’ai sauté sur le rempart,
ou j’ai trouvé une porte ouverte, et, cette porte
franchie, j’ai parcouru des escaliers, des galeries,
des préaux, puis je suis arrivé au pont-levis... et
j’étais libre, milord.

— Et ton compagnon, comment s’est-il sauvé ?
—Je I’ignore.
— |1 faut cependant que tu me le dises.

— Impossible. Nous n’étions pas ensemble ;
NOUS NOUS Sommes rencontrés.

— Dans quel endroit du chateau vous étes-vous
rencontrés si a propos ?

— Je ne connais pas I’intérieur du chateau et ne
puis désigner cet endroit.

— Et ce coquin, ou était-il quand le sergent
Lambic t’a arréte ?

— Je I’ignore. Nous nous étions séparées depuis
quelques instants ; je retournais seul chez mon
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pere.
— Est-ce lui qu’on avait arrété avant toi ?
— Non.
— Mais ou est-il ? gu’est-il devenu ?
— De qui parlez-vous, milord ?

—Tu le sais bien, jeune fourbe; je parle
d’Allan Clare, ton complice, ton ami.

—J’ai vu Allan Clare avant-hier pour la
premiere fois.

— Quelle corruption, grand Dieu! lls osent
nous mentir en face, les vilains d’aujourd’hui !
plus de bonne foi, plus de respect depuis que les
enfants apprennent a déchiffrer des grimoires et a
barbouiller du papier ! Ma fille elle-méme subit
I’influence du vice; elle correspond par ces
infernales lettres avec le misérable Allan Clare.
Eh bien! puisque tu ignores ou il se cache, ce
misérable, aide-moi a deviner ou je pourrai le
trouver, je te promets la liberté pour recompense.

— Milord, je n’ai pas I’habitude de passer mon
temps a deviner des énigmes.
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—Eh bien! je vais t’obliger a consacrer
plusieurs heures par jour a cet utile exercice.
Hola ! Lambic, remets ce bouledogue a la chaine,
et s’il s’évade encore, que Dieu te préserve de la
potence !

—Oh'! il ne m’échappera pas, repondit le
sergent en hasardant un maigre sourire.

— Allons, file, et gare la corde !

Le sergent conduisit Robin de passages en
passages, d’escaliers en escaliers, jusqu’a une
petite porte ouvrant sur un corridor étroit; la il
prit des mains d’un domestique, venu en
eclaireur, une torche allumée, et fit entrer Robin
dans un réeduit dont tout le mobilier consistait en
une botte de paille.

Notre jeune forestier jeta les yeux autour de
lui ; rien de plus hideux que ce cachot; pas
d’issue autre que la porte, faite d’épais madriers
bardés de fer ; comment sortir de la ? Il cherchait
dans sa pensée un moyen, un expédient pour
rendre inutiles les minutieuses précautions de son
gellier et n’en trouvait aucun, lorsque tout a coup
il vit briller dans I’obscurité du couloir, derriere
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les soldats, le regard clair et limpide d’Halbert.
Cette vision lui rendit I’espérance, et il ne douta
plus de sa délivrance prochaine en pensant que
des cceurs devoues compatissaient a sa misere.

— Voila votre chambre a coucher, dit Lambic ;
entrez, messire, et nargue le chagrin! Nous
devons tous mourir un jour, vous ne l’ignorez
pas ; que ce soit aujourd’hui, demain ou plus tard,
qu’importe ! Qu’importe aussi le genre de mort :
mourir d’une fagcon ou d’une autre, c’est toujours
mourir.

—Vous avez raison, sergent, répondit Robin
avec calme, et je comprends qu’il vous serait
indifférent de mourir comme vous avez Veécu...
c’est-a-dire comme un chien.

En disant cela, Robin examinait du coin de
I’ceil la porte encore ouverte, et relevait la
position des soldats au-dehors. Le domestique qui
avait céde sa torche a Lambic était parti, le jeune
Hal également ; brisés de fatigue, les soldats, au
nombre de quatre, se tenaient nonchalamment
appuyés contre les murailles, et ne prétaient guéere
d’attention a la causerie de leur chef avec le
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prisonnier.

Habile a concevoir et prompt a exécuter, le
jeune loup de Sherwood profita de I’inattention
des hommes d’armes et de la faiblesse relative de
Lambic, dont les mouvements étaient génés par la
torche qu’il tenait de la main droite, et,
bondissant comme un chat sauvage, il poussa la
torche sur le visage de Lambic, I’y éteignit du
coup, et s’élanca hors du cachot.

Malgré I’obscurité, malgré les atroces
douleurs que lui causaient les bralures de son
visage, Lambic, suivi de ses hommes, appuya une
vigoureuse chasse au fugitif ; mais jamais lievre
au déboulé n’était parti si prestement, jamais
aussi renard ayant meute sur ses pistes ne fit plus
de crochets, et vainement les limiers du baron
hurlerent en fouillant dans les coins et recoins des
Immenses galeries. Robin leur échappa.

Déja depuis quelques instants le jeune homme
ne marchait plus qu’a petits pas, sans savoir ou il
se trouvait, et les bras tendus en avant pour se
garer des obstacles, quand il se heurta contre un
étre humain qui ne put retenir un cri de frayeur.
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— Qui étes-vous ? demanda-t-on d’une Vvoix
presque tremblante.

— C’est la voix d’Halbert, pensa Robin.

— C’est moi, mon cher Hal, répondit le jeune
forestier.

— Qui, vous ?
— Moi, Robin Hood ; je viens de m’échapper,
ils me poursuivent, cachez-moi quelque part.

— Suivez-moi, messire, dit le brave enfant:
donnez-moi la main, marchez tout pres de moi, et
surtout pas un mot.

Apres mille tours et détours dans I’obscurité,
et remorquant le fugitif par la main, Halbert
s’arréta et frappa légerement a une porte dont les
ais mal joints laissaient filtrer quelques rayons de
lumiére ; une voix douce s’enquit du nom du
visiteur nocturne.

— Votre frere Hal.
La porte s’ouvrit aussitot.

— Quelles nouvelles avez-vous, chez frere ?
demanda Maude en pressant les mains du jeune
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garcon.

— J’al mieux que des nouvelles, chere Maude ;
tournez la téte et regardez.

—Juste ciel! c’est lui! s’écria Maude en
sautant au cou de Robin.

Surpris et peiné d’un accueil qui reveélait une
passion qu’il était loin de partager, Robin voulut
raconter les faits de son retour au chateau, de sa
nouvelle évasion, mais Maude ne le laissa pas
parler.

—Sauve! sauvé! sauvé! Dbalbutiait-elle
follement avec des larmes, des rires, des sanglots
et des baisers, sauvé ! sauvé !

— Quelle étrange fille vous étes, Maude, disait
I’innocent novice écuyer ; je croyais vous faire
plaisir en vous amenant ici messire Robin Hood,
et voila que vous pleurez comme une Madeleine.

— Hal a raison, ajouta Robin, vous gatez vos
beaux yeux, chere Maude; redevenez donc
joyeuse autant que vous I’étiez ce matin.

— C’est impossible, répondit la jeune fille avec
un profond soupir.
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—Je ne veux pas le croire, repliqua Robin
penche sur la téte de Maude et posant ses levres
sur les bandeaux de ses cheveux noirs qui
encadraient son front.

Maude se ressentit sans doute de la froideur
que le jeune forestier mettait dans ces simples
mots : « Je ne veux pas le croire » ; car elle palit
et sanglota amerement.

— Chére Maude, ne pleurez plus, me voila!
répétait sans cesse Robin ; dites-moi la cause de
votre chagrin.

— Ne me demandez pas cela aujourd’hui ; plus
tard vous saurez tout... Lady Christabel et moi
nous pensions a vous rendre libre... Oh! quelle
joie quand elle saura que vous I’étes déja!
Messire Allan Clare a recu sa lettre; quelle
réponse lui apportez-vous ?

— Messire Allan n’a pas eu la possibilité ni
d’écrire ni de conférer avec moi ; mais je connais
ses intentions, et je veux, avec |’aide de Dieu et
votre concours, chere Maude, enlever du chateau
lady Christabel et la conduire prés de son fiance.
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—Je cours prévenir milady, dit vivement
Maude ; mon absence ne sera pas de longue
durée. Attendez ici mon retour ; viens avec moi,
Hal.

Robin, demeuré seul, s’assit au bord du lit de
la jeune fille, et réva. Nous avons déja dit que,
malgré sa jeunesse, Robin parlait et agissait
comme un homme. Cette précoce raison, il la
devait aux soins de Gilbert pour son éducation.
Gilbert lui avait appris a penser seul, a agir seul,
et a bien agir ; mais il ne lui avait pas revélé que
des sympathies autres que celles de P’amitié
peuvent naitre fortuitement et se développer
irrésistibles entre deux étres d’un sexe différent.
La conduite de Maude, depuis le furtif baiser
qu’il avait déposé sur sa main en sortant de la
chapelle, I’étonnait donc beaucoup. Mais a force
d’y réver, et comme par intuition, il crut deviner
ce que c’était que I’amour ; il comprit aussi que
c’était de I’amour que Maude ressentait pour lui,
et il s’en affligea, car il ne ressentait rien pour
elle, sinon qu’il la trouvait jolie, gracieuse,
aimable et pleine de déevouement.
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Cependant, tout en s’affligeant de son
indifférence involontaire pour Maude, il en vint a
se reprocher cette méme indifférence et a se
demander s’il ne devait pas, sous peine de
manquer de probité, s’efforcer de rendre a Maude
amour pour amour. Le naif adolescent allait donc
donner son cceur qu’il croyait encore libre, quand
soudain I’image chérie de Marianne passa devant
Ses yeux.

— O Marianne! Marianne! s’écria-t-il avec
enthousiasme.

La cause de Maude était a jamais perdue.

Bient6t succéderent a cet enthousiasme le
doute et la tristesse. Marianne, de méme que
Christabel, appartenait a une noble famille, et
Marianne ferait fi de [’amour d’un obscur
forestier. Marianne aimait deja peut-étre quelque
beau cavalier de la cour. Certes Marianne lui
avait déja donné de bien tendres regards, mais qui
prouvait au jeune homme que ces regards si
tendres n’étaient pas uniquement inspirés par la
reconnaissance ?

A mesure que Robin s’adressait ces questions,
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et beaucoup d’autres encore auxquelles il
répondait a son desavantage, la cause de Maude
s’améliorait.

Maude, jolie, aussi jolie que Marianne et
Christabel, n’était pas noble, Maude n’avait pas
pour adorateurs des gentilshommes, et un humble
forestier pourrait lutter contre ses adorateurs ;
Maude donnait de tendres regards a Robin, et ces
regards n’étaient point provoques par la
reconnaissance ; au contraire, c’était Robin qui
devait de la reconnaissance a Maude.

Robin éprouvait d’étranges sensations pendant
ces réveries et s’y abandonnait avec des
alternatives de bonheur et d’angoisse, quand un
bruit de pas lourds et tres différents de ceux de la
légére Maude retentit dans le couloir ; ce bruit
s’approchait de la chambre, et Robin éteignit la
lumiere au premier coup vigoureusement frappé
sur la porte.

—Hola! Maude, dit le visiteur au-dehors,
pourquoi éteignez-vous la lumiere ?

Robin n’eut garde de répondre et se blottit
entre le lit et la muraille.
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— Maude, ouvre-moi !

Impatienté de ne pas recevoir de reponse, le
visiteur ouvrit la porte et entra. Sans I’obscurité,
Robin aurait pu voir un homme d’une haute
stature, et d’une corpulence proportionnée.

— Maude, Maude, parleras-tu ? Je suis certain
que tu es ici, j’ai vu briller ta lampe par les fentes
de la porte.

Et I’homme a grosse voix bourrue cherchait en
tatonnant par toute la chambre.

Robin, pour plus de sireté, se glissa sous le lit.

— Les stupides meubles ! dit I’homme qui se
heurta le front contre une armoire et s’embarrassa
les jambes dans une chaise. Ma foi ! pour plus de
slireté je m’assieds par terre.

Un long silence se fit ; Robin ne respirait gu’a
rares intervalles et le plus doucement possible.

— Mais ou peut-elle étre ? reprit I’étranger en
allongeant le bras et en promenant sa main sur le
lit. Elle n’est pas couchée; sur mon ame, je
commence a croire que Gaspard Steinkoff m’a dit
la vérité, une vérité qui lui a valu un bon coup de
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poing, a Gaspard ! il m’a dit: « Ta fille, maitre
Hubert Lindsay, embrasse les personnes aussi
librement que je bois un verre d’ale.» O le
coquin de Gaspard ! oser me dire a moi gu’un
enfant qui m’appartient a moi, et dont je suis le
pére, moi, embrasse des prisonniers!... O le
coquin !... Cependant je trouve tres bizarre qu’a
une heure aussi avancée Maude ne soit pas dans
sa chambre. Elle ne peut étre auprés de lady
Christabel ; ou est-elle alors ? Mon Dieu! j’ai
I’enfer dans la téte. Ou est-elle, ma petite Maude,
ou est-elle? Par la sainte mere de Dieu! si
Maude commet une faute, je... bah! je suis un
aussi misérable coquin que Gaspard Steinkoff...
J’insulte mon sang, ma vie, mon cceur, mon
enfant, ma Maude chérie. Ah! vieille téte folle
que je suis! j’oubliais qu’Halbert est sorti du
chateau pour aller chercher un meédecin, car
milady est malade, et Maude est aupres de
milady. Oh! que je suis donc content, bien
content de m’étre souvenu de cela. Je mériterais
d’étre roué pour avoir eu de mauvaises pensées
sur ma chere fille.

Robin, immobile sous le lit, avait eu lui aussi
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de mauvaises pensées, et de plus un certain
tressaillement de jalousie avant de reconnaitre
dans le visiteur nocturne le gardien porte-clefs du
chateau, I’honnéte pere de Maude, Hubert
Lindsay.

Des pas léegers et préecipites, le frolement d’une
robe, le rayonnement d’une lampe, interrompirent
le monologue d’Hubert, qui se remit sur ses
pieds.

Maude, a sa vue ne put retenir un cri d’effroi,
et lui dit avec anxiété :

— Pourquoi étes-vous ici, mon pere ?
— Pour causer avec toi, Maude.

— Nous causerons demain, pere; il est fort
tard, je suis fatiguee et j’ai besoin de dormir.

— Je n’ai que quelques mots a dire.

— Je ne veux rien entendre, cher pere ; je vous
embrasse et je deviens sourde, bonsoir.

—Je n’ai qu’une question a te faire, tu y
répondras, et je partirai.

— Je suis sourde, vous dis-je, et je vais devenir
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muette. Bonsoir, bonsoir, bonsoir, ajouta Maude,
en approchant son front des levres du vieillard.

— Pas de bonsoir encore, fille, dit Hubert d’un
air grave ; je veux savoir d’oll vous venez et pour
quelles raisons vous n’étes pas encore couchée.

— Je viens de I’appartement de milady qui est
tres souffrante.

— Fort bien. Autre question: pourquoi étes-
vous si prodigue de vos baisers en faveur de
certains prisonniers ? pourquoi embrassez-vous
un etranger comme s’il était votre frere ? C’est
mal agir, Maude.

—J’al embrassé des étrangers, moi ! moi! et
qui donc a inventé cette calomnie ?

— Gaspard Steinkoff.

— Gaspard Steinkoff en a menti, mon pere ;
mais il n’aurait pas menti en vous faisant
connaitre quelle fut ma colere et mon indignation
quand il eut I’audace de chercher a me séduire.

—1l a osé!l.. s’écria Hubert rugissant de
colere.

— 1l a 0sé, répéta énergiqguement la jeune fille.
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Puis fondant en larmes, elle ajouta :

—Je lui résistai, je lui échappai, et il me
menaca de sa vengeance.

Hubert tint sa fille pressée sur sa poitrine, et,
aprés guelques instants de silence, il dit avec
calme, un de ces calmes au fond desquels on
devine le sang-froid d’une implacable colere, il
dit :

—Que Dieu, s’il pardonne a Gaspard
Steinkoff, lui accorde la paix en I’autre monde !
pour moi je n’aurai plus de paix en celui-ci avant
que je n’aie puni cet infame... Embrasse-moi,
mon enfant, embrasse ton vieux pére qui t’aime,
qui te respecte, qui prie le ciel de veiller sur ton
honneur.

Et maitre Hubert Lindsay regagna son poste.

— Robin, demanda aussitét la jeune fille, ou
étes-vous ?

— Me voila, Maude, répondit Robin déja sorti
de sa cachette.

— J’étais perdue si mon pere s’était apercu de
votre présence.
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— Non, chére Maude, répligua le jeune homme
avec une admirable candeur; j’aurais, au
contraire, témoigné de votre innocence. Mais
dites-moi, quel est donc ce Gaspard Steinkoff ?
L ai-je déja vu ?

— Oui ; il surveillait le cachot quand vous avez
eté emprisonné pour la premiere fois.

— C’est donc lui qui nous a surpris quand
nous... causions ?

— Lui-méme, reprit Maude qui ne put
s’empécher de rougir.

— Vous serez vengeée alors ; je me souviens de
sa figure, et, quand je le rencontrerai...

— Ne vous occupez pas de cet homme, il n’en
vaut guere la peine ; meprisez-le comme je le
méprise... Lady Christabel désire vous voir;
mais, avant de vous conduire pres d’elle, j’ai
quelque chose a vous dire, Robin... Je suis tres
malheureuse... et...

Maude s’arréta, les sanglots I’étouffaient.

— Encore des larmes ! s’écria affectueusement
Robin. Ah! ne pleurez pas ainsi. Puis-je vous
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étre utile ? puis-je contribuer a votre bonheur ?
Dites-le-moi, et je me mets corps et ame a votre
service ; n’hésitez pas a me confier vos peines ;
un frere doit se dévouer pour sa sceur, et je suis
votre frere.

— Je pleure, Robin, parce que je suis forcée de
vivre dans cet horrible chateau ou il n’y a pas
d’autres femmes que lady Christabel et moi,
excepté les filles de cuisine et de basse-cour ; j’ai
eté élevée avec milady, et malgré la différence de
nos rangs, Nous nous aimions comme des sceurs.
Je suis la confidente de ses chagrins, je partage
aussi ses joies ; mais, en dépit des efforts de cette
bonne maitresse, je comprends, je sens que je ne
suis que sa servante, et je n’ose lui demander des
conseils et des consolations. Mon pere, si bon, si
honnéte et si brave, ne me protege que de loin, et
J’aurais besoin, je I’avoue, d’étre protégée de
pres... Chaque jour les soldats du baron me
courtisent... et m’insultent en se méprenant sur la
légereté naturelle de mon caractéere, sur ma
gaiete, sur mes rires, sur mes chansons... Non, je
ne me sens plus la force de supporter cette
abominable existence ! il faut qu’elle change ou
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que je meure ! Voila, Robin, ce que j’avais a vous
dire, et si lady Christabel quitte le chéateau, je
vous prie de m’emmener avec elle.

Le jeune forestier ne put répondre que par une
exclamation de surprise.

— Ne me repoussez pas, emmenez-moi, je Vous
en conjure ! reprit Maude d’un ton passionnée. Je
mourrai, je me tuerai, je veux me tuer Si vous
franchissez le pont-levis sans moi.

—Vous oubliez, chere Maude, que je ne suis
encore gqu’un enfant et que je n’ai pas le droit de
vous conduire dans la maison de mon pére. Mon
pere VOus repousserait peut-étre.

— Un enfant ! répliqua la jeune fille avec dépit,
un enfant qui ce matin buvait a ses amours !

—Vous oubliez aussi votre vieux pere qui
mourrait de chagrin... Tout a I’heure je Iai
entendu ; il vous a bénie, il a juré de punir un
calomniateur.

— Il me pardonnera en pensant que j’ai suivi
ma maitresse.

— Mais votre maitresse peut fuir, elle ! messire
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Allan Clare est son fiancé.

—Vous avez raison, Robin; moi je ne suis
qu’une pauvre abandonnée.

— 1l me semble cependant que frere Tuck
pourrait vous...

—Oh'! c’est mal, tres mal ce que vous dites !
s’écria Maude avec indignation. J’ai ri, j’ai
chanté, j’ai follement causé avec le moine ; mais
je suis innocente, entendez-vous, je suis
innocente! Mon Dieu! mon Dieu! ils
m’accusent tous, je suis pour tous une fille
perdue. Ah! je sens que je deviens folle !

Et, la figure voilée de ses deux mains, Maude
s’agenouilla en gemissant.

Robin était profondément emu.

— Releve-toi, dit-il avec douceur. Eh bien! tu
fuiras avec milady, tu viendras chez mon pere
Gilbert, tu seras sa fille, tu seras ma sceur.

— Dieu te beénisse, noble cceur! répliqua la
jeune fille la téte appuyée sur I’épaule de Robin ;
je serai ta servante, ton esclave.

— Tu seras ma sceur. Allons, Maude, un sourire
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maintenant, un joli sourire a la place de ces
vilaines larmes.

Maude sourit.

—Le temps presse; conduis-moi chez lady
Christabel.

Maude sourit encore, mais ne bougea pas.
— Eh bien ! chere, qu’attends-tu ?
— Rien, rien ; partons !

Et ce mot : Partons ! fut dit entre deux baisers
sur les joues empourprées de notre héros.

Lady Christabel attendait avec impatience le
messager d’Allan.

— Puis-je  compter sur wvous, messire ?
demanda-t-elle des que Robin parut dans sa
chambre.

— Qui, madame.

— Dieu vous récompensera, messire ; je suis
préte.

—Et moi aussi, chere maitresse! s’écria
Maude. En route ! nous n’avons pas un instant a
perdre.
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— Nous ! répligua Christabel étonnée.

— Oui, nous, milady, nous, nous'! riposta la
cameriste en riant. Croyez-vous donc, madame,
que Maude puisse vivre éloignée de sa chere
maitresse ?

— Quoi ! tu consens a m’accompagner ?

— Non seulement j’y consens, mais encore je
mourrais de douleur si vous n’y consentiez pas,
madame.

— Et je suis du voyage aussi ! s’écria Halbert,
qui jusgu’alors s’était tenu a I’écart ; milady me
prend a son service. Messire Robin, voici votre
arc et vos fleches, dont je m’emparai quand on
vous arréta dans la forét.

— Merci, Hal, dit Robin. A partir d’aujourd’hui
NouUs sommes amis.

— A la vie, a la mort ! messire, ajouta le jeune
gars avec un naif orgueil.

— En route donc! s’écria Maude. Hal, passe
devant nous, et vous, milady, donnez-moi la
main. Maintenant, silence genéral et complet ; le
moindre chuchotement, le plus petit bruit pourrait
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nous trahir.

Le chateau de Nottingham communiquait avec
le dehors par d’immenses souterrains dont
I’entrée s’ouvrait dans la chapelle et la sortie dans
la forét de Sherwood. Hal les connaissait assez
pour pouvoir y servir de guide ; le passage de ces
souterrains n’était donc pas difficile, mais il
fallait d’abord gagner la chapelle ; or la porte de
la chapelle n’était plus libre comme au
commencement de la nuit, le baron Fitz-Alwine
venait d’y faire placer une sentinelle; par
bonheur pour les fugitifs cette sentinelle avait
jugé a propos de monter sa garde en dedans de la
chapelle, et, vaincue par la fatigue, elle s’était
endormie sur un banc, a I’instar d’un chanoine
dans une stalle.

Les quatre jeunes gens pénétrerent donc dans
le saint lieu sans réveiller le soldat et sans méme
se douter de sa présence, tant I’obscurité était
grande ; et ils allaient atteindre I’entrée des
souterrains lorsque Halbert, qui marchait en
avant, se heurta contre un mausolée et tomba
lourdement.
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— Qui vive ! demanda soudain le factionnaire
qui se crut pris en flagrant delit de sommeil.

L’echo répeta seul le bruyant Qui vive ! et ses
retentissements prolongés de piliers en piliers et
de vodtes en voltes masquéerent le bruit des voix
et des mouvements des fugitifs. Hal se blottit
derriere le tombeau, Robin et Christabel sous
I’escalier de la chaire ; Maude seule n’eut pas le
temps de se cacher; la lumiére d’une torche
eclaira la chapelle, et le factionnaire s’écria :

— Parbleu ! c’est Maude, Maude, la pénitente a
frere Tuck ! Sais-tu, ma charmante, que tu as fait
trembler la moustache de Gaspard Steinkoff en le
réveillant ainsi brusquement pendant qu’il révait
de tes graces ? Corps de Dieu! j’ai cru que le
vieux sanglier de Jérusalem, notre aimable
seigneur, passait la revue des sentinelles. Mais,
vive la joie ! il ronfle, le bonhomme, et la beauté
me réveille !

Et, cela disant, le soldat planta sa torche dans
un candelabre du lutrin, et s’avanca vers Maude
les bras ouverts pour lui saisir la taille.

Maude répondit froidement :

325



— Oui, je viens prier Dieu pour lady Christabel
qui est tres souffrante ; laissez-moi donc prier,
Gaspard Steinkoff.

—Hola! la! pensa Robin en mettant
silencieusement une fleche a son arc, c’est le
calomniateur...

— A plus tard les oraisons, la belle, reprit le
soldat dont les mains effleuraient déja le corsage
de la jeune fille; ne soyons pas farouche et
donnons a Gaspard un baiser, deux baisers, trois
baisers, beaucoup de baisers.

— Arriére, lache, insolent! s’écria Maude en
reculant elle-méme.

Le soldat fit un nouveau pas en avant.

— Arriere, calomniateur, tu as tenté de me faire
maudire par mon péere pour te venger du mépris
avec lequel j’ai repoussé tes odieuses
galanteries ! arriere, monstre qui ne respecte
méme pas la sainteté de ces lieux ! arriere !

— Triple damnation ! s’écria Gaspard écumant
de rage et saisissant la jeune fille a bras-le-corps ;
triple damnation ! tes insolences seront punies.
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Maude résistait énergiqguement et ne doutait
pas qu’Halbert et Robin ne vinssent a son
secours ; mais en méme temps elle craignait que
le bruit d’une lutte n’attirat I’attention des soldats
du poste le plus voisin ; elle s’abstenait donc de
pousser des cris et repliquait au soldat :

— C’est toi qui seras... puni, guand une fleche,
lancée par une main gui ne manguait jamais son
but, traversa le crane du bandit et le renversa
mort sur les dalles du temple. Moins prompt que
la fleche, Hal accourait pour défendre sa sceur,
mais elle s’était déja évanouie en murmurant :

— Merci, Robin, merci !...

Les lueurs tremblotantes de la torche
eclairerent d’abord deux corps inanimés et gisant
cOte a cbte sur le sol ; I’'un restait isolé dans la
mort, et pres de l'autre des cceurs dévoués
attendaient, des yeux amis épiaient les
symptomes d’un retour a la vie. Robin puisait
I’eau des bénitiers a deux mains et en mouillait
doucement les tempes de la jeune fille; Hal
frappait de ses mains dans la paume des siennes,
et Christabel lui prodiguait les plus doux noms de
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I’amitié en invoquant le secours de la Vierge ;
tous trois enfin s’efforcaient de ranimer les sens
de la pauvre Maude, et ils eussent renonceé a fuir
plutbt que de [I’abandonner dans cet état.
Quelques minutes s’écoulerent avant que Maude
rouvrit les yeux, et ces minutes parurent des
siecles ; mais quand ses paupieres se dessillerent,
un long regard, le premier, un céleste regard
rempli de gratitude et d’amour, s’arréta sur
Robin: un sourire s’échappa de ses levres
blémies, des nuances rosées remplacerent la
froide paleur des joues, sa poitrine se dilata, ses
bras se reunirent aux bras tendus pour la soulever
de terre, et secouant sa lethargie, elle s’écria la
premiere :

— Partons !

La marche dans le souterrain dura plus d’une
grande heure.

— Enfin nous arrivons, dit Hal ; courbez le dos,
la porte est basse, et prenez garde aux épines
d’une haie qui masque I’issue de ce passage au-
dehors ; tournez a gauche ; bien ; suivez le sentier
le long de la haie... et maintenant, adieu la torche
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et vive le clair de lune ! nous sommes libres !

— Et @ mon tour de servir de pilote, dit Robin
en s’orientant ; je suis chez moi. La forét est a
moi. Ne craignez rien, mesdames, et au point du
jour nous rejoindrons messire Allan Clare.

La petite caravane s’avanca lestement a
travers les taillis et les futaies, malgre la fatigue
des deux jeunes filles. La prudence défendait de
suivre les sentiers et de traverser les clairieres, ou
le baron avait sans doute déja lanceé ses limiers ;
et, au risque de déchirer les robes et de se
meurtrir pieds et jambes, il fallait voyager comme
les daims, de fort en fort, de trouées en troueées.
Robin paraissait réflechir profondément depuis
quelques minutes, et Maude lui en demanda
timidement la cause.

— Chere sceur, dit-il, il faut que nous nous
séparions avant le jour; Halbert va vous
accompagner jusque chez mon pere, et vous
expliquerez au bon vieillard pourquoi je ne suis
pas encore de retour de Nottingham ; il est utile et
prudent de I’avertir que je conduis sans retard
milady aupres de messire Allan Clare.
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Les fugitifs se séparérent donc apres de
tendres adieux, et Maude dévora ses larmes et
etouffa ses sanglots en s’engageant a la suite
d’Halbert dans le sentier que lui indiqua Robin.

Lady Christabel et son chevalier, car
désormais Robin est un vrai chevalier,
atteignirent promptement la grande route de
Nottingham a Mansfeldwoohaus, et Robin, avant
de s’y engager, grimpa sur un arbre, et explora du
regard les alentours de I’horizon.

Rien de suspect n’apparut d’abord, et aussi
loin que sa vue pouvait porter, la route lui sembla
libre ; mais pendant que le jeune homme
descendait de son observatoire en se croyant
favorisé du sort, il vit poindre au sommet d’une
des cotes de la route un cavalier qui s’avancait a
franc étrier.

— Blottissez-vous la, milady, la, dans ce fossg,
derriere ce buisson a mes pieds, et pour I’amour
de Dieu, ne faites pas un mouvement, ne poussez
pas le plus petit cri d’effroi.

—Y a-t-il du danger ? craignez-vous quelque
chose, messire ? demanda Christabel en voyant
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Robin mettre une fleche a son arc et se poster en
embuscade derriére un tronc d’arbre.

—Vite, milady, cachez-vous, un cavalier
s’avance vers nous, et j’ignore si ¢’est un ami ou
un ennemi... Apres tout, si c’est un ennemi, ce
n’est jamais qu’un homme, et une fleche bien
lancée arrétera toujours un homme.

Robin n’osait ajouter, de peur d’effrayer
encore plus sa compagne, qu’il reconnaissait aux
premieres lueurs du matin les couleurs du baron
Fitz-Alwine sur le pennon du cavalier. Christabel
de son coté devinait les intentions hostiles de
Robin et aurait voulu pouvoir crier: Plus de
sang ! plus de mort ! cette liberté nous colte déja
trop cher ! mais Robin d’une main tenait son arc
et de I'autre lui imposait silence par un geste
d’autorité, tandis que le cavalier s’approchait
ventre a terre.

—Au nom du Dieu vivant, cachez-vous,
milady ! murmura Robin les dents serrées et
comme mangeant sa voix : cachez-vous.

Christabel obéit, et, la téte enveloppée dans
son manteau, adressa une priere mentale a la
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Vierge. Cependant le cavalier s’approchait,
s’approchait, et Robin, campé derriere I’arbre,
I’arc tendu et la fleche a I’eeil, le guettait au
passage. Le cavalier passa... il passa rapide
comme |’éclair... mais, plus rapide encore, une
fleche le gagna de vitesse, fréla la hanche du
cheval, se glissa obliqguement entre son flanc et le
coussin de la selle, et lui pénétra dans le ventre
jusqu’a I’empennage, et béte et cavalier roulerent
dans la poussiere.

— Fuyons, milady ! s’écria Robin, fuyons !

Christabel, plus morte que vive, tremblait de
tous ses membres et balbutiait ces mots :

—HPPatué!ill’atué!lil I’atué!

— Fuyons, milady, répéta Robin, fuyons, le
temps presse !

— Il I’a tué ! balbutiait follement Christabel.
— Mais non, je ne I’ai pas tue, milady.

— Il a pousse un cri horrible, un cri d’agonie !
— Il n’a poussé qu’un cri de surprise.

—Vous dites ?
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—Je dis que ce cavalier était lancé a notre
recherche, et que nous étions perdus si je n’avais
mis son cheval dans I’impossibilité de le porter
plus longtemps. Marchons, milady ; vous me
comprendrez mieux quand vous ne tremblerez
plus.

— 1l n’a pas méme une égratignure, milady ;
mais son pauvre cheval vient de battre son
dernier temps de galop. Ce cavalier avait trop
d’avantages sur nous; il pouvait aller de
Mansfeldwoohaus a Nottingham et en revenir
avant que nous ayons quitté cette route ; il était
donc urgent d’arréter sa fougue. Maintenant les
chances sont égales entre nous : que dis-je ? les
notres sont supeérieures ; il est a pied, et nous
sommes a pied, c’est vrai, mais nos pieds sont
agiles et sans entraves, tandis que les siens ne le
sont pas. Courage, milady, nous serons loin d’ici
quand ce messire cavalier aura pu se dégager de
dessous son courtaud et se mettre en route avec
ses grosses bottes, qui ne sont plus bottes de sept
lieues. Courage, milady, Allan Clare n’est pas
loin, courage !
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Le front, les paupieres ou plutét la figure
entierement endommageée par les flammes de la
torche auxquelles elle wvenait de servir
d’éteignoir, le sergent Lambic eut encore la
chance de prendre, en pourchassant Robin, une
direction tout a fait opposée a celle du fuyard.

Au temps ou se passe cette histoire, le chateau
de Nottingham  possedait une quantité
prodigieuse de passages souterrains creusés dans
les rochers de la colline au sommet de laquelle
s’élevaient ses tours et ses murailles crénelées ;
peu d’individus, méme parmi les plus anciens
habitants de la citadelle féodale, connaissaient
exactement la topographie de ce sombre et
mystérieux labyrinthe. Lambic et ses hommes y
vagabonderent donc au hasard, et se séparerent
les uns des autres sans s’en apercevoir.

Lambic, presque aveuglé, nous I’avons dit,
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tourna le dos a Robin, laissa ses hommes
s’éloigner a gauche, et arriva devant le grand
escalier du chateau, en haut duquel il crut
entendre le pas de ses hommes.

— Bon ! se dit-il, ils ont rattrapé le jeune dr6le
et le conduisent devant le baron; il faut que
J’arrive en méme temps qu’eux, sinon ils se
feraient un mérite de leur vigilance aux yeux de
monseigneur, les stupides brutes !

Tout en grognant ainsi, le brave sergent arriva
a la porte de I’antichambre du baron, et, prudent
par expérience, il voulut, avant de se montrer,
savoir comment le vieux Fitz-Alwine accueillait
le retour de ses hommes en compagnie du
prisonnier ; il colla donc son oreille au trou de la
serrure, et écouta le dialogue suivant :

— Cette lettre m’annonce, dites-vous, que sir
Tristan de Goldsborough ne peut venir a
Nottingham ?

— Oui, monseigneur ; il est obligé d’aller a la
cour.

— Facheux contretemps !
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— Et il vous prévient qu’il vous attendra a
Londres.

—Tant pis! Indique-t-il le jour de notre
rendez-vous ?

— Non, monseigneur ; il vous prie seulement
de vous mettre en route aussitot que possible.

—Eh bien! je partirai ce matin; donnez des
ordres pour qu’on prépare mes chevaux ; je veux
étre accompagné par six hommes d’armes.

— Vous serez obéi, monseigneur.

Lambic, fort étonné de ce que Robin n’était
pas la, s’imagina que les soldats I’avaient
reconduit en prison et courut s’en assurer ; mais
la porte du cachot était toute grande ouverte, le
cachot vide, et la torche fumante encore gisait par
terre.

—Hola! je suis perdu! se dit le sergent. Que
faire ?

Et il revint machinalement a la porte du baron
en osant espérer encore que les soldats vy
rameneraient le damné forestier. Pauvre Lambic !
il sentait déja autour de son cou I’étreinte d’une
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corde neuve. Cependant I’espérance, qui
n’abandonne  jamais completement les
malheureux, I’espérance lui sourit lorsque, ayant
de nouveau collé son oreille au trou de la serrure,
il reconnut que tout était calme et silencieux dans
I’appartement. Le soldat fit le raisonnement
suivant :

— Le baron dort, donc il n’est pas en colere ; il
n’est pas en colére, donc il ignore que le forestier
m’a glissé entre les mains comme une anguille ;
il ignore la fuite du forestier, donc il ne me
suppose pas répréhensible, punissable, pendable ;
donc je puis me présenter devant lui sans crainte
aucune, et lui rendre compte de ma mission
comme si je I’avais remplie a sa plus grande
satisfaction ; je gagnerai ainsi du temps, et
pourrai savoir ce gu’est devenu ce satané Robin,
afin de le reintégrer dans son cachot, ou de I'y
maintenir si mes deux stupides bétes de soldats
ont eu la chance de bien faire leur devoir. Je puis
donc me présenter sans crainte... oui, sans crainte,
devant mon terrible et tout-puissant seigneur...
Entrons. Mais il dort, il dort! Oh! alors autant
vaudrait accoster un tigre affameé et se permettre
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de lui caresser le dos! pas si fou ne suis-je
d’éveiller monseigneur. Oh! oh! cependant,
continuait a se dire le pauvre Lambic, tremblant
et rassuré tour a tour, tour a tour timide et
fanfaron, cependant si le baron ne dormait pas ?
Tant mieux, ce serait alors le vrai moment
d’entrer, cela prouverait derechef qu’il ignore ma
mésaventure. Vraiment, s’il ne dort pas, ce calme
et ce silence tiennent du prodige ! Mais j’y pense,
essayons un peu de gratter le bois de la porte, et
si ce bruit est trop mal accueilli, j’aurai le temps
de me sauver.

Lambic gratta legerement de I’ongle sur le
milieu de la porte a I’endroit ou il y a le plus de
sonorité. Cette espece de provocation demeura
sans réesultat, et le silence de I’intérieur ne fut pas
trouble.

— Décidément il dort, pensa de nouveau
Lambic. Eh! non, imbécile que je suis! il est
sorti; il est aupres de sa fille, sinon je

I’entendrais encore, car il dort en grondant.

Poussé par une diabolique curiosité, le sergent
manceuvra doucement la clef de la porte, qui
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tourna sans grincer sur ses gonds, et lui permit
d’allonger le cou pour embrasser d’un premier
coup d’ceil I’appartement en son entier.

— Miséricorde !

Ce cri de terreur expira sur les lévres de
Lambic, le froid et I’immobilité de la mort le
saisirent, et il demeura enchassé dans
I’entrebaillement de la porte, tandis que le baron,
muet d’étonnement lui-méme et stupéfait de tant
d’audace, le foudroyait de ses regards.

Ce malheureux Lambic, la chance lui était
toujours contraire, un mauvais génie s’acharnait
sur sa personne, et la fatalité voulut qu’il troublat
le baron juste au moment ou le vieux pécheur,
agenouillé devant son confesseur, demandait une
absolution avant de partir pour Londres.

— Misérable! gueux! infame sacrilege!
espion du confessionnal ! envoyé de Satan!
traitre vendu au diable ! que viens-tu faire ici ?
s’écria le baron qui pouvait enfin respirer et
lacher les écluses de sa fureur. Qui donc en ce
chateau est le maitre ou le valet ? est-ce toi le
maitre ? est-ce moi le valet? La corde au cou,
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pature a corbeau ! et je ne monterai pas a cheval
avant que tu n’aies monté I’échelle de ma
potence.

— Calmez-vous, mon fils, dit le vieux moine
confesseur, Dieu est miséricordieux.

— Dieu n’est pas servi par de pareils sacripants,
reprit le baron en se relevant ivre de fureur. Ici,
coquin ! ajouta-t-il apres avoir tournoyé dans la
chambre comme une hyene dans sa cage ; ici a
genoux, prends ma place, et confesse-toi avant de
mourir.

Lambic ne quittait pas le seuil de la porte, et
quoigu’il elt perdu tout esprit d’a-propos, il
cherchait néanmoins a profiter d’un temps d’arrét
dans la colere de son maitre pour risquer une
justification. Le baron, dont les pensées et les
paroles se succédaient incohérentes, lui offrit
sans le vouloir I’occasion de se disculper.

— Que me voulais-tu ? demanda-t-il tout a
coup, parle.

— Milord, j’ai frappé plusieurs fois a la porte,
répondit humblement le sergent, j’ai cru qu’il n’y
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avait personne, et j’ai pensé...

— Qui, tu as pensé a profiter de mon absence
pour me voler.

— Oh ! milord...
— Pour me voler !

— Je suis soldat, milord, répondit Lambic avec
fierté.
Cette accusation de vol ranimait son courage

naturel, et il ne redoutait plus la prison, les coups
de baton et la corde.

— Tudieu! quelle noble indignation! dit le
baron en riant ironiqguement.

— Oui, milord, je suis soldat, soldat au service
de Votre Seigneurie, et Votre Seigneurie n’a
jamais eu de voleurs pour soldats.

— Ma Seigneurie peut et veut, s’il lui plait,
appeler voleurs ses soldats ; Ma Seigneurie n’a
pas a s’enqueérir de leurs vertus privées; Ma
Seigneurie enfin a trop de bon sens pour supposer
que votre visite, messire Lambic, visite dont vous
m’honorez juste au moment ou vous me croyez
absent, n’ait pas eu un but autre que celui de
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m’apprendre que vous étes un honnéte homme.
Bref, voleur ou honnéte homme, pourquoi es-tu
venu ici? Tu me rendras compte ensuite de
I’incarcération de notre jeune loup.

Lambic trembla de nouveau, la demande du
baron lui prouvait que la fuite de Robin n’était
pas encore connue, et il redoutait une crise des
plus violentes des qu’il expliquerait au baron la
cause des brdlures de son visage ; il restait donc
immobile devant son terrible maitre, les yeux
stupidement écarquillés, la bouche béante, les
bras pendants.

—Eh! d’ou viens-tu ? s’écria tout a coup le
baron examinant la figure de Lambic. Parbleu !
J’avais bien raison tout a I’heure de t’appeler
evadé de I’enfer ; car tu n’as pu roussir ainsi ton
museau qu’en rendant visite au diable.

— C’est une torche qui m’a brale, milord.
— Une torche !

— Pardon, milord ; mais Votre Seigneurie ne
sait pas que cette torche...

— Que me chantes-tu la? Abrege ; de quelle
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torche parles-tu ?
— De la torche de Robin.

— Encore Robin! s’écria le baron d’une voix
de tonnerre en allant décrocher son épée.

—Bon! me voila décidément emballé et
expédie pour I’autre monde, pensa Lambic, qui se
replia instinctivement sur le seuil de la porte et se
tint prét a fuir a la premiére botte que lui
enverrait le baron.

— Encore Robin! Ou est-il, Robin ? criait le
baron battant I’air de sa flamberge ; ou est-il que
je vous embroche de compagnie ?

Lambic avait déja la moitié du corps hors de
I’appartement, et se cramponnait des mains au
bord de la porte, afin de la tirer sur lui si la pointe
de la flamberge le menacait de trop pres.

— Mon fils, dit le vieux moine, les Philistins
allaient étre frappes; mais ils prierent Dieu, et
I’épée rentra au fourreau.

Fitz-Alwine jeta son épée sur la table, et
s’élanca vers Lambic, qui ne faisait plus mine de
vouloir se sauver.
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— Je demande encore, dit-il en le saisissant par
le collet de son pourpoint et en I’entrainant
jusqu’au milieu de la chambre, je demande ce
que tu viens faire ici ? Je désire savoir en méme
temps quels rapports existent entre Robin, une
torche et ton hideux visage ? Réponds vivement
et clairement, sinon voila qui n’est pas une epée
et que la clémence ne fera pas rentrer au fourreau.

En disant cela, Fitz-Alwine montrait du doigt,
dans un angle de I’appartement, la longue et
grosse canne a pomme d’or, le jonc presque
phénoménal sur lequel il s’appuyait lors de ses
promenades sur les remparts.

— Milord, repartit vivement le sergent qui
venait d’inventer un biais afin d’éluder une
réponse catégorique, je venais, milord, vous
demander ce que Votre Seigneurie compte faire
de ce Robin Hood.

—Eh! morbleu! je veux qu’il reste dans le
cachot ou il est enfermé.

— Veuillez me dire, milord, ou est ce cachot ;
)’y veillerai.
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— Ne le sais-tu pas ? tu I’y as conduit voici a
peine une heure.

— Mais il n’y est plus, milord. J’avais donne
ordre a mes soldats de le ramener devant vous, et
je pensais que vous aviez fait choix d’une autre
prison... C’est dans ce cachot, milord, qu’il m’a
brale la figure.

— Ah'! c’est trop fort! hurla Fitz-Alwine qui
fit un pas vers le jonc a pomme d’or, tandis que
Lambic tournait a demi la téte et calculait d’un
ceil inquiet s’il aurait le temps de fuir avant que
I’orage n’éclatat.

Les coups allaient donc tomber comme gréle,
car, malgré sa goutte, le baron n’était pas
manchot, lorsque Lambic, poussé a bout, oublia
I’inviolabilité de son seigneur, bondit au-devant
de lui, lui arracha le jonc des mains, lui saisit les
deux bras au-dessus de chaque poignet, et, avec
autant de respect que le permettait la
circonstance, le fit vivement reculer, le laissa
choir dans son grand fauteuil de goutteux, et se
sauva a toutes jambes.

A toutes jambes aussi le vieux Fitz-Alwine,
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auquel I’excitation du moment rendait un peu
d’agilite, voulut poursuivre cet audacieux vassal ;
mais les deux soldats qui revenaient de leur
expédition a la recherche de Robin lui
épargnerent cette fatigue, car, aux Cris poussés
par lui: «Arrétez! arrétez!» ils barrerent le
passage au sergent, qui n’était pas encore sorti de
I’antichambre.

— Arriere ! fit le sergent en repoussant ses
deux subordonnes, arriere !

Mais Fitz-Alwine courut fermer la porte de
sortie ; toute résistance était donc inutile
désormais, et le malheureux Lambic attendait,
plongé dans une morne stupeur, qu’il plit a son
haut et puissant seigneur de se prononcer sur son
sort.

Par un de ces phénomeénes bizarres,
inexplicables, et qui peut-étre sont dans I’ordre
moral ce que sont leurs analogues dans I’ordre
physique de la nature, la colere du baron sembla
calmée apres cet épisode de rebellion, de méme
que le grand vent s’abat aprés une pluie légere.

— Demande-moi pardon, dit tranquillement

346



Fitz-Alwine, qui, tout essoufflé, se laissa tomber,
volontairement cette fois-ci, dans son grand
fauteuil ; allons, maitre Lambic, demande-moi
pardon ?

Le baron ne manifestait peut-étre cette
tranquillité, cette mansuetude que parce qu’il
n’avait plus la force de maintenir ses fureurs a
leur diapason habituel ; mais cela ne pouvait
durer longtemps ainsi, et, a mesure que les
hésitations craintives de Lambic se prolongeaient,
a mesure aussi que la respiration du baron se
régularisait, les bouillonnements de sa colere
augmentaient d’intensite, et I’explosion de cette
colere devenait imminente.

— Ah ! tu refuses de me demander pardon ! eh
bien ! ajouta Fitz-Alwine d’un ton cruellement
sardonique, fais un acte de contrition : c’est fort
utile avant la mort.

— Milord, voila ce qui s’est passé, et ces deux
hommes pourront témoigner de la vériteé.

— Deux coquins comme toi !
—Je ne suis pas si coupable que vous le
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pensez, milord ; j’allais fermer la porte du cachot,
quand Robin Hood...

Nous ne suivrons pas le sergent dans son
verbeux récit, entrecoupé de reticences a son
avantage, nos lecteurs n’apprendraient rien de
nouveau ; le baron I’écouta, non sans hurler de
fureur, en trépignant et en se démenant dans son
fauteuil autant que le diable, dit-on, quand un
bénitier lui sert de baignoire, et il résuma ses
menaces de chatiment par cette phrase d’un
effrayant laconisme :

— Si Robin s’est échappé du chéateau, vous ne
m’échapperez pas, vous autres ! A lui la liberté, a
vous la mort.

Soudain retentit un coup violemment frappé a
la porte de la chambre.

— Entrez ! cria le comte.
Un soldat entra et dit :

— Que le tres honorable lord me pardonne si
j’ose me présenter devant Sa tres honorable
personne sans étre mandé par Sa tres honorable
Seigneurie ; mais I’événement qui vient de se
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passer est si extraordinaire, si terrible, que j’ai cru
obéir au devoir en venant I’annoncer
immeédiatement au trés honorable maitre de ce
chateau.

— Parle ; mais pas d’histoire sans fin.

—Votre tres honorable Seigneurie sera
satisfaite ; I’histoire que j’ai a raconter a une fin,
et elle sera aussi courte qu’elle est effrayante ; je
sais qu’un bon soldat doit fatiguer son arc et
ménager sa langue, et comme je suis un bon...

— A I’histoire, a I’histoire, imbécile! cria le
baron.

Le soldat s’inclina courtoisement et reprit :

— Et comme je suis un bon soldat, je n’oublie
jamais ce principe.

— Bavard infernal ! tais-toi si tu n’as qu’a nous
parler de ton mérite, ou raconte ton histoire.

Le soldat s’inclina de nouveau et reprit
Imperturbablement :

— Mon devoir m’ordonnait...
— Encore ! vociféra Fitz-Alwine.
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— Mon devoir m’ordonnait de relever le
factionnaire de la chapelle...

— Ah! nous y sommes, pensa le baron, et il
ecouta attentivement.

—Je m’y transportai voila cing ou dix minutes,
comme il plaira a Votre tres honorable
Seigneurie ; arrive a la porte du saint lieu, je n’y
trouvai point de sentinelle ; il devait y en avoir
cependant, puisque je venais pour la relever.
« Elle y est, pensai-je, allons au poste, allons
requérir main-forte afin d’appréhender le
délinquant, pour qu’il lui soit infligé une punition
exemplaire, nonobstant la punition infligée de
mon chef.» J'arrivai au poste en criant:
« Sergent, hors la garde ! » personne ne sortit du
poste ; j’y entrai; personne au-dedans. « Oh'!!
oh ! » pensai-je...

— Au diable tes pensées! bavard! Arrive au
fait ! cria le baron impatienté.

Le soldat exécuta de nouveau son salut
militaire, et reprit :

—«Oh'! oh! pensai-je, les devoirs du soldat
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sont méconnus dans la garnison du chatiment de
Nottingham. La discipline s’est relachée, et les
consequences de ce relachement... »

— Mille dieux ! tu divagueras donc toujours,
crétin bavard ! chien prolixe ! s’exclama le baron.

— Chien prolixe ! murmura a part lui le soldat
qui s’interrompit a cette épithete, chien prolixe !
moi qui suis grand chasseur, je ne connais pas
encore cette race de chiens. C’est égal,
continuons. Les consequences de ce relachement
peuvent étre funestes; je n’eus pas de peine a
retrouver les hommes du poste attablés dans la
cantine, et nous entreprimes immeédiatement une
visite minutieuse et intelligente des abords du
saint lieu et de son intérieur. Aux abords, rien de
particulier, sauf [I’absence continue de la
sentinelle; mais a [I’intérieur, cette méme
sentinelle etait présente, et dans quel état, grand
Dieu ! présente comme les morts sur le champ de
bataille, c’est-a-dire couchée par terre, sans vie,
baignée dans son sang et le crane traversé par une
fleche...

— Grand Dieu! s’écria le baron. Qui a pu
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commettre ce crime ?
— Je I’ignore, je n’étais pas présent ; mais...
— Qui est mort ainsi ?
— Gaspard Steinkoff... un rude soldat.
— Et tu ne connais pas I’assassin ?

—J’al déja eu I’honneur de dire a Votre
honorable Seigneurie que je n’étais pas présent
lors de la consommation du crime ; mais, afin de
favoriser les recherches de Monseigneur, j’ai eu
I’esprit de m’emparer de la fleche homicide... la
voila.

— Cette fleche ne sort pas de mon arsenal, dit
le baron apres I’avoir examinée attentivement.

— Mais, avec tout le respect que je dois a Son
honorable Seigneurie, reprit le soldat, je lui ferai
observer que cette fleche, ne sortant pas de son
arsenal, doit sortir d’ailleurs, et que je crois en
avoir remarqué de semblables dans un carquois
que portait ce soir un des novices écuyers.

— Quel novice ?
— Halbert. Le carquois et I’arc que nous avons
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vus entre les mains de ce jeune gargon
appartiennent a 1’un des prisonniers de Sa
Seigneurie, au nommé Robin Hood.

— Vite, allez chercher Halbert, et amenez-le
devant moi, ordonna le baron.

— J’al vu, ajouta le méme soldat, Hal se rendre
il y a une heure, en compagnie de la demoiselle
Maude, vers la demeure de lady Christabel.

— Allumez une torche et suivez-moi! cria le
baron.

Suivi de Lambic et de I’escorte, le baron, qui
ne se ressentait plus de sa goutte, marcha
rapidement vers I’appartement de sa fille. Arrivé
a la porte, il frappa; mais ne recevant pas de
réponse, il ouvrit et se précipita a I’intérieur.
Obscurité profonde, silence complet. En vain le
baron parcourut-il le cabinet et les autres
chambres dépendant de I’appartement : partout
méme silence et méme obscurité.

— Partie ! elle est partie, s’écria le baron avec
angoisse ; et, d’une voix déchirante, il appela:
Christabel ! Christabel !
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Mais Christabel ne répondit pas.

— Partie ! partie! réepétait le baron en se
tordant les mains et en se laissant tomber sur le
méme siege ou il I’avait surprise écrivant a Allan
Clare. Partie avec lui ! ma fille, ma Christabel !

Cependant I’espoir de rejoindre la jeune fille
dans sa fuite rendit au pauvre pere un peu de
sang-froid.

— Alerte ! vous autres, cria-t-il d’une voix de
tonnerre ; alerte ! partagez-vous en deux bandes :
I’une fouillera le chateau du haut en bas, de long
en large, partout enfin elle fouillera, partout...
I’autre a cheval, et que pas un taillis, pas un
fourré, pas un buisson de la forét de Sherwood
n’échappe a vos investigations... Allez...

Les soldats s’ébranlaient pour sortir quand le
baron reprit :

— Qu’on dise a Hubert Lindsay, le porte-clefs,
de venir ici; c’est Maude Jeézabel, sa damnée
fille, qui a comploté la fuite et il va payer pour
elle. Dites aussi a vingt de mes cavaliers de seller
leurs courtauds et de se tenir préts a partir au
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premier ordre. Allez, mais allez donc,
misérables !

Les soldats partirent en toute hate, et Lambic
profita de I’événement pour s’éloigner hors de
portée des griffes de son irascible maitre.

Resté seul, le baron divagua tour a tour,
emporté par les frénésies de la colere et par les
désolations de son cceur. Il aimait sincerement sa
fille, et la honte qu’il ressentait de sa fuite avec
un homme eétait moins grande encore que sa
douleur en pensant que désormais il ne la verrait
plus, ne P’embrasserait plus, et méme ne la
tyranniserait plus.

Ce fut durant ces alternatives de fureur et de
désespoir que le vieil Hubert Lindsay parut.
Malheureusement pour lui il arrivait avant la fin
d’un acces de colere.

— Puisgu’ils ne savent pas faire leur métier de
soldat, je les exterminerai tous! vociférait le
baron, et je ne laisserai pas sur terre I’ombre d’un
fantbme, d’un seul de ces mécréants, car cette
ombre pourrait dire: «J’ai aidé Christabel a
tromper son pere ! » Oui, oui, je le jure par tous
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les saints apoOtres et par les barbes de mes aieux,
je n’en épargnerai pas un seul! Ah! te voila,
maitre Hubert Lindsay, gardien porte-clefs du
chateau de Nottingham ! te voila !

— Votre Seigneurie m’a fait demander, dit le
vieillard d’une voix calme.

Le baron ne répondit pas, mais il lui sauta a la
gorge comme sauterait une béte féroce, le traina
au milieu de la chambre, et lui dit en le secouant
rudement :

— Scélérat ! ma fille, ou est-elle ? réponds, ou
je t’étrangle !

— Votre fille, milord ? mais je n’en sais rien,
répondit Hubert plus surpris qu’épouvanté de la
colere de son maitre.

— Imposteur !

Hubert se dégagea de I’étreinte du baron, et
répondit froidement :

— Milord, faites-moi I’honneur de m’expliquer
le motif de votre étrange question, et j'y
répondrai... Mais sachez bien, milord, que je ne
suis qu’un pauvre homme, honnéte, franc et
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loyal, qui de sa vie n’a eu a rougir d’aucune
faute. Vous me tueriez sur-le-champ qu’il me
serait égal de mourir sans confession, car je n’ai
rien a me reprocher ; vous étes mon seigneur et
maitre, interrogez-moi, je répondrai a toutes vos
questions, non par crainte, mais par devoir, par
respect...

—Qui est sorti du chéateau depuis deux
heures ?

— Je I’ignore, milord ; depuis deux heures j’al
remis les clefs a mon second, Michaél Walden.

— Est-ce bien vrai ?

— Aussi vrai que vous étes mon seigneur et
maitre.

— Qui est sorti pendant que tu étais encore de
garde ?

— Halbert, le jeune écuyer; il m’a dit:
« Milady est malade, et j’ai ordre d’aller chercher
un meédecin. »

— Ah !'voila le complot ! s’écria le baron. Il t’a
menti : Christabel n’était pas malade, Hal sortait
pour préparer sa fuite.
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— Quoi ! milady vous a quitté, monseigneur ?

— Qui, I’ingrate a abandonné son vieux pere, et
ta fille est partie avec elle.

—Maude ? Oh, non, monseigneur, c’est
impossible ; je vais la chercher, elle est dans sa
chambre.

Le sergent Lambic, qui était bien aise de
montrer son zele, entra précipitamment.

— Milord, s’écria-t-il, vos cavaliers sont préts.
J’ai vainement cherché Halbert par tout le
chateau ; il y était rentré avec moi et Robin, et
n’en est pas ressorti par la grande porte, Michaél
Walden [P’affirme sous serment; personne n’a
franchi le pont-levis depuis deux heures.

— Qu’importe tout cela! reprit le baron. La
mort de Gaspard n’est pas un crime inutile.
Lambic ! ajouta Fitz-Alwine apres un instant de
silence.

— Milord.

— Tu es allé cette nuit jusqu’a la maison d’un
garde nomme Gilbert Head, non loin de
Mansfeldwoohaus ?
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— Qui, milord.

—Eh bien! c’est la que demeure I’infernal
Robin Hood, et c’est la sans doute que mon
ingrate fille doit retrouver un mécréant qui... Ne
parlons plus de cela... Lambic, monte a cheval
avec tes hommes, cours a cette maison, empare-
toi des fugitifs, et ne reviens ici qu’apres avoir
bralé ce repaire de brigands.

— Oui, milord.
Et Lambic disparut.

Hubert Lindsay, rentré depuis quelques
minutes, demeurait debout a I’écart, morne,
silencieux, les bras croisés et la téte penchée.

— Mon vieux serviteur, lui dit Fitz-Alwine, je
ne veux pas que la coléere me fasse oublier que
depuis longues années nous vivons pres I’un de
I’autre ; tu m’as toujours été fidele; tu m’as
sauve deux fois la vie ; eh bien ! mon vieux frere
d’armes, oublie mes coleres, mes brutalités, mes
Injustices peut-étre, et, si tu aimes ta fille comme
J’aime la mienne, préte-moi encore le secours de
ton courage et de ton expérience pour ramener au
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bercail les brebis égarées... car Maude est sans
doute partie avec Christabel.

— Hélas ! monseigneur, sa chambre est vide,
dit le vieillard en sanglotant.

Cette sincere affliction aurait di prouver au
baron que Hubert n’était pas complice de la fuite
des jeunes filles, mais ce singulier gentilhomme,
aussi  soupconneux gu’irascible, avait la
conviction qu’un inférieur doit toujours tromper
un supérieur, un vilain un noble, un prétre un
prélat, un soldat un officier, et ainsi de suite. Il
crut donc tendre un piege a Hubert en lui disant :

— N’existe-t-il pas dans les passages
souterrains du chateau une issue qui donne dans
la forét de Sherwood ?

Le baron connaissait parfaitement I’existence
de cette sortie, mais il ignorait sa position exacte ;
Hubert et sans doute aussi sa fille étaient mieux
renseignes que lui.

— Ah'! pensait-il en faisant cette question, si
mademoiselle Maude a piloté ma fille par-
dessous terre, je lui payerai au grand jour ses frais
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de conduite.

Hubert, franc et loyal, nous I’avons dit, crut
devoir aider son maitre a retrouver la jeune lady :
il était d’ailleurs intéressé autant que le baron a
rattraper les fugitives, aussi s’empressa-t-il de
répondre :

— Qui, milord, les souterrains ont une sortie
sur la forét, et je connais tous les detours qui y
conduisent.

— Maude est-elle aussi savante que toi ?
— Non, milord, du moins je ne le pense pas.

— Personne autre que toi ne possede donc ce
secret ?

—1Il y en a trois autres, milord: Michaél
Walden, Gaspard Steinkoff et Halbert.

— Halbert ! s’écria le baron pris d’un nouvel
acces de rage, Halbert ! mais c’est lui qui leur a
servi de guide! Hola! une torche, des torches,
fouillons le souterrain !

Hubert était récompenseé de sa franchise ; le
baron, ne se mefiant plus de lui, lui prodiguait
des noms d’amitié et des serments de
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reconnaissance.

— Courage, maitre, disait le vieillard pendant
qu’on préparait les torches et que les hommes
accouraient pour servir d’escorte : courage, Dieu
nous les rendra !

Le desespoir de ces deux vieillards était
navrant. Séparés par leur naissance, par I’orgueil
de la race, par leur genre de vie, ils se
réunissaient pour conjurer un malheur commun,
ils étaient égaux dans la douleur.

Le baron et Hubert, suivis de six hommes
d’armes, traverserent la chapelle sans s’arréter au
cadavre de Gaspard, et s’enfoncerent dans le
souterrain. A peine y avaient-ils fait quelques pas
qu’un bruit lointain de voix parvint aux oreilles
de Fitz-Alwine.

— Ah'! s’écria-t-il, nous les tenons! Avance,
Hubert, avance !

Hubert marchait en téte.
Le bruit entendu par le baron recommenca.

— Monseigneur, dit le vieillard, ce que vous
entendez ne provient pas du passage conduisant a
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la forét.

— N’importe, ce sont eux, avance, avance
donc!

Le passage se bifurquait en cet endroit, et ils
se dirigérent du coté du bruit. Le bruit augmenta ;
des cris retentirent.

— Bien, hien, ils crient au secours ! Nous voila,
mes enfants, nous voila !

— Alors ils se sont trompes de chemin, dit
Hubert.

— Tant mieux, repliqua le baron, dont la
tendresse paternelle faisait déja place a une soif
de vengeance des plus ardentes ; tant mieux !

Hubert, qui marchait quelques pas en avant,
s’arréta pour écouter.

— Milord, dit-il, je vous jure que ces clameurs
ne sont pas poussées par les fugitifs; nous
quittons le bon chemin en allant de ce c6té et
nous perdons du temps.

— Viens avec moi ! s’écria le baron, lancant un
regard furieux au porte-clefs, qu’il recommencait
a soupconner d’intelligence avec les fugitifs.
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Viens, et vous, attendez-nous ici !
— A vos ordres, milord, répondit Hubert.

Les deux vieillards s’avancéerent du coté du
bruit : de minute en minute les cris devenaient
plus distincts.

—Sur mon ame, murmurait Hubert, mon
maitre devient fou ! croit-il donc qu’en fuyant on
fasse tant de bruit ? Les gens qui font ce bruit
parlent a tue-téte, et, ma foi! je crois qu’ils
viennent au-devant de nous.

A peine achevait-il ces mots que deux soldats
apparurent aux yeux étonnés du baron.

— Et d’ou venez-vous, mécréants ?

— De poursuivre le prisonnier Robin Hood,
répondirent ces malheureux, épuisés de fatigue et
saisis de terreur. Nous nous sommes égares,
milord, ajouterent-ils ; nous nous croyions perdus
a jamais quand la Providence a envoyé Votre
honorable Seigneurie a notre secours ; nous vous
avons entendus venir de loin, et nous sommes
accourus au-devant de vous pour vous epargner
du chemin.
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Fitz-Alwine ne savait plus a quel diable se
vouer dans son desappointement, quand un des
soldats entreprit de lui raconter la fuite de Robin
Hood.

— Assez, assez, imbéciles ! s’écria-t-il. Depuis
que vous vous étes perdus dans ce souterrain, ou
vous devriez étre condamnés a mourir de faim,
depuis lors, dites-moi si vous avez entendu
quelque bruit suspect dans ces galeries.

— Rien absolument, milord.

— Courons, Hubert, courons, il faut rattraper le
temps perdu !

Ce temps perdu avait sauvé les fugitifs. Un
quart d’heure apres la petite troupe débouchait
dans la forét, et il n’était plus permis de douter
que les fugitifs n’eussent suivi cette voie. La
porte du souterrain, fermée d’ordinaire, était toute
grande ouverte.

— Mes pressentiments ne m’avaient pas
trompé ! s’écria le baron. Allez, soldats, partez,
battez la forét en tous sens; je promets cent
pieces d’or a qui ramenera au chéateau lady
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Christabel et les infames qui I’ont entraineée.

Le baron, accompagné d’Hubert seul, revint
sur ses pas et rentra dans son appartement ; puis,
au lieu de prendre un repos dont il avait grand
besoin, il revétit une cotte de mailles, ceignit sa
flamberge, et, brandissant sa lance au pennon
bigarré des couleurs de sa maison, monta
prestement a cheval, et s’élanca en téte de vingt
hommes sur la route de Mansfeldwoohaus.
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X1V

Les dramatis personce qui ont déja figuré dans
cette histoire parcourent a I’heure présente la
vieille forét de Sherwood.

Robin et Christabel gagnent I’endroit ou sir
Allan Clare doit les attendre, et par conséequent
marchent en sens contraire du sergent Lambic,
qui a recu I’ordre d’incendier la demeure du pere
adoptif de Robin.

Suivi de vingt bonnes lances, le baron, rajeuni
par une colere persistante, vient de s’élancer a la
recherche de sa fille ; nous le laisserons galoper
bride abattue dans les verdoyants sentiers de la
forét, et nous nous réunirons a sir Allan Clare,
qui, soutenu par Petit-Jean, par frere Tuck, par
Will I’Ecarlate et par les six autres fils du noble
sir Guy de Gamwell, se rend en toute hate a la
vallée de Robin Hood, tandis que Maude et
Halbert s’acheminent vers le cottage du vieux
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forestier.

Maude n’est plus alerte, infatigable,
courageuse et gaie. Maude repasse tristement
dans sa mémoire les indications que lui a données
Robin pour se reconnaitre parmi les mille sentiers
qui se croisent et s’entrecroisent ; Maude enfin,
quoigue sous la sauvegarde d’un intrépide
garcon, ressemble a une pauvre abandonnée, et
soupire, soupire apres la fin de cette longue
course.

— Sommes-nous encore éloignés de la maison
de Gilbert ? demanda-t-elle.

—Non, Maude, répondit joyeusement Hal,
encore six milles, je crolis.

— Six milles !

— Courage, Maude, courage, dit Halbert, nous
travaillons pour lady Christabel... Mais regarde
donc la-bas, ne vois-tu pas un cavalier, oui, un
cavalier suivi d’un moine et de quelques
forestiers ? C’est messire Allan, c’est le frere
Tuck. Salut, messieurs, jamais rencontre n’a eu
lieu plus a propos.
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— Et lady Christabel, et Robin, ou sont-ils ?
demanda vivement sir Allan en reconnaissant
Maude.

— |Is doivent aller vous attendre dans la vallée,
répondit Maude.

— Dieu nous protege ! s’écria Allan quand il
eut minutieusement fait raconter a Maude toutes
les péripéties de leur fuite du chateau. Brave
Robin, je lui dois tout, ma bien-aimée et ma
sceur !

— Nous allions prévenir son pére des motifs de
I’absence de Robin, dit Hal.

—Et ne pourriez-vous pas aller seuls
maintenant, frere Hal ? dit Maude qui bralait du
désir de se rapprocher de Robin. Ma maitresse
doit avoir grand besoin de mes services.

Allan ne vit aucun inconvénient a accepter
I’offre de Maude et se remit en marche.

Frere Tuck, silencieux et isolé d’abord, ne
tarda pas a se rapprocher de la jeune fille ; et il
tenta de faire I’aimable, il sourit, parla moins
brusquement que d’habitude, il eut presque de
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I’esprit ; mais les avances du pauvre moine ne
furent accueillies qu’avec une réserve extréme.

Ce changement dans les manieres de Maude,
en affligeant Tuck, lui enleva toute sa verve ; il se
retira donc a I’écart et marcha en regardant
pensivement la jeune fille, toujours aussi pensive
que lui.

Cependant a quelques pas en arriere de Tuck
s’avancait un personnage qui paraissait vivement
désirer un regard de Maude; ce personnage
réparait les désordres de sa toilette, brossait de
I’avant-bras les manches et les basques de sa
jaquette, redressait la plume de héron qui ornait
sa toque, lissait son épaisse chevelure, bref, se
livrait en pleine forét a ce petit travail de
coquetterie que tout amoureux debutant execute
par instinct.

_Ce personnage n’était autre que notre ami Will
I’Ecarlate.

Maude reéalisait pour lui I’idéal de la beauté ; il
la voyait pour la premiére fois, et c’était elle que
dans ses réves il avait choisie pour régner sur son
ceeur. Un front blanc légerement bombe et
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souligné par des sourcils délicats et bruns, des
yeux noirs dont I’éclat etait tempere par I’écran
de cils longs et soyeux, des joues rosees et
veloutées, un nez comme en modelaient les
statuaires de I’antiquité, une bouche entrouverte
pour laisser parler ou respirer I’amour, des levres
aux commissures desquelles nichaient de fins et
doux sourires, un menton dont la fossette
promettait le plaisir comme le hile de la graine
promet la fleur, un cou et des épaules réunis par
une vraie ligne serpentine, une taille svelte, des
mouvements souples et des pieds mignons pour
lesquels les sentiers de la forét auraient du se
couvrir de fleurs : telle était Maude, la jolie fille
d’Hubert Lindsay.

William n’était pas assez timide pour se
contenter d’admirer en silence ; le désir, le besoin
de sentir les yeux de la jeune fille se lever sur lui
I’amenerent rapidement pres d’elle.

—\Vous connaissez Robin Hood,
mademoiselle ? demanda Will.

—Oui, monsieur, répondit gracieusement
Maude.
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Sans le savoir, Will touchait la corde sensible
et gagnait I’attention de Maude.

— Et vous plait-il beaucoup ?

Maude ne répondit pas, mais ses joues
devinrent pourpres. Il fallait que Will fGt un vrai
débutant pour interroger ainsi a brale-pourpoint
le cceur d’une femme; il agissait comme
I’aveugle qui marcherait sans trembler le long
d’un précipice; que de gens ainsi dont la
bravoure n’est qu’un effet de leur ignorance !

—J’aime tant Robin Hood, reprit-il, que je
vous garderais rancune, mademoiselle, s’il ne
vous plaisait pas.

— Rassurez-vous, messire ; je déclare que c’est
un charmant garcon. VVous le connaissez depuis
longtemps sans doute ?

—Nous sommes amis d’enfance, et je
préférerais perdre ma main droite plutét que son
amitié : voila pour le cceur. Quant a I’estime,
j’estime que dans tout le comté il n’y a pas
d’archer qui le vaille; son caractere est aussi
droit que ses fleches ; il est brave, il est doux, et
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sa modestie égale sa douceur et sa bravoure ;
avec lui je ne craindrais pas I’univers entier.

— Quelle ardeur dans [I’expression de vos
pensées, messire ! vos louanges s’en ressentent.

— Aussi vral que je me nomme William de
Gamwell, et que je suis un honnéte garcon, je dis
la vérité, mademoiselle, rien que la vérité.

— Maude, demanda Allan, craignez-vous que
le baron se soit déja apercu de la fuite de lady
Christabel ?

— Oui, messire chevalier ; car Sa Seigneurie
devait partir ce matin méme pour Londres avec
milady.

— Silence ! silence! vint dire Petit-Jean qui
marchait en éclaireur ; cachez-vous dans I’endroit
le plus épais de ce fourré; j’entends le bruit
d’une cavalcade ; si les nouveaux venus nous
découvrent, nous sauterons sur eux a
I’improviste, et notre cri de ralliement sera le
nom de Robin Hood... vite, cachez-vous, ajouta
Petit-Jean en se jetant lui-méme derriére un tronc
d’arbre.
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Aussitot apparut un cavalier emporté par un
cheval qui franchissait tous les obstacles, fosses,
arbres renversés, buissons et haies, avec une
vitesse fantastique ; ce cavalier, que suivaient a
grand’peine quatre hommes également a cheval,
etait accroupi plutét qu’assis sur la fougueuse
béte : il avait perdu son chapeau, et ses longs
cheveux épars, secoués par le vent, donnaient a sa
figure ou respirait I’effroi, un aspect étrange et
diabolique ; il rasa de pres le fourré ou s’était
blottie la petite troupe, et Petit-Jean apercut une
fleche plantée dans le jalon d’un arpenteur sur la
croupe du cheval.

Le cavalier disparut bientdt dans les
profondeurs de la forét, toujours suivi de ses
quatre hommes.

— Que le ciel nous protege ! s’écria Maude.
C’est le baron !

— C’est le baron ! répeterent Allan et Halbert.

— Et si je ne me trompe, ajouta Will, la fleche
qui sert de gouvernail a sa béte sort du carquois
de Robin ; qu’en dites-vous, cousin Petit-Jean ?

374



—Je suis de vos avis, Will, et j’en tire la
consequence que Robin et la jeune dame sont en
danger. Robin est trop prudent pour prodiguer des
fleches sans y étre contraint ; hatons le pas.

Un mot pour expliquer la désagréable situation
du noble Fitz-Alwine, tres bon cavalier du reste,
ne sera pas inutile.

Le baron, en s’engageant dans la forét, avait
donné lordre a son meilleur coureur
d’inventorier la grande route de Nottingham a
Mansfeldwoohaus, et de revenir lui faire son
rapport a tel carrefour designé ; on sait ce qu’il
advint du coureur : Robin le démonta ; le hasard
voulut que Robin et lady Christabel entrassent
par un coté dans le méme carrefour désigné pour
le rendez-vous, tandis que le baron y entrait par
un autre. Les deux fugitifs eurent la chance de se
jeter dans un taillis sans étre vus, et le baron avec
ses (quatre écuyers se porta au milieu du
carrefour, sur une éminence, en attendant le
retour de son éclaireur.

— Fouillez un peu les alentours, commanda le
baron ; deux ici et deux la.
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— Nous sommes perdus, pensa Robin. Que
faire ? comment fuir ? Si nous prenons en dehors
du bois, les chevaux nous rattraperont en deux
temps ; si nous essayons une trouee a I’intérieur,
le bruit attirera I’attention des limiers, que faire ?

Tout en refléchissant ainsi, Robin bandait son
arc et choisissait dans son carquois la fleche au
fer le plus pointu. Christabel, quoique anéantie
par la frayeur, s’apercut de ces préparatifs et, la
piéte filiale I’emportant sur son désir de rejoindre
Allan, elle supplia le jeune homme d’épargner
son pere.

Robin sourit et fit de la téte un signe
affirmatif.

Le signe voulait dire: Je I’épargnerai; le
sourire ; Souvenez-vous du cavalier démonté.

Les soldats battaient avec soin la lisiere du
carrefour, mais la prime de cent écus d’or qui
stimulait leur zele n’avait pas la vertu de leur
donner du nez. Neanmoins la position de Robin
et de Christabel devenait de plus en plus critigue,
car ces chiens quéteurs, partis deux par deux d’un
point opposé pour faire le tour de la clairiere, ne
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pouvaient se réunir sans les rencontrer.

Pendant ce temps-la le vieux Fitz-Alwine,
posté comme une vedette sur les hauteurs qui
dominent un camp ennemi, se livrait a une
répétition générale du terrible sermon qu’il
comptait adresser a sa fille des qu’elle serait
rentrée dans le domicile paternel. Il combinait
aussi les raffinements divers des chatiments a
infliger a Robin, a Maude et a Hal, et calculait a
quelques pouces pres, la hauteur de la potence
d’Allan: il révait, I’excellent seigneur, aux
convulsions de celui qui avait osé enlever
Christabel ; il laissait pourrir son cadavre au gibet
pendant le mois de la lune de miel, et souriait
déja a I’idee d’étre grand-papa I’an prochain par
le fait de sir Tristan de Goldsborough.

Mais tout a coup, au milieu de ces réves
enchanteurs, le cheval du baron se cabre, se
déhanche, tord le rable, pousse des ruades et
secoue frénétiqguement le vieux guerrier, qui tient
bon et cherche a le maitriser sur place, comme il
maitrisait jadis les indomptables coursiers arabes.
Vaines tentatives! I’homme et la béte ne

377



s’entendent pas; Fitz-Alwine demeure en selle
aussi ferme que sur la croupe du cheval demeure
la fleche qui vient de s’y implanter, et le cheval et
les illusions du baron prennent le mors aux dents
et commencent de par la forét cette course
désordonneée, folle, fantastique, qui les conduit
pres d’Allan Clare et les entraine on ne sait odu.
Les quatre écuyers s’élancerent au secours de
leur maitre, et I’habile archer, saisissant la main
de sa compagne, traversa le carrefour.

Que devint le baron? Vraiment nous
n’oserions raconter I’événement qui mit fin a
cette course au clocher, tant il est extraordinaire
et merveilleux ; mais les chroniques de I’époque
en garantissent I’authenticité. Voila :

Les écuyers perdirent bient6t le baron de vue,
et peut-étre e(t-il été emportée a travers
I’ Angleterre jusqu’au nord de I’Océan, si la béte,
en passant sous un chéne au pied duquel gisait le
fragment d’un tronc d’arbre, n’elt trébucheé.

Notre baron, qui n’avait pas perdu I’esprit,
voulut éviter une chute dont la violence pouvait
étre mortelle, et, laissant la bride, se saisit a deux
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mains d’une des branches du chéne fort
heureusement a sa portée ; il espérait pouvoir en
méme temps retenir son cheval en I’enserrant
entre ses genoux ; mais la courbette forcée de la
béte fut si profonde que Fitz-Alwine dut
abandonner la selle et demeura suspendu par les
mains a la branche du chéne, tandis que le cheval
se redressait allégé et entreprenait une nouvelle
campagne.

Peu habitué a la gymnastique, le baron
mesurait prudemment la distance qui le séparait
du sol avant de se laisser choir, lorsque tout a
coup il vit flamboyer dans la demi-obscurité du
matin, et droit sur ses pieds, quelque chose
d’incandescent comme deux morceaux de
charbons ardents. Ces deux points ignés
appartenaient a une masse noire qui Ss’agitait,
tournoyait et se rapprochait par instants et par
bonds des jambes du malheureux lord.

— Hola, c’est un loup, pensa le baron qui ne
put retenir un cri d’effroi et s’efforca de monter a
califourchon sur la branche; mais il ne put y
parvenir, et une sueur glacée, la sueur de
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I’épouvante, I’inonda quand il sentit glisser sur le
cuir de sa botte et craquer sur le métal de ses
eperons les dents du loup qui bondissait,
allongeant le col, tirait la langue, et aspirait sa
proie a mesure que lui se roidissait les bras,
s’accrochait du menton a la branche et repliait les
jambes jusque sur sa poitrine.

La lutte n’était pas égale : le fil qui retenait en
I’air cette friandise de béte féroce allait se casser,
le vieux lord n’avait plus de force ; aussi, donnant
un dernier souvenir a Christabel et recommandant
son ame a Dieu, dut-il fermer les yeux et ouvrir
les mains... et il tomba.

Mais, 6 miracle de la Providence, il tomba
comme un pavé sur la téte du loup, qui ne
s’attendait pas a un si lourd morceau, et, en
tombant, le poids de son corps, qui se présentait
par I’endroit ou il a le plus d’ampleur, luxa les
vertebres cervicales du loup et lui rompit la
meelle épiniere.

De sorte que si les quatre écuyers étaient
arrivés sur le lieu du sinistre, ils eussent trouvé
leur maitre évanoui, couché cote a cbte avec un
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loup trépassé ; mais d’autres personnages que les
ecuyers devaient réveiller le noble seigneur de
Nottingham.

Au pied de ce vieux chéne dont les branches
s’inclinaient vers le ruisseau qui traverse la vallée
de Robin Hood, était assise lady Christabel ;
debout, a quelgues pas, Robin s’accoudait sur son
arc, et tous deux attendaient non sans impatience
I’arrivée de sir Allan Clare et de ses compagnons.

Apres avoir épuisé les sujets de causerie sur
leur situation présente, ils parlérent de Marianne,
et les tendres éloges que prodigua Christabel au
doux et charmant caractere de la sceur d’Allan
furent écoutés par Robin avec I’ardente attention
de I’amour.

Le jeune homme aurait bien voulu adresser
une question a Christabel, lui demander si,
comme Allan Clare, Marianne n’avait pas d¢ja
donné son ceceur a quelque beau cavalier de la
noblesse, mais il n’osait. « Si cela est, pensait-il,
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je suis perdu ; quelle chance aurais-je en luttant
contre un tel rival, moi pauvre enfant de la
forét ? »

— Milady, dit-il soudain en rougissant, et d’une
voix émue, tremblante, je plains sincerement miss
Marianne si elle a quitté quelque tendre ami pour
accompagner son frere dans un voyage rempli,
sinon de dangers réels, du moins de difficultés et
de fatigues.

— Marianne, répondit Christabel, a le malheur
Ou peut-étre le bonheur de n’avoir d’autre tendre
ami que son frere.

— J’ai peine a le croire, milady ; une personne
aussi belle, aussi séduisante que miss Marianne
doit posséder ce que vous posséder, quelgu’un
qui lui soit dévoué, comme a vous messire Allan.

— Quelque étrange que cela puisse vous
paraitre, messire, dit la jeune fille en rougissant,
J’affirme que Marianne ne sait pas s’il existe un
amour autre que I’amour fraternel.

Cette réponse, faite d’un ton assez froid,
obligea Robin a changer de conversation.
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Le soleil dorait déja la cime des grands arbres,
et Allan ne paraissait pas. Robin dissimulait son
inquiétude pour ne pas alarmer la jeune fille,
mais il se livrait a de sombres hypotheses sur les
causes de ce retard.

Tout a coup une voix sonore retentit dans le
lointain, Robin et Christabel tressaillirent.

— Est-ce un appel de nos amis ? demanda la
jeune fille.

—Hélas ! non. Will, mon ami d’enfance, et
Petit-Jean son cousin, qui accompagnent messire
Allan, connaissent parfaitement I’endroit ou nous
les attendons, et ce que nous avons entrepris
exige tant de prudence pour réussir gu’ils ne
s’amuseraient pas a jouer avec les échos de la
forét.

La voix se rapprocha, et un cavalier aux
couleurs de Fitz-Alwine traversa rapidement la
vallée.

— Eloignons-nous, milady, nous sommes ici
trop pres du chateau. Je plante cette fleche a terre
au pied de ce chéne, et si mes amis arrivent
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pendant notre absence, ils comprendront en la
voyant que nous nous sommes cachés dans les
environs.

— Faites, messire ; je m’abandonne
entierement a votre bonne garde.

Les deux jeunes gens venaient de franchir
quelques halliers et cherchaient une place
convenable pour s’y reposer, quand ils apercurent
le corps d’un homme étendu immobile et comme
mort pres d’un tronc d’arbre.

— Miséricorde ! s’écria Christabel, mon pere,
mon pauvre pere mort !

Robin frissonna en se croyant coupable de la
mort du baron. La blessure du cheval n’en était-
elle pas la cause premiere ?

— Sainte Vierge! murmura Robin, accordez-
nous la grace qu’il ne soit qu’évanoui !

Et en disant ces mots, le jeune archer se
précipita a genoux pres du vieillard, tandis que
Christabel, toute a sa douleur et au repentir,
poussait des gemissements. Une légere blessure
au front du baron laissait filtrer quelques gouttes
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de sang.

— Tiens, est-ce qu’il se serait battu avec un
loup? Ah! il a étranglé le loup! s’écria
joyeusement Robin, et il n’est qu’évanoui.
Milady ! milady, croyez-moi, monsieur le baron
n’a qu’une egratignure ; milady, relevez-vous.
Malheur ! malheur! reprit Robin, elle aussi est
evanouie! Ah! mon Dieu! mon Dieu! que
devenir ? Je ne puis la laisser la... et le vieux lion
qui se réveille, qui agite les bras, qui grogne
deja! ah! c’est a en devenir fou! Milady,
répondez-moi  donc? Non, elle est aussi
insensible que ce tronc d’arbre. Ah! que n’ai-je
dans les bras et dans les reins la force que je me
sens dans le cceur ? je I’emporterais d’ici comme
une nourrice emporte son enfant.

Et Robin essaya d’emporter Christabel.

Cependant, en revenant a lui, la pensée du
baron ne fut pas pour sa fille, mais pour le loup,
ce seul et dernier étre vivant qu’il edt apercu
avant de fermer les yeux ; il allongea donc le bras
pour saisir I’animal, qu’il se figurait occupeé a lui
dévorer une jambe ou une cuisse, quoiqu’il ne
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ressentit aucune douleur des morsures, et il se
cramponna a la robe de sa fille en jurant de
défendre sa vie jusqu’au dernier soupir.

— Vil monstre ! disait le baron au loup étendu
a quelques pas de lui, monstre affamé de ma
chair, altéré de mon sang, il y a encore de la
vigueur dans mes vieux membres, tu vas voir...
Ah ! il tire la langue, je I’étrangle... ici tous les
loups de Sherwood, ici venez!... ah! ah! un
autre, un autre encore ! Mais je suis perdu ! Mon
Dieu ! prenez pitié de moi ! Pater noster qui es
in...

— Mais il est fou, complétement fou ! se disait
Robin, anxieusement placé entre un devoir a
remplir et sa sOreté personnelle a garantir ; s’il
fuyait, il abandonnait celle qu’il avait juré de
conduire pres d’Allan ; s’il restait, les hurlements
du fou pouvaient attirer les hommes qui battaient
le bols.

Fort heureusement I’acces du baron se calma,
et, les yeux toujours fermeés, il comprit que nulle
dent de béte féroce ne déchiquetait ses membres,
et il voulut se relever : mais Robin, agenouillé
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derriére sa téte, pesa fortement sur ses épaules, et
remplit pour ainsi dire le rb6le d’une lassitude
extréme en le maintenant solidement étendu par
terre.

— Par saint Benoit ! murmurait le lord, je sens
sur mes épaules un poids de cent mille livres... O
mon Dieu et mon saint patron! je jure de faire
batir une chapelle a I’orient du rempart si vous
me conservez la vie et me donnez la force de
rentrer au chateau! Libera nos, qucesumus,

Domine !

En achevant cette priere, il tenta un nouvel
effort ; mais Robin, qui espérait voir Christabel
reprendre ses sens, pesait toujours ferme.

— Domine exaudi orationem meam, continua
Fitz-Alwine en se frappant la poitrine ; puis il se
mit a pousser des cris percants.

Mais ces cris ne convenaient pas a Robin, ils
etaient trop dangereux pour la sdreté des fugitifs,
et le jeune homme, ne sachant comment les
interrompre, dit brutalement :

— Taisez-vous !
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Au son de cette voix humaine, le baron ouvrit
les yeux, et quelle ne fut pas sa surprise en
reconnaissant, penchée sur sa figure, la figure de
Robin Hood, et, a c6té de lui, étendue sur le sol,
sa fille évanouie !

Cette apparition balaya la folie, la fievre et
I’anéantissement de I’irascible lord, et, comme
s’il elit été maitre de la situation dans son chateau
et entouré de ses soldats, il s’écria presque
triomphant :

— Enfin je te tiens donc, jeune bouledogue !

— Taisez-vous ! répliqua énergiquement et
impérieusement Robin, taisez-vous! plus de
menaces, plus de criailleries, elles sont hors de
propos, et ¢’est moi qui vous tiens !

Et Robin continua a peser de toutes ses forces
sur les épaules du baron.

— En vérité, dit Fitz-Alwine qui n’eut pas de
peine a se degager des étreintes de I’adolescent,

et se redressa de toute sa hauteur ; en Vérité, tu
montres les dents, jeune chien !

Christabel était toujours évanouie, et en ce
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moment elle ressemblait a un cadavre tombé
entre ces deux hommes, car Robin s’était rejeté
promptement de quelques pas en arriere et posait
une fleche sur son arc.

— Un pas de plus, milord, et vous étes mort !
dit le jeune homme en visant le baron a la téte.

— Ah! ah ! s’écria Fitz-Alwine devenu livide
et reculant lentement pour se placer derriere un
arbre, seriez-vous assez lache pour assassiner un
homme sans défense ?

Robin sourit.

— Milord, dit-il en visant toujours a la téte,
continuez votre mouvement de retraite ; bien,
vous voila abritée par cet arbre. Maintenant,
attention a ce que je vais vous commander, non,
vous prier de faire; attention! ne montrez ni
votre nez, ni méme un seul cheveu de votre téte
en dehors de cet arbre, soit a gauche, soit a droite,
sinon... la mort !

Sans tenir tout a fait compte de ces menaces,
le baron, bien caché par I’arbre, avanca en dehors
le doigt indicateur et menaca le jeune archer;
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mais il s’en repentit cruellement, car ce doigt fut
aussitdt emporté par une fleche.

— Assassin ! miserable coquin! vampire !
vassal ! hurla le blessé.

— Silence, baron, ou je vise a la téte, entendez-
vous ?

Fitz-Alwine, collé contre I’arbre, vomissait a
mi-voix des torrents de malédictions, mais se
cachait avec sollicitude, car il s’imaginait Robin
au gite, a quelques pas de la, I’arc tendu et la
fleche a I’eeil, épiant le moindre de ses gestes
hasardé en dehors de la perpendiculaire du tronc
d’arbre.

Mais Robin remettait son arc en bandouliere,
chargea doucement Christabel sur ses épaules, et
disparaissait a travers les halliers.

Au méme instant, le bruit d’une cavalcade se
fit entendre, et quatre cavaliers apparurent en face
de P’arbre qui servait d’écran au malheureux
baron.

— A moi, coquins! s’écria celui-ci, car ces
quatre hommes n’étaient autres que ceux de son

390



escouade distances depuis longtemps par le
courtaud galopant fleche en croupe. A moi!
tombez sur le mécréant qui veut m’assassiner et
emporter ma fille.

Les soldats ne comprirent rien a un tel ordre,
car ils ne voyaient aux alentours ni bandit ni
femme enlevée.

— La-bas, la-bas, le voyez-vous qui fuit ? reprit
le baron en se réfugiant entre les jambes des
chevaux ; tenez, il tourne au bout du massif.

En effet, Robin n’avait pas encore assez de
vigueur pour transporter rapidement au loin un
fardeau tel que le corps d’une femme, et quelques
centaines de pas a peine le séparaient de ses
ennemis.

Les cavaliers s’élancerent donc vers lui ; mais
les cris du baron frappérent en méme temps
I’oreille de Robin, et il comprit aussitot que son
salut n’etait plus dans la fuite.

Faisant alors volte-face, il mit un genou en
terre, coucha Christabel en travers sur son autre
jambe, et s’écria, les deux mains a I’arc et visant
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de nouveau Fitz-Alwine ;

— Arrétez ! De par le ciel, si vous faites un pas
de plus vers moi, votre seigneur est mort !

Robin n’avait pas achevé ces paroles que déja
le baron était caché derriere I’arbre qui lui servait
d’écran, mais continuant a crier :

— Saisissez-le I tuez-le ! il m’a blessé I... VVous
hésitez ? oh ! les laches ! les mercenaires !...

La fiere contenance de I’intrépide archer
Intimidait les soldats.

L’un d’eux cependant osa rire de cet effroi.

— Il chante bien, le jeune coq, dit-il, mais, c’est
egal, vous allez voir comme il est doux et
soumis !

Et le soldat descendit de cheval et s’avanca
vers Robin.

Robin, outre la fleche placée sur son arc, en
tenait une seconde entre ses dents, et, d’une voix
etouffée mais impérieuse, il dit :

— Je vous ai déja prié de ne pas m’approcher,
maintenant je vous I’ordonne... Malheur a vous si
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vous ne me laissez continuer en paix mon
chemin.

Le soldat se prit a rire d’un air moqueur, et
avanca encore.

— Une fois, deux fois, trois fois, arrétez-vous !
Le soldat riait toujours et ne s’arrétait pas.
— Meurs donc ! cria Robin.

Et I’homme tomba, la poitrine transpercée
d’une fleche.

Le baron seul portait une cotte de mailles ; ses
hommes d’armes s’étaient équipés comme pour
une chasse.

— Chiens, tombez sur lui ! vociférait toujours
Fitz-Alwine. O les laches! les laches! une
egratignure leur fait peur.

— Sa Seigneurie appelle cela une égratignure,
murmura I’un des trois cavaliers, peu soucieux
d’executer la méme manceuvre que son defunt
camarade.

— Mais, s’écria un autre soldat en s’élevant sur
ses étriers pour mieux voir de loin, voila du
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secours qui nous arrive. Parbleu! c’est Lambic,
monseigneur.

En effet, Lambic et son escorte arrivaient a
fond de train.

Le sergent était si joyeux et en méme temps si
pressé d’apprendre au baron le succes de son
expédition, qu’il n’apercut pas Robin et cria
d’une voix retentissante :

— Nous n’avons pas rencontré les fugitifs,
monseigneur, mais en revanche la maison est
brilee.

— Bien, bien, répondit impatiemment Fitz-
Alwine ; mais regarde cet ourson, que ces laches
n’osent museler.

—Oh! oh! reprit Lambic reconnaissant le
démon a la torche et riant avec mépris ; oh ! oh!
jeune poulain sauvage, je vais donc enfin te
passer une bride ! Sais-tu, mon bel indomptable,
que j’arrive de ton écurie ? Je croyais t’y trouver,
et franchement, ¢ca m’a contrarié : tu aurais pu
voir un magnifique feu de joie et danser, en
compagnie de bonne maman, une gigue au milieu
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des flammes. Mais console-toi ; comme tu n’étais
pas la, j’al voulu épargner a la pauvre vieille des
souffrances inutiles, et je lui ai prealablement
envoye une fleche dans...

Lambic n’acheva pas : un cri raugue s’exhala
de ses levres, et lachant la bride du cheval, il
tomba... une fleche venait de lui traverser la
gorge.

Une indicible terreur cloua sur place les
témoins de cette vengeance. Robin en profita,
malgré le saisissement que lui causaient les
dernieres paroles de Lambic, et, chargeant
Christabel sur son épaule, il disparut dans le
hallier.

— Courez, courez, repétait le baron au
paroxysme de la rage ; courez, coquins ; Si vous
ne le saisissez pas, vous serez tous pendus, oui,
pendus !

Les soldats se jeterent a bas de leurs chevaux
et s’élancerent sur les traces du jeune homme.
Robin, pliant sous le faix, perdait a chaque
minute de son avance sur eux; plus il faisait
d’efforts pour s’éloigner, plus il sentait que ces
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efforts devenaient inutiles, et pour comble de
malheur, la jeune fille, qui commencait a
reprendre ses sens, s’agitait convulsivement et
poussait des cris aigus. Ces mouvements
désordonnés entravaient la vitesse de la course de
Robin, et, s’il parvenait a se cacher derriere
quelque épais buisson, les cris de Christabel ne
manqueraient pas d’attirer les limiers.

— Allons ! pensa-t-il, s’il faut mourir, mourons
en nous déefendant.

Et de I’ceil Robin chercha un endroit propice
pour y deposer Christabel, quitte a revenir seul
ensuite faire téte aux gens du baron.

Un orme entouré de buissons et de jeunes
pousses d’arbres lui parut convenable pour servir
de retraite a la fiancée d’Allan, et, sans révéler a
Christabel quels dangers les menacaient, il la
déposa au pied de cet arbre, s’étendit aupres
d’elle, la conjura de rester immobile et
silencieuse, et attendit, contemplant par la penséee
un spectacle horrible : I’incendie du cottage ou il
avait vécu, puis Gilbert et Marguerite expirant au
milieu des flammes.
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XV

Cependant les soldats s’approchaient toujours,
mais avec prudence, et a chague pas ils
s’arrétaient, abrités par des massifs de feuillage,
pour écouter les conseils du baron qui ne voulait
pas gqu’ils se servissent de I’arc de peur de blesser
sa fille.

Cet ordre ne plaisait guére aux soldats, car ils
comprenaient que Robin ne les laisserait pas
s’approcher de lui assez pres pour qu’ils pussent
employer la lance sans en tuer quelgues-uns.

—S’ills ont IPesprit de m’entourer, pensa
Robin, je suis perdu.

Une éclaircie dans le feuillage lui permit
bient6t d’apercevoir Fitz-Alwine, et le désir de la
vengeance le mordit au cceur.

— Robin, murmura alors la jeune fille, je me
sens forte. Qu’est devenu mon pere ? VVous ne lui
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avez fait aucun mal, n’est-ce pas ?

—Aucun mal, milady, répondit Robin en
tressaillant, mais...

Et du doigt il fit vibrer la corde de I’arc.

— Mais quoi ? s’écria Christabel épouvantée
par ce geste sinistre.

—C’est qu’il m’a fait du mal, lui! Ah!
milady, si vous saviez...

— Ou est mon pere, messire ?

— A quelques pas d’ici, répondit froidement
Robin, et Sa Seigneurie n’ignore pas que nous ne
sommes gu’a quelques pas d’elle; mais ses
soldats n’osent m’attaquer, ils redoutent mes
fleches. Ecoutez-moi bien, milady, reprit Robin
apres une minute de réflexion, nous tomberons
inévitablement entre leurs mains si nous restons
ici : nous n’avons qu’une seule chance de salut, la
fuite, la fuite sans étre vus, et, pour y réussir, il
nous faut beaucoup de courage, beaucoup de
sang-froid, et surtout beaucoup de confiance en la
protection divine. Ecoutez-moi bien: si vous
tremblez ainsi, vous ne comprendrez pas toutes
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mes paroles; c’est a vous d’agir maintenant ;
enveloppez-vous dans votre manteau, dont la
couleur sombre n’attire pas le regard, et glissez-
vous sous la feuillée, presque terre a terre, en
rampant s’il le faut.

— Mais les forces encore plus que le courage
me manquent, dit en pleurant la pauvre
Christabel ; ils m’auront tuée avant que je n’aie
fait vingt pas. Sauvez-vous, messire, et ne vous
préoccupez plus de moi ; vous avez fait tout ce
qu’il était possible de faire pour me réunir a mon
bien-aimé, Dieu ne I’a pas permis, que sa sainte
volonté soit faite, et que sa sainte bénédiction
vous accompagne ! Adieu, messire... partez;
vous direz a mon tres cher Allan que mon pere
n’exercera pas longtemps son pouvoir sur moi..
mon corps est brisé comme mon ceeur ; Je
mourrai bientot. Adieu.

— Non, milady, répliqua le courageux enfant,
non, je ne fuirai pas. J’ai fait une promesse a
messire Allan, et pour remplir cette promesse
j’irai toujours en avant, a moins que la mort ne
m’arréte... Reprenez courage. Allan est peut-étre
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déja rendu dans la vallée ; peut-étre aussi, en
voyant ma fleche, se mettra-t-il a notre
recherche... Dieu ne nous a pas encore
abandonnés.

— Allan, Allan, cher Allan! pourquoi ne
venez-vous pas ? s’écria Christabel éperdue.

Soudain, comme pour répondre a cet appel du
désespoir, retentit a travers I’espace le hurlement
prolongé d’un loup.

Christabel, agenouillée, tendit les bras au ciel
d’ou vient tout secours; mais Robin, les joues
colorées d’une vive rougeur, volta ses deux
mains autour de sa bouche, et répéta le méme
hurlement.

—On vient a notre aide, dit-il ensuite
joyeusement, on vient, milady ; ce hurlement,
c’est un signal convenu entre forestiers; j’y ai
répondu, et nos amis vont paraitre. \Vous voyez
bien que Dieu ne nous abandonne pas. Je vais
leur dire de se hater.

Et, avec une seule main placée en entonnoir
devant ses levres, Robin imita le cri d’un héron
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poursuivi par un vautour.

— Cela signifie, milady, que nous sommes en
détresse.

Un cri semblable de héron effrayé se fit
entendre a une faible distance.

— C’est Will, c’est I’ami Will ! s’écria Robin.
Courage, milady ! glissez-vous sous la feuillée,
vous Yy serez a I’abri; une fleche égarée est a
craindre.

Le cceur de la jeune fille battait a se rompre ;
mais, soutenue par I’espérance de voir bient6t
Allan, elle obéit et disparut, souple comme une
couleuvre dans I’épaisseur du fourré.

Pour faire diversion, Robin poussa un grand
cri, sortit de sa cachette, et alla d’un seul bond se
placer derriere un autre arbre.

Une fleche vint aussitbét s’implanter dans
I’écorce de cet arbre ; notre héros, prompt a la
riposte, salua son arrivée par un éclat de rire
moqueur, et, échangeant fleche contre fleche, jeta
bas le malheureux soldat.

— En avant, imbéciles! laches! en avant!
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vociférait Fitz-Alwine, sinon il vous tuera tous
ainsi les uns apres les autres.

Le baron poussait ses gens au combat, tout en
se faisant un gabion de chaque arbre, lorsqu’une
gréle de fleches annonca I’entrée en lice de Petit-
Jean, des sept freres Gamwell, d’Allan Clare et
de frere Tuck.

A I’aspect de cette vaillante troupe, les gens de
Nottingham jetérent bas les armes et demanderent
quartier. Le baron seul ne capitula pas, et se jeta
dans les broussailles en rugissant.

Robin, en apercevant ses amis, s’était élance
sur les traces de Christabel ; mais Christabel, au
lieu de s’arréter a une petite distance, avait
continué sa course, soit par terreur, soit par oubli
des conseils de Robin, soit par fatalite.

Robin retrouvait facilement les traces de la
jeune fille, mais il I’appelait vainement, I’écho
seul répondait a sa voix. Le jeune archer
s’accusait deéja d’imprévoyance, quand tout a
coup un cri de douleur frappa son oreille. Il
bondit dans la direction d’ou partait ce cri, et
apercut un cavalier du baron qui saisissait
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Christabel par la taille et I’enlevait sur son
cheval.

Encore, encore une de ses fleches vengeresses
partit ; le cheval, blessé en plein poitrail, se cabra,
et le soldat et Christabel roulerent dans le sentier.

Le soldat abandonna Christabel et chercha,
rapiere en main, sur qui venger la mort de sa
béte ; mais il n’eut point le loisir de reconnaitre
son adversaire, car il tomba lui-méme sans
mouvement pres de la victime, et Robin arracha
Christabel d’aupres de ce nouveau cadavre, de
peur que le sang qui s’écoulait d’une blessure a la
téte ne souillat la jeune fille.

Lorsque Christabel ouvrit les yeux et qu’elle
entrevit la noble physionomie du jeune archer
penché vers elle, elle rougit et lui tendit la main
en lui disant ce seul mot :

— Merci !

Mais ce seul mot fut dit avec un tel sentiment
de gratitude, avec une si profonde émotion, que
Robin, rougissant a son tour, baisa cette main
qu’on lui offrait.
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— Pourquoi vous étes-vous si rapidement
eloignée, milady, et comment avez-vous été
surprise par ce mercenaire ? les autres ont mis
bas les armes et demandent quartier a messire
Allan.

—Allan!... Cet homme m’a reconnue, Ss’est
saisi de moi en s’écriant: « Cent écus d’or!
hourra! cent écus d’or!» Mais vous dites
qu’Allan...

— Je dis que messire Allan Clare vous attend.

La jeune fille eut des ailes a ses pieds, deja si
fatigues, mais elle s’arréta stupéfaite, interdite
devant le cortege qui entourait le chevalier.

Robin prit la main de Christabel et lui fit faire
quelques pas vers le groupe ; mais a peine Allan
I’eut-il apercue que sans tenir compte des
hommes présents, mais aussi Sans pouvoir
articuler une seule parole, il s’élanca vers elle,
I’étreignit sur sa poitrine, et couvrit son front des
plus tendres baisers. Christabel, palpitante, ivre
de joie, morte de bonheur a force d’étre heureuse,
n’était plus entre les bras d’Allan qu’une forme
humaine ; toute la force vitale était dans le
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regard, dans les lévres frémissantes, dans les
folles palpitations du cceur.

Enfin les larmes, les sanglots, sanglots de
bonheur, larmes d’allégresse, se firent jour ; ils
reprirent conscience de leur étre, et ils purent se
le dire par de longs regards ou le fluide d’amour
remplacait le fluide lumineux.

L’émotion des spectateurs de cette réunion ou
plutot de cette fusion de deux @mes était grande.
Maude, comme si elle en ressentait I’envie,
s’approcha de Robin, lui prit les deux mains et
voulut lui sourire ; mais ce sourire égrenait une a
une de grosses larmes sur ses joues veloutées et
ces larmes roulaient sans se briser comme roulent
les gouttes d’eau sur les feuilles.

— Et ma mere, et Gilbert ? demanda le jeune
homme en pressant les mains de Maude dans les
siennes.

Maude apprit en tremblant a Robin qu’elle ne
s’était pas rendue au cottage et qu’Halbert y était
allé seul.

— Petit-Jean, dit Robin, vous avez vu mon pére
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ce matin; ne lui eétait-il rien arrivé de
malheureux ?

— Rien de malheureux, cher ami, mais des
choses étranges qu’on te racontera ; j’ai laissé ton
pere tranquille et bien portant ce matin, c’est-a-
dire a deux heures apres minuit.

— Pourquoi t’inquiéter ainsi, Robin ? demanda
Will qui se rapprochait du jeune archer pour étre
dans le voisinage de Maude.

—J’ai des motifs sérieux de m’inquiéter : un
sergent du baron Fitz-Alwine m’a dit avoir
incendié ce matin la maison de mon pere et jeté
ma mere dans les flammes.

— Et que lui as-tu repondu ? s’écria Petit-Jean.

—Je ne lui ai pas répondu, je I’ai tué... A-t-il
dit la veérité, a-t-il menti ? Je veux y aller voir, je
Veux voir mon pere et ma mere, ajouta Robin la
voix pleine de larmes ; sceur Maude, partons...

— Miss Maude est ta sceur? s’écria Will.
Vraiment je ne te savais pas si heureux il y a huit
jours.

— 1l y a huit jours je n’avais pas encore de
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sceur, cher Will... aujourd’hui j’ai le bonheur
d’étre frere, repliqua Robin en essayant de
sourire,

—Je n’aurais qu’un souhait a faire pour mes
sceurs, ajouta galamment Will, ce serait qu’elles
ressemblassent en tout a mademaoiselle.

Robin regarda Maude d’un ceil curieux.
La jeune fille pleurait.
— Ou est ton frere Halbert ? demanda Robin.

—Je vous I’ai déja dit, Robin, Hal se dirige
vers le cottage de Gilbert.

— Sur mon ame, je crois I’apercevoir ! s’écria
vivement le moine Tuck, regardez...

En effet, Hal arrivait a franc étrier, monte sur
le plus beau cheval des écuries du baron.

—Voyez, mes amis, s’écria orgueilleusement
le jeune garcon, quoique separé de vous, je me
suis bien battu ; j’ai gagné la meilleure béte de
tout le comté. Ah! vous croyez cela que je me
suis battu ! Eh bien! non, j’ai trouve le cheval
sans cavalier et broutant I’herbe de la forét.
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Robin sourit en reconnaissant la monture du
baron, cette monture qui lui avait servi de cible.

On tint consell.

A cette époque ol les grands possesseurs de
fiefs agissaient en souverains sur leurs vassaux,
guerroyaient avec leurs voisins et se livraient au
pillage, au brigandage, au meurtre, sous prétexte
d’exercer les droits de haute et de basse justice,
souvent des luttes terribles s’engageaient de
chateau a chéateau, de village a village, et, la
bataille finie, vainqueurs et vaincus se retiraient,
chacun de son c6té, préts a recommencer a la
premiere occasion favorable.

Le baron de Nottingham, battu pendant cette
nuit fertile en événements, pouvait donc tenter de
reprendre le jour méme sa revanche. Ses hommes
recus a quartier ralliaient déja le chateau, il
possedait encore bon nombre de lances qu’il
n’avait pas mises en campagne, et les gens du
hall de Gamwell, seuls partisans d’Allan Clare et
de Robin, n’étaient pas de force a lutter
longtemps contre un aussi puissant seigneur ; il
fallait donc, pour conserver I’avantage, suppléer
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au mangue de bras par la prudence, par la ruse et
par I’activité aussi bien que par le courage.

Voila pourquoi nos amis tinrent conseil
pendant que le baron, accompagné de deux ou
trois serviteurs, regagnait piteusement son
manoir. La présence de Christabel empéchait
qu’on I’inquiétat dans sa retraite.

Il fut décidé que messire Allan et Christabel se
réfugieraient immediatement au hall par la route
la plus courte. Will I’Ecarlate, ses six fréres et le
cousin Petit-Jean les accompagneraient.

Robin, Maude, Tuck et Halbert devaient se
rendre a la demeure de Gilbert Head. Dans la
soirée on echangerait des messages, et on se
tiendrait prét s’il fallait se réunir sur tel point ou
sur tel autre.

William n’approuvait pas ces dispositions et
employait toute son éloguence pour convaincre
Maude de la nécessite ou elle se trouvait
d’accompagner sa maitresse au hall.

Maude, prenant sérieusement a coeur son
nouveau titre de sceur de Robin, n’y voulait rien

409



entendre ; mais Will fit si bien que Christabel
s’associa a ses désirs sans en comprendre le but,
et contraignit Maude a la suivre.

— Robin Hood, dit Allan Clare en prenant les
mains du jeune archer dans les siennes, Robin
Hood, c’est en risquant deux fois votre vie que
vous avez sauve la mienne et celle de lady
Christabel, vous étes donc plus qu’un ami pour
moi, vous étes un frere. Or entre fréres tout est
commun : a vous donc mon cceur, mon sang, ma
fortune, a vous tout ce que je possede ; quand je
cesserai d’étre reconnaissant, c’est que j’aurai
cesseé de vivre. Adieu !

— Adieu, messire.

Les deux jeunes gens s’embrasserent et Robin
porta respectueusement a ses levres les doigts
blancs de la belle fiancée du chevalier.

— Adieu, vous tous! cria Robin en envoyant
un dernier salut aux Gamwell.

— Adieu ! répondirent-ils en agitant en I’air
leurs bonnets.

— Adieu ! murmura une douce voix, adieu !
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— Au revoir, chere Maude, dit Robin, au
revoir ! N’oubliez pas votre frere !

Allan et Christabel, montés sur le cheval du
baron, partirent les premiers.

—La sainte Vierge les protéege, eux, dit
tristement Maude.

— Le fait est que le cheval va bien, répondit
Halbert.

— Enfant! murmura Maude; et un soupir
profond s’echappa de ses levres.

Le noble animal qui emportait lady Christabel
et Allan Clare vers le hall de Gamwell marchait
rapidement, mais avec une souplesse, une
douceur infinie de mouvement, comme s’il edt
compris la nature de son précieux fardeau ; la
bride flottait sur son cou gracieusement cambre,
mais il ne quittait pas le sol des yeux de crainte
d’interrompre par un faux pas le dialogue des
amoureux.

De temps en temps le jeune homme tournait la
téte, et ses paroles se touchaient avec les paroles
de Christabel, qui, pour se soutenir en selle,
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serrait la taille du cavalier entre ses bras.

Que pouvaient-ils se dire apres une si terrible
nuit ? Tout ce que le délire du bonheur inspire,
beaucoup quelquefois, parfois aussi rien ; les uns
ont le bonheur éloquent, les autres sont
silencieux.

Christabel s’adressait des reproches sur sa
conduite envers son peére ; elle se voyait blamee,
repoussée par le monde pour avoir fui avec un
homme : elle se demandait si plus tard Allan lui-
méme ne la mépriserait pas. Mais ces reproches,
ces scrupules, ces craintes, elle ne les exprimait
que pour avoir le plaisir de les entendre réduire a
néant par I’éloguence persuasive du chevalier.

— Que deviendrions-nous si mon pere avait le
pouvoir de nous séparer, cher Allan ?

— Il ne I’aura bientot plus, adorée Christabel ;
bient6t vous serez ma femme, non seulement
devant Dieu comme aujourd’hui, mais encore
devant les hommes. Moi aussi j’aurai des soldats,
ajouta fierement le jeune chevalier, et mes soldats
vaudront ceux de Nottingham. Plus de soucis,
chere Christabel, abandonnons-nous a Ila

412



jouissance de notre bonheur et a la protection
divine.
— Fasse Dieu que mon pere nous pardonne !

—Si vous redoutez le voisinage de
Nottingham, ma bien-aimée, nous irons vivre
dans les iles du Sud, ou il y a toujours un beau
ciel, de chauds rayons de soleil, des fleurs et des
fruits. Exprimez un désir, je trouverai pour vous
un paradis terrestre.

—\Vous avez raison, cher Allan, nous serions
plus heureux la-bas que dans cette froide
Angleterre.

—\Vous quitteriez donc sans  regret
I’ Angleterre !

—Sans regret!... pour vivre avec Vvous je
quitterais le ciel, ajouta tendrement Christabel.

— Eh bien ! sitdét mariés nous partirons pour le
continent ; Marianne nous suivra.

— Chut ! s’écria la jeune fille, écoutez... Allan,
On Nous poursuit.

Le chevalier arréta son cheval. Christabel ne
s’était pas trompée, le retentissement d’un galop
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de chevaux arrivait jusqu’a eux, et, de minute en
minute, de seconde en seconde, ce bruit, d’abord
lointain, augmentait d’intensité et se rapprochait.

— Fatalité ! pourguoi avons-nous devanceé nos
amis de Gamwell ! murmurait Allan qui éperonna
son cheval pour faire volte-face et s’enfoncer
dans les taillis, car ils se trouvaient alors sur le
bord d’une route.

En ce moment un hibou, réveillé par le bruit,
sortit d’un tronc d’arbre voisin, poussa un cri
lugubre et rasa de son vol les narines du cheval,
qui allait obéir a I’éperon. Le cheval épouvanté
s’affola et, au lieu de fuir dans la direction
choisie par Allan, se lanca a fond de train sur la
route.

— Courage, Christabel ! cria le jeune homme
qui luttait inutilement contre la folie de la béte,
courage! tenez-vous ferme! un Dbaiser,
Christabel, et Dieu nous sauve !

Une bande de cavaliers aux couleurs du baron
se présentait en ligne et tenait toute la largeur de
la route.
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La fuite était impossible en tournant le dos aux
cavaliers, et I’on ne pouvait miraculeusement
echapper qu’en forcant leur ligne.

Allan vit le danger et ne pensa plus qu’a le
braver.

Clouant alors les molettes de ses éperons dans
les flancs du cheval, il donna téte baissée au
milieu des hommes d’armes et passa... passa
comme I’éclair qui traverse la nue.

— Change de main ! volte-face I commanda le
chef de la troupe gu’exaspéra ce trait d’audace.
Visez a la béte, hurla le chef, et malheur a qui
blessera milady !

Une gréle de fleches tomba autour d’Allan;
mais le noble cheval ne ralentit pas sa course,
mais Allan ne perdit pas courage.

— Enfer ! ils nous échappent! hurla le chef.
Aux jarrets, tirez aux jarrets !

Quelques instants apres les cavaliers
entouraient les deux amants, jetés sur le gazon
par la chute mortelle du pauvre cheval.

— Rendez-vous, chevalier, dit le chef avec une
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ironie courtoise.

— Jamais, répondit Allan, qui déja debout avait
dégainé sa rapiere, jamais ; vous avez tue lady
Fitz-Alwine, ajouta le jeune homme en montrant
Christabel évanouie a ses pieds. Eh bien! je
mourrai en la vengeant.

L’inegale lutte ne fut pas de longue durée :
Allan tomba criblé de blessures, et les soldats
reprirent le chemin de Nottingham, emportant
Christabel comme un enfant endormi.

William eut un remords de conscience et
rejoignit son cher Robin, il croyait pouvoir lui
étre utile, et se promettait de revenir ensuite
promptement au hall se livrer a I’admiration des
beaux yeux de miss Hubert Lindsay.

Mais Petit-Jean, tres formaliste, le rappela.

— Il convient, dit-il, que tu sois I’introducteur
au hall de ces nouveaux  arrivants.
J’accompagnerail Robin, moi.

William y consentit ; il n’aurait eu garde de
refuser les devoirs que lui imposait I’amitié.

C’est pendant ce court entretien qu’Allan et
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Christabel avaient devanceé les Gamwell, et Robin
lui-méme, croyant abréger sa route, marcha
quelque temps encore en leur compagnie jusqu’a
ce qu’il trouvat un certain sentier a lui bien
connu.

Hal et Maude avaient aussi pris les devants ;
mais frere Tuck s’était arrété pour attendre le
gros de la troupe.

Tout en causant, les jeunes gens arriverent au
petit carrefour ou Robin devait se séparer d’eux
et non loin duquel frere Tuck attendait mollement
assis sur le gazon ; il révait de la cruelle Maude,
le pauvre frere !

Les derniers souhaits du départ se répétaient
pour la millieme fois quand les yeux de quelques-
uns des Gamwell decouvrirent a une faible
distance le corps sanglant d’un homme étendu sur
le sol.

— Un soldat du baron ! dirent les uns.
— Une victime de Robin ! ajouterent les autres.

— Ciel I un affreux malheur est arrivé ! s’écria
Robin qui reconnut aussitét Allan Clare. Ah!
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mes amis, voyez... I’herbe est foulée par des
piétinements de chevaux. On s’est battu ici... mon
Dieu ! mon Dieu ! il est mort peut-étre... et lady
Christabel, qu’est-elle devenue ?

Tous les amis firent cercle autour du corps qui
paraissait sans vie.

— 1l n’est pas mort, rassurez-vous! s’ecria
Tuck.
— Béni soit Dieu ! répéta le groupe.

— Le sang coule par cette grande blessure au
sommet de la téte, le cceur bat... Allan, messire
chevalier, vos amis vous entourent, ouvrez les
yeux.

— Fouillez les environs, dit Robin, cherchez
lady Christabel.

Ce doux nom prononce par Robin ranima chez
Allan la vie bien prés de s’éteindre.

— Christabel ! murmura-t-il.

— En slreté, messire, cria le moine qui
s’occupait a cueillir quelques plantes utiles en
pareilles circonstances.
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—Vous répondez de lui ? demanda Robin au
moine.

— J’en réponds ; sitot la blessure panseée, on le
transportera au hall a I’aide d’une litiere en
branches d’arbres.

— Alors, adieu, messire Allan, dit Robin,
penché tristement sur le blessé; nous nous
reverrons.

Allan ne put répondre que par un faible
sourire,

Tandis que les robustes bras des Gamwell
transportaient lentement au hall le pauvre Allan
Clare, Robin, dévoré d’inquiétude, s’avancait
rapidement vers la demeure de son pere adoptif.
L’infortune d’Allan et ses craintes personnelles
lui oppressaient le cceur ; il maudissait I’étendue,
I’espace ; il aurait voulu voler plus rapidement
que ne volent les hirondelles; il aurait voulu
percer I’épaisseur de la forét, embrasser
Marguerite et Gilbert pour étre certain qu’ils
vivaient encore.

—Vous avez des jambes de cerf, dit Petit-Jean.
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—On les a toujours ainsi quand on veut,
répondit Robin.

En entrant dans la vallée d’aulnes qui
conduisait a la maison de Gilbert, les deux jeunes
gens reconnurent avec terreur I’affreuse véracité
des paroles de Lambic. Un épais nuage de fumeée
tourbillonnait encore au-dessus des arbres, et les
acres senteurs de [I’incendie imprégnaient
I’atmosphere.

Robin jeta un cri de desespoir, et, suivi de
Petit-Jean, non moins peineé, il s’élanca en
courant dans I’avenue.

A quelques pas des noirs décombres, 1a ol la
veille souriait encore par ses fenétres éclairées la
joyeuse maison, éetait agenouillé le pauvre Robin,
et ses mains pressaient convulsivement les mains
froides de Marguerite étendue devant lui.

— Pere ! pere ! cria Robin.

Une sourde exclamation s’échappa des levres
de Gilbert ; puis il fit quelques pas vers Robin et
tomba en sanglotant dans les bras tendus du jeune
homme.
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Cependant I’énergie naturelle du vieux
forestier fit taire un instant les plaintes, les larmes
et les sanglots.

— Robin, dit-il d’une voix ferme, tu es le
légitime héritier du comte de Huntingdon ; ne
tressaille pas : c’est vrai... tu seras donc puissant
un jour, et tant qu’il y aura un souffle de vie dans
mon vieux corps, il t’appartiendra... tu auras donc
pour toi la fortune d’un cété, mon dévouement de
I’autre : eh bien! regarde, regarde-la, morte,
assassinée par un miserable, celle qui t’aimait
tendrement, sincerement, comme elle elt aimé le
fils de ses entrailles.

—Oh'! oul, elle m’aimait! murmura Robin
agenouillé aupres du corps de Marguerite.

—Voici ce qu’ils ont fait de ta mere, un
cadavre ; voici ce gu’ils ont fait de ta maison, une
ruine! Comte de Huntingdon, vengeras-tu ta
mere ?

— Je la vengerai !

Et, se levant fierement, le jeune homme
ajouta :
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— Le comte de Huntingdon écrasera le baron
de Nottingham, et la seigneuriale demeure du
noble lord sera, comme la maison de I’humble
forestier, dévoreée par les flammes !

—Je jure a mon tour, dit Petit-Jean, de ne
laisser ni repos ni tréve au Fitz-Alwine, a ses
gens et tenanciers.

Le lendemain, le corps de Marguerite,
transporté au hall par Lincoln et Petit-Jean, fut
pieusement enterré dans le cimetiere du village
de Gamwell.

Les mémorables événements de cette étrange
nuit avaient réuni comme une seule famille, pour
se venger du baron Fitz-Alwine, les divers
personnages de notre histoire.
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XVI

Quelques jours apres I’enterrement de la
pauvre Marguerite, Allan Clare apprit a ses amis
par quel concours de circonstances inattendues
lady Christabel avait été une fois encore enlevée
a son amoulr.

Halbert, envoyé au chateau par le pauvre
amoureux si fatalement décu dans ses espérances,
vint annoncer que Fitz-Alwine était parti pour
Londres avec sa fille, et que de Londres le baron
devait se rendre en Normandie, ou quelques
affaires d’intérét nécessitaient sa présence.

La foudroyante nouvelle de ce depart si subit
et si imprévu causa au jeune homme une douleur
profonde, et cette douleur devint si violente que
Marianne, Robin et les fils de sir Guy épuiserent
pour la calmer toutes les consolations
qu’inspirent la tendresse et le dévouement. Un
conseil du jeune Hood, conseil fortement appuyeé
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par I’approbation de tous les membres de la
famille Gamwell, apporta une lueur d’espérance
dans le cceur d’Allan.

Robin disait :

— Allan doit suivre Fitz-Alwine a Londres, de
Londres en Normandie, et ne s’arréter enfin que
la ou s’arrétera lui-méme le furieux baron.

Cette idée se transforma bientbt en projet, et
de projet en exécution. Allan se prépara au
départ, et, a la priere du jeune homme, la douce et
résignée Marianne consentit a attendre son retour
dans la charmante solitude du hall de Gamwell.

Nous laisserons messire Allan poursuivre de
Londres en Normandie les traces de lady
Christabel, et nous nous occuperons de Robin
Hood, ou, pour mieux dire, du jeune comte de
Huntingdon.

Avant de commencer les poursuites légales
d’une demande aussi difficile que celle qu’il avait
a faire dans I’intérét de son fils d’adoption,
Gilbert crut devoir soumettre la question a sir
Guy de Gamwell et dut lui faire connaitre dans
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ses moindres détails I’étrange histoire racontée
par Ritson mourant. Lorsque le vieillard eut
achevé le récit de I’odieuse usurpation des droits
de Robin, sir Guy apprit a son tour a Gilbert que
la mere de Robin était la fille de son frere Guy de
Coventry. Par conséquent Robin se trouvait étre
le neveu du baronnet, et non son petit-fils, ainsi
que I’avaient pu faire croire a Gilbert les paroles
de Ritson. Malheureusement sir Guy de Coventry
n’existait plus; et son fils, seul rejeton de cette
branche cadette de la famille des Gamwell, était
aux croisades. « Mais, avait ajouté I’excellent
baronnet, I’absence de ces deux parents ne doit
mettre aucune entrave a la démarche que vous
méditez, brave Gilbert, mon cceur, mon bras, ma
fortune et mes enfants appartiennent a Robin. Je
désire vivement lui étre utile, je désire le voir
devenir possesseur aux Yyeux de tous d’une
fortune qui lui appartient aux yeux de Dieu. »

La juste reclamation de Robin fut présentee
devant les tribunaux ; il y eut proces. L’abbée de
Ramsay, adversaire du jeune homme, membre
trés riche de la toute-puissante Eglise, repoussa
vigoureusement la demande, et traita de fable, de
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mensonge et d’imposture le récit de Gilbert. Le
sherif augquel monsieur de Beasant avait confié
I’argent necessaire a I’entretien de son neveu fut
appelé devant les juges ; mais cet homme, vendu
corps et ame a I’audacieux détenteur des biens du
comte de Huntingdon, nia le dépdt et refusa de
reconnaitre Gilbert.

L’unique témoin du jeune homme, son unique
protecteur, protecteur traité de fou et de
visionnaire, était donc son pere adoptif, faible
appui, on en conviendra, pour lutter avec
avantage contre un adversaire aussi bien placé
dans le monde que I’était I’abbé de Ramsay. Il est
vrai que sir Guy de Gamwell assura par serment
que la fille de son frere avait disparu de
Huntingdon a I’époque précisée par Ritson ; mais
la se bornait, sur la connaissance des faits, la
déposition du vieillard. Si Robin était parvenu a
Intéresser ses juges, S’il était encore parvenu a
leur Oter sur la légalité de ses droits tout doute
moral, en revanche il lui était bien difficile, pour
ne pas dire impossible, de vaincre les obstacles
matériels qui s’opposaient au triomphe de sa
cause.
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La distance qui sépare Huntingdon de
Gamwell, le manque de renfort militaire
empéchaient Robin de conquerir ses droits par la
force des armes, action permise a cette epogue ou
du moins tolérée; il fut donc contraint de
supporter avec patience les insolentes bravades
de son ennemi, il fut obligé de se mettre a la
recherche d’un moyen pacifique et légal, aucun
jugement n’ayant encore été rendu, pour entrer
sans combat en jouissance de ses biens. Ce
moyen fut trouve par sir Guy, et, d’apres le
conseil du vieillard, Robin s’adressa directement
a la justice de Henri Il. Son message envoye, il
attendit, avant de prendre une nouvelle
détermination, la réponse bienveillante ou
défavorable de Sa Royale Majesté.

Six années s’écoulerent, six années qui furent
absorbées par les angoisses d’un proces laissé et
repris suivant le caprice des juges ou des avocats.
Dévorees par les inquiétudes de I’attente, ces six
années n’eurent pour les habitants du hall de
Gamwell que la durée d’un jour.

Robin et Gilbert n’avaient point quitte
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I’hospitaliere maison de sir Guy ; mais, en dépit
de I’affection et des tendres soins de son fils,
Gilbert, le joyeux Gilbert, n’était plus que
I’ombre de lui-méme. Marguerite avait emporté
I’ame et la gaieté du vieillard.

Marianne faisait également partie des hotes de
Gamwell. L’aimable jeune fille, le front couronneé
des roses épanouies de son vingtieme printemps,
était encore plus charmante que le jour ou
I’amoureux Robin s’extasiait si hautement et si
naivement sur les charmes de son joli visage.
Aimée des hommes avec respect, chérie des
femmes avec un sentiment d’abnégative
tendresse, il ne manquait au bonheur de Marianne
que la présence de son frere. Allan habitait la
France, et dans ses rares lettres il ne parlait
jamais ni de bonheur présent ni de retour
prochain.

Mieux que personne au hall, et surtout plus
que personne, Robin admirait, appreciait et
chérissait les perfections physiques et morales de
Marianne ; mais cette admiration voisine de
I’idolétrie, ne s’exprimait ni par les regards, ni
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par les paroles, ni par les gestes. L’isolement de
la jeune fille la rendait a Robin aussi digne de
respect que la présence d’une mere; de plus,
I’incertitude de son avenir interdisait a la
délicatesse du jeune homme I’aveu d’un amour
que sa position présente ne lui permettait pas de
sanctionner par les liens sérieux du mariage.

La noble sceur d’Allan Clare pouvait-elle
descendre jusqu’a Robin Hood ?

Il e(it été impossible, méme a I’observateur le
plus attentif, de se rendre compte des pensees
intérieures de la jeune fille; il lui edt été
impossible de découvrir dans les actions de
Marianne, dans ses paroles ou dans ses regards,
non seulement la part qu’elle faisait de son cceur
a Robin, mais encore si elle avait compris
I’ardent amour dont I’entourait le silencieux et
dévoue jeune homme.

La douce voix de Marianne avait pour tous
indistinctement les  mémes  modulations
musicales. L’absence de Robin ne mettait ni
paleur a son front ni réverie dans ses regards ; son
retour imprévu ne la faisait point rougir ; elle
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n’avait avec lui ni entretien particulier ni
rencontre fortuite. Mélancolique sans tristesse,
Marianne paraissait vivre avec le souvenir de son
frere, avec I’espoir d’apprendre que, aimé de
Christabel, Allan pouvait ouvertement laisser lire
sur son front I’orgueil et la joie que lui donnait
cet amour.

Les habitants du hall de Gamwell formaient
autour de Marianne plutbét une cour qu’une
sociéte : car, sans étre pour personne ni froide, ni
fiere, ni hautaine, la jeune fille s’était
involontairement placée au-dessus de son
entourage. La sceur d’Allan Clare semblait étre la
reine du hall. Déja reine par la beauteé, on et dit
encore qu’un titre plus sérieux lui en donnait les
droits, et ce titre était une supériorité
incontestable, reconnue et respectée. Les
manieres aristocratiques de la jeune fille, sa
conversation spirituelle et sérieuse, I’élevaient
trop visiblement au-dessus de ses hotes pour que
dans leur loyale et rustique franchise ils n’eussent
pas eté les premiers a reconnaitre son meérite.

Maude Lindsay, dont le pere était mort depuis
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prés de cing ans, n’avait pu ni rentrer au chateau
ni suivre sa maitresse en France. Elle habitait
donc le hall de Gamwell, et s’y rendait utile dans
la mesure de ses forces.

Le frere de lait de Maude, le gentil petit Hal,
remplissait toujours au chateau les fonctions de
garde. Plus d’une fois, hatons-nous de le dire, le
désir de jeter aux orties la livrée du baron avait
assiége I’esprit du jeune homme ; mais une raison
plus puissante que son désir, une raison fortement
appuyeée par le cceur, retenait Hal dans les chaines
du vieux baron : cette raison se nommait Grace
May, et I’éloquence des beaux yeux qui brillaient
a quelques pas de Nottingham réduisait toujours a
néant les virils projets d’une émancipation.
L’amoureux Hal supportait donc la servitude
avec un mélange de joie et de tristesse, et pour
s’en consoler il faisait de temps a autre une
longue visite a Gamwell. Les joyeux fils de sir
Guy avaient remarque que les premieres paroles
du jeune garcon a son entrée au hall étaient
invariablement celles-ci :

— Chere sceur Maude, j’ai pour vous un baiser
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de ma jolie Gréce.

Maude acceptait le baiser. La journée
s’écoulait en jeux, en rires, en repas, en
causeries ; puis, au moment du départ, Hal
redisait, du méme ton qu’a son arrivée :

— Chere sceur Maude, donnez-moi pour Grace
May un baiser de vos levres.

Maude accordait le baiser d’adieu comme elle
avait recu celui de I’arrivée, et Hal partait joyeux.

Il aimait tant sa bonne fiancée, I’honnéte et
bon garcon !

Notre ami Gilles Sherbowne, le joyeux moine
Tuck, comprit enfin I’indifféerence de coeur
exprimeée par les manieres froidement polies de la
jolie Maude. Les premiers jours qui suivirent
cette desolante découverte furent employés par
Tuck a gémir sur I’inconstance des femmes en
général et sur celle de Maude en particulier.
Lorsque les plaintes, les lamentations et les
regrets eurent calmé [I’effervescence de sa
douleur, Tuck jura de renoncer a I’amour ; il jura
de ne plus aimer autre chose que les boissons, les
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jouissances de la table et les bons coups de baton,
ajoutant in petto qu’il aimerait éternellement a les
donner et non a les recevoir. Le serment de Tuck
fut appuye par le renfort d’un bon dejeuner, par
I’absorption d’une prodigieuse quantité d’ale a
laquelle se joignaient encore une demi-douzaine
de verres de vieux vin. Ce copieux repas
glorieusement achevé, Tuck sortit de la salle
hospitaliere, dédaigna de lever les yeux sur
Maude pensivement accoudée a une fenétre,
oublia de serrer la main bienfaisante de ses hotes,
et, drapé dans sa resolution comme dans un
manteau, s’eéloigna majestueusement du hall de
Gamwell.

Maude avait aime, Maude aimait encore Robin
Hood. Mais lorsque la pauvre fille eut fait la
connaissance de Marianne, lorsque le temps et un
contact journalier lui eurent fait connaitre les
rares qualites de la sceur d’Allan Clare, elle
comprit la fidelité de Robin et lui pardonna les
dédains de son indifférence. Non seulement elle
pardonna, la bonne et dévouée jeune fille, non
seulement elle comprit son infériorite, mais
encore elle I’accepta, se résignant a jouer sans
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arriere-pensée, sans espoir dans I’avenir, sinon
sans regret, son réle de sceur. Avec la perspicace
finesse d’une femme réellement éprise, Maude
devina le secret de Marianne. Ce secret, cache
aux yeux mémes de celui qu’il intéressait ne resta
pas longtemps un mystere pour Maude ; elle lut
dans les yeux calmes et en apparence si
indifférents de Marianne cette pensée, qui e(t
fait, en deux mots, le bonheur du jeune homme :

« J’aime Robin. »

Maude essaya d’étouffer son réve sous le
poids écrasant de cette réalite; elle tenta de
chasser de son cceur I’image cherie et si
tendrement caressée qu’on appelait le bonheur, et
qui se nommait Robin Hood ; elle essaya de se
montrer aux yeux de tous insouciante et joyeuse :
elle voulut oublier, et ne put que pleurer et se
souvenir. Cette lutte intérieure, lutte sans tréve,
qui mettait constamment en présence lI'un de
I’autre le cceur et la raison, fatigua les traits
charmants de Maude. La fraiche et rieuse fille du
vieux Lindsay ne montra bient6t plus d’elle-
méme qu’un portrait demi-effacé et dont on
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cherchait avec une surprise émue la belle et
souriante figure. En réagissant a I’extérieur, cette
souffrance morale jetait sur les joues de Maude
une touchante péleur, et cette apparence maladive
fut attribuée au chagrin que lui causait la mort de
son pere.

Au nombre des personnes qui cherchaient a
distraire Maude de sa douleur, au nombre de
celles qui se montraient a son egard
bienveillantes et bonnes, on pouvait remarquer un
aimable garcon, au caractéere vif et joyeux, aux
manieres caressantes et empressées, qui a lui seul
prenait plus de soins et de peines dans I’intention
d’amuser Maude que ne s’en donnerait bien
certainement un maitre de maison obligé de
distraire soixante convives. Tout le long du jour
on voyait trotter de la maison aux jardins, des
jardins aux champs, des champs a la forét, I’ami
dévoue de Maude. Ce va-et-vient perpétuel, ces
allées et venues infatigables n’avaient d’autre but
que la recherche d’un objet précieux ou nouveau
pour le donner a Maude, d’autre but que la
découverte d’un plaisir a lui offrir, d’une surprise
a lui faire. Cet ami si tendre, si joyeusement
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empressé, était notre ancienne connaissance, le
bon Will I’Ecarlate.

Une fois par semaine, et cela avec une
régularité et une constance dignes d’un meilleur
sort, William faisait a Maude une déclaration
d’amour. Avec une regularité et une constance
egales a celles du jeune homme, Maude
repoussait cette déclaration.

Fort peu intimidé et surtout fort peu décourage
par les patients refus de la jeune fille, Will
I’aimait silencieusement du lundi au dimanche ;
mais ce jour-la son amour, muet pendant I’entiere
durée d’une semaine, ne pouvant plus se contenir,
arrivait au transport. Les tranquilles refus de
Maude jetaient un peu d’eau froide sur ce feu
incendiaire ; Will se taisait jusqu’au dimanche
suivant, jour de repos qui lui permettait de se
livrer sans contrainte a ses epanchements de
cceur.

Le jeune Gamwell ne comprenait point
I’exquise délicatesse de sentiment qui interdisait
a Robin I’aveu de son amour pour Marianne.
William traitait de niaiserie cette délicatesse, et,
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bien loin d’en imiter la réserve, il guettait toutes
les occasions favorables a un aveu, déja fait cent
fois, a la confidence d’un mot qui avait mission
d’apprendre a Maude gu’elle était aimée, bien
tendrement aimée par Will de Gamwell.

Maude était pour William I’aimant de la vie, la
seule femme qu’il lui fat possible d’aimer.
Maude était le souffle de William, sa joie, son
bonheur, ses plaisirs, son réve, son espérance.
Will appelait du nom de Maude son chien de
chasse favori; les armes preférées du jeune
homme portaient également ce nom; son arc
s’appelait Maude ; sa lance, la blanche Maude ;
ses fleches, les fines Maude. Insatiable dans son
amour pour le nom de sa bien-aimée, William
ambitionna la possession du cheval de
I’amoureux de Grace May, et cela uniquement
parce que ce cheval portait le nom de son idole.
Hal refusa nettement les offres fabuleuses que lui
fit William pour acquérir ce cheval, et notre ami
courut aussitot a Mansfeld, acheta une
magnifique jument, et Ilui donna le nom
d’incomparable Maude. Le petit nom de miss
Lindsay fut bientot connu dans le voisinage de
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Gamwell ; ce nom était sans cesse sur les levres
de Will; il le prononcait vingt fois par heure, et
toujours avec une expression de tendresse
croissante. Non content de donner aux objets de
son entourage et dont il se servait journellement
le nom de son amie, William en baptisait encore
toutes les choses qui plaisaient a ses regards.

Maude était tellement idealisée dans le cceur
de ce naif garcon qu’elle ne lui paraissait plus
sous la forme d’une femme, mais bien sous les
traits d’un ange, d’une deesse, d’un étre supérieur
a tous les étres, moins pres de la terre qu’elle ne
I’était du ciel ; en un mot, miss Lindsay était la
religion de Will.

Si nous sommes obliges de reconnaitre que le
sauvage fils du baronnet de Gamwell aimait
Maude d’une maniere aussi rude que franche,
nous sommes également obligés de dire que cet
amour, si bizarre dans son expression, n’était
point sans influence sur le cceur de miss Lindsay.

Les femmes détestent rarement I’lhomme qui
les aime, et lorsqu’elles rencontrent un ceeur
vraiment dévoue, elles rendent une partie de
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I’amour qu’elles inspirent. Chaque jour fit éclore
une prévenance, une gentillesse, une amabilite de
la part de Will, toutes ayant pour but et
récompense la joie de Maude. Il arriva enfin que
cette bruyante tendresse, mélangée de passion, de
respect et de platonisme, jeta dans le cceur de la
jeune fille une vive gratitude. Si les témoignages
de I’amour de William n’étaient pas entourés de
la délicatesse de forme que les esprits sensitifs
croient essentiellement nécessaire a leur
manifestation, c’était uniquement parce que la
brusquerie naturelle a son caractere et a ses
allures ne pouvait ni concevoir ni admettre cette
deélicatesse.

Maude connaissait le naturel fougueux et
emporté de Will. Du reste, quelle est la femme
qui ne comprend pas immediatement la force et la
grandeur d’une bonté qui a sa source dans le
ceeur ?

Par reconnaissance, peut-étre aussi par un
sentiment de géenérosité, Maude chercha a mériter
la gratitude de Will. Pour obtenir cette gratitude,
Maude n’employa point une coquetterie brodée
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d’espérance. Non, cette conduite trompeuse était
indigne de la jeune fille ; elle eut pour William
des soins de jeune mere, des attentions d’ami, des
prévenances de sceur. Malheureusement les
gracieusetés de Maude furent mal comprises de
Will, qui, au moindre mot affectueux, devant le
plus léger regard de cordiale amitié, tomba dans
les extases de I’adoration, dans les transports
d’un amour insense.

Apres avoir juré une tendresse eternelle, apres
avoir offert son nom, son cceur, sa fortune, Will
terminait  invariablement ses  déclarations
passionnées par cette patiente et naive demande :

— Maude, m’almerez-vous bientot ?
m’aimerez-vous un jour ?

Ne voulant ni donner des espérances au jeune
homme ni lui faire douter d’un changement a
venir, Maude éludait la question.

La conduite de miss Lindsay n’était point
guidée, nous I’avons dit, par un sentiment de
coquetterie, et moins encore par le désir, toujours
flatteur pour la vanité d’une femme, de conserver
un adorateur. Maude, qui se savait passionnément

440



aimeée, qui connaissait I’emportement irréfléchi
du caractere de Will, redoutait avec raison les
dangereux resultats d’un refus sérieux et
irrévocable. Dans un premier moment de douleur,
Will pouvait cruellement souffrir de sa défaite
amoureuse. Du reste, il faut avouer en toute
franchise que les craintes de recevoir un refus
sans appel n’avaient jamais troublé ni le cceur ni
I’esprit du jeune homme. Le pauvre garcon
croyait fermement que si Maude refusait
aujourd’hui son amour, elle I’accepterait le
lendemain. Il avait déja demandé trois cents fois
a la jeune fille si elle I’aimerait bientot, il lui
avait déja dit six cents fois qu’il I’adorait, trois
cents fois Will avait été doucement repousse.
N’importe, le jeune homme se promettait de
renouveler ses offres trois cents fois encore.

Le cceur de Maude cependant n’était pas de
nature a exiger un siege aussi prolongeé ; car ce
cceur etait bon, tendre et dévoué. William savait
cela et il espérait qu’un beau matin, a sa millieme
déclaration d’amour, Maude lui tendrait sa petite
main blanche, son front si pur, et dirait enfin:
« William, je vous aime. »
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Nous avons oublié de suivre les regards de
Maude lorsque la jeune fille les portait, avec une
affectueuse reconnaissance, sur son passionné
serviteur. Notre ami avait au physique aussi bien
qu’au moral des imperfections qui d’ordinaire ne
sont point I’apanage des héros de nos romans
modernes, néanmoins ces imperfections n’avaient
ni le droit ni le pouvoir d’éloigner I’amour. Will
etait grand, bien proportionné ; sa figure ovale
aux traits fins n’etait point enlaidie par la teinte
vermeille d’une fraicheur juvénile mise en relief
par I’encadrement d’une chevelure d’un rouge un
peu vif. Cette bizarre nuance, qui avait acquis au
jeune homme la qualification d’Ecarlate, était
donc un défaut, un grand défaut, nous sommes
contraints de le reconnaitre. Mais nous devons
ajouter que les cheveux de William se bouclaient
naturellement et tombaient sur son cou avec une
grace digne d’admiration. La mere de Will s’était
flattée, en caressant la téte de son enfant, que le
temps donnerait a I’étrange couleur de ses
cheveux une teinte plus fonceée ; mais, loin de
réaliser I’espoir de la bonne dame, le temps avait
pris plaisir a les revétir d’une couche de carmin
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plus vif, et William devint une seconde édition de
Guillaume le Roux.

De charmantes beautés physiques, de
précieuses  qualités  morales  rachetaient
amplement ce bizarre caprice de la nature ; car
Will avait des yeux bleus fendus en amande, a
I’expression tantot remplie de tendresse, tantot
pétillante de malice. Au doux regard de ces beaux
yeux venait se joindre un air de bonne humeur si
franc, si affectueux et si aimable qu’il diminuait
considérablement I’ensemble un peu colore de
notre ami.

Aimée de la famille Gamwell, adorée de Will,
désireuse de plaire a tous, Maude en arriva enfin
a s’attacher au jeune homme ; mais elle avait si
souvent repoussé I’offre de son amour que, tout
en se sentant le desir d’y répondre, elle ne savait
plus comment elle devait s’y prendre.

Voila donc dans quelle situation se trouvaient
nos personnages en I’an 1182, six ans apres le
meurtre de la pauvre Marguerite.

Pendant une belle soirée des premiers jours du
mois de juin, une expeédition nocturne fut
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préparée par Gilbert Head. Cette expédition, qui
avait pour but d’arréter une bande d’hommes
appartenant au baron Fitz-Alwine, devait, par son
succes, réaliser les souhaits du vieillard, car
I’époux de Marguerite n’avait point renonceé a ses
projets de vengeance. Les renseignements qui
avaient instruit Gilbert du passage de ces
hommes dans la forét de Sherwood laissaient
supposer gu’ils accompagnaient leur maitre au
chateau de Nottingham, et I’intention de Gilbert
etait de faire revétir a sa troupe la livrée des
soldats du baron et de s’introduire au chateau
sous ce déguisement. La seulement auraient lieu
les repreésailles, représailles sans pitie, qui
rendraient meurtre pour meurtre, incendie pour
incendie.

Plus bavard qu’il n’était prudent, Hal avait
répondu aux questions de Gilbert. Le naif enfant
ne S’était point apercu que Ses reponses
indiscretes faisaient courir des nuées d’orage
dans les yeux du sombre et attentif vieillard.

Robin et Petit-Jean avaient juré a Gilbert de
I’aider a punir le baron. Fideles a leur serment, ils
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s’étaient mis I’un et I’autre a sa disposition. Sur
la demande de Gilbert, Petit-Jean arma une
troupe d’hommes hardis et courageux, placa dans
leurs rangs les fils de sir Guy, et cette petite
troupe, formée de combattants résolus a vaincre,
se mit aux ordres du vieux forestier.

Gilbert voulait tuer de ses propres mains le
baron Fitz-Alwine; car, dans [I’extréme
exagération de sa douleur, il regardait ce meurtre
comme un tribut a payer aux restes chéris de son
infortunée compagne.

Robin n’avait point a cet égard les mémes
pensées que son pere adoptif, et, sans se croire
parjure au serment qu’il avait fait sur le cadavre
de Marguerite, il songeait a défendre le baron de
la fureur du vieillard.

Une pensée d’amour devait donc se mettre
comme un bouclier entre I’arme de Gilbert et la
poitrine du baron Fitz-Alwine.

« Mon Dieu! se disait mentalement Robin,
accordez-moi la grace de préserver cet homme
des coups de mon pere ; la douce créature qui
habite aupres de vous ne demande pas de
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vengeance. Accordez-moi la grace de toucher le
cceur de Fitz-Alwine, d’apprendre par lui le sort
d’Allan Clare, afin de donner un peu de bonheur
a celle que j’aime. »

Quelques minutes avant I’heure fixée pour le
départ, Robin se rendit dans une chambre qui
avoisinait I’appartement de Marianne afin de
prendre congé de la jeune fille.

En entrouvrant sans bruit la porte de cette
piece, Robin apercut Marianne accoudée sur une
fenétre et causant avec elle-méme, ainsi que cela
arrive quelquefois aux personnes qui vivent dans
un isolement rempli de leurs songes.

Interdit et troublé, Robin resta
silencieusement, le chapeau a la main, sur le seuil
de la porte.

— Sainte mere du Sauveur, murmurait la jeune
fille d’une voix entrecoupée, aide-mol, protege-
moi, donne-moi la force de supporter I’écrasante
monotonie de mon existence ! Allan, mon frére,
mon seul protecteur, mon seul ami, pourquoi
m’avez-vous quittée ? VVos espérances de bonheur
etaient ma seule joie, Christabel et vous étiez
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toute ma vie! Tu es parti depuis six ans, mon
frere, et, comme une fleur oubliée dans le jardin
d’une maison deserte, j’ai grandi loin de toi. Les
personnes a qui ta tendresse a confié le soin de
ma vie sont bonnes, trop bonnes peut-étre, car
leur bienveillance m’accable, elle me fait sentir
mon isolement, mon abandon. Je suis
malheureuse, Allan, bien malheureuse, et, pour
mettre le comble a mon infortune, une passion
dévorante est venue remplir tout mon étre : mon
cceur ne m’appartient plus.

En achevant ces douloureuses paroles,
Marianne ensevelit sa téte dans ses blanches
mains et pleura amerement.

—« Mon cceur ne m’appartient plus », répéta
Robin qui tressaillit d’angoisse, tandis qu’une
profonde rougeur lui faisait comprendre qu’il
etait indiscretement témoin des pleurs de la jeune
fille... Marianne, dit vivement Robin en
s’avancant au milieu de la chambre, voulez-vous
me permettre de causer quelques instants avec
vous ?

Marianne surprise jeta un léger cri.
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— Volontiers, messire, répondit-elle avec
douceur.

— Mademoiselle, reprit Robin les yeux baissés
et la voix tremblante, je viens de commettre
involontairement une impardonnable faute. Je
demande a votre extréme indulgence d’en écouter
I’aveu sans colere. Je suis la au seuil de cette
porte depuis quelques minutes, vos paroles si
profondément tristes ont eu un auditeur.

Marianne rougit.

— J’ai entendu sans écouter, mademoiselle, se
hata d’ajouter Robin, timidement rapproché de la
jeune fille.

Un doux sourire entrouvrit les levres de la
charmante lady.

— Mademoiselle, reprit Robin, enhardi par ce
divin sourire, permettez-moi de répondre a
quelques-unes de vos paroles. Vous étes sans
parents, Marianne, éloignée de votre frere et
presque seule au monde. Ma vie n’a-t-elle pas les
mémes douleurs? ne suis-je pas orphelin ?
Comme vous, milady, je puis me plaindre du sort,
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comme vous je puis pleurer, non les absents, mais
sur ceux qui ne sont plus. Je ne pleure pas
cependant, parce que I’avenir et Dieu sont mon
espérance. Courage, Marianne, confiance et
espoir : Allan reviendra, et avec lui la noble et
belle Christabel. En attendant I’époque sans nul
doute prochaine de cet heureux retour, accordez-
moi la grace de vous servir de frere; ne me
refusez pas, Marianne, et vous comprendrez
bientot que votre confiance se sera reposee sur un
homme qui donnerait sa vie pour vous rendre
heureuse.

— Vous étes bon, Robin, répondit la jeune fille
d’une voix profondement emue.

— Ayez donc confiance en moi, chére lady. Ne
supposez pas surtout que I’offre de mon cceur, de
ma vie, de mes soins vous soit faite sans
réflexion... Tenez, Marianne, ajouta le jeune
homme d’une voix plus expressive et moins
tremblante, je vais vous dire la vérité tout
entiere : je vous aime depuis le premier jour de
notre rencontre.

Une exclamation mélée de joie et de surprise
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s’échappa des levres de Marianne.

— Si je vous fais aujourd’hui cet aveu, reprit
Robin d’une voix émue, si je vous ouvre mon
cceur fermé sur votre image depuis six ans, ce
n’est point avec I’espoir d’obtenir votre affection,
mais dans celui de vous faire comprendre
combien je suis dévoué a votre chere personne.
Vos paroles si involontairement entendues m’ont
brisé le cceur. Je ne vous demande pas le nom de
celui que vous aimez... lorsque vous me jugerez
digne de remplacer votre frere, vous daignerez
me le donner. Croyez-le bien, Marianne, je
respecterai ce choix, choix si digne d’envie...
Vous me connaissez depuis six ans, il vous a éte
facile, n’est-ce pas ? de me juger par mes actions.
Je mérite le titre sacré de votre protecteur. Ne
pleurez pas, Marianne ; donnez-moi votre main et
dites-moi que je serai un jour votre ami, votre
confident.

Marianne tendit au jeune homme incliné vers
elle ses deux mains tremblantes.

—J’écoute vos paroles, Robin, dit la jeune
fille, avec un sentiment d’admiration si vif qu’il
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me rend impuissante a vous exprimer mon
bonheur. Je vous connais depuis plusieurs années,
et chaque jour m’a appris a vous apprécier
davantage. Pendant I’absence d’Allan, vous avez
rempli aupres de moi les devoirs du meilleur des
freres, et cela dans I’ombre, en silence, presque
sans remerciements. Je suis profondément
touchée, ami cher, du généreux sacrifice gue vous
voulez faire de vos sentiments en faveur de la
personne inconnue a qui appartient mon cceur. Eh
bien! il me serait penible d’étre surpassee en
grandeur d’ame, méme par vous, Robin. Je veux
me montrer aussi franche que vous étes dévoue.

Une vive rougeur colora les joues de
Marianne, qui resta silencieuse pendant quelques
minutes.

—N’ayez point mauvaise opinion de ma
délicatesse de femme, reprit la jeune fille d’une
VOIX émue, si en réecompense de toutes vos bontés
pour moi je vous appartiens ! Du reste, je ne crois
point devoir rougir de cet aveu, puisqu’il est un
témoignage de ma gratitude et de ma loyauté.

Nous ne répeterons pas les paroles ardentes
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qui s’échapperent comme un torrent du cceur des
jeunes gens ; six années d’un amour silencieux y
avaient amassé des trésors de tendresse.

Les mains unies, les yeux en pleurs, le sourire
sur les levres, ils se jurerent I’un a I’autre un
amour constant, éternel . amour qui ne devait
s’envoler au ciel qu’avec le dernier soupir de leur
vie.
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XVII

— Maude, Maude, miss Maude ! criait une voix
joyeuse en poursuivant la jeune fille qui se
promenait seule et pensive dans les jardins de
Gamwell... Maude, charmante Maude, répéta la
voix d’un ton de tendresse impatiente, ou donc
étes-vous ?

— Me voici, William, me voici, dit miss
Lindsay en s’avancant d’un air de bienveillance
empressée au-devant du jeune homme.

—Je suis fort heureux de vous rencontrer,
Maude, s’écria joyeusement Will.

—Je suis eégalement satisfaite de cette
rencontre, puisqu’elle vous donne tant de plaisir,
répondit gracieusement la jeune fille.

— Certainement elle me donne un tres grand
plaisir, Maude. Quelle belle soirée, n’est-ce pas ?

— Tres belle, William ; mais n’avez-vous point
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autre chose a me dire ?

— Je vous demande pardon, Maude, j’ai autre
chose a vous dire, réepondit Will en riant ; mais le
calme délicieux de ce demi-jour me fait songer
qu’il est propice a une promenade dans les bois.

— Votre intention est-elle d’aller préparer les
voies d’une chasse pour demain ?

— Non, Maude, nous n’allons pas dans la forét
avec cette pacifique intention ; nous allons... Ah'!
je m’oublie... je ne dois parler de cela a personne.
Cependant je vais faire une chose dont le résultat
peut étre pour moi une jambe cas... Je dis des
folies, Maude, ne m’écoutez pas. Je suis venu
vous souhaiter une bonne, une heureuse nuit, et
vous dire adieu...

— Adieu, Will ! que signifie cet aveu ? Allez-
vous donc entreprendre une dangereuse
expédition ?

— Eh bien ! s’il en était ainsi, avec un arc et un
baton solidement noué a une main ferme, on
emporte facilement la victoire. Mais, chut!...
toutes mes paroles sont oiseuses, elles ne disent
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absolument rien.

— Vous me trompez, William, vous voulez me
faire un mystere de votre sortie nocturne.

— La prudence I’exige, trés chere Maude ; une
parole inconsidérée pourrait devenir fort
dangereuse. Les soldats... Ah'! je suis fou... fou
d’amour pour votre charmante personne, Maude.
Voici tout simplement la vérité: Petit-Jean,
Robin et moi nous allons courir la forét. Avant de
sortir j’ai voulu vous dire adieu, Maude, bien
tendrement adieu, car peut-étre n’aurai-je plus
jamais le bonheur de vous le... Je dis des
enfantillages, Maude, oui, des enfantillages. Je
suis venu vous dire adieu uniquement parce qu’il
m’est impossible de m’éloigner du hall sans vous
serrer les mains ; ceci est tres vrai, Maude, bien
vrai, je vous assure.

— Oui, Will, c’est vrai.

— Et pour quelle raison vous dis-je toujours
adieu ou au revoir, Maude ?

—Ce n’est pas a moi de vous I’apprendre,
Will.
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—Ah! vraiment, Maude, s’écria le jeune
homme d’un ton joyeux, ce n’est pas vous qui
devez me I’apprendre ! VVous I’ignorez peut-étre,
chere Maude ; vous ignorez peut-étre que je vous
aime plus que je n’aime mon pere, mes freres,
mes sceurs et mes bons amis. Je puis quitter le
hall avec I’intention d’en rester éloigné des
semaines entieres sans dire adieu a personne, a
I’exception de ma mere toutefois, et il est
impossible que je m’éloigne de vous, méme pour
quelques heures, sans presser dans les miennes
VOSs petites mains blanches, sans emporter comme
une bénédiction ces douces paroles: « Bon
voyage et prompt retour, Will. » Cependant,
Maude, vous ne m’aimez pas, ajouta presque
tristement le pauvre garcon. Mais ce nuage
n’assombrit pas les beaux yeux de William ; car
Il reprit bien vite d’un ton plus gai : J’espere que
Vous m’aimerez un jour, Maude ; je I’espere, j’ai
de la patience, je puis attendre votre bon plaisir ;
ne vous pressez pas, ne vous tourmentez pas,
n’imposez pas a votre cceur un sentiment qu’il ne
veut pas accepter. Cela viendra, chere Maude, et
si bien qu’un jour vous vous direz a vous-méme :
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« Eh bien! j’aime William, je I’aime un peu... un
tout petit peu. » Puis, au bout de quelques jours,
de quelques semaines, de quelques mois, vous
m’aimerez davantage. VVotre amour grandira ainsi
progressivement jusqu’a ce qu’il arrive a egaler
en force et en passion I’'immensité du mien. Mais
vous aurez beau faire, Maude, il n’y parviendra
pas. Je vous aime tant que ce serait trop
demander au ciel que de le prier de vous mettre
dans le cceur un pareil amour. Vous m’aimerez a
votre aise, a votre fantaisie, suivant votre caprice,
et vous me direz un jour : « Will, je vous aime ! »
Moi je vous répondrai... Ah ! ah ! ah! je ne sais
pas ce que je vous répondrai, Maude ; mais je
sauterai de joie, mais j’embrasserai ma mere,
mais je deviendrai fou de bonheur. Oh ! Maude,
essayez de m’aimer, commencez par un léger
sentiment de préférence, demain vous m’aimerez
un peu, apres-demain davantage, et a la fin de la
semaine vous me direz : « Will, je vous aime ! »

— Vous m’aimez donc vraiment, Will ?

— Que faut-il faire pour vous en donner la
preuve ? répondit le jeune homme d’un ton grave,
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que faut-il faire ? dites-le moi... Je désire vous
apprendre que je vous aime de tout mon cceur, de
toute mon ame, de toutes mes forces, je désire
vous |’apprendre puisque vous ne le savez pas
encore.

— Vos paroles et vos actions sont des preuves
qui ne demandent pas a étre appuyées par de
nouveaux témoignages, cher William, et ma
demande n’a d’autre but que d’amener entre nous
une serieuse explication, non de vos sentiments,
ils me sont connus, mais de ceux qui remplissent
mon cceur. Vous m’aimez, Will, vous m’aimez
sincéerement ; mais si j’al attiré votre attention, il
ne faut pas oublier que c’est sans le vouloir ; je
n’ai jamais cherché a vous inspirer de I’amour.

— C’est vrai, Maude, c’est vral, vous étes aussi
modeste que belle; je vous aime parce que je
VOous aime, voila tout.

—Will, reprit la jeune fille avec un peu
d’anxiété dans le regard, Will, n’avez-vous donc
jamais songé que j’avais pu donner mon cceur
avant de vous connaitre ?

Cette affreuse pensee, qui n’était jamais venue
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troubler les réves de William ni porter atteinte a
la douce quiétude de son patient amour, le frappa
au cceur d’un coup si douloureux qu’il palit, et,
pres de déefaillir, s’appuya contre un arbre.

—Vous n’avez point donné votre cceur, n’est-
ce pas, Maude? murmura-t-il d’une Vvoix
suppliante.

— Calmez-vous, cher Will, reprit doucement la
jeune fille, calmez-vous et écoutez-moi. Je crois
en votre amour comme je crois en Dieu, et je
voudrais de tout mon cceur pouvoir vous rendre,
cher et bon Will, affection pour affection.

— Ne me dites pas qu’il vous est impossible de
m’aimer, Maude ! s’écria violemment le jeune
homme, ne me le dites pas, car je sens aux
palpitations de mon cceur, a la chaleur de mon
sang qui court dans mes veines comme une lave
ardente, je sens qu’il me serait impossible
d’entendre, d’ecouter vos paroles.

— Vous devez cependant les entendre, Will, et
je vous demande en grace d’y préter quelques
minutes d’attention. Je connais les douleurs de
I’amour sans espoir, mon ami, j’en ai subi une a
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une toutes les tortures ; il n’existe point sur la
terre de douleur comparable a celle que jette dans
le cceur un amour dédaigne. Je désire ardemment
vous en épargner les cruelles angoisses, Will ;
écoutez-moi, je vous prie, sans amertume et
surtout sans colere. Avant de vous connaitre,
avant d’avoir quitté le chateau de Nottingham,
J’avais donné mon cceur a une personne qui ne
m’aime pas, qui ne m’a jamais aimée, qui ne
m’aimera jamais.

William tressaillit.

— Maude, dit-il d’une voix palpitante, Maude,
si vous le voulez cet homme vous aimera, il vous
aimera, Maude, répéta le pauvre garcon les yeux
pleins de larmes. Par la messe! il faut que cet
homme devienne votre esclave, il le faut ou je le
battrai tous les jours. Oui, Maude, je le battrali
jusqu’a ce qu’il vous aime.

—Vous ne battrez personne, Will, répondit
Maude en souriant malgré elle de I’étrange
expédient que voulait mettre en ceuvre le jeune
garcon, non seulement I’amour ne s’impose pas,
et surtout d’une aussi rude maniere, mais encore
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celui dont je vous parle ne mérite en aucune
facon d’indignes traitements. Vous devez
comprendre, Will, que je n’attends pas, que je
n’espere pas l’affection de cet homme, et vous
devez comprendre mieux encore qu’il faudrait
n’avoir ni cceur ni ame pour rester insensible et
indifférente aux témoignages de votre tendresse.
Eh bien! Will, mon cher Will, profondément
touchée de vos géneéreuses paroles, je veux vous
en exprimer ma gratitude par le don de ma main,
par I’assurance d’une affection qui mettra toute
sa force a conquérir, a mériter, a égaler la votre.

— A votre tour, écoutez-moi, Maude, répondit
Will d’une voix tremblante. Je suis honteux de
n’avoir pas compris les raisons de votre
indifférence. Je vous prie de me pardonner I’aveu
arraché a votre cceur. Par bonté d’ame, Maude,
vous voulez accepter le nom du pauvre William,
par bonté d’ame encore vous voulez vous
sacrifier a son bonheur. Songez donc, Maude, que
ce bonheur méme est la perte de vos espérances,
peut-étre méme celle de votre repos. Je ne puis ni
je ne dois accepter un pareil sacrifice. Non
seulement je ne crois pas en étre digne, mais
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encore je rougirais de vous parler plus longtemps
de mon amour. Pardonnez-moi les ennuis dont je
vous ai accablée, pardonnez-moi de vous avoir
aimée, de vous aimer encore, pardonnez-moi, je
vous jure de ne jamais vous parler de mes
sentiments.

— William, William, ou donc étes-vous ?
s’écria tout a coup une voix forte et sonore.

— On m’appelle, Maude, adieu. Que la vierge
Marie daigne veiller sur vous, que sa divine
protection vous préserve de tout malheur ! Soyez
heureuse, Maude ; mais, Si vous ne me revoyez
jamais, si je ne reviens plus, pensez quelquefois
au pauvre Will, pensez a celui qui vous aime, qui
VOus aimera toujours.

En achevant ces paroles, murmurées d’une
voix pleine de larmes, le jeune homme saisit
Maude par la taille, pressa sur son cceur la jeune
fille palpitante, I’embrassa passionnément, et
s’enfuit sans detourner la téte, sans répondre a
une douce voix qui cherchait a le retenir.

— Il ne m’a pas donné le temps de lui exprimer
d’une maniere explicite la délicatesse de mon
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aveu, se dit Maude tout attristée du brusque
départ de William. Demain je lui dirai que mon
Cceur n’a aucun regret du passé ; il en sera bien
heureux, ce cher Will.

Hélas ! le lendemain devait étre précédé de
longs jours d’attente.

Une vingtaine de robustes vassaux armés de
lances, d’épees, d’arcs et de fleches entouraient, a
une distance respectueuse, un groupe d’hommes
compose des fils de sir Guy de Gamwell, de
Petit-Jean son neveu, et de Gilbert Head.

—Je suis fort étonné que Robin se fasse
attendre, disait le vieillard a ses jeunes
compagnons ; il n’est point dans les habitudes de
mon fils d’étre paresseux.

— Patience, maitre Gilbert, répondit Petit-Jean
en redressant sa grande taille pour jeter au loin un
regard investigateur ; Robin n’est pas seul a
manquer a I’appel, mon cousin Will se fait
egalement désirer. Ce n’est pas sans motif, je le
gage, qu’ils retardent le départ de deux ou trois
minutes.
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— Les voici ! cria un des hommes.
Will et Robin s’avancerent rapidement.

— Avez-vous donc oublié I’heure du rendez-
vous, mon fils ? demanda Gilbert en tendant la
main aux deux jeunes gens.

— Non, mon pere, et je vous demande pardon
de m’étre fait attendre.

— Partons ! s’écria Gilbert, Petit-Jean, ajouta-t-
il en se tournant vers le jeune homme, vos amis
connaissent-ils bien clairement le but de notre
expédition ?

— Oui, Gilbert, et ils ont juré de vous suivre
avec courage, de vous servir avec fidélite.

— Je puis donc en toute confiance compter sur
leur appui ?

— En toute confiance.

— Tres bien. Un mot encore : afin de gagner
Nottingham par le chemin le plus court, nos
ennemis traverseront Mansfeld, s’engageront
dans la grande route qui coupe en deux la forét de
Sherwood, et atteindront un carrefour aupres
duquel nous nous mettrons en embuscade... Je
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n’al pas besoin d’en dire davantage. Petit-Jean,
VOUS connaissez mes intentions ?

— Parfaitement, répondit le jeune homme. Mes
garcons ! cria Petit-Jean sur un signe du vieillard,
aurez-vous le courage d’enfoncer vos dents
saxonnes dans le corps de ces loups normands ?
aurez-vous le courage de vaincre ou de mourir ?

Un oui énergique répondit a la double
question du jeune homme.

— Eh bien ! mes braves gens, en avant !...

— Hourra ! pour la guerre ! s’exclama Will en
suivant avec Robin la belligueuse troupe.

—Hourra! hourra! crierent joyeusement les
hommes.

Et I’écho de la sombre forét répéta encore :
— Hourra ! hourra ! hourra !

— Qu’avez-vous donc, ami Will ? demanda
Robin en prenant le bras du pensif jeune homme.
Il me semble qu’un nuage de noire mélancolie
obscurcit votre joyeuse figure. Les cris des
combattants n’ont-ils donc plus d’harmonie pour
le gentil William, ou bien craint-il le danger de
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notre promenade ?

—Vous me faites la une étrange question,
Robin ? répondit William en tournant vers son
ami un regard charge de tristesse. Demandez au
lévrier s’il aime poursuivre le cerf, au faucon s’il
lui plait de fondre du haut des nues sur le
modeste passereau ; mais ne me demandez pas Si
je crains le danger.

— Ma question avait pour but de distraire votre
esprit des sombres pensées qui I’occupent, cher
Will, répondit Robin ; ces sombres pensées ont
terni I’éclat de vos yeux et jeté sur votre front une
inquiétante paleur. Vous avez un chagrin, Will,
un véritable chagrin, confiez-le-moi, ne suis-je
pas votre ami ?

— Je n’ai pas de chagrin, Robin, je suis ce que
J’étais hier et ce que je serai demain ; vous me
verrez comme d’habitude, le premier au combat.

— Je ne doute nullement de votre courage, mon
cher Will, mais je doute de la tranquillité de votre
ame . quelque chose vous attriste, j’en suis
convaincu. Soyez franc avec moi, je puis peut-
étre vous étre utile, porter avec vous le fardeau de
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VoS peines, et par cela méme les rendre moins
lourdes. Si vous vous étes mis en querelle avec
quelqu’un, dites-le-moi, votre affaire sera la
mienne.

—Le motif de ma tristesse n’est ni assez
important ni assez serieux, mon cher Robin, pour
rester plus longtemps un mystere. Si j’avais pris
la peine de réfléchir, je ne serais ni surpris ni
affligé de ce qui m’arrive... Pardonnez-moi mes
hésitations, il y a en moi un sentiment qui, malgré
ma volonte, ferme mon cceur a toute confidence.
Est-ce orgueil ou timidité ? je I’ignore ; mais un
ami tel que vous est un second soi-méme. Vos
questions trouvent souvent en moi un écho, votre
amitié triomphe de ma fausse honte, je...

— Non, non, cher Will, interrompit vivement
Robin; garde ton secret: la souffrance a sa
pudeur, et je te prie de me pardonner I’amicale
Importunité de mes interrogations.

—C’est @ moi de demander pardon pour
I’égoisme de ma douleur, cher Robin, s’écria
Will en saccadant ses paroles dans un éclat de
rire plus triste que des pleurs. Je souffre, je
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souffre réellement, et je veux sonder devant toi la
blessure qui a dechiré mon ame. Tu seras le
confident de ma premiere souffrance comme tu
as eté le compagnon de mes premiers jeux ; car
nous sommes plus étroitement liés par I’amitié
que nous ne le serions pas les liens du sang, et je
veux étre pendu, Rob, si mon affection pour toi
n’est pas celle du plus tendre des freres.

— Tes paroles sont vraies, Will, I’affection
nous a rendus freres. Ou sont les jours de notre
belle enfance ? Le bonheur dont nous jouissions
alors ne reviendra plus.

— Le bonheur reviendra pour vous, Robin,
mais sous d’autres formes; il portera d’autres
vétements, un autre nom, mais il sera toujours le
bonheur. Quant a moi, je n’espéere plus rien, je ne
désire plus rien, mon cceur est brisé. Vous savez,
Robin, combien j’ai aimé Maude Lindsay... je ne
trouve pas de paroles qui puissent vous faire
clairement comprendre I’invincible passion qui
attachait ma vie au nom seul de cette jeune fille.
Eh bien I maintenant, je sais, je sais...

Une douloureuse crainte traversa I’esprit de
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Robin.

— Eh bien! maintenant ? interrogea-t-il d’un
ton plein d’anxiété.

— Lorsque vous étes venu me chercher dans le
jardin du hall, reprit William, j’étais aupres de
Maude, je venais de lui dire ce que je lui dis tous
les jours depuis bien longtemps, que mon réve le
plus doux est de la donner pour fille a ma mere,
pour sceur a mes sceurs. Je demandais a Maude si
elle voulait essayer de m’aimer un peu, et Maude
me répondait qu’avant de venir au hall de
Gamwell elle avait disposé de son affection.
Alors, Robin, j’ai vu se détruire toutes mes
espérances, alors j’ai senti quelque chose se
briser en moi : c’était mon cceur, Rob, c’était
mon cceur; vous le voyez, je suis bien
malheureux.

— Maude vous a-t-elle confié le nom de celui
qu’elle aime ? demanda craintivement Robin.

— Non, répondit Will, elle m’a seulement dit
que cet homme ne I’aimait pas. Comprenez-vous
cela, Robin ? Il existe un homme qui n’aime pas
Maude et qui est aimé de Maude ! un homme que
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son regard cherche et qui fuit ce regard! O
I’insigne brute! 6 le misérable! J’ai offert a
Maude de m’emparer de lui, de le contraindre a
donner I’'amour qu’il refuse. Je lui ai offert de le
battre a outrance, elle a refusé. oh ! elle I’'aime !
elle I’aime! Apres avoir achevé ce triste et
pénible aveu, continua William, la pauvre et
généreuse Maude m’a offert sa main. Je Iai
refusée. La raison, la loyauté, I’honneur ont
impose silence a mon amour... Dites adieu au
rieur et joyeux Will, Robin, il est mort, bien mort.

— Allons, allons, William, un peu de courage,
dit doucement Robin ; votre cceur est malade, il
faut le soigner, il faut le guérir, et je veux en étre
le premier medecin. Je connais Maude mieux
encore que vous ne la connaissez ; elle vous
aimera un jour, si déja elle ne vous aime. Je vous
assure, William, que vous avez fort mal interprété
ses petites confessions de jeune fille : elles ont
eté dictees par un sentiment d’extréme
délicatesse, elles devaient vous faire comprendre
les rigueurs passées et en méme temps vous
rendre plus précieuse une offre aussi
inconsidérement refusée. Croyez-moi donc,
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William, Maude est une charmante fille, aussi
honnéte que belle, et vraiment digne de votre
amour.

— J’en suis certain ! s’écria le jeune homme.

— 1l ne faut point vous exagérer la profondeur
des chagrins de miss Lindsay, mon ami, ni vous
tourmenter I’esprit de suppositions chimérigues.
Maude vous aime déja beaucoup, j’en suis sdr, et
un jour elle vous aimera plus encore.

— Le pensez-vous, Robin, mon cher Robin ?
s’écria Will, saisissant avec avidité cette lueur
d’espoir.

—Oui, je le pense; seulement faites-moi le
plaisir de me laisser parler sans interruption ; je
vous le répete, et je vous le répéterai toutes les
fois que vous perdrez courage, Maude vous
aime; l'offre de sa main n’était ni un
dévouement ni un sacrifice, mais bien un élan du
ceeur.

— Je vous crois, Robin, je vous crois! s’écria
Will, et demain je demanderai a Maude si elle
veut bien donner un enfant de plus a ma mere.
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—Vous étes un excellent garcon, William;
reprenez donc courage, et doublons le pas, nous
nous trouvons au moins a un quart de mille en
arriere de nos compagnons, et franchement cette
lenteur de marche ne nous donne pas un air fort
martial.

—\Vous avez raison, mon ami, et je crois déja
entendre la voix grondeuse de notre général en
chef.

Lorsque la petite troupe eut atteint I’endroit
désigné par Gilbert comme étant propice a une
embuscade, le vieillard posta ses hommes, donna
a chacun de nouvelles et bréves explications,
ordonna sur toute la ligne un profond silence, et
vint lui-méme se placer derriere un tronc d’arbre
a quelques pas de Petit-Jean, dont les oreilles
etaient déja aux aguets.

Le cri d’un oiseau éveillé, le chant mélodieux
du rossignol, les soupirs de la brise se jouant dans
les feuilles, troublaient seuls le calme silencieux
de la nuit ; mais a ces indistincts murmures vint
bient6t se joindre un bruit de pas encore éloigné,
un bruit presque imperceptible et que I’ouie seule
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des hommes de la forét pouvait distinguer dans
les rumeurs harmonieuses des plaintes du vent, de
la voix de I’oiseau et du bruissement des feuilles.

— C’est un voyageur a cheval, dit Robin a mi-
VOiX, je crois reconnaitre le pas court et rapide
d’un poney de nos pays.

— Votre observation est parfaitement juste,
répondit Petit-Jean sur le méme ton de prudence ;
le survenant est un ami ou bien un passant
inoffensif.

— Attention ! cependant.

— Attention ! se répéterent les hommes les uns
aux autres.

La personne qui excitait ainsi I’inquiete
curiositt de la petite troupe continuait
joyeusement sa route ; elle chantait d’une voix
forte une ballade composée en son propre
honneur, et sans nul doute par elle-méme.

— Malédiction sur toi ! s’écria tout a coup le
chanteur en adressant a son cheval cette aimable
parole. Eh! quoi! béte sans godt, lorsque des
torrents d’harmonie s’échappent de mes levres, tu
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ne restes pas silencieuse, ravie, charmée ! Au lieu
de dresser tes longues oreilles, de m’écouter avec
une gravité convenable, tu tournes la téte de
droite a gauche, tu méles a la mienne ta voix
fausse, gutturale et sans harmonie ! Mais tu es
une femelle, et par conséquent tu as un naturel
taquin, contrariant, entété, opiniatre. Si je deésire
te voir marcher d’un cOté de la route, tu te diriges
immédiatement vers une direction opposée, tu
fais sans cesse ce que tu ne dois point faire, et tu
ne fais jamais ce qu’il faut que tu fasses. Tu sais
que je t’aime, effrontée, et c’est uniquement
parce que tu as acquis la certitude de cette
affection que tu veux changer de maitre. Tu es
comme elle, comme sont toutes les femmes enfin,
capricieuse, inconstante, volontaire et coquette.

— Pour quelle raison déclames-tu ainsi contre
les femmes, mon ami? dit Petit-Jean, qui,
silencieusement sorti de sa cachette, saisit a
I’improviste les brides du cheval.

Fort peu effrayé, I’inconnu repartit :

— Avant de répondre, je serais bien aise de
savoir le nom de celui qui arréte un homme
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paisible et inoffensif, le nom de celui qui ajoute a
ce procedé de brigand I’impudence d’appeler son
ami un homme qui lui est bien supérieur, ajouta
fierement I’étranger.

— Apprenez, sir clerc de Copmanhurst, car la
bruyante criaillerie de vos chants m’a dit votre
nom, que vous étes arrété, non par un brigand,
mais par un homme fort difficile a intimider, et
qui est placé au-dessus de vous a une hauteur
egale a celle que vous donne pour I’instant votre
cheval, répondit d’un ton calme et froid le neveu
de sir Guy.

— Apprenez, sir chien de la forét, car la
grossiereté de vos manieres me dit votre nom,
que vous questionnez un homme peu habitué a
répondre aux demandes importunes, un homme
qui vous rossera d’importance si vous ne laissez
retomber a I’instant les brides de son cheval.

— Les grands brailleurs sont toujours les petits
faiseurs, répondit le jeune homme d’un ton plein
de raillerie, et je vais répondre a vos menaces par
la présentation d’un jeune forestier qui vous fera
crier merci avec votre propre baton.
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— Me faire crier merci avec mon propre baton !
s’écria I’etranger d’un ton furieux ; le cas serait
rare, s’il n’était impossible. Amenez votre ami,
amenez-le a I’instant.

En achevant de vociférer ces dernieres paroles,
le voyageur sauta a bas de son cheval.

—Eh bien! ou est-il, ce batailleur de
profession ? continua I’étranger en jetant sur le
jeune homme de furieux regards, ou est-il ? Je
veux lui fendre le crane afin d’avoir ensuite le
plaisir de wvous chatier, nigaud aux longues
jambes.

— Allez vite, Robin, dit Gilbert, allez vite, le
temps presse : donnez a ce bavard insolent une
courte et bonne lecon.

En apercevant I’étranger, Robin saisit le bras
de Petit-Jean, et lui dit a voix basse :

—Ne reconnaissez-vous donc pas ce
voyageur ? C’est Tuck, le joyeux moine.

— Ah bah ! vraiment ?

—Oui ; mais ne dites rien, je désire depuis
longtemps faire un tour de baton avec ce brave
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Gilles, et comme le clair-obscur de la nuit me
promet I’incognito, je veux abuser de cette
bizarre rencontre.

Les formes élégantes et efféminées de Robin
amenerent un sourire narguois sur les levres de
I’étranger.

— Mon garcon, dit-il en riant, es-tu sdr d’avoir
le crane épais et de pouvoir supporter sans en
mourir la gréle de coups que meérite ton
Impudence ?

— Mon crane est solide, quoiqu’il n’ait pas
I’épaisseur du voOtre, sir étranger, repondit le
jeune homme en parlant le dialecte de Yorkshire
afin de dissimuler I’organe de sa Voix;
néanmoins il résistera a vos coups, si toutefois ils
ont I’adresse de I’atteindre, adresse que je mets
en doute avec autant de hardiesse que vous
mettez de forfanterie a la proclamer.

—Nous allons te voir a I’ceuvre, jeune pie
effrontée. Ainsi donc, assez de paroles, les faits
sont plus éloquents. En garde !

Dans [I’intention d’effrayer son jeune
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adversaire, Tuck fit avec son baton un effrayant
moulinet et parut vouloir diriger son premier
coup dans les jambes de Robin; mais le jeune
homme, trop habile pour méconnaitre les réelles
intentions du moine, arréta le baton au moment
ou, guidé par une main sire, il allait le frapper a
la téte. Puis, non content de cette adroite parade,
il asséna sur les épaules, les reins, et sur la téte de
Tuck une gréle de coups, si rapide, si violente et
si méthodiquement appliquée que le moine,
abasourdi, moulu, les yeux aveuglés, demanda,
non point merci, mais une suspension d’armes.

— Vous maniez assez bien le baton, mon jeune
ami, dit-il d’une voix haletante, tout en essayant
d’en dissimuler la fatigue, et je m’apercois que
les coups rebondissent sans les meurtrir sur vos
membres flexibles.

—Ils rebondissent lorsque je les recois,
messire, répondit gaiement Robin ; mais jusqu’a
présent je ne connais pas le contact de votre
baton.

— C’est votre orgueil qui parle, jeune homme,
car bien certainement je vous ai touché plus
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d’une fois.

— Vous avez donc oublié, moine Tuck, que ce
méme orgueil m’a de tout temps interdit le
mensonge ? répondit Robin de sa voix naturelle.

— Qui étes-vous ? s’écria le moine.
— Regardez mon visage.

—Ah! par saint Benoit, notre bienheureux
patron ! c’est Robin Hood, I’habile archer.

— Moi-méme, joyeux Tuck.

— Joyeux Tuck, joyeux Tuck, oui, mais avant
I’époque ou vous m’avez enlevé ma petite
maitresse, la jolie Maude Lindsay.

Ces paroles étaient a peine achevées gu’une
main de fer se cramponnait avec violence autour
du bras de Robin, et une voix furieuse murmurait
sourdement :

— Ce moine dit-il vrai ?

Robin tourna la téte et vit, pale, les levres
tremblantes, les yeux injectés de sang, la figure
effarée de Will.

— Silence, William, répondit doucement
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Robin, silence, je répondrai tout a I’heure a votre
question. Mon cher Tuck, reprit le jeune homme,
je n’ai point enlevé celle que vous nommez si
légérement votre maitresse. Miss Maude, en
digne et honnéte fille, a repoussé un amour
qu’elle ne pouvait partager. Sa sortie du chateau
de Nottingham n’était point une faute, mais
I’accomplissement d’un devoir : elle
accompagnait sa maitresse, lady Christabel Fitz-
Alwine.

—Je n’al point prononcé de vceux
monastiques, Robin, répondit le moine en
maniére d’excuse, et j’aurais pu donner mon nom
a miss Lindsay. Si la capricieuse fille a repoussé
mon amour, j’en dois accuser votre joli visage, ou
bien I’inconstance de cceur naturelle aux femmes.

—Fi donc! moine Tuck, s’écria Robin,
calomnier les femmes est une infamie; pas un
mot de plus! miss Maude est orpheline, miss
Maude est malheureuse, miss Maude a droit au
respect de tous.

— Herbert Lindsay est mort ? s’écria tristement
Tuck. Dieu veuille avoir son ame !

480



— Oui, Tuck, mort. Bien des choses étranges se
sont passees ; je vous conterai tout cela plus tard.
En attendant la possibilit¢ d’un long entretien,
occupons-nous du motif qui ameéne notre
rencontre. VVotre concours nous est nécessaire.

— En quoi ? demanda Gilles.

—Je vais vous I’expliquer le plus brievement
possible. Le baron Fitz-Alwine a fait braler par
ses sbires la maison de mon pére, comme vous le
savez; ma mere a été tuée au milieu de
I’incendie, et Gilbert veut venger sa mort. Nous
attendons ici le baron ; il revient de I’étranger et
rentre a Nottingham. Notre intention est de
pénétrer ensuite par surprise dans I’intérieur du
chateau. Si vous avez envie d’échanger quelques
bons coups, en voila I’occasion.

— Bravo ! je ne refuse jamais un plaisir. Mais
VOUS n’esperez pas que je pense remporter la
victoire, car notre corps d’armée n’est pas fort,
s’il ne se compose que de ces beaux garcons, de
vous et de moi.

—Mon pere et une bande de vigoureux
forestiers sont en embuscade dans le taillis a
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vingt pas de nous.

— Alors nous serons vainqueurs! s’écria le
moine en faisant tournoyer son baton d’un air
enthousiasmé.

— Quelle route avez-vous suivie pour gagner la
forét, mon révérend pere ? demanda Petit-Jean.

— Celle de Mansfeld a Nottingham, mon fréle
ami, répondit le moine. En vérité, ajouta-t-il, je
ne pardonne point a mes yeux leur aveuglement,
et je vous serre les mains de bon cceur, mon cher
Petit-Jean.

Le neveu de sir Guy répondit avec affection
aux amicales politesses du moine.

— N’avez-vous point rencontré sur votre route
une cavalcade militaire? demanda le jeune
homme.

—Une bande d’hommes arrivés de la terre
sainte se rafraichissait dans une auberge de
Mansfeld ; mais cette bande, toute disciplinée
qu’elle parait étre, est composée d’hommes a
moitié morts de fatigue, d’épuisement et de
privations. Croyez-vous qu’elle fasse partie du
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cortege gqui accompagne le baron Fitz-Alwine ?

— Qui, car ces croises attendus au chateau de
Nottingham sont des hommes a lui. Ainsi donc, a
bientdt la rencontre des illustres personnages.
Moine Tuck, il faut disparaitre dans un fourré ou
derriere un tronc d’arbre.

— Volontiers ; mais ou faut-il placer cette
obstinée jument ? Elle a autant de défauts qu’une
fem... chut !... néanmoins je m’y suis attaché.

—Je vais la conduire dans un abri sOr;
confiez-m’en le soin, et cachez-vous.

Petit-Jean lia le cheval par les reins a un arbre
peu éloigné de la route, puis il vint rejoindre ses
compagnons.

L’inquiétude nerveuse de Will ne lui avait
point permis d’attendre un moment propice a une
explication ; il s’était emparé de Robin, et, bon
gré, mal gré, le fougueux jeune homme avait
contraint son ami a lui faire un récit detaillé des
circonstances qui se rattachaient a la fuite du
chateau de Nottingham.

Robin fut véridique, sincere et surtout
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généreux pour Maude.

Will écouta le cceur palpitant, et lorsque le
jeune homme eut achevé son recit, il lui
demanda :

— Est-ce tout ?
— C’est tout.
— Merci !

Et les deux excellents cceurs se presserent I’un
contre I’autre.

— Je suis son frere, dit Robin.

—Je serai son mari, s’écria William; et il
ajouta gaiement : Allons nous battre !

Pauvre William !

L’attente des forestiers se prolongea fort avant
dans la nuit, et ce ne fut que vers trois heures du
matin gu’un hennissement de cheval retentit dans
les profondeurs de la forét. La jument de Tuck
répondit gracieusement a cette voix de frere.

—Ma jeune demoiselle fait la coquette, dit
Tuck ; est-elle solidement attachée, Petit-Jean ?

— Je le crois, répondit le jeune homme.
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—Chut! dit Robin, j’entends le pas des
chevaux.

Quelques minutes apres, une troupe qui ne
faisait nullement un mystere de son approche, car
les hommes moins fatigués que ne I’avait jugé
Tuck, riaient, causaient et chantaient, parut a
I’entrée du carrefour.

Au méme instant le petit cheval de Tuck se
précipita hors du taillis, passa comme une fleche
devant son maitre, et galopa d’un air déliberé au-
devant des soldats.

Le moine fit un mouvement pour s’élancer sur
les traces de la déserteuse.

— Etes-vous fou? murmura Petit-Jean qui
saisit le bras du moine ; un pas de plus et vous
étes mort.

— Mais ils me prendront mon petit poney,
grommela Tuck ; laissez-moi, je vais...

— Silence, malheureux! tu vas nous faire
découvrir ; les poneys ne sont pas rares; mon
oncle t’en donnera un.

— Oui, mais il n’aura pas été béni par I’abbé de
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notre couvent comme I’a été ma gentille Mary ;
lachez-moi a [I’instant. Que signifie cette
violence, ami tourelle ? je veux mon cheval, je le
veux, je le veux !

—Eh bien! va le chercher, s’écria Petit-Jean
en poussant le moine ; va, fanfaron étourdi, téte
sans cervelle !

Tuck devint pourpre, ses yeux lancerent des
eclairs, et il dit d’une voix tremblante de colere :

— Ecoute, tour, clocher marchant, colonne
ambulante, apres le combat je te rosserai
cruellement.

— Ou bien tu seras rossé, repondit Petit-Jean.

Tuck s’elanca sur la route, et, tout en courant
vers les soldats, il vit sa jument caracoler, se
cabrer, soulever autour d’elle des nuages de
poussiere et résister aux efforts de ceux qui
voulaient mettre un frein a ses joyeuses folies.

Un soldat atteignit le poney avec sa lance ;
mais le coup qu’il frappa lui fut rendu avec usure
par Tuck, car le pauvre diable glissa de sa
monture en jetant un cri de douleur.
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— Mary, Mary, doucement, ma fille, cria
Tuck ; viens a moi, mignonne, viens.

Cette voix connue fit dresser les oreilles au
cheval ; il hennit joyeusement, et trotta aussitot
du cOté de son maitre.

— Comment, coquin! s’écria le chef d’un ton
furieux, tu massacres mes hommes !

— Respectez un membre de I’Eglise, répondit
Tuck en appliguant sur la téte du cheval monté
par le chef un violent coup de baton.

L’animal bondit en arriére, le chef chancela et
perdit les étriers.

— Ne vois-tu pas I’habit que je porte ? reprit
Tuck d’un ton gu’il essayait de rendre imposant.

—Non! rugit le chef, non! je ne vois pas ton
habit, mais bien ta hardiesse insolente. Sans

respect pour I’un et sans merci pour l’autre, je
vais te briser le créne.

Le coup de lance atteignit Tuck, et la douleur
exaspera si follement le bon frere qu’il se jeta sur
le chef en criant d’une voix de stentor :

— A moi les Hood ! les Hood a moi ! & moi !
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Les clameurs de Tuck n’épouvanterent pas le
chef. Sa troupe, composée d’une quarantaine
d’hommes, pouvait le secourir au moindre signe,
et, quelque adroit et vigoureux que fat le moine,
c’était un ennemi facile a vaincre.

— Arriere, coquin! s’écria-t-il d’une voix
terrible, arriere ! et sa lance repoussa Tuck, tandis

que, violemment enlevé par son cavalier, le
cheval se jetait au-devant du moine.

Le bénédictin fit un bond prodigieux, et, d’un
formidable coup de baton, fendit la téte du chef.

Vingt lances et autant d’épées menacerent la
vie de I’intrépide moine.

— Au secours, les Hood ! au secours ! vociféra
Tuck en s’acculant comme un lion contre le tronc
d’un arbre.

— Hourra! hourra pour les Hood, s’écrierent
furieusement les forestiers, hourra ! hourra !

Et la troupe commandée par Gilbert, s’élanca
comme un seul homme au secours du moine.

En voyant courir sur eux cette bande armée et
aux intentions hostiles, les soldats jeterent un cri
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de ralliement, enveloppérent la route dans toute
sa largeur, et se préparerent a renverser I’ennemi
sous le pied des chevaux.

Une volée de fleches arréta I’essor de cette
premiere défense, et une demi-douzaine de
soldats tomberent blessés a mort sur le champ de
bataille.

En s’apercevant que le nombre des ennemis
etait bien supérieur a sa petite troupe, Gilbert lui
ordonna de s’appuyer sur le bas-c6té de la route,
afin d’y trouver la protection des ténebres et le
rempart des arbres.

Cette habile manceuvre livrait les soldats aux
atteintes mortelles des fleches, car les forestiers
ne manquaient point leur but, tant I’habitude leur
avait donné de preécision et d’adresse.

— Pied a terre ! cria I’homme qui, de sa propre
autorite, avait pris la place du chef.

Les croisés obéirent, et la troupe de Gilbert
s’élanca bravement au-devant d’eux. Ce fut alors
un combat corps a corps, un combat meurtrier ou
la force commandait en reine.
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—Hood! Hood! criaient les forestiers,
vengeance ! vengeance !

— Point de quartier ! a bas les chiens saxons ! a
bas les chiens ! vociféraient les soldats.

— Gare aux dents de ces chiens! cria Will en
clouant une fleche sur la poitrine d’un gaillard
qui venait de hurler ce cri de mort.

Petit-Jean, Robin et Gilbert se battaient du
méme cO6té, les Gamwell accomplissaient des
merveilles d’adresse et de courage; quant au
vigoureux moine, chaque coup de son prodigieux
baton terrassait un homme.

William courait comme un cerf d’un cote et de
I’autre, culbutant un soldat par-ci, fendant la téte
a un autre par-la, mais veillant surtout au salut de
ses amis, veillant sur Robin, qu’a deux reprises
différentes il sauva d’un danger presque mortel.

En dépit de tous ces efforts, en depit du
courage particulier de chacun et de la force
combinée d’une résistance générale, le résultat
victorieux du combat était visiblement du cété de
la troupe appartenant au baron. Cette troupe bien
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disciplinée, rompue aux fatigues et d’une force
double de celle des forestiers, regagnait de
minute en minute le terrain qu’elle avait perdu en
engageant le combat. Petit-Jean jugea d’un regard
la situation presque désespérée, et du moment
que I’effusion du sang ne devenait plus qu’un
inutile carnage, il fallait y mettre une tréve. Mais
n’osant agir sans l’autorisation de Gilbert, le
jeune homme s’élanca a sa recherche.

Les prouesses de William avaient attiré sur lui
I’attention de quatre soldats réunis en conseil
pour s’emparer d’un chef des forestiers. lls
jugérent au nombre des chefs le tendre amoureux
de la jolie Maude, et, malgré son énergique
résistance, ils parvinrent a le terrasser. Robin vit
le résultat de I’attaque, et, ne consultant que son
bon cceur, il traversa d’un coup de lance la
poitrine d’un homme, releva William d’une main
vigoureuse, et, appuyé par son ami, tenta vers le
corps des forestiers, deja rassemblés par Petit-
Jean, une victorieuse retraite.

Le danger couru par Will semblait étre
conjuré, il allait, toujours soutenu par Robin,
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gagner le groupe ami qui formait un rempart
devant les soldats, lorsqu’un cri de Robin, un cri
de furieux désespoir, fit perdre de vue au jeune
homme les soldats qui n’avaient pas succombé
dans la lutte.

— Mon pére ! mon pere ! criait Robin, ils vont
tuer mon pere !

Le jeune archer s’élanca au secours de Gilbert,
et William, ressaisi, entraingé, n’eut que le temps
de voir tomber Robin a genoux devant Gilbert,
dont le crane avait été fendu par un coup de
hache.

Au milieu des clameurs soulevées par la mort
du vieillard, par la prompte vengeance qu’en tira
Robin en tuant le soldat meurtrier, I’enlevement
de Will passa inapercu.

Le combat, ralenti un instant, redevint plus
terrible. Robin et Tuck frappaient de mort tous
ceux qui cherchaient a les atteindre, et Petit-Jean
mit a profit I’ivresse désespérée du jeune homme
pour faire enlever le corps de Gilbert.

Un quart d’heure aprés le départ du triste
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cortege, Robin cria d’une voix forte :
— Au bois, mes garcons !

Les forestiers se disperserent comme une
bande d’oiseaux surpris, et les soldats
s’élancérent a leur poursuite en criant :

— Victoire ! victoire! chassons les chiens!
tuons les chiens !

— Les chiens ne se laisseront pas tuer sans
mordre, cria Robin, et les arcs tendus envoyerent
une fleche meurtriere.

La dangereuse poursuite devint bientOt
impossible, et les soldats eurent le bon sens de
s’en apercevoir.

Six hommes manquaient a la troupe de Petit-
Jean, Gilbert Head était mort, et William faisait
partie des absents.

— Je n’abandonnerai pas William, dit Robin en
arrétant la troupe ; poursuivez votre chemin, mes
braves ; quant a moi, je vais a la recherche de
Will : blesse, mort ou prisonnier, il faut que je le
retrouve.

— Je vous accompagne, dit aussitot Petit-Jean.
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Les hommes continuérent leur route, et les
deux jeunes gens reprirent en toute hate le
chemin qu’ils venaient de parcourir.

Le champ de bataille n’offrit plus a leurs
regards aucune trace de combat. Les morts,
forestiers ou soldats, avaient tous disparu.
Quelques piétinements de chevaux indiquaient ¢a
et la le passage d’une troupe nombreuse, mais
rien de plus : trongons d’arbres, bois de fleches et
autres vestiges de lutte, les croisés avaient tout
recueilli, tout emporté.

Cependant un étre vivant errait dans le
carrefour, jetant de droite et de gauche les regards
intelligents d’une inquiete recherche : cet étre
etait le cheval du moine.

A la vue des deux jeunes gens, le poney trotta
de leur c6té d’un air de satisfaction; mais, en
reconnaissant celui qui I’avait attache, il hennit,
se cabra et disparut.

— La douce Mary s’est émancipee, dit Petit-
Jean, et bien certainement elle sera avant le jour
la propriété d’un outlaw.
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— Essayons de nous en emparer, dit Robin;
avec son secours il me sera peut-étre possible de
rejoindre les soldats.

— Et de vous faire tuer par eux, mon ami,
répondit sagement le neveu de sir Guy; la
démarche serait, je vous l’assure, aussi inutile
qu’imprudente ; retournons au hall, demain nous
aviserons.

— Qui, retournons au hall, dit Robin, un
douloureux devoir m’y rappelle aujourd’hui
méme.

Le surlendemain de cette funeste journée, le
corps de Gilbert, sur lequel Tuck avait
pieusement prié, fut enseveli et prét a étre
transporté a sa derniere demeure.

Robin, resté seul, a son instante demande,
aupres des restes chéris du bon vieillard, pria
avec ferveur pour le repos de celui qui I’avait tant
aime.

— Adieu pour toujours, mon pere chéri, dit-il,
adieu, toi qui as recu dans ta maison I’enfant
etranger et sans famille; adieu, toi qui as
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noblement donné a cet enfant une mere tendre, un
pere dévoue, un nom sans tache, adieu, adieu,
adieu !... La separation mortelle de nos corps ne
sépare point nos ames. O mon pére ! tu vivras
éternellement dans mon ceeur, tu y vivras aime,
respecteé, honoreé a I’égal de Dieu. Ni le temps, ni
les miseres de la vie, ni méme le bonheur
n’affaibliront ma filiale tendresse. Tu m’as
souvent dit, 6 mon vénéré pere ! que I’ame des
bons garde et protege ceux qu’elle a aimés. Veille
sur ton fils, sur celui auquel tu as donné un nom
qu’il conservera toujours digne de toi. Je te le
jure, pere, ma main dans ta main, le regard vers le
ciel, je te le jure, Robin Hood ne commettra
jamais une action, bonne qu’elle ne soit guidée
par toi, mauvaise qu’elle ne soit tempérée par des
souvenirs de ta loyale justice.

Quelques minutes de calme succéderent a ces
paroles, puis le jeune homme se leva, appela ses
amis, et, téte nue, suivi de tous les membres de la
famille Gamwell, il accompagna les restes
mortels du vieux forestier.

Derriere le triste cortege marchait Lincoln,
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plus pale que le mort, puis un chien boiteux, un
pauvre chien que personne ne voyait, auquel
personne ne songeait, un pauvre chien fidele
jusqu’a I’exil de la tombe.

Lorsque le corps, tout habillé et enseveli dans
un drap, fut couché sur son dernier lit de repos,
lorsque les armes de Gilbert eurent été déposees
aupres de lui, le bon vieux Lance se glissa
jusqu’au bord de la fosse, hurla tristement et se
jeta sur le corps.

Robin voulut enlever le chien.

— Laissez le serviteur aupres du maitre, sir
Robin, dit gravement Lincoln, maitre et chien
sont morts.

Le vieillard avait dit vrai, Lance n’existait
plus.

La tombe fermée, Robin resta seul, car les
grandes douleurs ne veulent ni consolations ni
témoins.

Le soleil s’était couché dans un manteau de
pourpre, les premieres étoiles scintillaient au ciel,
les doux rayons de la lune venaient éclairer la

497



solitude de Robin au moment ou deux ombres
blanches apparurent a quelques pas du jeune
homme.

Le leger contact de deux mains simultanément
posées sur ses épaules arracha Robin a cette
torpeur du desespoir, plus triste que des sanglots.

Il leva la téte et vit a ses cotés Maude en
pleurs et Marianne pensive.

— L’espérance, le souvenir et mon affection
vous restent, Robin, dit Marianne d’une Vvoix
emue. Si Dieu donne la douleur, il donne
egalement la force de la supporter.

— Je couvrirai la tombe des fleurs du souvenir,
Robin, dit Maude, et nous parlerons ensemble de
celui qui n’est plus.

— Merci, Marianne, merci, Maude, répondit
Robin.

Et, ne pouvant exprimer par des paroles sa
profonde reconnaissance, le jeune homme se
leva, pressa les mains de Maude, s’inclina devant
Marianne, et s’éloigna précipitamment.

Les deux jeunes filles s’agenouillérent a la
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place que Robin venait de quitter et se mirent
silencieusement a prier.
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XVIII

Le lendemain, aux premieres heures du jour,
Robin et Petit-Jean entraient dans une auberge de
la petite ville de Nottingham, afin d’y prendre
leur premier repas. La salle de cette auberge était
remplie pour le moment d’une quantité de soldats
appartenant, ainsi que I’indiquait leur costume, au
baron Fitz-Alwine.

Tout en dejeunant, les deux amis prétaient une
oreille attentive a la conversation des soldats.

— Nous ne savons pas encore, disait un des
hommes du baron, a quel genre d’ennemis les
croisés ont eu affaire. Sa Seigneurie suppose que
ce sont des outlaws qui les ont attagués, ou bien
encore des vassaux guidés par un de ses ennemis.
Fort heureusement pour monseigneur, son arrivée
au chéateau avait été retardee de quelques heures.

— Les croisés feront-ils un long séjour au
chateau, Geoffroy ? demanda le maitre du logis a
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celui qui parlait.

— Non, ils partent demain pour Londres, ou ils
vont conduire les prisonniers.

Robin et Petit-Jean échangérent un éloguent
regard.

Quelques paroles indifférentes pour nos deux
amis sulvirent cette réponse; puis les soldats
continuérent a boire et a jouer.

— William est au chateau, murmura Robin
d’une voix presque insaisissable ; il faut ou aller
I’y chercher ou attendre sa sortie, il faut enfin
user de force, de ruse, d’adresse, en un mot le
rendre libre.

— Je suis prét a tout, dit Petit-Jean du méme
ton.

Les deux jeunes gens quitterent leur siege, et
Robin paya I’hote.

Au moment ou les deux amis traversaient le
cercle formeé par les soldats, afin de gagner la
porte, I’individu désigné sous le nom de Geoffroy
dit a Petit-Jean :

— Par saint Paul! mon ami, ton crane me
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parait avoir une singuliere sympathie pour les
solives du plafond, et si ta mere peut te baiser les
joues sans te faire agenouiller a ses pieds, elle
mérite un grade dans le corps des croisés.

— Ma haute stature offense-t-elle tes regards,
sir soldat? répondit Petit-Jean d’un ton de
condescendance.

—Elle ne m’offense nullement, superbe
etranger ; mais je dois te dire en toute franchise
qu’elle me surprend beaucoup. Jusqu’a présent je
m’étais cru I’homme le mieux découplé et le plus
vigoureux du comté de Nottingham.

— Je suis heureux de pouvoir te donner une
visible  preuve du contraire, répondit
gracieusement Petit-Jean.

—Je parie un pot d’ale, reprit Geoffroy en
s’adressant a I’assemblée, que, en dépit de cette
apparence de vigueur, I’étranger serait incapable
de me toucher avec un baton.

— Je tiens le pari, cria un des assistants.
— Bravo ! riposta Geoffroy.
— Mais, en verite, s’écria a son tour Petit-Jean,
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tu ne me demandes méme pas si j'accepte le
defi ?

—Tu ne saurais refuser un quart d’heure de
plaisir a celui qui, sans te connaitre, a parlé pour

toi, dit I’homme qui avait agréé la demande de
Geoffroy.

— Avant de répondre a I’amicale proposition
qui m’est faite, répliqua Petit-Jean, je voudrais
donner a mon adversaire le léger avertissement
que voici : Je ne suis point orgueilleux de ma
force, cependant je dois dire que rien ne lui
résiste ; je dois dire encore que vouloir lutter avec
moi, c’est vouloir chercher une défaite,
quelquefois un malheur, souvent une blessure
d’amour-propre. Je n’ai jamais été vaincu.

Le soldat se mit bruyamment a rire.

— Tu es a mes yeux le plus grand fanfaron de
la terre, sir étranger, cria-t-il d’un ton narquois, et
si tu ne veux pas que j’ajoute la qualification de
lache a celle d’orgueilleux, tu vas consentir a te
battre avec moi.

— Puisque vous le voulez absolument, ce sera
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de tout mon cceur, maitre Geoffroy. Mais avant
de wvous donner les preuves de ma force,
permettez-moi de dire quelques mots a mon
compagnon. Une fois libre de mon temps, je vous
promets de I’utiliser de maniere a vous corriger
sagement de votre défaut d’impudence.

— Tu ne vas pas t’eloigner au moins ! demanda
Geoffroy d’une voix railleuse.

Les assistants éclaterent de rire.

Blessé au vif par cette insolente supposition,
Petit-Jean s’élanca vers le soldat.

—Si j’étais normand, dit le jeune homme
d’une voix pleine de colére, je pourrais agir
ainsi : mais je suis saxon. Si je n’ai pas accepté
sur-le-champ ton offre belliqueuse, c’est par
bonté. Eh bien! puisque tu te moques de mes
scrupules, stupide bavard, puisque tu me déegages
de toute commisération pour toi, appelle I’hote,
paye ton ale et demande des bandages ; car, aussi
vrai que tu donnes le nom de téte a la vilaine
bosse qui se balance entre tes deux épaules, tu en
auras tout a I’heure grandement besoin. Mon cher
Robin, dit Petit-Jean en rejoignant son ami, arrété
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a quelgues pas de I’auberge, rendez-vous dans la
maison de Grace May, ou sans nul doute vous
rencontrerez Hal. Il serait dangereux pour vous et
surtout tres compromettant pour le salut de Will
que vous fussiez reconnu par un serviteur du
chateau. Je suis obligé de répondre a
I’intempestive bravade de ce soldat ; la réponse
sera courte et bonne, soyez-en bien certain, et
allez vous mettre a I’abri de toute facheuse
rencontre.

Robin obéit a contrecceur aux sages conseils
de Petit-Jean, car il va sans dire qu’il e(t trouveé
un véritable plaisir au spectacle d’une lutte dans
laquelle son ami devait facilement triompher.

Lorsque Robin eut disparu, Jean rentra dans
I’auberge. La réunion des buveurs s’était
considérablement augmentée, car la nouvelle
d’une bataille entre Geoffroy le Fort et un
etranger qui ne lui cédait en rien comme vigueur
et comme audace, avait déja traversé la petite
ville et appelé les amateurs de ce genre de
combat.

Apres avoir parcouru la foule d’un regard
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indifférent et tranquille, Petit-Jean s’approcha de
son adversaire.

— Je suis a ta disposition, sir Normand, dit-il.
— Et moi a la tienne, répondit Geoffroy.

— Avant de commencer la lutte, ajouta Petit-
Jean, je désire connaitre la politesse de I’ami
généreux qui, sur une habileté inconnue, s’est
exposé a perdre un pari. Je veux donc, en réponse
a la courtoisie de sa confiance, mettre cing
schellings en jeu et parier que non seulement je te
ferai mesurer la terre de toute la longueur de ton
corps, mais encore que je te frapperai a la téte
avec mon baton. Celui qui gagnera les cing
schellings offrira des liqueurs a [I’aimable
assembleée.

—J’y consens, répondit Geoffroy avec gaiete,
et méme j’offre a mon tour de doubler la somme
si tu parviens a me blesser ou a me renverser.

— Hourra ! crierent les spectateurs, qui dans cet
arrangement des choses gagnaient encore et
n’avaient rien a perdre.

Tumultueusement accompagnés par la foule,
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les deux adversaires sortirent de la salle et
allerent se placer en face I’un de I’autre, au centre
d’une vaste pelouse dont I’épais tapis convenait
admirablement a la circonstance.

Les spectateurs formerent un large cercle
autour des combattants, et un profond silence
succéda au bruit.

Petit-Jean n’avait fait aucun changement dans
son costume ; il s’était contenté d’enlever ses
armes et d’Oter ses gants ; mais Geoffroy avait
mis plus de soin dans ses dispositions. Débarrassé
de la plus lourde partie de ses vétements, il se
montrait la taille étroitement serrée dans un
pourpoint de couleur sombre.

Les deux hommes s’examinerent un instant
avec une persistante fixité. La figure de Petit-Jean
présentait une expression calme et souriante ;
celle de Geoffroy réveélait en dépit de lui-méme
une vague inquiétude.

— J’attends, dit le jeune homme en saluant le
soldat.

— Je suis a vos ordres, répondit Geoffroy avec
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non moins de politesse.

Par un mouvement simultané, les deux
hommes se tendirent la main, et une étreinte
cordiale les réunit pendant une seconde.

La lutte commencga. Nous n’entreprendrons
pas de la décrire, nous dirons seulement qu’elle
ne fut pas de longue durée. En dépit des
vigoureux efforts d’une énergique résistance,
Geoffroy perdit I’équilibre, et, par un mouvement
d’une force inouie et d’une adresse jusqu’alors
restee sans exemple, Petit-Jean lanca son
adversaire par-dessus sa téte, et I’envoya rouler a
vingt pas de lui.

Le soldat, exasperée de cette honteuse défaite,
se releva au bruit des clameurs joyeuses de tous
les assistants, qui criaient en jetant leurs bonnets
en ’air :

— Hourra ! hourra pour le beau forestier !

— J’al gagné honnétement la premiere partie de
notre enjeu, sir soldat, dit Petit-Jean, et je suis
tout disposé a commencer la seconde.

Pourpre de colere, Geoffroy répondit a cette
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demande par un signe affirmatif.

Les batons respectifs des deux hommes furent
mesurés, et la lutte se continua, plus vive, plus
acharnée, plus ardente.

Geoffroy fut encore une fois vaincu.

Les Dbravos enthousiastes de la foule
celébrerent les triomphantes prouesses de Jean, et
un flot d’ale ruissela dans les verres en I’honneur
du beau forestier.

— Sans rancune, vaillant soldat, dit Jean en
tendant la main a son adversaire.

Geoffroy refusa I’offre amicale qui lui était
faite, et dit d’un ton amer :

— Je n’ai besoin ni du secours de votre bras ni
des offres de votre amitieé, sir forestier, et je vous
engage a mettre moins d’orgueil dans vos
maniéres. Je ne suis pas homme a supporter
tranquillement la honte d’un échec, et si les
devoirs de mon service ne me rappelaient au
chateau de Nottingham, je vous rendrais coup
pour coup les horions recus.

—\Voyons, mon brave ami, repartit Jean qui
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appréciait a sa valeur le courage réel du soldat, ne
te montre ni mécontent ni jaloux. Tu as succombé
devant une force supérieure a la tienne : le mal
n’est pas grand, et tu trouveras, j’en suis sdr, les
moyens de relever ta réputation de vigueur, de
sang-froid et d’adresse. Je me fais un plaisir de
reconnaitre, et permets-moi de le proclamer, que
tu es non seulement tres fort dans I’art de manier
le baton, mais encore I’athlete le plus difficile a
terrasser que puisse desirer un cceur ferme et un
bras vaillant. Ainsi accueille sans arriere-pensée
I’offre de ma main, elle t’est tendue avec une
loyauté pleine de franchise.

Ces paroles, prononcées avec une expression
de reelle bienveillance, parurent émouvoir le
rancunier Normand.

—Voici ma main, dit-il en la présentant au
jeune homme ; elle demande a la tienne une
etreinte d’ami. Maintenant, bon jeune homme,
ajouta Geoffroy d’une voix doucereuse, accorde-
moi la grace de connaitre le nom de mon
vainqueur.

— Je ne puis pour le moment accorder ce que
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tu me demandes, maitre Geoffroy ; plus tard je
me ferai mieux connaitre.

— Jattendrai ton bon plaisir, étranger ; mais,
avant de te laisser sortir de cette auberge, je crois
qu’il est de mon devoir de te confier qu’en me
qualifiant de normand, tu commets une erreur : je
suis saxon.

— Ma foi ! répondit gaiement Petit-Jean, je suis
tres enchanté d’apprendre que tu appartiens a la
plus noble race du sol anglais; ceci redouble
I’estime et la sympathie que tu m’inspires. Nous
nous reverrons bientdt, et je serai avec toi plus
communicatif et plus confiant. Maintenant au
revoir, les affaires qui m’ont appelé a Nottingham
exigent mon départ.

— Comment ! tu songes déja a me quitter,
noble forestier ? Je ne le souffrirai pas, je vais
t’accompagner la ou tu as besoin de te rendre.

—Je vous en prie, sir soldat, laissez-moi la
liberté d’aller rejoindre mon compagnon, j’ai déja
perdu un temps précieux.

La nouvelle du départ de Petit-Jean courut de
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bouche en bouche, et elle souleva un véritable
tumulte.

Vingt voix prierent :

— Etranger, nous allons te suivre, nous voulons
proclamer partout ta grandeur d’ame et ta
vaillance.

Fort peu desireux de recevoir les témoignages
menacants de cette soudaine popularité, Petit-
Jean, qui voyait approcher avec une réelle crainte
I’heure fixée pour son rendez-vous avec Robin,
dit vivement a Geoffroy :

— Veux-tu me rendre un service ?
— De tout mon cceur.

—Eh Dbien! aide-moi a me débarrasser
honnétement de ces braillards d’ivrognes. Je
désire pouvoir m’eloigner sans attirer I’attention.

— Tres volontiers, répondit Geoffroy ; puis il

ajouta apres un instant de réflexion: Il n’y a,
pour réussir, qu’un seul moyen a employer.
— Lequel ?

—Voici : accompagne-moi au chéateau de
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Nottingham, ils n’oseront pas nous suivre au-dela
du pont-levis. De I’intérieur du chateau je te
conduirai a un chemin desert qui, par une voie
détournée, te ramenera a I’entrée de la ville.

— Comment ! s’écria Petit-Jean, il n’est pas
possible de trouver un autre moyen pour me
délivrer de la compagnie de ces imbéciles ?

—Je n’en vois pas d’autre. Tu ne connais pas,
mon homme, la sotte vanité de ces bavards ; ils te
feraient cortege, non pour toi-méme, mais pour
étre vus en ta compagnie, et afin de pouvoir dire
a leurs wvoisins, a leurs parents, a leurs
connaissances : « J’ai passé deux heures avec le
vaillant garcon qui a battu Geoffroy le Fort ; il est
de mes amis, nous sommes entres en ville
ensemble il y a quelques instants ; d’ailleurs vous
avez di me voir, j’étais a sa droite, ou a sa
gauche, etc..., etc... »

Petit-Jean se vit, bien a contrecceur, obligé de
suivre le conseil que lui donnait Geoffroy.

—J'accepte ta proposition, lui dit-il;
eloignons-nous sans retard.
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— Je suis a vous dans une seconde. Mes amis,
cria Geoffroy, il faut que je rentre au chéateau ; ce
digne forestier m’y accompagne. Je vous prie
donc de nous laisser tranquillement sortir ; s’il
arrive que I’'un de vous se permette de nous
suivre, méme a une distance de vingt pas, je
regarderai sa démarche comme une insolente
bravade, et, par saint Paul! je I’en ferai
cruellement repentir.

— Mais, hasarda une voix, ma maison se trouve
sur le chemin que vous allez suivre, et je suis
obligé de rentrer chez moi.

—Tu n’y seras obligé que dans dix minutes,
repartit Geoffroy. Ainsi, bonjour a tous, et amitié
a chacun.

Cela dit, Geoffroy sortit de la salle, et un
formidable hourra accompagna Petit-Jean
jusqu’au seuil de la porte.

Ce fut ainsi que Petit-Jean pénétra dans la
seigneuriale demeure du baron Fitz-Alwine.

Apres avoir quitté Petit-Jean, Robin s’était
dirigé vers la demeure de Grace May. La jolie
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fiancée de Hal était une inconnue pour Robin en
ce sens qu’il n’avait jamais autrement que par les
yeux de son jeune ami admiré les charmes de la
belle enfant, et si nous devons parler avec le cceur
de Robin, il est nécessaire d’ajouter qu’un
sentiment de vive curiosité [attirait vers la
maison de Grace May.

Il frappa longtemps a la porte sans attirer la
moindre attention ; puis, fatigué d’attendre, il se
prit a chantonner a mi-voix le refrain d’une
romance qui lui avait eté apprise par son pere.

Aux premiers murmures de ce chant
mélancolique, un pas vif et précipité réveilla
I’écho endormi de la vieille maison, et la porte
brusqguement ouverte donna passage a une jeune
demoiselle qui, sans prendre le temps de regarder
le visiteur, s’écria d’un ton joyeux :

—Je savais bien, mon cher Hal, que vous
viendriez ce matin ; j’ai dit a ma mere... Ah!
pardon, messire, ajouta la vive jeune fille, qui
n’était autre que Grace May, pardon mille fois.

Tout en adressant ces excuses a Robin, Grace
rougissait jusqu’au blanc des yeux, et la vivacité
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irréflechie de ses mouvements motivait cette
rougeur, car elle s’était jetee dans les bras de
Robin.

— C’est a moi, mademoiselle, répondit le jeune
homme d’une voix tres douce, de vous demander
pardon de n’étre pas celui que vous attendez.

Confuse et embarrassee, Grace May ajouta :

— Puis-je savoir, messire, a quelle cause je dois
attribuer I’honneur de votre visite ?

— Mademoiselle, répondit Robin, je suis un
ami d’Halbert Lindsay, et je désire le voir. Un
motif sérieux et gu’il serait trop long de vous
expliquer ne me permet pas d’aller chercher Hal
au chateau ; je vous serais donc fort oblige si
vous vouliez m’accorder la permission d’attendre
ICi sa venue.

— Tres volontiers, messire ; les amis de Hal
sont toujours des hoétes choyeés dans la maison de
ma mere ; entrez, je vous prie.

Robin s’inclina courtoisement devant Grace et
pénétra avec elle dans une vaste salle du rez-de-
chaussee.
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— Avez-vous déjeuné, messire ? demanda la
jeune fille.

— Oui, mademoiselle, je vous remercie.

— Permettez-moi de vous offrir un verre d’ale,
nous en avons d’excellente.

— J’accepte afin d’avoir le plaisir de boire au
bonheur de Hal, mon heureux ami, dit galamment
Robin.

Les yeux de la jolie Grace étincelerent de
gaiete.
— Vous étes courtois, messire, dit-elle.

—Je suis un sincére admirateur de la beauté,
miss, rien de plus.

La jeune fille rougit.

— Venez-vous de loin ? demanda-t-elle comme
pour donner un cours a la conversation.

—OQOui, mademoiselle, j’arrive d’un petit
village qui est situé dans les environs de
Mansfeld.

—Du village de Gamwell ? ajouta vivement
Grace.

517



— Précisement. Vous connaissez ce village ?
interrogea Robin.

— Oui, messire, répondit la jeune fille en
souriant, je le connais parfaitement bien, et
cependant je n’y suis jamais allée.

— Comment se fait-il alors... ?

—Oh'! c’est bien simple: la sceur de lait
d’Halbert, miss Maude Lindsay, habite le chateau
de sir Guy. Halbert va tres souvent rendre visite a
sa sceur, et au retour il me parle d’elle, il me
raconte les nouvelles du pays; il m’apprend
ainsi, ajouta gracieusement la jeune fille, a
connaitre et a aimer les hotes de sir Guy. Parmi
ces hotes, il y en a un dont Halbert me parle avec
beaucoup d’amitié.

— Lequel ? demanda le jeune homme en riant.

— Vous-méme, messire ; car, Si ma memoire
est fidele, je puis en toute confiance vous saluer
du nom de Robin Hood. Hal m’a fait de vous un
portrait si ressemblant qu’il est impossible de s’y
tromper. Il m’a dit, continua avec volubilité la
vive jeune fille, Robin Hood est grand, bien fait,
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il a de grands yeux noirs, des cheveux
magnifiques, un air noble.

Un sourire de Robin arréta [I’expansive
description de Grace May ; elle se tut et baissa les
yeux.

— Le bon cceur de Hal lui a donné relativement
a moi une grande indulgence d’appréciation,
mademoiselle ; mais il a été plus sévere a votre
egard, et je m’apercois que tout ce qu’il m’a dit
de vous manque de vérité.

— 1l n’a cependant rien dit qui puisse me

blesser, j’en suis certaine, repartit Grace avec
cette admirable confiance de I’amour partagé.

— Non, il m’a dit que vous étiez une des plus
charmantes personnes de tout le comté de
Nottingham.

— Et vous n’avez pas ajouté foi a sa parole ?

— Pardonnez-moi, mais je viens de
m’apercevoir que j’avais eu le grand tort d’y
croire.

— Eh bien! s’écria gaiement la jeune fille, je
suis enchantée de wvous entendre parler
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sincerement.

— Tres sincerement. Je vous disais tout a
I’heure que Hal s’était montré sévere a votre
egard, j’ai ajouté qu’en vous nommant une des
plus charmantes femmes de tout le comté Hal
etait dans son tort.

—OQui, messire; mais il faut pardonner
I’exageération a un cceur favorablement prévenu.

— 1l n’y a pas exageration, mademoiselle, il y a
aveuglement, car vous n’étes pas une des plus
jolies femmes de tout le comté, mais bien la plus
jolie.

Gréce se mit arire.

— Permettez-moi, repartit-elle, de ne voir dans
vos paroles qu’une bienveillante galanterie, et je
suis sdre que si j’avais la folie de les croire
sinceres, vous penseriez que je suis une petite
sotte. Maude Lindsay est d’une beauté accomplie,
au-dessus de Maude il y a au chateau de Gamwell
une jeune dame que bien certainement vous
trouvez cent fois plus jolie que Maude, mille fois
plus jolie que moi ; seulement, messire, vous étes
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aussi discret que vous étes galant, et vous n’osez
dire ouvertement ce que vous pensez.

—Je ne redoute jamais de parler avec
franchise, mademoiselle, répondit Robin, et je dis
la vérité en vous assurant gue vous étes, dans
votre genre de beauté, supeérieure a toutes les
jeunes filles de Nottingham. La jeune dame a qui
vous faites allusion a comme vous droit au
premier rang dans le type de son gracieux visage.
Mais il me semble que notre conversation aborde
la flatterie, ajouta Robin, et je ne veux pas que
mon ami Hal puisse m’accuser de vous faire des
compliments.

— \/Ous avez ralson, messire, causons en amis.

— C’est cela. Eh bien ! miss Gréace, répondez
franchement a la question que je vais vous
adresser. Comment se fait-il que, sans prendre
méme le temps de regarder mon visage vous vous
soyez jetée dans mes bras ?

— Votre question est tout a fait embarrassante,
sir Robin, dit Grace, je vais cependant y
répondre. VVous fredonniez un air qui est toujours
dans la bouche de Hal, et naturellement, j’ai cru
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reconnaitre sa voix. Hal est un ami d’enfance,
nous avons pour ainsi dire été éleves ensemble
sur les genoux de ma mere; j’ai avec Hal des
familiarités de sceur, nous nous voyons tous les
jours. Cela vous explique pourquoi je me suis
montreée si vive. Excusez-moi, je vous prie.

— Comment donc, miss Grace, vous n’avez
nullement besoin de vous excuser. Maintenant
que j’ai eu le plaisir de vous voir, je suis prét a
envier le bonheur de Hal, et je ne m’étonnerai
plus désormais de I’entendre s’ecrier qu’il est le
plus heureux garcon de la terre.

— Sir Robin, repartit gaiement la jeune fille, je
vous prends une fois encore en flagrant delit de
mensonge. Ce bonheur que vous étes si pres
d’envier, vous ne I’échangeriez pas pour celui gui
est le mobile de toutes vos espérances.

— Ma charmante Grace, répondit
tranquillement Robin, lorsqu’il arrive a un
homme ou a une femme de placer son affection
dans un cceur honnéte, il ne I’y reprend jamais, et
je suis certain que, s’il me venait a I’esprit de
chercher a supplanter Halbert dans votre cceur,
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Vous ne voudriez pas de moi.

—Oh'! non, riposta naivement Grace ; mais,
ajouta-t-elle en riant, je ne voudrais pas révéler a
Halbert le fond réel de ma penseée, il en serait trop
fier.

La conversation aussi joyeusement
commencée se prolongea encore pendant une
heure.

— 1l me semble, dit tout a coup Robin, que Hal
se fait attendre; les amoureux sont toujours
impatients et précedent d’ordinaire I’heure du
rendez-vous.

— Et c’est bien naturel, n’est-ce pas, messire ?
dit Gréce.

— Tres naturel.

Enfin un coup de marteau retentit a la porte ;
I’air chanté par Robin se fit entendre, et Grace,
apres avoir jeté au jeune homme un regard qui
semblait lui dire: « Vous le voyez, mon erreur
était bien pardonnable », s’élanca rapidement a la
rencontre du nouveau venu.

La présence de Robin n’empécha point la
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pétulante demoiselle de gronder Hal sur I’heure
tardive de son arrivée, et de I’embrasser en
boudant un peu.

— Comment ! vous ici, Robin ! s’écria Hal. Et
Maude, ma chere sceur Maude ? donnez-moi des
nouvelles de sa santé.

— Maude est un peu souffrante.
— J’irai la voir. Son mal n’a rien de grave ?
— Rien absolument.

— J’espeérais vous rencontrer ici, reprit Halbert.
J’ai su, ou plutét j’ai deviné gque vous étiez venu
a Nottingham, et voici de quelle maniére. En
allant faire a la ville une commission pour le
chateau, j’ai appris qu’un combat au baton allait
avoir lieu entre Geoffroy le Fort, vous le
connaissez, Grace ? et un forestier. Aussitot la
pensée m’est venue d’aller prendre ma part de
plaisir a cette petite féte.

— Tandis que je vous attendais, monsieur, dit
Grace en allongeant d’un air boudeur ses jolies
levres roses.

—Je n’avais pas I’intention de rester plus
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d’une minute au nombre des spectateurs. Je suis
arrivé sur le terrain au moment ou Petit-Jean
lancait Geoffroy par-dessus sa téte, Geoffroy le
Fort, Geoffroy le Geéant, ainsi que nous le
nommons au chateau, songez donc, Grace, quel
magnifique coup de main! Je voulais demander
de vos nouvelles a Jean ; impossible de I’aborder.
Alors j’ai parcouru la ville, et, a bout de
ressources pour ma recherche mystérieuse, je suis
allé vous demander au chateau.

— Au chateau ! s’écria Robin, vous m’y avez
demandé par mon nom ?

—Non, non, rassurez-vous. Le baron est
revenu hier, et si j’avais eu la sottise de révéler
votre présence sur ses terres, vous seriez traqué
comme une béte fauve.

— Mon cher Hal, ma crainte était un véritable
enfantillage ; je sais que vous étes prudent et que
vous savez garder un secret. Le but de mon
voyage etait d’abord de me rencontrer avec vous,
puis ensuite de vous demander des
renseignements sur les prisonniers qui se trouvent
au chateau. Vous savez sans doute ce qui S’est
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passé cette nuit dans la forét de Sherwood.
— Oul, je le sais ; le baron est furieux.

— Tant pis pour lui. Revenons aux prisonniers ;
parmi eux Se trouve un gargon que je veux sauver
a tout prix, William I’Ecarlate.

—William! s’écria le jeune homme, et
comment se trouvait-il mélée a la bande de
proscrits qui a attaque les croisés ?

— Mon cher Hal, répondit Robin, il n’y a pas
eu rencontre avec des proscrits, mais bien avec de
braves garcons qui ont eu le tort d’agir sans
discernement et de croire s’attaquer, non a des
croises, mais bien au baron Fitz-Alwine et a ses
soldats.

—C’était vous! s’écria le pauvre Hal
péniblement surpris.

Robin fit un signe affirmatif.

— Alors je comprends tout: c’est de votre
adresse dont parlent les croisés en disant qu’un
homme de la bande envoyait la mort au bout de
chacune de ses fleches. Ah'! mon pauvre Robin,
le resultat de cette bataille est bien malheureux
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pour vous.

— Qui, Hal, bien malheureux, répéta Robin
avec tristesse ; car mon pauvre pere a été tué.

— Mort, le digne Gilbert! dit Hal d’une voix
pleine de larmes ; ah ! mon Dieu !

Un instant de silence laissa les jeunes gens
absorbés dans une commune douleur. Grace ne
souriait plus ; elle était navrée du chagrin de Hal
et du désespoir de Robin.

— Et ce cher Will est tombé entre les mains des
soldats du baron ? reprit Halbert afin de ramener
I’esprit de Robin sur le sort de son ami.

— Oui, répondit Robin, et je suis venu vous
trouver, mon cher Hal, dans I’espoir que vous
voudriez bien me préter votre aide pour entrer au
chateau. Je ne m’éloignerai de Nottingham
qu’apres avoir rendu la liberté a Will.

— Comptez sur moi, Robin, répondit vivement
le jeune homme, je ferai tout ce qui dépendra de
moi pour vous étre d’un bon secours dans cette
douloureuse circonstance. Nous allons nous
rendre au chéateau ; il me sera facile de vous y
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faire entrer ; mais une fois dans I’intérieur, il
faudra veiller sur vous-méme, prendre patience et
vous montrer prudent. Depuis que le baron est
revenu, I’existence est un véritable enfer pour
nous tous ; il crie, il jure, il va, il vient, et nous
accable de sa présence.

— Lady Christabel est-elle revenue avec lui ?

—Non, il n’a amené que son confesseur ; les
soldats qui I’ont accompagné sont des étrangers.

—Vous n’avez rien appris sur le sort d’Allan
Clare ?

—Pas un mot ; il n’y a personne au chateau a
qui on puisse demander des nouvelles. Quant a
lady Christabel, elle est en Normandie, et selon
toute probabilité dans une maison religieuse. Il
est donc fort a présumer que messire Allan se
tient aux environs de ce couvent.

— C’est a peu pres une chose certaine, répondit
Robin, pauvre Allan! son fidele amour sera
récompense, je I’espere.

— Ouli, ajouta Grace, il est une Providence pour
les amoureux.
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—Je me confie a la bonté de cette douce
Providence, s’écria Halbert en jetant un tendre
regard a sa fianceée.

— Et moi aussi, dit Robin, le coeur ému au
souvenir de Marianne.

— Cher Robin, reprit Hal, s’il nous est possible
de faire quelque chose pour sauver William il
faut le tenter ce soir méme; les prisonniers
doivent partir pour Londres au milieu de la nuit
afin d’y étre jugés et condamneés selon le bon
plaisir du roi.

— Alors hatons-nous, hatons-nous ; j’ai promis
a Petit-Jean d’aller I’attendre a I’entrée du pont-
levis du chateau.

— Grace, ma tres chere, dit Hal d’un air
craintif, vous ne me gronderez pas demain de
VOUS avoir si promptement quittée aujourd’hui.

— Non, non, Hal, vous pouvez étre tranquille.
Allez avec courage au secours de votre ami, et ne
pensez pas a moi ; je vais prier le ciel de vous
venir en aide.

—Vous étes la meilleure et la plus aimée des

529



femmes, tres chéere Grace, dit Hal en baisant les
joues vermeilles de sa fiancée.

Robin salua gracieusement la jeune fille, et les
deux amis s’élancerent d’un pas rapide dans la
direction du chateau.

— En effet, répondit Robin, c’est bien Petit-
Jean. Que veut dire cette apparente intimité ?

— Je parie ma téte, répondit Hal, que Geoffroy
s’est pris pour Petit-Jean d’une soudaine amitié,
et gu’il ’emmene au chateau dans I’intention de
lui offrir a boire. Geoffroy est un excellent
garcon ; mais il est tres imprudent. Il n’est au
service du baron que depuis fort peu de temps, et
il y aura du tapage s’il se livre trop légerement au
plaisir de vider des bouteilles.

— Nous pouvons avoir toute confiance en la
sobriété habituelle de Petit-Jean, répondit Robin ;
il maintiendra son compagnon dans les limites
raisonnables.

— Faites attention, Robin, dit vivement Hal :
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Petit-Jean nous a apercus, il vient de vous
adresser un signal.

Robin dirigea ses yeux du c6té de son ami.

— 1l me conseille de [I’attendre, répondit
Robin ; il va au chateau ; mais je vais lui faire
comprendre gque je vous accompagne, et que nous
nous rencontrerons dans I’intérieur de quelque
cour.

— Tres bien. Vous allez me suivre a I’office, je
dirai que vous étes un de mes amis. La, nous
tacherons de découvrir, par le bavardage des
soldats, dans quelle partie du donjon sont
enfermeés les prisonniers et le nom de celui qui a
mission de veiller sur eux; s’il nous arrive de
pouvoir deérober les clefs du chateau, nous
mettrons William en liberté ; mais pour sortir il
sera absolument nécessaire de traverser une fois
encore les souterrains. Arrives dans la forét...

— Je leur permets de nous poursuivre et méme
de nous atteindre s’ils peuvent réussir! s’écria
gaiement Robin.

Le pont-levis s’abaissa a I’appel de Hal, et
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Robin se trouva bientdt dans I’intérieur du
chateau de Nottingham.

En se voyant obligé de suivre Geoffroy, Petit-
Jean résolut de mettre a profit, dans I’intérét de
son cousin, la subite amitié qui lui etait
témoignée par le soldat normand.

Il fut facile au forestier de ramener la
conversation sur I’événement de la nuit:
Geoffroy se préta de la meilleure grace du monde
au curieux désir de son nouvel ami, et lui confia
qu’il avait sous sa garde la surveillance de trois
prisonniers.

— Parmi eux, ajouta-t-il, se trouve un fort beau
garcon, et qui a vraiment une figure remarquable.

— Ah ! dit Petit-Jean d’un ton d’indifférence.

—Oui ; jamais de la vie peut-étre vous ne
verrez des cheveux d’une couleur aussi étrange,
ils sont presque rouges ; malgré cela il est tres
beau, ses yeux sont magnifiques, et on dirait
maintenant qu’ils contiennent un tison de I’enfer,
tant la colére les a rendus lumineux. Monseigneur
a fait une visite a ce pauvre jeune homme
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pendant que j’étais de faction: il n’a pu lui
arracher un mot, et il est sorti en jurant de le faire
pendre dans les vingt-quatre heures.

— Pauvre Will ! se dit Petit-Jean. Pensez-vous
que ce malheureux soit blessé ? demanda le jeune
homme.

— Il se porte aussi bien que vous et moi,
répondit Geoffroy. Il est de mauvaise humeur,
voila tout.

—\Vous avez donc des cachots sur les
remparts ? reprit Petit-Jean; c’est une chose
assez rare.

—Vous étes dans I’erreur, sir étranger; en
Angleterre, il s’en trouve dans plusieurs
chateaux.

— A quel endroit sont-ils situés. Aux angles ?

— Le plus souvent, mais ils ne sont pas tous
habitables ; par exemple, celui dans lequel est
enfermé le jeune garcon dont je vous parle, et qui
se trouve a I’ouest, est assez bien ; il est possible
d’y vivre sans souffrir. Tenez, ajouta Geoffroy,
vous pouvez apercevoir d’ici I’endroit ou il est
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situé : regardez aupres de cette barbacane; vy
étes-vous ?

— Oui.

—Eh bien! il y a au-dessus une ouverture

assez large pour laisser pénétrer l'air et la
lumiere, au-dessous une porte basse.

—Je vois. Et ce garcon a cheveux rouges est
la-dedans ?

— Oui, pour son malheur.

— Pauvre diable, c’est triste, n’est-il pas vral,
maitre Geoffroy ?

— Tres triste, sir étranger.

— Et quand on pense, reprit Petit-Jean de I’air
d’un homme qui fait une simple réflexion, qu’il
se trouve la, entre quatre murs, derriere une porte
barrée, un jeune homme vigoureux et bien
portant, qui apres tout n’a pas fait grand mal, et
qui sans doute épuise ses forces dans de vains
efforts ! 1l est garde a vue par des sentinelles ?

— Non, il est la tout seul, et s’il avait des amis
Il lui serait tres facile de s’évader. Le verrou de la
porte est en dehors; il n’y aurait qu’a tirer, et

534



crac ! la porte roulerait sur ses gonds ; seulement
il serait impossible de traverser le rempart du coté
de I’ouest.

— Pourquoi cela ?

— Parce gu’il est a tout instant parcouru par les
soldats tandis que le c6té de [Iest, etant
abandonné, serait un chemin sdr.

— Il n’y a pas de gardien ?

—Non, cette partie du chateau est
completement vide; on la dit hantée par des
esprits, de sorte qu’un sentiment de terreur en
eloigne tout le monde.

— Ma foi ! dit Petit-Jean, je n’engagerais pas le
prisonnier a tenter les hasards d’un sauvetage
aussi incertain ; car, une fois hors du cachot,
comment s’y prendre pour s’évader au-dela des
murs d’une pareille forteresse ?

— Une personne étrangere et qui évidemment
ignore les passages secrets, serait arrétée avant
d’avoir fait dix pas ; mais moi, par exemple, si je
cherchais a fuir, je me dirigerais a I’est des
remparts vers une chambre inhabitée dont la
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fenétre s’ouvre au-dessus des fosses ; tout pres de
cette fenétre, a la longueur du bras, se trouve un
vieil —arc-boutant; il pourrait servir de
marchepied. De la on descendrait sur une piece
de bois qui surnage au-dessus de I’eau ; ce pont
volant a di servir, je n’en doute pas, aux hommes
du baron alors qu’ils rentraient au chateau apres
I’heure du couvre-feu. Une fois de I’autre cote, il
faut nécessairement demander son salut a I’agilité
de ses propres jambes.

— Il faudrait un intelligent ami au pauvre
prisonnier, dit Petit-Jean.

— Oui, mais il n’en a pas.

— Bon forestier, reprit Geoffroy, permettez-
moi de vous laisser seul pendant quelques
instants, j’ai des devoirs a remplir; si vous
désirez parcourir le chateau, vous en avez la
permission, et si par hasard on vous interroge,
donnez le mot de passe, qui est volontiers et
honnétement, on saura que vous étes un ami.

— Je vous remercie, maitre Geoffroy, dit Petit-
Jean avec reconnaissance.
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— Bientdt, tu auras a me remercier mieux
encore, chien saxon! grommela Geoffroy en
sortant de la chambre. En vérité, ce paysan me
prend pour un de ses pareils ; je suis normand, un
véritable Normand ; et je vais lui donner la
preuve que Geoffroy le Fort n’est pas
impunément battu. Ah! maudit forestier, tu as
fait plier devant toi un homme qui n’a jamais
senti sur ses épaules le baton d’un adversaire ; tu
te repentiras de ton impudence, sois tranquille.
Ah! ah! ah! s’écria Geoffroy au milieu d’un
bruyant éclat de rire, tu es pris dans le piege, mon
robuste forestier; tu es venu bien certainement
pour sauver tes amis, car ce sont des coquins de
ton espece qui ont attagué les croisés. Bien, bien,
tu feras un voyage au service de Sa Majesté, si
mon couteau ne t’atteint pas au cceur. Comme il a
lestement mordu a I’hamecon ! je gagerais ma vie
que je le trouverai tout a I’heure sur le rempart de
I’est ; ce sera I’occasion de lui payer d’un seul
coup tout ce que je lui dois.

Tout en grommelant ainsi, Geoffroy songeait a
se faire un merite de sa vigilance aupres du
baron, et en méme temps a se venger de Petit-
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Jean.
Resté seul, notre ami Jean se prit a réfléchir.

— Ce Geoffroy est peut-étre un homme, se
disait le neveu de sir Guy, il peut avoir de bonnes
intentions ; mais je ne crois ni a son honnéteté ni
a sa Dbienveillance. Il n’est pas donné a un
personnage aussi infime d’avoir la grandeur
d’ame de pardonner, mieux encore de ressentir un
sentiment  d’intérét pour un  adversaire
triomphant ; donc Geoffroy me trompe, je suis
evidemment pris dans un filet ; il faut en sortir et
veiller au salut de William.

Petit-Jean sortit de la chambre, et, sans autre
guide que le hasard, il se dirigea vers une large
galerie dont I’extrémité devait probablement le
conduire a I’est des remparts.

Apres avoir parcouru pendant une bonne
demi-heure une enfilade de couloirs et de
passages completement déserts, il se trouva en
face d’une porte. Petit-Jean I’ouvrit et apercut un
vieillard, le front penché au-dessus d’un coffre-
fort dans lequel il entassait avec soin de petites
sacoches remplies de pieces d’or. Absorbé dans
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les calculs de son opération, il ne s’apercut pas de
I’insolite présence du forestier.

Petit-Jean se demandait en lui-méme quelle
réponse il devait faire a I’inévitable question du
vieillard, lorsque celui-ci, levant la téte, apercut
devant Iui son gigantesque visiteur. Une
expression de visible épouvante se peignit sur ses
traits ; il laissa tomber un des sacs, et I’or, se
heurtant contre le plancher, rendit un son qui fit
trembler son propriétaire.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il d’une voix
tremblante. J’avais donné [’ordre d’interdire
I’entrée de mes appartements ; que me voulez-
vous ?

— Je suis un ami de Geoffroy ; je désirerais me
rendre sur le rempart de I’ouest, et je me suis
égaré en chemin.

—Ah! ah! s’écria le vieillard, et un étrange
sourire entrouvrit ses levres ; vous étes un ami de
Geoffroy le Fort, du brave Geoffroy ? Ecoutez-
moi, beau forestier, car en vérité vous étes le plus
beau garcon que j’aie jamais vu de ma vie;
voulez-vous échanger votre habit de paysan
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contre Iuniforme d’un soldat ? Je suis le baron
de Fitz-Alwine.

— Ah! vous étes le baron de Fitz-Alwine ?
s’écria Petit-Jean.

— Qui, et vous vous féliciterez un jour, si vous
avez le bon esprit d’accepter ma proposition,
d’avoir eu la chance de me rencontrer.

— Quelle proposition ? demanda Petit-Jean.
— Celle d’entrer a mon service.

— Avant de répondre, permettez-moi de vous
adresser quelques questions, reprit Petit-Jean tout
en allant d’un air fort tranquille fermer a double
tour I’entree de la chambre.

— Que faites-vous, beau forestier ? interrogea
le baron saisi d’une soudaine frayeur.

—Je préviens les interruptions discretes, je
mets un obstacle a des visites qui pourraient étre
génantes, repondit le jeune homme d’un ton
parfaitement calme.

Un éclair de fureur traversa les petits yeux gris
du baron.
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— Voyez-vous ceci ? demanda le forestier en
mettant sous les yeux de Sa Seigneurie une large
bande de peau de cerf.

Le vieillard, suffoqué de colere, se contenta de
répondre a cette inquiétante demande par un
signe affirmatif.

— Ecoutez-moi avec attention, reprit le jeune
homme : j’ai une grace a vous demander, et, s’il
arrive que sous un prétexte quelconque vous
refusiez de me I’accorder, je vous pendrai sans
miséricorde a la corniche du grand meuble que
J’apercois la-bas. Personne ne viendra a I’appel
de vos cris, par la meilleure des raisons : je vous
empécherai de crier. J’ai des armes, une volonté
de fer, un courage égal a ma volonte, et je me
sens de force a défendre contre vingt soldats
I’entrée de cette chambre. De toute maniére,
comprenez-le bien, vous étes un homme mort si
vous refusez de m’obeir.

— Misérable coquin! pensait le baron, je te
ferai sirement rouer de coups si je parviens a
echapper a ton infernale domination. Que
désirez-vous, brave forestier? demanda Sa
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Seigneurie d’une voix doucereuse.
— Je veux la liberté...

En ce moment un pas rapide se fit entendre le
long du couloir, et un coup violent ébranla le
chambranle de la porte. Petit-Jean saisit a sa
ceinture un couteau a lame effilée, s’empara du
débile vieillard, et lui dit a voix basse et d’un ton
menacant :

— Si vous jetez un cri, si vous dites une parole
qui soit dangereuse pour ma sécurité, je vous tue.
Demandez quelle est la personne qui frappe.

Le baron épouvanté obéit prestement :
—Quiestla?

— Monseigneur, ¢’est moi.

— Qui, toi, imbécile ? souffla Petit-Jean.
— Qui, toi, imbécile ? répéta le baron.

— Geoffroy.

— Que me voulez-vous, Geoffroy ?

— Monseigneur, j’ai a vous annoncer une
nouvelle importante.

542



— Quelle nouvelle ?

— Je tiens en mon pouvoir le chef des coquins
qui ont attagué les vassaux de VVotre Seigneurie.

— Ah ! vraiment ! murmura Petit-Jean d’un ton
narguois.

— Ah ! vraiment ! murmura le pauvre baron.

— Oui, milord, et si Votre Seigneurie veut bien
me le permettre je lui apprendrai a I’aide de
quelle ruse je suis parvenu a m’emparer de ce
brigand.

— Je suis occupé en ce moment-ci, je ne puis
donc vous recevoir: revenez dans une demi-
heure.

Le baron macha pour ainsi dire les paroles de
cette réponse, qui lui était soufflée par Petit-Jean.

— Dans une demi-heure il sera trop tard,
répondit Geoffroy d’un ton de visible mauvaise
humeur.

— Obéissez, coquin ! allez-vous-en ; je vous le
répéte encore, je suis tres occupeé.

Le baron, anéanti de fureur, e(t donné avec
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joie les sacs d’or enfermés dans son coffre-fort
pour avoir la possibilité de retenir Geoffroy et de
I’appeler a son aide. Malheureusement ce dernier,
forcé d’obéir a I’ordre péremptoire qui venait de
lui étre donné, s’éloignait aussi rapidement qu’il
etait venu, et le baron se retrouva seul avec son
gigantesque ennemi.

Lorsque le bruit de la marche du soldat se fut
perdu dans la profondeur des couloirs, Petit-Jean
remit son couteau a sa ceinture et dit a lord Fitz-
Alwine :

— Maintenant, sir baron, je vais Vvous
apprendre ce que je désire. La nuit derniére, un
combat a eu lieu dans la forét de Sherwood entre
vos soldats revenant de la terre sainte et une
compagnie de braves Saxons. Six hommes ont été
faits prisonniers : je veux la liberté de ces six
hommes, je veux encore que personne ne les
accompagne ni les suive; Je redoute
I’espionnage, et je vous I’interdis.

—Je consentirais de grand cceur a vous étre
agréable sur ce point, beau forestier, mais...

— Mais vous ne voulez pas. Ecoutez, seigneur
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baron, je n’ai ni le temps de préter I’oreille a vos
fausses paroles ni la patience d’en subir la
fatigue. Donnez-moi la liberté de ces pauvres
garcons, ou je ne réponds pas de votre vie, méme
pour un quart d’heure.

—Vous étes vif, jeune homme. Eh bien! je
vais vous obéir. Voici mon sceau : allez trouver
une des sentinelles du rempart, montrez-lui ce
cachet, et dites-lui que je vous ai accordé la grace
des coquins... des prisonniers. La sentinelle vous
enverra aupres de celui qui a la charge de vos
protéges, et aussitdt on vous ouvrira les portes de
la salle ou je les tiens enfermés ; car ils ne sont
point dans les cachots, les vaillants garcons.

— Vos paroles me semblent assez sinceres, sir
baron, répondit Petit-Jean ; néanmoins je ne me
sens pas d’humeur a y ajouter une grande
confiance. Ce cachet, cette sentinelle, ce va-et-
vient d’un endroit a I’autre, tout cela me parait si
bien embrouillé qu’il me serait impossible d’en
sortir avec honneur. En conséquence, vous allez,
de gré ou de force, m’accompagner aupres de
I’hnomme qui a la charge de mes amis ; vous lui
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donnerez I’ordre de les mettre en liberté, puis
vous nous laisserez sortir tranquillement de
I’enceinte du chéateau.

— Vous doutez de ma parole ? dit le baron d’un
air scandalise.

— Completement, et j’ajoute que si, par un
mot, par un geste, par un signe, vous tentez de me
faire tomber dans un piege, je vous plante a
I’instant méme, et sans crier gare, mon couteau
dans le cceur.

Les menaces de Petit-Jean étaient prononcees
d’un ton si ferme, sa figure exprimait une
résolution si immuable, qu’il n’y avait pas a
douter un instant que des paroles au fait il n’y edt
que le geste.

Le baron se trouvait dans une situation fort
dangereuse, et cela par sa faute. D’habitude, une
compagnie d’hommes veillait a sa sécurité, soit
aupres de son appartement, soit a portee d’un
facile appel. Mais ce jour-1a, désireux de rester
seul afin de pouvoir ranger secretement la
prodigieuse quantité d’or entassée dans ses
coffres (a cette epoque il n’existait pas de
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banquiers), il avait éloigné ses gardes et défendu
que, Sous aucun prétexte on se permit de péeneétrer
aupres de lui. Désespérément convaincu de sa
solitude, le baron n’osait enfreindre la défense
formelle de Petit-Jean, et, la gorge pleine de
clameurs épouvantées, il gardait un profond
silence. Lord Fitz-Alwine tenait singulierement a
I’existence, et le désir d’aller rejoindre ses
ancétres ne lui était pas encore venu. Cependant
il était bien pres d’accomplir ce triste voyage, car
la lutte qu’il allait entreprendre avec Petit-Jean
etait pour lui d’un difficile succes: la liberté
promise et si impérieusement exigée des jeunes
Saxons était un fait irréalisable par la raison que,
aux premieres heures du jour, enchainés les uns
aux autres, et confiés a la garde d’une vingtaine
de soldats, les prisonniers étaient partis pour
Londres.

Décimée par les guerres désastreuses de la
Normandie, I’armée de Henrill était fort
appauvrie, et quoique le royaume ft en pleine
paix, Henri Il faisait recruter, autant que cela lui
etait possible, les jeunes gens d’une santé robuste
et d’une taille élevée.
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Afin de complaire au bon plaisir du roi, les
seigneurs suzerains envoyaient a Londres bon
nombre de leurs vassaux, et lord Fitz-Alwine
n’était revenu a Nottingham que pour y faire
choix, parmi ses hommes, d’une troupe digne de
prendre rang dans le corps de I’'armée. La haute
prestance de Petit-Jean, sa mine fiere et la
vigueur herculéenne de toute sa personne, avaient
soudainement inspiré au baron le désir de
I’envoyer a Londres. C’etait donc avec cette
secréete intention qu’il avait proposé au jeune
homme d’entrer a son service et d’endosser la
cape militaire.

Contraint d’obéir a une nouvelle injonction de
Petit-Jean, le baron résolut de lui cacher la vérité,
et de I’amener, sous le prétexte d’une visite aux
prisonniers, dans un quartier du chateau ou il
serait possible d’obtenir de prompts secours.

—Je suis tout disposé a répondre a votre
demande, dit-il en quittant son siege.

—\Vous avez, je vous l’assure, grandement
raison, repartit le jeune homme, et si vous désirez
remettre a une epoque encore lointaine la visite
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que vous devez a Satan, hatons-nous de quitter
cette chambre. Ah! un mot encore, ajouta Petit-
Jean.

— Dites, gémit le baron.
— Ou est votre fille ?

— Ma fille ! s’exclama Fitz-Alwine au comble
de I’étonnement ; ma fille !

— Oui, votre fille, lady Christabel ?

— En Vérité, sir forestier, vous m’adressez la
une étrange question.

— Qu’importe ! répondez-y franchement.
— Lady Christabel est en Normandie.

— Dans quelle partie de la Normandie ?
— A Rouen.

— Est-ce bien vrai ?

— Parfaitement vrai : elle habite un couvent de
cette ville.

— Qu’est devenu Allan Clare ?

Le visage du baron s’empourpra d’une subite
rougeur, ses dents, pressées sous ses levres
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frémissantes, éetoufferent un cri de rage, et il
attacha sur le jeune homme un regard d’indicible
colere. Jean, qui dominait de toute sa taille son
faible ennemi, répéta lentement sa question :

— Qu’est devenu Allan Clare ?
— Je ne sais pas.

— Mensonge ! s’écria Petit-Jean, mensonge ! Il
nous a quittés depuis six ans pour suivre lady
Christabel et je suis certain que vous savez ce
qu’est devenu ce malheureux jeune homme. Ou
est-il ?

— Je ne le sais pas.

— Ne I’avez-vous donc pas vu pendant le cours
de ces six années ?

—Je I’ai vu, I’obstiné misérable !...
— Pas d’injures, s’il vous plait, seigneur baron.
Ou I’avez-vous vu ?

— La premiere rencontre qui a eu lieu entre
nous, reprit lord Fitz-Alwine d’un ton amer, s’est
passée dans un endroit qui devait étre interdit a ce
vagabond sans pudeur. Je I’ai trouvé dans
I’appartement de ma fille, je I’ai trouvé aux
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genoux de lady Christabel. Le soir méme, ma
fille entrait dans un couvent ; le lendemain il eut
I’audace de se présenter devant moi et de me
demander la main de ma fille. Je le fis mettre
dehors par mes hommes ; depuis cette épogue je
ne I’ai pas revu, mais j’ai appris dernierement
qu’il était entré au service du roi de France.

— De son propre gré ? demanda Jean.

—Oui, afin de remplir les conditions d’un
traite fait entre nous.

— Quiel traité ? a quoi s’est engage Allan ? que
lui avez-vous promis ?

— Il s’est engage a rétablir sa fortune, a rentrer
en possession de ses terres, mises sous le
séquestre a cause du dévouement de son pere
pour Thomas Becket. Je lui ai promis la main de
ma fille si pendant sept ans il reste éloigné d’elle
et ne cherche pas a la voir. S’il manque a sa
parole, je disposerai de lady Christabel comme
bon me semblera.

— A quelle date remonte cet engagement ?
— Il existe depuis trois ans.
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— C’est bien. Maintenant occupons-nous des
prisonniers. Allons les mettre en liberté.

La poitrine du baron renfermait un véritable
volcan ; elle brdlait, néanmoins son pale visage
ne révélait rien des sinistres projets qui
occupaient son esprit. Avant de suivre Petit-Jean,
il ferma a double tour sa précieuse caisse,
s’assura qu’il ne laissait aucune trace révélatrice
de ses riches trésors, et dit au jeune homme d’un
ton bénin :

— Venez, vaillant Saxon.

Petit-Jean n’était pas homme a suivre
aveuglément I’itinéraire que choisirait le baron, et
il lui fut facile de s’apercevoir que lord Fitz-
Alwine s’engageait dans une direction opposee a
celle qu’il fallait prendre pour gagner les
remparts.

— Sir baron, dit-il, en mettant sa robuste main
sur I’épaule du vieillard, vous choisissez un
chemin qui nous éloigne de notre but.

— Comment le savez-vous ? demanda le baron.
— Parce que les prisonniers sont enfermeés dans
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les cachots du rempart.
— Qui vous a donné ce renseignement ?
— Geoffroy.
— Ah ! le coquin!

— Oui, c’est un coquin ; car, non content de me
dire dans quelle partie du chateau se trouvent mes
amis, il m’a encore indiqué un moyen pour les
faire évader.

—En vérité ! s’écria le baron. Je n’oublierali
pas de lui donner la récompense de ses bons
offices. Mais, tout en me trahissant, il se jouait de
votre credulité : les prisonniers ne sont pas dans
cette partie du chateau.

— C’est possible, mais je désire m’en assurer
en votre compagnie.

Au-dessous de la galerie dans laquelle se
trouvaient nos deux personnages se fit tout a coup
entendre le bruit d’une marche qui révelait le pas
de plusieurs hommes. Un escalier seulement
séparait lord Fitz-Alwine de ce secours
providentiel ; aussitét, profitant de I’inattention
du forestier, occupe a se rendre compte de
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I’endroit ou allaient aboutir les profondeurs de
cette galerie, il s’élanca avec une agilité
extraordinaire pour son age vers la porte dont
I’ouverture plongeait sur I’escalier. Arrive la, et
au moment ou il allait descendre les marches
quatre a quatre, il sentit une main de fer se
cramponner a son eépaule. Le malheureux
vieillard jeta un cri strident et se précipita le long
des degrés. Impassible, et se contentant
d’allonger le pas, Petit-Jean suivit le baron dont
la course insensée devenait de minute en minute
plus vive et plus rapide. Entrainé par I’espoir de
rencontrer du secours, le baron poursuivait
follement sa course, jetant des cris, appelant a
I’aide. Mais ces cris entrecoupes restaient sans
echo et se perdaient dans I’immense solitude des
galeries. Enfin, apres un quart d’heure de cette
fuite etrange, le baron atteignit une porte ; il la
repoussa avec une si grande vigueur que les deux
battants s’ouvrirent, et il alla tomber éperdu dans
les bras d’un homme qui s’était élancé au-devant
de lui.

— Sauvez-moi! sauvez-moi! au meurtre!
s’écriait le baron ; saisissez-le ! tuez-le! Et, en
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achevant de vociférer ces clameurs furieuses, lord
Fitz-Alwine, a bout de forces, glissa des mains
qui essayaient de le soutenir, et tomba de tout son
long sur le plancher.

— Arriere ! cria Petit-Jean qui cherchait a
repousser le protecteur du baron ; arriere !

— Eh bien! Petit-Jean, dit une voix connue,
est-ce que la coléere vous aveugle a ce point que
VOUS méconnaissiez vos amis ?

Petit-Jean jeta un cri de surprise.

— Comment ! c’est vous, Robin ? Vive Dieu !
voila un hasard dont ce traitre aura grandement a
se féliciter ; car sans vous, je le jure, il était arrivé
a sa derniere heure.

—Qui est donc ce malheureux que vous
poursuivez ainsi, mon brave Jean ?

— Le baron Fitz-Alwine ! souffla Halbert a
I’oreille de Robin, tout en cherchant a se
dissimuler derriere le jeune homme.

—Le baron Fitz-Alwine! s’écria Robin; je
suis vraiment enchanté de cette rencontre, elle va
me permettre de lui adresser quelques questions
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de la plus haute importance pour des personnes
que j’aime.

—\Vous pouvez vous epargner la peine
d’interroger Sa Seigneurie, répondit Petit-Jean ;
j’ai appris d’elle tout ce que je désirais savoir,
d’abord sur le sort d’Allan Clare, ensuite sur la
situation de nos amis ; ils sont enfermés ici, et il
me conduisait a leur cachot afin de les mettre en
liberté ; ou, pour mieux dire, le traitre faisait
semblant de m’y conduire, car il a profité d’une
minute d’inattention pour chercher a fuir.

Le regret de n’avoir pu réussir arracha au
baron un gemissement lugubre.

— En vous promettant la mise en liberté de nos
amis, il vous trompait, mon brave Jean : les chers
garcons s’acheminaient vers Londres tandis que
nous déjeunions a I’auberge.

— C’est impossible ! s’exclama Petit-Jean.

— C’est parfaitement vrai, répondit Robin
Hood ; Hal vient de I’apprendre, et nous étions a
votre recherche afin de vous faire sortir de I’antre
du lion,
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En entendant prononcer le nom d’Halbert, le
baron releva la téte, jeta un regard furtif vers le
jeune homme, et, entierement édifié sur la fidelité
de son guide, il reprit sa position de vaincu,
grommelant en lui-méme mille imprécations
contre le pauvre Hal.

Le mouvement du baron n’avait pas échappé a
I’attention inquiete d’Halbert.

— Robin, dit-il, Sa Seigneurie vient de me jeter
un coup d’ceil qui ne me promet pas de grandes
récompenses pour I’amitié gue je vous porte.

— Non, en Vérité, murmura sourdement lord
Fitz-Alwine et je n’oublierai pas ta traitrise.

— Eh bien, mon cher Hal, répondit Robin,
puisque votre seéjour ici est devenu impossible,
puisque notre présence au chateau est devenue
inutile, allons-nous-en de compagnie.

— Attendez, ajouta Petit-Jean, je crois rendre
un tres grand service a tout le comté en le
débarrassant a jamais de I’impérieuse domination
de ce Normand maudit. Je vais I’expedier a
Satan.
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Cette menace fit bondir le baron, qui en un
Instant se dressa sur ses maigres jambes.

Hal et Robin allerent fermer les portes.

— Bon forestier, murmura le vieillard, honnéte
archer, mon cher petit Hal, ne vous montrez pas
sans pitié ! je suis innocent du malheur qui est
arrivé a vos amis : ils ont attaqué mes hommes,
mes hommes se sont défendus ; n’est-ce pas bien
naturel ? Les braves garcons tombeés entre mes
mains, au lieu d’étre pendus comme ils dev...
comme ils méri... je veux dire comme ils auraient
di s’y attendre, ont été épargnés et envoyes a
Londres. Je ne savais pas que vous dussiez venir
aujourd’hui me demander leur liberté; si j’en
avais eté prévenu, bien certainement les bons
garcons... n’auraient a I’heure présente plus rien a
désirer. Réfléchissez ; au lieu de vous mettre en
colere, soyez des juges et non des bourreaux. Je
vous jure de demander la grace de vos amis. Je
vous jure encore de pardonner a Halbert I’indi...
la l1égereté de sa conduite, et de lui conserver la
bonne place qu’il occupe pres de moi.

Tout en parlant, le baron prétait I’oreille au
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moindre bruit, espérant, mais en vain, un secours
qui ne lui venait pas.

— Baron Fitz-Alwine, dit gravement Petit-Jean,
je dois agir selon les lois qui régissent nos foréts :
vous allez mourir.

— Non I non ! sanglota Sa Seigneurie.

— Ecoutez, je vous prie, sir baron. Je parle sans
colere. Il y a six ans, vous avez fait briler la
maison de ce jeune homme ; sa mere a été tuée
par un de vos soldats, sur le corps de cette pauvre
femme nous avons juré de punir son meurtrier.

— Ayez pitié de moi ! gémit le vieillard.

— Petit-Jean, dit Robin, épargnez cet homme
en faveur de I’angelique créature qui lui donne le
nom de pére. Milord, ajouta Robin en se tournant
vers le baron, promettez-moi d’accorder a Allan

Clare la main de celle qu’il aime, et vous aurez la
vie sauve.

— Je vous le promets, sir forestier.

— Tiendrez-vous votre parole ? demanda Petit-
Jean.

— QOui.
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— Laissez-le vivre, Jean ; le serment qu’il vient
de vous faire est enregistré au ciel; s’il vy
mangue, il vouera son ame a une damnation
eternelle.

—Je crois que c’est déja fait, mon ami,
répondit Jean, et je ne puis me résigner a lui voir
accorder ainsi grace entiere.

— Ne vous apercevez-vous donc pas qu’il est
déja a moitié mort de peur ?

— Qui, oui; mais a peine serons-nous a cent
pas d’ici gu’il nous fera poursuivre par toute sa
troupe. Il nous faut mettre un obstacle a ce
dangereux dénouement.

— Enfermons-le dans cette chambre, dit Hal.

Lord Fitz-Alwine lanca au jeune homme un
regard charge de haine.

— C’est cela, repartit Robin.

— Et les cris qu’il poussera une fois seul ? et le
tapage qu’il fera ? y songez-vous.

— Alors, dit Robin, attachez-le sur un siege,
avec la bande de peau de cerf qui entoure votre
ceinture, et baillonnez-le avec le manche de son
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propre poignard.

Petit-Jean s’empara du baron, qui n’osa point
se défendre, et le lia fortement au dossier du
fauteuil.

Cette précaution prise, les trois jeunes gens
gagnerent en toute hate la cour du pont-levis, et le
gardien, qui était un ami de Hal, ne fit aucune
difficulté pour le laisser passer.

Tandis que nos amis se dirigeaient rapidement
vers la demeure de Gréce May, Geoffroy,
exaspéré  par  I'impatience, montait a
I’appartement du baron.

Arrivé devant la porte, il frappa d’abord un
coup tres leger ; puis, ne recevant pas de réponse,
il heurta plus fortement ; personne ne répondit.
Effrayé de ce silence, Geoffroy appela le baron ;
mais I’écho de sa propre voix lui répondit seul.
Alors, a I’aide de sa puissante épaule, il enfonca
la porte.

La chambre était vide.

Geoffroy parcourut les salles, les couloirs, les
passages, les galeries, criant de toutes ses forces :
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— Monseigneur ! monseigneur ! ou donc étes-
vous ?

Enfin, apres une longue recherche, Geoffroy
eut le plaisir de se trouver en présence de son
maitre.

—Milord !  seigneur! qu’est-il  arrivé ?
s’exclama Geoffroy tout en déliant le baron.

Celui-ci, péle de rage, répondit d’un ton
furieux :

— Faites lever le pont-levis, ne laissez sortir
personne, fouillez le chateau, trouvez un grand
coquin de forestier qui s’y cache, liez-le,
apportez-le moi ; faites pendre Hal. Allez donc,
imbécile ! mais allez donc !

Le baron, épuisé de fatigue, se traina vers sa
chambre, et Geoffroy, le cceur gonflé du
séduisant espoir de s’emparer de Petit-Jean, alla
donner les ordres multiples qu’il venait de
recevoir.

Une heure apres, et tandis qu’on bouleversait
le chateau pour y découvrir Petit-Jean, Hal, qui
avait fait ses adieux a la jolie Grace May,
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traversait avec ses amis la forét de Sherwood,
dans la direction de Gamwell.
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XIX

Lorsque le baron Fitz-Alwine fut entierement
remis de sa terreur et de ses fatigues, il ordonna a
ses gens de faire une enquéte dans la ville de
Nottingham, afin d’y découvrir les traces du
forestier. Il va sans dire que le baron se
promettait une éclatante revanche de I’insulte
inouie qui lui avait été faite.

Geoffroy apprit au baron la fuite d’Halbert, et
I’annonce de cette derniere nouvelle porta au
comble de I’exaspération la colére du chatelain.

— Misérable coquin ! dit-il a Geoffroy, si tu as
encore la maladresse de laisser echapper le
brigand qui s’est présenté devant moi avec le titre
de ton ami, tu seras pendu sans miséricorde.

Jaloux de regagner I’estime et la confiance de
son maitre, le robuste serviteur se livra
consciencieusement a la recherche du forestier. 1l
parcourut la ville, fouilla ses environs, interrogea
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les aubergistes du pays, et se démena si bien qu’il
arriva a savoir que le premier gardien de la forét
de Sherwood, sir Guy de Gamwell, avait un
neveu dont le signalement répondait en tout point
a celui du beau forestier. Geoffroy apprit encore
que ce jeune homme habitait la maison de son
oncle, et que, a en juger sur la description faite
par les croisés du chef de la bande nocturne, ce
personnage parent de sir Guy n’était autre que
I’antagoniste du baron et le vainqueur de
Geoffroy.

L’homme qui avait donné au soldat ces
précieux renseignements avait encore ajouté
qu’un jeune archer, d’une adresse a I’arc pour
ainsi dire devenue proverbiale, et nommé Robin
Hood, habitait également le chateau de Gamwell.

Comme on doit bien le penser, Geoffroy
courut en toute hate communiquer au baron ce
qu’il venait d’apprendre.

Lord Fitz-Alwine écouta paisiblement le
prolixe récit de son serviteur, ce qui reveélait de sa
part une grande faculté de patience, et aussitot la
lumiere se fit dans son esprit. 1l se souvint que
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Maude, ou lsabel, ainsi que le baron nommait
d’ordinaire la suivante de sa fille, avait trouve un
asile au hall de Gamwell, et que la sans doute
devaient étre réunis Robin Hood, le chef de la
bande, ainsi que Petit-Jean et les hommes qui
composaient cette bande insolente.

De nouveaux renseignements confirmerent
I’exactitude du rapport de Geoffroy, et lord Fitz-
Alwine se décida sur-le-champ a déposer au pied
du tréne de Henri Il une plainte sévere contre les
forestiers.

Le moment était bien choisi. A cette époque,
Henri Il, qui s’occupait activement de la police
intérieure de son royaume, qui cherchait a y
introduire le respect de la propriété territoriale,
ecoutait avec attention les recits de vols et de
pillages qui lui étaient faits par ses rapporteurs.

Par ordre du roi, les coupables, appréhendés
au corps, eétaient d’abord incarcerés; puis des
prisons de I’Etat ils passaient soit dans les rangs
subalternes de I’armée, soit sur les pontons des
vaisseaux en croisiere.

Lord Fitz-Alwine obtint une audience de la

566



justice de Henrill, et il exposa au roi, en
I’exagerant beaucoup, la cause de ses griefs
contre Robin Hood. Ce nom attira vivement
I’attention du prince ; il demanda de nouvelles
explications, et apprit ainsi que ce méme Robin
Hood était celui qui avait revendiqué des droits
au titre et aux biens du dernier comte de
Huntingdon, prétendant descendre en ligne
directe de Waltheof, a qui le comté de
Huntingdon avait été accordé par Guillaume I*.
La demande de Robin Hood, comme on le sait,
avait été repoussée, et son adversaire, I’abbé de
Ramsay, était resté en possession de I’héritage du
jeune homme.

En déecouvrant que I’agresseur du baron n’était
autre que le prétendu comte de Huntingdon, le roi
se mit dans une grande colére, et condamna
Robin Hood a la proscription. Il décréta en outre
que la famille Gamwell, protectrice avouée de
Robin Hood serait dépouillée de ses biens et
chassée de son territoire.

Un ami de sir Guy, qui eut connaissance du
cruel jugement rendu contre le pauvre vieillard,
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s’empressa de lui expédier une dépéche. Cette
affreuse nouvelle jeta la consternation dans la
paisible demeure de Gamwell ; les villageois,
promptement instruits du malheur qui venait
frapper leur maitre, se réunirent autour du
chateau et s’écrierent avec sir Guy qu’il fallait
déefendre I’approche du hall, qu’ils mourraient en
combattant plutdt que de céder un pouce de
terrain. Sir Guy possédait une belle propriété
dans le comté de Yorkshire, Robin Hood savait
cela, et, conseillé par Petit-Jean, il supplia le
vieillard de quitter Gamwell et de conduire sa
famille dans cette retraite assurée.

— Je ne me soucie guere des derniers jours qui
me restent a vivre, répondit le baronnet en
essuyant d’une main tremblante les larmes qui
rougissaient sa paupiere. Je ressemble aux vieux
chénes de nos foréts, auxquels le plus léger vent
enleve une a une leurs dernieres feuilles. Mes
enfants quitteront aujourd’hui méme cette maison
en ruine ; mais, quant a moi, je n’ai ni la force ni
le courage de déserter le toit de mes peres. Je suis
né ici, ici je mourrai. N’exigez pas mon depart,
Robin Hood, le foyer de mes ancétres me servira
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de tombe ; comme eux je dormirai au seuil qui
m’a vu naitre, comme eux je défendrai ma porte
contre une invasion etrangere. Emmenez ma
femme et mes filles... Mes garcons, j’en suis
certain, n’abandonneront pas leur vieux pere;
avec lui ils défendront le berceau de notre race.

Les prieres de Robin et les supplications de
Petit-Jean trouverent le baronnet insensible ; il
fallut renoncer a |I’espoir de I’éloigner de
Gamwell, et, comme les circonstances
demandaient une tres grande promptitude
d’action, on s’occupa immédiatement d’organiser
le départ des femmes.

Lady Gamwell, ses filles, Marianne, Maude et
les servantes de la maison, confiées a une troupe
de villageois fideles, devaient, a la nuit tombante,
s’éloigner du hall.

Lorsque les preparatifs de ce douloureux
départ furent achevés, la famille se réunit dans la
grande salle, et Robin Hood, apres s’étre assuré
de I’absence de Marianne, se dirigea en toute hate
vers I’appartement de la jeune fille.

—Robin! cria tout a coup une Vvoix
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entrecoupeée par les sanglots.

Le jeune homme tourna la téte et apercut miss
Maude tout en larmes.

— Cher Robin, dit la jeune fille, je désire vous
parler avant de quitter le hall. Hélas ! mon Dieu !
peut-étre ne nous reverrons-nous jamais !

— Chere Maude, calmez-vous, je vous prie, et
ne vous laissez pas dominer par la souffrance
d’une pensée aussi triste. Nous serons bientét
réunis, je vous le jure.

—Je voudrais pouvoir vous croire, Robin;
mais, en veérité, c’est impossible : je connais le
danger qui nous menace, la défense que vous
allez tenter présente des difficultés presque
insurmontables. L’heure du départ approche,
permettez-moi, Robin, de vous témoigner ma
gratitude pour toutes les constantes bonteés que
VOUS avez eues pour moi.

— Je vous en prie, Maude, gqu’il ne soit jamais
question entre nous de reconnaissance et de
remerciement ; souvenez-vous du pacte d’amitié
que nous avons fait ensemble il y a six ans : je me
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suis engagé a vous aimer comme un frere, et vous
m’avez promis la tendresse d’une sceur. Je me
hate d’ajouter que vous avez tenu parole et que
vous avez été pour moi la plus tendre des amies
et la meilleure des sceurs. Depuis cette époque je
vous ai aimeée chaque jour davantage.

— M’aimez-vous réellement, Robin ?

— Oui, Maude, voyez en moi un parent tout
dévoué a votre bonheur.

—\Vous avez toujours agi de maniere a me
convaincre de votre affection, cher Robin ; c’est
pourquol je me sens assez de confiance en la
loyauté de votre caractere pour vous dire...

En achevant ces mots, la jeune fille fondit en
larmes.

— Voyons, Maude, qu’avez-vous ? Mais parlez
donc, petite niaise ; en veérité, vous me paraissez
aussi timide que I’est un jeune faon.

La jeune fille, la téte ensevelie dans ses mains,
continua de sangloter.

— Allons, Maude, allons, courage! Que
signifie ce désespoir? qu’avez-vous a me
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confier ? Je vous écoute, parlez sans crainte.

Maude laissa retomber ses mains, leva les
yeux, essaya de sourire, et dit :

—Je souffre beaucoup... Je pense a une
personne qui a eu pour moi des bontés, des soins,
des attentions...

—Vous pensez a William, interrompit
vivement Robin.

La jeune fille rougit.

—Hourra! cria Robin. Ah! chere petite
Maude, vous aimez ce brave garcon, que Dieu
soit béni ! Je donnerais tout au monde pour voir
Will a vos genoux. Il serait si heureux de vous
entendre dire : « William, je vous aime. »

Maude essaya de nier qu’elle aimat Will
autant que Robin semblait le croire, cependant
elle fut obligée de convenir que, a force de penser
au jeune homme, elle en était arrivée a ressentir
pour lui un vif sentiment d’affection. Apres cet
aveu assez pénible a faire pour Maude, surtout a
Robin, la jeune fille I’interrogea sur I’absence de
William.
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Robin répondit que cette absence, nécessitée
par une affaire importante, n’avait rien
d’inquiéetant, et que sous peu de jours Will se
retrouverait au milieu de sa famille.

Cet affectueux mensonge ramena le calme et
la sérénité dans le cceur de Maude ; elle tendit a
Robin ses joues colorées par les larmes, et apres
avoir recu son fraternel baiser, elle se hata de
descendre dans la salle.

De son cOté Robin entra dans I’appartement de
Marianne.

— Chere Marianne, dit Robin en prenant entre
les siennes les mains de la jeune fille, nous
sommes sur le point de nous quitter, et peut-étre
pour longtemps. Permettez-moi, avant de nous
séparer, de causer ceeur a cceur avec vous.

—Je vous écoute, cher Robin, répondit
affectueusement la jeune fille.

— Vous savez, n’est-ce pas, Marianne, reprit le
jeune homme d’une voix frémissante, que je vous
aime de toutes les forces de mon ame ?

—Vos actions m’en donnent journellement la
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preuve, mon ami.

—Vous avez confiance en moi, n’est-il pas
vrai ? vous ajoutez une foi entiere, compléte,
absolue, a la sincérité de mon amour, a la tendre
abnégation de mon dévouement ?

— Ouli, oul, sans doute ; mais pour quel motif
me demandez-vous Si je vous crois un honnéte
homme, un brave cceur, un véritable ami ?

Au lieu de répondre a la question de Marianne,
Robin sourit tristement.

— En vérité, vous me faites peur, Robin;
parlez, je vous en supplie. L’expression sérieuse
de votre visage, la gravité de vos manieres et les
questions étranges gque vous m’adressez, me font
craindre d’avoir a apprendre un malheur plus
grand encore que ceux dont je suis accablée
depuis si longtemps.

— Rassurez-vous, Marianne, dit doucement
Robin, je n’al point, Dieu merci, de mauvaises
nouvelles a vous communiquer. Je n’ai a vous
parler que de vous-méme, et si j’insiste il ne faut
pas m’en vouloir. En dépit de tout raisonnement,
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I’amour est égoiste, et mon amour va se trouver
soumis a une rude épreuve. Nous allons nous
séparer, Marianne, et peut-étre pour toujours.

— Non, Robin, non, il faut avoir confiance en
la bonté de Dieu.

—Hélas! chere Marianne, je vois tout se
détruire autour de moi, et mon cceur est brise.
Voyez cette digne et hospitaliere famille : parce
qu’elle m’a tendu une main secourable alors que
J’étais errant et sans asile, on la condamne au
bannissement, on lui confisque ses biens, on la
chasse de sa maison. Nous allons déefendre le hall,
et tant qu’il restera une pierre liée a une autre
pierre dans le village de Gamwell, je resterali
debout a coté d’elle. La Providence dont vous
espérez un secours ne m’a jamais abandonné
dans le danger, et comme vous, Marianne, je me
repose sur elle ; je combattrai, elle me protégera.
Mais songez-y bien, Marianne, une ordonnance
du roi m’a proscrit du royaume, je puis étre
pendu au premier arbre du chemin, ou envoyé a
la potence par quelque espion, car ma téte est
mise a prix. Robin Hood, comte de Huntingdon,
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ajouta fierement le jeune homme, n’est plus rien
aujourd’hui ! Eh bien! Marianne, vous m’avez
donné votre foi, vous m’avez juré de devenir ma
bien-aimée compagne ?

— Qui, oui, Robin.

— Ce serment, chere Marianne, je I’efface de
mon ceeur ; cette promesse, je veux la mettre en
oubli. Marianne, ma tres adorée Marianne, je
vous rends votre liberte, je vous délie de votre
engagement.

— Oh ! Robin, s’écria la jeune fille d’un ton de
reproche.

— Je serais indigne de votre amour, Marianne,
reprit Robin, si dans ma position actuelle je
conservais I’espoir de vous nommer ma femme.
Je vous laisse donc libre de disposer de votre
main, et je vous prie seulement de penser
quelquefois avec amitié au malheureux proscrit.

—\Vous avez une bien triste opinion de mon
caractere, Robin, répondit la jeune fille d’un ton
blessé. Comment avez-vous pu croire un seul
instant que celle qui vous aime fat a ce point
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indigne de votre amour ? Comment avez-vous pu
croire que mon affection pat étre infidele au
malheur ?

En achevant ces paroles, Marianne fondit en
larmes.

— Marianne ! Marianne ! s’écria Robin éperdu,
de gréce, écoutez-moi sans colere. Hélas ! je vous
aime si ardemment que j’ai honte de vous
condamner au partage de ma malheureuse
destinée. Croyez-vous que je ne Sois pas
profondément humilié du déshonneur cruel
attaché a mon nom, et que la pensée de me
séparer de vous ne pénétre pas mon ame d’une
amere souffrance. Mais, si je ne vous aimais pas,
Marianne, je m’enfoncerais un couteau dans le
cceur ; votre amour est le seul lien qui me rattache
