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Un peuple reconnaissant

Le 20 aolt 1672, la ville de la Haye, si
vivante, si blanche, si coquette que I’on dirait que
tous les jours sont des dimanches, la ville de la
Haye, avec son parc ombreux, avec ses grands
arbres inclinés sur ses maisons gothiques, avec
les larges miroirs de ses canaux dans lesquels se
refletent ses clochers aux coupoles presque
orientales, la ville de la Haye, la capitale des sept
Provinces-Unies, gonflait toutes ses arteres d’un
flot noir et rouge de citoyens presses, haletants,
inquiets, lesquels couraient, le couteau a la
ceinture, le mousquet sur I’épaule ou le baton a la
main, vers le Buitenhof, formidable prison dont
on montre encore aujourd’hui les fenétres grillées
et ou, depuis I’accusation d’assassinat portee
contre lui par le chirurgien Tyckelaer, languissait



Corneille de Witt, frere de [I’ex-grand
pensionnaire de Hollande.

Si I’histoire de ce temps, et surtout de cette
année au milieu de laguelle nous commencons
notre récit, n’était liée d’une facon indissoluble
aux deux noms que nous venons de citer, les
quelques lignes d’explication que nous allons
donner pourraient paraitre un hors-d’ceuvre ; mais
nous prévenons tout d’abord le lecteur, ce vieil
ami, a qui nous promettons toujours du plaisir a
notre premiere page, et auquel nous tenons parole
tant bien que mal dans les pages suivantes ; mais
nous prevenons, disons-nous, notre lecteur que
cette explication est aussi indispensable a la
clarté de notre histoire qu’a I’intelligence du
grand événement politique dans lequel cette
histoire s’encadre.

Corneille ou Cornélius de Witt, ruward de
Pulten, c’est-a-dire inspecteur des digues de ce
pays, ex-bourgmestre de Dordrecht, sa ville
natale, et député aux Etats de Hollande, avait
quarante-neuf ans, lorsque le peuple hollandais,
fatigué de la république, telle que I’entendait Jean



de Witt, grand pensionnaire de Hollande, s’éprit
d’un amour violent pour le stathoudérat, que
I’édit perpétuel imposé par Jean de Witt aux
Provinces-Unies avait a tout jamais aboli en
Hollande.

Comme il est rare que, dans ses évolutions
capricieuses, I’esprit public ne voie pas un
homme derriere un principe, derriere la
république le peuple voyait les deux figures
séveres des freres de Witt, ces Romains de la
Hollande, dédaigneux de flatter le goGt national,
et amis inflexibles d’une liberté sans licence et
d’une prospérité sans superflu, de méme que
derriere le stathoudérat il voyait le front incline,
grave et réfléchi du jeune Guillaume d’Orange,
que ses contemporains baptiseérent du nom de
Taciturne, adopte par la postérité.

Les deux de Witt ménageaient Louis XIV,
dont ils sentaient grandir I’ascendant moral sur
toute I’Europe, et dont ils venaient de sentir
I’ascendant matériel sur la Hollande par le succes
de cette campagne merveilleuse du Rhin, illustree
par ce héros de roman qu’on appelait le comte de



Guiche, et chantée par Boileau, campagne qui en
trois mois venait d’abattre la puissance des
Provinces-Unies.

Louis XIV était depuis longtemps I’ennemi
des Hollandais, qui I’insultaient ou le raillaient de
leur mieux, presque toujours, il est vrai, par la
bouche des Francais refugiés en Hollande.
L’orgueil national en faisait le Mithridate de la
république. Il y avait donc contre les de Witt la
double animation qui résulte d’une vigoureuse
résistance suivie par un pouvoir luttant contre le
godt de la nation et de la fatigue naturelle a tous
les peuples vaincus, quand ils espéerent qu’un
autre chef pourra les sauver de la ruine et de la
honte.

Cet autre chef, tout prét a paraitre, tout prét a
se mesurer contre Louis XIV, si gigantesque que
part devoir étre sa fortune future, c’etait
Guillaume, prince d’Orange, fils de Guillaume Il,
et petit-fils, par Henriette Stuart, du roi Charles I*
d’Angleterre, ce taciturne enfant, dont nous avons
déja dit que I’on voyait apparaitre I’ombre
derriere le stathouderat.



Ce jeune homme était agé de vingt-deux ans
en 1672. Jean de Witt avait été son précepteur et
I’avait élevé dans le but de faire de cet ancien
prince un bon citoyen. Il lui avait, dans son
amour de la patrie qui I’avait emporté sur I’amour
de son éleve, il lui avait, par I’édit perpétuel,
enlevé I’espoir du stathouderat. Mais Dieu avait
ri de cette prétention des hommes, qui font et
défont les puissances de la terre sans consulter le
Roi du ciel ; et par le caprice des Hollandais et la
terreur qu’inspirait Louis XIV, il venait de
changer la politigue du grand pensionnaire et
d’abolir I’edit perpétuel en rétablissant le
stathoudeérat pour Guillaume d’Orange, sur lequel
il avait ses desseins, cachés encore dans les
mystéerieuses profondeurs de I’avenir.

Le grand pensionnaire s’inclina devant la
volonté de ses concitoyens; mais Corneille de
Witt fut plus récalcitrant, et malgré les menaces
de mort de la plebe orangiste qui I’assiégeait dans
sa maison de Dordrecht, il refusa de signer I’acte
qui retablissait le stathouderat.

Sur les instances de sa femme en pleurs, il



signa enfin, ajoutant seulement a son nom ces
deux lettres: V. C. (vi coactus), ce qui voulait
dire : Contraint par la force.

Ce fut par un veéritable miracle qu’il échappa
ce jour-la aux coups de ses ennemis.

Quant a Jean de Witt, son adhésion, plus
rapide et plus facile, a la volonté de ses
concitoyens ne lui fut guére plus profitable. A
quelques jours de 13, il fut victime d’une tentative
d’assassinat. Percé de coups de couteau, il ne
mourut point de ses blessures.

Ce n’était point la ce qu’il fallait aux
orangistes. La vie des deux fréres était un éternel
obstacle a leurs projets; ils changerent donc
momentanément de tactique, quitte, au moment
donné, de couronner la seconde par la premiere,
et ils essayerent de consommer, a I’aide de la
calomnie, ce qu’ils n’avaient pu exécuter par le
poignard.

Il est assez rare qu’au moment donne, il se
trouve la, sous la main de Dieu, un grand homme
pour exécuter une grande action, et voila
pourquoi lorsque arrive par hasard cette



combinaison providentielle I’histoire enregistre a
I’instant méme le nom de cet homme élu, et le
recommande a I’admiration de la posteérité.

Mais lorsque le diable se méle des affaires
humaines pour ruiner une existence ou renverser
un empire, il est bien rare qu’il n’ait pas
Immédiatement a sa portée quelque misérable
auquel il n’a qu’un mot a souffler a I’oreille pour
que celui-ci se mette immédiatement a la
besogne.

Ce misérable, qui dans cette circonstance se
trouva tout posté pour étre I’agent du mauvais
esprit, se hommait, comme nous croyons déja
I’avoir dit, Tyckelaer, et eétait chirurgien de
profession.

Il vint déclarer que Corneille de Witt,
désesperé, comme il I’avait du reste prouvé par
son apostille, de I’abrogation de I’édit perpétuel,
et enflammé de haine contre Guillaume
d’Orange, avait donné mission a un assassin de
délivrer la république du nouveau stathouder, et
que cet assassin c’était lui, Tyckelaer, qui,
bourrelé de remords a la seule idée de I’action
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qu’on lui demandait, aimait mieux révéler le
crime que de le commettre.

Maintenant, que I’on juge de I’explosion qui
se fit parmi les orangistes a la nouvelle de ce
complot. Le procureur fiscal fit arréter Corneille
dans sa maison, le 16 aolt 1672 ; le ruward de
Pulten, le noble frere de Jean de Witt, subissait
dans une salle du Buitenhof la torture
préparatoire destinée a lui arracher, comme aux
plus vils criminels, I’aveu de son prétendu
complot contre Guillaume.

Mais Corneille était non seulement un grand
esprit, mais encore un grand cceur. Il était de cette
famille de martyrs qui, ayant la foi politique,
comme leurs ancétres avaient la foi religieuse,
sourient aux tourments, et pendant la torture, il
récita d’une voix ferme et en scandant les vers
selon leur mesure, la premiere strophe du Justum
et tenacem, d’Horace, n’avoua rien, et lassa non
seulement la force mais encore le fanatisme de
ses bourreaux.

Les juges n’en déchargérent pas moins
Tyckelaer de toute accusation, et n’en rendirent
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pas moins contre Corneille une sentence qui le
dégradait de toutes ses charges et dignites, le
condamnant aux frais de la justice et le
bannissant a perpétuité du territoire de la
république.

C’était déja quelque chose pour la satisfaction
du peuple, aux intéréts duquel s’était
constamment voué Corneille de Witt, que cet
arrét rendu non seulement contre un innocent,
mais encore contre un grand citoyen. Cependant,
comme on va le voir, ce n’était pas assez.

Les Athéniens, qui ont laissé une assez belle
réputation d’ingratitude, le cédaient sous ce point
aux Hollandais. lls se contenterent de bannir
Avristide.

Jean de Witt, aux premiers bruits de la mise en
accusation de son frere, s’était démis de sa charge
de grand pensionnaire. Celui-la était aussi
dignement récompensé de son dévouement au
pays. Il emportait dans la vie privée ses ennuis et
ses blessures, seuls profits qui reviennent en
général aux honnétes gens coupables d’avoir
travaillé pour leur patrie en s’oubliant eux
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meémes.

Pendant ce temps, Guillaume d’Orange
attendait, non sans hater I’événement par tous les
moyens en son pouvoir, que le peuple dont il était
I’idole, lui elt fait du corps des deux freres les
deux marches dont il avait besoin pour monter au
siege du stathoudérat.

Or, le 20 aolt 1672, comme nous I’avons dit
en commencant ce chapitre, toute la ville courait
au Buitenhof pour assister a la sortie de prison de
Corneille de Witt, partant pour I’exil, et voir
quelles traces la torture avait laissées sur le noble
corps de cet homme qui savait si bien son
Horace.

Empressons-nous d’ajouter que toute cette
multitude qui se rendait au Buitenhof ne s’y
rendait pas seulement dans cette innocente
intention d’assister a un spectacle, mais que
beaucoup, dans ses rangs, tenaient a jouer un
role, ou plutbt a doubler un emploi qu’ils
trouvaient avoir été mal rempli.

Nous voulons parler de I’emploi de bourreau.
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Il 'y en avait d’autres, il est vrai, qui
accouraient avec des intentions moins hostiles. Il
s’agissait pour eux seulement de ce spectacle
toujours attrayant pour la multitude, dont il flatte
I’instinctif orgueil, de voir dans la poussiere celui
qui a été longtemps debout.

Ce Corneille de Witt, cet homme sans peur,
disait-on, n’était-il pas enferme, affaibli par la
torture ? N’allait-on pas le voir, pale, sanglant,
honteux ? N’était-ce pas un beau triomphe pour
cette bourgeoisie bien autrement envieuse encore
que le peuple, et auquel tout bon bourgeois de la
Haye devait prendre part ?

Et puis, se disaient les agitateurs orangistes,
habilement mélés a toute cette foule qu’ils
comptaient bien manier comme un instrument
tranchant et contondant a la fois, ne trouvera-t-on
pas, du Buitenhof a la porte de ville, une petite
occasion de jeter un peu de boue, quelques
pierres méme, a ce ruward de Pulten, qui non
seulement n’a donné le stathoudérat au prince
d’Orange que vi coactus, mais qui encore a voulu
le faire assassiner ?
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Sans compter, ajoutaient les farouches
ennemis de la France, que, si on faisait bien et
que si on était brave a la Haye, on ne laisserait
point partir pour I’exil Corneille de Witt, qui, une
fois dehors, nouera toutes ses intrigues avec la
France et vivra de I’or du marquis de Louvois
avec son grand scélérat de frere Jean.

Dans de pareilles dispositions, on le sent bien,
des spectateurs courent plutdt gu’ils ne marchent.
Voila pourquoi les habitants de la Haye couraient
si vite du c6té du Buitenhof.

Au milieu de ceux qui se hataient le plus,
courait, la rage au cceur et sans projet dans
I’esprit, I’honnéte Tyckelaer, promené par les
orangistes comme un héros de probité, d’honneur
national et de charité chrétienne.

Ce brave scélérat racontait, en les embellissant
de toutes les fleurs de son esprit et de toutes les
ressources de son imagination, les tentatives que
Corneille de Witt avait faites sur sa vertu, les
sommes qu’il lui avait promises et I’infernale
machination préparée d’avance pour lui aplanir, a
lui  Tyckelaer, toutes les difficultés de
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|’assassinat.

Et chaque phrase de son discours, avidement
recueillie par la populace, soulevait des cris
d’enthousiaste amour pour le prince Guillaume,
et des hourras d’aveugle rage contre les fréeres de
Witt.

La populace en était a maudire des juges
iniques dont I’arrét laissait échapper sain et sauf
un si abominable criminel que I’était ce scelérat
de Corneille.

Et quelgues instigateurs repétaient a voix
basse :

— Il va partir ! il va nous échapper !
Ce a quoi d’autres repondaient :

—Un vaisseau I’attend a Scheveningen, un
vaisseau francais. Tyckelaer I’a vu.

— Brave Tyckelaer ! honnéte Tyckelaer ! criait
en cheeur la foule.

— Sans compter, disait une voix, que pendant
cette fuite du Corneille, le Jean, qui est un non
moins grand traitre que son frere, le Jean se
sauvera aussi.
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— Et les deux coquins vont manger en France
notre argent, I’argent de nos vaisseaux, de nos
arsenaux, de nos chantiers vendus a Louis XIV.

— Empéchons-les de partir ! criait la voix d’un
patriote plus avanceé que les autres.

— Ala prison ! & la prison ! répétait le cheeur.

Et sur ces cris, les bourgeois de courir plus
fort, les mousquets de s’armer, les haches de
luire, et les yeux de flamboyer.

Cependant aucune violence ne s’était commise
encore, et la ligne de cavaliers qui gardait les
abords du Buitenhof demeurait froide,
impassible, silencieuse, plus menagante par son
flegme que toute cette foule bourgeoise ne I’était
par ses cris, son agitation et ses menaces;
immobile sous le regard de son chef, capitaine de
la cavalerie de la Haye, lequel tenait son épée
hors du fourreau, mais basse et la pointe a I’angle
de son étrier.

Cette troupe, seul rempart qui défendit la
prison, contenait par son attitude, non seulement
les masses populaires désordonnées et bruyantes,
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mais encore le détachement de la garde
bourgeoise, qui, placé en face du Buitenhof pour
maintenir I’ordre de compte a demi avec la
troupe, donnait aux perturbateurs I’exemple des
cris séditieux, en criant :

— Vive Orange ! A bas les traftres !

La présence de Tilly et de ses cavaliers était, il
est vrai, un frein salutaire a tous ces soldats
bourgeois ; mais peu apres, ils s’exalterent par
leurs propres cris, et comme ils ne comprenaient
pas que I’on pdt avoir du courage sans crier, ils
imputerent a la timidité le silence des cavaliers et
firent un pas vers la prison entrainant a leur suite
toute la tourbe populaire.

Mais alors le comte de Tilly s’avanca seul au-
devant d’eux, et levant seulement son épée en
froncant les sourcils :

—Eh! messieurs de la garde bourgeoise,
demanda-t-il, pourquoi marchez vous, et que
désirez-vous ?

Les bourgeois agitérent leurs mousquets en
répétant les cris de :

18



— Vive Orange ! Mort aux traitres !

— Vive Orange ! soit ! dit M. de Tilly, quoique
je préfere les figures gaies aux figures maussades.
Mort aux traitres! si vous le voulez, tant que
vous ne le voudrez que par des cris. Criez tant
qu’il vous plaira : Mort aux traitres ! mais quant a
les mettre a mort effectivement, je suis ici pour
empécher cela, et je I’empécherai.

Puis se retournant vers ses soldats :
— Haut les armes, soldats ! cria-t-il.

Les soldats de Tilly obeéirent au
commandement avec une précision calme qui fit
rétrograder immédiatement bourgeois et peuple,
non sans une confusion qui fit sourire I’officier
de cavalerie.

—La, la! dit-il avec ce ton goguenard qui
n’appartient qu’a [I’épée, tranquillisez-vous,
bourgeois ; mes soldats ne brdleront pas une
amorce, mais de votre c6té vous ne ferez point un
pas vers la prison.

— Savez-vous bien, monsieur |’officier, que
nous avons des mousquets ? fit tout furieux le
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commandant des bourgeois.

— Je le vois pardieu bien, que vous avez des
mousquets, dit Tilly, vous me les faites assez
miroiter devant I’ceil ; mais remarquez aussi de
votre cbté que nous avons des pistolets, que le
pistolet porte admirablement a cinquante pas, et
que vous n’étes qu’a vingt-cing.

— Mort aux traitres! cria la compagnie des
bourgeois exaspérée.

—Bah! vous dites toujours la méme chose,
grommela I’officier, c’est fatigant !

Et il reprit son poste en téte de la troupe,
tandis que le tumulte allait en augmentant autour
du Buitenhof.

Et cependant le peuple échauffé ne savait pas
qu’au moment méme ou il flairait le sang d’une
de ses victimes, I’autre, comme si elle et hate
d’aller au-devant de son sort, passait a cent pas de
la place derriere les groupes et les cavaliers pour
se rendre au Buitenhof.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de
carrosse avec un domestique et traversait
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tranquillement a pied I’avant-cour qui précede la
prison.

Il s’était nommé au concierge, qui du reste le
connaissait, en disant :

— Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour
I’emmener hors de la ville mon frere Corneille de
Witt, condamné, comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espece d’ours dressé a ouvrir
et a fermer la porte de la prison, I’avait salué et
laissé entrer dans I’édifice, dont les portes
s’étaient refermees sur lui.

A dix pas de I3, il avait rencontré une belle
jeune fille de dix-sept a dix-huit ans, en costume
de Frisonne, qui lui avait fait une charmante
réverence ; et il lui avait dit en lui passant la main
sous le menton :

— Bonjour, bonne et belle Rosa ; comment va
mon frere ?

— Oh ! monsieur Jean, avait répondu la jeune
fille, ce n’est pas le mal qu’on lui a fait que je
crains pour lui : le mal qu’on lui a fait est passe.

— Que crains-tu donc, la belle fille ?
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—Je crains le mal qu’on veut lui faire,
monsieur Jean.

—Ah! oui, dit de Witt, ce peuple, n’est-ce
pas !

— L’entendez-vous ?

— Il est, en effet, fort ému ; mais quand il nous
verra, comme nous ne lui avons jamais fait que
du bien, peut-étre se calmera-t-il.

— Ce n’est malheureusement pas une raison,
murmura la jeune fille en s’éloignant pour obéir a
un signe impératif que lui avait fait son pere.

— Non, mon enfant, non ; c’est vrai ce que tu
dis la.

Puis, continuant son chemin :

— Voila, murmura-t-il, une petite fille qui ne
sait probablement pas lire et qui par conséquent

n’a rien lu, et qui vient de résumer I’histoire du
monde dans un seul mot.

Et toujours aussi calme, mais plus
mélancolique  qu’en  entrant,  I’ex-grand
pensionnaire continua de s’acheminer vers la
chambre de son frere.
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1
Les deux freres

Comme I’avait dit dans un doute plein de
pressentiments la belle Rosa, pendant que Jean de
Witt montait I’escalier de pierre aboutissant a la
prison de son frere Corneille, les bourgeois
faisaient de leur mieux pour éloigner la troupe de
Tilly qui les génait.

Ce que voyant, le peuple, qui appréciait les
bonnes intentions de sa milice, criait a tue-téte :

— Vivent les bourgeois !

Quant a M. de Tilly, aussi prudent que ferme,
il parlementait avec cette compagnie bourgeoise
sous les pistolets apprétés de son escadron, lui
expliguant de son mieux que la consigne donnee
par les Etats lui enjoignait de garder avec trois
compagnies la place de la prison et ses alentours.
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— Pourquoi cet ordre ? pourquoi garder la
prison ? criaient les orangistes.

— Ah'! répondait monsieur de Tilly, voila que
vous m’en demandez tout de suite plus que je ne
peux vous en dire. On m’a dit: « Gardez », je
garde. Vous qui étes presque des militaires,
messieurs, vous devez savoir qu’une consigne ne
se discute pas.

— Mais on vous a donné cet ordre pour que les
traitres puissent sortir de la ville !

— Cela pourrait bien étre, puisque les traitres
sont condamnés au bannissement, répondait
Tilly.

— Mais qui a donné cet ordre ?

— Les Etats, pardieu !

— Les Etats trahissent.

— Quant a cela, je n’en sais rien.

— Et vous trahissez vous-méme.

— Moi ?

— Oui, vous.

—Ah ca! entendons-nous, messieurs les
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bourgeois ; qui trahirais-je ? les Etats ! Je ne puis
pas les trahir, puisque étant a leur solde, j’exécute
ponctuellement leur consigne.

Et la-dessus, comme le comte avait si
parfaitement raison qu’il était impossible de
discuter sa réeponse, les clameurs et les menaces
redoubléerent ; clameurs et menaces effroyables,
auxquelles le comte répondait avec toute
I’urbanité possible.

— Mais, messieurs les bourgeois, par grace,
désarmez donc vos mousquets ; il en peut partir
un par accident, et si le coup blessait un de mes
cavaliers, nous vous jetterions deux cents
hommes par terre, ce dont nous serions bien
facheés, mais vous plus encore, attendu que ce
n’est ni dans vos intentions ni dans les miennes.

— Si vous faisiez cela, crierent les bourgeois, a
notre tour nous ferions feu sur vous.

— Oui, mais, quand, en faisant feu sur nous,
Vous nous tueriez depuis le premier jusqu’au
dernier, ceux gue nous aurions tués, nous, n’en
seraient pas moins morts.
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— Cédez-nous donc la place alors, et vous ferez
acte de bon citoyen.

— D’abord, je ne suis pas citoyen, dit Tilly, je
suis officier, ce qui est bien différent ; et puis je
ne suis pas Hollandais, je suis Francgais, ce qui est
plus différent encore. Je ne connais donc que les
Etats, qui me paient ; apportez-moi de la part des
Etats I’ordre de céder la place, je fais demi-tour a
I’instant méme, attendu que je m’ennuie
enormement ici.

—Qui, oul! crierent cent voix qui se
multiplierent a I’instant par cing cents autres.
Allons a la maison de ville! allons trouver les
députés ! allons, allons !

—C’est cela, murmura Tilly en regardant
s’éloigner les plus furieux, allez demander une
lacheté a la maison de ville et vous verrez si on
vous I’accorde, allez, mes amis, allez.

Le digne officier comptait sur I’honneur des
magistrats, qui de leur c6té comptaient sur son
honneur de soldat, a lui.

— Dites donc, capitaine, fit a I’oreille du comte

26



son premier lieutenant, que les députés refusent a
ces enragés que voici ce qu’ils leur demandent,
mais qu’ils nous envoient a nous un peu de
renfort, cela ne fera pas de mal, je crois.

Cependant Jean de Witt, que nous avons quitté
montant I’escalier de pierre apres son entretien
avec le geOlier Gryphus et sa fille Rosa, était
arrivé a la porte de la chambre ou gisait sur un
matelas son frere Corneille, auquel le fiscal avait,
comme nous l’avons dit, fait appliquer la torture
préparatoire.

L arrét de bannissement était venu, qui avait
rendu inutile I’application de la torture
extraordinaire.

Corneille, étendu sur son lit, les poignets
brisés, les doigts brisés, n’ayant rien avoué d’un
crime gu’il n’avait pas commis, venait de respirer
enfin, apres trois jours de souffrances, en
apprenant que les juges dont il attendait la mort,
avaient bien voulu ne le condamner qu’au
bannissement.

Corps énergique, ame invincible, il elt bien
désappointé ses ennemis Si ceux-Ci eussent pu,
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dans les profondeurs sombres de la chambre du
Buitenhof, voir luire sur son péle visage le
sourire du martyr qui oublie la fange de la terre
depuis qu’il a entrevu les splendeurs du ciel.

Le ruward avait, par la puissance de sa volonté
plutot que par un secours réel, recouvré toutes ses
forces, et il calculait combien de temps encore les
formalités de la justice le retiendraient en prison.

C’était juste a ce moment que les clameurs de
la milice bourgeoise mélées a celles du peuple,
s’élevaient contre les deux freres et menacaient le
capitaine Tilly, qui leur servait de rempart. Ce
bruit, qui venait se briser comme une marée
montante au pied des murailles de la prison,
parvint jusqu’au prisonnier.

Mais si menacant que ft ce bruit, Corneille
négligea de s’enquérir ou ne prit pas la peine de
se lever pour regarder par la fenétre étroite et
treillissée de fer qui laissait arriver la lumiere et
les murmures du dehors.

Il était si bien engourdi dans la continuité de
son mal que ce mal était devenu presque une
habitude. Enfin il sentait avec tant de délices son
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ame et sa raison si pres de se dégager des
embarras corporels, qu’il lui semblait deja que
cette ame et cette raison échappées a la matiere,
planaient au-dessus d’elle comme flotte au-
dessus d’un foyer presque éteint la flamme qui le
quitte pour monter au ciel.

Il pensait aussi a son frere.

Sans doute, c’était son approche qui, par les
mysteres inconnus que le magnétisme a
découvert depuis, se faisait sentir aussi. Au
moment méme ou Jean était si présent a la pensée
de Corneille que Corneille murmurait presque
son nom, la porte s’ouvrit ; Jean entra, et d’un pas
empressé vint au lit du prisonnier, qui tendit ses
bras meurtris et ses mains enveloppées de linge
vers ce glorieux frere qu’il avait réussi a
dépasser, non pas dans les services rendus au
pays, mais dans la haine que lui portaient les
Hollandais.

Jean baisa tendrement son frére sur le front et
reposa doucement sur le matelas ses mains
malades.

— Corneille, mon pauvre frere, dit-il, vous
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souffrez beaucoup, n’est-ce pas ?

—Je ne souffre plus, mon frere, puisque je
VOUS VOIS.

—Oh! mon pauvre cher Corneille, alors, a
votre défaut, c’est moi qui souffre de vous voir
ainsi, je vous en réponds.

— Aussli, ai-je plus pensé a vous gqu’a moi-
méme, et tandis qu’ils me torturaient, je n’ai
songé a me plaindre qu’une fois pour dire:
« Pauvre frere ! » Mais te voila, oublions tout. Tu
viens me chercher, n’est-ce pas ?

— QOui.
—Je suis guéri; aidez-moi a me lever, mon
frere, et vous verrez comme je marche bien.

—Vous n’aurez pas longtemps a marcher, mon
ami, car j’al mon carrosse au vivier, derriere les
pistoliers de Tilly.

— Les pistoliers de Tilly ? Pourquoi donc sont-
ils au vivier ?

—Ah'! c’est que I’on suppose, dit le grand
pensionnaire avec ce sourire de physionomie
triste qui lui était habituel, que les gens de la
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Haye voudront vous voir partir, et I’on craint un
peu de tumulte.

— Du tumulte ? reprit Corneille, en fixant son
regard sur son frere embarrassé ; du tumulte ?

— Qui, Corneille.

—Alors c’est cela que j’entendais tout a
I’heure, fit le prisonnier comme se parlant a lui-
méme.

Puis revenant a son frere :

— 1l 'y a du monde sur le Buitenhof, n’est-ce
pas ? dit-il.

— Oui, mon frere.

— Mais alors, pour venir ici...

— Eh bien ?

— Comment vous a-t-on laissé passer ?

—\Vous savez bien que nous ne sommes guere
aimes, Corneille, fit le grand pensionnaire avec
une amertume melancolique. J’ai pris par les rues
ecartees.

— Vous vous étes caché, Jean ?
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— J’avais dessein d’arriver jusqu’a vous sans
perdre de temps, et j’ai fait ce qu’on fait en
politigue et en mer quand on a le vent contre soi :
J’ai louvoyé.

En ce moment, le bruit monta plus furieux de
la place a la prison. Tilly dialoguait avec la garde
bourgeoise.

—Oh'! oh! fit Corneille, vous étes un bien
grand pilote, Jean ; mais je ne sais si vous tirerez
votre frere du Buitenhof, dans cette houle et sur
les brisants populaires, aussi heureusement que
vous avez conduit la flotte de Tromp a Anvers, au
milieu des bas-fonds de I’Escaut.

— Avec I’aide de Dieu, Corneille, nous y
tacherons, du moins, répondit Jean ; mais d’abord
un mot.

— Dites.
Les clameurs montéerent de nouveau.

—Oh! oh! continua Corneille, comme ces
gens sont en colere ! Est-ce contre vous ? est-ce
contre moi ?

—Je crois que c’est contre tous deux,
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Corneille. Je vous disais donc, mon frere, que ce
que les orangistes nous reprochent au milieu de
leurs sottes calomnies, c’est d’avoir négocié avec
la France.

— Oui, mais ils nous le reprochent.
— Les niais !

— Mais si ces négociations eussent reussi, elles
leur eussent épargné les défaites de Rees,
d’Orsay, de Vesel et de Rheinberg ; elles leur
eussent éevité le passage du Rhin, et la Hollande
pourrait se croire encore invincible au milieu de
ses marais et de ses canaux.

— Tout cela est vrai, mon frére, mais ce qui est
d’une veriteé plus absolue encore, c’est que si I’on
trouvait en ce moment-ci notre correspondance
avec M. de Louvois, si bon pilote que je sois, je
ne sauverais point I’esquif si fréle qui va porter
les de Witt et leur fortune hors de la Hollande.
Cette correspondance, qui prouverait a des gens
honnétes combien j’aime mon pays et quels
sacrifices j’offrais de faire personnellement pour
sa liberté, pour sa gloire, cette correspondance
nous perdrait aupres des orangistes, nos
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vainqueurs. Aussi, cher Corneille, j’aime a croire
que vous I’avez brilée avant de quitter Dordrecht
pour venir me rejoindre a la Haye.

—Mon frere, répondit Corneille, votre
correspondance avec M. de Louvois prouve que
vous avez ete dans les derniers temps le plus
grand, le plus génereux et le plus habile citoyen
des sept Provinces-Unies. J’aime la gloire de mon
pays ; j’aime votre gloire surtout, mon frere, et je
me suis bien gardé de Dbrhler cette
correspondance.

— Alors nous sommes perdus pour cette vie
terrestre, dit  tranquillement I’ex-grand
pensionnaire en s’approchant de la fenétre.

— Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons
a la fois le salut du corps et la résurrection de la
popularité.

— Qu’avez-vous donc fait de ces lettres, alors ?

—Je les ai confiées a Cornélius Van Baerle,
mon filleul, que vous connaissez et qui demeure a
Dordrecht.

—Oh! le pauvre garcon! ce cher et naif
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enfant! ce savant qui, chose rare, sait tant de
choses et ne pense qu’aux fleurs qui saluent Dieu,
et qu’a Dieu qui fait naitre les fleurs! Vous
I’avez chargé de ce dep6t mortel ; mais il est
perdu, mon frere, ce pauvre cher Cornélius !

— Perdu ?

— Oui, car il sera fort ou il sera faible. S’il est
fort (car si étranger qu’il soit a ce qui nous
arrive ; car, quoique enseveli a Dordrecht,
quoique distrait, que c’est miracle ! il saura, un
jour ou l’autre, ce qui nous arrive), s’il est fort, il
se vantera de nous ; s’il est faible, il aura peur de
notre intimité ; s’il est fort, il criera le secret ; s’il
est faible, il le laissera prendre. Dans I’un et
I’autre cas, Corneille, il est donc perdu et nous
aussi. Ainsi donc, mon frere, fuyons vite, s’il en
est encore temps.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la
main de son frere, qui tressaillit au contact des
linges :

— Est-ce que je ne connais pas mon filleul ?
dit-il ; est-ce que je n’ai pas appris a lire chague
pensée dans la téte de Van Baerle, chaque
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sentiment dans son ame ? Tu me demandes s’il
est faible, tu me demandes s’il est fort ? Il n’est ni
I’un ni P’autre, mais qu’importe ce qu’il soit! Le
principal est qu’il gardera le secret, attendu que
ce secret, il ne le connait méme pas.

Jean se retourna surpris.

—Oh! continua Corneille avec son doux
sourire, le ruward de Pulten est un politique éleve
a I’école de Jean ; je vous le répete, mon frere,
Van Baerle ignore la nature et la valeur du depot
que je lui ai confié.

— Vite, alors! s’écria Jean, puisqu’il en est
temps encore, faisons-lui passer I’ordre de braler
la liasse.

— Par qui faire passer cet ordre ?

— Par mon serviteur Craeke, qui devait nous
accompagner a cheval et qui est entré avec moi
dans la prison pour vous aider a descendre
I’escalier.

— Réfléchissez avant de briler ces titres
glorieux, Jean.

—Je réflechis qu’avant tout, mon brave
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Corneille, il faut que les freres de Witt sauvent
leur vie pour sauver leur renommeée. Nous morts,
qui nous défendra, Corneille ? Qui nous aura
seulement compris ?

— Vous croyez donc gu’ils nous tueraient s’ils
trouvaient ces papiers ?

Jean, sans repondre a son frere, étendit la main
vers le Buitenhof, d’ou s’élancaient en ce
moment des bouffées de clameurs féroces.

— Oui, oui, dit Corneille, j’entends bien ces
clameurs ; mais ces clameurs, que disent-elles ?

Jean ouvrit la fenétre.
— Mort aux traitres ! hurlait la populace.
— Entendez-vous maintenant, Corneille ?

— Et les traitres, c’est nous ! dit le prisonnier
en levant les yeux au ciel et en haussant les
epaules.

— C’est nous, répéta Jean de Witt.

— Ou est Craeke ?

— A la porte de votre chambre, je présume.
— Faites-le entrer, alors.
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Jean ouvrit la porte; le fidele serviteur
attendait en effet sur le seuil.

— Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon
frere va vous dire.

— Oh non, il ne suffit pas de dire, Jean, il faut
que j’écrive, malheureusement.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que Van Baerle ne rendra pas ce dep6t
ou ne le brllera pas sans un ordre preécis.

— Mais pourrez-vous écrire, mon cher ami ?
demanda Jean, a I’aspect de ces pauvres mains
toutes brllées et toutes meurtries.

— Oh ! si j’avais plume et encre, vous verriez !
dit Corneille.

— Voici un crayon, au moins.

— Avez-vous du papier, car on ne m’a rien
laissé ici ?

— Cette Bible. Déchirez-en la premiere feuille.

— Bien.

— Mais votre écriture sera illisible ?
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— Allons donc ! dit Corneille en regardant son
frere. Ces doigts qui ont résisté aux meches du
bourreau, cette volonté qui a dompté la douleur,
vont s’unir d’un commun effort, et, soyez
tranquille, mon frere, la ligne sera tracée sans un
seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et écrivit.

Alors, on put voir sous le linge blanc
transparaitre les gouttes de sang que la pression
des doigts sur le crayon chassait des chairs
ouvertes.

La sueur ruisselait des tempes du grand
pensionnaire.

Corneille écrivit :

« Cher filleul,

« Brale le dépbt que je t’ai confié, brile-le
sans le regarder, sans I’ouvrir, afin qu’il te
demeure inconnu a toi-méme. Les secrets du
genre de celui qu’il contient tuent les
dépositaires. Brlle, et tu auras sauve Jean et
Corneille.
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« Adieu et aime-moil.
« 20 aolt 1672.
« CORNEILLE DE WITT. »

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte
de ce noble sang qui avait taché la feuille, la
remit a Craeke avec une derniere
recommandation et revint a Corneille, que la
souffrance venait de palir encore, et qui semblait
pres de s’évanouir.

— Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke
aura fait entendre son ancien sifflet de
contremaitre, c’est qu’il sera hors des groupes, de
I’autre coté du vivier... Alors nous partirons a
notre tour.

Cing minutes ne s’étaient pas écoulées, qu’un
long et vigoureux coup de sifflet perca de son
roulement marin les démes de feuillage noir des
ormes et domina les clameurs du Buitenhof.

Jean leva les bras au ciel pour le remercier.
— Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.
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L’éleve de Jean de Witt

Tandis que les hurlements de la foule
assemblée sur le Buitenhof, montant toujours
plus effrayants vers les deux freres, déterminaient
Jean de Witt a presser le depart de son frere
Corneille, une députation de bourgeois était allée,
comme nous I’avons dit, a la maison de ville,
pour demander I’expulsion du corps de cavalerie
de Tilly.

Il n’y avait pas loin du Buitenhof au
Hoogstraat ; aussi vit-on un étranger, qui depuis
le moment ou cette scene avait commencé en
suivait les details avec curiosité, se diriger avec
les autres, ou plutot a la suite des autres, vers la
maison de ville, pour apprendre plus tot la
nouvelle de ce qui allait s’y passer.

Cet étranger était un homme tres jeune, agé de
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vingt-deux ou vingt-trois ans a peine, sans
vigueur apparente. Il cachait — car sans doute il
avait des raisons pour ne pas étre reconnu — sa
figure péle et longue sous un fin mouchoir de
toile de Frise, avec lequel il ne cessait d’essuyer
son front mouillé de sueur ou ses levres
brilantes.

L’ceil fixe comme celui de I’oiseau de proie, le
nez aquilin et long, la bouche fine et droite,
ouverte ou plutot fendue comme les levres d’une
blessure, cet homme elt offert a Lavater, si
Lavater e(it vécu a cette époque, un sujet d’études
physiologiques qui d’abord n’eussent pas tournée
a son avantage.

Entre la figure du conquérant et celle du
pirate, disaient les anciens, quelle différence
trouvera-t-on ? Celle que I’on trouve entre I’aigle
et le vautour.

La sérénité ou I’inquiétude.
Aussi cette physionomie livide, ce corps gréle
et souffreteux, cette démarche inquiete qui s’en

allaient du Buitenhof au Hoogstraat a la suite de
tout ce peuple hurlant, c’était le type et I’image
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d’un maitre soupgonneux ou d’un voleur inquiet ;
et un homme de police edt certes opté pour ce
dernier renseignement, a cause du soin que celui
dont nous nous occupons en ce moment prenait
de se cacher.

D’ailleurs, il était vétu simplement et sans
armes apparentes ; son bras maigre mais nerveux,
sa main seche mais blanche, fine, aristocratique,
s’appuyait non pas au bras, mais sur |’épaule
d’un officier qui, le poing a [I’épée, avait,
jusqu’au moment ou son compagnon s’etait mis
en route et l’avait entrainé avec lui, regardé
toutes les scénes du Buitenhof avec un interét
facile a comprendre.

Arrive sur la place de Hoogstraat, I’homme au
visage pale poussa ['autre sous I’abri d’un
contrevent ouvert et fixa les yeux sur le balcon de
I’hotel de ville.

Aux cris forcenes du peuple, la fenétre du
Hoogstraat s’ouvrit et un homme s’avancga pour
dialoguer avec la foule.

— Qui parait la au balcon ? demanda le jeune
homme a I’officier en lui montrant de [I’ceil
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seulement le harangueur, qui paraissait fort ému
et qui se soutenait a la balustrade plut6t qu’il ne
se penchait sur elle.

— C’est le député Bowelt, répliqua I’officier.

— Quel homme est ce député Bowelt? Le
connaissez-vous ?

— Mais un brave homme, a ce que je crois du
moins, monseigneur.

Le jeune homme, en entendant cette
appréciation du caractere de Bowelt faite par
I’officier, laissa echapper un mouvement de
désappointement si étrange, de mécontentement
si visible, que I’officier le remarqua et se hata
d’ajouter :

—On le dit, du moins, monseigneur. Quant a
moi, je ne puis rien affirmer, ne connaissant pas
personnellement M. Bowelt.

— Brave homme, répéta celui qu’on avait
appelé monseigneur ; est-ce brave homme que
vous voulez dire ou homme brave ?

— Ah ! monseigneur m’excusera ; je n’oserais
etablir cette distinction vis-a-vis d’un homme
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que, je le répete a Son Altesse, je ne connais que
de visage.

—Au fait, murmura le jeune homme,
attendons, et nous allons bien voir.

L’officier inclina la téte en signe
d’assentiment et se tut.

— Si ce Bowelt est un brave homme, continua
I’altesse, il va drolement recevoir la demande que
ces furieux viennent lui faire.

Et le mouvement nerveux de sa main qui
s’agitait malgré lui sur [I’épaule de son
compagnon, comme eussent fait les doigts d’un
instrumentiste sur les touches d’un clavier,
trahissait son ardente impatience si mal déeguisee
en certains moments, et dans ce moment surtout,
sous I’air glacial et sombre de la figure.

On entendit alors le chef de la députation
bourgeoise interpeller le député pour lui faire dire
ou se trouvaient les autres deputés ses collegues.

— Messieurs, répeta pour la seconde fois M.
Bowelt, je vous dis que dans ce moment je suis
seul avec M. d’Asperen, et je ne puis prendre une
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décision a moi seul.

—L’ordre ! I’ordre ! crierent plusieurs milliers
de voix.

M. Bowelt voulut parler, mais on n’entendit
pas ses paroles et I’on vit seulement ses bras
s’agiter en gestes multiples et désespéres.

Mais voyant qu’il ne pouvait se faire entendre,
il se retourna vers la fenétre ouverte et appela M.
d’Asperen.

M. d’Asperen parut a son tour au balcon, ou il
fut salué de cris plus énergigues encore que Ceux
qui avaient, dix minutes auparavant, accueilli M.
Bowelt.

Il n’entreprit pas moins cette tache difficile de
haranguer la multitude ; mais la multitude préféra
forcer la garde des Etats, qui d’ailleurs n’opposa
aucune resistance au peuple souverain, a écouter
la harangue de M. d’Asperen.

— Allons, dit froidement le jeune homme
pendant que le peuple s’engouffrait par la porte
principale du Hoogstraat, il parait que la
délibération aura lieu a [I’intérieur, colonel.
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Allons entendre la délibération.

—Ah! monseigneur, monseigneur, prenez
garde !

— A quoi ?

— Parmi ces députes, il y en a beaucoup qui
ont été en relation avec vous, et il suffit qu’un
seul reconnaisse Votre Altesse.

—Qui, pour gu’on m’accuse d’étre
I’instigateur de tout ceci. Tu as raison, dit le
jeune homme, dont les joues rougirent un instant
du regret qu’il avait d’avoir montré tant de
précipitation dans ses désirs; oui, tu as raison,
restons ici. D’ici, nous les verrons revenir avec
ou sans I’autorisation, et nous jugerons de la sorte
si M. Bowelt est un brave homme ou un homme
brave, ce que je tiens a savoir.

—Mais, fit [Pofficier en regardant avec
etonnement celui a qui il donnait le titre de
monseigneur ; mais Votre Altesse ne suppose pas
un seul instant, je présume, que les députés
ordonnent aux cavaliers de Tilly de s’éloigner,
n’est-ce pas ?

47



— Pourquoi ? demanda froidement le jeune
homme.

— Parce que s’ils ordonnaient cela, ce serait
tout simplement signer la condamnation a mort
de MM. Corneille et Jean de Witt.

—Nous allons voir, répondit froidement
I’Altesse ; Dieu seul peut savoir ce qui se passe
au cceur des hommes.

L’ officier regarda a la dérobée la figure
impassible de son compagnon, et palit.

C’était a la fois un brave homme et un homme
brave que cet officier.

De I’endroit ou ils étaient restés, I’Altesse et
son compagnon entendaient les rumeurs et les
piétinements du peuple dans les escaliers de
I’hétel de ville.

Puis on entendit ce bruit sortir et se répandre
sur la place, par les fenétres ouvertes de cette
salle au balcon de laquelle avaient paru MM.
Bowelt et d’Asperen, lesquels étaient rentrés a
I’intérieur, dans la crainte, sans doute, qu’en les
poussant, le peuple ne les fit sauter par-dessus la
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balustrade.

Puis on vit des ombres tournoyantes et
tumultueuses passer devant ces fenétres.

La salle des délibérations s’emplissait.

Soudain le bruit s’arréta; puis, soudain
encore, il redoubla d’intensité et atteignit un tel
degré d’explosion que le vieil édifice en trembla
jusqu’au faite.

Puis enfin le torrent se reprit a rouler par les
galeries et les escaliers jusqu’a la porte, sous la
voulte de laquelle on le vit déboucher comme une
trombe.

En téte du premier groupe volait, plutot qu’il
ne courait, un homme hideusement défiguré par
la joie.

C’était le chirurgien Tyckelaer.

—Nous I’'avons! nous I’avons! cria-t-il en
agitant un papier en I’air.

— lls ont I’ordre ! murmura I’officier stupéfait.

— Eh bien! me voila fixe, dit tranquillement
I’ Altesse. Vous ne saviez pas, mon cher colonel,
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si M. Bowelt était un brave homme ou un homme
brave. Ce n’est ni I’un ni I’autre.

Puis continuant a suivre de I’ceil, sans
sourciller, toute cette foule qui roulait devant lui.

— Maintenant, dit-il, venez au Buitenhof,
colonel ; je crois que nous allons voir un
spectacle étrange.

L officier s’inclina et suivit son maitre sans
répondre.

La foule était immense sur la place et aux
abords de la prison. Mais les cavaliers de Tilly la
contenaient toujours avec le méme bonheur et
surtout avec la méme fermeté.

Bientot, le comte entendit la rumeur croissante
que faisait en s’approchant ce flux d’hommes,
dont il apercut bientot les premieres vagues
roulant avec la rapidité d’une cataracte qui se
précipite.

En méme temps, il apercut le papier qui
flottait en I’air, au-dessus des mains crispées et
des armes étincelantes.

—Eh! fit-il en se levant sur ses étriers et en
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touchant son lieutenant du pommeau de son épée,
je crois que les misérables ont leur ordre.

— Laches coquins ! cria le lieutenant.

C’était en effet I’ordre, que la compagnie des
bourgeois recut avec des rugissements joyeux.

Elle s’ébranla aussitot et marcha les armes
basses et en poussant de grands cris a I’encontre
des cavaliers du comte de Tilly.

Mais le comte n’était pas homme a les laisser
approcher plus que de mesure.

— Halte ! cria-t-il, halte ! et que I’on dégage le
poitrail de mes chevaux, ou je commande : En
avant !

—Voici I’ordre! répondirent cent Vvoix
insolentes.

Il le prit avec stupeur, jeta dessus un regard
rapide, et tout haut :

— Ceux qui ont signe cet ordre, dit-il, sont les
véritables bourreaux de M. Corneille de Witt.
Quant a moi, je ne voudrais pas pour mes deux
mains avoir écrit une seule lettre de cet ordre
infame.
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En repoussant du pommeau de son épeée
I’hnomme qui voulait le lui reprendre :

— Un moment, dit-il. Un écrit comme celui-la
est d’importance et se garde.

Il plia le papier et le mit avec soin dans la
poche de son justaucorps.

Puis se retournant vers sa troupe :
— Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file a droite !

Puis a demi-voix, et cependant de facon a ce
que ses paroles ne fussent pas perdues pour tout
le monde :

— Et maintenant, égorgeurs, dit-il, faites votre
ceuvre.

Un cri furieux, composé de toutes les haines
avides et de toutes les joies féroces qui ralaient
sur le Buitenhof, accueillit ce départ.

Les cavaliers défilaient lentement.

Le comte resta derriere, faisant face jusqu’au
dernier moment a la populace ivre qui gagnait au
fur et a mesure le terrain que perdait le cheval du
capitaine.
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Comme on voit, Jean de Witt ne s’était pas
exagéré le danger quand, aidant son frere a se
lever, il le pressait de partir.

Corneille descendit donc, appuyé au bras de
I’ex-grand pensionnaire, I’escalier qui conduisait
dans la cour.

Au bas de I’escalier, il trouva la belle Rosa
toute tremblante.

— Oh ! M. Jean, dit celle-ci, quel malheur !

— Qu’y a-t-il donc, mon enfant ? demanda de
Witt.

— 1l 'y a que I’on dit qu’ils sont allés chercher
au Hoogstraat I’ordre qui doit éloigner les
cavaliers du comte de Tilly.

—Oh! oh! fit Jean. En effet, ma fille, si les
cavaliers s’en vont, la position est mauvaise pour
nous.

— Aussil, si j’avais un conseil a vous donner...
dit la jeune fille toute tremblante.

—Donne, mon enfant. Qu’y aurait-il
d’étonnant que Dieu me parléat par ta bouche ?
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— Eh bien ! monsieur Jean, je ne sortirais point
par la grande rue.

— Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de
Tilly sont toujours a leur poste ?

— Oui, mais tant qu’il ne sera pas révoque, cet
ordre est de rester devant la prison.

— Sans doute.

—En avez-vous un pour qu’ils vous
accompagnent jusque hors la ville ?

— Non.

— Eh bien! du moment ou vous allez avoir
dépassé les premiers cavaliers, vous tomberez
aux mains du peuple.

— Mais la garde bourgeoise ?

—Oh! la garde bourgeoise, c’est la plus
enrageée.

— Que faire, alors ?

— A votre place, monsieur Jean, continua
timidement la jeune fille, je sortirais par la

poterne. L’ouverture donne sur une rue déserte,
car tout le monde est dans la grande rue,
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attendant a I’entrée principale, et je gagnerais
celle des portes de la ville par laquelle vous
voulez sortir.

— Mais mon frere ne pourra marcher, dit Jean.

— Jessaierai, répondit Corneille avec une
expression de fermeté sublime.

— Mais n’avez-vous pas votre voiture ?
demande la jeune fille.

— La voiture est |a, au seuil de la grande porte.

— Non, réepondit la jeune fille. J’ai pensé que
votre cocher était un homme dévoué, et je lui ai
dit d’aller vous attendre a la poterne.

Les deux freres se regardérent avec
attendrissement, et leur double regard, lui
apportant  toute  I’expression  de leur
reconnaissance, se concentra sur la jeune fille.

— Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste a
savoir si Gryphus voudra bien nous ouvrir cette
porte.

— Oh ! non, dit Rosa, il ne voudra pas.
— Eh bien ! alors ?
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— Alors, j’ai prévu son refus et, tout a I’heure,
tandis qu’il causait par la fenétre de la gedle avec
un pistolier, j’ai pris la clef au trousseau.

— Ettu I’as, cette clé ?
— La voici, monsieur Jean.

— Mon enfant, dit Corneille, je n’ai rien a te
donner en échange du service que tu me rends,
excepté la Bible que tu trouveras dans ma
chambre : c’est le dernier présent d’un honnéte
homme ; j’espere qu’il te portera bonheur.

— Merci, monsieur Corneille, elle ne me
quittera jamais, repondit la jeune fille.

Puis a elle-méme et en soupirant :

— Quel malheur que je ne sache pas lire ! dit-
elle.

— Voici les clameurs qui redoublent, ma fille,
dit Jean; je crois qu’il n’y a pas un instant a
perdre.

— Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un

couloir intérieur, elle conduisit les deux fréres au
cote oppose de la prison.
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Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un
escalier d’une douzaine de marches, traverserent
une petite cour aux remparts crénelés, et la porte
cintrée s’étant ouverte, ils se retrouverent de
I’autre coté de la prison dans la rue déserte, en
face de la voiture qui les attendait, le marchepied
abaissé.

—Eh! vite, vite, vite, mes maitres, les
entendez-vous ? cria le cocher tout effaré.

Mais apres avoir fait monter Corneille le
premier, le grand pensionnaire se retourna vers la
jeune fille.

— Adieu, mon enfant, dit-il ; tout ce que nous
pourrions te dire ne t’exprimerait que faiblement
notre reconnaissance. Nous te recommandons a
Dieu, qui se souviendra, j’espere que tu viens de
sauver la vie de deux hommes.

Rosa prit la main que lui tendait le grand
pensionnaire et la baisa respectueusement.

— Allez, dit-elle, allez, on dirait qu’ils
enfoncent la porte.

Jean de Witt monta précipitamment, prit place
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pres de son frere, et ferma le mantelet de la
voiture en criant :

— Au Tol-Hek !

Le Tol-Hek était la grille qui fermait la porte
conduisant au petit port de Scheveningen, dans
lequel un petit batiment attendait les deux freres.

La voiture partit au galop de deux vigoureux
chevaux flamands et emporta les fugitifs.

Rosa les suivit jusqu’a ce qu’ils eussent tourné
I’angle de la rue.

Alors elle rentra fermer la porte derriere elle et
jeta la clef dans un puits.

Ce bruit qui avait fait pressentir a Rosa que le
peuple enfoncait la porte, était en effet celui du
peuple, qui, apres avoir fait évacuer la place de la
prison, se ruait contre cette porte.

Si solide qu’elle fat, et quoique le gedlier
Gryphus — il faut lui rendre cette justice — se
refusat obstinément d’ouvrir cette porte, on
sentait qu’elle ne résisterait pas longtemps ; et
Gryphus, fort pale, se demandait si mieux ne
valait pas ouvrir que briser cette porte, lorsqu’il
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sentit qu’on le tirait doucement par I’habit.
Il se retourna et vit Rosa.
— Tu entends les enrages ? dit-il.

— Je les entends si bien, mon peére, qu’a votre
place...

— Tu ouvrirais, n’est-ce pas ?

— Non, je laisserais enfoncer la porte.

— Mais ils vont me tuer.

— Oui, s’ils vous voient.

— Comment veux-tu qu’ils ne me voient pas ?
— Cachez-vous.

—Qucela?

— Dans le cachot secret.

— Mais toi, mon enfant ?

— Moi, mon pere, j’y descendrai avec vous.
Nous fermerons la porte sur nous et, quand ils
auront quitté la prison, eh bien ! nous sortirons de
notre cachette.

— Tu as pardieu raison, s’écria Gryphus ; c’est
etonnant, ajouta-t-il, ce qu’il y a de jugement
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dans cette petite téte.

Puis, comme la porte s’ébranlait a la grande
joie de la populace :

— Venez, venez, mon pere, dit Rosa en ouvrant
une petite trappe.

— Mais cependant, nos prisonniers ? fit
Gryphus.

— Dieu veillera sur eux, mon pere, dit la jeune
fille ; permettez-moi de veiller sur vous.

Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba
sur leur téte, juste au moment ou la porte brisee
donnait passage a la populace.

Au reste, ce cachot ou Rosa faisait descendre
son pere, et qu’on appelait le cachot secret, offrait
aux deux personnages, gue nous allons étre forcés
d’abandonner pour un instant, un sur asile,
n’étant connu que des autorités, qui parfois y
enfermaient quelqu’un de ces grands coupables
pour lesquels on craint quelgue révolte ou
quelgue enlevement.

Le peuple se rua dans la prison en criant :
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— Mort aux traftres ! A la potence Corneille de
Witt ! Amort ! a mort !
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AV

Les massacreurs

Le jeune homme, toujours abrité par son grand
chapeau, toujours s’appuyant au bras de
I’ officier, toujours essuyant son front et ses levres
avec son mouchoir, le jeune homme immobile
regardait seul, en un coin du Buitenhof, perdu
dans I’ombre d’un auvent surplombant une
boutigue fermée, le spectacle que lui donnait
cette populace furieuse, et qui paraissait
approcher de son dénouement.

—Oh'! dit-il a Pofficier, je crois que vous
aviez raison, Van Deken, et que I’ordre que
messieurs les députés ont signé est le véritable
ordre de mort de monsieur Corneille. Entendez-
vous ce peuple ? Il en veut décidément beaucoup
aux MM. de Witt !

— En vérité, dit I’officier, je n’ai jamais
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entendu de clameurs pareilles.

— Il faut croire qu’ils ont trouvé la prison de
notre homme. Ah ! tenez, cette fenétre n’était-elle
pas celle de la chambre ou a été enferme M.
Corneille ?

En effet, un homme saisissait a pleines mains
et secouait violemment le treillage de fer qui
fermait la fenétre du cachot de Corneille, et que
celui-ci venait de quitter il n’y avait pas plus de
dix minutes.

— Hourra ! hourra ! criait cet homme, il n’y est
plus !

— Comment, il n’y est plus ? demanderent de
la rue ceux qui, arrivés les derniers, ne pouvaient
entrer tant la prison était pleine.

—Non ! non! répétait I’homme furieux, il n’y
est plus, il faut qu’il se soit sauve.

—Que dit donc cet homme ? demanda en
palissant I’ Altesse.

— Oh'! monseigneur, il dit une nouvelle qui
serait bien heureuse si elle était vraie.

— Qui, sans doute, ce serait une bienheureuse

63



nouvelle si elle était vraie, dit le jeune homme ;
malheureusement elle ne peut pas I’étre.

— Cependant, voyez... dit I’officier.

En effet, d’autres visages furieux, grincant de
colere, se montraient aux fenétres en criant :

— Sauvé ! évade ! ils I’ont fait fuir.

Et le peuple resté dans la rue, répetait avec
d’effroyables imprécations :

—Sauvés ! évadés! courons aprés eux,
poursuivons-les !

— Monseigneur, il parait que M. Corneille de
Witt est bien réellement sauvé, dit I’officier.

— Qui, de la prison, peut-étre, répondit celui-ci,
mais pas de la ville; vous verrez, Van Deken,

que le pauvre homme trouvera fermée la porte
qu’il croyait trouver ouverte.

— L’ordre de fermer les portes de la ville a-t-il
donc été donné, monseigneur ?

— Non, je ne crois pas, qui aurait donne cet
ordre ?

— Eh bien ! qui vous fait supposer ?
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— 1l y a des fatalités, répondit négligemment
I’ Altesse, et les plus grands hommes sont parfois
tombeés victimes de ces fatalités-la.

L’officier sentit a ces mots courir un frisson
dans ses veines, car il comprit que, d’une fagon
ou de I’autre, le prisonnier était perdu.

En ce moment, les rugissements de la foule
eclataient comme un tonnerre, car il était bien
démontré que Cornelius de Witt n’était plus dans
la prison.

En effet, Corneille et Jean, apres avoir longé le
vivier, avaient pris la grande rue qui conduit au
Tol-Hek, tout en recommandant au cocher de
ralentir le pas de ses chevaux pour que le passage
de leur carrosse n’éveillat aucun soupcon.

Mais arrive au milieu de cette rue, quand il vit
de loin la grille, quand il sentit qu’il laissait
derriere lui la prison et la mort et qu’il avait
devant lui la vie et la liberté, le cocher negligea
toute precaution et mit le carrosse au galop.

Tout a coup, il s’arréta.
— Qu’y a-t-il ? demanda Jean en passant la téte
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par la portiére.
— Oh I mes maitres, s’écria le cocher, il y a...
La terreur étouffait la voix du brave homme.
— Voyons, acheve, dit le grand pensionnaire.
— 1l'y a que la grille est fermee.

— Comment, la grille est fermée ? Ce n’est pas
I’habitude de fermer la grille pendant le jour.

— Voyez plutot.
Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture
et vit en effet la grille fermeée.

— Va toujours, dit Jean, j’ai sur moi I’ordre de
commutation, le portier ouvrira.

La voiture reprit sa course, mais on sentait que
le cocher ne poussait plus ses chevaux avec la
méme confiance.

Puis en sortant sa téte par la portiere, Jean de
Witt avait été vu et reconnu par un brasseur qui,
en retard sur ses compagnons, fermait sa porte a
toute hate pour aller les rejoindre sur le
Buitenhof.

Il poussa un cri de surprise, et courut apres
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deux autres hommes qui couraient devant lui.

Au bout de cent pas, il les rejoignit et leur
parla; les trois hommes s’arréterent, regardant
s’éloigner la voiture, mais encore peu slrs de
ceux qu’elle renfermait.

La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-
Hek.

— Quvrez ! cria le cocher.

— Quuvrir, dit le portier paraissant sur le seuil
de sa maison, ouvrir et avec quoi ?

— Avec la clef, parbleu ! dit le cocher.

— Avec la clef, oui; mais il faudrait I’avoir
pour cela.

— Comment ! vous n’avez pas la clef de la
porte ? demanda le cocher.

— Non.

— Qu’en avez-vous donc fait ?

— Dame ! on me I’a prise.

— Qui cela?

— Quelqu’un qui probablement tenait a ce que
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personne ne sortit de la ville.

— Mon ami, dit le grand pensionnaire, sortant
la téte de la voiture et risquant le tout pour le tout,
mon ami, c’est pour moi Jean de Witt et pour
mon frere Corneille, que j’emmene en exil.

—Oh! M. de Witt, je suis au désespoir, dit le
portier se précipitant vers la voiture, mais sur
I’honneur, la clef m’a été prise.

— Quand cela ?
— Ce matin.
— Par qui ?

— Par un jeune homme de vingt-deux ans, pale
et maigre.

— Et pourquoi la lui avez-vous remise ?

— Parce gu’il avait un ordre signé et scelle.
—De qui ?

— Mais des messieurs de I’hotel de ville.

— Allons, dit tranquillement Corneille, il parait
que bien décidément nous sommes perdus.

— Sais-tu si la méme précaution a été prise
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partout ?
— Je ne sais.

— Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne a
I’homme de faire tout ce qu’il peut pour
conserver sa vie ; gagne une autre porte.

Puis, tandis que le cocher faisait tourner la
voiture :

— Merci de ta bonne volonté, mon ami, dit
Jean, au portier ; I’intention est réputée pour le
fait ; tu avais I’intention de nous sauver, et, aux
yeux du Seigneur, ¢’est comme si tu avais réussi.

— Ah ! dit le portier, voyez-vous la-bas ?

— Passe au galop a travers ce groupe, cria Jean
au cocher, et prends la rue a gauche ; c’est notre
seul espoir.

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour
noyau les trois hommes que nous avons vus
suivre des yeux la voiture, et qui depuis ce temps
et pendant que Jean parlementait avec le portier,
s’était grossi de sept ou huit nouveaux individus.

Ces nouveaux arrivants avaient évidemment
des intentions hostiles a I’endroit du carrosse.
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Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au
grand galop, se mirent-ils en travers de la rue en
agitant leurs bras armés de batons et criant :

— Arréte ! arréte !

De son coté, le cocher se pencha sur eux et les
sillonna de coups de fouet.

La voiture et les hommes se heurtérent enfin.

Les freres de Witt ne pouvaient rien voir,
enfermés gu’ils étaient dans la voiture. Mais ils
sentirent les chevaux se cabrer, puis éprouverent
une violente secousse. Il y eut un moment
d’hésitation et de tremblement dans toute la
machine roulante, qui s’emporta de nouveau,
passant sur quelque chose de rond et de flexible,
qui semblait étre le corps d’un homme renversg,
et s’éloigna au milieu des blasphemes.

— Oh'! dit Corneille, je crains bien que nous
n’ayons fait un malheur.

— Au galop ! au galop ! cria Jean.

Mais, malgré cet ordre, tout a coup le cocher
s’arréta.

— Eh bien ! demanda Jean.
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— Voyez-vous ? dit le cocher.
Jean regarda.

Toute la populace du Buitenhof apparaissait a
I’extrémité de la rue que devait suivre la voiture,
et s’avancait hurlante et rapide comme un
ouragan.

— Arréte et sauve-toi, dit Jean au cocher ; il est
inutile d’aller plus loin ; nous sommes perdus.

— Les voila ! les voila ! crierent ensemble cing
cents Voix.

— Qui, les voila, les traitres ! les meurtriers !
les assassins ! répondirent a ceux qui venaient au-
devant de la voiture, ceux qui couraient apres
elle, portant dans leurs bras le corps meurtri d’un
de leurs compagnons, qui, ayant voulu sauter a la
bride des chevaux, avait été renversé par eux.

C’était sur lui que les deux freres avaient senti
passer la voiture.

Le cocher s’arréta ; mais quelques instances
que lui fit son maitre, il ne voulut point se sauver.

En un instant, le carrosse se trouva pris entre
ceux qui couraient apres lui et ceux qui venaient
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au-devant de lui.

En un instant, il domina toute cette foule
agitée comme une Tle flottante.

Tout a coup, I'ille flottante s’arréta. Un
maréchal venait, d’un coup de masse,
d’assommer un des deux chevaux, qui tomba
dans les traits.

En ce moment le volet d’une fenétre
s’entr’ouvrit et I’on put voir le visage livide et les
yeux sombres du jeune homme se fixant sur le
spectacle qui se préparait.

Derriere lui apparaissait la téte de I’officier
presque aussi pale que la sienne.

—Oh ! mon Dieu! mon Dieu! monseigneur,
que va-t-il se passer ? murmura I’officier.

— Quelque chose de terrible bien certainement,
répondit celui-ci.

— Oh'! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le
grand pensionnaire de la voiture, ils le battent, ils
le déchirent.

— En vérité, il faut que ces gens-la soient
animés d’une bien violente indignation, fit le
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jeune homme du méme ton impassible qu’il avait
conservé jusqu’alors.

— Et voici Corneille gu’ils tirent a son tour du
carrosse, Corneille déja tout brise, tout mutilé par
la torture. Oh ! voyez, donc, voyez donc.

— Qul, en effet, c’est bien Corneille.

L’officier poussa un faible cri et détourna la
téte.

C’est que, sur le dernier degré du marchepied,
avant méme qu’il elt touché terre, le ruward
venait de recevoir un coup de barre de fer qui lui
avait brisé la téte.

Il se releva cependant, mais pour retomber
aussitot.

Puis des hommes le prenant par les pieds, le
tirerent dans la foule, au milieu de laquelle on put
suivre le sillage sanglant qu’il y tracait et qui se
refermait derriere lui avec de grandes huees
pleines de joies.

Le jeune homme devint plus péale encore, ce
qu’on edt cru impossible, et son ceil se voila un
instant sous sa paupieére.
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L’ officier vit ce mouvement de pitie, le
premier que son sévere compagnon edt laissé
echapper, et voulant profiter de cet amollissement
de son a@me :

— Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voila
gu’on va assassiner aussi le grand pensionnaire.

Mais le jeune homme avait déja ouvert les
Yeux.

— En vérité ! dit-il. Ce peuple est implacable. Il
ne fait pas bon le trahir.

— Monseigneur, dit I’officier, est-ce qu’on ne
pourrait pas sauver ce pauvre homme, qui a élevé
Votre Altesse ? S’il y a un moyen, dites-le, et
dussé-je y perdre la vie...

Guillaume d’Orange, car c’était lui, plissa son
front d’une facon sinistre, éteignit I’éclair de
sombre fureur qui étincelait sous sa paupiere et
répondit :

— Colonel Van Deken, allez, je vous prie,
trouver mes troupes, afin qu’elles prennent les
armes a tout événement.

— Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici,
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en face de ces assassins ?

— Ne vous inquiétez pas de moi plus que je ne
m’en inquiete, dit brusquement le prince. Allez.

L officier partit avec une rapidité qui
témoignait bien moins de son obeéissance que de
la joie de n’assister point au hideux assassinat du
second des freres.

Il n’avait point fermé la porte de la chambre
que Jean, qui par un effort supréme avait gagné le
perron d’une maison située en face de celle ou
etait caché son éleve, chancela sous les secousses
qu’on lui imprimait de dix cotés a la fois en
disant :

— Mon frére, ou est mon frere ?

Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau
d’un coup de poing.

Un autre lui montra le sang qui teignait ses
mains, celui-la venait d’éventrer Corneille, et il
accourait pour ne point perdre I’occasion d’en
faire autant au grand pensionnaire, tandis que
I’on trainait au gibet le cadavre de celui qui était
déja mort.
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Jean poussa un gemissement lamentable et mit
une de ses mains sur ses yeux.

— Ah ! tu fermes les yeux, dit un des soldats de
la garde bourgeoise, eh bien ! je vais te les crever,
moi !

Et il lui poussa dans le visage un coup de
pique sous lequel le sang jailli.

— Mon frere ! cria de Witt essayant de voir ce
qu’était devenu Corneille, a travers le flot de sang
qui I’aveuglait : mon frere !

—Va le rejoindre ! hurla un autre assassin en
lui appliquant son mousquet sur la tempe et en
lachant la détente.

Mais le coup ne partit point.

Alors le meurtrier retourna son arme, et la
prenant a deux mains par le canon, il assomma
Jean de Witt d’un coup de crosse.

Jean de Witt chancela et tomba a ses pieds.

Mais aussitot, se relevant par un supréme
effort .

— Mon frere! cria-t-il d’une voix tellement
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lamentable que le jeune homme tira le contrevent
sur lui.

D’ailleurs il restait peu de chose a voir, car un
troisieme assassin lui lacha a bout portant un
coup de pistolet qui partit cette fois et lui fit
sauter le crane.

Jean de Witt tomba pour ne plus se relever.

Alors chacun des misérables, enhardi par cette
chute, voulut décharger son arme sur le cadavre.
Chacun voulut donner un coup de masse, d’épée
ou de couteau, chacun voulut tirer sa goutte de
sang, arracher son lambeau d’habits.

Puis quand ils furent tous deux bien meurtris,
bien déchires, bien dépouillés, la populace les
traina nus et sanglants a un gibet improvisé, ou
des bourreaux amateurs les suspendirent par les
pieds.

Alors arriverent les plus laches, qui n’ayant
pas osé frapper la chair vivante, taillerent en
lambeaux la chair morte, puis s’en allerent vendre
par la ville des petits morceaux de Jean et de
Corneille a dix sous la piece.
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Nous ne pourrions dire si a travers I’ouverture
presque imperceptible du volet le jeune homme
vit la fin de cette terrible scéne, mais au moment
méme ou I’on pendait les deux martyrs au gibet,
il traversait la foule qui était trop occupée de la
joyeuse besogne qu’elle accomplissait pour
s’inquiéter de lui, et gagnait le Tol-Hek toujours
fermé.

—Ah! monsieur, s’écria le portier, me
rapportez-vous la clé ?

— Oui, mon ami, la voila, répondit le jeune
homme.

— Oh'! c’est un bien grand malheur que vous
ne m’ayez pas rapporté cette clef seulement une
demi-heure plus tot, dit le portier en soupirant.

— Et pourquoi cela ? demanda le jeune homme.

— Parce que j’eusse pu ouvrir aux MM. de
Witt. Tandis que, ayant trouvé la porte fermée, ils
ont été obligés de rebrousser chemin. lls sont
tombés au milieu de ceux qui les poursuivaient.

—La porte! la porte! s’écria une voix qui
semblait étre celle d’un homme presse.
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Le prince se retourna et reconnut le colonel
Van Deken.

— C’est vous, colonel ? dit-il. Vous n’étes pas
encore sorti de la Haye? C’est accomplir
tardivement mon ordre.

— Monseigneur, répondit le colonel, voila la
troisieme porte a laquelle je me présente, j’ai
trouve les deux autres fermees.

— Eh bien! ce brave homme va nous ouvrir
celle-ci. Ouvre, mon ami, dit le prince au portier
qui était resté tout ébahi a ce titre de monseigneur
que venait de donner le colonel Van Deken a ce
jeune homme pale auquel il venait de parler si
familierement.

Aussi, pour réparer sa faute, se hata-t-il
d’ouvrir le Tol-Hek, qui roula en criant sur ses
gonds.

— Monseigneur veut-il mon cheval ? demanda
le colonel a Guillaume.

— Merci, colonel, je dois avoir une monture
qui m’attend a quelques pas d’ici.

Et, prenant un sifflet d’or dans sa poche, il tira
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de cet instrument, qui a cette epoque servait a
appeler les domestiques, un son aigu et prolonge,
au retentissement duquel accourut un écuyer a
cheval et tenant un second cheval en main.

Guillaume sauta sur le cheval sans se servir de
I’étrier, et piquant des deux, il gagna la route de
Leyde.

Quand il fut la, il se retourna.
Le colonel le suivait a une longueur de cheval.

Le prince lui fit signe de prendre rang a cote
de lui.

— Savez-vous, dit-il sans s’arréter, que ces
coquins-la ont tué aussi M. Jean de Witt comme
Ils venaient de tuer Corneille ?

— Ah ! monseigneur, dit tristement le colonel,
J’aimerais mieux pour vous gue restassent encore
ces deux difficultés a franchir pour étre de fait le
stathouder de Hollande.

— Certes, il et mieux valu, dit le jeune
homme, que ce qui vient d’arriver n’arrivat pas.
Mais enfin ce qui est fait est fait, nous n’en
sommes pas la cause. Piquons vite, colonel, pour

80



arriver a Alphen avant le message que
certainement les Etats vont m’envoyer au camp.

Le colonel s’inclina, laissa passer son prince
devant, et prit a sa suite la place gu’il tenait avant
qu’il lui adressat la parole.

—Ah! je voudrais bien, murmura
méchamment Guillaume d’Orange en froncgant le
sourcil, serrant ses levres en enfoncant ses
eperons dans le ventre de son cheval, je voudrais
bien voir la figure que fera Louis le Soleil, quand
il apprendra de quelle fagon on vient de traiter ses
bons amis MM. de Witt! Oh! soleil, soleil,
comme je me nomme Guillaume le Taciturne ;
soleil, gare a tes rayons !

Et il courut vite sur son bon cheval, ce jeune
prince, I’acharné rival du grand roi, ce stathouder
si peu solide la veille encore dans sa puissance
nouvelle, mais auquel les bourgeois de la Haye
venaient de faire un marchepied avec les
cadavres de Jean et de Corneille, deux nobles
princes aussi devant les hommes et devant Dieu.
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V

L"amateur de tulipes et son voisin

Cependant, tandis que les bourgeois de la
Haye mettaient en pieces les cadavres de Jean et
de Corneille, tandis que Guillaume d’Orange,
apres S’étre assuré que ses deux antagonistes
etaient bien morts, galopait sur la route de Leyde
suivi du colonel VVan Deken, qu’il trouvait un peu
trop compatissant pour lui continuer la confiance
dont il I’avait honoré jusque-la, Craeke, le fidele
serviteur, monté de son c6té sur un bon cheval et
bien loin de se douter des terribles événements
qui s’étaient accomplis depuis son départ, courait
sur les chaussées bordées d’arbres jusqu’a ce
qu’il fat hors de la ville et des villages voisins.

Une fois en sdrete, pour ne pas éveiller les
soupcons, il laissa son cheval dans une écurie et
continua tranquillement son voyage sur des

82



bateaux qui par relais le menérent a Dordrecht en
passant avec adresse par les plus courts chemins
de ces bras sinueux du fleuve, lesquels étreignent
sous leurs caresses humides ces Tles charmantes
bordées de saules, de joncs et d’herbes fleuries,
dans lesquelles broutent nonchalamment les gras
troupeaux reluisant au soleil.

Craeke reconnut de loin Dordrecht, la ville
riante, au bas de sa colline semée de moulins. I
vit les belles maisons rouges aux lignes blanches,
baignant dans I’eau leur pied de briques, et
faisant flotter par les balcons ouverts sur le fleuve
leurs tapis de soie diaprés de fleurs d’or,
merveilles de I’Inde et de la Chine, et pres de ces
tapis, ces grandes lignes, pieges permanents pour
prendre les anguilles voraces qu’attire autour des
habitations la sportule quotidienne que les
cuisines jettent dans I’eau par leurs fenétres.

Craeke, du pont de la barque, a travers tous
ces moulins aux ailes tournantes, apercevait au
déclin du coteau la maison blanche et rose, but de
sa mission. Elle perdait les crétes de son toit dans
le feuillage jaunétre d’un rideau de peupliers et se
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détachait sur le fond sombre que lui faisait un
bois d’ormes gigantesques. Elle était situee de
telle facon que le soleil, tombant sur elle comme
dans un entonnoir, y venait sécher, tiédir et
feconder méme les derniers brouillards que la
barriere de verdure ne pouvait empécher le vent
du fleuve d’y porter chaque matin et chaque soir.

Débargué au milieu du tumulte ordinaire de la
ville, Craeke se dirigea aussitot vers la maison
dont nous allons offrir a nos lecteurs une
indispensable description.

Blanche, nette, reluisante, plus proprement
lavée, plus soigneusement cirée aux endroits
cachés qu’elle ne I’était aux endroits apercus,
cette maison renfermait un mortel heureux.

Ce mortel heureux, rara avis, comme dit
Juvenal, etait le docteur Van Baerle, filleul de
Corneille. Il habitait la maison que nous venons
de décrire, depuis son enfance; car c’était la
maison natale de son pére et de son grand-pere,
anciens marchands nobles de la noble ville de
Dordrecht.

M. Van Baerle, le pere, avait amasse dans le
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commerce des Indes trois a quatre cent mille
florins que M. Van Baerle, le fils, avait trouves
tout neufs, en 1668, a la mort de ses bons et chers
parents, bien gue ces florins fussent frappés au
millésime, les uns de 1640, les autres de 1610 ; ce
qui prouvait qu’il y avait florins du pere Van
Baerle et florins du grand-pere Van Baerle ; ces
quatre cent mille florins, hatons-nous de le dire,
n’étaient que la bourse, I’argent de poche de
Cornélius Van Baerle, le héros de cette histoire,
ses propriéetes dans la province donnant un revenu
de dix mille florins environ.

Lorsque le digne citoyen, pére de Cornélius,
avait passé de vie a trépas, trois mois apres les
funérailles de sa femme, qui semblait étre partie
la premiere pour lui rendre facile le chemin de la
mort, comme elle lui avait rendu facile le chemin
de la vie, il avait dit a son fils en I’embrassant
pour la derniere fois :

— Bois, mange et dépense si tu veux vivre en
réalité, car ce n’est pas vivre que de travailler tout
le jour sur une chaise de bois ou sur un fauteuil
de cuir, dans un laboratoire ou dans un magasin.
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Tu mourras a ton tour et, si tu n’as pas le bonheur
d’avoir un fils, tu laisseras éteindre notre nom, et
mes florins étonneés se trouveront avoir un maitre
inconnu, ces florins neufs que nul n’a jamais
pesés que mon pere, moi et le fondeur. N’imite
pas surtout ton parrain, Corneille de Witt, qui
s’est jeté dans la politique, la plus ingrate des
carrieres, et qui bien certainement finira mal.

Puis il était mort, ce digne M. Van Baerle,
laissant tout desolé son fils Cornélius, lequel
aimait fort peu les florins et beaucoup son pere.

Cornélius resta donc seul dans la grande
maison.

En vain son parrain Corneille lui offrit-il de
I’emploi dans les services publics; en vain,
voulut-il lui faire godter de la gloire, quand
Cornélius, pour obéir a son parrain, se fut
embarqueé avec de Ruyter sur le vaisseau les Sept
Provinces, qui commandait aux cent trente-neuf
batiments avec lesquels I’illustre amiral allait
balancer seul la fortune de la France et de
I’Angleterre réunies. Lorsque, conduit par le
pilote Léger, il fut arrive a une portée du
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mousquet du vaisseau le Prince, sur lequel se
trouvait le duc d’York, frere du roi d’Angleterre,
lorsque I’attagque de Ruyter, son patron, eut été
faite si brusque et si habile que, sentant son
batiment pres d’étre emporté, le duc d’York n’eut
que le temps de se retirer a bord du Saint-Michel ;
lorsqu’il eut vu le Saint-Michel, brisé, broyé sous
les boulets hollandais, sortir de la ligne ; lorsqu’il
eut vu sauter un vaisseau, le Comte de Sandwick,
et périr dans les flots ou dans le feu quatre cents
matelots ; lorsqu’il eut vu qu’a la fin de tout cela,
aprés vingt batiments mis en morceaux, apres
trois mille tués, apres cing mille blessés, rien
n’était decidé ni pour ni contre, que chacun
s’attribuait la victoire, que c’était a recommencer,
et que seulement un nom de plus, la bataille de
Southwood-Bay, était ajouté au catalogue des
batailles ; quand il eut calculé ce que perd de
temps a se boucher les yeux et les oreilles un
homme qui veut réfléchir méme lorsque ses
pareils se canonnent entre eux, Cornélius dit
adieu a Ruyter, au ruward de Pulten et a la gloire,
baisa les genoux du grand pensionnaire, qu’il
avait en vénération profonde, et rentra dans sa
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maison de Dordrecht, riche de son repos acquis,
de ses vingt-huit ans, d’une santé de fer, d’une
vue percante et plus que de ses quatre cent mille
florins de capital et de ses dix mille florins de
revenus, de cette conviction qu’un homme a
toujours recu du ciel trop pour étre heureux, assez
pour ne I’étre pas.

En consequence et pour se faire un bonheur a
sa facon, Cornélius se mit a étudier les végétaux
et les insectes, cueillit et classa toute la flore des
Tles, piqua toute I’entomologie de sa province, sur
laquelle il composa un traité manuscrit avec
planches dessinées de sa main, et enfin, ne
sachant plus que faire de son temps et de son
argent surtout, qui allait s’augmentant d’une
facon effrayante, il se mit a choisir parmi toutes
les folies de son pays et de son époque une des
plus élégantes et des plus colteuses.

Il aima les tulipes.

C’était le temps, comme on sait, ou les
Flamands et les Portugais exploitant a I’envie ce
genre d’horticulture, en étaient arrivés a diviniser
la tulipe et a faire de cette fleur venue de I’orient
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ce que jamais naturaliste n’avait osé faire de la
race humaine, de peur de donner de la jalousie a
Dieu.

Bientot de Dordrecht a Mons il ne fut plus
question gue des tulipes de mynheer VVan Baerle ;
et ses planches, ses fosses, ses chambres de
séchage, ses cahiers de caieux furent visités
comme jadis les galeries et les bibliotheques
d’Alexandrie par les illustres voyageurs romains.

Van Baerle commenca par dépenser son
revenu de I’année a établir sa collection, puis il
ebrécha ses florins neufs a la perfectionner ; aussi
son travail fut-il récompensé d’un magnifique
résultat : il trouva cing espéeces difféerentes qu’il
nomma la Jeanne, du nom de sa mere, la Baerle,
du nom de son pere, la Corneille, du nom de son
parrain ; les autres noms nous échappent, mais les
amateurs pourront bien certainement les retrouver
dans les catalogues du temps.

En 1672, au commencement de [’annee,
Corneille de Witt vint a Dordrecht pour y habiter
trois mois dans son ancienne maison de famille ;
car on sait que non seulement Corneille était né a
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Dordrecht, mais que la famille des de Witt était
originaire de cette ville.

Corneille commencait des lors, comme disait
Guillaume d’Orange, a jouir de la plus parfaite
impopularité. Cependant, pour ses concitoyens,
les bons habitants de Dordrecht, il n’était pas
encore un scelérat a pendre, et ceux-ci, peu
satisfaits de son républicanisme un peu trop pur,
mais fiers de sa valeur personnelle, voulurent
bien lui offrir le vin de la ville quand il entra.

Apres avoir remercié ses concitoyens,
Corneille alla voir sa vieille maison paternelle, et
ordonna quelques réparations avant que madame
de Witt, sa femme, vint s’installer avec ses
enfants.

Puis le ruward se dirigea vers la maison de son
filleul, qui seul peut-étre a Dordrecht ignorait
encore la présence du ruward dans sa ville natale.

Autant Corneille de Witt avait soulevé de
haines en maniant ces graines malfaisantes qu’on
appelle les passions politiques, autant Van Baerle
avait amassé de sympathies en négligeant
completement la culture de la politique, absorbeé
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qu’il était dans la culture de ses tulipes.

Aussi Van Baerle était-il chéri de ses
domestiques et de ses ouvriers, aussi ne pouvait-il
supposer qu’il existat au monde un homme qui
voul(t du mal a un autre homme.

Et cependant, disons-le a la honte de
I’humanité, Cornélius Van Baerle avait, sans le
savoir, un ennemi bien autrement féroce, bien
autrement acharne, bien autrement
irréconciliable, que jusque-la n’en avaient compté
le ruward et son frere parmi les orangistes les
plus hostiles de cette admirable fraternité qui,
sans nuage pendant la vie, venait se prolonger par
le dévouement au dela de la mort.

Au moment ou Cornélius commenca de
s’adonner aux tulipes, et y jeta ses revenus de
I’année et les florins de son peére, il y avait a
Dordrecht et demeurant porte a porte avec lui, un
bourgeois nomme lIsaac Boxtel, qui, depuis le
jour ou il avait atteint I’4ge de connaissance,
suivait le méme penchant et se pamait au seul
enoncé du mot tulban, qui, ainsi que I’assure le
floriste francais, c’est-a-dire I’historien le plus
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savant de cette fleur, est le premier mot qui, dans
la langue du Chingulais, ait servi a désigner ce
chef d’ceuvre de la création qu’on appelle la
tulipe.

Boxtel n’avait pas le bonheur d’étre riche
comme Van Bearle. Il s’était donc a grand’peine,
a force de soins et de patience, fait dans sa
maison de Dordrecht un jardin commode a la
culture ; il avait aménage le terrain selon les
prescriptions voulues et donné a ses couches
précisement autant de chaleur et de fraicheur que
le codex des jardiniers en autorise.

A la vingtiéme partie d’un degré prés, Isaac
savait la tempeérature de ses chassis. Il savait le
poids du vent et le tamisait de facon qu’il
I’accommodait au balancement des tiges de ses
fleurs. Aussi ses produits commencaient-ils a
plaire. 1ls étaient beaux, recherchés méme.
Plusieurs amateurs etaient venus visiter les
tulipes de Boxtel. Enfin, Boxtel avait lancé dans
le monde des Linné et des Tournefort une tulipe
de son nom. Cette tulipe avait fait son chemin,
avait traversé la France, était entrée en Espagne,
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avait pénétré jusqu’en Portugal, et le roi don
Alphonse VI, qui, chassé de Lisbonne, s’etait
retiré dans I’tle de Terceire, ou il s’amusait, non
pas comme le grand Condé, a arroser des ceillets,
mais a cultiver des tulipes, avait dit : « PAS MAL »
en regardant la susdite Boxtel.

Tout a coup, a la suite de toutes les études
auxquelles il s’était livré, la passion de la tulipe
ayant envahi Cornélius Van Baerle, celui-ci
modifia sa maison de Dordrecht, qui, ainsi que
nous I’avons dit, était voisine de celle de Boxtel
et fit élever d’un étage certain batiment de sa
cour, lequel, en s’élevant, 6ta environ un demi-
degré de chaleur et, en échange, rendit un demi-
degré de froid au jardin de Boxtel, sans compter
qu’il coupa le vent et dérangea tous les calculs et
toute I’économie horticole de son voisin.

Apres tout, ce n’etait rien que ce malheur aux
yeux du voisin Boxtel. Van Baerle n’était qu’un
peintre, c’est-a-dire une espece de fou qui essaie
de reproduire sur la toile en les défigurant les
merveilles de la nature. Le peintre faisant élever
son atelier d’un étage pour avoir meilleur jour,
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c’était son droit. M. Van Baerle était peintre
comme M. Boxtel était fleuriste-tulipier; il
voulait du soleil pour ses tableaux, il en prenait
un demi-degreé aux tulipes de M. Boxtel.

La loi était pour M. Van Baerle. Bene sit.

D’ailleurs, Boxtel avait découvert que trop de
soleil nuit a la tulipe, et que cette fleur poussait
mieux et plus colorée avec le tiede soleil du
matin ou du soir qu’avec le bralant soleil de midi.

Il sut donc presque gré a Cornélius VVan Baerle
de lui avoir bati gratis un parasoleil.

Peut-étre n’était-ce point tout a fait vrai, et ce
que disait Boxtel a I’endroit de son voisin Van
Baerle n’était-il pas I’expression entiere de sa
pensée. Mais les grandes ames trouvent dans la
philosophie d’étonnantes ressources au milieu
des grandes catastrophes.

Mais helas! que devint-il, cet infortune
Boxtel, quand il vit les vitres de I’étage
nouvellement bati se garnir d’oignons, de caieux,
de tulipes en pleine terre, de tulipes en pot, enfin
de tout ce qui concerne la profession d’un
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monomane tulipier !

Il y avait les paquets d’étiquettes, il y avait les
casiers, il y avait les boites a compartiments et les
grillages de fer destinés a fermer ces casiers pour
y renouveler I’air sans donner acces aux souris,
aux charancgons, aux loirs, aux mulots et aux rats,
curieux amateurs de tulipes a deux mille francs
I’oignon.

Boxtel fut fort ébahi lorsqu’il vit tout ce
matériel, mais il ne comprenait pas encore
I’étendue de son malheur. On savait VVan Baerle
ami de tout ce qui réjouit la vue. Il étudiait a fond
la nature pour ses tableaux, finis comme ceux de
Gérard Dow, son maitre, et de Miéris, son ami.
N’était-il pas possible qu’ayant a peindre
I’intérieur d’un tulipier, il e(t amassé dans son
nouvel atelier tous les accessoires de la
décoration ?

Cependant, quoique bercé par cette décevante
idée, Boxtel ne put résister a I’ardente curiosité
qui le dévorait. Le soir venu, il appliqua une
echelle contre le mur mitoyen et, regardant chez
le voisin Baerle, il se convainquit que la terre
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d’un énorme carré peuplé naguéere de plantes
différentes, avait été remuée, disposée en plates-
bandes de terreau mélé de boue de riviere,
combinaison essentiellement sympathique aux
tulipes, le tout contre-forté de bordures de gazon
pour empécher les éboulements. En outre, soleil
levant, soleil couchant, ombre ménagée pour
tamiser le soleil de midi ; de I’eau en abondance
et a portée, exposition au sud-sud-ouest, enfin
conditions completes, non seulement de réussite,
mais de progres. Plus de doute, Van Baerle était
devenu tulipier.

Boxtel se représenta sur-le-champ ce savant
homme aux quatre cent mille florins de capital,
aux dix mille florins de rente, employant ses
ressources morales et physiques a la culture des
tulipes en grand. Il entrevit son succes dans un
vague mais prochain avenir, et concut, par
avance, une telle douleur de ce succes, que ses
mains se relachant, les genoux s’affaisserent, il
roula désespéré en bas de son échelle.

Ainsi, ce n’était pas pour des tulipes en
peinture, mais pour des tulipes réelles que Van
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Baerle lui prenait un demi-degré de chaleur.
Ainsi Van Baerle allait avoir la plus admirable
des expositions solaires et, en outre, une vaste
chambre ou conserver ses oignons et ses caieux :
chambre éclairée, aérée, ventilée, richesse
interdite a Boxtel, qui avait été force de consacrer
a cet usage sa chambre a coucher, et qui, pour ne
pas nuire par I’influence des esprits animaux a
ses caieux et a ses tubercules, se résignait a
coucher au grenier.

Ainsi porte a porte, mur a mur, Boxtel allait
avoir un rival, un émule, un vainqueur peut-étre,
et ce rival, au lieu d’étre quelque jardinier obscur,
inconnu, c’était le filleul de maitre Corneille de
Witt, c’est-a-dire une célébrité !

Boxtel, on le voit, avait I’esprit moins bien fait
que Porus, qui se consolait d’avoir été vaincu par

Alexandre justement a cause de la celébrité de
son vainqueur.

En effet, qu’arriverait-il si jamais Van Baerle
trouvait une tulipe nouvelle et la nommait la Jean
de Witt, apres en avoir nommé une la Corneille ?
Ce serait a en étouffer de rage.
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Ainsi, dans son envieuse prévoyance, Boxtel,
prophete de malheur pour lui méme, devinait ce
qui allait arriver.

Aussi Boxtel, cette découverte faite, passa-t-il
la plus exécrable nuit qui se puisse imaginer.
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VI

La haine d’un tulipier

A partir de ce moment, au lieu d’une
préoccupation, Boxtel eut une crainte. Ce qui
donne de la vigueur et de la noblesse aux efforts
du corps et de Pesprit, la culture d’une idée
favorite, Boxtel le perdit en ruminant tout le
dommage qu’allait lui causer I’idée du voisin.

Van Baerle, comme on peut le penser, du
moment ou il eut appliqué a ce point la parfaite
intelligence dont la nature I’avait doué, Van
Baerle reussit a élever les plus belles tulipes.

Mieux que qui que ce soit a Harlem et a
Leyde, villes qui offrent les meilleurs territoires
et les plus sains climats, Corneélius réussit a varier
les couleurs, a modeler les formes, a multiplier
les espéces.
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Il était de cette école ingénieuse et naive qui
prit pour devise, dés le VII° siécle, cet aphorisme
développé en 1653 par un de ses adeptes :

« C’est offenser Dieu que mepriser les fleurs.
»

Premisse dont [I’école tulipiere, la plus
exclusive des écoles, fit en 1653 le syllogisme
suivant :

« C’est offenser Dieu que mepriser les fleurs.

« Plus la fleur est belle, plus en la méprisant
on offense Dieu.

« La tulipe est la plus belle de toutes les fleurs.

«Donc qui meéprise la tulipe offense
démesurément Dieu. »

Raisonnement a I’aide duquel, on le voit, avec
de la mauvaise volonté, les quatre ou cing mille
tulipiers de Hollande, de France et du Portugal,
nous ne parlons pas de ceux de Ceylan, de I’Inde
et de la Chine, eussent mis I’univers hors la loi, et
déclaré schismatiques, hérétiques et dignes de
mort plusieurs centaines de millions d’hommes
froids pour la tulipe.
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Il ne faut point douter que pour une pareille
cause Boxtel, quoique ennemi mortel de Van
Baerle, n’elit marché sous le méme drapeau que
lui.

Donc Van Baerle obtint des succes nombreux
et fit parler de lui, si bien que Boxtel disparut a
tout jamais de la liste des notables tulipiers de la
Hollande, et que la tuliperie de Dordrecht fut
représentée par Cornélius Van Baerle, le modeste
et inoffensif savant.

Ainsi du plus humble rameau la greffe fait
jaillir les rejetons les plus fiers, et I’églantier aux
quatre pétales incolores commence la rose
gigantesque et parfumee. Ainsi les maisons
royales ont pris parfois naissance dans la
chaumiere d’un bdcheron ou dans la cabane d’un
pécheur.

Van Baerle, adonné tout entier a ses travaux
de semis, de plantation, de récolte, Van Baerle,
caresse par toute la tuliperie d’Europe, ne
soupconna pas méme qu’a ses cotés il y eut un
malheureux détréné dont il était I’usurpateur. Il
continua ses expériences, et par conséquent ses
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victoires, et en deux années couvrit ses plates-
bandes de sujets tellement merveilleux que
jamais personne, excepté peut-étre Shakespeare
et Rubens, n’avait tant créé apres Dieu.

Aussi fallait-il, pour prendre une idée d’un
damné oublié par Dante, fallait-il voir Boxtel
pendant ce temps. Tandis que Van Baerle
sarclait, amendait, humectait ses plates-bandes,
tandis qu’agenouillé sur le talus de gazon, il
analysait chague veine de la tulipe en floraison et
méditait les modifications qu’on y pouvait faire,
les mariages de couleurs qu’on y pouvait essayer,
Boxtel, caché derriere un petit sycomore qu’il
avait planté le long du mur, et dont il se faisait un
eventail, suivait, I’ceil gonflé, la bouche
ecumante, chaque pas, chaque geste de son
voisin, et, quand il croyait le voir joyeux, quand il
surprenait un sourire sur ses levres, un éclair de
bonheur dans ses yeux, alors il leur envoyait tant
de malédictions, tant de furieuses menaces, qu’on
ne saurait concevoir comment ces souffles
empestés d’envie et de colere n’allaient point
s’infiltrant dans les tiges des fleurs y porter des
principes de décadence et des germes de mort.
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Bient6t, tant le mal, une fois maitre d’une ame
humaine, y fait de rapides progres, bientot Boxtel
ne se contenta plus de voir Van Baerle. Il voulut
voir aussi ses fleurs, il était artiste au fond, et le
chef-d’ceuvre d’un rival lui tenait au coeur.

Il acheta un télescope, a I’aide duquel, aussi
bien que le propriétaire lui-méme, il put suivre
chaque évolution de la fleur, depuis le moment
ou elle pousse, la premiere année, son pale
bourgeon hors de terre, jusqu’a celui ou, apres
avoir accompli sa période de cing années, elle
arrondit son noble et gracieux cylindre sur lequel
apparait I’incertaine nuance de sa couleur et se
développent les pétales de la fleur, qui seulement
alors révele les trésors secrets de son calice.

Oh ! que de fois le malheureux jaloux, perche
sur son échelle, apercut-il dans les plates-bandes
de Van Baerle des tulipes qui I’aveuglaient par
leur beauteé, le suffoquaient par leur perfection !

Alors, apres la période d’admiration qu’il ne
pouvait vaincre, il subissait la fievre de I’envie,

ce mal qui ronge la poitrine et qui change le cceur
en une myriade de petits serpents qui se dévorent
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I’un I’autre, source infame d’horribles douleurs.

Que de fois, au milieu de ses tortures, dont
aucune description ne saurait donner I’idee,
Boxtel fut-il tenté de sauter la nuit dans le jardin,
d’y ravager les plantes, de dévorer les oignons
avec les dents, et de sacrifier a sa colere le
propriétaire lui-méme s’il osait défendre ses
tulipes.

Mais, tuer une tulipe, c’est, aux yeux d’un
veritable horticulteur, un si épouvantable crime !

Tuer un homme, passe encore.

Cependant, grace aux progres que faisait tous
les jours Van Baerle dans la science qu’il
semblait deviner par instinct, Boxtel en vint a un
tel paroxysme de fureur qu’il médita de lancer
des pierres et des batons dans les planches de
tulipes de son vaoisin.

Mais comme il réfléchit que le lendemain, a la
vue du dégat, Van Baerle informerait, que I’on
constaterait alors que la rue était loin, que pierres
et batons ne tombaient plus du ciel au XVII®
siecle comme au temps des Amalécites, que
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I’auteur du crime, quoigu’il elt opéré dans la
nuit, serait découvert et non seulement puni par la
loi, mais encore déshonoré a tout jamais aux yeux
de I’Europe tulipiéere, Boxtel aiguisa la haine par
la ruse et résolut d’employer un moyen qui ne le
compromit pas.

Il chercha longtemps, c’est vrai, mais enfin il
trouva.

Un soir, il attacha deux chats chacun par une
patte de derriere avec une ficelle de dix pieds de
long, et les jeta, du haut du mur, au milieu de la
plate-bande maitresse, de la plate-bande
princiere, de la plate-bande royale, qui non
seulement contenait la Corneille de Witt, mais
encore la Brabanconne, blanc de lait, pourpre et
rouge, la Marbrée, de Rotre, gris de lin mouvant,
rouge et incarnadin éclatant, et la Merveille, de
Harlem, la tulipe Colombin obscur et Colombin
clair terni.

Les animaux effarés, en tombant du haut en
bas du mur, se ruerent d’abord sur la plate-bande,
essayant de fuir chacun de son coété, jusqu’a ce
que le fil qui les retenait I’un a I’autre flt tendu ;
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mais alors, sentant I’impossibilite d’aller plus
loin, ils vaguerent ca et la avec d’affreux
miaulements, fauchant avec leur corde les fleurs
au milieu desquelles ils se débattaient; puis
enfin, apres un quart d’heure de lutte acharnée,
etant parvenus a rompre le fil qui les
enchevétrait, ils disparurent.

Boxtel, caché derriere son sycomore, ne voyait
rien, a cause de I’obscurité de la nuit ; mais aux
cris enrageés des deux chats, il supposait tout, et
son cceur, dégonflant de fiel, s’emplissait de joie.

Le désir de s’assurer du dégat commis était si
grand dans le cceur de Boxtel, gqu’il resta jusqu’au
jour pour jouir par ses yeux de I’état ou la lutte
des deux matous avait mis les plates-bandes de
son voisin.

Il etait glace par le brouillard du matin ; mais
Il ne sentait pas le froid ; I’espoir de la vengeance
lui tenait chaud.

La douleur de son rival allait le payer de toutes
ses peines.

Aux premiers rayons de soleil, la porte de la
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maison blanche s’ouvrit ; Van Baerle apparut, et
s’approcha de ses plates-bandes, souriant comme
un homme qui a passé la nuit dans son lit, qui y a
fait de bons réves.

Tout a coup, il apercoit des sillons et des
monticules sur ce terrain plus uni la veille qu’un
miroir ; tout a coup, il apercoit les rangs
symétrigues de ses tulipes désordonnées comme
sont les piques d’un bataillon au milieu duquel
aurait tombé une bombe.

Il accourt tout palissant.

Boxtel tressaillit de joie. Quinze ou vingt
tulipes lacérées, éventrées, gisaient les unes
courbées, les autres brisées tout a fait et dgja
palissantes ; la seve coulait de leurs blessures ; la
seve, ce sang précieux que Van Baerle elt voulu
racheter au prix du sien.

Mais, 0 surprise! 0 joie de Van Baerle! 0
douleur inexprimable de Boxtel! pas une des
quatre tulipes menacées par [’attentat de ce
dernier n’avait eté atteinte. Elles levaient
fierement leurs nobles tétes au-dessus des
cadavres de leurs compagnes. C’était assez pour
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consoler Van Baerle, c’était assez pour faire
crever de rage l|’assassin, qui s’arrachait les
cheveux a la vue de son crime commis, et
commis inutilement.

Van Baerle, tout en déplorant le malheur qui
venait de le frapper, malheur qui, du reste, par la
grace de Dieu, était moins grand qu’il aurait pu
étre, Van Baerle ne put en deviner la cause. Il
s’informa seulement et apprit que toute la nuit
avait éte troublée par des miaulements terribles.
Au reste, il reconnut le passage des chats a la
trace laissée par leurs griffes, au poil resté sur le
champ de bataille et auquel les gouttes
indifférentes de la rosée tremblaient comme elles
faisaient a cote sur les feuilles d’une fleur brisée,
et pour éviter qu’un pareil malheur se renouvelat
a I’avenir, il ordonna qu’un garcon jardinier
coucherait chaque nuit dans le jardin, sous une
guérite, pres des plates-bandes.

Boxtel entendit donner I’ordre. Il vit se dresser
la guérite des le méme jour, et trop heureux de
n’avoir pas été soupconné, seulement plus animé
que jamais contre [I’heureux horticulteur, il
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attendit de meilleures occasions.

Ce fut vers cette époque que la sociéte
tulipiere de Harlem proposa un prix pour la
découverte, nous n’osons pas dire pour la
fabrication de la grande tulipe noire et sans tache,
probleme non résolu et regardé comme insoluble,
si I’on considéere qu’a cette epoque I’espece
n’existait pas méme a I’état de bistre dans la
nature.

Ce qui faisait dire a chacun que les fondateurs
du prix eussent aussi bien pu mettre deux
millions que cent mille livres, la chose étant
impossible.

Le monde tulipier n’en fut pas moins ému de
la base a son faite.

Quelques amateurs prirent I’idée, mais sans
croire a son application; mais telle est la
puissance imaginaire des horticulteurs que, tout
en regardant leur speculation comme manquée a
I’avance, ils ne penserent plus d’abord qu’a cette
grande tulipe noire réputée chimérique comme le
cygne noir d’Horace, et comme le merle blanc de
la tradition francaise.
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Van Baerle fut du nombre des tulipiers qui
prirent I’idée ; Boxtel fut au nombre de ceux qui
penserent a la spéculation. Du moment ou Van
Baerle eut incrusté cette tdche dans sa téte
perspicace et ingénieuse, il commenca lentement
les semis et les opérations nécessaires pour
amener du rouge au brun, et du brun au brun
foncé, les tulipes qu’il avait cultivées jusque-Ila.

Des I’année suivante, il obtint des produits
d’un bistre parfait, et Boxtel les apercut dans sa
plate-bande, lorsque lui n’avait encore trouve que
le brun clair.

Peut-étre serait-il important d’expliquer aux
lecteurs les belles théories qui consistent a
prouver que la tulipe emprunte aux éléments ses
couleurs ; peut-étre nous saurait-on gré d’établir
que rien n’est impossible a I’horticulteur qui met
a contribution, par sa patience et son genie, le feu
du soleil, la candeur de I’eau, les sucs de la terre
et les souffles de I’air. Mais ce n’est pas un traité
de la tulipe en général, c’est I’histoire d’une
tulipe en particulier, que nous avons résolu
d’écrire ; nous nous y renfermerons, quelque
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attrayants gue soient les appats du sujet juxtaposé
au notre.

Boxtel, encore une fois vaincu par la
superiorite de son ennemi, se degodta de la
culture et, a moitié fou, se voua tout entier a
I’observation.

La maison de son rival était a claire-voie.
Jardin ouvert au soleil, cabinets vitrés péenétrables
a la vue, casiers, armoires, boites et étiquettes
dans lesquels le télescope plongeait facilement ;
Boxtel laissa pourrir les oignons sur les couches,
sécher les coques dans leurs cases, mourir les
tulipes sur les plates-bandes, et désormais usant
sa vie avec sa vue, il ne s’occupa que de ce qui se
passait chez VVan Baerle ; il respira par la tige de
ses tulipes, se désaltéra par I’eau gu’on leur jetait,
et se rassasia de la terre molle et fine que
saupoudrait le voisin sur ses oignons cheris.

Mais le plus curieux du travail ne s’opérait pas
dans le jardin.

Sonnait une heure, une heure de la nuit, Van
Baerle montait a son laboratoire, dans le cabinet
vitré ou le télescope de Boxtel pénétrait si bien, et
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la, des que les lumiéres du savant, succédant aux
rayons du jour, avaient illuminé murs et fenétres,
Boxtel voyait fonctionner le génie inventif de son
rival.

Il le regardait triant ses graines, les arrosant de
substances destinées a les modifier ou a les
colorer. Il devinait, lorsque chauffant certaines de
ces graines, puis les humectant, puis les
combinant avec d’autres par une sorte de greffe,
opération minutieuse et merveilleusement
adroite, il enfermait dans les ténebres celles qui
devaient donner la couleur noire, exposait au
soleil ou a la lampe celles qui devaient donner la
couleur rouge, mirait dans un éternel reflet d’eau
celles qui devaient fournir le blanc, candide
représentation hermétique de I’élément humide.

Cette magie innocente, fruit de la réverie
enfantine et du génie viril tout ensemble, ce
travail patient, éternel, dont Boxtel se
reconnaissait incapable, c’était de verser dans le
télescope de I’envieux toute sa vie, toute sa
pensée, tout son espoir.

Chose étrange! tant d’intérét et I’amour-
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propre de I’art n’avaient pas éteint chez Isaac la
feroce envie, la soif de la vengeance.
Quelquefois, en tenant Van Baerle dans son
télescope, il se faisait I’illusion qu’il I’ajustait
avec un mousquet infaillible, et il cherchait du
doigt la détente pour lacher le coup qui devait le
tuer ; mais il est temps que nous rattachions a
cette époque des travaux de l'un et de
I’espionnage de I’autre la visite que Corneille de
Witt, ruward de Pulten, venait faire a sa ville
natale.
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\41

L’homme heureux fait connaissance
avec le malheur

Corneille, apres avoir fait les affaires de sa
famille, arriva chez son filleul, Cornélius Van
Baerle, au mois de janvier 1672.

La nuit tombait.

Corneille, quoique assez peu horticulteur,
quoique assez peu artiste, Corneille visita toute la
maison, depuis I’atelier jusqu’aux serres, depuis
les tableaux jusqu’aux tulipes. Il remerciait son
neveu de I’avoir mis sur le pont du vaisseau-
amiral les Sept-Provinces pendant la bataille de
Southwood-Bay, et d’avoir donné son nom a une
magnifique tulipe, et tout cela avec la
complaisance et I’affabilité d’un pere pour son
fils, et tandis qu’il inspectait ainsi les trésors de
Van Baerle, la foule stationnait avec curiosité,
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avec respect méme, devant la porte de I’homme
heureux.

Tout ce bruit éveilla I’attention de Boxtel, qui
godtait pres de son feu.

Il s’informa de ce que c’était, I’apprit et
grimpa a son laboratoire.

Et Ia, malgré le froid, il s’installa, le télescope
al’ceil.

Ce télescope ne lui était plus d’une grande
utilité depuis I"automne de 1671. Les tulipes,
frileuses comme de vraies filles de I’Orient, ne se
cultivent point dans la terre en hiver. Elles ont
besoin de I’intérieur de la maison, du lit douillet
des tiroirs et des douces caresses du poéle. Aussi,
tout I’hiver, Cornélius le passait-il dans son
laboratoire, au milieu de ses livres et de ses
tableaux. Rarement allait-il dans la chambre aux
oignons, si ce n’était pour y faire entrer quelques
rayons de soleil, gqu’il surprenait au ciel, et qu’il
forcait, en ouvrant une trappe vitrée, de tomber
bon gré mal gré chez lui.

Le soir dont nous parlons, apres que Corneille
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et Cornélius eurent visité ensemble les
appartements, suivis de quelques domestiques :

— Mon fils, dit Corneille bas a Van Baerle,
eloignez vos gens et tachez que nous demeurions
quelques moments seuls.

Cornélius s’inclina en signe d’obéissance.
Puis tout haut :

— Monsieur, dit Cornélius, vous plait-il de
visiter maintenant mon séchoir de tulipes ?

Le séchoir, ce Pandémonium de la tuliperie, ce
tabernacle, ce sanctum sanctorum était, comme
Delphes jadis, interdit aux profanes.

Jamais valet n’y avait mis un pied audacieux,
comme edt dit le grand Racine, qui florissait a
cette époque. Cornélius n’y laissait pénétrer que
le balai inoffensif d’une vieille servante frisonne,
sa nourrice, laquelle, depuis que Cornélius s’était
voué au culte des tulipes, n’osait plus mettre
d’oignons dans les ragodts, de peur d’éplucher et
d’assaisonner le cceur de son nourrisson.

Aussi, a ce seul mot séchoir, les valets qui
portaient les  flambeaux  s’écarterent-ils
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respectueusement. Cornélius prit les bougies de
la main du premier et précéda son parrain dans la
chambre.

Ajoutons a ce que nous venons de dire que le
séchoir était ce méme cabinet vitré sur lequel
Boxtel braquait incessamment son télescope.

L’envieux était plus que jamais a son poste.

Il vit d’abord s’éclairer les murs et les
vitrages.

Puis deux ombres apparurent.

L’une d’elles, grande, majestueuse, severe,
s’assit pres de la table ou Cornélius avait dépose
le flambeau.

Dans cette ombre, Boxtel reconnut le pale
visage de Corneille de Witt, dont les longs
cheveux noirs separés au front tombaient sur ses
épaules.

Le ruward de Pulten, apres avoir dit a
Cornélius quelques paroles dont I’envieux ne put
comprendre le sens au mouvement de ses levres,
tira de sa poitrine et lui tendit un paguet blanc
soigneusement cacheté, paquet que Boxtel, a la

117



facon dont Cornélius le prit et le déposa dans une
armoire, supposa étre des papiers de la plus
grande importance.

Il avait d’abord pensé que ce paquet précieux
renfermait quelques caieux nouvellement venus
du Bengale ou de Ceylan ; mais il avait reflechi
bien vite que Corneille cultivait peu les tulipes et
ne s’occupait guere que de I’homme, mauvaise
plante bien moins agréable a voir et surtout bien
plus difficile a faire fleurir.

Il en revint donc a cette idée que ce paquet
contenait purement et simplement des papiers et
que ces papiers renfermaient de la politique.

Mais pourquoi des papiers renfermant de la
politigue a Cornélius, qui non seulement était,
mais se vantait d’étre entierement étranger a cette
science, bien autrement obscure, a son avis, que
la chimie et méme que I’alchimie ?

C’était un depot sans doute que Corneille, d¢ja
menace par I’impopularité dont commencaient a
I’honorer ses compatriotes, remettait a son filleul
Van Baerle, et la chose était d’autant plus adroite
de la part du ruward, que certes ce n’était pas
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chez Cornélius, étranger a toute intrigue, que I’on
irait poursuivre ce depot.

D’ailleurs, si le paquet elt contenu des caileux,
Boxtel connaissait son voisin ; Cornélius n’y et
pas tenu, et il e(t a I’instant méme apprecié, en
I’étudiant en amateur, la valeur des présents qu’il
recevait.

Tout au contraire, Cornélius avait
respectueusement recu le dépot des mains du
ruward, et I’avait, respectueusement toujours, mis
dans un tiroir, le poussant au fond, d’abord sans
doute pour qu’il ne fit point vu, ensuite pour
qu’il ne prit pas une trop grande partie de la place
réservée a ses oignons.

Le paquet dans le tiroir, Corneille de Witt se
leva, serra les mains de son filleul et s’achemina
vers la porte.

Cornélius saisit vivement le flambeau et
s’élanca pour passer le premier et I’éclairer
convenablement.

Alors la lumiere s’éteignit insensiblement
dans le cabinet vitré pour aller reparaitre dans
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I’escalier, puis sous le vestibule et enfin dans la
rue, encore encombrée de gens qui voulaient voir
le ruward remonter en carrosse.

L’envieux ne s’était pas trompé dans ses
suppositions. Le dép6t remis par le ruward a son
filleul et soigneusement serré par celui-ci, c’etait
la correspondance de Jean avec M. de Louvaoils.

Seulement ce dépot éetait confie, comme I’avait
dit Corneille a son fréere, sans que Corneille le
moins du monde en e(t laissé soupconner
I’importance politique a son filleul.

La seule recommandation qu’il lui elt faite
etait de ne rendre ce déepot qu’a lui, sur un mot de
lui, quelle que fdat la personne qui vint le
réclamer.

Et Cornélius, comme nous I’avons vu, avait
enfermé le dépbt dans I’armoire aux caieux rares.

Puis, le ruward parti, le bruit et les feux
eteints, notre homme n’avait plus songé a ce
paquet, auquel au contraire songeait fort Boxtel,
qui, pareil au pilote habile, voyait dans ce paquet
le nuage lointain et imperceptible qui grandira en
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marchant, et qui renferme I’orage.

Et maintenant, voila donc tous les jalons de
notre histoire plantés dans cette grasse terre qui
s’étend de Dordrecht a la Haye. Les suivra qui
voudra, dans |’avenir des chapitres suivants ;
guant a nous, nous avons tenu notre parole, en
prouvant que jamais ni Corneille ni Jean de Witt
n’avaient eu si féroces ennemis dans toute la
Hollande que celui que possédait Van Baerle
dans son voisin mynheer Isaac Boxtel.

Toutefois, florissant dans son ignorance, le
tulipier avait fait son chemin vers le but propose
par la société de Harlem: il avait passé de la
tulipe bistre a la tulipe café brdlé ; et revenant a
lui, ce méme jour ou se passait a la Haye le grand
evénement gue nous avons raconté, nous allons le
retrouver vers une heure de I’apres-midi, enlevant
de sa plate-bande les oignons, infructueux encore,
d’une semence de tulipes café brale, tulipes dont
la floraison avortée jusque-la était fixée au
printemps de I’année 1673, et qui ne pouvaient
manquer de donner la grande tulipe noire
demandee par la sociéte de Harlem.
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Le 20 aolt 1672, a une heure de I’aprées-midi,
Cornélius était donc dans son séchoir, les pieds
sur la barre de sa table, les coudes sur le tapis,
considérant avec delices trois caieux qu’il venait
de détacher de son oignon : caleux purs, parfaits,
intacts, principes inappréciables d’un des plus
merveilleux produits de la science et de la nature,
unis dans cette combinaison dont la réussite
devait illustrer a jamais le nom de Cornélius Van
Baerle.

— Je trouverai la grande tulipe noire, disait a
part lui Cornélius, tout en détachant ses caieux. Je
toucherai les cent mille florins du prix proposé.
Je les distribuerai aux pauvres de Dordrecht ; de
cette facon, la haine que tout riche inspire dans
les guerres civiles s’apaisera, et je pourrai, sans
rien craindre des républicains ou des orangistes,
continuer de tenir mes plates-bandes en
somptueux état. Je ne craindrai pas non plus
qu’un jour d’émeute, les boutiquiers de
Dordrecht et les mariniers du port viennent
arracher mes oignons pour nourrir leurs familles,
comme ils m’en menacent tout bas parfois, quand
il leur revient que j’ai acheté un oignon deux ou
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trois cents florins. C’est résolu, je donnerai donc
aux pauvres les cent mille florins du prix de
Harlem. Quoique...

Et a ce quoique, Cornélius Van Baerle fit une
pause et soupira.

— Quoique, continua-t-il, c’elt été une bien
douce dépense que celle de ces cent mille florins
appliqués a I’agrandissement de mon parterre ou
méme a un voyage dans I’Orient, patrie des belles
fleurs. Mais hélas ! il ne faut plus penser a tout
cela; mousquets, drapeaux, tambours et
proclamations, voila ce qui domine la situation en
ce moment.

Van Baerle leva les yeux au ciel et poussa un
soupir.

Puis, ramenant son regard vers ses oignons,
qui dans son esprit passaient bien avant ces
mousquets, ces tambours, ces drapeaux et ces
proclamations, toutes choses propres seulement a
troubler I’esprit d’un honnéte homme :

— Voila cependant de bien jolis caieux, dit-il ;
comme ils sont lisses, comme ils sont bien faits,
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comme ils ont cet air mélancolique qui promet le
noir d’ébene a ma tulipe! Sur leur peau les
veines de circulation ne paraissent méme pas a
I’ceil nu. Oh'! certes, pas une tache ne gatera la
robe de deuil de la fleur qui me devra le jour...
Comment nommera-t-on cette fille de mes
veilles, de mon travail, de ma pensee ? Tulipa
nigra Baerlensis.

« Oui, Baerlensis ; beau nom. Toute I’Europe
tulipiere, c’est-a-dire toute I’Europe intelligente
tressaillira quand ce bruit courra sur le vent aux
quatre points cardinaux du globe : LA GRANDE
TULIPE NOIRE EST TROUVEE! — Son nom ?
demanderont les amateurs. — Tulipa nigra
Baerlensis. — Pourquoi Baerlensis ? — A cause de
son inventeur Van Baerle, répondra-t-on. — Ce
Van Baerle, qui est-ce ? — C’est celui qui déja
avait trouvé cing especes nouvelles : la Jeanne, la
Jean de Witt, la Corneille, etc. Eh bien, voila
mon ambition a moi. Elle ne coltera de larmes a
personne. Et I’on parlera encore de la Tulipa
nigra Baerlensis, quand peut-étre mon parrain, ce
sublime politique, ne sera plus connu que par la
tulipe a laguelle j’ai donné son nom.
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« Les charmants caieux !...

« Quand ma tulipe aura fleuri, continua
Cornélius, je veux, si la tranquillité est revenue
en Hollande, donner seulement aux pauvres
cinquante mille florins ; au bout du compte, c’est
déja beaucoup pour un homme qui ne doit
absolument rien. Puis, avec les cinquante mille
autre florins, je ferai des expériences. Avec ces
cinquante mille florins, je veux arriver a parfumer
la tulipe. Oh'! si j’arrivais a donner a la tulipe
I’odeur de la rose ou de I’ceillet, ou méme une
odeur completement nouvelle, ce qui vaudrait
encore mieux ; si je rendais a cette reine des
fleurs ce parfum naturel générique qu’elle a
perdu en passant de son trone d’Orient sur son
trone européen, celui qu’elle doit avoir dans la
presqu’Tle de I’Inde, a Goa, a Bombay, a Madras,
et surtout dans cette Tle qui autrefois, a ce qu’on
assure, fut le paradis terrestre et qu’on appelle
Ceylan, ah! quelle gloire ! J’aimerais mieux, je
le dis, j’aimerais mieux alors étre Cornélius Van
Baerle que d’étre Alexandre, César ou
Maximilien.
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« Les admirables caieux !... »

Et Cornelius se délectait dans sa
contemplation, et Cornélius s’absorbait dans les
plus doux réves.

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus
vivement ébranlée que d’habitude.

Cornélius tressaillit, étendit la main sur ses
caleux et se retourna.

— Qui va la ? demanda-t-il.

— Monsieur, répondit le serviteur, c’est un
messager de la Haye.

— Un messager de la Haye... Que veut-il ?
— Monsieur, c’est Craeke.

— Craeke, le valet de confiance de M. Jean de
Witt ? Bon ! Qu’il attende.

—Je ne puis attendre, dit une voix dans le
corridor.

Et en méme temps, forcant la consigne,
Craeke, se précipita dans le sechoir.

Cette apparition presque violente était une
telle infraction aux habitudes établies dans la
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maison de Cornélius Van Baerle, que celui-ci, en
apercevant Craeke qui se précipitait dans le
séchoir, fit de la main qui couvrait les caieux un
mouvement presque convulsif, lequel envoya
deux des précieux oignons rouler, I’un sous une
table voisine de la grande table, I’autre dans la
cheminée.

— Au diable ! dit Cornélius, se précipitant a la
poursuite de ses caieux, qu’y a-t-il donc, Craeke ?

— 1l y a, monsieur, dit Craeke, déposant le
papier sur la grande table ou était resté gisant le
troisieme oignon ; il y a que vous étes invité a lire
ce papier sans perdre un seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les
rues de Dordrecht les symptomes d’un tumulte
pareil a celui qu’il venait de laisser a la Haye,
s’enfuit sans tourner la téte.

— C’est bon ! c’est bon ! mon cher Craeke, dit
Cornélius étendant le bras sous la table pour y
poursuivre I’oignon précieux ; on le lira, ton
papier.

Puis, ramassant le caieu, qu’il mit dans le
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creux de sa main pour I’examiner :

—Bon ! dit-il ; en voila deja un intact. Diable
de Craeke, va! entrer ainsi dans mon séechoir !
Voyons a I’autre maintenant.

Et sans lacher I’oignon fugitif, Van Baerle
s’avanca vers la chemineée, et a genoux, du bout
du doigt, se mit a palper les cendres qui
heureusement etaient froides.

Au bout d’un instant, il sentit le second caieu.

— Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque
paternelle :

— Intact comme le premier, dit-il.

Au méme instant, et comme Cornélius, encore
a genoux, examinait le second caieu, la porte du
séchoir fut secouée si rudement et s’ouvrit de
telle facon a la suite de cette secousse, que
Cornélius sentit monter a ses joues, a ses oreilles,
la flamme de cette mauvaise conseillere que 1’on
nomme la colere.

— Qu’est-ce encore ? demanda-t-il. Ah c¢a!
devient-on fou céans ?
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— Monsieur ! monsieur ! s’écria un domestigue
se précipitant dans le séchoir avec le visage plus
pale et la mine plus effarée que ne les avait
Craeke.

— Eh bien ? demanda Cornélius, présageant un
malheur a cette double infraction de toutes les
regles.

— Ah'! monsieur, fuyez, fuyez vite! cria le
domestique.

— Fuir, et pourquoi ?

~ —Monsieur, la maison est pleine de gardes des
Etats.

— Que demandent-ils ?
— Ils vous cherchent.

— Pour quoi faire ?

— Pour vous arréter.

— Pour m’arréter, moi ?

— QOui, monsieur, et ils sont précédés d’un
magistrat.

— Que veut dire cela ? demanda Van Baerle en
serrant ses deux caieux dans sa main et en
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plongeant son regard effaré dans I’escalier.
— Ils montent, ils montent ! cria le serviteur.

—Oh'! mon cher enfant, mon digne maitre,
cria la nourrice en faisant a son tour son entrée
dans le séchoir. Prenez votre or, vos bijoux, et
fuyez, fuyez !

— Mais par ou veux-tu que je fuie, nourrice ?
demanda Van Baerle.

— Sautez par la fenétre.

— Vingt-cing pieds.

— Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.
— Oui, mais je tomberai sur mes tulipes.

— N’importe, sautez.

Cornélius prit le troisieme caileu, s’approcha
de la fenétre, I’ouvrit, mais a I’aspect du degat
qu’il allait causer dans ses plates-bandes bien
plus encore qu’a la vue de la distance qu’il lui
fallait franchir :

— Jamais, dit-il.

Et il fit un pas en arriere.
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En ce moment, on voyait poindre a travers les
barreaux de la rampe les hallebardes des soldats.

La nourrice leva les bras au ciel.

Quant a Cornélius VVan Baerle, il faut le dire a
la louange, non pas de I’homme, mais du tulipier,
sa seule préoccupation fut pour ses inestimables
caleux.

Il chercha des yeux un papier ou les
envelopper, apercut la feuille de la Bible déposee
par Craeke sur le séchoir, la prit sans se rappeler,
tant son trouble était grand, d’ou venait cette
feuille, y enveloppa ses trois caieux, les cacha
dans sa poitrine et attendit.

Les soldats, précédés du magistrat, entrerent
au méme instant.

— Etes-vous le docteur Cornélius Van Baerle ?
demanda le magistrat, quoiqgu’il conndt
parfaitement le jeune homme ; mais en cela, il se
conformait aux regles de la justice, ce qui
donnait, comme on le voit, une grande gravité a
I’interrogation.

—Je le suis, maitre Van Spennen, répondit
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Cornélius en saluant gracieusement son juge, et
vous le savez bien.

— Alors ! livrez-nous les papiers séditieux que
vous cachez chez vous.

— Les papiers séditieux ? s’écria Cornélius tout
abasourdi de I’apostrophe.

— Oh ! ne faites pas I’étonne.

—Je vous jure, maitre Van Spennen, reprit
Cornélius, que j’ignore complétement ce que
vous voulez dire.

— Alors, je vais vous mettre sur la voie,
docteur, dit le juge ; livrez-nous les papiers que le
traitre Corneille de Witt a déposés chez vous au
mois de janvier dernier.

Un éclair passa dans I’esprit de Cornélius.

—Oh! oh! dit Van Spennen, voila que vous
commencez a vous rappeler, n’est-ce pas ?

— Sans doute ; mais vous parliez de papiers
séditieux, et je n’ai aucun papier de ce genre.

— Ah ! vous niez ?
— Certainement.
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Le magistrat se retourna pour embrasser d’un
coup d’ceil tout le cabinet.

— Quelle est la piece de votre maison qu’on
nomme le séchoir ? demanda-t-il.

— C’est justement celle ou nous sommes,
maitre VVan Spennen.

Le magistrat jeta un coup d’ceil sur une petite
note placée au premier rang de ses papiers.

— C’est bien, dit-il comme un homme qui est
fixé.

Puis se retournant vers Cornélius.

— Voulez-vous me remettre ces papiers ? dit-il.

— Mais je ne puis, maitre Van Spennen. Ces
papiers ne sont point a moi : ils m’ont été remis a
titre de dépot, et un déepot est sacré.

— Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des

Etats, je vous ordonne d’ouvrir ce tiroir et de me
remettre les papiers qui y sont renfermés.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le
troisieme tiroir d’un bahut placé pres de la
cheminee.
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C’etait dans ce troisieme tiroir, en effet,
qu’étaient les papiers remis par le ruward de
Pulten a son filleul, preuve que la police avait été
parfaitement renseignée.

— Ah'! vous ne voulez pas ? dit Van Spennen
voyant que Corneélius restait immobile de
stupéfaction. Je vais donc I’ouvrir moi-méme.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa longueur, le
magistrat mit d’abord a découvert une vingtaine
d’oignons, ranges et étiquetés avec soin, puis le
paquet de papiers demeurés dans le méme état
exactement ou il avait été remis a son filleul par
le malheureux Corneille de Witt.

Le magistrat rompit les cires, déchira
I’enveloppe, jeta un regard avide sur les premiers
feuillets qui s’offrirent a ses regards, et s’ecria
d’une voix terrible :

— Ah'! la justice n’avait donc pas recu un faux
avis |

— Comment ! dit Cornélius, qu’est-ce donc ?

— Ah! ne faites pas davantage I’ignorant, M.
Van Baerle, répondit le magistrat, et suivez-nous.
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— Comment ! que je vous suive ? s’écria le
docteur.

— Oui, car au nom des Etats, je vous arréte.

On n’arrétait pas encore au nom de Guillaume
d’Orange. Il n’y avait pas assez longtemps qu’il
etait stathouder pour cela.

— M’arréter ! s’écria Cornélius ; mais qu’ai-je
donc fait ?

— Cela ne me regarde point, docteur, vous
vous en expliquerez avec vos juges.

—Qucela?

— A la Haye.

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice, qui
perdait connaissance, donna la main a ses
serviteurs, qui fondaient en larmes, et suivit le
magistrat qui I’enferma dans une chaise comme

un prisonnier d’Etat, et le fit conduire au grand
galop a la Haye.
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Vil

Une invasion

Ce qui venait d’arriver était, comme on le
devine, I’ceuvre diabolique de mynheer lsaac
Boxtel.

On se rappelle qu’a I’aide de son telescope, il
n’avait pas perdu un seul détail de cette entrevue
de Corneille de Witt avec son filleul.

On se rappelle qu’il n’avait rien entendu, mais
qu’il avait tout vu.

On se rappelle qu’il avait deviné I’'importance
des papiers confiés par le ruward de Pulten a son
filleul, en voyant celui-ci serrer soigneusement le
paquet a lui remis dans le tiroir ou il serrait les
oignons les plus précieux.

Il en résulte que lorsque Boxtel, qui suivait la
politigue avec beaucoup plus d’attention que son
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voisin Cornélius, sut que Corneille de Witt était
arrétée comme coupable de haute trahison envers
les Etats, il songea a part lui qu’il n’aurait sans
doute gqu’un mot a dire pour faire arréter le filleul
en méme temps que le parrain.

Cependant, si heureux que fdt le cceur de
Boxtel, il frissonna d’abord a cette idée de
dénoncer un homme que cette dénonciation
pouvait conduire a I’échafaud.

Mais le terrible des mauvaises idées, c’est que
peu a peu les mauvais esprits se familiarisent
avec elles.

D’ailleurs, mynheer Isaac Boxtel
s’encourageait avec ce sophisme :

« Corneille de Witt est un mauvais citoyen,
puisqu’il est accusé de haute trahison et arrété.

« Je suis, moi, un bon citoyen, puisque je ne
suis accuse de rien au monde et que je suis libre
comme l’air.

« Or, si Corneille de Witt est un mauvais
citoyen, ce qui est chose certaine, puisqu’il est
accuse de haute trahison et arrété, son complice,
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Cornélius Van Baerle est un non moins mauvais
citoyen que lui.

« Donc, comme moi je suis un bon citoyen, et
qu’il est du devoir des bons citoyens de dénoncer
les mauvais citoyens, il est de mon devoir a moi,
Isaac Boxtel, de dénoncer Cornélius Van
Baerle. »

Mais ce raisonnement n’e(t peut-étre pas, si
spécieux qu’il fat, pris un empire complet sur
Boxtel, et peut-étre I’envieux n’edt-il pas céde au
simple désir de vengeance qui lui mordait le
ceeur, si a I'unisson du démon de I’envie n’edt
surgi le demon de la cupidité.

Boxtel n’ignorait pas le point ou Van Baerle
etait arrivé de sa recherche sur la grande tulipe
noire.

Si modeste que f(t le Dr Cornélius, il n’avait
pu cacher a ses plus intimes qu’il avait la presque
certitude de gagner en I’an de grace 1673 le prix
de cent mille florins proposé par la société
d’horticulture de Harlem.

Or cette presque certitude de Cornélius Van
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Baerle, c’était la fievre qui rongeait Isaac Boxtel.

Si Cornélius etait arréte, cela occasionnerait
certainement un grand trouble dans la maison. La
nuit qui suivrait [Parrestation, personne ne
songerait a veiller sur les tulipes du jardin.

Or, cette nuit-la, Boxtel enjamberait la
muraille, et comme il savait ou était I’oignon qui
devait donner la grande tulipe noire, il enleverait
cet oignon ; au lieu de fleurir chez Cornélius, la
tulipe noire fleurirait chez lui, et ce serait lui qui
aurait le prix de cent mille florins, au lieu que ce
fat Cornélius, sans compter cet honneur supréme
d’appeler la fleur nouvelle tulipa nigra
Boxtellensis, résultat qui satisfaisait non
seulement sa vengeance, mais sa cupidité.

Eveillé, il ne pensait qu’a la grande tulipe
noire ; endormi, il ne révait que d’elle.
Enfin, le 19 aodt, vers deux heures de I’apres-

midi, la tentation fut si forte que mynheer Isaac
ne sut point y résister plus longtemps.

En conséquence, il dressa une dénonciation
anonyme, laguelle remplacait I’authenticité par la
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précision, et jeta cette dénonciation a la poste.

Jamais papier vénéneux glissé dans les
gueules de bronze de Venise ne produisit un plus
prompt et un plus terrible effet.

Le méme soir, le principal magistrat recut la
dépéche; a I’instant méme il convoqua ses
collegues pour le lendemain matin. Le lendemain
matin ils s’étaient réunis, avaient decidé
I’arrestation et avaient remis I’ordre, afin qu’il fat
execute, a maitre Van Spennen, qui s’était
acquitté, comme nous avons vu, de ce devoir en
digne Hollandais, et avait arrété Cornélius Van
Baerle juste au moment ou les orangistes de la
Haye faisaient rotir les morceaux des cadavres de
Corneille et de Jean de Witt.

Mais, soit honte, soit faiblesse dans le crime,
Isaac Boxtel n’avait pas eu le courage de braquer
ce jour-la son télescope, ni sur le jardin, ni sur
I’atelier, ni sur le séchoir.

Il savait trop bien ce qui allait se passer dans
la maison du pauvre docteur Cornélius pour avoir

besoin d’y regarder. Il ne se leva méme point
lorsque son unique domestique, qui enviait le sort
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des domestiques de Cornélius, non moins
amerement que Boxtel enviait le sort du maitre,
entra dans sa chambre. Boxtel lui dit :

—Je ne me léverai pas aujourd’hui; je suis
malade.

Vers neuf heures, il entendit un grand bruit
dans la rue et frissonna a ce bruit ; en ce moment,
il était plus pale qu’un véritable malade, plus
tremblant qu’un veritable fiévreux.

Son valet entra: Boxtel se cacha dans sa
couverture.

— Ah ! monsieur, s’écria le valet, non sans se
douter gu’il allait, tout en déplorant le malheur
arrivé  a Van Baerle, annoncer une bonne
nouvelle a son maitre ; ah ! monsieur, vous ne
savez pas ce qui Se passe en ce moment ?

— Comment veux-tu que je le sache ? répondit
Boxtel d’une voix presque inintelligible.

— Eh bien! dans ce moment, M. Boxtel, on
arréte votre voisin Cornélius VVan Baerle, comme
coupable de haute trahison.

—Bah! murmura Boxtel d’une voix
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faiblissante, pas possible !

—Dame! c’est ce qu’on dit, du moins;
d’ailleurs, je viens de voir entrer chez lui le juge
Van Spennen et les archers.

— Ah ! sj tu as vu, dit Boxtel, c’est autre chose.

— Dans tous les cas, je vais m’informer de
nouveau, dit le wvalet, et soyez tranquille,
monsieur, je vous tiendrai au courant.

Boxtel se contenta d’encourager d’un signe le
zele de son valet.

Celui-ci sortit et rentra un quart d’heure apres.

— Oh! monsieur, tout ce que je vous ai
raconte, dit-il, c’était la vérité pure.

— Comment cela ?

— M. Van Baerle est arrété, on I’a mis dans
une voiture et on vient de I’expédier a la Haye.

— A la Haye !

— Qui, ou, si ce qu’on dit est vrai, il ne fera pas
bon pour lui.

— Et que dit-on ? demanda Boxtel.
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— Dame ! monsieur, on dit, mais cela n’est pas
bien sdr, on dit que les bourgeois doivent étre a
cette heure en train d’assassiner M. Corneille et
M. Jean de Witt.

—Oh! murmura ou plutdét rala Boxtel en
fermant les yeux pour ne pas voir la terrible
Image qui s’offrait sans doute a son regard.

— Diable ! fit le valet en sortant, il faut que
mynheer Isaac Boxtel soit bien malade pour
n’avoir pas sauté en bas du lit a une pareille
nouvelle.

En effet Isaac Boxtel était bien malade,
malade comme un homme qui vient d’assassiner
un autre homme.

Mais il avait assassiné cet homme dans un
double but ; le premier était accompli ; restait a
accomplir le second.

La nuit vint. C’était la nuit qu’attendait
Boxtel.

La nuit venue, il se leva.
Puis il monta dans son sycomore.
Il avait bien calculé : personne ne songeait a
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garder le jardin; maison et domestiques étaient
sens dessus dessous.

Il entendit successivement sonner dix heures,
onze heures, minuit.

A minuit, le coeur bondissant, les mains
tremblantes, le visage livide, il descendit de son
arbre, prit une échelle, I’appliqua contre le mur,
monta jusqu’a I’avant-dernier échelon et écouta.

Tout était tranquille. Pas un bruit ne troublait
le silence de la nuit.

Une seule lumiere veillait dans toute la
maison.

C’était celle de la nourrice.

Ce silence et cette obscurité enhardirent
Boxtel.

Il enjamba le mur, s’arréta un instant sur le
faite ; puis, bien certain qu’il n’avait rien a
craindre, il passa I’échelle de son jardin dans
celui de Cornélius et descendit.

Puis, comme il savait a une ligne pres
I’endroit ou étaient enterrés les caieux de la
future tulipe noire, il courut dans leur direction,
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suivant néanmoins les allées pour n’étre pas trahi
par la trace de ses pas, et, arrivé a I’endroit
précis, avec une joie de tigre, il plongea ses
mains dans la terre molle.

Il ne trouva rien et crut s’étre trompé.

Cependant la sueur perlait instinctivement sur
son front.

Il fouilla a coté : rien.
Il fouilla a droite, il fouilla a gauche : rien.
Il fouilla devant et derriere : rien.

Il faillit devenir fou, car il s’apercut enfin que,
dans la matinée méme, la terre avait été remuée.

En effet, pendant que Boxtel était dans son lit,
Cornélius était descendu dans son jardin, avait
déterré I’oignon, et comme nous l’avons vu,
I’avait divise en trois caleux.

Boxtel ne pouvait se décider a quitter la place.
Il avait retourné avec ses mains plus de dix pieds
carres.

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son
malheur.
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Ivre de colere, il regagna son échelle, enjamba
le mur, ramena I’échelle de chez Cornélius chez
lui, la jeta dans son jardin et sauta apres elle.

Tout a coup il lui vint un dernier espoir.
C’est que les caieux étaient dans le séchoir.

Il ne s’agissait que de pénétrer dans le sechoir
comme il avait pénetré dans le jardin.

La il les trouverait.
Au reste, ce n’était guere plus difficile.

Les vitrages du sechoir se soulevaient comme
ceux d’une serre.

Cornélius Van Baerle les avait ouverts le
matin méme et personne n’avait songé a les
fermer.

Le tout était de se procurer une échelle assez
longue, une échelle de vingt pieds au lieu de
douze.

Boxtel avait remarqué dans la rue qu’il
habitait une maison en réparation ; le long de
cette maison une échelle gigantesque était
dressee.
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Cette échelle était bien I’affaire de Boxtel, si
les ouvriers ne I’avaient pas emportee.

Il courut a la maison, I’échelle y était.

Boxtel prit I’échelle et I’apporta a grand’peine
dans son jardin ; avec plus de peine encore, il la
dressa contre la muraille de la maison de
Cornélius.

L’échelle atteignait juste au vasistas.

Boxtel mit une lanterne sourde tout allumée
dans sa poche, monta a I’échelle et pénétra dans
le séchoir.

Arrive dans ce tabernacle, il s’arréta,
s’appuyant contre la table; les jambes lui
manquaient, son cceur battait a I’étouffer.

La, c’était bien pis que dans le jardin: on
dirait que le grand air 6te a la propriété ce qu’elle
a de respectable ; tel qui saute par-dessus une
haie ou qui escalade un mur, s’arréte a la porte ou
a la fenétre d’une chambre.

Dans le jardin, Boxtel n’était qu’un
maraudeur ; dans la chambre, Boxtel était un
voleur.
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Cependant, il reprit courage : il n’était pas
venu jusque-la pour rentrer chez lui les mains
nettes.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer
tous les tiroirs, et méme le tiroir privilegié ou
etait le depOt qui venait d’étre si fatal a
Cornélius ; 1l trouva éetiguetées comme dans un
jardin des plantes, la Joannis, la de Witt, la tulipe
bistre, la tulipe café brilé ; mais de la tulipe noire
ou plutot des caieux ou elle était encore endormie
et cachée dans les limbes de la floraison, il n’y en
avait pas de traces.

Et cependant, sur le registre des graines et des
caieux tenu en partie double par VVan Baerle avec
plus de soin et d’exactitude que le registre
commercial des premieres maisons
d’Amsterdam, Boxtel lut ces lignes :

« Aujourd’hui 20 aolt 1672, j’ai deterré
I’oignon de la grande tulipe noire que j’ai separé
en trois caleux parfaits. »

— Ces caieux ! ces caieux ! hurla Boxtel en
ravageant tout dans le séchoir, ou les a-t-il pu
cacher ?
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Puis tout a coup se frappant le front a s’aplatir
le cerveau.

— Oh ! misérable que je suis ! s’écria-t-il ; ah!
trois fois perdu Boxtel, est-ce gu’on se sépare de
ses caieux ? Est-ce qu’on les abandonne a
Dordrecht quand on part pour la Haye ? Est-ce
que I’on peut vivre sans ses caieux, quand ces
caieux sont ceux de la grande tulipe noire ? Il
aura eu le temps de les prendre, I’'infame ! il les a
sur lui, il les a emportés a la Haye !

C’était un éclair qui montrait a Boxtel 1’abime
d’un crime inutile.

Boxtel tomba foudroyé sur cette méme table, a
cette méme place ou quelques heures avant
I’infortuné Baerle avait admiré si longuement et
délicieusement les careux de la tulipe noire.

—Eh bien! aprés tout, dit I’envieux en
relevant sa téte livide, s’il les a, il ne peut les
garder que tant qu’il sera vivant, et...

Le reste de sa hideuse pensée s’absorba dans
un affreux sourire.

— Les caieux sont a la Haye, dit-il ; ce n’est
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donc plus & Dordrecht que je puis vivre. A la
Haye pour les caieux ! a la Haye !

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses
immenses qu’il abandonnait, tant il était
préoccupé d’une autre richesse inestimable,
Boxtel sortit par son vasistas, se laissa glisser le
long de I’échelle, reporta I’instrument de vol ou il
I’avait pris, et, pareil a un animal de proie, rentra
rugissant dans sa maison.
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IX

La chambre de famille

Il était minuit environ quand le pauvre Van
Baerle fut écroueé a la prison du Buitenhof.

Ce gu’avait prévu Rosa était arrivé. En
trouvant la chambre de Corneille vide, la colere
du peuple avait été grande, et si le pere Gryphus
s’était trouveé la sous la main de ces furieux, il edt
certainement payé pour son prisonnier.

Mais cette colere avait trouvé a s’assouvir
largement sur les deux freres, qui avaient été
rejoints par les assassins, grace a la précaution
qui avait été prise par Guillaume, I’homme aux
précautions, de fermer les portes de la ville.

Il était donc arrivé un moment ou la prison
s’était vidée et ou le silence avait succede a
I’effroyable tonnerre de hurlements qui roulait
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par les escaliers.

Rosa avait profité de ce moment, était sortie
de sa cachette et en avait fait sortir son pere.

La prison était completement déserte ; a quol
bon rester dans la prison quand on égorgeait au
Tol-Hek ?

Gryphus sortit tout tremblant derriere la
courageuse Rosa. lls allerent fermer tant bien que
mal la grande porte, nous disons tant bien que
mal, car elle était a moitié brisée. On voyait que
le torrent d’une puissante colere était passé par la.

Vers quatre heures, on entendit le bruit qui
revenait, mais ce bruit n’avait rien d’inquiétant
pour Gryphus et pour sa fille. Ce bruit, c’etait
celui des cadavres que I’on trainait et que I’on
revenait pendre a la place accoutumée des
exécutions.

Rosa, cette fois encore, se cacha, mais c’était
pour ne pas voir I’horrible spectacle.

A minuit, on frappa a la porte du Buitenhof,
ou plutét a la barricade qui la remplacait.

C’était Cornelius Van Baerle que [I’on
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amenait.

Quand le gedlier Gryphus recut le nouvel hote
et gu’il eut vu sur la lettre d’écrou la qualité du
prisonnier :

— Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il
avec son sourire de gedlier ; ah, jeune homme,
nous avons justement ici la chambre de famille ;
nous allons vous la donner.

Et enchanté de la plaisanterie qu’il venait de
faire, le farouche orangiste prit son falot et les
clefs pour conduire Cornelius dans la cellule
qu’avait le matin méme quittée Corneille de Witt
pour I’exil tel que I’entendent, en temps de
révolution, ces grands moralistes qui disent
comme un axiome de haute politique :

— I n’y a que les morts qui ne reviennent pas.

Gryphus se prépara donc a conduire le filleul
dans la chambre du parrain.

Sur la route qu’il fallait parcourir pour arriver
a cette chambre, le désespéré fleuriste n’entendit
rien que I’aboiement d’un chien, ne vit rien que le
visage d’une jeune fille.
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Le chien sortit d’une niche creusée dans le
mur, en secouant une grosse chaine, et il flaira
Cornélius afin de le bien reconnaitre au moment
ou il lui serait ordonné de le dévorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit gémir la
rampe de [I’escalier sous sa main alourdie,
entr’ouvrit le guichet d’une chambre qu’elle
habitait dans I’épaisseur de cet escalier méme ; et
la lampe a la main droite, elle éclaira en méme
temps son charmant visage rose encadré dans
d’admirables cheveux blonds a torsades épaisses,
tandis que de la gauche elle croisait sur la
poitrine son blanc vétement de nuit, car elle avait
eté réveillée de son premier sommeil par I’arrivée
inattendue de Cornelius.

C’était un bien beau tableau a peindre et en
tout digne de maitre Rembrandt que cette spirale
noire de I’escalier illuminée par le falot rougeatre
de Gryphus avec sa sombre figure de geblier ; au
sommet, la mélancolique figure de Cornélius qui
se penchait sur la rampe pour regarder au-dessous
de lui, encadré par le guichet lumineux, le suave
visage de Rosa, et son geste pudique un peu
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contrarié peut-étre par la position élevée de
Cornélius, placé sur ces marches d’ou son regard
caressait vague et triste les épaules blanches et
rondes de la jeune fille.

Puis, en bas, tout a fait dans I’ombre, a cet
endroit de [I’escalier ou [I’obscurité faisait
disparaitre les détails, les yeux d’escarboucles du
molosse secouant sa chaine aux anneaux de
laguelle la double lumiére de la lampe de Rosa et
du falot de Gryphus venait attacher une brillante
paillette.

Mais ce que n’aurait pu rendre dans son
tableau le sublime maitre, c’est [’expression
douloureuse qui parut sur le visage de Rosa
quand elle vit ce beau jeune homme pale monter
I’escalier lentement et qu’elle put lui appliquer
ces sinistres paroles prononcées par son pere :
« Vous aurez la chambre de famille. »

Cette vision dura un moment, beaucoup moins
de temps que nous n’avons mis a la decrire. Puis
Gryphus continua son chemin, Cornélius fut
forcé de le suivre, et cing minutes apres il entrait
dans le cachot, qu’il est inutile de décrire,
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puisque le lecteur le connait déja.

Gryphus, apres avoir montré du doigt au
prisonnier le lit sur lequel avait tant souffert le
martyr qui dans la journée méme avait rendu son
ame a Dieu, reprit son falot et sortit.

Quant a Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce
lit, mais ne dormit point. Il ne cessa d’avoir I’ceil
fixe sur I’étroite fenétre a treillis de fer, qui
prenait son jour sur le Buitenhof ; il vit de cette
facon blanchir par-dela les arbres ce premier
rayon de lumiére que le ciel laisse tomber sur la
terre comme un blanc manteau.

Ca et 1a, pendant la nuit, quelques chevaux
rapides avaient galopé sur le Buitenhof, des pas
pesants de patrouilles avaient frappé le petit pave
rond de la place, et les meches des arquebuses
avaient, en s’allumant au vent d’ouest, lancé
jusqu’au vitrail de la prison d’intermittents
eclairs.

Mais quand le jour naissant argenta le faite
chaperonné des maisons, Cornélius, impatient de
savoir si quelque chose vivait a I’entour de lui,
s’approcha de la fenétre et promena
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circulairement un triste regard.

A I’extrémité de la place, une masse noiréatre,
teintée de bleu sombre par les brumes matinales,
s’élevait, découpant sur les maisons pales sa
silhouette irréguliere.

Cornélius reconnut le gibet.

A ce gibet pendaient deux informes lambeaux
qui n’étaient plus que des squelettes encore
saignants.

Le bon peuple de la Haye avait déchiqueté les
chairs de ses victimes, mais rapporté fidelement
au gibet le prétexte d’une double inscription
tracée sur une énorme pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit
ans, Cornélius parvint a lire les lignes suivantes
tracées par I’épais pinceau de quelque
barbouilleur d’enseignes :

« lci pendent le grand scélérat nommé Jean de
Witt et le petit coquin Corneille de Witt, son
frere, deux ennemis du peuple, mais grands amis
du roi de France. »
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Cornélius poussa un cri d’horreur, et, dans le
transport de sa terreur delirante, frappa des pieds
et des mains a sa porte, si rudement et si
précipitamment que Gryphus accourut furieux,
son trousseau d’énormes clefs a la main.

Il ouvrit la porte en proférant d’horribles
imprécations contre le prisonnier qui le
dérangeait en dehors des heures ou il avait
I’habitude de se déranger.

— Ah ¢a mais ! est-il enragé, cet autre de Witt !
s’écria-t-il ; mais ces de Witt ont donc le diable
au corps !

— Monsieur, monsieur, dit Cornélius en
saisissant le gedlier par le bras et en le trainant
vers la fenétre ; monsieur, qu’ai-je donc lu la-
bas ?

—Ou, la-bas ?

— Sur cette pancarte.

Et tremblant, pale et haletant, il lui montrait,

au fond de la place, le gibet surmonté de la
cyniqgue inscription.
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Gryphus se mit a rire.

— Ah ! ah ! répondit-il. Oui, vous avez lu... Eh
bien ! mon cher monsieur, voila ou I’'on arrive
quand on a des intelligences avec les ennemis de
M. le prince d’Orange.

— MM. de Witt ont été assassinés ! murmura
Cornélius la sueur au front et en se laissant
tomber sur son lit, les bras pendants, les yeux
fermés.

— MM. de Witt ont subi la justice du peuple,
dit Gryphus; appelez-vous cela assassines,
vous ? Moi, je dis : exécutés.

Et, voyant que le prisonnier était arrivé non
seulement au calme, mais a I’anéantissement, il
sortit de la chambre, tirant la porte avec violence,
et faisant rouler les verrous avec bruit.

En revenant a lui, Cornélius se trouva seul et
reconnut la chambre ou il se trouvait, la chambre
de famille, ainsi que I’avait appelée Gryphus,
comme le passage fatal qui devait aboutir pour lui
a une triste mort.

Et comme c’était un philosophe, comme
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c’était surtout un chrétien, il commenca par prier
pour I’ame de son parrain, puis pour celle du
grand pensionnaire, puis enfin il se resigna lui-
méme a tous les maux qu’il plairait a Dieu de lui
envoyer.

Puis, apres étre descendu du ciel sur la terre,
étre rentre de la terre dans son cachot, s’étre bien
assuré gue dans ce cachot il était seul, il tira de sa
poitrine les trois caleux de la tulipe noire et les
cacha derriere un gres sur lequel on posait la
cruche traditionnelle, dans le coin le plus obscur
de la prison.

Inutile labeur de tant d’années ! destruction de
si douces esperances ! sa découverte allait donc
aboutir au néant comme lui a la mort ! Dans cette
prison, pas un brin d’herbe, pas un atome de
terre, pas un rayon de soleil.

A cette pensée, Cornélius entra dans un
sombre désespoir dont il ne sortit que par une
circonstance extraordinaire.

Quelle était cette circonstance ?
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C’est ce que nous nous réservons de dire dans
le chapitre suivant.
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X

La fille du geblier

Le méme soir, comme il apportait la pitance
du prisonnier, Gryphus, en ouvrant la porte de la
prison, glissa sur la dalle humide et tomba en
essayant de se retenir. Mais la main portant a
faux, il se cassa le bras au-dessus du poignet.

Cornélius fit un mouvement vers le gedlier ;
mais comme il ne se doutait pas de la gravité de
I’accident :

— Ce n’est rien, dit Gryphus, ne bougez pas.

Et il voulut se relever en s’appuyant sur son
bras, mais I’0s plia; Gryphus seulement alors
sentit la douleur et jeta un cri.

Il comprit qu’il avait le bras casse, et cet
homme, si dur pour les autres, retomba évanoui
sur le seuil de la porte, ou il demeura inerte et
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froid, semblable a un mort.

Pendant ce temps, la porte de la prison était
demeurée ouverte, et Cornélius se trouvait
presque libre.

Mais I’idée ne lui vint méme pas a I’esprit de
profiter de cet accident; il avait vu, a la fagon
dont le bras avait plié, au bruit qu’il avait fait en
pliant, qu’il y avait fracture, qu’il y avait
douleur ; il ne songea pas a autre chose qu’a
porter secours au blessé, si mal intentionné que le
blessé lui et paru a son endroit dans la seule
entrevue qu’il et eue avec lui.

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, a
la plainte qu’il avait laisseé eéchapper, un pas
précipité se fit entendre dans I’escalier, et a
I’apparition qui suivit immédiatement le bruit de
ce pas, Cornélius poussa un petit cri auquel
répondit le cri d’une jeune fille.

Celle qui avait réepondu au cri poussé par
Cornélius, c’était la belle Frisonne, qui voyant
son pere etendu a terre et le prisonnier courbe sur
lui, avait cru d’abord que Gryphus, dont elle
connaissait la brutalitée, etait tombé a la suite
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d’une lutte engagée entre lui et le prisonnier.

Cornélius comprit ce qui se passait dans le
cceur de la jeune fille au moment méme ou le
soupcon entrait dans son ceeur.

Mais ramenée par le premier coup d’ceil a la
verité, et honteuse de ce qu’elle avait pu penser,
elle leva vers le jeune homme ses beaux yeux
humides et lui dit :

— Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que
J’avais pense, et merci de ce que vous faites.

Cornélius rougit.

— Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit-il,
en secourant mon semblable.

—Oui, et en le secourant ce soir, vous avez
oublié les injures qu’il vous a dites ce matin.
Monsieur, ¢’est plus que de I’humanite, c’est plus
que du christianisme.

Cornélius leva ses yeux sur la belle enfant,
tout étonné qu’il était d’entendre sortir de la
bouche d’une fille du peuple une parole a la fois
si noble et si compatissante.

Mais il n’eut pas le temps de lui témoigner sa
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surprise. Gryphus, revenu de son
evanouissement, ouvrit les yeux, et sa brutalité
accoutumée lui revenant avec la vie :

— Ah! voila ce que c’est, dit-il, on se presse
d’apporter le souper du prisonnier, on tombe en
se hatant, en tombant on se casse le bras, et I’on
vous laisse la sur le carreau.

— Silence, mon pere, dit Rosa, vous étes
injuste envers ce jeune monsieur, que j’ai trouvé
OCCUpé a Vous secourir.

— Lui ? fit Gryphus avec un air de doute.

— C’est si vrai, monsieur, que je suis tout prét
a Vous secourir encore.

—Vous? dit Gryphus; étes-vous donc
médecin ?

— C’est mon premier état, dit le prisonnier.

— De sorte que vous pourriez me remettre le
bras ?

— Parfaitement.
— Et que vous faut-il pour cela, voyons ?
— Deux clavettes de bois et des bandes de
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linge.

— Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier
va me remettre le bras; c’est une économie ;
voyons, aide-moi a me lever, je suis de plomb.

Rosa présenta au blessé son épaule ; le blesse
entoura le col de la jeune fille de son bras intact,
et faisant un effort, il se mit sur ses jambes, tandis
que Cornélius, pour lui épargner le chemin,
roulait vers lui un fauteuil.

Gryphus s’assit dans le fauteuil, puis se
retournant vers sa fille.

— Eh bien ! n’as-tu pas entendu ? lui dit-il. Va
chercher ce que I’on te demande.

Rosa descendit et rentra un instant apres avec
deux douves de baril et une grande bande de
linge.

Cornélius avait employé ce temps-la a oOter la
veste du geollier et a retrousser ses manches.

— Est-ce  bien cela que wvous désirez,
monsieur ? demanda Rosa.

— Oui, mademoiselle, fit Cornélius en jetant
les yeux sur les objets apportés ; oui, c’est bien
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cela. Maintenant, poussez cette table pendant que
je vais soutenir le bras de votre pere.

Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras
casse dessus, afin gu’il se trouvat a plat, et avec
une habileté parfaite, rajusta la fracture, adapta la
clavette et serra les bandes.

A la derniére épingle, le ge6lier s’évanouit une
seconde fois.

— Allez chercher du vinaigre, mademoiselle,
dit Cornélius, nous lui en frotterons les tempes, et
il reviendra.

Mais au lieu d’accomplir la prescription qui
lui était faite, Rosa, aprés s’étre assurée gque son
pere était bien sans connaissance, s’avancant vers
Cornélius :

— Monsieur, dit-elle, service pour service.

— Qu’est-ce a dire, ma belle enfant ? demanda
Cornélius.

— C’est-a-dire, monsieur, que le juge qui doit
vous interroger demain est venu s’informer

aujourd’hui de la chambre ou vous étiez ; qu’on
lui a dit que vous occupiez la chambre de M.
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Corneille de Witt, et qu’a cette réponse, il a ri
d’une fagon sinistre qui me fait croire que rien de
bon ne vous attend.

— Mais, demanda Cornélius, que peut-on me
faire ?

— Voyez d’ici ce gibet.

—Mais je ne suis point coupable, dit
Cornélius.

— L’étaient-ils, eux, qui sont la-bas, pendus,
mutilés, déchirés ?

— C’est vral, dit Cornélius en s’assombrissant.

— Dr’ailleurs, continua Rosa, I’opinion
publique veut que vous le soyez, coupable. Mais
enfin, coupable ou non, votre proces commencera
demain ; apres-demain vous serez condamne : les
choses vont vite par le temps qui court.

— Eh Dbien! que concluez-vous de tout ceci,
mademoiselle ?

—J’en conclus que je suis seule, que je suis
faible, que mon peére est évanoui, que le chien est
muselé, que rien par conséquent ne vous empéche
de vous sauver. Sauvez-vous donc, voila ce que
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je conclus.
— Que dites-vous ?

— Je dis que je n’ai pu sauver M. Corneille ni
M. Jean de Witt, hélas ! et que je voudrais bien
vous sauver, vous. Seulement, faites vite ; voila
la respiration qui revient a mon pere, dans une
minute peut-étre il rouvrira les yeux, et il sera
trop tard. VVous hésitez ?

En effet, Cornélius demeurait immobile,
regardant Rosa, mais comme s’il la regardait sans
I’entendre.

— Ne comprenez-vous pas ? fit la jeune fille
impatiente.

— Si fait, je comprends, fit Cornélius ; mais...
— Mais ?

— Je refuse. On vous accuserait.

— Qu’importe ? dit Rosa en rougissant.

— Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je
reste.

—Vous restez! Mon Dieu! mon Dieu!
N’avez-vous donc pas compris que Vvous Serez
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condamné... condamné a mort, exécuté sur un
echafaud et peut-étre assassiné, mis en morceaux
comme on a assassiné et mis en morceaux M.
Jean et M. Corneille ? Au nom du Ciel, ne vous
occupez pas de moi et fuyez cette chambre ou
vous étes. Prenez-y garde, elle porte malheur aux
de Witt.

— Hein ! s’écria le gedlier en se reveillant. Qui
parle de ces coquins, de ces misérables, de ces
scelerats de de Witt ?

— Ne vous emportez pas, mon brave homme,
dit Cornélius avec son doux sourire ; ce qu’il y a
de pis pour les fractures, c’est de s’echauffer le
sang.

Puis, tout bas a Rosa :

— Mon enfant, dit-il, je suis innocent,
J’attendrai mes juges avec la tranquillité et le
calme d’un innocent.

— Silence, dit Rosa.
— Silence, et pourquoi ?

— Il ne faut pas gue mon pére soupgonne que
nous avons causé ensemble.
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— Qu serait le mal ?

— Ou serait le mal ? C’est qu’il m’empécherait
de jamais revenir ici, dit la jeune fille,
Cornélius recut cette naive confidence avec un

sourire ; il lui semblait qu’un peu de bonheur
luisait sur son infortune.

— Eh bien ! qgue marmottez-vous la tous deux ?
dit Gryphus en se levant et en soutenant son bras
droit avec son bras gauche.

— Rien, répondit Rosa ; monsieur me prescrit
le régime que vous avez a suivre.

— Le régime que je dois suivre ! le régime que
je dois suivre ! Vous aussi, vous en avez un a
suivre, la belle !

— Et lequel, mon pere ?

— C’est de ne pas venir dans la chambre des
prisonniers, ou, quand vous y venez, d’en sortir le
plus vite possible ; marchez donc devant mol, et
lestement !

Rosa et Cornélius échangérent un regard.
Celui de Rosa voulait dire :
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— Vous voyez bien.
Celui de Cornelius signifiait :
— Qu’il soit fait ainsi qu’il plaira au Seigneur !
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Xl

Le testament de Cornélius Van Baerle

Rosa ne s’était point trompée. Les juges
vinrent le lendemain au Buitenhof et
interrogéerent Cornélius Van Baerle. Au reste,
I’interrogatoire ne fut pas long ; il fut averé que
Cornélius avait gardé chez lui cette
correspondance fatale des de Witt avec la France.

Il ne le nia point.

Il etait seulement douteux aux yeux des juges
que cette correspondance lui elt été remise par
son parrain, Corneille de Witt.

Mais, comme depuis la mort des deux martyrs,
Cornélius Van Baerle n’avait plus rien a
ménager, non seulement il ne nia point que le
dépot lui edt eté confié par Corneille en personne,
mais encore il raconta comment, de quelle facon
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et dans quelle circonstance le dépot lui avait eté
confié.

Cette confidence impliquait le filleul dans le
crime du parrain.

Il y avait complicité patente entre Corneille et
Cornélius.

Cornélius ne se borna point a cet aveu : il dit
toute la vérité a I’endroit de ses sympathies, de
ses habitudes, de ses familiarités. Il dit son
indifférence en politique, son amour pour I’étude,
pour les arts, pour les sciences et pour les fleurs.
Il raconta que jamais, depuis le jour ou Corneille
etait venu a Dordrecht et lui avait confié ce depot,
ce dépot n’avait été touché ni méme apercgu par le
dépositaire.

On lui objecta qu’a cet eégard il était
impossible qu’il dit la vérité, puisque les papiers
etaient justement enfermés dans une armoire ou
chaque jour il plongeait la main et les yeux.

Cornélius répondit que cela était vrai ; mais
qu’il ne mettait la main dans le tiroir que pour
s’assurer que ses oignons étaient bien secs, mais

174



qu’il n’y plongeait les yeux que pour s’assurer si
ses oignons commencaient a germer.

On lui objecta que sa prétendue indifférence a
I’égard de ce dépdt ne pouvait se soutenir
raisonnablement, parce qu’il était impossible
qu’ayant recu un pareil dépét de la main de son
parrain, il n’en conndt pas I’importance.

Ce a quoi il répondit: que son parrain
Corneille I’aimait trop et surtout était un homme
trop sage pour lui avoir rien dit de la teneur de
ces papiers, puisque cette confidence n’edt servi
qu’a tourmenter le dépositaire.

On lui objecta que si M. de Witt avait agi de la
sorte, il e(t joint au paquet, en cas d’accident, un
certificat constatant que son filleul était
compléetement étranger a cette correspondance,
ou bien, pendant son proces, lui edt ecrit quelque
lettre qui pQt servir a sa justification.

Cornélius réepondit que sans doute son parrain
n’avait point pense que son dépdét courit aucun
danger, caché comme il I’était dans une armoire
qui était regardée comme aussi sacrée que I’arche
pour toute la maison Van Baerle; que par
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conséquent il avait juge le certificat inutile ; que,
quant a une lettre, il avait quelque souvenir qu’un
moment avant son arrestation, et comme il était
absorbé dans la contemplation d’un oignon des
plus rares, le serviteur de M. Jean de Witt était
entré dans son sechoir et lui avait remis un
papier ; mais que de tout cela il ne lui était resté
qu’un souvenir pareil a celui qu’on a d’une
vision ; que le serviteur avait disparu, et que
quant au papier, peut-étre le trouverait-on si on le
cherchait bien.

Quant a Craeke, il était impossible de le
retrouver, attendu qu’il avait quitte la Hollande.

Quant au papier, il était si peu probable qu’on
le retrouverait, gu’on ne se donna pas la peine de
le chercher.

Cornélius lui-méme n’insista pas beaucoup sur
ce point, puisque, en supposant que ce papier se
retrouvat, il pouvait n’avoir aucun rapport avec la
correspondance qui faisait le corps du délit.

Les juges voulurent avoir I’air de pousser
Cornélius a se défendre mieux qu’il ne le faisait ;
ils userent vis-a-vis de lui de cette benigne
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patience qui dénote soit un magistrat intéresse par
I’accuseé, soit un vainqueur qui a terrassé son
adversaire, et qui étant compléetement maitre de
lui, n’a pas besoin de I’opprimer pour le perdre.

Cornélius n’accepta point cette hypocrite
protection, et dans une derniere réponse qu’il fit
avec la noblesse d’un martyr et le calme d’un
juste :

—Vous me demandez, messieurs, dit-il, des
choses auxquelles je n’ai rien a répondre, sinon
I’exacte verité. Or, I’exacte vérité, la voici. Le
paquet est entré chez moi par la voie que j’ai
dite ; je proteste devant Dieu que j’en ignorais et
que j’en ignore encore le contenu ; qu’au jour de
mon arrestation seulement, j’ai su que ce depét
etait la correspondance du grand pensionnaire
avec le marquis de Louvois. Je proteste enfin que
j’ignore et comment on a pu savoir que ce paquet
etait chez moi, et surtout comment je puis étre
coupable pour avoir accueilli ce que m’apportait
mon illustre et malheureux parrain.

Ce fut la tout le plaidoyer de Cornélius. Les
juges allerent aux opinions.
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Ils considérerent que tout rejeton de dissension
civile est funeste, en ce qu’il ressuscite la guerre
qu’il est de I’intérét de tous d’éteindre.

L’un d’eux, et c’était un homme qui passait
pour un profond observateur, établit que ce jeune
homme si flegmatique en apparence, devait étre
tres dangereux en realité, attendu qu’il devait
cacher sous le manteau de glace qui lui servait
d’enveloppe un ardent désir de venger MM. de
Witt, ses proches.

Un autre fit observer que I’amour des tulipes
s’allie parfaitement avec la politique, et gu’il est
historiguement prouvé que plusieurs hommes tres
dangereux ont jardiné ni plus ni moins que s’ils
en faisaient leur état, quoiqu’au fond ils fussent
occupés de bien autre chose; témoin Tarquin
I’ Ancien, qui cultivait des pavots a Gabies, et le
grand Condé, qui arrosait ses ceillets au donjon de
Vincennes, et cela au moment ou le premier
méditait sa rentrée a Rome et le second sa sortie
de prison.

Le juge conclut par ce dilemme :
Ou M. Cornélius Van Baerle aime fort les
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tulipes, ou il aime fort la politique ; dans I'un et
I’autre cas, il nous a menti ; d’abord parce qu’il
est prouve qu’il s’occupait de politique et cela par
les lettres que I’on a trouvées chez lui ; ensuite
parce qu’il est prouvé qu’il s’occupait de tulipes.
Les caieux sont la qui en font foi. Enfin — et la
etait I’énormité —, puisque Cornélius Van Baerle
s’occupait a la fois de tulipes et de politique,
I’accusé était donc d’une nature hybride, d’une
organisation amphibie, travaillant avec une
ardeur egale la politique et la tulipe, ce qui lui
donnerait tous les caracteres de [I’espece
d’hommes la plus dangereuse au repos public et
une certaine ou plutbt une complete analogie
avec les grands esprits dont Tarquin I’Ancien et
M. de Condé fournissaient tout a I’heure un
exemple.

Le résultat de tous ces raisonnements fut que
M. le prince stathouder de Hollande saurait, sans
aucun doute, un gre infini a la magistrature de la
Haye de lui simplifier I’administration des sept
provinces, en détruisant jusqu’au moindre germe
de conspiration contre son autorité.
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Cet argument prima tous les autres, et pour
détruire efficacement le germe des conspirations,
la peine de mort fut prononcée a I’unanimité
contre M. Cornélius Van Baerle, coupable et
convaincu d’avoir, sous les apparences
innocentes d’un amateur de tulipes, participé aux
détestables intrigues et aux abominables
complots de MM. de Witt contre la nationalité
hollandaise et a leurs secréetes relations avec
I’ennemi francais.

La sentence portait subsidiairement que le
susdit Cornelius Van Baerle serait extrait de la
prison du Buitenhof pour étre conduit a
I’échafaud dresse sur la place du méme nom, ou
I’exécuteur des jugements lui trancherait la téte.

Comme cette délibération avait été sérieuse,
elle avait duré une demi-heure, et pendant cette
demi-heure, le prisonnier avait eté réintégré dans
sa prison.

Ce fut 1a que le greffier des Etats lui vint lire
I’arrét.

Maitre Gryphus était retenu sur son lit par la
fievre que lui causait la fracture de son bras. Ses
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clefs étaient passées aux mains d’un de ses valets
surnumeraires, et derriere ce valet, qui avait
introduit le greffier, Rosa, la belle Frisonne,
s’était venue placer a I’encoignure de la porte, un
mouchoir sur sa bouche pour étouffer ses soupirs
et ses sanglots.

Cornélius écouta la sentence avec un visage
plus étonneé que triste.

La sentence lue, le greffier lui demanda s’il
avait quelque chose a répondre.

— Ma foi, non, répondit-il. J’avoue seulement
qu’entre toutes les causes de mort qu’un homme
de précaution peut prévoir pour les parer, je
n’eusse jamais soupcgonne celle-la.

Sur laquelle réponse le greffier salua
Cornélius Van Baerle avec toute la considération
que ces sortes de fonctionnaires accordent aux
grands criminels de tout genre.

Et comme il allait sortir :

— A propos, M. le greffier, dit Cornélius, pour
quel jour est la chose, s’il vous plait ?

— Mais pour aujourd’hui, répondit le greffier,
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un peu géneé par le sang-froid du condamne.
Un sanglot éclata derriere la porte.

Cornélius se pencha pour voir qui avait pousse
ce sanglot, mais Rosa avait deviné le mouvement
et s’était rejetée en arriére.

—Et, ajouta Cornélius, a quelle heure
I’exécution ?

— Monsieur, pour midi.

— Diable ! fit Cornélius, j’ai entendu, ce me
semble, sonner dix heures il y a au moins vingt
minutes. Je n’ai pas de temps a perdre.

—Pour wvous réconcilier avec Dieu, oui,
monsieur, fit le greffier en saluant jusqu’a terre,
et vous pouvez demander tel ministre qu’il vous
plaira.

En disant ces mots, il sortit a reculons, et le
gellier remplacant I’allait suivre en refermant la
porte de Cornélius, quand un bras blanc et qui
tremblait s’interposa entre cet homme et la lourde
porte.

Cornélius ne vit que le casque d’or aux
oreillettes de dentelles blanches, coiffure des
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belles Frisonnes ; il n’entendit qu’un murmure a
I’oreille du guichetier ; mais celui-ci remit ses
lourdes clefs dans la main blanche qu’on lui
tendait, et, descendant quelques marches, il
s’assit au milieu de I’escalier, garde ainsi en haut
par lui, en bas par le chien.

Le casque d’or fit volte-face, et Cornélius
reconnut le visage sillonné de pleurs et les grands
yeux bleus tout noyés de la belle Rosa.

La jeune fille s’avanca vers Cornélius en
appuyant ses deux mains sur sa poitrine brisee.

— Oh ! monsieur, monsieur ! dit-elle.
Et elle n’acheva point.

— Ma belle enfant, répliqgua Cornélius ému,
que désirez-vous de moi ? Je n’ai pas grand
pouvoir désormais sur rien, je vous en avertis.

— Monsieur, je viens réclamer de vous une
grace, dit Rosa tendant ses mains moitié vers
Cornélius, moitié vers le ciel.

— Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier ;
car vos larmes m’attendrissent bien plus que ma
mort prochaine. Et, vous le savez, plus le
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prisonnier est innocent, plus il doit mourir avec
calme et méme avec joie, puisqu’il meurt martyr.
Voyons, ne pleurez plus et dites-moi votre desir,
ma belle Rosa.

La jeune fille se laissa glisser a genoux.
— Pardonnez a mon pere, dit-elle.
— A votre pére ! fit Cornélius étonné.

—Qui, 1l a éeté si dur pour vous! mais il est
ainsi de sa nature, il est ainsi pour tous, et ce
n’est pas vous particulierement qu’il a brutalisé.

— Il est puni, chere Rosa, plus que puni méme
par I’accident qui lui est arrivé, et je lui pardonne.

— Merci ! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-
je, moi, a mon tour, quelque chose pour vous ?

—Vous pouvez sécher vos beaux yeux, chere
enfant, répondit Cornélius avec son doux sourire.

— Mais pour vous... pour vous...

— Celui qui n’a plus a vivre gu’une heure est
un grand Sybarite s’il a besoin de quelque chose,
chere Rosa.

— Ce ministre qu’on vous avait offert... ?
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—J’ai adoré Dieu toute ma vie, Rosa, je I’ai
adoré dans ses ceuvres, beni dans sa volonte. Dieu
ne peut rien avoir contre moi. Je ne vous
demanderai donc pas un ministre. La derniere
pensée qui m’occupe, Rosa, se rapporte a la
glorification de Dieu. Aidez-moi, ma chere, je
vous en prie, dans I’accomplissement de cette
derniere pensee.

— Ah I M. Cornélius, parlez, parlez ! s’écria la
jeune fille inondée de larmes.

— Donnez-moi votre belle main, et promettez-
moi de ne pas rire, mon enfant.

— Rire ! s’écria Rosa au désespoir, rire en ce
moment! Mais vous ne m’avez donc pas
regardee, M. Cornélius ?

— Je vous ai regardée, Rosa, et avec les yeux
du corps et avec les yeux de I’ame. Jamais femme
plus belle, jamais &me plus pure ne s’était offerte
a moi ; et si je ne vous regarde plus a partir de ce
moment, pardonnez-moi, c’est parce que, prét a
sortir de la vie, j’aime mieux n’avoir rien a y
regretter.
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Rosa tressaillit. Comme le prisonnier disait
ces paroles, onze heures sonnaient au beffroi du
Buitenhof.

Cornélius comprit.

— Qui, oul, héatons-nous, dit-il, vous avez
raison, Rosa.

Alors tirant de sa poitrine, ou il I’avait cache
de nouveau depuis qu’il n’avait plus peur d’étre
fouillé, le papier qui enveloppait les trois caieux :

— Ma belle amie, dit-il, j’ai beaucoup aimé les
fleurs. C’était le temps ou j’ignorais que I’on pat
aimer autre chose. Oh ! ne rougissez pas, ne vous
détournez pas, Rosa, dussé-je vous faire une
déclaration d’amour. Cela, pauvre enfant, ne
tirerait pas a conséquence ; il y a la-bas sur le
Buitenhof certain acier qui dans soixante minutes
fera raison de ma témérité. Donc j’aimais les
fleurs, Rosa, et j’avais trouve, je le crois du
moins, le secret de la grande tulipe noire que I’on
croit impossible, et qui est, vous le savez ou vous
ne le savez pas, I’objet d’un prix de cent mille
florins proposé par la société horticole de
Harlem. Ces cent mille florins — et Dieu sait que
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Ce ne sont pas eux que je regrette —, ces cent mille
florins je les ai la dans ce papier ; ils sont gagnes
avec les trois caieux qu’il renferme, et que vous
pouvez prendre, Rosa, car je vous les donne.

— Monsieur Cornélius !

— Oh ! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne
faites de tort a personne, mon enfant. Je suis seul
au monde ; mon pere et ma mere sont morts ; je
n’ai jamais eu ni sceur ni frére; je n’ai jamais
pensé a aimer personne d’amour, et si quelqu’un
a pensé a m’aimer, je ne I’ai jamais su. Vous le
voyez bien d’ailleurs, Rosa, que je suis
abandonng, puisque a cette heure vous seule étes
dans mon cachot, me consolant et me secourant.

— Mais, monsieur, cent mille florins...

—Ah! soyons sérieux, chere enfant, dit
Cornélius. Cent mille florins feront une belle dot
a votre beaute ; vous les aurez, les cent mille
florins, car je suis sr de mes caieux. Vous les
aurez donc, chere Rosa, et je ne vous demande en
echange que la promesse d’épouser un brave
garcon, jeune, que vous aimerez, et qui vous
aimera autant que moi j’aimais les fleurs. Ne
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m’interrompez pas, Rosa, je n’ai plus que
quelques minutes...

La pauvre fille étouffait sous ses sanglots.
Cornélius lui prit la main.

— Ecoutez-moi, continua-t-il ; voici comment
vous procéderez. VVous prendrez de la terre dans
mon jardin de Dordrecht. Demandez a
Butruysheim, mon jardinier, du terreau de ma
plate-bande n° 6; vous y planterez dans une
caisse profonde ces trois caieux, ils fleuriront en
mai prochain, c’est-a-dire dans sept mois, et
quand vous verrez la fleur sur sa tige, passez les
nuits a la garantir du vent, les jours a la sauver du
soleil. Elle fleurira noir, j’en suis sr. Alors vous
ferez prevenir le président de la société de
Harlem. Il fera constater par le congres la couleur
de la fleur, et I’on vous comptera les cent mille
florins.

Rosa poussa un grand soupir.

— Maintenant, continua Cornélius en essuyant
une larme tremblante au bord de sa paupiere et
qui était donnée bien plus a cette merveilleuse
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tulipe noire gu’il ne devait pas voir qu’a cette vie
qu’il allait quitter, je ne desire plus rien, sinon
que la tulipe s’appelle Rosa Baerlensis, c’est-a-
dire qu’elle rappelle en méme temps votre nom et
le mien, et comme ne sachant pas le latin, bien
certainement, vous pourriez oublier ce mot,
tachez de m’avoir un crayon et du papier, que je
vous I’écrive.

Rosa éclata en sanglots et tendit un livre relié
en chagrin, qui portait les initiales de C. W.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le prisonnier.

— Hélas ! répondit Rosa, c’est la Bible de votre
pauvre parrain, Corneille de Witt. 1l y a puise la
force de subir la torture et d’entendre sans palir
son jugement. Je I’ai trouvee dans cette chambre
apres la mort du martyr, je I’ai gardée comme une
relique ; aujourd’hui je vous I’apportais, car il me
semblait que ce livre avait en lui une force toute
divine. Vous n’avez pas eu besoin de cette force
que Dieu avait mise en vous. Dieu soit loué !
Ecrivez dessus ce que vous avez & écrire, M.
Cornélius, et quoique j’aie le malheur de ne pas
savoir lire, ce que vous ecrirez sera accompli.
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Cornélius prit la Bible et la baisa
respectueusement.

— Avec quoi ecrirai-je ? demanda-t-il.

— 11y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y
était, je I’ai conserve.

C’était le crayon que Jean de Witt avait préte a
son frere et qu’il n’avait pas songé a reprendre.

Cornélius le prit, et sur la seconde page — car,
on se le rappelle, la premiére avait été déchirée —,
pres de mourir a son tour comme son parrain, il
ecrivit d’une main non moins ferme :

« Ce 23 aolt 1672, sur le point de rendre,
quoiqgue innocent, mon ame a Dieu sur un
echafaud, je legue a Rosa Gryphus le seul bien
qui me soit resté de tous mes biens dans ce
monde, les autres ayant été confisqueés ; je legue,
dis-je, @ Rosa Gryphus trois caieux qui, dans ma
conviction profonde, doivent donner au mois de
mai prochain la grande tulipe noire, objet du prix
de cent mille florins proposé par la société de
Harlem, désirant qu’elle touche ces cent mille
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florins en mon lieu et place comme mon unique
héritiere, a la seule charge d’épouser un jeune
homme de mon age a peu pres, qui I’aimera et
qu’elle aimera, et de donner a la grande tulipe
noire qui créera une nouvelle espére le nom de
Rosa Baerlensis, c’est-a-dire son nom et le mien
réunis.
« Dieu me trouve en grace et elle en santé !
« Corneélius VAN BAERLE. »

Puis, donnant la Bible a Rosa :

— Lisez, dit-il.

— Hélas ! répondit la jeune fille a Cornélius, je
vous I’ai déja dit, je ne sais pas lire.

Alors, Cornélius lut a Rosa le testament qu’il
venait de faire.

Les sanglots de la pauvre enfant redoublérent.

— Acceptez-vous mes conditions ? demanda le
prisonnier en souriant avec melancolie et en
baisant le bout des doigts tremblants de la belle
Frisonne.
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— Oh ! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.

—Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi
donc ?

— Parce gu’il y a une de ces conditions que je
ne saurais tenir.

— Laquelle ? je crois pourtant avoir fait
accommodement par notre traité d’alliance.

— Vous me donnez les cent mille florins a titre
de dot ?

— Oui.
— Et pour épouser un homme que j’aimerai ?
— Sans doute.

— Et bien ! monsieur, cet argent ne peut étre a
moi. Je n’aimerai jamais personne et ne me
marierai pas.

Et apres ces mots péniblement prononceés,
Rosa fléchit sur ses genoux et faillit s’évanouir de
douleur.

Cornélius, effrayé de la voir si pale et si
mourante, allait la prendre dans ses bras,
lorsqu’un pas pesant, suivi d’autres bruits
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sinistres, retentit dans les escaliers accompagnés
des aboiements du chien.

— On vient vous chercher ! s’écria Rosa en se
tordant les mains. Mon Dieu! mon Dieu!
monsieur, n’avez-vous pas encore quelgque chose
a me dire ?

Et elle tomba a genoux, la téte enfonceée dans
ses bras, et toute suffoquée de sanglots et de
larmes.

— J’al a vous dire de cacher précieusement vos
trois caieux et de les soigner selon les
prescriptions que je vous ai dites, et pour I’amour
de moi. Adieu, Rosa.

— Oh ! oui, dit-elle, sans lever la téte, oh ! oui,
ce gue vous avez dit, je le ferai. Excepté de me
marier, ajouta-t-elle tout bas, car cela, oh! cela,
je le jure, c’est pour moi une chose impossible.

Et elle enfonca dans son sein palpitant le cher
trésor de Cornélius.

Ce bruit qu’avaient entendu Cornélius et Rosa,
c’était celui que faisait le greffier qui revenait
chercher le condamné, suivi de I’exécuteur, des
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soldats destinés a fournir la garde de I’échafaud,
et des curieux familiers de la prison.

Cornélius, sans faiblesse comme sans
fanfaronnade, les recut en amis plutdt qu’en
persécuteurs, et se laissa imposer telles
conditions qu’il plut a ces hommes pour
I’exécution de leur office.

Puis, d’un coup d’ceil jeté sur la place par sa
petite fenétre grillée, il apercut I’échafaud, et a
vingt pas de I’échafaud, le gibet, du bas duquel
avaient eté détachées, par ordre du stathouder, les
reliques outragées des deux freres de Witt.

Quand il lui fallut descendre pour suivre les
gardes, Cornélius chercha des yeux le regard
angéligue de Rosa; mais il ne vit derriere les
epeées et les hallebardes qu’un corps étendu pres
d’un banc de bois et un visage livide a demi voilé
par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanimée, Rosa, pour obéir
encore a son ami, avait appuyé sa main sur son
corset de velours, et méme dans I’oubli de toute
vie, continuait instinctivement a recueillir le
dépot préecieux que lui avait confié Cornélius.
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Et en quittant le cachot, le jeune homme put
entrevoir dans les doigts crispés de Rosa la feuille
jaunatre de cette Bible sur laguelle Cornélius de
Witt avait si péniblement et si douloureusement
ecrit les quelques lignes qui  eussent
infailliblement, si Cornélius les avait lues, sauvé
un homme et une tulipe.
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X1l
L’exécution

Cornélius n’avait pas trois cents pas a faire
hors de la prison pour arriver au pied de son
echafaud.

Au bas de I’escalier, le chien le regarda passer
tranquillement ; Cornélius crut méme remarquer
dans les yeux du molosse une certaine expression
de douceur qui touchait a la compassion.

Peut-étre le chien connaissait-il les condamnés
et ne mordait-il que ceux qui sortaient libres.

On comprend que plus le trajet était court de la
porte de la prison au pied de I’échafaud, plus il
etait encombré de curieux.

C’etaient ces mémes curieux qui, mal
désaltérés par le sang qu’ils avaient déja bu trois
jours auparavant, attendaient une nouvelle
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victime.

Aussi, a peine Cornelius apparut-il qu’un
hurlement immense se prolongea dans la rue,
s’étendit sur toute la surface de la place,
s’éloignant dans les directions différentes des
rues qui aboutissaient a I’échafaud, et
qu’encombrait la foule.

Aussi I’échafaud ressemblait a une ile que
serait venu battre le flot de quatre ou cing
rivieres.

Au milieu de ces menaces, de ces hurlements
et de ces vociférations, pour ne pas les entendre,
sans doute, Cornelius s’était absorbé en lui-
méme.

A quoi pensait ce juste qui allait mourir ?

Ce n’était ni a ses ennemis, Nni a ses juges, ni a
ses bourreaux.

C’était aux belles tulipes qu’il verrait du haut
du ciel, soit a Ceylan, soit au Bengale, soit
ailleurs, alors gqu’assis avec tous les innocents a la
droite de Dieu, il pourrait regarder en pitié cette
terre ou on avait egorgé MM. Jean et Corneille de
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Witt pour avoir trop pensé a la politique, et ou on
allait égorger M. Cornélius VVan Baerle pour avoir
trop pensé aux tulipes.

— L’affaire  d’un coup d’épée, disait le
philosophe, et mon beau réve commencera.

Seulement restait a savoir si, comme a M. de
Chalais, comme a M. de Thou et autres gens mal
tués, le bourreau ne réservait pas plus d’un coup,
c’est-a-dire plus d’un martyre, au pauvre tulipier.

Van Baerle n’en monta pas moins résolument
les degrés de son éechafaud.

Il y monta orgueilleux, quoiqu’il en edt, d’étre
I’ami de cet illustre Jean et le filleul de ce noble
Corneille que les marauds amassés pour le voir
avaient dechiquetés et brGlés trois jours
auparavant.

Il s’agenouilla, fit sa priere, et remarqua non
sans eprouver une vive joie qu’en posant sa téte
sur le billot et en gardant ses yeux ouverts, il
verrait jusqu’au dernier moment la fenétre grillée
du Buitenhof.

Enfin I’heure de faire ce terrible mouvement
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arriva : Cornélius posa son menton sur le bloc
humide et froid. Mais a ce moment malgré lui ses
yeux se fermerent pour soutenir plus résolument
I’horrible avalanche qui allait tomber sur sa téte
et engloutir sa vie.

Un éclair vint luire sur le plancher de
I’échafaud : le bourreau levait son épée.

Van Baerle dit adieu a la grande tulipe noire,
certain de se réveiller en disant bonjour a Dieu
dans un monde fait d’une autre lumiere et d’une
autre couleur.

Trois fois il sentit le vent froid de I’épée
passer sur son col frissonnant.

Mais, 6 surprise! il ne sentit ni douleur ni
Secousse.

Il ne vit aucun changement de nuances.

Puis tout a coup, sans qu’il st par qui, Van
Baerle se sentit relevé par des mains assez douces
et se retrouva bientdt sur ses pieds, quelque peu
chancelant.

Il rouvrit les yeux.
Quelqu’un lisait quelque chose pres de lui sur
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un grand parchemin scellé d’un grand sceau de
cire rouge.

Et le méme soleil, jaune et pale comme il
convient a un soleil hollandais, luisait au ciel ; et
la méme fenétre grillée le regardait du haut du
Buitenhof, et les mémes marauds, non plus
hurlants mais ébabhis, le regardaient du bas de la
place.

A force d’ouvrir les yeux, de regarder,
d’écouter, Van Baerle commenca de comprendre
Cecl.

C’est que monseigneur Guillaume prince
d’Orange craignant sans doute que les dix-sept
livres de sang que Van Baerle, a quelques onces
pres, avait dans le corps ne fissent déborder la
coupe de la justice céleste, avait pris en pitié son
caractere et les semblants de son innocence.

En conséquence, Son Altesse lui avait fait
grace de la vie. Voila pourquoi I’épée, qui s’était
levée avec ce reflet sinistre, avait voltigé trois
fois autour de sa téte comme I’oiseau funebre
autour de celle de Turnus, mais ne s’était point
abattue sur sa téte et avait laissé intactes les
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vertebres.

Voila pourquoi il n’y avait eu ni douleur ni
secousse. Voila pourqguoi encore le soleil
continuait a rire dans I’azur mediocre, il est vrali,
mais tres supportable des voltes célestes.

Cornélius, qui avait espére Dieu et le
panorama tulipique de I’univers, fut bien un peu
désappointé ; mais il se consola en faisant jouer
avec un certain bien-étre les ressorts intelligents
de cette partie du corps que les Grecs appelaient
trachelos, et que nous autres Frangais nous
nommons modestement le cou.

Et puis Cornélius espéra bien que la grace était
complete, et qu’on allait le rendre a la liberté et a
ses plates-bandes de Dordrecht.

Mais Cornélius se trompait, comme le disait
vers le méme temps madame de Sévigné; il y
avait un post-scriptum a la lettre, et le plus
important de cette lettre était renfermé dans le
post-scriptum.

Par ce post-scriptum, Guillaume, stathouder
de Hollande, condamnait Cornélius VVan Baerle a
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une prison perpétuelle.

Il était trop peu coupable pour la mort, mais il
etait trop coupable pour la liberté.

Cornélius écouta donc le post-scriptum, puis,
apres la premiere contrariété soulevée par la
déception que le post-scriptum apportait :

—Bah ! pensa-t-il, tout n’est pas perdu. La
réclusion perpétuelle a du bon. Il y a Rosa dans la
réclusion perpétuelle. Il y a encore aussi mes trois
caieux de la tulipe noire.

Mais Cornélius oubliait que les sept provinces
peuvent avoir sept prisons, une par province, et
que le pain du prisonnier est moins cher ailleurs
qu’a la Haye, qui est une capitale.

Son Altesse Guillaume, qui n’avait point, a ce
qu’il parait, les moyens de nourrir Van Baerle a
la Haye, I’envoyait faire sa prison perpétuelle
dans la forteresse de Loevestein, bien pres de
Dordrecht, hélas ! mais pourtant bien loin.

Car Loevestein, disent les géographes, est
situé a la pointe de I’Tle que forment, en face de
Gorcum, le Wahal et la Meuse.
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Van Baerle savait assez I’histoire de son pays
pour ne pas ignorer que le celebre Grotius avait
eté renfermé dans ce chateau apres la mort de
Barneveldt, et que les Etats, dans leur générosité
envers le célebre publiciste, jurisconsulte,
historien, poéete, théologien, lui avaient accordeé
une somme de vingt-quatre sous de Hollande par
jour pour sa nourriture.

— Moi qui suis bien loin de valoir Grotius, se
dit Van Baerle, on me donnera douze sous a
grand’peine, et je vivrai fort mal, mais enfin je
vivrai.

Puis tout a coup frappé d’un souvenir terrible :

—Ah! s’écria Cornélius, que ce pays est
humide et nuageux ! et que le terrain est mauvais
pour les tulipes ! Et puis Rosa, Rosa qui ne sera
pas a Loevestein, murmura-t-il, en laissant
tomber sur la poitrine sa téte qu’il avait bien
manqué de laisser tomber plus bas.
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X1

Ce qui se passait pendant ce temps-la
dans I’ame d’un spectateur

Tandis que Cornélius réfléchissait de la sorte,
un carrosse s’était approché de I’échafaud.

Ce carrosse était pour le prisonnier. On
I’invita a y monter ; il obéit.

Son dernier regard fut pour le Buitenhof. Il
espérait voir a la fenétre le visage consolé de
Rosa, mais le carrosse eétait attelé de bons
chevaux qui emporterent bient6t Van Baerle du
sein des acclamations que vociférait cette
multitude en I’honneur du trés magnanime
stathouder avec un certain mélange d’invectives a

I’adresse des de Witt et de leur filleul sauvé de la
mort.

Ce qui faisait dire aux spectateurs :
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— Il est bien heureux gque nous nous soyons
pressés de faire justice de ce grand scélérat de
Jean et de ce petit coquin de Corneille, sans quoi
la clemence de Son Altesse nous les elt bien
certainement enlevés comme elle vient de nous
enlever celui-ci !

Parmi tous ces spectateurs que I’exécution de
Van Baerle avait attirés sur le Buitenhof, et que la
facon dont la chose avait tourné desappointait
quelque peu, le plus désappointé certainement
etait certain bourgeois vétu proprement et qui,
depuis le matin, avait si bien joué des pieds et des
mains, qu’il en était arrivé a n’étre separé de
I’échafaud que par la rangée de soldats qui
entouraient I’instrument du supplice.

Beaucoup s’était montres avides de voir couler
le sang perfide du coupable Cornélius ; mais nul
n’avait mis dans I’expression de ce funeste desir
I’acharnement qu’y avait mis le bourgeois en
question.

Les plus enrages étaient venus au point du jour
sur le Buitenhof pour se garder une meilleure
place ; mais lui, devancant les plus enrageés, avait
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passé la nuit au seuil de la prison, et de la prison
il était arrivé au premier rang, comme nous avons
dit, unguibus et rostro, caressant les uns et
frappant les autres.

Et quand le bourreau avait amené son
condamneé sur I’échafaud, le bourgeois, monte sur
une borne de la fontaine pour mieux voir et étre
mieux vu, avait fait au bourreau un geste qui
signifiait :

— C’est convenu, n’est-ce pas ?

Geste auquel le bourreau avait répondu par un
autre geste qui voulait dire :

— Soyez donc tranquille.

Qu’etait donc ce bourgeois qui paraissait Si
bien avec le bourreau, et que voulait dire cet
echange de gestes ?

Rien de plus naturel; ce bourgeois était
mynheer Isaac Boxtel, qui depuis I’arrestation de
Cornélius etait, comme nous I’avons vu, venu a la
Haye pour essayer de s’approprier les trois caieux
de la tulipe noire.

Boxtel avait d’abord essayée de mettre Gryphus
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dans ses intéréts, mais celui-ci tenait du
bouledogue pour la fidelité, la défiance et les
coups de crocs. Il avait en conséquence pris a
rebrousse-poil la haine de Boxtel, gu’il avait
evincé comme un fervent ami s’enquérant de
choses indifféerentes pour ménager certainement
quelgue moyen d’évasion au prisonnier.

Aussi, aux premieres propositions que Boxtel
avait faites a Gryphus, de soustraire les caieux
que devait cacher, sinon dans sa poitrine, du
moins dans quelque coin de son cachot, Cornélius
Van Baerle, Gryphus n’avait répondu que par une
expulsion accompagnée des caresses du chien de
I’escalier.

Boxtel ne s’était pas découragé pour un fond
de culotte resté aux dents du molosse. Il était
revenu a la charge ; mais cette fois, Gryphus était
dans son lit, fievreux et bras cassé. Il n’avait donc
pas admis le pétitionnaire, qui s’était retourné
vers Rosa, offrant a la jeune fille, en échange des
trois caieux, une coiffure d’or pur. Ce a quoi la
noble jeune fille, quoigue ignorant encore la
valeur du vol qu’on lui proposait de faire et qu’on
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lui offrait de si bien payer, avait renvoyé le
tentateur au bourreau, non seulement le dernier
juge, mais encore le dernier héritier du
condamné.

Ce renvoi fit naitre une idée dans I’esprit de
Boxtel.

Sur ces entrefaites, le jugement avait éte
prononceé ; jugement expéditif, comme on voit.
Isaac n’avait donc le temps de corrompre
personne. Il s’arréta en conséquence a I’idée que
lui avait suggérée Rosa; il alla trouver le
bourreau.

Isaac ne doutait pas que Cornélius ne mour(t
avec ses tulipes sur le cceur.

En effet, Boxtel ne pouvait deviner deux
choses :

Rosa, c’est-a-dire I’amour ;
Guillaume, c’est-a-dire la clémence.

Moins Rosa et moins Guillaume, les calculs de
I’envieux étaient exacts.

Moins Guillaume, Cornélius mourait.
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Moins Rosa, Cornélius mourait, ses caieux sur
son coaur.

Mynheer Boxtel alla donc trouver le bourreau,
se donna a cet homme comme un grand ami du
condamné, et moins les bijoux d’or et d’argent
qu’il laissait a I’executeur, il acheta toute la
défroque du futur mort pour la somme un peu
exorbitante de cent florins.

Mais gu’était-ce qu’une somme de cent florins
pour un homme a peu pres sdr d’acheter pour
cette somme le prix de la société de Harlem ?

C’était de I’argent prété a mille pour un, ce qui
est, on en conviendra, un assez joli placement.

Le bourreau, de son c6té, n’avait rien ou
presque rien a faire pour gagner ses cent florins.
Il devait seulement, I’exécution finie, laisser
mynheer Boxtel monter sur I’échafaud avec ses
valets pour recueillir les restes inanimés de son
ami.

La chose au reste était en usage parmi les
fideles quand un de leurs maitres mourait
publiqguement sur le Buitenhof.
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Un fanatiqgue comme I’était Cornélius pouvait
bien avoir un autre fanatique qui donnét cent
florins de ses reliques.

Aussi le bourreau acquiesca-t-il a la
proposition. Il n’y avait mis qu’une condition,
c’est qu’il serait payé d’avance.

Boxtel, comme les gens qui entrent dans les
baraques de foire, pouvait n’étre pas content et
par conséguent ne pas vouloir payer en sortant.

Boxtel paya d’avance, et attendit.

Qu’on juge apres cela si Boxtel était ému, s’il
surveillait gardes, greffier, exécuteur, si les
mouvements de Van Baerle I’inquiétaient.
Comment se placerait-il sur le billot ? Comment
tomberait-il ? En tombant n’écraserait-il pas dans
sa chute les inestimables caieux ? Avait-il eu soin
au moins de les enfermer dans une boite d’or, par
exemple, I’or étant le plus dur de tous les
métaux ?

Nous n’entreprendrons pas de décrire I’effet
produit sur ce digne mortel par I’'empéchement
apporté a I’exécution de la sentence. A quoi
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perdait donc son temps le bourreau a faire
flamboyer son épée ainsi au-dessus de la téte de
Cornélius au lieu d’abattre cette téte ? Mais
quand il vit le greffier prendre la main du
condamné, le relever tout en tirant de sa poche un
parchemin, quand il entendit la lecture publique
de la grace accordée par le stathouder, Boxtel ne
fut plus un homme. La rage du tigre, de I’hyene
et du serpent éclata dans ses yeux, dans son cri,
dans son geste; s’il et été a portée de Van
Baerle, il se flt jeté sur lui et I’edit assassiné.

Ainsi donc, Cornélius vivrait, Cornélius irait a
Loevestein ; 1a, dans sa prison, il emporterait les
caleux, et peut-étre se trouverait-il un jardin ou il
arriverait a faire fleurir la tulipe noire.

Il est certaines catastrophes que la plume d’un
pauvre écrivain ne peut décrire, et qu’il est oblige
de livrer a I'imagination de ses lecteurs dans
toute la simplicité du fait.

Boxtel, pame, tomba de sa borne sur quelques
orangistes mécontents comme lui de la tournure
que venait de prendre I’affaire. Lesquels, pensant
que les cris poussés par mynheer Isaac étaient des
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cris de joie, le bourrerent de coups de poing, qui
certes n’eussent pas eté mieux donneés de I’autre
cote du detroit.

Mais que pouvaient ajouter quelques coups de
poing a la douleur que ressentait Boxtel ?

Il voulut alors courir apres le carrosse qui
emportait Cornélius avec ses caieux. Mais dans
son empressement, il ne vit pas un pavé,
trébucha, perdit son centre de gravite, roula a dix
pas et ne se releva que foulé, meurtri, et lorsque
toute la fangeuse populace de la Haye lui eut
passé sur le dos.

Dans cette circonstance encore, Boxtel, qui
etait en veine de malheur, en fut donc pour ses
habits déchirés, son dos meurtri et ses mains
egratignées.

On aurait pu croire que c’était assez comme
cela pour Boxtel.

On se serait trompé.

Boxtel, remis sur ses pieds, s’arracha le plus
de cheveux gu’il put, et les jeta en holocauste a
cette divinité farouche et insensible gu’on appelle
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I’Envie.

Ce fut une offrande sans doute agréable a cette
déesse qui n’a, dit la mythologie, que des
serpents en guise de coiffure.
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X1V

Les pigeons de Dordrecht

C’était déja certes un grand honneur pour
Cornélius Van Baerle que d’étre enfermé
justement dans cette méme prison qui avait recu
le savant M. Grotius.

Mais une fois arrivé a la prison, un honneur
bien plus grand I’attendait. Il se trouva que la
chambre habitée par I’illustre ami de Barneveldt
etait vacante a Loevestein, quand la clémence du
prince d’Orange y envoya le tulipier Van Baerle.

Cette chambre avait bien mauvaise réputation
dans le chateau depuis que, grace a I’imagination
de sa femme, M. Grotius s’en etait enfui dans le
fameux coffre a livres qu’on avait oublié de
visiter.

D’un autre coté, cela parut de bien bon augure

214



a Van Baerle, que cette chambre lui fat donnee
pour logement ; car enfin, jamais, selon ses idées
a lui, un gedlier n’edt da faire habiter a un second
pigeon la cage d’ou un premier s’était si
facilement envolé.

La chambre est historique. Nous ne perdrons
donc pas notre temps a en consigner ici les
détails. Sauf une alcOve qui avait été pratiquée
pour madame Grotius, c’était une chambre de
prison comme les autres, plus élevée peut-étre ;
aussi, par la fenétre grillée, avait-on une
charmante vue.

L’intérét de notre histoire d’ailleurs ne
consiste pas dans un certain nombre de
descriptions d’intérieur. Pour Van Baerle, la vie
etait autre chose qu’un appareil respiratoire. Le
pauvre prisonnier aimait au-dela de sa machine
pneumatique deux choses dont la pensée
seulement, cette libre voyageuse, pouvait
désormais lui fournir la possession factice :

Une fleur et une femme, I’une et I'autre a
jamais perdues pour lui.

Il se trompait par bonheur, le bon Van Baerle !
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Dieu qui l’avait, au moment ou il marchait a
I’échafaud, regarde avec le sourire d’un pere,
Dieu lui réservait au sein méme de sa prison,
dans la chambre de M. Grotius, I’existence la
plus aventureuse que jamais tulipier ait eue en
partage.

Un matin, a sa fenétre, tandis qu’il humait I’air
frais qui montait du Wahal, et qu’il admirait dans
le lointain, derriere une forét de cheminées, les
moulins de Dordrecht, sa patrie, il vit des pigeons
accourir en foule de ce point de I’horizon et se
percher tout frissonnants au soleil sur les pignons
aigus de Loevestein.

— Ces pigeons, se dit Van Baerle, viennent de
Dordrecht et par conséquent ils y peuvent
retourner. Quelqu’un qui attacherait un mot a
I’aile de ces pigeons courrait la chance de faire
passer de ses nouvelles a Dordrecht, ou on le
pleure.

Puis, apres un moment de réverie :

— Ce quelgu’un-la, ajouta VVan Baerle, ce sera
moi.
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On est patient quand on a vingt-huit ans et
qu’on est condamné a une prison perpétuelle,
c’est-a-dire a quelque chose comme vingt-deux
ou vingt-trois mille jours de prison.

Van Baerle, tout en pensant a ses trois careux
— car cette pensée battait toujours au fond de sa
mémoire comme bat le cceur au fond de la
poitrine —, Van Baerle, disons-nous, tout en
pensant a ses trois caleux, se fit un piege a
pigeons. Il tenta ces volatiles par toutes les
ressources de sa cuisine, huit sous de Hollande
par jour (douze sous de France) et au bout d’un
mois de tentations infructueuses, il prit une
femelle.

Il mit deux autres mois a prendre un male ;
puis il les enferma ensemble, et vers le
commencement de I’année 1673, ayant obtenu
des ceufs, il lacha la femelle, qui, confiante dans
le male qui les couvait a sa place, s’en alla toute
joyeuse a Dordrecht avec son billet sous son aile.

Elle revint le soir.
Elle avait conservé le billet.
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Elle le garda ainsi quinze jours, au grand
désappointement d’abord, puis ensuite au grand
désespoir de Van Baerle.

Le seizieme jour enfin elle revint a vide.

Or, Van Baerle adressait ce billet a sa
nourrice, la vieille Frisonne, et suppliait les ames
charitables qui le trouveraient de le lui remettre le
plus slrement et le plus promptement possible.

Dans cette lettre, adressée a sa nourrice, il y
avait un petit billet adressé a Rosa.

Dieu qui porte avec son souffle les graines de
ravenelle sur les murailles des vieux chateaux et
qui les fait fleurir dans un peu de pluie, Dieu
permit que la nourrice de Van Baerle regut cette
lettre.

Et voici comment :

En quittant Dordrecht pour la Haye et la Haye
pour Gorcum, mynheer Isaac Boxtel avait
abandonné non seulement sa maison, non
seulement son domestique, non seulement son
observatoire, non seulement son télescope, mais
encore ses pigeons.
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Le domestique, qu’on avait laissé sans gages,
commenca par manger le peu d’économies gu’il
avait, puis ensuite se mit a manger les pigeons.

Ce gue voyant, les pigeons émigrerent du toit
d’lsaac Boxtel sur le toit de Cornélius Van
Baerle.

La nourrice était un bon cceur qui avait besoin
d’aimer quelqgue chose. Elle se prit de bonne
amitié pour les pigeons qui étaient venus lui
demander I’hospitalité, et quand le domestique
d’Isaac réclama, pour les manger, les douze ou
quinze derniers comme il avait mange les douze
ou quinze premiers, elle offrit de les lui racheter,
moyennant six sous de Hollande la piece.

C’était le double de ce que valaient les
pigeons ; aussi le domestique accepta-t-il avec
une grande joie.

La nourrice se trouva donc légitime
propriétaire des pigeons de I’envieux.

C’étaient ces pigeons mélés a d’autres qui
dans leurs pérégrinations visitaient la Haye,
Loevestein, Rotterdam, allant chercher sans doute
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du blé d’une autre nature, du chénevis d’un autre
godit.

Le hasard, ou plutot Dieu, Dieu que nous
voyons, nous, au fond de toute chose, Dieu avait
fait que Cornélius Van Baerle avait pris
justement un de ces pigeons-Ila.

Il en résulta que si I’envieux n’elt pas quitté
Dordrecht pour suivre son rival a la Haye
d’abord, puis ensuite a Gorcum ou a Loevestein,
comme on voudra, les deux localités n’étant
séparées que par la jonction du Wahal et de la
Meuse, c’e(it été entre ses mains et non entre
celles de la nourrice que fat tombé le billet écrit
par Van Baerle; de sorte que le pauvre
prisonnier, comme le corbeau du savetier romain,
edt perdu son temps et ses peines, et qu’au lieu
d’avoir a raconter les évenements variés qui,
pareils a un tapis aux mille couleurs, vont se
dérouler sous notre plume, nous n’eussions eu a
décrire qu’une longue série de jours pales, tristes
et sombres comme le manteau de la Nuit.

Le billet tomba donc dans les mains de la
nourrice de Van Baerle.

220



Aussi vers les premiers jours de février,
comme les premieres heures du soir descendaient
du ciel laissant derriere elles les étoiles
naissantes, Cornélius entendit dans I’escalier de
la tourelle une voix qui le fit tressaillir.

Il porta la main a son cceur et écouta.
C’eétait la voix douce et harmonieuse de Rosa.

Avouons-le, Cornélius ne fut pas si etourdi de
surprise, si extravagant de joie qu’il I’e(t été sans
I’histoire du pigeon. Le pigeon lui avait, en
echange de sa lettre, rapporté I’espoir sous son
aile vide, et il s’attendait chaque jour, car il
connaissait Rosa, a avoir, si le billet lui avait eté
remis, des nouvelles de son amour et de ses
caleux.

Il se leva, prétant I’oreille, inclinant le corps
du coté de la porte.

Oui, c’étaient bien les accents qui I’avaient
emu si doucement a la Haye.

Mais maintenant, Rosa qui avait fait le voyage
de la Haye a Loevestein, Rosa qui avait réussi,
Cornélius ne savait comment, a pénétrer dans la
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prison, Rosa parviendrait-elle aussi heureusement
a pénétrer jusqu’au prisonnier ?

Tandis que Cornélius, a ce propos, échafaudait
pensée sur pensée, désirs sur inquiétudes, le
guichet placé a la porte de sa cellule s’ouvrit, et
Rosa brillante de joie, de parure, belle surtout du
chagrin qui avait pali ses joues depuis cing maois,
Rosa colla sa figure au grillage de Cornélius en
lui disant :

— Oh ! monsieur ! monsieur, me voici.

Cornélius étendit son bras, regarda le ciel et
poussa un cri de joie.

— Oh ! Rosa, Rosa ! cria-t-il.

— Silence ! parlons bas, mon péere me suit, dit
la jeune fille.

— Votre pére ?

—Qui, il est la dans la cour au bas de
I’escalier, il recoit les instructions du gouverneur,
il va monter.

— Les instructions du gouverneur ?...
— Ecoutez, je vais tacher de tout vous dire en
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deux mots. Le stathouder a une maison de
campagne a une lieue de Leyde, une grande
laiterie, pas autre chose; c’est ma tante, sa
nourrice, qui a la direction de tous les animaux
qui sont enfermés dans cette métairie. Dés que
J’ail recu votre lettre, que je n’ai pu lire, hélas !
mais que votre nourrice m’a lue, j’ai couru chez
ma tante; la je suis restée jusqu’a ce que le
prince vint a la laiterie, et quand il y vint, je lui
demandai que mon pere troquat ses fonctions de
premier porte-clefs de la prison de la Haye contre
les fonctions de gellier a la forteresse de
Loevestein. Il ne se doutait pas de mon but ; s’il
I’e(t connu, peut-étre eGt-il refusé ; au contraire,
il accorda.

— De sorte que vous voila ?

— Comme vous voyez.

— De sorte que je vous verrai tous les jours ?
— Le plus souvent que je pourrai.

~O Rosa! ma belle madone Rosa! dit
Cornélius, vous m’aimez donc un peu ?

— Un peu... dit-elle, oh ! vous n’étes pas assez

223



exigeant, M. Cornélius.

Cornélius lui tendit passionnement les mains,
mais leurs doigts seuls purent se toucher a travers
le grillage.

— Voici mon pere ! dit la jeune fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s’élanca

vers le vieux Gryphus qui apparaissait au haut de
I’escalier.
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XV

Le guichet

Gryphus était suivi du molosse.

Il lui faisait faire sa ronde pour qu’a I’occasion
il reconnut les prisonniers.

— Mon pere, dit Rosa, c’est ici la fameuse
chambre d’ou M. Grotius s’est évadé; wvous
savez, M. Grotius ?

— Oui, oui, ce coquin de Grotius ; un ami de ce
scelerat de Barneveldt, que j’ai vu exécuter quand
J’étais enfant. Grotius! ah! ah! c’est de cette
chambre gu’il s’est évadé. Eh bien, je réponds
que personne ne s’en évadera apres lui.

Et, en ouvrant la porte, il commenca dans
I’obscurité son discours au prisonnier.

Quant au chien, il alla en grognant flairer les
mollets du prisonnier, comme pour lui demander
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de quel droit il n’était pas mort, lui qu’il avait vu
sortir entre le greffier et le bourreau.

Mais la belle Rosa I’appela, et le molosse vint
a elle.

— Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne
pour tacher de projeter un peu de lumiere autour
de lui, vous voyez en moi votre nouveau geolier.
Je suis chef des porte-clefs et j’ai les chambres
sous ma surveillance. Je ne suis pas mechant,
mais je suis inflexible pour tout ce qui concerne
la discipline.

— Mais je vous connais parfaitement, mon cher
M. Gryphus, dit le prisonnier en entrant dans le
cercle de lumiere que projetait la lanterne.

— Tiens, tiens, c’est vous, M. Van Baerle, dit
Gryphus; ah! c’est vous; tiens, tiens, tiens,
comme on se rencontre !

— Oul, et c’est avec un grand plaisir, mon cher
M. Gryphus, que je vois que votre bras va a
merveille, puisque c’est de ce bras que vous tenez
la lanterne.

Gryphus fronca le sourcil.
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—Voyez ce que c’est, dit-il, en politique on
fait toujours des fautes. Son Altesse vous a laissé
la vie, je ne I’aurais pas fait, moi.

—Bah! demanda Cornélius; et pourquoi
cela?

— Parce que vous étes homme a conspirer de
nouveau ; Vvous autres savants, Vvous avez
commerce avec le diable.

—Ah ca! maitre Gryphus, étes-vous
mécontent de la facon dont je vous ai remis le
bras, ou du prix que je vous ai demande ? fit en
riant Cornélius.

— Au contraire, morbleu! au contraire!
maugréa le gellier, vous me I’avez trop bien
remis, le bras; il y a quelque sorcellerie la-
dessous : au bout de six semaines je m’en servais
comme s’il ne lui ft rien arrivé. A telles
enseignes que le meédecin du Buitenhof qui sait
son affaire, voulait me le casser de nouveau, pour
me le remettre dans les regles, promettant que,
cette fois, je serais trois mois sans pouvoir m’en
Servir.
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— Et vous n’avez pas voulu ?

—J’ai dit: Non. Tant que je pourrai faire le
signe de la croix avec ce bras-la (Gryphus eétait
catholique), tant que je pourrai faire le signe de la
croix avec ce bras-la, je me moque du diable.

— Mais si vous vous moquez du diable, maitre
Gryphus, a plus forte raison devez-vous vous
moquer des savants.

—Oh! les savants, les savants! s’écria
Gryphus sans répondre a I’interpellation; les
savants ! j’aimerais mieux avoir dix militaires a
garder qu’un seul savant. Les militaires, ils
fument, ils boivent, ils s’enivrent ; ils sont doux
comme des moutons quand on leur donne de
I’eau-de-vie ou du vin de la Meuse. Mais un
savant, boire, fumer, s’enivrer! ah bien oui!
C’est sobre, ¢a ne dépense rien, ¢a garde sa téte
fraiche pour conspirer. Mais je commence par
vous dire que ¢a ne vous sera pas facile a vous de
conspirer. D’abord pas de livres, pas de papiers,
pas de grimoire. C’est avec les livres que M.
Grotius s’est sauvé.

—Je vous assure, maitre Gryphus, reprit Van
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Baerle, que peut-étre j’ai eu un instant I’idée de
me sauver, mais que bien certainement je ne I’ai
plus.

— C’est bien! c’est bien ! dit Gryphus, veillez
sur vous, j’en ferai autant. C’est égal, c’est égal,
Son Altesse a fait une lourde faute.

—En ne me faisant pas couper la téte ?...
Merci, merci, maitre Gryphus.

— Sans doute. Voyez si MM. de Witt ne se
tiennent pas bien tranquilles maintenant.

— C’est affreux ce que vous dites-la, M.
Gryphus, dit Van Baerle en se détournant pour
cacher son degodt. Vous oubliez que I’un était
mon ami, et I’autre... I’autre mon second pere.

— Oui, mais je me souviens que I’un et I’autre
sont des conspirateurs. Et puis c’est par
philanthropie que je parle.

— Ah ! vraiment ! Expliquez donc un peu cela,
cher M. Gryphus, je ne comprends pas bien.

— Qui. Si vous étiez resté sur le billot de
maitre Harbruck...

— Eh bien ?
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— Eh bien! vous ne souffririez plus. Tandis
qu’ici je ne vous cache pas que je vais vous
rendre la vie tres dure.

— Merci de la promesse, maitre Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait
ironiquement au vieux geGlier, Rosa derriere la
porte lui répondait par un sourire plein
d’angeligue consolation.

Gryphus alla vers la fenétre.

Il faisait encore assez jour pour qu’on Vit sans
le distinguer un horizon immense qui se perdait
dans une brume grisatre.

— Quelle vue a-t-on d’ici ? demanda le geolier.

— Mais, fort belle, dit Cornélius en regardant
Rosa.

— Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment les deux pigeons, effaroucheés
par la vue et surtout par la voix de cet inconnu,
sortirent de leur nid, et disparurent tout effarés
dans le brouillard.

—Oh'! oh! gu’est-ce que cela? demanda le
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geollier.

— Mes pigeons, répondit Cornélius.

—Mes pigeons! s’écria le gedlier, mes
pigeons ! Est-ce qu’un prisonnier a quelque chose
alui ?

— Alors, dit Cornélius, les pigeons que le Bon
Dieu m’a prétes ?

—Voila déja une contravention, répliqua
Gryphus, des pigeons ! Ah ! jeune homme, jeune
homme, je vous préviens d’une chose, c’est que,
pas plus tard que demain, ces oiseaux bouilliront
dans ma marmite.

— Il faudrait d’abord que vous les tinssiez,
maitre Gryphus, dit Van Baerle. Vous ne voulez
pas que ce soient mes pigeons ; ils sont encore
bien moins les votres, je vous jure, gu’ils ne sont
les miens.

— Ce qui est différé n’est pas perdu, maugréa
le gellier, et pas plus tard que demain, je leur
tordrai le cou.

Et, tout en faisant cette méchante promesse a
Cornélius, Gryphus se pencha en dehors pour

231



examiner la structure du nid. Ce qui donna le
temps a Van Baerle de courir a la porte et de
serrer la main de Rosa, qui lui dit :

— A neuf heures ce soir.

Gryphus, tout occupé du désir de prendre des
le lendemain les pigeons comme il avait promis
de le faire, ne vit rien, n’entendit rien, et comme
il avait fermé la fenétre, il prit sa fille par le bras,
sortit, donna un double tour a la serrure, poussa
les verrous, et s’en alla faire les mémes
promesses a un autre prisonnier.

A peine eut-il disparu, que Cornélius
s’approcha de la porte pour écourter le bruit
décroissant des pas ; puis, lorsqu’il se fut éteint, il
courut a la fenétre et démolit de fond en comble
le nid des pigeons.

Il aimait mieux les chasser a tout jamais de sa
présence que d’exposer a la mort les gentils
messagers auxquels il devait le bonheur d’avoir
revu Rosa.

Cette visite du gellier, ses menaces brutales,
la sombre perspective de sa surveillance dont il
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connaissait les abus, rien de tout cela ne put
distraire Cornélius des douces pensées et surtout
du doux espoir que la présence de Rosa venait de
ressusciter dans son ceeur.

Il attendit impatiemment que neuf heures
sonnassent au donjon de Loevestein.

Rosa avait dit: « A neuf heures, attendez-
moi. »

La derniéere note de bronze vibrait encore dans
I’air quand Corneélius entendit dans I’escalier le
pas léger et la robe onduleuse de la belle
Frisonne, et bientét le grillage de la porte sur
laguelle Corneélius fixait ardemment les yeux
s’éclaira.

Le guichet venait de s’ouvrir en dehors.

— Me voici, dit Rosa encore tout essoufflée
d’avoir gravi I’escalier, me voici !

— Oh ! bonne Rosa !

—\Vous étes content de me voir ?

—\Vous me le demandez! Mais comment
avez-vous fait pour venir ? Dites !

233



— Ecoutez, mon pére s’endort chaque soir
presque aussitot qu’il a soupé ; alors je le couche
un peu etourdi par le genievre ; n’en dites rien a
personne car, grace a ce sommeil, je pourrali
chaque soir venir causer une heure avec vous.

— Oh I je vous remercie, Rosa, chere Rosa.

Et Cornélius avanca, en disant ces mots, son
visage si pres du guichet gue Rosa retira le sien.

— Je vous ai rapporté vos caieux de tulipe, dit-
elle.

Le cceur de Cornélius bondit. 1l n’avait point
osé demander encore a Rosa ce gu’elle avait fait
du précieux trésor qu’il lui avait confié.

— Ah ! vous les avez donc conserves ?

— Ne me les aviez-vous pas donnés comme
une chose qui vous était chere ?

— Oui, mais seulement parce que je vous les
avais donnes, il me semble qu’ils étaient a vous.

— lls étaient a moi aprées votre mort et vous
étes vivant, par bonheur. Ah! comme j’ai béni
Son Altesse. Si Dieu accorde au prince
Guillaume toutes les félicités que je lui ai
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souhaitées, certes le roi Guillaume sera non
seulement I’homme le plus heureux de son
royaume mais de toute la terre. Vous étiez vivant,
dis-je, et tout en gardant la Bible de votre parrain
Corneille, j’étais résolue de vous rapporter vos
caieux ; seulement je ne savais comment faire.
Or, je venais de prendre la résolution d’aller
demander au stathouder la place de gedlier de
Loevestein pour mon péere, lorsque la nourrice
m’apporta votre lettre. Ah! nous pleurames bien
ensemble, je vous en réponds. Mais votre lettre
ne fit que m’affermir dans ma résolution. C’est
alors que je partis pour Leyde; vous savez le
reste.

— Comment, chere Rosa, reprit Cornélius,
Vous pensiez, avant ma lettre recue, a venir me
rejoindre ?

—Si j’y pensais! répondit Rosa laissant
prendre a son amour le pas sur sa pudeur, mais je
ne pensais qu’a cela !

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que,
pour la seconde fois, Cornélius précipita son front
et ses levres sur le grillage, et cela sans doute
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pour remercier la belle jeune fille.
Rosa se recula comme la premiére fois.

— En vérité, dit-elle avec cette coquetterie qui
bat dans le cceur de toute jeune fille, en veérite,
j’ai bien souvent regretté de ne pas savoir lire ;
mais jamais autant et de la méme fagcon que
lorsque votre nourrice m’apporta votre lettre ; j’ai
tenu dans ma main cette lettre qui parlait pour les
autres et qui, pauvre sotte que j’étais, etait muette
pour moi.

—Vous avez souvent regretté de ne pas savoir
lire ? dit Cornélius ; et a quelle occasion ?

— Dame, fit la jeune fille en riant, pour lire
toute les lettres que I’on m’écrivait.

— Vous receviez des lettres, Rosa ?
— Par centaines.
— Mais qui vous les écrivait donc ?...

— Qui m’écrivait ? Mais d’abord tous les
etudiants qui passaient par le Buitenhof, tous les
officiers qui allaient a la place d’armes, tous les
commis et méme les marchands qui me voyaient
a ma petite fenétre.
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— Et tous ces billets, chére Rosa, qu’en faisiez-
vous ?

— Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais
lire par quelque amie, et cela m’amusait
beaucoup ; mais depuis un certain temps, a quoi
bon perdre son temps a écouter toutes ces
sottises ? depuis un certain temps je les brdle.

— Depuis un certain temps ! s’écria Cornélius
avec un regard troublé tout a la fois par I’amour
et la joie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante.

De sorte qu’elle ne vit pas s’approcher les
levres de Cornélius qui ne rencontrerent hélas !
que le grillage, mais qui, malgré cet obstacle,
envoyerent jusqu’aux levres de la jeune fille le
souffle ardent du plus tendre des baisers.

A cette flamme qui brila ses lévres, Rosa
devint aussi pale, plus pale peut-étre qu’elle ne
I’avait été au Buitenhof, le jour de I’exécution.
Elle poussa un gémissement plaintif, ferma ses
beaux yeux et s’enfuit le ceeur palpitant, essayant
en vain de comprimer avec sa main les
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palpitations de son cceur.

Cornélius, demeureé seul, en fut réduit a aspirer
le doux parfum des cheveux de Rosa, resté
comme un captif entre le treillage.

Rosa s’etait enfuie si précipitamment qu’elle
avait oublié de rendre a Cornélius les trois caieux
de la tulipe noire.
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XVI

Maitre et écoliére

Le bonhomme Gryphus, on a pu le voir, était
loin de partager la bonne volonté de sa fille pour
le filleul de Corneille de Witt.

Il navait que cing prisonniers a Loevestein ;
la tache de gardien n’était donc pas difficile a
remplir, et la geGle était une sorte de sinecure
donnée a son age.

Mais, dans son zele, le digne geOlier avait
grandi de toute la puissance de son imagination la
tache qui lui était imposee. Pour lui, Cornélius
avait pris la proportion gigantesque d’un criminel
de premier ordre. Il était en conséquence devenu
le plus dangereux de ses prisonniers. Il surveillait
chacune de ses démarches, ne I’abordait qu’avec
un visage courroucé, lui faisant porter la peine de
ce qu’il appelait son effroyable rébellion contre le
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clément stathouder.

Il entrait trois fois par jour dans la chambre de
Van Baerle, croyant le surprendre en faute, mais
Cornélius avait renoncé aux correspondances
depuis gqu’il avait sa correspondante sous la main.
Il était méme probable que Cornélius, elt-il
obtenu sa liberté entiere et permission complete
de se retirer partout ou il edt voulu, le domicile
de la prison avec Rosa et ses caieux lui elt paru
préférable a tout autre domicile sans ses caieux et
sans Rosa.

C’est qu’en effet chaque soir a neuf heures,
Rosa avait promis de venir causer avec le cher
prisonnier, et des le premier soir, Rosa, nous
I’avons vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille,
avec le méme mystére et les mémes précautions.
Seulement elle s’était promis a elle-méme de ne
pas trop approcher sa figure du grillage.
D’ailleurs, pour entrer du premier coup dans une
conversation qui pdt occuper sérieusement Van
Baerle, elle commenca par lui tendre a travers le
grillage ses trois caieux toujours enveloppés dans
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le méme papier.

Mais, au grand étonnement de Rosa, Van
Baerle repoussa sa blanche main du bout de ses
doigts.

Le jeune homme avait réfléchi.

— Ecoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je
crois, de mettre toute notre fortune dans le méme
sac. Songez qu’il s’agit, ma chere Rosa,
d’accomplir une entreprise que I’on regarde
jusqu’aujourd’hui comme impossible. 1l s’agit de
faire fleurir la grande tulipe noire. Prenons donc
toutes nos précautions, afin, si nous échouons, de
n’avoir rien a nous reprocher. VVoici comment j’ai
calculé que nous parviendrions a notre but.

Rosa préta toute son attention a ce qu’allait lui
dire le prisonnier, et cela plus pour I’'importance
qu’y attachait le malheureux tulipier que pour
I’importance qu’elle y attachait elle-méme.

—Voila, continua Cornélius, comment j’ai
calculé notre commune coopeération a cette
grande affaire.

— J’écoute, dit Rosa.
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—Vous avez bien dans cette forteresse un petit
jardin, a défaut de jardin une cour quelconque, a
défaut de cour une terrasse.

— Nous avons un tres beau jardin, dit Rosa ; il
s’étend le long du Wahal. et est plein de beaux
vieux arbres.

— Pouvez-vous, chere Rosa, m’apporter un peu
de la terre de ce jardin afin que j’en juge.

— Deées demain.

—Vous en prendrez a I’ombre et au soleil afin
que je juge de ses deux qualités sous les deux
conditions de sécheresse et d’humidité.

— Soyez tranquille.

— La terre choisie par moi et modifiée s’il est
besoin, nous ferons trois parts de nos trois caleux,
vous en prendrez un que vous planterez le jour
que je vous dirai dans la terre choisie par moi ; il
fleurira certainement si vous le soignez selon mes
indications.

— Je ne m’en éloignerai pas une seconde.

—Vous m’en donnerez un autre que j’essaierai
d’élever ici dans ma chambre, ce qui m’aidera a
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passer ces longues journées pendant lesquelles je
ne vous vois pas. J’ai peu d’espoir, je vous
I’avoue pour celui-la, et d’avance, je regarde ce
malheureux comme sacrifié @ mon égoisme.
Cependant, le soleil me visite quelquefois. Je
tirerai artificieusement parti de tout, méme de la
chaleur et de la cendre de ma pipe. Enfin, nous
tiendrons, ou plutdét vous tiendrez en reserve le
troisieme caieu, notre derniére ressource pour le
cas ou nos deux premieres experiences auraient
manqué. De cette maniere, ma chére Rosa, il est
impossible que nous n’arrivions pas a gagner les
cent mille florins de notre dot et a nous procurer
le supréme bonheur de voir réussir notre ceuvre.

—J’ai compris, dit Rosa. Je vous apporterali
demain de la terre, vous choisirez la mienne et la
votre. Quant a la votre, il me faudra plusieurs
voyages, car je ne pourrai vous en apporter que
peu a la fois.

—Oh! nous ne sommes pas presses, chere
Rosa ; nos tulipes ne doivent pas étre enterrées
avant un grand mois. Ainsi, vous voyez que nous
avons tout le temps ; seulement pour planter votre
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caieu, vous suivrez toutes mes instructions, n’est-
ce pas ?

— Je vous le promets.

— Et une fois planté, vous me ferez part de
toutes les circonstances qui pourront intéresser
notre eleve, tels que changements
atmosphériques, traces dans les allées, traces sur
les plates-bandes. VVous écouterez la nuit si notre
jardin n’est pas fréguenté par des chats. Deux de
ces malheureux animaux m’ont a Dordrecht
ravagé deux plates-bandes.

— J’écouterali.

— Les jours de lune... Avez-vous vue sur le
jardin, chere enfant ?

—La fenétre de ma chambre a coucher y
donne.

— Bon. Les jours de lune, vous regarderez si
des trous du mur ne sortent point des rats. Les
rats sont des rongeurs fort a craindre, et j’ai vu de
malheureux tulipiers reprocher bien amerement a
Noé d’avoir mis une paire de rats dans I’arche.

— Je regarderai, et s’il y a des chats ou des
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rats...

— Eh bien! il faudra aviser. Ensuite, continua
Van Baerle, devenu soupgonneux depuis qu’il
etait en prison ; ensuite, il y a un animal bien plus
a craindre encore que le chat et le rat !

— Et quel est cet animal ?

—C’est I’lhomme ! vous comprenez, chere
Rosa, on vole un florin, et I’on risque le bagne
pour une pareille misére ; et a plus forte raison
peut-on voler un caieu de tulipe qui vaut cent
mille florins.

— Personne que moi n’entrera dans le jardin.
—Vous me le promettez ?
—Je vous le jure !

— Bien, Rosa ! merci, chere Rosa! Oh! toute
joie va donc me venir de vous !

Et, comme les levres de Van Baerle se
rapprochaient du grillage avec la méme ardeur
que la veille, et que d’ailleurs, I’heure de la
retraite était arrivee, Rosa éloigna la téte et
allongea la main.
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Dans cette jolie main, dont la coquette jeune
fille avait un soin tout particulier, était le caieu.

Cornélius baisa passionnément le bout des
doigts de cette main. Etait-ce parce que cette
main tenait un des caieux de la grande tulipe
noire ? Etait-ce parce que cette main était la main
de Rosa ?

C’est ce que nous laissons deviner a de plus
savants que nous.

Rosa se retira donc avec les deux autres
caieux, les serrant contre sa poitrine.

Les serrait-elle contre sa poitrine parce que
c’étaient les caieux de la grande tulipe noire, ou
parce que les caieux lui venaient de Cornelius
Van Baerle ?

Ce point, nous le croyons, serait plus facile a
préciser que I’autre.

Quoi gu’il en soit, a partir de ce moment, la
vie devint douce et remplie pour le prisonnier.

Rosa, on I’a vu, lui avait remis un des caieux.

Chaque soir, elle lui apportait poignée a
poignée la terre de la portion du jardin qu’il avait
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trouvée la meilleure et qui en effet etait
excellente.

Une large cruche que Cornélius avait cassée
habilement lui donna un fond propice, il I’emplit
a moitié et mélangea la terre apportée par Rosa
d’un peu de boue de riviere qu’il fit secher et qui
lui fournit un excellent terreau.

Puis, vers le commencement d’avril, il y
déposa le premier caieu.

Dire ce que Cornélius déploya de soins,
d’habileté et de ruse pour derober a la
surveillance de Gryphus la joie de ses travaux,
nous n’y parviendrons pas. Une demi-heure, c’est
un siecle de sensations et de pensées pour un
prisonnier philosophe.

Il ne se passait point de jour que Rosa ne vint
causer avec Cornélius.

Les tulipes, dont Rosa faisait un cours
complet, fournissaient le fond de la conversation ;
mais si intéressant que soit ce sujet, on ne peut
pas toujours parler tulipes.

Alors on parlait d’autre chose, et a son grand
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etonnement le tulipier s’apercevait de I’extension
Immense que pouvait prendre le cercle de la
conversation.

Seulement Rosa avait pris une habitude, elle
tenait son beau visage invariablement a six
pouces du guichet, car la belle Frisonne était sans
doute defiante d’elle-méme, depuis qu’elle avait
senti a travers le grillage combien le souffle d’un
prisonnier peut braler le cceur d’une jeune fille.

Il y a une chose surtout qui inquiétait a cette
heure le tulipier presque autant que ses caieux et
sur laquelle il revenait sans cesse: c’était la
dépendance ou était Rosa de son pere.

Ainsi la vie de Van Baerle, le docteur savant,
le peintre pittoresque, I’homme supérieur, de Van
Baerle qui le premier avait, selon toute
probabilité, découvert ce chef-d’ceuvre de la
creation que I’on appellerait, comme la chose
etait arrétée d’avance, Rosa Baerlensis, la vie,
bien mieux que la vie, le bonheur de cet homme
dépendait du plus simple caprice d’un autre
homme, et cet homme c’était un étre d’un esprit
inférieur, d’une caste infime ; c’était un geodlier,
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quelque chose de moins intelligent que la serrure
qu’il fermait, de plus dur que le verrou qu’il
tirait. C’était quelque chose du Caliban de la
Tempéte, un passage entre I’homme et la brute.

Eh bien, le bonheur de Cornélius dépendait de
cet homme ; cet homme pouvait un beau matin
s’ennuyer a Loevestein, trouver que I’air y était
mauvais, que le genievre n’y était pas bon, et
quitter la forteresse, et emmener sa fille, et encore
une fois Cornelius et Rosa étaient separés. Dieu,
qui se lasse de faire trop pour ses creatures,
finirait peut-étre alors par ne plus les réunir.

— Et alors a quoi bon les pigeons voyageurs,
disait Cornélius a la jeune fille, puisque, chere
Rosa, vous ne saurez ni lire ce que je vous ecrirai,
ni m’écrire ce que vous aurez pense ?

— Eh bien! répondait Rosa, qui au fond du
cceur craignait la séparation autant que Cornélius,
nous avons une heure tous les soirs, employons-la
bien.

— Mais il me semble, reprit Cornélius, que
nous ne I’employons pas mal.
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— Employons-la mieux encore, dit Rosa en
souriant. Montrez-moi a lire et a eécrire; je
profiterai de vos legcons, croyez-moi, et de cette
facon nous ne serons plus jamais separés que par
notre volonté a nous-mémes.

—Oh'! alors, s’écria Cornélius, nous avons
I’éternité devant nous.

Rosa sourit et haussa doucement les épaules.

— Est-ce que vous resterez toujours en prison ?
répondit-elle. Est-ce qu’apres vous avoir donné la
vie, Son Altesse ne vous donnera pas la liberté ?
Est-ce qu’alors vous ne rentrerez pas dans vos
biens ? Est-ce que vous ne serez point riche ? Est-
ce qu’une fois libre et riche, vous daignerez-vous
regarder, quand vous passerez a cheval ou en
carrosse, la petite Rosa, une fille de gedlier,
presque une fille de bourreau ?

Cornélius voulut protester, et certes il I’e(t fait
de tout son cceur et dans la sincérité d’une ame
remplie d’amour.

La jeune fille I’interrompit.
— Comment va votre tulipe ? demanda-t-elle
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en souriant.

Parler a Cornélius de sa tulipe, c’eétait un
moyen pour Rosa de tout faire oublier a
Cornélius, méme Rosa.

— Mais assez bien, dit-il ; la pellicule noircit,
le travail de fermentation a commencég, les veines
du caieu s’échauffent et grossissent ; d’ici a huit
jours, avant peut-étre, on pourra distinguer les
premieres protubérances de la germinaison... Et
la vOtre, Rosa ?

—Oh'! moi, j’ai fait les choses en grand et
d’apres vos indications.

—\Voyons, Rosa, qu’avez-vous fait? dit
Cornélius, les yeux presque aussi ardents,
I’haleine presque aussi haletante que le soir ou
ces yeux avaient bralé le visage, et cette haleine
le cceur de Rosa.

—J’al, dit en souriant la jeune fille (car au fond
du cceur elle ne pouvait s’empécher d’étudier ce
double amour du prisonnier pour elle et pour la
tulipe noire), j’ai fait les choses en grand : je me
suis préparé dans un carré nu, loin des arbres et
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des murs, dans une terre légérement sablonneuse,
plutét humide que seche, sans un grain de pierre,
sans un caillou, je me suis disposé une plate-
bande comme vous me I’avez décrite.

— Bien, bien, Rosa.

— Le terrain prépare de la sorte n’attend plus
que votre avertissement. Au premier beau jour,
vous me direz de planter mon caieu, et je le
planterai ; vous savez que je dois tarder sur vous,
moi qui ai toutes les chances du bon air, du soleil
et de I’abondance des sucs terrestres.

— C’est vrai, c’est vrai ! s’écria Cornélius en
frappant avec joie ses mains, et vous étes une
bonne ecoliere, Rosa, et vous gagnerez
certainement vos cent mille florins.

— N’oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre
ecoliere, puisque vous m’appelez ainsi, a encore
autre chose a apprendre que la culture des tulipes.

— Qui, oui, et je suis aussi intéresse que vous,
belle Rosa, a ce que vous sachiez lire.

— Quand commencerons-nous ?
— Tout de suite.
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— Non, demain.
— Pourquoi demain ?

— Parce qu’aujourd’hui notre heure est
ecoulée, et gqu’il faut que je vous quitte.

— Déja ! mais dans quoi lirons-nous ?

— Oh'! dit Rosa, j’ai un livre, un livre qui, je
I’espere, nous portera bonheur.

— A demain donc ?
— A demain.

Le lendemain, Rosa revint avec la Bible de
Corneille de Witt.
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XVII

Premier caieu

Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint
avec la Bible de Corneille de Witt.

Alors commenca entre le maitre et I’écoliere
une de ces scenes charmantes qui font la joie du
romancier quand il a le bonheur de les rencontrer
sous la plume.

Le gquichet, seule ouverture qui servit de
communication aux deux amants, était trop eleve
pour que des gens qui S’étaient jusque-la
contentés de lire sur le visage I’un de I’autre tout
ce qu’ils avaient a se dire pussent lire
commodément sur le livre que Rosa avait
apporté.

En conséquence, la jeune fille dut s’appuyer
au guichet, la téte penchée, le livre a la hauteur de
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la lumiere gu’elle tenait de la main droite, et que,
pour la reposer un peu, Cornélius imagina de
fixer par un mouchoir au treillis de fer. Des lors
Rosa put suivre avec ses doigts sur le livre les
lettres et les syllabes que lui faisait épeler
Cornélius, lequel, muni d’un fétu de paille en
guise d’indicateur, désignait ces lettres par le trou
du grillage a son écoliere attentive.

Le feu de cette lampe éclairait les riches
couleurs de Rosa, son ceil bleu et profond, ses
tresses blondes sous le casque d’or bruni qui,
ainsi que nous I’avons dit, sert de coiffure aux
Frisonnes ; ses doigts levés en I’air et dont le
sang descendait, prenaient ce ton pale et rose qui
resplendit aux lumieres et qui indique la vie
mystérieuse que I’on voit circuler sous la chair.

L’intelligence de Rosa se développait
rapidement sous le contact vivifiant de I’esprit de
Cornélius, et, quand la difficulté paraissait trop
ardue, ces yeux qui plongeaient I’un dans I’autre,
ces cils qui s’effleuraient, ces cheveux qui se
mariaient, detachaient des étincelles électriques
capables d’eclairer les ténebres mémes de
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I’idiotisme.
Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule
dans son esprit les lecons de lecture, et en méme

temps dans son ame les lecons non avouées de
I’amour.

Un soir elle arriva une demi-heure plus tard
que de coutume.

C’était un trop grave événement gu’une demi-
heure de retard pour que Cornélius ne s’informat
pas avant toute chose de ce qui I’avait cause.

— Oh ! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce
n’est point ma faute. Mon pere a renoué
connaissance a Loevestein avec un bonhomme
qui était venu fréquemment le solliciter a la Haye
pour voir la prison. C’était un bon diable, ami de
la bouteille, et qui racontait de joyeuses histoires,
en outre un large payeur qui ne reculait pas
devant un écot.

—Vous ne le connaissez pas autrement?
demanda Cornélius étonné.

— Non, repondit la jeune fille, c’est depuis
quinze jours environ que mon pére s’est affolé de
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ce nouveau venu si assidu a le visiter.

—Oh'! fit Cornélius en secouant la téte avec
inquiétude, car tout nouvel événement présageait
pour lui une catastrophe, quelgue espion du genre
de ceux que I’on envoie dans les forteresses pour
surveiller ensemble prisonniers et gardiens.

—Je ne crois pas, dit Rosa en souriant, si ce
brave homme épie quelqu’un, ce n’est pas mon
pere.

— Qui est-ce alors ?

— Moi, par exemple.

—\Vous ?

— Pourquoi pas ? dit en riant Rosa.

—Ah'! c’est vrai, fit Cornélius en soupirant,
Vous n’aurez pas toujours en vain des
prétendants, Rosa, cet homme peut devenir votre
mari.

— Je ne dis pas non.

— Et sur quoi fondez-vous cette joie ?

— Dites cette crainte, M. Cornélius.

— Merci, Rosa, car vous avez raison; cette
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crainte...
— Je la fonde sur ceci...
— J’écoute, dites.

— Cet homme était déja venu plusieurs fois au
Buitenhof, a la Haye ; tenez, juste au moment ou
vous y fltes enfermé. Moi sortie, il en sortit a son
tour ; moi venue ici, il y vint. A la Haye il prenait
pour prétexte qu’il voulait vous voir.

— Me voir, moi ?

— Oh'! prétexte, assurément, car aujourd’hui
qu’il pourrait encore faire valoir la méme raison,
puisque vous étes redevenu le prisonnier de mon
pere, ou plutbt que mon pére est redevenu votre
geollier, il ne se recommande plus de vous, bien
au contraire. Je I’entendais hier dire a mon pere
qu’il ne vous connaissait pas.

— Continuez, Rosa, je vous prie, que je tache
de deviner quel est cet homme et ce qu’il veut.

— Vous étes sir, M. Cornelius, que nul de vos
amis ne se peut intéresser a vous ?

—Je n’ai pas d’amis, Rosa, je n’avais que ma
nourrice : vous la connaissez et elle vous connait.
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Hélas ! cette pauvre Zug, elle viendrait elle-
méme et ne ruserait pas, et dirait en pleurant a
votre pere ou a vous : « Cher monsieur ou chére
demoiselle, mon enfant est ici, voyez comme je
suis désesperée, laissez-moi le voir une heure
seulement et je prierai Dieu toute ma vie pour
vous. » Oh ! non, continua Cornélius, oh ! non, a
part ma bonne Zug, non, je n’ai pas d’amis.

—J’en reviens donc a ce que je pensais,
d’autant mieux qu’hier, au coucher du soleil,
comme j’arrangeais la plate-bande ou je dois
planter votre caieu, je vis une ombre qui, par la
porte entr’ouverte, se glissait derriere les sureaux
et les trembles. Je n’eus pas I’air de regarder,
c’était notre homme. Il se cacha, me vit remuer la
terre, et, certes, c’était bien moi gu’il avait suivie,
c’était bien moi gu’il épiait. Je ne donnai pas un
coup de rateau, je ne touchai pas un atome de
terre qu’il ne s’en rendit compte.

—Oh! oui, oul, c’est un amoureux, dit
Cornélius. Est-il jeune, est-il beau ?

Et il regarda avidement Rosa, attendant
Impatiemment sa réponse.
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— Jeune, beau ! s’écria Rosa éclatant de rire. Il
est hideux de visage, il a le corps voaté, il
approche de cinquante ans, et n’ose me regarder
en face ni parler haut.

— Et il s’appelle ?
— Jacob Gisels.
— Je ne le connais pas.

—Vous voyez bien, alors, que ce n’est pas
pour vous qu’il vient.

— En tout cas, s’il vous aime, Rosa, ce qui est
bien probable, car vous voir c’est vous aimer,
vous ne I’aimez pas, vous ?

— Oh ! non certes !
— Vous voulez que je me tranquillise, alors ?
— Je vous y engage.

— Eh bien ! maintenant que vous commencez a
savoir lire, Rosa, vous lirez tout ce que je vous
ecrirai, n’est-ce pas, sur les tourments de la
jalousie et sur ceux de I’absence ?

— Je lirai si vous écrivez bien gros.
Puis, comme la tournure que prenait la
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conversation commencgait a inquiéter Rosa :

— A propos, dit-elle, comment se porte votre
tulipe, a vous ?

—Rosa, jugez de ma joie: ce matin je la
regardais au soleil, apres avoir écarté doucement
la couche de terre qui couvre le caieu, j’ai vu
poindre I’aiguillon de la premiere pousse ; ah'!
Rosa, mon cceur s’est fondu de joie, cet
imperceptible bourgeon blanchéatre, qu’une aile
de mouche écorcherait en I’effleurant, ce soupgon
d’existence qui se révele par un insaisissable
témoignage, m’a plus ému que la lecture de cet
ordre de Son Altesse, qui me rendait la vie en
arrétant la hache du bourreau, sur I’échafaud du
Buitenhof.

— Vous espérez, alors ? dit Rosa en souriant.

— Oh ! oui, j’espere !

— Et moi, a mon tour, quand planterai-je mon
caleu ?

— Au premier jour favorable, je vous le dirai ;

mais surtout, n’allez point vous faire aider par
personne, surtout ne confiez votre secret a qui
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que ce soit au monde ; un amateur, voyez-vous,
serait capable, rien gu’a I’inspection de ce caieu,
de reconnaitre sa valeur ; et surtout, surtout, ma
bien chere Rosa, serrez précieusement le
troisieme oignon qui vous reste.

— 1l est encore dans le méme papier ou vous
I’avez mis et tel que vous me I’avez donné, M.
Cornélius, enfoui tout au fond de mon armoire et
sous mes dentelles, qui le tiennent au sec sans le
charger. Mais, adieu, pauvre prisonnier.

— Comment, déja ?
— 1l le faut.
— Venir si tard et partir si tot !

— Mon pere pourrait s’impatienter en ne me
voyant pas revenir; [’amoureux pourrait se
douter qu’il a un rival.

Et elle écouta inquiete.

— Qu’avez-vous donc ? demanda Van Baerle.
— Il m’a semblé entendre.

— Quoi donc ?

— Quelgue chose comme un pas qui craguait
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dans I’escalier.

— En effet, dit le prisonnier, ce ne peut étre
Gryphus, on I’entend de loin, lui.

— Non, ce n’est pas mon pere, j’en suis sdre,
mais...

— Mais...
— Mais ce pourrait étre M. Jacob.

Rosa s’élanca dans I’escalier, et I’on entendit
en effet une porte qui se fermait rapidement avant
que la jeune fille eGt descendu les dix premieres
marches.

Cornélius demeura fort inquiet, mais ce n’était
pour lui qu’un prélude.

Quand la fatalitt commence d’accomplir une
ceuvre mauvaise, il est rare qu’elle ne prévienne
pas charitablement sa victime comme un
spadassin fait a son adversaire pour lui donner le
loisir de se mettre en garde.

Presque toujours, ces avis émanent de
I’instinct de I’homme ou de la complicité des
objets inanimes, souvent moins inanimés qu’on
ne le croit géneralement; presque toujours,
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disons-nous, ces avis sont négligés. Le coup a
sifflé en I’air, et il retombe sur une téte que ce
sifflement elt dG avertir, et qui, avertie, a dd se
prémunir.

Le lendemain se passa sans que rien de
marquant edt lieu. Gryphus fit ses trois visites. Il
ne découvrit rien. Quand il entendait venir son
gellier (et dans I’espérance de surprendre les
secrets de son prisonnier, Gryphus ne venait
jamais aux mémes heures), quand il entendait
venir son gellier, Van Baerle, a I’aide d’une
mécanique qu’il avait inventée, et qui ressemblait
a celles a I’aide desquelles on monte et descend
les sacs de blé dans les fermes, Van Baerle avait
Imaginé de descendre sa cruche au-dessous de
I’entablement de tuiles d’abord, et ensuite de
pierres, qui régnait au-dessous de sa fenétre.
Quant aux ficelles a [I’aide desquelles le
mouvement s’opérait, notre mecanicien avait
trouvé un moyen de les cacher avec les mousses
qui végetent sur les tuiles et dans le creux des
pierres.

Gryphus n’y devinait rien.

264



Ce manége réussit durant huit jours.

Mais un matin que Cornélius, absorbé dans la
contemplation de son caieu, d’ou s’élancait d¢ja
un point de veégétation, n’avait pas entendu
monter le vieux Gryphus (il faisait grand vent ce
jour-la, et tout craquait dans la tourelle), la porte
s’ouvrit tout a coup, et Cornélius fut surpris sa
cruche entre ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par
conséguent défendu, aux mains de son prisonnier,
Gryphus fondit sur cet objet avec plus de rapidité
que ne fait le faucon sur sa proie.

Le hasard, ou cette adresse fatale que le
mauvais esprit accorde parfois aux étres
malfaisants, fit que sa grosse main calleuse se
posa tout d’abord au beau milieu de la cruche, sur
la portion de terreau dépositaire du précieux
oignon, cette main brisée au-dessus du poignet et
que Corneélius Van Baerle lui avait si bien remise.

— Qu’avez-vous la ? s’écria-t-il. Ah'! je vous y
prends !

Et il enfonca sa main dans la terre.
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—Moi ? Rien, rien! s’écria Cornélius tout
tremblant.

—Ah! je vous y prends! Une cruche, de la
terre ! 1l y a quelque secret coupable cache la-
dessous !

— Cher M. Gryphus! supplia Van Baerle,
inquiet comme la perdrix a qui le moissonneur
vient de prendre sa couvee.

En effet, Gryphus commencait a creuser la
terre avec ses doigts crochus.

— Monsieur, monsieur! prenez garde! dit
Cornélius palissant.

— A quoi ? mordieu ! a quoi ? hurla le gedlier.
— Prenez garde! vous dis-je ; vous allez le
meurtrir !

Et d’un mouvement rapide, presque désespeére,
il arracha des mains du geélier la cruche, qu’il
cacha comme un trésor sous le rempart de ses
deux bras.

Mais Gryphus, entété comme un vieillard, et
de plus en plus convaincu qu’il venait de
découvrir une conspiration contre le prince
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d’Orange, Gryphus courut sur son prisonnier le
baton leve, et voyant I’impassible résolution du
captif a protéger son pot de fleurs, il sentit que
Cornélius tremblait bien moins pour sa téte que
pour sa cruche.

Il chercha donc a la lui arracher de vive force.

— Ah'! disait le gedlier furieux, vous voyez
bien gue vous vous révoltez.

— Laissez-moi ma tulipe ! criait VVan Baerle.

— Qui, oui, tulipe, répliguait le vieillard. On
connait les ruses de messieurs les prisonniers.

— Mais je vous jure...

— Lachez, répétait Gryphus en frappant du
pied ; lachez, ou j’appelle la garde.

— Appelez qui vous voudrez, mais vous
n’aurez cette pauvre fleur qu’avec ma vie.

Gryphus, exaspeéré, enfonca ses doigts pour la
seconde fois dans la terre, et cette fois en tira le
caieu tout noir, et tandis que Van Baerle était
heureux d’avoir sauvé le contenant, ne
s’imaginant pas que son adversaire possédat le
contenu, Gryphus lanca violemment le caieu
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amolli qui s’écrasa sous la dalle et disparut
presque aussitot broyé, mis en bouillie, sous le
large soulier du gedlier.

Van Baerle vit le meurtre, entrevit les débris
humides, comprit cette joie féroce de Gryphus et
poussa un cri de désespoir qui attendrit ce gedlier
assassin, qui, quelques années plus t6t, avait tue
I’araignéee de Pellisson.

L’idée d’assommer ce méchant homme passa
comme un éclair dans le cerveau du tulipier. Le
feu et le sang tout ensemble lui monterent au
front, I’aveuglerent, et il leva de ses deux mains
la cruche lourde de toute I’inutile terre qui y
restait. Un instant de plus, il la laissait retomber
sur le crane chauve du vieux Gryphus.

Un cri I'arréta, un cri plein de larmes et
d’angoisses, le cri que poussa derriére le grillage
du guichet la pauvre Rosa, péle, tremblante, les
bras leves au ciel, et placée entre son pere et son
ami.

Cornélius abandonna la cruche qui se brisa en
mille piéces avec un fracas épouvantable.
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Et alors, Gryphus comprit le danger qu’il
venait de courir et s’emporta a de terribles
menaces.

— Oh !il faut, dit Cornélius, gue vous soyez un
homme bien lache et bien méchant, pour arracher
a un pauvre prisonnier sa seule consolation, un
oignon de tulipe !

— Fi! mon pere, ajouta Rosa, c’est un crime
gue vous venez de commettre.

—Ah'! c’est vous, péronnelle! s’écria en se
retournant vers sa fille le vieillard bouillant de
colere, mélez-vous de ce qui vous regarde, et
surtout descendez au plus vite.

— Malheureux ! malheureux ! continuait
Cornélius au désespoir.

— Apres tout, ce n’est qu’une tulipe, ajouta
Gryphus un peu honteux. On vous en donnera
tant que vous voudrez des tulipes, j’en ai trois
cents dans mon grenier.

— Au diable vos tulipes! s’écria Cornélius.
Elles vous valent et vous les valez. Oh! cent
milliards de millions! Si je les avais, je les
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donnerais pour celle que vous avez écraseée la.

—Ah! fit Gryphus triomphant. Vous voyez
bien que ce n’est pas a la tulipe que vous teniez.
Vous voyez bien qu’il y avait dans ce faux
oignon quelques sorcelleries, un moyen de
correspondance peut-étre avec les ennemis de
Son Altesse, qui vous a fait grace. Je le disais
bien, qu’on avait eu tort de ne pas vous couper le
cou.

— Mon pere ! mon pere ! s’écria Rosa.

— Eh bien! tant mieux ! tant mieux ! répétait
Gryphus en s’animant, je I’ai détruit, je Pai
détruit. 1l en sera de méme chague fois que vous
recommencerez! Ah! je vous avais prévenu,
mon bel ami, que je vous rendrais la vie dure.

— Maudit ! maudit ! hurla Cornelius tout a son
désespoir en retournant avec ses doigts
tremblants les derniers vestiges de son caieu,
cadavre de tant de joies et de tant d’espérances.

— Nous planterons I’autre demain, cher M.
Cornélius, dit a voix basse Rosa, qui comprenait
I’immense douleur du tulipier et qui jeta, coeur
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saint, cette douce parole comme une goutte de
baume sur la blessure saignante de Cornélius.
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XVIII

L’amoureux de Rosa

Rosa avait a peine jeté ces paroles de
consolation a Cornélius que I’on entendait dans
I’escalier une voix qui demandait a Gryphus des
nouvelles de ce qui se passait.

— Mon pere, dit Rosa, entendez-vous ?
— Quoi ?
— M. Jacob vous appelle. 1l est inquiet.

— On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N’elt-on
pas dit qu’il m’assassinait, ce savant! Ah! que
de mal on a toujours avec les savants !

Puis, indiquant du doigt I’escalier a Rosa :
— Marchez devant, mademoiselle ! dit-il.
Et, fermant la porte :

— Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.
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Et Gryphus sortit, emmenant Rosa et laissant
dans sa solitude et dans sa douleur amere le
pauvre Cornélius qui murmurait :

—Oh! c’est toi qui m’as assassine, vieux
bourreau. Je n’y survivrai pas !

Et en effet le pauvre prisonnier f(t tombe
malade sans ce contrepoids que la Providence
avait mis a sa vie et que I’on appelait Rosa.

Le soir, la jeune fille revint.

Son premier mot fut pour annoncer a
Cornélius que désormais son pere ne s’opposait
plus a ce qu’il cultivat des fleurs.

— Et comment savez-vous cela ? dit d’un air
dolent le prisonnier a la jeune fille.

— Je le sais parce qu’il I’a dit.

— Pour me tromper peut-étre ?

— Non, il se repent.

— Oh ! oul, mais trop tard.

— Ce repentir ne lui est pas venu de lui-méme.
— Et comment lui est-il donc venu ?
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— Si vous saviez combien son ami le gronde !

— Ah ! M. Jacob, il ne vous quitte donc pas,
M. Jacob ?

— En tout cas il nous quitte le moins qu’il peut.

Et elle sourit de telle facon que ce petit nuage
de jalousie qui avait obscurci le front de
Cornélius se dissipa.

— Comment cela s’est-il fait? demanda le
prisonnier.

— Eh bien ! interrogé par son ami, mon pere a
souper a raconté I’histoire de la tulipe ou plutot
du caieu, et le bel exploit qu’il avait fait en
I’écrasant.

Cornélius poussa un soupir qui pouvait passer
pour un gémissement.

— Si vous eussiez vu en ce moment maitre
Jacob ! continua Rosa. En veérite, j’ai cru qu’il
allait mettre le feu a la forteresse, ses yeux étaient
deux torches ardentes, ses cheveux se hérissaient,
il crispait ses poings, un instant j’ai cru qu’il
voulait étrangler mon pere.

« —\Vous avez fait cela, s’écria-t-il, vous avez
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écraseé le caieu ?
« — Sans doute, fit mon pere.

«—C’est infame ! continua-t-il, c’est odieux !
c’est un crime gue vous avez commis la! hurla
Jacob.

« Mon pere resta stupéfait.

« — Est-ce que vous aussi vous étes fou ?
demanda-t-il a son ami.

— Oh'! digne homme que ce Jacob, murmura
Cornélius ; c’est un honnéte cceur, une ame
d’élite.

— Le fait est qu’il est impossible de traiter un
homme plus durement qu’il n’a traité mon pere,
ajouta Rosa; c’était de sa part un véritable
désespoir ; il repétait sans cesse :

« — Ecrasé, le caieu écrasé ; oh! mon Dieu,
mon Dieu, écrase !

« Puis, se tournant vers moi :

«—Mais ce n’etait pas le seul qu’il edt?
demanda-t-il.

— 1l a demandé cela ? fit Cornélius, dressant
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I’oreille.

— « Vous croyez que ce n’était pas le seul ? dit
mon pere. Bon, I’on cherchera les autres.

« —\Vous chercherez les autres, s’écria Jacob
en prenant mon pere au collet.

« Mais aussitot il le lacha.
« Puis, se tournant vers moi :

«—Et qu’a dit le pauvre jeune homme ?
demanda-t-il.

« Je ne savais que répondre, vous m’aviez bien
recommandé de ne jamais laisser soupgonner
I’intérét que vous portiez a ce caieu.
Heureusement mon pere me tira d’embarras.

«—Cequ’iladit? Il s’est mis a écumer.
« Je I’interrompis.

« —Comment n’aurait-il pas été furieux, lui
dis-je, vous avez été si injuste et si brutal.

«—Ah c¢a! mais étes-vous fous ? s’écria mon
pere a son tour ; le beau malheur d’écraser un

oignon de tulipe ! On en a des centaines pour un
florin au marché de Gorcum.
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« — Mais peut-étre moins précieux que celui-
Ci, eus-je le malheur de répondre.

—Et a ces mots, lui, Jacob? demanda
Cornélius.

— A ces mots, je dois le dire, il me sembla que
son ceil lancgait un éclair.

— Qui, fit Cornélius, mais ce ne fut pas tout ; il
dit quelque chose ?

—« Ainsi, Dbelle Rosa, dit-il d’une voix
mielleuse, vous croyez cet oignon précieux ?

« Je vis que j’avais fait une faute.

«—Que sais-je, moi ? répondis-je
négligemment, est-ce que je me connais en
tulipes ? Je sais seulement, hélas ! puisque nous
sommes condamnés a vivre avec les prisonniers,
je sais que pour ce prisonnier tout passe-temps a
son prix. Ce pauvre M. Van Baerle s’amusait de
cet oignon. Eh bien ! je dis qu’il y a de la cruauté
a lui enlever cet amusement.

«—Mais d’abord, fit mon pere, comment
s’était-1l procuré cet oignon ? Voila ce qu’il serait
bon de savoir, ce me semble.
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« Je détournai les yeux pour éviter le regard de
mon pere. Mais je rencontrai les yeux de Jacob.

«On edt dit qu’il voulait poursuivre ma
penseée jusqu’au fond de mon ceeur.

« Un mouvement d’humeur dispense souvent
d’une réponse. Je haussai les épaules, tournai le
dos et m’avancai vers la porte.

« Mais je fus arrétée par un mot que
j’entendis, si bas qu’il fat prononce.

« Jacob disait a mon pere :

«—Ce n’est pas chose difficile que de s’en
assurer, parbleu !

« — Comment cela ?

«—C’est de le fouiller: et s’il a les autres
caieux, nous les trouverons, car ordinairement, il
y en a trois.

—1l'y en a trois ! s’écria Cornélius. Il a dit que
J’avais trois careux !

— Vous comprenez, le mot m’a frappée comme
VOus. Je me retournai.

« lls étaient si occupes tous deux gu’ils ne
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virent pas mon mouvement.

« — Mais, dit mon pere, il ne les a peut-étre pas
sur lui, ses oignons.

« — Alors, faites-le descendre sous un prétexte
quelconque ; pendant ce temps je fouillerai sa
chambre.

—Oh! oh! fit Cornélius. Mais c’est un
scelerat que votre M. Jacob.

—J’en ai peur.

— Dites-moi, Rosa, continua Cornélius tout
pensif.

— Quoi ?

— Ne m’avez-vous pas raconté que le jour ou
Vous aviez prépare votre plate-bande, cet homme
VOus avait suivie ?

— Oui.

—Qu’il s’était glisse comme une ombre
derriere les sureaux ?

— Sans doute.

— Qu’il n’avait pas perdu un de vos coups de
rateau ?
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— Pas un.

— Rosa, fit Cornélius palissant.

— Eh bien !

— Ce n’était pas vous qu’il suivait.

— Qui suivait-il donc ?

— Ce n’est pas de vous qu’il est amoureux.

— De qui donc, alors ?

— C’était mon caieu qu’il suivait; c’était de
ma tulipe qu’il était amoureux.

— Ah'! par exemple ! cela pourrait bien étre,
s’écria Rosa.

— Voulez-vous vous en assurer ?
— Et de quelle fagon ?

— Oh I c’est chose bien facile.

— Dites !

— Allez demain au jardin ; tachez, comme la
premiere fois, que Jacob sache que vous y allez !
tachez, comme la premiere fois, qu’il vous suive ;
faites semblant d’enterrer le caieu, sortez du
jardin, mais regardez a travers la porte, et vous
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verrez ce gu’il fera.
— Bien ! mais apres ?
— Apres ? comme il agira, nous agirons.

— Ah! dit Rosa en poussant un soupir, vous
aimez bien vos oignons, M. Cornélius.

— Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir,
que depuis que votre pere a écrasé ce malheureux
caieu, il me semble qu’une portion de ma vie
s’est paralysee.

—Voyons! dit Rosa, voulez-vous essayer
autre chose encore ?

— Quoi ?

— Voulez-vous accepter la proposition de mon
pere ?

— Quelle proposition ?

— Il vous a offert des oignons de tulipe par
centaines.

— C’est vral.

— Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de
ces deux ou trois oignons, vous pourrez élever le
troisieme caieu.
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— Oui, ce serait bien, dit Cornélius le sourcil
froncé, si votre pere était seul ; mais cet autre, ce
Jacob, qui nous épie...

—Ah! c’est vrai; cependant réfléchissez !
vous vous privez la, je le vois, d’une grande
distraction.

Et elle prononca ces paroles avec un sourire
qui n’était pas entierement exempt d’ironie.

En effet, Cornélius réfléchit un instant, il était
facile de voir qu’il luttait contre un grand désir.

— Eh bien ! non ! s’écria-t-il avec un stoicisme
tout antique, non ce serait une faiblesse, ce serait
une folie, ce serait une lacheté ! Si je livrais ainsi
a toutes les mauvaises chances de la colere et de
I’envie la derniere ressource qui nous reste, je
serais un homme indigne de pardon. Non, Rosa,
non! Demain nous prendrons une résolution a
I’endroit de votre tulipe ; vous la cultiverez selon
mes instructions ; et quant au troisieme caieu —
Cornélius soupira profondément — quant au
troisieme, gardez-le dans votre armoire ! gardez-
le comme I’avare garde sa premiere ou sa
derniere piece d’or, comme la mere garde son
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fils, comme le blessé garde la supréme goutte de
sang de ses veines; gardez-le, Rosa! Quelque
chose me dit que la est notre salut, que la est
notre richesse ! Gardez-le! et si le feu du ciel
tombait sur Loevestein, jurez-moi, Rosa, qu’au
lieu de vos bagues, qu’au lieu de vos bijoux,
qu’au lieu de ce beau casque d’or qui encadre si
bien votre visage, jurez-moi, Rosa que vous
emporteriez ce dernier caleu, qui renferme ma
tulipe noire.

— Soyez tranquille, M. Cornélius, dit Rosa
avec un doux melange de tristesse et de
solennité ; soyez tranquille, vos désirs sont des
ordres pour moi.

—Et méme, continua le jeune homme
s’enfiévrant de plus en plus, si vous vous
aperceviez que Vvous étes suivie, que VOS
démarches sont épiées, que vos conversations
eveillent les soupcons de votre pere ou de cet
affreux Jacob que je déteste; eh bien! Rosa,
sacrifiez-moi tout de suite, moi qui ne vis plus
que par vous, qui n’ai plus que vous au monde,
sacrifiez-moi, ne me voyez plus.
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Rosa sentit son coeur se serrer dans sa
poitrine ; des larmes jaillirent jusqu’a ses yeux.

— Hélas ! dit-elle.

— Quoi ? demanda Cornélius.

— Je vois, une chose.

— Que voyez-vous ?

— Je vois, dit la jeune fille éclatant en sanglots,
je vois que vous aimez tant les tulipes, qu’il n’y a

plus place dans votre cceur pour une autre
affection.

Et elle s’enfuit.

Cornélius passa ce soir-la et apres le départ de
la jeune fille une des plus mauvaises nuits qu’il
edt jamais passees.

Rosa était courroucée contre lui, et elle avait
raison. Elle ne reviendrait plus voir le prisonnier
peut-étre, et il n’aurait plus de nouvelles, ni de
Rosa, ni de ses tulipes.

Maintenant, comment allons-nous expliquer
ce bizarre caractere aux tulipiers parfaits tels
qu’il en existe encore en ce monde ?

284



Nous I’avouons, a la honte de notre héros et de
I’horticulture, de ses deux amours, celui que
Cornélius se sentit le plus enclin a regretter, ce
fut I’amour de Rosa, et lorsque vers trois heures
du matin il s’endormit harassé de fatigue, harcelé
de craintes, bourrelé de remords, la grande tulipe
noire céda le premier rang, dans les réves, aux
yeux bleus si doux de la Frisonne blonde.
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XIX

Femme et fleur

Mais la pauvre Rosa, enfermée dans sa
chambre, ne pouvait savoir a qui ou a quoi révait
Cornélius.

Il en résultait que, d’apres ce qu’il lui avait dit,
Rosa était bien encline a croire qu’il révait plus a
sa tulipe gu’a elle, et cependant Rosa se trompait.

Mais comme personne n’était la pour dire a
Rosa qu’elle se trompait, comme les paroles
imprudentes de Cornélius étaient tombeées sur son
ame comme des gouttes de poison, Rosa ne révait
pas, elle pleurait.

En effet, comme Rosa était une créature
d’esprit éleve, d’un sens droit et profond, Rosa se
rendait justice, non point quant a ses qualités
morales et physiques, mais quant a sa position
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sociale.

Cornélius était savant, Cornélius était riche, ou
du moins I’avait été avant la confiscation de ses
biens ; Cornélius était de cette bourgeoisie de
commerce, plus fiere de ses enseignes de
boutiques tracées, formées en blason, que I’a
jamais été la noblesse de race de ses armoiries
héréditaires. Cornélius pouvait donc trouver Rosa
bonne pour une distraction, mais a coup sdr
quand il s’agirait d’engager son cceur, ce serait
plut6t a une tulipe, c’est-a-dire a la plus noble et
a la plus fiere des fleurs qu’il I’engagerait, qu’a
Rosa, humble fille d’un gedlier.

Rosa comprenait donc cette préférence que
Cornélius donnait a la tulipe noire sur elle, mais
elle n’en était que plus désespérée parce qu’elle
comprenait.

Aussi Rosa avait-elle pris une résolution
pendant cette nuit terrible, pendant cette nuit
d’insomnie qu’elle avait passée.

Cette résolution, c’était de ne plus revenir au
guichet.
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Mais comme elle savait I’ardent désir qu’avait
Cornélius d’avoir des nouvelles de sa tulipe,
comme elle voulait bien ne pas s’exposer, elle, a
revoir un homme pour lequel elle sentait sa pitié
s’accroitre a ce point qu’apres avoir passé par la
sympathie, cette pitié s’acheminait tout droit et a
grands pas vers I’amour ; mais comme elle ne
voulait pas desespérer cet homme, elle résolut de
poursuivre seule les legcons de lecture et
d’écriture commenceées, et heureusement elle était
arrivée a ce point de son apprentissage qu’un
maitre ne lui e(t plus été nécessaire si ce maitre
ne se fOt appelé Cornélius.

Rosa se mit donc a lire avec acharnement dans
la Bible du pauvre Corneille de Witt, sur la
seconde feuille de laquelle, devenue la premiere
depuis que I’autre était dechirée, sur la seconde
feuille de laquelle était écrit le testament de
Cornélius Van Baerle.

— Ah ! murmurait-elle en relisant ce testament
qu’elle n’achevait jamais sans qu’une larme,
perle d’amour, ne roulat dans ses yeux limpides
sur ses joues palies, ah! dans ce temps, j’ai
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pourtant cru un instant qu’il m’aimait.

Pauvre Rosa ! elle se trompait. Jamais I’amour
du prisonnier n’avait été plus réel qu’arrivé au
moment OU NOUS SOMMeS parvenus, puisque,
nous I’avons dit avec embarras, dans la lutte entre
la grande tulipe noire et Rosa, c’était la grande
tulipe noire qui avait succombé.

Mais Rosa, nous le répétons, ignorait la
défaite de la grande tulipe noire.

Aussi, sa lecture finie, operation dans laquelle
Rosa avait fait de grands progres, Rosa prenait-
elle la plume et se mettait-elle avec un
acharnement non moins louable a I’ceuvre bien
autrement difficile de I’écriture.

Mais enfin, comme Rosa écrivait déja presque
lisiblement le jour ou Cornélius avait si
imprudemment laissé parler son cceur, Rosa ne
désespéra point de faire des progres assez rapides
pour donner dans huit jours au plus tard des
nouvelles de sa tulipe au prisonnier.

Elle n’avait pas oublié un mot des
recommandations que lui avait faites Cornélius.
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Du reste, jamais Rosa n’oubliait un mot de ce que
lui disait Cornélius, méme lorsque ce qu’il lui
disait n’empruntait pas la forme de |Ia
recommandation.

Lui, de son cOté, se réveilla plus amoureux
que jamais. La tulipe était encore lumineuse et
vivante dans sa pensee; mais enfin, il ne la
voyait plus comme un trésor auquel il dit tout
sacrifier, méme Rosa, mais comme une fleur
précieuse, une merveilleuse combinaison de la
nature et de I’art que Dieu lui accordait pour le
corsage de sa maitresse.

Cependant toute la journée une inquiétude
vague le poursuivait. Il était pareil a ces hommes
dont [I’esprit est assez fort pour oublier
momentanément qu’un grand danger les menace
le soir ou le lendemain. La préoccupation une
fois vaincue, ils vivent de la vie ordinaire.
Seulement, de temps en temps, ce danger oublié
leur mord le cceur tout a coup de sa dent aigué. lls
tressaillent, se demandent pourquoi ils ont
tressailli, puis, se rappelant ce qu’ils avaient
oublié :
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—Oh'! oui, disent-ils avec un soupir, c’est
cela!

Le cela de Cornélius, c’était la crainte que
Rosa ne vint pas ce soir-la comme d’habitude. Et
au fur et @ mesure que la nuit s’avancait, la
préoccupation devenait plus vive et plus présente,
jusqu’a ce gu’enfin cette préoccupation s’emparat
de tout le corps de Cornélius, et qu’il n’y edt plus
qu’elle qui vécit en lui.

Aussi fut-ce avec un long battement de coeur
qu’il salua I’obscurité ; a mesure que I’obscurité
croissait, les paroles qu’il avait dites la veille a
Rosa, et qui avaient tant affligé la pauvre fille,
revenaient plus présentes a son esprit; et il se
demandait comment il avait pu dire a sa
consolatrice de le sacrifier a sa tulipe, c’est-a-dire
de renoncer a le voir si besoin était, quand chez
lui la vue de Rosa était devenue une nécessite de
sa vie.

Dans la chambre de Cornélius, on entendait
sonner les heures a I’horloge de la forteresse.
Sept heures, huit heures, puis neuf heures
sonnerent. Jamais timbre de bronze ne vibra plus

291



profondément au fond d’un cceur que ne le fit le
marteau frappant le neuvieme coup marquant
cette neuvieme heure.

Puis tout rentra dans le silence. Cornélius
appuya la main sur son cceur pour en étouffer les
battements, et écouta.

Le bruit du pas de Rosa, le froissement de sa
robe aux marches de I’escalier, lui étaient si
familiers que, dés le premier degré monté par
elle, il disait :

— Ah ! voila Rosa qui vient.

Ce soir-la aucun bruit ne troubla le silence du
corridor ; I’horloge marqua neuf heures un quart ;
puis sur deux sons différents neuf heures et
demie ; puis neuf heures trois quarts ; puis enfin
de sa voix grave annonca non seulement aux
hotes de la forteresse, mais encore aux habitants
de Loevestein, qu’il était dix heures.

C’etait I’heure a laquelle Rosa quittait
d’habitude Cornélius. L’heure était sonnee, et
Rosa n’était pas encore venue.

Ainsi donc, ses pressentiments ne I’avaient
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pas trompeé: Rosa, irritee, se tenait dans sa
chambre, et I’abandonnait.

—Oh'! j’ai bien meérité ce qui m’arrive, disait
Cornélius. Oh! elle ne viendra pas, et elle fera
bien de ne pas venir; a sa place, j’en ferais
autant.

Et malgré cela, Cornélius écoutait, attendait, et
espérait toujours.

Il écouta et attendit ainsi jusqu’a minuit ; mais
a minuit il cessa d’espérer, et, tout habille, alla se
jeter sur son lit.

La nuit fut longue et triste, puis le jour vint ;
mais le jour n’apportait aucune espérance au
prisonnier.

A huit heures du matin, sa porte s’ouvrit;
mais Cornélius ne détourna méme pas la téte ; il
avait entendu le pas pesant de Gryphus dans le
corridor, mais il avait parfaitement senti que ce
pas s’approchait seul.

Il ne regarda méme pas du c6té du gedlier.

Et cependant il e(t bien voulu I’interroger
pour lui demander des nouvelles de Rosa. Il fut
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sur le point, si étrange qu’elt d{ paraitre cette
demande a son pere, de lui faire cette demande. Il
espérait, I’égoiste, que Gryphus lui répondrait
que sa fille était malade.

A moins d’événement extraordinaire, Rosa ne
venait jamais dans la journée. Cornélius, tant que
dura le jour, n’attendit donc point en réalite.
Cependant, a ses tressaillements subits, a son
oreille tendue du coté de la porte, a son regard
rapide interrogeant le guichet, on voyait que le
prisonnier avait la sourde espérance que Rosa
ferait une infraction a ses habitudes.

A la seconde visite de Gryphus, Cornélius,
contre tous ses antécédents, avait demande au
vieux geoOlier et cela de sa voix la plus douce, des
nouvelles de sa santé ; mais Gryphus, laconique
comme un Spartiate, s’était borné a répondre :

— Ca va bien.

A la troisiéme visite, Cornélius varia la forme
de I’interrogation.

— Personne n’est malade a Loevestein ?
demanda-t-il.
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—Personne ! répondit plus laconiquement
encore que la premiere fois Gryphus, en fermant
la porte au nez de son prisonnier.

Gryphus, mal habitué a de pareilles
gracieusetés de la part de Cornélius, y avait vu de
la part de son prisonnier un commencement de
tentative de corruption.

Cornélius se retrouva seul ; il était sept heures
du soir ; alors se renouvelérent a un degré plus
intense que la veille les angoisses que nous avons
essayeé de decrire.

Mais, comme la veille, les heures s’écoulerent
sans amener la douce vision qui éclairait, a
travers le guichet, le cachot du pauvre Cornélius,
et qui, en se retirant, y laissait de la lumiere pour
tout le temps de son absence.

Van Baerle passa la nuit dans un véritable
désespoir. Le lendemain, Gryphus lui parut plus
laid, plus brutal, plus désespérant encore que
d’habitude : il lui était passe par I’esprit ou plutét
par le cceur, cette espérance que c’était lui qui
empéchait Rosa de venir.
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Il lui prit des envies féroces d’étrangler
Gryphus ; mais Gryphus éetranglé par Cornélius,
toutes les lois divines et humaines défendaient a
Rosa de jamais revoir Cornélius.

Le gellier échappa donc, sans s’en douter, a
un des plus grands dangers qu’il elt jamais
courus de sa vie.

Le soir vint, et le désespoir tourna en
mélancolie ; cette mélancolie était d’autant plus
sombre que, malgré Van Baerle, les souvenirs de
sa pauvre tulipe se mélaient a la douleur qu’il
eprouvait. On en était arrivé juste a cette épogue
du mois d’avril que les jardiniers les plus experts
indiguent comme le point précis de la plantation
des tulipes. Il avait dit a Rosa :

—Je vous indiquerai le jour ou vous devez
mettre le caileu en terre.

Ce jour, il devait, le lendemain, le fixer a la
soirée suivante. Le temps etait bon, I’atmosphere,
quoigue encore un peu humide, commencait a
étre temperée par ces péles rayons du soleil
d’avril qui, venant les premiers, semblent si doux,
malgre leur paleur. Si Rosa allait laisser passer le
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temps de la plantation ! Si a la douleur de ne pas
voir la jeune fille se joignait celle de voir avorter
le caieu, pour avoir été planté trop tard, ou méme
pour n’avoir pas été planté du tout !

De ces deux douleurs réunies, il y avait certes
de quoi perdre le boire et le manger.

Ce fut ce qui arriva le quatrieme jour.

C’était pitié que de voir Cornélius, muet de
douleur et pale d’inanition, se pencher en dehors
de la fenétre grillée, au risque de ne pouvoir
retirer sa téte d’entre les barreaux, pour tacher
d’apercevoir a gauche le petit jardin dont lui avait
parlé Rosa, et dont le parapet confinait, lui avait-
elle dit, a la riviere, et cela dans I’espérance de
découvrir, a ces premiers rayons du soleil d’avril,
la jeune fille ou la tulipe, ses deux amours
brisées.

Le soir, Gryphus emporta le déjeuner et le
diner de Corneélius; a peine celui-ci y avait-il
touche.

Le lendemain, il n’y toucha pas du tout, et
Gryphus descendit les comestibles destinés a ces
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deux repas parfaitement intacts.
Cornélius ne s’était pas leve de la journée.

—Bon, dit Gryphus en descendant apres la
derniéere visite ; bon, je crois que nous allons étre
débarrasses du savant.

Rosa tressaillit.
— Bah ! fit Jacob, et comment cela ?

— Il ne boit plus, il ne mange plus, il ne se leve
plus, dit Gryphus. Comme M. Grotius, il sortira
d’ici dans un coffre, seulement, ce coffre sera une
biere.

Rosa devint pale comme la mort.

— Oh! murmura-t-elle, je comprends: il est
inquiet de sa tulipe.

Et se levant tout oppressée, elle rentra dans sa
chambre, ou elle prit une plume et du papier, et
pendant toute la nuit s’exerca a tracer des lettres.

Le lendemain, en se levant pour se trainer
jusqu’a la fenétre, Cornélius apercut un papier
qu’on avait glissé sous la porte.

Il s’élanca sur ce papier, I’ouvrit, et lut, d’une

298



ecriture qu’il eut peine a reconnaitre pour celle de
Rosa, tant elle s’était améliorée pendant cette
absence de sept jours :

« Soyez tranquille, votre tulipe se porte bien. »

Quoique ce petit mot de Rosa calméat une
partie des douleurs de Cornélius, il n’en fut pas
moins sensible a I’ironie. Ainsi, c’etait bien cela,
Rosa n’était point malade, Rosa était blessée ; ce
n’était point par force que Rosa ne venait plus,
c’etait volontairement qu’elle restait éloignée de
Cornélius.

Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa volonté
la force de ne pas venir voir celui qui mourait du
chagrin de ne pas I’avoir vue.

Cornélius avait du papier et un crayon que lui
avait apportés Rosa. Il comprit que la jeune fille
attendait une réponse, mais que cette réponse elle
ne la viendrait chercher que la nuit. En
conséquence il écrivit sur un papier pareil a celui
qu’il avait recu :

« Ce n’est point I’inquiétude que me cause ma
tulipe qui me rend malade ; c’est le chagrin que
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J’éprouve de ne pas vous Voir. »

Puis, Gryphus sorti, puis le soir venu, il glissa
le papier sous la porte et écouta.

Mais, avec quelque soin qu’il préta I’oreille, il
n’entendit ni le pas ni le froissement de sa robe.

Il n’entendit qu’une voix faible comme un
souffle, et douce comme une caresse, qui lui jetait
par le guichet ces deux mots :

— A demain.

Demain, c’était le huitieme jour. Pendant huit
jours Cornélius et Rosa ne s’étaient point vus.
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XX

Ce qui s’était passé pendant ces huit
jours

Le lendemain en effet, a I’heure habituelle,
Van Baerle entendit gratter a son guichet comme
avait I’habitude de le faire Rosa dans les bons
jours de leur amitie.

On devine que Cornélius n’était pas loin de
cette porte, a travers le grillage de laquelle il
allait revoir enfin la charmante figure disparue
depuis trop longtemps.

Rosa, qui I’attendait sa lampe a la main, ne put
retenir un mouvement quand elle vit le prisonnier
si triste et si péle.

—Vous étes souffrant, M. Cornélius ?
demanda-t-elle.

— Oui, mademoiselle, répondit Cornélius,
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souffrant d’esprit et de corps.

— J’ail vu, monsieur, que vous ne mangiez plus,
dit Rosa ; mon pere m’a dit que vous ne vous
leviez plus; alors je vous ai écrit pour vous
tranquilliser sur le sort du précieux objet de vos
inquiétudes.

— Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu. Je
croyais, vous voyant revenir, chére Rosa, que
Vous aviez recu ma lettre.

— C’est vral, je I’al recue.

—\Vous ne donnerez pas pour excuse, cette
fois, que vous ne savez pas lire. Non seulement
vous lisez couramment, mais encore Vvous avez
enormément profité sous le rapport de I’écriture.

— En effet, j’ai non seulement recu, mais lu
votre billet. C’est pour cela que je suis venue
pour voir s’il n’y aurait pas quelque moyen de
vous rendre a la sante.

—Me rendre a la santé! s’écria Cornélius,
mais vous avez donc quelque bonne nouvelle a
m’apprendre ?

Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait
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sur Rosa des yeux brillants d’espoir.

Soit qu’elle ne comprit pas ce regard, soit
qu’elle ne voullt pas le comprendre, la jeune fille
répondit gravement :

— J’ai seulement a vous parler de votre tulipe,
qui est, je le sais, la plus grave préoccupation que
VOus ayez.

Rosa prononga ce peu de mots avec un accent
glacé qui fit tressaillir Cornélius.

Le zélé tulipier ne comprenait pas tout ce que
cachait, sous le voile de I’indifférence, la pauvre
enfant toujours aux prises avec sa rivale, la tulipe
noire.

—Ah! murmura Cornélius, encore, encore !
Rosa, ne vous ai-je pas dit, mon Dieu ! que je ne
songeais qu’a vous, que c’était vous seule que je
regrettais, vous seule qui me manquiez, vous
seule qui, par votre absence, me retiriez I’air, le
jour, la chaleur, la lumiere, la vie.

Rosa sourit melancoliqguement.

— Ah'! dit-elle, c’est que votre tulipe a couru
un si grand danger.
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Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa
prendre au piege si c’en était un.

—Un si grand danger! s’écria-t-il tout
tremblant, mon Dieu, et lequel ?

Rosa le regarda avec une douce compassion,
elle sentait que ce qu’elle voulait était au-dessus
des forces de cet homme, et qu’il fallait accepter
celui-la avec sa faiblesse.

— Qui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le
prétendant amoureux, le Jacob, ne venait pas
pour moi.

—Et pour qui venait-il donc? demanda
Cornélius avec anxiété.

— Il venait pour la tulipe.

— Oh'! fit Cornélius pélissant a cette nouvelle
plus qu’il n"avait pali lorsque Rosa, se trompant,
lui avait annoncé quinze jours auparavant que
Jacob venait pour elle.

Rosa vit cette terreur, et Cornélius s’apercut a
I’expression de son visage gu’elle pensait ce que
nous venons de dire.

—Oh'! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je vous
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connais, je sais la bonté et I’honnéteté de votre
cceur. Vous, Dieu vous a donné la pensée, le
jugement, la force et le mouvement pour vous
défendre, mais a ma pauvre tulipe menacée, Dieu
n’a rien donné de tout cela.

Rosa ne répondit point a cette excuse du
prisonnier et continua :

— Du moment ou cet homme, qui m’avait
suivie au jardin et que j’avais reconnu pour
Jacob, vous inquiétait, il m’inquiétait bien plus
encore. Je fis donc ce que vous m’aviez dit, le
lendemain du jour ou je vous ai vu pour la
derniére fois et ou vous m’aviez dit...

Cornélius I’interrompit.

— Pardon, encore une fois, Rosa, s’écria-t-il.
Ce que je vous ai dit, j’ai eu tort de vous le dire.
J’en ai dé¢ja demandé mon pardon, de cette fatale
parole. Je le demande encore. Sera-ce donc
toujours vainement ?

— Le lendemain de ce jour-1a, reprit Rosa, me
rappelant ce que vous m’aviez dit... de la ruse a
employer pour m’assurer si c’était moi ou la
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tulipe que cet odieux homme suivait...

— Oui, odieux... N’est-ce pas, dit-il, vous le
haissez bien cet homme.

— Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que
J’al bien souffert depuis huit jours !

— Ah! vous aussi, vous avez donc souffert ?
Merci de cette bonne parole, Rosa.

—Le lendemain de ce malheureux jour,
continua Rosa, je descendis donc au jardin, et
m’avancai vers la plate-bande ou je devais
planter la tulipe, tout en regardant derriere moi si,
cette fois comme I’autre, j’étais suivie.

— Eh bien ? demanda Cornélius.

— Eh bien! la méme ombre se glissa entre la
porte et la muraille, et disparut encore derriere les
sureaux.

— Vous fites semblant de ne pas la voir, n’est-
ce pas ? demanda Corneélius, se rappelant dans
tous les details le conseil qu’il avait donne a
Rosa.

— Oui, et je m’inclinai sur la plate-bande que
je creusai avec une béche comme si je plantais le
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caieu.
— Et lui... lui... pendant ce temps ?

—Je voyais briller ses yeux ardents comme
ceux d’un tigre a travers les branches des arbres.

— Voyez-vous ? voyez-vous ? dit Cornélius.

— Puis, ce semblant d’opération acheve, je me
retirai.

— Mais derriere la porte du jardin seulement,
n’est-ce pas ? De sorte qu’a travers les fentes ou
la serrure de cette porte vous pates voir ce qu’il
fit, vous une fois partie.

— Il attendit un instant sans doute pour
s’assurer que je ne reviendrais pas, puis il sortit a
pas de loup de sa cachette, s’approcha de la plate-
bande par un long détour, puis arrivé enfin a son
but, c’est-a-dire en face de I’endroit ou la terre
etait fraichement remuée, il s’arréta d’un air
indifférent, regarda de tous cotes, interrogea
chaque angle du jardin, interrogea chaque fenétre
des maisons voisines, interrogea la terre, le ciel,
I’air, et croyant qu’il était bien seul, bien isolé,
bien hors de la vue de tout le monde, il se
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précipita sur la plate-bande, enfonca ses deux
mains dans la terre molle, en enleva une portion
qu’il brisa doucement entre ses mains pour Vvoir si
le caleu s’y trouvait, recommenca trois fois le
méme manege, et chaque fois avec une action
plus ardente, jusqu’a ce qu’enfin, commencant a
comprendre qu’il pouvait étre dupe de quelque
supercherie, il calma I’agitation qui le dévorait,
prit le rateau, égalisa le terrain pour le laisser a
son depart dans le méme état ou il se trouvait
avant qu’il ne I’e(t fouillé, et, tout honteux, tout
penaud, il reprit le chemin de la porte affectant
I’air innocent d’un promeneur ordinaire.

—Oh! le misérable, murmura Cornélius,
essuyant les gouttes de sueur qui ruisselaient sur
son front. Oh! le misérable, je I’avais deviné.
Mais le caieu, Rosa, qu’en avez-vous fait?
Heélas ! il est déja un peu tard pour le planter.

— Le caieu, il est depuis six jours en terre.

— Ou cela ? comment cela ? s’écria Cornélius.
Oh! mon Dieu, quelle imprudence ! Ou est-il ?
Dans quelle terre est-il ? Est-il bien ou mal
exposé ? Ne risque-t-il pas de nous étre volé par
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cet affreux Jacob ?

— Il ne risque pas de nous étre volé, a moins
que Jacob ne force la porte de ma chambre.

—Ah! il est chez vous, il est dans votre
chambre, dit Cornélius un peu tranquillisé. Mais
dans quelle terre, dans quel récipient ? VVous ne le
faites pas germer dans I’eau comme les bonnes
femmes de Harlem et de Dordrecht qui s’entétent
a croire que I’eau peut remplacer la terre, comme
si I’eau, qui est composée de trente-trois parties
d’oxygene et de soixante-six parties d’hydrogene,
pouvait remplacer... Mais qu’est-ce que je vous
dis la, moi, Rosa !

— Qui, c’est un peu savant pour moi, répondit,
en souriant, la jeune fille, je me contenterai donc
de vous repondre, pour vous tranquilliser, que
votre caieu n’est pas dans I’eau.

— Ah'! je respire.

— 1l est dans un bon pot de gres, juste de la
largeur de la cruche ou vous aviez enterré le
votre. Il est dans un terrain composé de trois
quarts de terre ordinaire prise au meilleur endroit
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du jardin, et d’un quart de terre de rue. Oh! j’ai
entendu dire si souvent a vous et a cet infame
Jacob, comme vous I’appelez, dans quelle terre
doit pousser la tulipe, que je sais cela comme le
premier jardinier de Harlem !

— Ah ! maintenant, reste I’exposition. A quelle
exposition est-il, Rosa ?

— Maintenant il a le soleil toute la journée, les
jours ou il y a du soleil. Mais guand il sera sorti
de terre, quand le soleil sera plus chaud, je ferai
comme vous faisiez ici, chez M. Cornélius. Je
I’exposerai sur ma fenétre au levant de huit
heures du matin a onze heures, et sur ma fenétre
du couchant depuis trois heures de I’apres-midi
jusqu’a cing.

— Oh I c’est cela, c’est cela ! s’écria Cornélius,
et vous étes un jardinier parfait, ma belle Rosa.
Mais J’y pense, la culture de ma tulipe va vous
prendre tout votre temps.

— Oui, c’est vrai, dit Rosa, mais qu’importe ;
votre tulipe, c’est ma fille. Je lui donne le temps

que je donnerais a mon enfant, si j’étais mere. Il
n’y a qu’en devenant sa mere, ajouta Rosa en
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souriant, que je puisse cesser de devenir sa rivale.

— Bonne et chere Rosa! murmura Corneélius
en jetant sur la jeune fille un regard ou il y avait
plus de I’amant que de [I’horticulteur, et qui
consola un peu Rosa.

Puis, au bout d’un instant de silence, pendant
le temps que Cornélius avait cherché par les
ouvertures du grillage la main fugitive de Rosa :

— Ainsi, reprit Cornélius, il y a déja six jours
que le caieu est en terre ?

— Six jours, oui, M. Cornelius, reprit la jeune
fille.

— Et il ne parait pas encore ?
— Non, mais je crois que demain il paraitra.

— Demain soir, vous me donnerez de ses
nouvelles en me donnant des votres, n’est-ce
pas ? Je m’inquiéte bien de la fille, comme vous
disiez tout a I’heure ; mais je m’intéresse bien
autrement a la mere.

— Demain, dit Rosa en regardant Cornélius de
cote, demain, je ne sais pas Si je pourrai.
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—Eh! mon Dieu! dit Cornélius, pourguoi
donc ne pourriez-vous pas demain ?

— M. Cornélius, j’ai mille choses a faire.

— Tandis que moi je n’en ai qu’une, murmura
Cornélius.

— Oui, répondit Rosa, a aimer votre tulipe.
— A vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la téte.

Il se fit un nouveau silence.

— Enfin, continua VVan Baerle, interrompant ce
silence, tout change dans la nature : aux fleurs du
printemps succedent d’autres fleurs, et I’on voit
les abeilles, qui caressaient tendrement les
violettes et les giroflées, se poser avec le méme
amour sur les chéevrefeuilles, les roses, les
jasmins, les chrysanthemes et les géraniums.

— Que veut dire cela ? demanda Rosa.

— Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez
d’abord aimeé a entendre le récit de mes joies et
de mes chagrins ; vous avez caressé la fleur de
notre mutuelle jeunesse ; mais la mienne s’est
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fanée a I’ombre. Le jardin des espérances et des
plaisirs d’un prisonnier n’a qu’une saison. Ce
n’est pas comme ces beaux jardins a I’air libre et
au soleil. Une fois la moisson de mai faite, une
fois le butin recolte, les abeilles comme vous,
Rosa, les abeilles au fin corsage, aux antennes
d’or, aux diaphanes ailes, passent entre les
barreaux, désertent le froid, la solitude, la
tristesse, pour aller trouver ailleurs les parfums et
les tiedes exhalaisons... le bonheur, enfin !

Rosa regardait Cornélius avec un sourire que
celui-ci ne voyait pas ; il avait les yeux au ciel.

Il continua avec un soupir :

—Vous m’avez abandonné, mademoiselle
Rosa, pour avoir vos quatre saisons de plaisirs.
Vous avez bien fait; je ne me plains pas; quel
droit avais-je d’exiger votre fidélitée ?

— Ma fidelité ! s’écria Rosa tout en larmes, et
sans prendre la peine de cacher plus longtemps a
Cornélius cette rosée de perles qui roulait sur ses
joues ; ma fidélité ! je ne vous ai pas été fidele,
moi ?
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—Heélas! est-ce m’étre fidele, s’écria
Cornélius, que de me quitter, que de me laisser
mourir ici ?

— Mais, M. Cornélius, dit Rosa, ne fais-je pas
pour vous tout ce qui pouvait vous faire plaisir ?
ne m’occupé-je pas de votre tulipe ?

— De I’amertume, Rosa ! vous me reprochez la
seule joie sans mélange que j’ai eue en ce monde.

—Je ne vous reproche rien, M. Cornélius,
sinon le seul chagrin profond que j’aie ressenti
depuis le jour ou I’on vint me dire au Buitenhof
que vous alliez étre mis a mort.

— Cela vous déplait, Rosa, ma douce Rosa,
cela vous déplait que j’aime les fleurs.

— Cela ne me déplait pas que vous les aimiez,
M. Cornélius ; seulement cela m’attriste que vous
les aimiez plus que vous ne m’aimez moi-méme.

—Ah! chere, chere bien-aimée, s’écria
Cornélius, regardez mes mains comme elles
tremblent, regardez mon front comme il est pale,
ecoutez, ecoutez mon cceur comme il bat; eh
bien ! ce n’est point parce que ma tulipe noire me
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sourit et m’appelle ; non, c’est parce gue vous me
souriez, vous, c’est parce que vous penchez votre
front vers moi ; c’est parce que — je ne sais si cela
est vrai —, c’est parce qu’il me semble que, tout
en les fuyant, vos mains aspirent aux miennes, et
je sens la chaleur de vos belles joues derriere le
froid grillage. Rosa, mon amour, rompez le caieu
de la tulipe noire, detruisez I’espoir de cette fleur,
eteignez la douce lumiere de ce réve chaste et
charmant que je m’étais habitué a faire chaque
jour ; soit! plus de fleurs aux riches habits, aux
graces elégantes, aux caprices divins, Otez-moi
tout cela, fleur jalouse des autres fleurs, 6tez-moi
tout cela, mais ne m’6tez point votre voix, votre
geste, le bruit de vos pas dans I’escalier lourd, ne
m’Otez pas le feu de vos yeux dans le corridor
sombre, la certitude de votre amour qui caressait
perpétuellement mon cceur ; aimez-moi, Rosa, car
je sens bien gque je n’aime que vous.

— Apres la tulipe noire, soupira la jeune fille,
dont les mains tiédes et caressantes consentaient
enfin a se livrer a travers le grillage de fer aux
levres de Cornélius.
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— Avant tout, Rosa...

— Faut-il que je vous croie ?

— Comme vous croyez en Dieu.

— Soit, cela ne vous engage pas beaucoup de
m’aimer ?

—Trop peu malheureusement, chere Rosa,
mais cela vous engage, vous.

—Moi, demanda Rosa, et a quoi cela
m’engage-t-il ?

— A ne pas vous marier d’abord.

Elle sourit.

— Ah ! voila comme vous étes, dit-elle, vous
autres tyrans. Vous adorez une belle : vous ne
pensez qu’a elle, vous ne révez que d’elle ; vous
étes condamné a mort, et en marchant a
I’échafaud vous lui consacrez votre dernier
soupir, et vous exigez de moi, pauvre fille, vous
exigez le sacrifice de mes réves, de mon
ambition.

— Mais de quelle belle me parlez-vous donc,
Rosa ? dit Cornélius cherchant, mais inutilement

316



dans ses souvenirs, une femme a laguelle Rosa
pat faire allusion.

— Mais de la belle noire, monsieur, de la belle
noire a la taille souple, aux pieds fins, a la téte
pleine de noblesse. Je parle de votre fleur, enfin.

Cornélius sourit.

— Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que
VOous, sans compter votre amoureux, ou plutot
mon amoureux Jacob, vous étes entourée de
galants qui vous font la cour. Vous rappelez-
vous, Rosa, ce que vous m’avez dit des étudiants,
des officiers, des commis de la Haye ? Eh bien, a
Loevestein, n’y a-t-il point de commis, point
d’officiers, point d’étudiants ?

— Oh ! si fait qu’il y en a, et beaucoup méme,
dit Rosa.

— Qui écrivent ?
— Qui écrivent.
— Et maintenant que vous savez lire...

Et Cornélius poussa un soupir en songeant que
c’était a lui, pauvre prisonnier, que Rosa devait le
privilege de lire les billets doux qu’elle recevait.
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— Eh bien ! mais, dit Rosa, il me semble, M.
Cornélius, qu’en lisant les billets qu’on m’écrit,
qu’en examinant les galants qui se présentent, je
ne fais que suivre vos instructions.

— Comment ! mes instructions ?

—Qui, vos instructions; oubliez-vous,
continua Rosa en soupirant a son tour, oubliez-
vous le testament écrit par vous, sur la Bible de
M. Corneille de Witt. Je ne I’oublie pas, moi ;
car, maintenant que je sais lire, je le relis tous les
jours, et plutot deux fois qu’une. Eh bien ! dans
ce testament, vous m’ordonnez d’aimer et
d’épouser un beau jeune homme de vingt-six a
vingt-huit ans. Je le cherche, ce jeune homme, et
comme toute ma journée est consacrée a votre
tulipe, il faut bien que vous me laissiez le soir
pour le trouver.

—Ah! Rosa, le testament est fait dans la
prévision de ma mort, et, grace au ciel, je suis
vivant.

— Eh bien ! donc, je ne chercherai pas ce beau
jeune homme de vingt-six a vingt-huit ans, et je
viendrai vous Vvoir.
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— Ah ! oui, Rosa, venez ! venez !
— Mais a une condition.
— Elle est acceptée d’avance !

— C’est que de trois jours il ne sera pas
question de la tulipe noire.

— 1l n’en sera plus question jamais si vous
I’exigez, Rosa.

—Oh! dit la jeune fille, il ne faut pas
demander I’impossible.

Et, comme par mégarde, elle approcha sa joue
fraiche, si proche du grillage que Cornélius put la
toucher de ses levres.

Rosa poussa un petit cri plein d’amour et
disparut.
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XXI

Le second caieu

La nuit fut bonne et la journée du lendemain
meilleure encore.

Les jours précédents, la prison s’était alourdie,
assombrie, abaissée ; elle pesait de tout son poids
sur le pauvre prisonnier. Ses murs étaient noirs,
son air était froid, les barreaux étaient serrés a
laisser passer a peine le jour.

Mais lorsque Cornélius se réveilla, un rayon
de soleil matinal jouait dans les barreaux ; des
pigeons fendaient I’air de leurs ailes étendues,
tandis que d’autres roucoulaient amoureusement
sur le toit voisin de la fenétre encore fermée.

Cornélius courut a cette fenétre et I’ouvrit ; il
lui sembla que la vie, la joie, presque la liberté,
entraient avec ce rayon de soleil dans la sombre
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chambre.

C’est que I’amour vy fleurissait et faisait fleurir
chaque chose autour de lui : I’amour, fleur du ciel
bien autrement radieuse, bien autrement
parfumée que toutes les fleurs de la terre.

Quand Gryphus entra dans la chambre du
prisonnier, au lieu de le trouver morose et couché
comme les autres jours, il le trouva debout et
chantant un petit air d’opera.

— Hein ! fit celui-ci.

— Comment allons-nous, ce matin? dit
Cornélius.

Gryphus le regarda de travers.

— Le chien, et M. Jacob, et notre belle Rosa,
comment tout cela va-t-il ?

Gryphus grinca des dents.
— Voila votre déjeuner, dit-il.

— Merci, ami Cerberus, fit le prisonnier; il
arrive a temps, car j’ai grand faim.

— Ah ! vous avez faim ? dit Gryphus.
— Tiens, pourquoi pas ? demanda Van Baerle.
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— Il parait que la conspiration marche, dit
Gryphus.

— Quelle conspiration ? demanda Van Baerle.

— Bon ! on sait ce qu’on dit, mais on veillera,
M. le savant ; soyez tranquille, on veillera.

— Veillez, ami Gryphus! dit Van Baerle,
veillez ! ma conspiration, comme ma personne,
est toute a votre service.

— On verra cela a midi, dit Gryphus.
Et il sortit.

— A midi, répéta Cornélius, que veut-il dire ?
Soit, attendons midi ; a midi nous verrons.

C’était facile a Cornélius d’attendre midi :
Cornélius attendait neuf heures.

Midi sonna et I’on entendit dans I’escalier,
non seulement le pas de Gryphus, mais des pas de
trois ou quatre soldats montant avec lui.

La porte s’ouvrit, Gryphus entra, introduisit
les hommes, et referma la porte derriere eux.

— La ! Maintenant, cherchons.
On chercha dans les poches de Cornélius,
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entre sa veste et son gilet, entre son gilet et sa
chemise, entre sa chemise et sa chair; on ne
trouva rien.

On chercha dans les draps, dans les matelas,
dans la paillasse du lit ; on ne trouva rien.

Ce fut alors que Cornélius se feélicita de ne
point avoir accepte le troisieme caieu. Gryphus,
dans cette perquisition, I’elt bien certainement
trouve, si bien caché qu’il fat, et il I’edt traité
comme le premier.

Au reste, jamais prisonnier n’assista d’un
visage plus serein a une perquisition faite dans
son domicile.

Gryphus se retira avec le crayon et les trois ou
quatre feuilles de papier blanc que Rosa avait
donnés a Cornélius ; ce fut le seul trophée de
I’expédition.

A six heures, Gryphus revint, mais seul ;
Cornélius voulut [P’adoucir; mais Gryphus
grogna, montra un croc qu’il avait dans le coin de
la bouche, et sortit a reculons, comme un homme
qui a peur qu’on ne le force.
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Cornélius éclata de rire.

Ce qui fit que Gryphus, qui connaissait les
auteurs, lui cria a travers la grille :

— C’est bon, c’est bon; rira bien qui rira le
dernier.

Celui qui devait rire le dernier, ce soir-la du
moins, c’était Cornélius, car Cornélius attendait
Rosa.

Rosa vint a neuf heures ; mais Rosa vint sans
lanterne. Rosa n’avait plus besoin de lumiere, elle
savait lire.

Puis la lumiére pouvait dénoncer Rosa,
espionnée plus que jamais par Jacob.

Puis enfin, a la lumiere on voyait trop la
rougeur de Rosa lorsque Rosa rougissait.

De quoi parlerent les deux jeunes gens ce soir-
la? Des choses dont parlent les amoureux au
seuil d’une porte en France, de I’un et de I’autre
coté d’un balcon en Espagne, du haut en bas
d’une terrasse en Orient.

lIs parlérent de ces choses qui mettent des
ailes au pied des heures, qui ajoutent des plumes
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aux ailes du temps.
Ils parlerent de tout, excepté de la tulipe noire.

Puis a dix heures, comme d’habitude, ils se
quitterent.

Cornélius était heureux, aussi completement
heureux que peut I’étre un tulipier a qui on n’a
point parlé de sa tulipe.

Il trouvait Rosa jolie comme tous les Amours
de la terre; il la trouvait bonne, gracieuse,
charmante.

Mais pourquoi Rosa défendait-elle qu’on
parlat tulipe ?

C’était un grand défaut qu’avait la Rosa.

Cornélius se dit, en soupirant, que la femme
n’était point parfaite.

Une partie de la nuit, il meédita sur cette
imperfection. Ce qui veut dire que tant qu’il
veilla il pensa a Rosa.

Une fois endormi, il réva d’elle.

Mais la Rosa des réves était bien autrement
parfaite que la Rosa de la réalité. Non seulement
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celle-la parlait tulipe, mais encore celle-la
apportait a Cornélius une magnifique tulipe noire
eclose dans un vase de Chine.

Cornélius se réveilla tout frissonnant de joie et
en murmurant :

— Rosa, Rosa, je t’aime.

Et comme il faisait jour, Cornélius ne jugea
point a propos de se rendormir.

Il resta donc toute la journée sur I’idée qu’il
avait eue a son reveil,

Ah'! si Rosa elt parlé tulipe, Cornélius et
préféré Rosa a la reine Sémiramis, a la reine
Cléopatre, a la reine Elisabeth, & la reine Anne
d’Autriche, c’est-a-dire aux plus grandes ou aux
plus belles reines du monde.

Mais Rosa avait defendu sous peine de ne plus
revenir, Rosa avait défendu qu’avant trois jours
on causat tulipe.

C’était soixante-douze heures données a
I’amant, c’est vrai ; mais c’était soixante-douze
heures retranchées a I’horticulteur.

Il est vrai que sur ces soixante-douze heures,
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trente-six étaient déja passees.

Les trente-six autres passeraient bien vite, dix-
huit a attendre, dix-huit au souvenir.,

Rosa revint a la méme heure; Cornélius
supporta héroiquement sa pénitence. C’elt été un
pythagoricien tres distingué que Cornelius, et
pourvu qu’on lui e(t permis de demander une fois
par jour des nouvelles de sa tulipe, il fat bien
resté cing ans, selon les statuts de I’ordre, sans
parler d’autre chose.

Au reste, la belle visiteuse comprenait bien
que lorsqu’on commande d’un cote, il faut céder
de I’autre. Rosa laissait Cornélius tirer ses doigts
par le guichet ; Rosa laissait Cornélius baiser ses
cheveux a travers le grillage.

Pauvre enfant! toutes ces mignardises de
I’amour étaient bien autrement dangereuses pour
elle que de parler tulipe.

Elle comprit cela en rentrant chez elle, le cceur
bondissant, les joues ardentes, les levres seches et
les yeux humides.

Aussi, le lendemain soir, apres les premiéeres
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paroles échangées, apres les premieres caresses
faites, elle regarda Cornélius a travers le grillage,
et dans la nuit, avec ce regard qu’on sent quand
on ne le voit pas :

— Eh bien ! dit-elle, elle a levé !

— Elle alevé ! quoi ? qui ? demanda Cornélius,
n’osant croire que Rosa abrégeat d’elle-méme la
durée de son épreuve.

— La tulipe, dit Rosa.

— Comment, s’écria Cornélius, vous permettez
donc... ?

— Eh oui, dit Rosa d’un ton d’une mere tendre
qui permet une joie a son enfant.

—Ah! Rosa! dit Cornélius en allongeant ses
levres a travers le grillage, dans I’espérance de
toucher une joue, une main, un front, quelque
chose enfin.

Il toucha mieux que tout cela, il toucha deux
levres entr’ouvertes.

Rosa poussa un petit cri.
Cornélius comprit qu’il fallait se hater de
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continuer la conversation; il sentait que ce
contact inattendu avait fort effarouché Rosa.

— Levé bien droit ? demanda-t-il.

— Droit comme un fuseau de Frise, dit Rosa.
— Et elle est bien haute ?

— Haute de deux pouces au moins.

— Oh ! Rosa ayez-en bien soin et vous verrez
comme elle va grandir vite.

— Puis-je en avoir plus de soin ? dit Rosa. Je
ne songe qu’a elle.

— Qu’aelle, Rosa ? Prenez garde, c’est moi qui
vais étre jaloux a mon tour.

— Eh ! vous savez bien que penser a elle c’est
penser a vous. Je ne la perds pas de vue. De mon
lit je la vois; en m’éveillant, c’est le premier
objet que je regarde ; en m’endormant, le dernier
objet que je perds de vue. Le jour je m’assieds et
je travaille pres d’elle, car depuis qu’elle est dans
ma chambre, je ne quitte plus ma chambre.

— Vous avez raison, Rosa c’est votre dot, vous
savez.
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— Qui, et grace a elle je pourrai épouser un
jeune homme de vingt-six ou vingt-huit ans que
J’aimerai.

— Taisez-vous, méchante.

Et Corneélius parvint a saisir les doigts de la
jeune fille, ce qui fit, sinon changer de
conversation, du moins succéder le silence au
dialogue.

Ce soir-1a, Cornélius fut le plus heureux des
hommes. Rosa lui laissa sa main tant qu’il lui plut
de la garder, et il parla tulipe tout a son aise.

A partir de ce moment, chaque jour amena un
progres dans la tulipe et dans I’amour des deux
jeunes gens. Une fois c’étaient les feuilles qui
s’étaient ouvertes, I’autre fois c’était la fleur elle-
méme qui S’était nouée.

A cette nouvelle, la joie de Cornélius fut
grande, et ses questions se succederent avec une
rapidité qui témoignait de leur importance.

— Nouée ! s’écria Cornélius, elle est nouée ?
— Elle est nouée, répéta Rosa.
Cornélius chancela de joie et fut forcé de se
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retenir au guichet.
— Ah ! mon Dieu ! s’exclama-t-il.
Puis revenant a Rosa :

—L’ovale est-il régulier ? le cylindre est-il
plein ? les pointes sont-elles bien vertes ?

— L’ovale a pres d’un pouce et s’effile comme
une aiguille, le cylindre gonfle ses flancs, les
pointes sont prétes a s’entr’ouvrir.

Cette nuit-1a, Cornélius dormit peu : ¢’était un
moment supréme que celui ou les pointes
s’entr’ouvriraient.

Deux jours apres, Rosa annoncait qu’elles
etaient entr’ouvertes.

— Entr’ouvertes, Rosa! s’écria Cornélius,
I’involucrum est entr’ouvert ! Mais alors on voit
donc, on peut distinguer d¢ja... ?

Et le prisonnier s’arréta haletant.

— Qui, répondit Rosa, oui, I’on peut distinguer
un filet de couleur différente, mince comme un
cheveu.

— Et la couleur ? fit Cornélius en tremblant.
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— Ah ! répondit Rosa, c’est bien foncé.
— Brun'!
— Oh ! plus foncé.

— Plus fonce, bonne Rosa, plus fonceé ! merci.
Fonceé comme I’ébéne, foncé comme...

— Foncé comme I’encre avec laquelle je vous
ai ecrit.

Cornélius poussa un cri de joie folle.

Puis s’arrétant tout a coup :

— Oh ! dit-il en joignant les mains, oh il n’y a
pas d’ange qui puisse vous étre compareé, Rosa.

—Vraiment! dit Rosa, souriant a cette
exaltation.

— Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous
avez tant fait pour moi; Rosa, ma tulipe va
fleurir, et ma tulipe fleurira noire ! Rosa, Rosa,
vous étes ce que Dieu a créé de plus parfait sur la
terre !

— Apres la tulipe cependant ?

— Ah! taisez-vous, mauvaise ; taisez-vous !
Par pitié, ne me gatez pas ma joie ! Mais, dites-
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moi, Rosa, si la tulipe en est a ce point, dans deux
ou trois jours au plus tard elle va fleurir ?

— Demain ou apres-demain, oui.

— Oh ! et je ne la verrai pas, s’écria Cornélius,
en se renversant en arriere, et je ne la baiserai pas
comme une merveille de Dieu qu’on doit adorer,
comme je baise vos mains, Rosa, comme je baise
VOS cheveux, comme je baise vos joues, quand
par hasard elles se trouvent a portée du guichet.

Rosa approcha sa joue, non point par hasard,
mais avec volonté ; les levres du jeune homme
s’y collerent avidement.

—Dame ! je la cueillerai si vous voulez, dit
Rosa.

—Ah! non! non! Sitot qu’elle sera ouverte,
mettez-la bien a I’ombre, Rosa, et a I’instant
méme, a I’instant, envoyez a Harlem prévenir le
président de la société d’horticulture que la
grande tulipe noire est fleurie. C’est loin, je le
sais bien, Harlem, mais avec de I’argent vous
trouverez un messager. Avez-vous de I’argent,
Rosa ?
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Rosa sourit.

— Oh oui ! dit-elle.

— Assez ? demanda Cornélius.
— J’ai trois cents florins.

— Oh !I'si vous avez trois cents florins, ce n’est
point un messager qu’il vous faut envoyer, c’est
vous-méme, vous-méme, Rosa, qui devez aller a
Harlem.

— Mais pendant ce temps, la fleur ?...

—Oh! la fleur, vous I’emporterez. Vous
comprenez bien gu’il ne faut pas vous separer
d’elle un instant.

— Mais en ne me séparant point d’elle, je me
sépare de vous, M. Cornélius, dit Rosa attristée.

—Ah'! c’est vrai, ma douce, ma chere Rosa.
Mon Dieu ! que les hommes sont méchants ! Que
leur ai-je donc fait ? et pourquoi m’ont-ils privé
de la liberté ? Vous avez raison, Rosa, je ne
pourrais vivre sans vous. Eh bien, vous enverrez
quelgu’un a Harlem, voila ; ma foi, le miracle est
assez grand pour que le président se derange ; il
viendra lui-méme a Loevestein chercher la tulipe.
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Puis, s’arrétant tout a coup et d’une voix
tremblante :

—Rosa! murmura Cornélius, Rosa! si elle
allait ne pas étre noire ?

— Dame! vous le saurez demain ou apres-
demain soir.

— Attendre jusqu’au soir pour savoir cela,
Rosa !... Je mourrai d’impatience. Ne pourrions-
nous convenir d’un signal ?

— Je ferai mieux.
— Que ferez-vous ?

—Si c’est la nuit qu’elle s’entr’ouvre, je
viendrai, je viendrai vous le dire moi-méme. Si
c’est le jour, je passerai devant la porte et vous
glisserai un billet, soit dessous la porte, soit par le
guichet, entre la premiere et la deuxieme
inspection de mon peére.

—Oh! Rosa, c’est cela! un mot de vous
m’annongant cette nouvelle, c’est-a-dire un
double bonheur.

—Voila dix heures, dit Rosa, il faut que je
VOus quitte.
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—Qui ! oui! dit Cornélius, oui! allez, Rosa,
allez !

Rosa se retira presque triste.
Cornélius I’avait presque renvoyee.

Il est vrai que c’était pour veiller sur la tulipe
noire.
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XXII

Epanouissement

La nuit s’écoula bien douce, mais en méme
temps bien agitée pour Cornélius. A chaque
instant il lui semblait que la douce voix de Rosa
I’appelait ; il s’éveillait en sursaut, il allait a la
porte, il approchait son visage du guichet; le
guichet était solitaire, le corridor était vide.

Sans doute Rosa veillait de son cété; mais
plus heureuse que lui, elle veillait sur la tulipe ;
elle avait la sous ses yeux la noble fleur, cette
merveille des merveilles, non seulement inconnue
encore, mais crue impossible.

Que dirait le monde lorsqu’il apprendrait que
la tulipe noire était trouvee, qu’elle existait, et
que c’était Van Baerle le prisonnier qui I’avait
trouvee ?
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Comme Cornélius elt envoyé loin de lui un
homme qui fat venu lui proposer la liberté en
echange de sa tulipe !

Le jour vint sans nouvelles. La tulipe n’était
pas fleurie encore.

La journée passa comme la nuit.

La nuit vint, et avec la nuit Rosa joyeuse,
Rosa légere comme un oiseau.

— Eh bien ? demanda Cornélius.

— Eh bien ! tout va a merveille. Cette nuit sans
faute votre tulipe fleurira !

— Et fleurira noire ?

— Noire comme du jais.

— Sans une seule tache d’une autre couleur ?
— Sans une seule tache.

—Bonté du Ciel ! Rosa, j’ai passé la nuit a
réver, a vous d’abord...

Rosa fit un petit signe d’incrédulité.
— Puis a ce que nous devions faire.
— Eh bien ?
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— Eh bien ! voila ce que j’ai décidé. La tulipe
fleurie, quand il sera constate qu’elle est noire et
parfaitement noire, il vous faut trouver un
messager.

— Si ce n’est que cela, j’ai un messager tout
trouve.

— Un messager sar ?

— Un messager dont je réponds, un de mes
amoureux.

— Ce n’est pas Jacob, j’espere ?

— Non, soyez tranquille. C’est le batelier de
Loevestein, un garcon alerte, de vingt-cing a
vingt-six ans.

— Diable !

— Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n’a pas
encore I’age, puisque vous-méme vous avez fixe
I’4ge de vingt-six a vingt-huit ans.

— Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce
jeune homme ?

— Comme sur moi, il se jetterait de son bateau
dans le Wahal ou dans la Meuse, a mon choix, si
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je le lui ordonnais.

— Eh bien, Rosa, en dix heures ce garcon peut
étre a Harlem ; vous me donnerez un crayon et du
papier, mieux encore serait une plume et de
I’encre, et j’ecrirai, ou plutdt vous écrirez, vous ;
moi, pauvre prisonnier, peut-étre verrait-on,
comme Voit votre pere, une conspiration la-
dessous. VVous écrirez au président de la société
d’horticulture, et, j’en suis certain, le président
viendra.

— Mais s’il tarde ?

— Supposez qu’il tarde un jour, deux jours
méme ; mais c’est impossible, un amateur de
tulipes comme lui ne tardera pas une heure, pas
une minute, pas une seconde a se mettre en route
pour voir la huitieme merveille du monde. Mais,
comme je le disais, tardat-il un jour, tardat-il
deux, la tulipe serait encore dans toute sa
splendeur. La tulipe vue par le président, le
proces-verbal dresse par lui, tout est dit, vous
gardez un double du proces-verbal, Rosa, et vous
lui confiez la tulipe. Ah! si nous avions pu la
porter nous-mémes, Rosa, elle n’edt quitté mes
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bras que pour passer dans les votres ; mais c’est
un réve auquel il ne faut pas songer, continua
Cornélius en soupirant ; d’autres yeux la verront
défleurir. Oh ! surtout, Rosa, avant gue ne la voie
le président, ne la laissez voir a personne. La
tulipe noire, bon Dieu! si quelqu’un voyait la
tulipe noire, on la volerait !...

—Oh!

— Ne m’avez-vous pas dit vous-méme ce que
vous craignez a I’endroit de votre amoureux
Jacob ? On vole bien un florin, pourquoi n’en
volerait-on pas cent mille ?

— Je veillerai, allez, soyez tranquille.

—Si pendant que vous étes ici elle allait
s’ouvrir ?

— La capricieuse en est bien capable, dit Rosa.
— Si vous la trouviez ouverte en rentrant ?
— Eh bien ?

— Ah! Rosa, du moment ou elle sera ouverte,
rappelez-vous qu’il n’y aura pas un moment a
perdre pour prévenir le président.
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— Et vous prévenir, vous. Oui, je comprends.

Rosa soupira, mais sans amertume et en
femme qui commence a comprendre une
faiblesse, sinon a s’y habituer.

—Je retourne auprés de la tulipe, M. Van
Baerle, et aussitot ouverte, vous étes prévenu ;
aussitot vous prévenu, le messager part.

— Rosa, Rosa, je ne sais plus a quelle merveille
du ciel ou de la terre vous comparer.

— Comparez-moi a la tulipe noire, M.
Cornélius, et je serai bien flattée, je vous jure ;
disons-nous donc au revoir, M. Cornélius.

— Oh ! dites : Au revoir, mon ami.

—Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu
consolée.

— Dites : Mon ami bien-aimé.
— Oh ! mon ami...

— Bien-aimé, Rosa, je vous en supplie, bien-
aime, bien-aimé, n’est-ce pas ?

— Bien-aimé, oui, bien-aim¢, fit Rosa
palpitante, enivree, folle de joie.

342



— Alors, Rosa, puisque vous avez dit bien-
aimeé, dites aussi bienheureux, dites heureux
comme jamais homme n’a été heureux et beni
sous le ciel. Il ne me manque qu’une chose, Rosa.

— Laquelle ?

—\Votre joue, votre joue fraiche, votre joue
rose, votre joue veloutée. Oh! Rosa, de votre
volonté, non plus par surprise, non plus par
accident, Rosa. Ah'!

Le prisonnier acheva sa priere dans un soupir ;
il venait de rencontrer les levres de la jeune fille,
non plus par accident, non plus par surprise,
comme cent ans plus tard Saint-Preux devait
rencontrer les levres de Julie.

Rosa s’enfuit.

Cornélius resta I’ame suspendue a ses levres,
le visage collé au guichet.

Cornélius étouffait de joie et de bonheur, il
ouvrit sa fenétre et contempla longtemps, avec un
cceur gonflé de joie, I’azur sans nuages du ciel, la
lune qui argentait le double fleuve, ruisselant par-
dela les collines. 1l se remplit les poumons d’air
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généreux et pur, I’esprit de douces idées, I’ame
de reconnaissance et d’admiration religieuse.

— Oh ! vous étes toujours la-haut, mon Dieu !
s’écria-t-il a demi prosterné, les yeux ardemment
tendus vers les étoiles; pardonnez-moi d’avoir
presque douté de vous ces jours derniers ; vous
vous cachiez derriere vos nuages, et un instant
J’ai cessé de vous voir, Dieu bon, Dieu éternel,
Dieu miséricordieux ! Mais aujourd’hui, mais ce
soir, mais cette nuit, oh ! je vous vois tout entier
dans le miroir de vos cieux et surtout dans le
miroir de mon ceeur.

Il était gueri, le pauvre malade, il était libre, le
pauvre prisonnier !

Pendant une partie de la nuit Cornelius
demeura suspendu aux barreaux de sa fenétre,
I’oreille au guet, concentrant ses cing sens en un
seul, ou plut6t en deux seulement : il regardait et
ecoutait.

Il regardait le ciel, il écoutait la terre.

Puis, I’ceil tourné de temps en temps vers le
corridor :
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— La-bas, disait-il, est Rosa, Rosa qui veille
comme moi, comme moi attendant de minute en
minute. La-bas, sous les yeux de Rosa, est la fleur
mystérieuse, qui vit, qui S’entr’ouvre, qui
s’ouvre ; peut-étre en ce moment Rosa tient-elle
la tige de la tulipe entre ses doigts délicats et
tiedis. Touche cette tige doucement, Rosa. Peut-
étre touche-t-elle de ses levres son calice
entr’ouvert. Effleure-le avec précaution, Rosa.
Rosa, tes levres brilent. Peut-étre en ce moment,
mes deux amours se caressent-ils sous le regard
de Dieu.

En ce moment, une étoile s’enflamma au midi,
traversa tout I’espace qui séparait I’horizon de la
forteresse et vint s’abattre sur Loevestein.

Cornélius tressaillit.

— Ah ! dit-il, voila Dieu qui envoie une ame a
ma fleur.

Et comme s’il e(t deviné juste, presque au
méme moment, le prisonnier entendit dans le
corridor des pas légers, comme ceux d’une
sylphide, le froissement d’une robe qui semblait
un battement d’ailes et une voix bien connue qui
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disait ;
— Cornélius, mon ami, mon ami bien-aimé et
bien heureux, venez, venez vite.

Cornélius ne fit gu’un bon de la croisee au
guichet. Cette fois encore ses levres rencontrerent
les levres murmurantes de Rosa, qui lui dit dans
un baiser :

— Elle est ouverte, elle est noire, la voila !

— Comment, la wvoila! s’écria Cornélius,
détachant ses levres des levres de la jeune fille.

— Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger
pour donner une grande joie : la voila, tenez.

Et, d’'une main, elle leva a la hauteur du
guichet, une petite lanterne sourde, qu’elle venait
de faire lumineuse ; tandis qu’a la méme hauteur
elle levait, de I’autre, la miraculeuse tulipe.

Cornélius jeta un cri et pensa s’évanoulir.

— Oh ! murmura-t-il, mon Dieu! mon Dieu !
VOus me récompensez de mon innocence et de ma
captivité, puisque vous avez fait pousser ces deux
fleurs au guichet de ma prison.
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— Embrassez-la, dit Rosa, comme je [I’ai
embrasseée tout a I’heure.

Cornélius retenant son haleine toucha du bout
des levres la pointe de la fleur, et jamais baiser
donné aux levres d’une femme, flt-ce aux levres
de Rosa, ne lui entra si profondément dans le
ceeur.

La tulipe était belle, splendide, magnifique ; sa
tige avait plus de dix-huit pouces de hauteur ; elle
s’élancait du sein de quatre feuilles vertes, lisses,
droites comme des fers de lance ; sa fleur tout
entiere était noire et brillante comme du jais.

— Rosa, dit Cornélius tout haletant, Rosa, plus
un instant a perdre, il faut écrire la lettre.

— Elle est écrite, mon bien-aimé Cornélius, dit
Rosa.

— En vérité !

— Pendant que la tulipe s’ouvrait, j’écrivais,
moi, car je ne voulais pas qu’un seul instant f(t
perdu. Voyez la lettre, et dites-moi si vous la
trouvez bien.

Cornélius prit la lettre et lut, sur une écriture

347



qui avait encore fait de grands progres depuis le
petit mot qu’il avait recu de Rosa :

« Monsieur le président,

« La tulipe noire va s’ouvrir dans dix minutes
peut-étre. Aussitot ouverte, je vous enverrai un
messager pour vous prier de venir vous-méme en
personne la chercher dans la forteresse de
Loevestein. Je suis la fille du gedlier Gryphus,
presque aussi prisonniere que les prisonniers de
mon pere. Je ne pourrai donc vous porter cette
merveille. C’est pourquoi j’ose vous supplier de
la venir prendre vous-méme.

« Mon désir est qu’elle s’appelle Rosa
Baerlensis.

« Elle vient de s’ouvrir ; elle est parfaitement
noire... Venez M. le président, venez.

« J’al I’honneur d’étre votre humble servante.
« ROsSA GRYPHUS. »

— C’est cela, c’est cela, chere Rosa. Cette lettre
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est a merveille. Je ne I’eusse point écrite avec
cette simplicité. Au congres, vous donnerez tous
les renseignements qui vous seront demandés. On
saura comment la tulipe a été créée, a combien de
soins, de veilles, de craintes, elle a donné lieu ;
mais, pour le moment, Rosa, pas un instant a
perdre... Le messager ! le messager !

— Comment s’appelle le président ?

— Donnez que je mette I’adresse. Oh! il est
bien connu. C’est mynheer Van Herysen, le
bourgmestre de Harlem... Donnez, Rosa, donnez.

Et, d’une main tremblante, Cornélius écrivit
sur la lettre :

« A mynheer Peters Van  Herysen,
bourgmestre et président de la Société horticole
de Harlem. »

— Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit
Cornélius ; et mettons-nous sous la garde de
Dieu, qui jusqu’ici nous a si bien gardes.
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XX

L’envieux

En effet, les pauvres jeunes gens avaient grand
besoin d’étre gardés par la protection directe du
Seigneur.

Jamais ils n’avaient été si pres du desespoir
que dans ce moment méme ou ils croyaient étre
certains de leur bonheur.

Nous ne douterons point de I’intelligence de
notre lecteur a ce point de douter qu’il n’ait
reconnu dans Jacob, notre ancien ami, ou plutot
notre ancien ennemi, Isaac Boxtel.

Le lecteur a donc devine que Boxtel avait
suivi du Buitenhof a Loevestein I’objet de son
amour et I’objet de sa haine :

La tulipe noire et Cornélius VVan Baerle.
Ce que tout autre tulipier et qu’un tulipier

350



envieux n’edt jamais pu découvrir, c’est-a-dire
I’existence des caieux et les ambitions du
prisonnier, I’envie I’avait fait, sinon découvrir, du
moins deviner a Boxtel.

Nous I’avons vu, plus heureux sous le nom de
Jacob que sous le nom d’lsaac, faire amitié avec
Gryphus, dont il arrosa la reconnaissance et
I’hospitalité pendant quelques mois avec le
meilleur genievre que I’on edt jamais fabriqué du
Texel a Anvers.

Il endormit ses défiances; car nous |’avons
vu, le vieux Gryphus était défiant; il endormit
ses défiances, disons-nous, en le flattant d’une
alliance avec Rosa.

Il caressa en outre ses instincts de gedlier,
apres avoir flatté son orgueil de pere. Il caressa
ses instincts de gedlier en lui peignant sous les
plus sombres couleurs le savant prisonnier que
Gryphus tenait sous ses verrous, et qui, au dire du
faux Jacob, avait passé un pacte avec Satan pour
nuire a Son Altesse le prince d’Orange.

Il avait d’abord aussi bien réussi prées de Rosa,
non pas en lul inspirant des sentiments
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sympathiques — Rosa avait toujours fort peu aime
mynheer Jacob —, mais en lui parlant mariage et
passion folle, il avait d’abord éteint tous les
soupcons qu’elle edt pu avaoir.

Nous avons vu comment son imprudence a
suivre Rosa dans le jardin I’avait dénoncé aux
yeux de la jeune fille, et comment les craintes
instinctives de Cornélius avaient mis les deux
jeunes gens en garde contre lui.

Ce qui avait surtout inspiré des inquiétudes au
prisonnier — notre lecteur doit se rappeler cela —
c’est cette grande colere dans laquelle Jacob était
entré contre Gryphus, a propos du caieu écrasé.

En ce moment, cette rage était d’autant plus
grande, que Boxtel soupconnait bien Cornélius
d’avoir un second caieu, mais n’en était rien
moins que sar.

Ce fut alors qu’il épia Rosa et la suivit non
seulement au jardin, mais encore dans les
corridors.

Seulement, comme cette fois il la suivait dans
la nuit et nu-pieds, il ne fut ni vu ni entendu,
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excepté cette fois ou Rosa crut avoir vu passer
quelque chose comme une ombre dans I’escalier.

Mais il était trop tard, Boxtel avait appris, de
la bouche méme du prisonnier, I’existence du
second caieu.

Dupe de la ruse de Rosa, qui avait fait
semblant de I’enfouir dans la plate-bande, et ne
doutant pas que cette petite comédie n’elt éte
jouée pour le forcer a se trahir, il redoubla de
précautions et mit en jeu toutes les ruses de son
esprit pour continuer a épier les autres sans étre
epié lui-méme.

Il vit Rosa transporter un grand pot de faience
de la cuisine de son pere dans sa chambre.

Il vit Rosa laver, a grande eau, ses belles
mains pleines de terre gu’elle avait pétrie pour
préparer a la tulipe le meilleur lit possible.

Enfin il loua, dans un grenier, une petite
chambre juste en face de la fenétre de Rosa, assez
eloignée pour qu’on ne pdt pas le reconnaitre a
I’ceil nu, mais assez proche pour qu’a I’aide de
son télescope il pat suivre tout ce qui se passait a

353



Loevestein dans la chambre de la jeune fille,
comme il avait suivi a Dordrecht tout ce qui se
passait dans le sechoir de Cornélius.

Il n’était pas installé depuis trois jours dans
son grenier, gqu’il n"avait plus aucun doute.

Des le matin au soleil levant, le pot de faience
etait sur la fenétre, et pareille a ces charmantes
femmes de Miéris et de Metzu, Rosa apparaissait
a cette fenétre encadrée par les premiers rameaux
verdissants de la vigne vierge et du chevrefeuille.

Rosa regardait le pot de faience d’un ceil qui
dénoncait a Boxtel la valeur réelle de I’objet
renfermé dans le pot.

Ce que renfermait le pot, c’etait donc le
deuxieme caieu, Cc’est-a-dire la supréme
espérance du prisonnier.

Lorsque les nuits menacaient d’étre trop
froides, Rosa rentrait le pot de faience.

C’eétait bien cela : elle suivait les instructions
de Cornélius, qui craignait que le caieu ne fit
gele.

Quand le soleil devint plus chaud, Rosa
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rentrait le pot de faience depuis onze heures du
matin jusqu’a deux heures de I’apres-midi.

C’etait bien cela encore : Cornélius craignait
que la terre ne ft desséchée.

Mais quand la lance de la fleur sortit de terre,
Boxtel fut convaincu tout a fait ; elle n’était pas
haute d’un pouce que, grace a son télescope,
I’envieux n’avait plus de doute.

Cornélius possédait deux caieux, et le second
caieu était confié a I’amour et aux soins de Rosa.

Car, on le pense bien, I’amour des deux jeunes
gens n’avait point échappé a Boxtel.

C’était donc ce second caieu qu’il fallait
trouver moyen d’enlever aux soins de Rosa et a
I’amour de Cornélius.

Seulement, ce n’était pas chose facile.

Rosa veillait sa tulipe comme une mere
veillerait son enfant ; mieux que cela, comme une
colombe couve ses ceufs.

Rosa ne quittait pas la chambre de la journée ;
il y avait plus, chose étrange ! Rosa ne quittait
plus sa chambre le soir.
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Pendant sept jours, Boxtel épia inutilement
Rosa ; Rosa ne sortit point de sa chambre.

C’était pendant les sept jours de brouille qui
rendirent Cornélius si malheureux, en lui
enlevant a la fois toute nouvelle de Rosa et de sa
tulipe.

Rosa  allait-elle bouder éternellement
Cornélius ? Cela e(t rendu le vol bien autrement
difficile que ne I’avait cru d’abord mynheer
Isaac.

Nous disons vol, car Isaac s’était tout
simplement arrété a ce projet de voler la tulipe ;
et, comme elle poussait dans le plus profond
mystere, comme les deux jeunes gens cachaient
son existence a tout le monde, comme on le
croirait plutét, lui, tulipier reconnu, qu’une jeune
fille étrangere a tous les détails de I’horticulture
Ou qu’un prisonnier condamné pour crime de
haute trahison, gardé, surveille, épié, et qui
réclamerait mal du fond de son cachot;
d’ailleurs, comme il serait possesseur de la tulipe
et qu’en fait de meubles et autres objets
transportables, la possession fait foi de Ia
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propriété, il obtiendrait bien certainement le prix
et serait bien certainement couronné en place de
Cornélius, et la tulipe, au lieu de s’appeler tulipa
nigra Barloensis, s’appellerait tulipa nigra
Boxtellensis ou Boxtellea.

Mynheer Isaac n’était point encore fixé sur
celui de ces deux noms qu’il donnerait a la tulipe
noire ; mais comme tous deux signifiaient la
méme chose, ce n’était point la le point
Important.

Le point important, c’était de voler la tulipe.

Mais, pour que Boxtel pat voler la tulipe, il
fallait que Rosa sortit de sa chambre.

Aussi, ft-ce avec une véritable joie que Jacob
ou Isaac, comme on voudra, vit reprendre les
rendez-vous accoutumés du soir.

Il commenca par profiter de I’absence de Rosa
pour étudier sa porte.

La porte fermait bien et a double tour, au
moyen d’une serrure simple, mais dont Rosa
seule avait la clef.

Boxtel eut I’idée de voler la clef a Rosa, mais
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outre gue ce n’était pas chose facile que de
fouiller dans la poche de la jeune fille, Rosa
s’apercevant qu’elle avait perdu sa clef faisait
changer la serrure, ne sortait pas de sa chambre
que la serrure ne fat changée, et Boxtel avait
commis un crime inutile.

Mieux valait donc employer un autre moyen.

Boxtel réunit toutes les clefs qu’il put trouver,
et pendant que Rosa et Cornélius passaient au
guichet une de leurs heures fortunées, il les
essaya toutes.

Deux entrérent dans la serrure, une des deux
fit le premier tour et ne s’arréta qu’au second.

Il n’y avait donc que peu de chose a faire a
cette clef.

Boxtel I’enduisit d’une légere couche de cire
et renouvela I’expérience.

L’obstacle que la clef avait rencontré au
second tour avait laissé son empreinte sur la cire.

Boxtel n’elit qu’a suivre cette empreinte avec
le mordant d’une lime a la lame étroite comme
celle d’un couteau.
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Avec deux autres jours de travail, Boxtel mena
sa clef a la perfection.

La porte de Rosa s’ouvrit sans bruit, sans
efforts, et Boxtel se trouva dans la chambre de la
jeune fille, seul a seul avec la tulipe.

La premiere action condamnable de Boxtel
avait eté de passer par-dessus un mur pour
déterrer la tulipe ; la seconde avait été de pénetrer
dans le séchoir de Cornélius par une fenétre
ouverte ; la troisieme de s’introduire dans la
chambre de Rosa avec une fausse clef.

On le voit, I’envie faisait faire a Boxtel des
pas rapides dans la carriére du crime.

Boxtel se trouva donc seul a seul avec la
tulipe.

Un voleur ordinaire et mit le pot sous son
bras et I’edt emporté.

Mais Boxtel n’était point un voleur ordinaire,
et il réfléchit.

Il réfléchit en regardant la tulipe, a I’aide de sa
lanterne sourde, qu’elle n’était pas encore assez
avancée pour lui donner la certitude qu’elle
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fleurirait noire, quoique les apparences offrissent
toute probabilité.

Il réfléchit que si elle ne fleurissait pas noire,
ou que, si elle fleurissait avec une tache
quelconque, il aurait fait un vol inutile.

Il réflechit que le bruit de ce vol se répandrait,
que I’on soupconnerait le voleur, d’apres ce qui
s’était passe dans le jardin, que I’on ferait des
recherches, et que, si bien qu’il cachat la tulipe, il
serait possible de la retrouver.

Il réfléchit que, cachat-il la tulipe de facon a
ce gu’elle ne ft pas retrouvée, il pourrait, dans
tous les transports qu’elle serait obligée de subir,
lui arriver malheur.

Il réflechit enfin que mieux valait, puisqu’il
avait une clef de la chambre de Rosa et pouvait y
entrer quand il voulait, il réfléchit qu’il valait
mieux attendre la floraison, la prendre une heure
avant qu’elle s’ouvrit, ou une heure apres qu’elle
serait ouverte, et partir a I’instant méme sans
retard pour Harlem, ou, avant qu’on elt méme
réclamé, la tulipe serait devant les juges.
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Alors, ce serait celui ou celle qui réclamerait
que Boxtel accuserait de vol.

C’était un plan bien concu et digne en tout
point de celui qui le concevait.

Ainsi tous les soirs, pendant cette douce heure
que les jeunes gens passaient au guichet de la
prison, Boxtel entrait dans la chambre de la jeune
fille, non pas pour violer le sanctuaire de
virginité, mais pour suivre les progrés que faisait
la tulipe noire dans sa floraison.

Le soir ou nous sommes arrives, il allait entrer
comme les autres soirs ; mais, nous lI’avons vu,
les jeunes gens n’avaient échangé que quelques
paroles, et Cornelius avait renvoyé Rosa pour
veiller sur la tulipe.

En voyant Rosa entrer dans sa chambre, dix
minutes apres en étre sortie, Boxtel comprit que
la tulipe avait fleuri ou allait fleurir.

C’etait donc pendant cette nuit-la que la
grande partie allait se jouer; aussi Boxtel se
présenta-t-il chez Gryphus avec une provision de
genievre double de coutume, c’est-a-dire avec
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une bouteille dans chaque poche.

Gryphus gris, Boxtel était maitre de la maison
a peu pres.

A onze heures, Gryphus était ivre mort. A
deux heures du matin, Boxtel vit sortir Rosa de sa
chambre, mais visiblement elle tenait dans ses
bras un objet qu’elle portait avec précaution.

Cet objet, c’était sans aucun doute la tulipe
noire qui venait de fleurir.

Mais qu’allait-elle en faire ?

Allait-elle a I’instant méme partir pour Harlem
avec elle ?

Il n’était pas possible qu’une jeune fille
entreprit seule, la nuit, un pareil voyage.

Allait-elle seulement montrer la tulipe a
Cornélius ? C’était probable.

Il suivit Rosa pieds nus et sur la pointe du
pied.

Il la vit s’approcher du guichet.
Il ’entendit appeler Cornélius.
A la lueur de la lanterne sourde, il vit la tulipe
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ouverte, noire comme la nuit dans laquelle il était
cache.

Il entendit tout le projet arrété entre Cornélius
et Rosa d’envoyer un messager a Harlem.

Il vit les levres des deux jeunes gens se
toucher, puis il entendit Cornélius renvoyer Rosa.

Il vit Rosa éteindre la lanterne sourde et
reprendre le chemin de sa chambre.

Il la vit rentrer dans sa chambre.

Puis il la vit, dix minutes apres, sortir de sa
chambre et en fermer avec soin la porte a double
clef.

Pourquoi fermait-elle cette porte avec tant de
soin ? C’est que derriere cette porte elle enfermait
la tulipe noire.

Boxtel, qui voyait tout cela caché sur le palier
de I’étage supérieur a la chambre de Rosa,
descendit une marche de son étage a lui, lorsque
Rosa descendait une marche du sien.

De sorte que, lorsque Rosa touchait la derniere
marche de I’escalier, de son pied léger, Boxtel,
d’une main plus légére encore, touchait la serrure

363



de la chambre de Rosa avec sa main.

Et dans cette main, on doit le comprendre,
etait la fausse clef qui ouvrait la porte de Rosa, ni
plus ni moins facilement que la vraie.

Voila pourquoi nous avons dit au
commencement de ce chapitre que les pauvres
jeunes gens avaient bien besoin d’étre gardés par
la protection directe du Seigneur.
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XXIV

Ou la tulipe noire change de maitre

Cornélius était resté a I’endroit ou I’avait
laissé Rosa, cherchant presque inutilement en lui
la force de porter le double fardeau de son
bonheur.

Une demi-heure s’écoula.

Déja les premiers rayons du jour entraient,
bleuatres et frais, a travers les barreaux de la
fenétre dans la prison de Corneélius, lorsqu’il
tressaillit tout a coup a des pas qui montaient
I’escalier et a des cris qui se rapprochaient de lui.

Presque au méme moment, son visage se
trouva en face du visage pale et décomposé de
Rosa.

Il recula, palissant lui-méme d’effroi.
— Cornélius! Cornélius! s’écria celle-ci
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haletante.

—Quoi donc? mon Dieu! demanda le
prisonnier.

— Cornélius ! la tulipe...

— Eh bien ?...

— Comment vous dire cela ?

— Dites, dites, Rosa.

— On nous I’a prise, on nous I’a volée.

— On nous I’a prise, on nous I’a volée ! s’écria
Cornélius.

— Oui, dit Rosa en s’appuyant contre la porte
pour ne pas tomber. Oui, prise, volée !

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle
glissa et tomba sur ses genoux.

— Mais comment cela? demanda Cornélius.
Dites-moi, expliquez-moi...

—Oh !il n’y a pas de ma faute, mon ami.

Pauvre Rosa! elle n’osait plus dire: Mon
bien-aimé.

—Vous I’avez laissee seule! dit Corneélius
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avec un accent lamentable.

—Un seul instant, pour aller prévenir notre
messager qui demeure a cinquante pas a peine,
sur le bord du Wahal.

—Et pendant ce temps, malgré mes
recommandations, vous avez laissé la clef a la
porte, malheureuse enfant !

— Non, non, non, la clef ne m’a point quittée ;
je I’ai constamment tenue dans ma main, la
serrant comme si j’eusse eu peur qu’elle ne
m’échappat.

— Mais alors comment cela se fait-il ?

—Le sais-je moi-méme ? J’avais donne la
lettre @ mon messager ; mon messager etait parti
devant moi; je rentre, la porte était fermeée ;
chaque chose était a sa place dans ma chambre,
excepté la tulipe qui avait disparu. Il faut que
quelgu’un se soit procuré une clef de ma
chambre, ou en ait fait faire une fausse.

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la
parole.

Cornélius, immobile, les traits altérés, écoutait
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presque sans comprendre, murmurant seulement :
— Volée, volée, volée ! Je suis perdu.

—Oh! M. Corneélius, grace! grace! criait
Rosa, j’en mourrai.

A cette menace de Rosa, Cornélius saisit les
grilles du guichet, et les étreignant avec fureur :

— Rosa, s’écria-t-il, on nous a volés, c’est vral,
mais faut-il nous laisser abattre pour cela ? Non,
le malheur est grand, mais réparable peut-étre,
Rosa ; nous connaissons le voleur.

— Hélas ! comment voulez-vous que je vous
dise positivement ?

—Oh'! je vous le dis, moi, c’est cet infame
Jacob. Le laisserons-nous porter a Harlem le fruit
de nos travaux, le fruit de nos veilles, I’enfant de
notre amour. Rosa, il faut le poursuivre, il faut le
rejoindre !

— Mais comment faire tout cela, mon ami, sans
découvrir @ mon pere que nous etions
d’intelligence ? Comment, moi, une femme si
peu libre, si peu habile, comment parviendrai-je a
ce but, que vous-méme n’atteindriez peut-étre
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pas ?

— Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous
verrez si je ne I’atteins pas. VVous verrez si je ne
découvre pas le voleur ; vous verrez si je ne lui
fais pas avouer son crime. VVous verrez si je ne lui
fais pas crier grace !

—Hélas! dit Rosa en éclatant en sanglots,
puis-je vous ouvrir ? Ai-je les clefs sur moi ? Si
je les avais, ne seriez-vous pas libre depuis
longtemps ?

—Votre pere les a; votre infame pere, le
bourreau qui m’a déja écrasé le premier caieu de
ma tulipe. Oh, le misérable, le misérable ! il est
complice de Jacob.

— Plus bas, plus bas, au nom du Ciel !

— Oh! si vous ne m’ouvrez pas, Rosa, s’écria
Cornélius au paroxysme de la rage, j’enfonce ce
grillage et je massacre tout ce que je trouve dans
la prison.

— Mon ami, par pitié.

—Je vous dis, Rosa, que je vais demolir le
cachot pierre a pierre.
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Et I’infortuné, de ses deux mains, dont la
colere décuplait les forces, ebranlait la porte a
grand bruit, peu soucieux des éclats de sa voix
qui s’en allait tonner au fond de la spirale sonore
de I’escalier.

Rosa, éepouvantée, essayait bien inutilement de
calmer cette furieuse tempéte.

— Je vous dis que je tuerai I’infame Gryphus,
hurlait Van Baerle ; je vous dis que je verserali
son sang, comme il a versé celui de ma tulipe
noire.

Le malheureux commencait a devenir fou.

— Eh bien, oui, disait Rosa palpitante, oui, oui,
mais calmez-vous, oui, je lui prendrai ses clefs,
oul, je vous ouvrirai; oui, mais calmez-vous,
mon Corneélius.

Elle n’acheva point, un hurlement poussé
devant elle interrompit sa phrase.

— Mon pere ! s’écria Rosa.
— Gryphus ! rugit Van Baerle, ah ! scélérat !

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit,
etait monté sans qu’on pat I’entendre.
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Il saisit rudement sa fille par le poignet.

—Ah! vous me prendrez mes clefs, dit-il
d’une voix étouffée par la colere. Ah! cet
infame, ce monstre, ce conspirateur a pendre est
votre Cornélius! Ah! I’on a des connivences
avec les prisonniers d’Etat. C’est bon !

Rosa frappa dans ses deux mains avec
désespoir.

— Oh'! continua Gryphus, passant de I’accent
fievreux de la colere a la froide ironie du
vainqueur, ah ! monsieur I’innocent tulipier, ah !
monsieur le doux savant, ah! wvous me
massacrerez, ah ! vous boirez mon sang ! Tres
bien! rien que cela! Et de complicité avec ma
fille ! Jésus ! mais je suis donc dans un antre de
brigands, je suis donc dans une caverne de
voleurs! Ah! M. le gouverneur saura tout ce
matin, et Son Altesse le stathouder saura tout
demain. Nous connaissons la loi : « Quicongue se
rebellera dans la prison (article 6). » Nous allons
vous donner une seconde édition du Buitenhof,
monsieur le savant, et la bonne édition celle-la.
Oui, oui, rongez vos poings comme un ours en

371



cage, et vous, la belle, mangez des yeux votre
Cornélius. Je vous avertis, mes agneaux, que
vous n’aurez plus cette felicité de conspirer
ensemble. Ca, qu’on descende, fille dénaturée. Et
vous, monsieur le savant, au revoir; soyez
tranquille, au revoir !

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya
un baiser a son ami ; puis, sans doute illuminée
d’une pensée soudaine, elle se lanca dans
I’escalier en disant :

—Tout n’est pas perdu encore, compte sur
moi, mon Cornélius.

Son peére la suivit en hurlant.

Quant au pauvre tulipier, il 1acha peu a peu les
grilles que retenaient ses doigts convulsifs : sa
téte s’alourdit, ses yeux oscillerent dans leurs
orbites, et il tomba lourdement sur le carreau de
sa chambre en murmurant :

—Volée ! on me I’a volée !

Pendant ce temps, Boxtel sortit du chateau par
la porte qu’avait ouverte Rosa elle-méme. Boxtel,
la tulipe noire enveloppée dans un large manteau,
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Boxtel s’était jeté dans une carriole qui I’attendait
a Gorcum, et disparaissait, sans avoir, on le pense
bien, averti I’ami Gryphus de son depart
précipite.

Et maintenant que nous I’avons vu monter
dans sa carriole, nous le suivrons, si le lecteur y
consent, jusqu’au terme de son voyage.

Il marchait doucement; on ne fait pas
impunément courir la poste a une tulipe noire.

Mais Boxtel, craignant de ne pas arriver assez
tot, fit fabriquer a Delft une boite garnie tout
autour de belle mousse fraiche, dans laquelle il
encaissa sa tulipe; la fleur s’y trouvait si
mollement accoudée de tous les cotes avec de
I’air par en haut, que la carriole put prendre le
galop, sans préjudice possible.

Il arriva le lendemain matin a Harlem, harasse
mais triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de
faire disparaitre toute trace de vol, brisa le pot de
faience dont il jeta les tessons dans un canal,
ecrivit au président de la société horticole une
lettre dans laquelle il lui annoncait qu’il venait
d’arriver a Harlem avec une tulipe parfaitement

373



noire, s’installa dans une bonne hétellerie avec sa
fleur intacte.

Et Ia attendit.
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XXV

Le président Van Herysen

Rosa, en quittant Cornélius, avait pris son
parti.

C’était de lui rendre la tulipe que venait de lui
voler Jacob, ou de ne jamais le revoir.

Elle avait vu le désespoir du pauvre
prisonnier, double et incurable désespoir.

En effet, d’un cOté, c’était une séparation
inévitable, Gryphus ayant a la fois surpris le
secret de leur amour et de leurs rendez-vous.

De I’autre, c’était le renversement de toutes
les espérances d’ambition de Cornélius Van
Baerle, et ces espérances, il les nourrissait depuis
sept ans.

Rosa était une de ces femmes qui s’abattent
d’un rien, mais qui, pleines de force contre un
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malheur supréme, trouvent dans le malheur
méme [’énergie qui peut le combattre, ou la
ressource qui peut le réparer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier
regard dans sa chambre, pour voir si elle ne
s’était pas trompee, et si la tulipe n’était point
dans quelque coin ou elle e(t échappé a ses
regards. Mais Rosa chercha vainement, la tulipe
était toujours absente, la tulipe était toujours
volée.

Rosa fit un petit paquet des hardes qui lui
etaient nécessaires, elle prit ses trois cents florins
d’épargne, c’est-a-dire toute sa fortune, fouilla
sous ses dentelles ou était enfoui le troisieme
caieu, le cacha précieusement dans sa poitrine,
ferma sa porte a double tour pour retarder de tout
le temps qu’il faudrait pour I’ouvrir le moment ou
sa fuite serait connue, descendit I’escalier, sortit
de la prison par la porte qui, une heure
auparavant, avait donné passage a Boxtel, se
rendit chez un loueur de chevaux et demanda a
louer une carriole.

Le loueur de chevaux n’avait qu’une carriole,
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c’était justement celle que Boxtel lui avait louee
depuis la veille et avec laquelle il courait sur la
route de Delft.

Nous disons sur la route de Delft, car il fallait
faire un énorme deétour pour aller de Loevestein a
Harlem ; a vol d’oiseau la distance n’elt pas été
de moitié.

Mais il n’y a que les oiseaux qui puissent
voyager a vol d’oiseau en Hollande, le pays le
plus coupé de fleuves, de ruisseaux, de rivieres,
de canaux et de lacs qu’il y ait au monde.

Force fut donc a Rosa de prendre un cheval,
qui lui fut confié facilement: le loueur de
chevaux connaissant Rosa pour la fille du
concierge de la forteresse.

Rosa avait un espoir, c’était de rejoindre son
messager, bon et brave garcon qu’elle
emmenerait avec elle et qui lui servirait a la fois
de guide et de soutien.

En effet, elle n’avait point fait une lieue
qu’elle I’apercut allongeant le pas sur I’un des
bas-cOtés d’une charmante route qui cétoyait la

377



riviere.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit.

Le brave garcon ignorait I’importance de son
message, et cependant allait aussi bon train que

s’il I’edt connue. En moins d’une heure il avait
déja fait une lieue et demie.

Rosa lui reprit le billet devenu inutile et lui
exposa le besoin qu’elle avait de lui. Le batelier
se mit a sa disposition, promettant d’aller aussi
vite que le cheval, pourvu que Rosa lui permit
d’appuyer la main soit sur la croupe de I’animal,
soit sur son garrot.

La jeune fille lui permit d’appuyer la main
partout ou il voudrait, pourvu gu’il ne la retardat
point.

Les deux voyageurs étaient déja partis depuis
cing heures et avaient deja fait plus de huit lieues,
que le pere Gryphus ne se doutait point encore
que la jeune fille edt quitté la forteresse.

Le gedlier d’ailleurs, fort méchant homme au
fond, jouissait du plaisir d’avoir inspiré a sa fille
une profonde terreur.
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Mais tandis qu’il se félicitait d’avoir a conter
une si belle histoire au compagnon Jacob, Jacob
etait aussi sur la route de Delft.

Seulement, grace a sa carriole, il avait deja
quatre lieues d’avance sur Rosa et sur le batelier.

Tandis qu’il se figurait Rosa tremblant ou
boudant dans sa chambre, Rosa gagnait du
terrain.

Personne, excepté le prisonnier, n’était donc
ou Gryphus croyait que chacun était.

Rosa paraissait si peu chez son pere depuis
qu’elle soignait sa tulipe, que ce ne fut qu’a
I’heure du diner, c’est-a-dire a midi, que Gryphus
s’apercut qu’au compte de son appetit, sa fille
boudait depuis trop longtemps.

Il la fit appeler par un de ses porte-clefs ; puis
comme celui-ci descendit en annongant qu’il
I’avait cherchée et appelée en vain, il résolut de la
chercher et de I’appeler lui-méme.

Il commenca par aller droit a sa chambre ;
mais il eut beau frapper, Rosa ne répondit point.

On fit venir le serrurier de la forteresse ; le
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serrurier ouvrit la porte, mais Gryphus ne trouva
pas plus Rosa que Rosa n’avait trouve la tulipe.

Rosa, en ce moment, venait d’entrer a
Rotterdam.

Ce qui fait que Gryphus ne la trouva pas plus a
la cuisine que dans sa chambre, pas plus au jardin
que dans la cuisine.

Qu'on juge de la colere du gedlier,
lorsqu’ayant battu les environs, il apprit que sa
fille avait loué un cheval, et, comme Bradamante
ou Clorinde, était partie en véritable chercheuse
d’aventures, sans dire ou elle allait.

Gryphus remonta furieux chez Van Baerle,
I’injuria, le menacga, secoua tout son pauvre
mobilier, lui promit le cachot, lui promit le cul de
basse-fosse, lui promit la faim et les verges.

Cornélius, sans méme écouter ce que disait le
gellier, se laissa maltraiter, injurier, menacer,
demeurant morne, immobile, anéanti, insensible a
toute émotion, mort a toute crainte.

Apres avoir cherché Rosa de tous les cotés,
Gryphus chercha Jacob, et comme il ne le trouva
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pas plus qu’il n’avait retrouvé sa fille, il
soupconna des ce moment Jacob de [’avoir
enlevée.

Cependant, la jeune fille, apres avoir fait une
halte de deux heures a Rotterdam, s’était remise
en route. Le soir méme elle couchait a Delft, et le
lendemain elle arrivait a Harlem, quatre heures
apres que Boxtel y était arrive lui-méme.

Rosa se fit conduire tout d’abord chez le
président de la societé horticole, maitre Van
Herysen.

Elle trouva le digne citoyen dans une situation
que nous ne saurions omettre de depeindre, sans
manquer a tous nos devoirs de peintre et
d’historien.

Le président redigeait un rapport au comité de
la société.

Ce rapport etait sur grand papier et de la plus
belle écriture du président.

Rosa se fit annoncer sous son simple nom de
Rosa Gryphus ; mais ce nom, si sonore qu’il fat,
était inconnu du président, car Rosa fut refusee. Il

381



est difficile de forcer les consignes en Hollande,
pays des digues et des écluses.

Mais Rosa ne se rebuta point, elle s’était
Imposé une mission et s’était juré a elle-méme de
ne se laisser abattre ni par les rebuffades, ni par
les brutalites, ni par les injures.

— Annoncez a M. le président, dit-elle, que je
viens lui parler pour la tulipe noire.

Ces mots, non moins magiques que le
fameux : Sésame, ouvre-toi, des Mille et une
Nuits, lui servirent de passe-porte. Grace a ces
mots, elle pénétra jusque dans le bureau du
président VVan Herysen, gu’elle trouva galamment
en chemin pour venir a sa rencontre.

C’eétait un bon petit homme au corps gréle,
représentant assez exactement la tige d’une fleur
dont la téte formait le calice, deux bras vagues et
pendants simulaient la double feuille oblongue de
la tulipe, un certain balancement qui lui était
habituel complétait sa ressemblance avec cette
fleur lorsqu’elle s’incline sous le souffle du vent.

Nous avons dit qu’il s’appelait M. Van
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Herysen.

— Mademoiselle, s’écria-t-il, vous venez, dites-
vous, de la part de la tulipe noire ?

Pour M. le président de la société horticole, la
tulipa nigra était une puissance de premier ordre,
qui pouvait bien, en sa qualité de reine des
tulipes, envoyer des ambassadeurs.

— Oui, monsieur, repondit Rosa, je viens du
moins pour vous parler d’elle.

— Elle se porte bien ? fit Van Herysen avec un
sourire de tendre vénération.

— Hélas ! monsieur, je ne sais, dit Rosa.

— Comment ! lui serait-il donc arrivé quelque
malheur ?

— Un bien grand, oui, monsieur, non pas a elle,
mais a moi.

— Lequel ?

— On me I’a volee.

— On vous a volé la tulipe noire ?

— Oui, monsieur.
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— Savez-vous qui ?

—Oh'! je m’en doute, mais je n’ose encore
accuser.

— Mais la chose sera facile a vérifier.
— Comment cela ?

— Depuis qu’on vous I’a volée, le voleur ne
saurait étre loin.

— Pourquoi ne peut-il étre loin ?

— Mais parce que je I’ai vue il n’y a pas deux
heures.

—Vous avez vu la tulipe noire ? s’écria Rosa
en se précipitant vers M. Van Herysen.

— Comme je vous vois, mademoiselle.
— Mais ou cela ?

— Chez votre maitre, apparemment.

— Chez mon maitre ?

— Oui. N’étes-vous pas au service de M. Isaac
Boxtel ?

— Mol ?
— Sans doute, vous.
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— Mais pour qui donc me prenez-vous,
monsieur ?

—Mais pour qui me prenez-vous, VoOus-
méme ?

— Monsieur, je vous prends, je I’espére, pour
ce que vous étes, c’est-a-dire pour I’honorable M.
Van Herysen, bourgmestre de Harlem et
président de la société horticole.

— Et vous venez me dire ?

— Je viens vous dire, monsieur, que I’on m’a
volé ma tulipe.

— Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel.
Alors, vous vous expliqguez mal mon enfant ; ce
n’est pas a vous, mais a M. Boxtel qu’on a volé la
tulipe.

— Je vous répéte, monsieur, gue je ne sais pas
ce gue c’est que M. Boxtel et que voila la
premiere fois que j’entends prononcer ce nom.

—\Vous ne savez pas ce que c’est que M.
Boxtel, et vous aviez aussi une tulipe noire ?

— Mais il y en a donc une autre ? demanda
Rosa toute frissonnante.
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— 1l'y a celle de M. Boxtel, oui.

— Comment est-elle ?

— Noire, pardieu !

— Sans tache ?

— Sans une seule tache, sans le moindre point.

— Et vous avez cette tulipe ? Elle est déposée
ici ?

— Non, mais elle y sera déposée, car je dois en

faire I’exhibition au comité avant que le prix ne
soit décerné.

— Monsieur, s’écria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac
Boxtel, qui se dit propriétaire de la tulipe noire...

— Et qui I’est en effet.

— Monsieur, n’est-ce point un homme maigre ?
— Oui.

— Chauve ?

— Oui.

— Ayant I’ceil hagard ?

— Je crois que oui.

— Inquiet, vouté, jambes torses ?
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— En vérité, vous faites le portrait, trait pour
trait de M. Boxtel.

— Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de
faience bleue et blanche a fleurs jaunatres qui
represente une corbeille sur trois faces du pot ?

—Ah! guant a cela, j’en suis moins sdr, j’al
plus regardé la fleur que le pot.

— Monsieur, c’est ma tulipe, c’est celle qui
m’a été volée; monsieur, c’est mon bien;
monsieur, je viens le réclamer ici devant vous, a
VOous.

—Oh'! oh! fit M. Van Herysen en regardant
Rosa. Quoi ! vous venez réclamer ici la tulipe de
M. Boxtel ? Tudieu, vous étes une hardie
commere.

— Monsieur, dit Rosa un peu troublée de cette
apostrophe, je ne dis pas que je viens réclamer la
tulipe de M. Boxtel, je dis que je viens réclamer
la mienne.

— La votre ?

—Qui : celle que j’ai plantée, élevée moi-
méme.
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—Eh Dbien, allez trouver M. Boxtel a
I’hotellerie du Cygne blanc, vous vous arrangerez
avec lui ; quant a moi, comme le proces me parait
aussi difficile a juger que celui qui fat porté
devant le feu roi Salomon, et que je n’ai pas la
prétention d’avoir sa sagesse, je me contenterali
de faire mon rapport, de constater I’existence de
la tulipe noire et d’ordonnancer les cent mille
florins a son inventeur. Adieu, mon enfant.

— Oh ! monsieur ! monsieur ! insista Rosa.

— Seulement, mon enfant, continua Van
Herysen, comme vous étes jolie, comme vous
étes jeune, comme Vous n’étes pas encore
pervertie, recevez mon conseil. Soyez prudente
en cette affaire, car nous avons un tribunal et une
prison a Harlem; de plus, nous sommes
extrémement chatouilleux sur I’honneur des
tulipes. Allez, mon enfant, allez. M. Isaac Boxtel,
hotel du Cygne blanc.

Et M. Van Herysen, reprenant sa belle plume,
continua son rapport interrompu.
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XXVI

Un membre de la société horticole

Rosa éperdue, presque folle de joie et de
crainte a I’idée que la tulipe noire était retrouvee,
prit le chemin de I’hotellerie du Cygne blanc,
suivie toujours de son batelier, robuste enfant de
la Frise, capable de dévorer a lui seul dix Boxtels.

Pendant la route, le batelier avait été mis au
courant ; il ne reculait pas devant la lutte, au cas
ou une lutte s’engagerait; seulement, ce cas
echéant, il avait ordre de ménager la tulipe.

Mais arrivée dans le Groote Markt, Rosa
s’arréta tout a coup ; une pensée subite venait de
la saisir, semblable a cette Minerve d’Homere,
qui saisit Achille par les cheveux, au moment ou
la colére va I’emporter.

— Mon Dieu! murmura-t-elle, j’ai fait une
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faute énorme, j’ai perdu peut-étre et Cornélius, et
la tulipe et moi !... J’ai donné I’éveil, j’ai donné
des soupcons. Je ne suis qu’une femme, ces
hommes peuvent se liguer contre moi, et alors je
suis perdue... Oh ! moi perdue, ce ne serait rien,
mais Corneélius, mais la tulipe !

Elle se recueillit un moment.

— Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le
connaisse pas, si ce Boxtel n’est pas mon Jacob,
si c’est un autre amateur qui, lui aussi, a
découvert la tulipe noire, ou bien si ma tulipe a
eté volée par un autre gue celui que je soupgonne,
ou a déja passé dans d’autres mains, si je ne
reconnais pas I’homme, mais seulement ma
tulipe, comment prouver que la tulipe est a moi ?
D’un autre c6té, si je reconnais ce Boxtel pour le
faux Jacob, qui sait ce qu’il adviendra ? Tandis
que nous contesterons ensemble, la tulipe
mourra! Oh! inspirez-moi, sainte Vierge! il
s’agit du sort de ma vie, il s’agit du pauvre
prisonnier qui expire peut-étre en ce moment.

Cette priere faite, Rosa attendit pieusement
I’inspiration qu’elle demandait au ciel.
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Cependant un grand bruit bourdonnait a
I’extrémité du Groote Markt. Les gens couraient,
les portes s’ouvraient; Rosa, seule, était
insensible a tout ce mouvement de la population.

— Il faut, murmura-t-elle, retourner chez le
président.

— Retournons, dit le batelier.

IIs prirent la petite rue de la Paille qui les
mena droit au logis de M. Van Herysen, lequel,
de sa plus belle écriture et avec sa meilleure
plume, continuait a travailler a son rapport.

Partout, sur son passage, Rosa n’entendait
parler que de la tulipe noire et du prix de cent
mille florins ; la nouvelle courait déja la ville.

Rosa n’eut pas peu de peine a pénétrer de
nouveau chez M. Van Herysen, qui cependant se
sentit ému, comme la premiere fois, au mot
magique de la tulipe noire.

Mais quand il reconnut Rosa, dont il avait
dans son esprit, fait une folle, ou pis que cela, la
colere le prit et il voulut la renvoyer.

Mais Rosa joignit les mains, et avec cet accent
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d’honnéte vérité qui pénetre les ceeurs :

— Monsieur, dit-elle, au nom du ciel ! ne me
repoussez pas: écoutez, au contraire, ce que je
vais vous dire, et si vous ne pouvez me faire
rendre justice, du moins vous n’aurez pas a vous
reprocher un jour, en face de Dieu, d’avoir été
complice d’une mauvaise action.

Van Herysen trépignait d’impatience ; c’était
la seconde fois que Rosa le dérangeait au milieu
d’une rédaction a laquelle il mettait son double
amour-propre de bourgmestre et de président de
la société horticole.

— Mais mon rapport ! s’écria-t-il, mon rapport
sur la tulipe noire !

— Monsieur, continua Rosa avec la fermeté de
I’innocence et de la vérité, monsieur, votre
rapport sur la tulipe noire reposera, si vous ne
m’écoutez, sur des faits criminels ou sur des faits
faux. Je vous en supplie, monsieur, faites venir
ici, devant vous et devant moi, ce M. Boxtel, que
je soutiens, moi, étre M. Jacob, et je jure Dieu de
lui laisser la propriété de sa tulipe si je ne
reconnais pas et la tulipe et son propriétaire.
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— Pardieu ! la belle avance, dit VVan Herysen.
— Que voulez-vous dire ?

— Je vous demande ce que cela prouvera quand
vous les aurez reconnus ?

— Mais enfin, dit Rosa désespérée, vous étes
honnéte homme, monsieur. Eh bien, si non
seulement vous alliez donner le prix a un homme
pour une ceuvre qu’il n’a pas faite, mais encore
pour une ceuvre volée.

Peut-étre I’accent de Rosa avait-il amené une
certaine conviction dans le cceur de Van Herysen
et allait-il répondre plus doucement a la pauvre
fille, quand un grand bruit se fit entendre dans la
rue, qui paraissait purement et simplement étre
une augmentation du bruit que Rosa avait déja
entendu, mais sans y attacher d’importance, au
Groote Markt, et qui n’avait pas eu le pouvoir de
la réveiller de sa fervente priere.

Des acclamations bruyantes eébranlerent la
maison.

M. Van Herysen préta I’oreille a ces
acclamations, qui pour Rosa n’avaient point éte
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un bruit d’abord, et maintenant n’étaient qu’un
bruit ordinaire.

— Qu’est-ce que cela ? s’écria le bourgmestre,
qu’est-ce cela? Serait-il possible et ai-je bien
entendu ?

Et il se précipita vers son antichambre, sans
plus se préoccuper de Rosa gu’il laissa dans son
cabinet.

A peine arrivé dans son antichambre, M. Van
Herysen poussa un grand cri en apercevant le
spectacle de son escalier envahi jusqu’au
vestibule.

Accompagne, ou plutét suivi de la multitude,
un jeune homme vétu simplement d’un habit de
petit velours violet brodé d’argent montait avec
une noble lenteur les degrés de pierre, éclatants
de blancheur et de proprete.

Derriere lui marchaient deux officiers, 1I’un de
la marine, I’autre de la cavalerie.

Van Herysen, se faisant faire place au milieu
des domestiques effarés, vint s’incliner, se
prosterner presque devant le nouvel arrivant, qui
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causait toute cette rumeur.

— Monseigneur,  s’écria-t-il,  monseigneur,
Votre Altesse chez moi! honneur éclatant a
jamais pour mon humble maison.

— Cher M. Van Herysen, dit Guillaume
d’Orange avec une serénité qui, chez lui,
remplacait le sourire, je suis un vrai Hollandais,
moi, j’aime I’eau, la biere et les fleurs,
quelquefois méme ce fromage dont les Francais
estiment le godt ; parmi les fleurs, celles que je
préfere sont naturellement les tulipes. J’ai oul
dire a Leyde que la ville de Harlem possédait
enfin la tulipe noire, et, apres m’étre assuré gue la
chose était vraie, quoique incroyable, je viens en
demander des nouvelles au président de la société
d’horticulture.

—Oh! monseigneur, monseigneur, dit Van
Herysen ravi, quelle gloire pour la société si ses
travaux agréent a VVotre Altesse.

— Vous avez la fleur ici ? dit le prince qui sans
doute se repentait déja d’avoir trop parlé.

— Hélas, non, monseigneur, je ne I’ai pas ici.
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— Et ou est-elle ?

— Chez son propriétaire.

— Quel est ce propriétaire ?

— Un brave tulipier de Dordrecht.
— De Dordrecht ?

— Oui.

— Et il s’appelle ?...

— Boxtel.

— 1l loge ?

— Au Cygne blanc ; je vais le mander, et si, en
attendant, VVotre Altesse veut me faire I’honneur
d’entrer au salon, il s’empressera, sachant que
monseigneur est ici, d’apporter sa tulipe a
monseigneur.

— C’est bien, mandez-le.

— Oui, Votre Altesse. Seulement...

— Quoi ?

— Oh ! rien d’important, monseigneur.

— Tout est important dans ce monde, M. Van
Herysen.
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—Eh bien, monseigneur, une difficulte
s’élevait.
— Laquelle ?

— Cette tulipe est déja revendiquee par des
usurpateurs. Il est vrai qu’elle vaut cent mille
florins.

— En vérité !

— Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par
des faussaires.

— C’est un crime cela, M. Van Herysen.
— Oui, Votre Altesse.

— Et, avez-vous les preuves de ce crime ?
— Non, monseigneur, la coupable...

— La coupable, monsieur ?...

—Je veux dire, celle qui réclame la tulipe,
monseigneur, est la, dans la chambre a coté.

—La ! Qu’en pensez-vous, M. Van Herysen ?

— Je pense, monseigneur, que I’appat des cent
mille florins I’aura tentée.

— Et elle réclame la tulipe ?
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— Oui, monseigneur.
— Et que dit-elle, de son cotée, comme preuve ?

— J’allais I’interroger, quand Votre Altesse est
entrée.

— Ecoutons-la, M. Van Herysen, écoutons-la ;
je suis le premier magistrat du pays, j’entendrai la
cause et ferai justice.

—Voila mon roi Salomon trouve, dit Van
Herysen en s’inclinant et en montrant le chemin
au prince.

Celui-ci allait prendre le pas sur son
interlocuteur, quand s’arrétant soudain :

—Passez devant, dit-il, et appelez-moi
monsieur.

Ils entrérent dans le cabinet.

Rosa était toujours a la méme place, appuyée a
la fenétre et regardant par les vitres dans le jardin.

—Ah! ah! une Frisonne, dit le prince en
apercevant le casque d’or et les jupes rouges de
Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais a peine vit-
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elle le prince, qui s’asseyait a I’angle le plus
obscur de I’appartement.

Toute son attention, on le comprend, était pour
cet important personnage que I’on appelait Van
Herysen, et non pour cet humble étranger qui
suivait le maitre de la maison, et qui
probablement ne s’appelait pas Monsieur.

L’humble étranger prit un livre dans la
bibliotheque et fit signe a Van Herysen de
commencer I’interrogatoire.

Van Herysen, toujours a I’invitation du jeune
homme a I’habit violet, s’assit a son tour, et tout
heureux et tout fier de I’importance qui lui était
accordée :

— Ma fille, dit-il, vous me promettez la vérite,
toute la vérité sur cette tulipe ?

— Je vous la promets.

—Eh bien! parlez donc devant monsieur ;
monsieur est un des membres de la société
horticole.

— Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je
ne vous ai point dit déja ?
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— Eh bien alors ?

— Alors, j’en reviendrai a la priere que je vous
ai adressée.

— Laquelle ?

— De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe ;
si Je ne la reconnais pas pour la mienne, je le dirai
franchement ; mais si je la reconnais, je la
réclamerai, dussé-je aller devant Son Altesse le
stathouder lui-méme, mes preuves a la main !

—Vous avez donc des preuves, la belle
enfant ?

— Dieu, qui sait mon bon droit, m’en fournira.

Van Herysen échangea un regard avec le
prince, qui, depuis les premiers mots de Rosa,
semblait essayer de rappeler ses souvenirs,
comme si ce n’était point la premiere fois que
cette voix douce frappat ses oreilles.

Un officier partit pour aller chercher Boxtel.
Van Herysen continua I’interrogatoire.

— Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion,
que vous étes la propriétaire de la tulipe noire ?
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— Mais sur une chose bien simple, c’est que
c’est moi qui I’ai plantée et cultivée dans ma
propre chambre.

— Dans votre chambre, et ou était votre
chambre ?

— A Loevestein.
—Vous étes a Loevestein ?
— Je suis la fille du gedlier de la forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait
dire :

— Ah ! c’est cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire, il regarda
Rosa avec plus d’attention encore qu’auparavant.

— Et vous aimez les fleurs? continua Van
Herysen.

— Qui, monsieur.
— Alors, vous étes une savante fleuriste ?

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tire
du plus profond de son cceur :

— Messieurs, je parle a des gens d’honneur ?
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dit-elle.

L’accent était si vrai, que Van Herysen et le
prince répondirent tous deux en méme temps par
un mouvement de téte affirmatif.

— Eh bien, non, ce n’est pas moi qui suis une
savante fleuriste, non! moi je ne suis qu’une
pauvre fille du peuple, une pauvre paysanne de la
Frise, qui, il y a trois mois encore, ne savait ni
lire ni écrire. Non! la tulipe n’a pas été trouvée
par moi-méme.

— Et par qui a-t-elle été trouvée ?
— Par un pauvre prisonnier de Loevestein.

—Par un prisonnier de Loevestein? dit le
prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit
a son tour.

— Par un prisonnier d’Etat alors, continua le
prince, car a Loevestein, il n’y a que des
prisonniers d’Etat ?

Et il se remit a lire, ou du moins fit semblant
de se remettre a lire.
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— Oul, murmura Rosa tremblante, oui, par un
prisonnier d’Etat.

Van Herysen palit en entendant prononcer un
pareil aveu devant un pareil témoin.

— Continuez, dit froidement Guillaume au
président de la société horticole.

—Oh'! monsieur, dit Rosa en s’adressant a
celui qu’elle croyait son veéritable juge, c’est que
je vais m’accuser bien gravement.

—En effet, dit Van Herysen, les prisonniers
d’Etat doivent étre au secret a Loevestein.

— Hélas ! monsieur.

— Et, d’apres ce que vous dites, il semblerait
que vous auriez profité de votre position comme
fille du gedlier et que vous auriez communiqué
avec lui pour cultiver des fleurs ?

— Oui, monsieur, murmura Rosa éperdue ; ouli,
je suis forcee de I’avouer, je le voyais tous les
jours.

— Malheureuse ! s’écria M. Van Herysen.
Le prince leva la téte en observant I’effroi de
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Rosa et la paleur du président.

— Cela, dit-1l de sa voix nette et fermement
accentuee, cela ne regarde pas les membres de la
société horticole ; ils ont a juger de la tulipe noire
et ne connaissent pas les délits politiques.
Continuez, jeune fille, continuez.

Van Herysen, par un éloguent regard, remercia
au nom des tulipes le nouveau membre de la
societe horticole.

Rosa, rassuree par cette espece
d’encouragement que lui avait donné I’inconnu,
raconta tout ce qui s’était passé depuis trois mois,
tout ce qu’elle avait fait, tout ce qu’elle avait
souffert. Elle parla des duretés de Gryphus, de la
destruction du premier caieu, de la douleur du
prisonnier, des précautions prises pour que le
second caleu arrivat bien, de la patience du
prisonnier, de ses angoisses pendant leur
séparation ; comment il avait voulu mourir de
faim parce qu’il n’avait plus de nouvelles de sa
tulipe ; de la joie qu’il avait éprouvée a leur
réunion, enfin de leur désespoir a tous deux
lorsqu’ils avaient su que la tulipe qui venait de
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fleurir leur avait été volée une heure aprés sa
floraison.

Tout cela était dit avec un accent de veérité qui
laissait le prince impassible, en apparence du
moins, mais qui ne laissait pas de faire son effet
sur M. Van Herysen.

— Mais, dit le prince, il n’y a pas longtemps
que Vous connaissiez ce prisonnier.

Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda

I’inconnu, qui s’enfonca dans I’ombre, comme
s’il elt voulu fuir ce regard.

— Pourquoi cela, monsieur ? demanda-t-elle.

— Parce qu’il n’y a que quatre mois que le
gellier Gryphus et sa fille sont a Loevestein.

— C’est vral, monsieur.

—Et a moins que vous n’ayez sollicité le
changement de votre pere pour suivre quelque
prisonnier qui aurait été transporté de la Haye a
Loevestein...

— Monsieur ! fit Rosa en rougissant.
— Achevez, dit Guillaume.
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—Je I’avoue, j’avais connu le prisonnier a la
Haye.

— Heureux prisonnier! dit en souriant
Guillaume.

En ce moment I’officier qui avait été envoye
pres de Boxtel rentra et annonga au prince que
celui qu’il était alle quérir le suivait avec sa
tulipe.
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XXVII
Le troisieme caieu

L’annonce du retour de Boxtel était a peine
faite, que Boxtel entra en personne dans le salon
de M. Van Herysen, suivi de deux hommes
portant dans une caisse le précieux fardeau, qui
fut déposé sur une table.

Le prince, prévenu, quitta le cabinet, passa
dans le salon, admira et se tut, et revint
silencieusement prendre sa place dans I’angle
obscur ou lui-méme avait place son fauteuil.

Rosa, palpitante, pale, pleine de terreur,
attendait qu’on I’invitat a aller voir a son tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.
— C’est lui ! s’écria-t-elle.

Le prince lui fit signe d’aller regarder dans le
salon par la porte entr’ouverte.
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— C’est ma tulipe, s’écria Rosa, c’est elle, je la
reconnais. O mon pauvre Cornélius.

Et elle fondit en larmes.

Le prince se leva, alla jusqu’a la porte, ou il
demeura un instant dans la lumiére.

Les yeux de Rosa s’arréterent sur lui. Plus que
jamais elle était certaine que ce n’était pas la
premiere fois qu’elle voyait cet étranger.

— M. Boxtel, dit le prince, entrez donc ici.

Boxtel accourut avec empressement et se
trouva face a face avec Guillaume d’Orange.

— Son Altesse ! s’écria-t-il en reculant.
— Son Altesse ! répéta Rosa tout étourdie.

A cette exclamation partie & sa gauche, Boxtel
se retourna et apercut Rosa.

A cette vue, tout le corps de I’envieux
frissonna comme au contact d’une pile de Volta.

—Ah! murmura le prince se parlant a lui-
méme, il est trouble.

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-
méme, s’était déja remis.
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— M. Boxtel, dit Guillaume, il parait que vous
avez trouveé le secret de la tulipe noire ?

— Oui, monseigneur, répondit Boxtel d’une
VOix ou percait un peu de trouble.

Il est vrai que ce trouble pouvait venir de
I’émotion que le tulipier avait éprouvée en
reconnaissant Guillaume.

— Mais, reprit le prince, voici une jeune fille
qui prétend I’avoir trouvé aussi.

Boxtel sourit de dédain et haussa les épaules.

Guillaume suivait tous ses mouvements avec
un intérét de curiosité remarguable.

— Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune
fille ? dit le prince.

— Non, monseigneur.

— Et vous, jeune fille, connaissez-vous M.
Boxtel ?

— Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je
connais M. Jacob.

— Que voulez-vous dire ?
—Je veux dire qu’a Loevestein, celui qui se
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fait appeler Isaac Boxtel se faisait appeler M.
Jacob.

— Que dites-vous a cela, M. Boxtel ?

—Je dis que cette jeune fille ment,
monseigneur.

—\Vous niez avoir jamais été a Loevestein ?

Boxtel heésita; I’ceil fixe et impérieusement
scrutateur, le prince I’empéchait de mentir.

—Je ne puis nier avoir été a Loevestein,
monseigneur, mais je nie avoir volé la tulipe.

—Vous me I’avez volée et dans ma chambre !
s’écria Rosa indignée.
— Je le nie.

— Ecoutez, niez-vous m’avoir suivie dans le
jardin, le jour ou je préparai la plate-bande ou je
devais I’enfouir ? Niez-vous m’avoir suivie dans
le jardin ou j’ai fait semblant de la planter ? Niez-
vous ce soir-la vous étre précipité, apres ma
sortie, sur I’endroit ou vous espériez trouver le
caieu ? Niez-vous avoir fouillé la terre avec vos
mains, mais inutilement, Dieu merci! car ce
n’était qu’une ruse pour reconnaitre VoS
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intentions ? Dites, niez-vous tout cela ?

Boxtel ne jugea point a propos de répondre a
ces diverses interrogations. Mais laissant la
polémique entamée avec Rosa et se retournant
vers le prince :

— 1l y a vingt ans, monseigneur, dit-il que je
cultive les tulipes a Dordrecht ; j’ai méme acquis
dans cet art une certaine réputation : une de mes
hybrides porte au catalogue un nom illustre. Je
I’ai dédiée au roi de Portugal. Maintenant voici la
verité. Cette jeune fille savait que j’avais trouve
la tulipe noire, et de concert avec un certain
amant qu’elle a dans la forteresse de Loevestein,
cette jeune fille a formé le projet de me ruiner en
s’appropriant le prix de cent mille florins que je
gagnerai, j’espere, grace a votre justice.

— Oh ! s’écria Rosa outrée de colere.
— Silence, dit le prince.
Puis se tournant vers Boxtel :

— Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous
dites étre I’amant de cette jeune fille ?

Rosa faillit s’évanouir, car le prisonnier était
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recommandé par le prince comme un grand
coupable.

Rien ne pouvait étre plus agréable a Boxtel
que cette question.

— Quel est ce prisonnier ? répéta-t-il.

— Ce prisonnier, monseigneur, est un homme
dont le nom seul prouvera a Votre Altesse
combien elle peut avoir foi en sa probité. Ce
prisonnier est un criminel d’Etat, condamné une
fois a mort.

— Et qui s’appelle... ?

Rosa cacha sa téte dans ses deux mains avec
un mouvement désespére.

—Qui s’appelle Cornélius Van Baerle, dit
Boxtel et qui est le propre filleul de ce scélérat de
Corneille de Witt.

Le prince tressaillit. Son ceil calme jeta une
flamme, et le froid de la mort s’étendit de
nouveau sur son visage immaobile.

Il alla @ Rosa et lui fit du doigt signe d’écarter
ses mains de son visage.
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Rosa obéit, comme e(t fait sans voir une
femme soumise a un pouvoir magnetique.

— C’est donc pour suivre cet homme que vous
étes venue me demander a Leyde le changement
de votre pere ?

Rosa baissa la téte et s’affaissa écrasée en
murmurant :

— Oui, monseigneur.
— Poursuivez, dit le prince a Boxtel.

—Je n’ai rien a dire, continua celui-ci, Votre
Altesse sait tout. Maintenant, voici ce que je ne
voulais pas dire, pour ne pas faire rougir cette
fille de son ingratitude. Je suis venu a Loevestein
parce gue mes affaires m’y appelaient ; j’y ai fait
connaissance avec le vieux Gryphus, je suis
devenu amoureux de sa fille, je I’ai demandée en
mariage, et comme je n’étais pas riche, imprudent
que j’étais, je lui ai confie mon espérance de
toucher cent mille florins ; et pour justifier cette
espérance, je lui ai montre la tulipe noire. Alors,
comme son amant, a Dordrecht, pour faire
prendre le change sur les complots qu’il tramait,
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affectait de cultiver des tulipes, tous deux ont
comploté ma perte. La veille de la floraison de la
fleur, la tulipe a été enlevée de chez moi par cette
jeune fille, portée dans sa chambre, ou j’ai eu le
bonheur de la reprendre au moment ou elle avait
I’audace d’expédier un messager pour annoncer a
MM. les membres de la société d’horticulture
qu’elle venait de trouver la grande tulipe noire ;
mais elle ne s’est pas démontée pour cela. Sans
doute pendant les quelques heures qu’elle I’a
gardée dans sa chambre, I’aura-t-elle montree a
quelques personnes qu’elle appellera en
témoignage ? Mais heureusement, monseigneur,
vous voila prévenu contre cette intrigue et ses
témoins.

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! I’'infame!
gémit Rosa en larmes, en se jetant aux pieds du
stathouder, qui, tout en la croyant coupable,
prenait en pitié son horrible angoisse.

— Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre
amant sera puni pour vous avoir ainsi conseillée ;
car vous étes si jeune et vous avez l’air si
honnéte, que je veux croire que le mal vient de
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lui et non de vous.

— Monseigneur ! monseigneur ! s’écria Rosa,
Cornélius n’est pas coupable.

Guillaume fit un mouvement.

— Pas coupable de vous avoir conseillée. C’est
cela que vous voulez dire, n’est-ce pas ?

—Je veux dire, monseigneur, que Corneélius
n’est pas plus coupable du second crime qu’on lui
impute qu’il ne I’est du premier.

— Du premier ? Et savez-vous quel a été ce
premier crime ? Savez-vous de quoi il a été
accusé et convaincu ? D’avoir, comme complice
de Corneille de Witt, caché la correspondance du
grand pensionnaire et du marquis de Louvois.

— Eh bien ! monseigneur, il ignorait qu’il fat
détenteur de cette correspondance ; il I’ignorait
entierement. Eh ! mon Dieu ! il me I’elt dit. Est-
ce que ce cceur de diamant aurait pu avoir un
secret qu’il m’eGt cache? Non, non,
monseigneur, je le répete, dussé-je encourir votre
colere, Cornélius n’est pas plus coupable du
premier crime que du second, et du second que
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du premier. Oh! si vous connaissiez mon
Cornélius, monseigneur !

—-Un de Witt! <s’écria Boxtel. Eh!
monseigneur ne le connait que trop, puisqu’il lui
a déja fait une fois grace de la vie.

—Silence, dit le prince. Toutes ces choses
d’Etat, je I’ai déja dit, ne sont point du ressort de
la société horticole de Harlem.

Puis, froncant le sourcil :

—Quant a la tulipe, soyez tranquille, M.
Boxtel, ajouta-t-il, justice sera faite.

Boxtel salua, le cceur plein de joie, et recut les
felicitations du président.

—Vous, jeune fille, continua Guillaume
d’Orange, vous avez failli commettre un crime, je
ne vous en punirai pas; mais le vrai coupable
paiera pour vous deux. Un homme de son nom
peut conspirer, trahir méme... mais il ne doit pas
voler.

—Voler ! s’écria Rosa, voler ! lui, Cornélius,
oh ! monseigneur, prenez garde ; mais il mourrait
s’il entendait vos paroles! mais vos paroles le
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tueraient plus sdrement que n’elt fait 1’épée du
bourreau sur le Buitenhof. S’il y a eu un vol,
monseigneur, je le jure, c’est cet homme qui I’a
commis.

— Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

— Eh bien, oui. Avec I’aide de Dieu je le
prouverai, dit la Frisonne avec énergie.

Puis se retournant vers Boxtel :
— La tulipe était a vous ?

— Oui.

— Combien avait-elle de caieux ?

Boxtel hésita un instant ; mais il comprit que
la jeune fille ne ferait pas cette question si les
deux caieux connus existaient seuls.

— Trois, dit-il.

— Que sont devenus ces caieux ? demanda
Rosa.

—Ce qu’ils sont devenus?... I’'un a avorte,
I’autre a donne la tulipe noire...

— Et le troisieme ?
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— Le troisieme ?
— Le troisiéme, ou est-il ?

— Le troisieme est chez moi, dit Boxtel tout
troublé.

— Chez vous ? Ou cela? A Loevestein ou a
Dordrecht ?

— A Dordrecht, dit Boxtel.

—Vous mentez ! s’écria Rosa. Monseigneur,
ajouta-t-elle en se tournant vers le prince, la
veritable histoire de ces trois caieux, je vais vous
la dire, moi. Le premier a été écrase par mon pere
dans la chambre du prisonnier, et cet homme le
sait bien, car il espérait s’en emparer, et quand il
vit cet espoir décu, il faillit se brouiller avec mon
pere qui le lui enlevait. Le second, soigné par
moi, a donné la tulipe noire, et le troisieme, le
dernier, (la jeune fille le tira de sa poitrine), le
troisieme le voici dans le méme papier qui
I’enveloppait avec les deux autres quand, au
moment de monter sur I’échafaud, Cornélius Van
Baerle me les donna tous trois. Tenez,
monseigneur, tenez.
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Et Rosa, démaillotant le caieu du papier gui
I’enveloppait, le tendit au prince, qui le prit de
ses mains et I’examina.

— Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-
elle pas I’avoir vole comme la tulipe ? balbutia
Boxtel effrayé de I’attention avec laquelle le
prince examinait le caieu et surtout de celle avec
laquelle Rosa lisait quelques lignes tracées sur le
papier resté entre ses mains.

Tout a coup les yeux de la jeune fille
s’enflammerent, elle relut haletante ce papier
mystérieux, et poussant un cri en tendant le
papier au prince :

— Oh'! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du
Ciel, lisez !

Guillaume passa le troisieme caieu au
président, prit le papier et lut.

A peine Guillaume eut-il jeté les yeux sur
cette feuille qu’il chancela; sa main trembla
comme si elle était préte a laisser échapper le
papier; ses yeux prirent une effrayante
expression de douleur et de pitie.
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Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa,
etait la page de la Bible que Corneille de Witt
avait envoyée a Dordrecht, par Craeke, le
messager de son frere Jean, pour prier Cornélius
de brdler la correspondance du grand
pensionnaire avec Louvois.

Cette priere, on se le rappelle, était concue en
ces termes :

« Cher filleul,

« Brile le dépbt que je t’ai confie, brdle-le
sans le regarder, sans I’ouvrir, afin qu’il demeure
inconnu a toi-méme : les secrets du genre de celui
qu’il contient tuent les dépositaires. Brile-le, et
tu auras sauve Jean et Corneille.

« Adieu, et aime-moi.
« CORNEILLE DE WITT.
« 20 aolit 1672. »

Cette feuille était a la fois la preuve de
I’innocence de Van Baerle et son titre de
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propriété aux caieux de la tulipe.

Rosa et le stathouder échangerent un seul
regard.

Celui de Rosa voulait dire: «Vous voyez
bien ! »

Celui du stathouder signifiait : « Silence et
attends ! »

Le prince essuya une goutte de sueur froide
qui venait de couler de son front sur sa joue. Il
plia lentement le papier, laissant son regard
plonger avec sa pensée dans cet abime sans fond
et sans ressource qu’on appelle le repentir et la
honte du passé.

BientOt relevant la téte avec effort :

— Allez, M. Boxtel, dit-il, justice sera faite, je
I’ai promis.

Puis au président :

— Vous, mon cher M. Van Herysen, ajouta-t-il,
gardez ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu.

Tout le monde s’inclina, et le prince sortit
courbé sous I’'immense bruit des acclamations
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populaires.

Boxtel s’en retourna au Cygne blanc, assez
tourmenté. Ce papier, que Guillaume avait recu
des mains de Rosa, qu’il avait lu, plié et mis dans
sa poche avec tant de soin, ce papier I’inquiétait.

Rosa s’approcha de la tulipe, en baisant
religieusement la feuille, et se confia tout entiere
a Dieu en murmurant :

—Mon Dieu! saviez-vous vous-méme dans
quel but mon bon Cornélius m’apprenait a lire ?

Oui, Dieu le savait, puisque c’est lui qui punit
et qui récompense les hommes selon leurs
mérites.
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XXVII

La chanson des fleurs

Pendant que s’accomplissaient les évenements
que nous venons de raconter, le malheureux Van
Baerle, oublié dans la chambre de la forteresse de
Loevestein, souffrait de la part de Gryphus tout
ce qu’un prisonnier peut souffrir quand son
gellier a pris le parti bien arrété de se transformer
en bourreau.

Gryphus ne recevant aucune nouvelle de Rosa,
aucune nouvelle de Jacob, Gryphus se persuada
que tout ce qui lui arrivait était I’ceuvre du
démon, et que le docteur Cornélius Van Baerle
etait I’envoyé de ce démon sur la terre.

Il en résulta qu’un beau matin — c’était le
troisieme jour depuis la disparition de Jacob et de
Rosa —, il en résulta gu’un beau matin, il monta a
la chambre de Cornélius plus furieux encore que
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de coutume.

Celui-ci, les deux coudes appuyes sur la
fenétre, la téte appuyée sur ses deux mains, les
regards perdus dans I’horizon brumeux que les
moulins de Dordrecht battaient de leurs ailes,
aspirait I’air pour refouler ses larmes et empécher
sa philosophie de s’évaporer.

Les pigeons y étaient toujours, mais I’espoir
n’y était plus ; mais I’avenir manquait.

Hélas ! Rosa surveillée ne pourrait plus venir.
Pourrait-elle seulement écrire, et si elle écrivait,
pourrait-elle lui faire parvenir ses lettres ?

Non. Il avait vu la veille et la surveille trop de
fureur et de malignité dans les yeux du vieux
Gryphus pour que sa vigilance se ralentit un
moment, et puis, outre la réclusion, outre
I’absence, n’avait-elle pas a souffrir des
tourments pires encore. Ce brutal, ce sacripant,
cet ivrogne, ne se vengeait-il pas a la facon des
peres du theéatre grec ? Quand le genievre lui
montait au cerveau, ne donnait-il pas a son bras,
trop bien raccommodé par Cornélius, la vigueur
de deux bras et d’un baton ?
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Cette idée, que Rosa était peut-étre maltraitée,
exasperait Cornélius.

Il sentait alors son inutilité, son impuissance,
son néant. Il se demandait si Dieu était bien juste
d’envoyer tant de maux a deux creatures
innocentes. Et certainement dans ces moments-la
il doutait. Le malheur ne rend pas crédule.

Van Baerle avait bien formeé le projet d’écrire
a Rosa. Mais ou était Rosa ?

Il avait bien eu I’idée d’écrire a la Haye pour
prévenir de ce que Gryphus voulait sans doute
amasser, par une dénonciation, de nouveaux
orages sur sa téte.

Mais avec quoi eécrire ? Gryphus lui avait
enlevé crayon et papier. D’ailleurs, elt-il I’un et
I’autre, ce ne serait certainement pas Gryphus qui
se chargerait de sa lettre.

Alors Cornélius passait et repassait dans sa
téte toutes ces pauvres ruses employées par les
prisonniers.

Il avait bien songé a une évasion, chose a
laquelle il ne songeait pas quand il pouvait voir
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Rosa tous les jours. Mais plus il y pensait, plus
une évasion lui paraissait impossible. Il était de
ces natures choisies qui ont horreur du commun,
et qui manquent souvent toutes les bonnes
occasions de la vie, faute d’avoir pris la route du
vulgaire, ce grand chemin des gens médiocres, et
qui les méne a tout.

— Comment serait-il possible, se disait
Cornélius, que je pusse m’enfuir de Loevestein,
d’ou s’enfuit jadis M. de Grotius ? Depuis cette
evasion, n’a-t-on pas tout prévu ? Les fenétres ne
sont-elles pas gardées ? Les portes ne sont-elles
pas doubles ou triples ? Les postes ne sont-ils pas
dix fois plus vigilants ?

« Puis outre les fenétres gardées, les portes
doubles, les postes plus vigilants que jamais,
n’ai-je pas un Argus infaillible, un Argus d’autant
plus dangereux qu’il a les yeux de la haine,
Gryphus ?

« Enfin n’est-il pas une circonstance qui me
paralyse ? L’absence de Rosa. Quand j’userais
dix ans de ma vie a fabriquer une lime pour scier
mes barreaux, a tresser des cordes pour descendre
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par la fenétre, ou me coller des ailes aux épaules
pour m’envoler comme Dédale... Mais je suis
dans une période de mauvaise chance! La lime
s’émoussera, la corde se rompra, mes ailes
fondront au soleil. Je me tuerai mal. On me
ramassera boiteux, manchot, cul-de-jatte. On me
classera dans le musée de la Haye, entre le
pourpoint taché de sang de Guillaume le
Taciturne et la femme marine recueillie a
Stavoren, et mon entreprise n’aura eu pour
résultat que de me procurer I’honneur de faire
partie des curiosités de la Hollande.

« Mais non, et cela vaut mieux, un beau jour
Gryphus me fera quelque noirceur. Je perds la
patience depuis que j’ai perdu la joie et la société
de Rosa, et surtout depuis que j’ai perdu mes
tulipes. Il n’y a pas a en douter, un jour ou I’autre
Gryphus m’attaquera d’une fagon sensible a mon
amour-propre, a mon amour ou a ma sdreté
personnelle. Je me sens, depuis ma réclusion, une
vigueur étrange, hargneuse, insupportable. J’ai
des prurits de lutte, des appétits de bataille, des
soifs incompreéhensibles de horions. Je sauterai a
la gorge de mon vieux scelérat, et je
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I’étranglerai ! »

Cornélius, a ces derniers mots, s’arréta un
instant, la bouche contractée, I’ceil fixe.

Il retournait avidement dans son esprit une
pensée qui lui souriait.

—Eh mais! continua Cornélius, une fois
Gryphus étranglé, pourquoi ne pas lui prendre les
clefs ? Pourquoi ne pas descendre [|’escalier
comme si je venais de commettre I’action la plus
vertueuse ? Pourquoi ne pas lui expliquer le fait,
et sauter avec elle de sa fenétre dans le Wahal ?
Je sais certes assez bien nager pour deux. Rosa !
mais mon Dieu, ce Gryphus est son pere ; elle ne
m’approuvera jamais, quelque affection qu’elle
ait pour moi, de lui avoir étranglé ce pere, si
brutal qu’il fat, si méchant qu’il ait été. Besoin
alors sera d’une discussion, d’un discours
pendant la peéroraison duquel arrivera quelque
sous-chef ou quelque porte-clefs qui aura trouve
Gryphus ralant encore ou étranglé tout a fait, et
qui me remettra la main sur I’épaule. Je reverrai
alors le Buitenhof et I’éclair de cette vilaine épée,
qui cette fois ne s’arrétera pas en route et fera
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connaissance avec ma nuque. Point de cela,
Cornélius, mon ami ; c’est un mauvais moyen !
Mais alors que devenir ? et comment retrouver
Rosa ?

Telles étaient les réflexions de Cornélius trois
jours apres la scene funeste de séparation entre
Rosa et son pére, juste au moment ou nous avons
montré au lecteur Cornélius accoudé sur sa
fenétre.

C’est dans ce moment méme que Gryphus
entra.

Il tenait a la main un énorme baton, ses yeux
étincelaient de mauvaises pensées; un mauvais
sourire crispait ses levres; un mauvais
balancement agitait son corps, et dans sa taciturne
personne tout respirait les mauvaises dispositions.

Cornélius, rompu comme nous venons de le
voir, par la nécessité de la patience, nécessité que
le raisonnement avait menée jusqu’a la
conviction, Cornélius I’entendit entrer, devina
que c’était lui, mais ne se détourna méme pas.

Il savait que cette fois Rosa ne viendrait pas
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derriere lui.

Rien n’est plus désagréable aux gens qui sont
en veine de colere que I’indifférence de ceux a
qui cette colere doit s’adresser.

On a fait des frais, on ne veut pas les perdre.

On s’est monté la téte, on a mis son sang en
ebullition. Ce n’est pas la peine si cette ébullition
ne donne pas la satisfaction d’un petit éclat.

Tout honnéte coquin qui a aiguisé son
mauvais génie desire au moins en faire une bonne
blessure a quelqu’un.

Aussi  Gryphus, voyant que Cornélius ne
bougeait point, se mit a I’interpeller par un
vigoureux :

— Hum ! hum!

Cornélius chantonna entre ses dents la
chanson des fleurs, triste mais charmante
chanson.

Nous sommes les filles du feu secret,
Du feu qui circule dans les veines de la terre ;
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Nous sommes les filles de I’aurore et de la
rosée,

Nous sommes les filles de I’air,
Nous sommes les filles de I’eau ;
Mais nous sommes avant tout les filles du ciel.

Cette chanson, dont I’air calme et doux
augmentait la placide mélancolie, exaspéra
Gryphus.

Il frappa la dalle de son baton en criant :

— Eh ! monsieur le chanteur, ne m’entendez-
Vous pas ?

Cornélius se retourna.
— Bonjour, dit-il.
Et il reprit sa chanson.

Les hommes nous souillent et nous tuent en
nous aimant.

Nous tenons a la terre par un fil.
Ce fil c’est notre racine, c’est-a-dire notre vie.
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Mais nous levons le plus haut que nous
pouvons nos bras vers le ciel.

— Ah ! sorcier maudit, tu te moques de moi, je
pense ! cria Gryphus.

Cornélius continua ;

C’est que le ciel est notre patrie,

Notre véritable patrie, puisque de lui vient
notre ame,

Puisqu’a lui retourne notre ame,
Notre ame, c’est-a-dire notre parfum.

Gryphus s’approcha du prisonnier :

— Mais tu ne vois donc pas que j’ai pris le bon
moyen pour te réduire et pour te forcer a
m’avouer tes crimes ?

— Est-ce que vous étes fou, mon cher M.
Gryphus ? demanda Cornélius en se retournant.

Et, comme en disant cela, il vit le visage
altéré, les yeux brillants, la bouche écumante du
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vieux geolier :

— Diable ! dit-il, nous sommes plus que fou, a
ce qu’il parait ; nous sommes furieux !

Gryphus fit le moulinet avec son baton.
Mais, sans s’émouvoir :

— Ca, maitre Gryphus, dit Van Baerle en se
croisant les bras, vous paraissez me menacer ?

— Oh ! oui, je te menace ! cria le gedlier.
— Et de quoi ?
— D’abord, regarde ce que je tiens a la main.

—Je crois que c’est un béaton, dit Cornelius
avec calme, et méme un gros baton ; mais je ne
suppose point que ce soit la ce dont vous me
menacez.

— Ah ! tu ne supposes pas cela ! Et pourquoi ?

— Parce que tout geOlier qui frappe un
prisonnier s’expose a deux punitions; la
premiere, art. 9 du reglement de Loevestein :

« Sera chassé tout gedlier, inspecteur ou porte-
clefs qui portera la main sur un prisonnier
d’Etat. »
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— La main, fit Gryphus ivre de colére ; mais le
baton ; ah ! le baton, le reglement n’en parle pas.

—La deuxiéeme, continua Cornélius, la
deuxieme, qui n’est pas inscrite au reglement
mais que I’on trouve dans [I’Evangile, la
deuxieme, la voici :

« Quiconque frappe de [I’épée périra par
I’épée.

« Quiconque touche avec le baton sera rosse
par le baton. »

Gryphus de plus en plus exaspéré par le ton
calme et sentencieux de Cornélius, brandit son
gourdin; mais au moment ou il le levait,
Cornélius s’élanca sur lui, le lui arracha des
mains et le mit sous son propre bras.

Gryphus hurlait de coleére.

—La, 1a, bonhomme, dit Cornélius, ne vous
exposez point a perdre votre place.

— Ah'! sorcier, je te pincerai autrement, va!
rugit Gryphus.

— A la bonne heure.
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— Tu vois que ma main est vide ?
— Quli, je le vois, et méme avec satisfaction.

— Tu sais qu’elle ne I’est pas habituellement
lorsque le matin je monte I’escalier.

— Ah'! c’est vrai, vous m’apportez d’habitude
la plus mauvaise soupe ou le plus piteux ordinaire
que I’on puisse imaginer. Mais ce n’est point un
chatiment pour moi ; je ne me nourris que de
pain, et le pain, plus il est mauvais a ton godit,
Gryphus, meilleur il est au mien.

— Meilleur il est au tien ?
— Oui.

— Et la raison ?

— Oh ! elle est bien simple.
— Dites-la donc, alors.

— Volontiers, je sais qu’en me donnant du
mauvais pain, tu crois me faire souffrir.

— Le fait est que je ne te le donne pas pour
t’étre agréable, brigand.

— Eh bien ! moi qui suis sorcier, comme tu le
sais, je change ton mauvais pain en un pain

435



excellent, qui me réjouit plus que des gateaux, et
alors j’ai un double plaisir, celui de manger a
mon gout d’abord, et ensuite de te faire
infiniment enrager.

Gryphus hurla de colere.
— Ah ! tu avoues donc que tu es sorcier ! dit-il.

— Parbleu ! si je le suis. Je ne le dis pas devant
le monde, parce que cela pourrait me conduire au
blcher comme Gaufredy ou Urbain Grandier ;
mais quand nous ne sommes que nous deux, je
n’y vois pas d’inconveénient.

— Bon, bon, bon, répondit Gryphus, mais si un
sorcier fait du pain blanc avec du pain noir, le
sorcier ne meurt-il pas de faim s’il n’a pas de
pain du tout ?

— Hein ! fit Cornélius.

— Donc, je ne t’apporterai plus de pain du tout
et nous verrons au bout de huit jours.

Cornélius palit.

—Et cela, continua Gryphus, a partir
d’aujourd’hui. Puisque tu es si bon sorcier,
voyons, change en pain les meubles de ta
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chambre ; quant a moi, je gagnerai tous les jours
les dix-huit sous que I’on me donne pour ta
nourriture.

— Mais c’est un assassinat ! s’écria Cornélius,
emporté par un premier mouvement de terreur
bien compréhensible, et qui lui était inspiré par
cet horrible genre de mort.

— Bon, continua Gryphus le raillant, bon
puisque tu es sorcier, tu vivras malgreé tout.

Cornélius reprit son air riant, et haussa les
epaules :

— Est-ce que tu ne m’as pas vu faire venir ici
les pigeons de Dordrecht ?

— Eh bien ?2... dit Gryphus.

— Eh bien ! c’est un joli réti que le pigeon ; un
homme qui mangerait un pigeon tous les jours ne
mourrait pas de faim, ce me semble ?

— Et du feu ? dit Gryphus.

—Du feu! mais tu sais bien que j’ai fait un
pacte avec le diable. Penses-tu que le diable me
laissera manquer de feu quand le feu est son
elément ?
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— Un homme, si robuste qu’il soit, ne saurait
manger un pigeon tous les jours. Il y a eu des
paris de faits, et les parieurs ont renonce.

— Eh bien ! mais, dit Cornélius quand je seral
fatigué des pigeons, je ferai monter les poissons
du Wahal et de la Meuse.

Gryphus ouvrit de larges yeux effarés.

— J’aime assez le poisson, continua Cornélius ;
tu ne m’en sers jamais. Eh bien ! je profiterai de
ce que tu veux me faire mourir de faim pour me
régaler de poisson.

Gryphus faillit s’évanouir de colere et méme
de peur.

Mais se ravisant :

— Eh bien ! dit-il en mettant la main dans sa
poche, puisque tu m’y forces.

Et il en tira un couteau qu’il ouvrit.

— Ah ! un couteau ! fit Cornélius se mettant en
défense avec son baton.
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XXIX

Ou Van Baerle, avant de quitter Loevestein, regle
ses comptes avec Gryphus

Tous deux demeurerent un instant, Gryphus
sur I’offensive, VVan Baerle sur la défensive.

Puis, comme la situation pouvait se prolonger
indéfiniment, Cornélius s’enquérant des causes
de cette recrudescence de colere chez son
antagoniste :

— Eh bien, lui demanda-t-il, que voulez-vous
encore ?

— Ce que je veux, je vais te le dire, répondis
Gryphus. Je veux gue tu me rendes ma fille Rosa.

— Votre fille ! s’écria Cornélius.

—Oui, Rosa! Rosa que tu m’as enlevee par
ton art du demon. Voyons, veux-tu me dire ou
elle est ?
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Et I’attitude de Gryphus devint de plus en plus
menagcante.

—Rosa n’est point a Loevestein ? s’écria
Cornélius.

—Tu le sais bien. Veux-tu me rendre Rosa,
encore une fois ?

— Bon, dit Cornélius, c’est un piege que tu me
tends.

— Une derniére fois, veux-tu me dire ou est ma
fille ?

— Eh ! devine-le, coquin, si tu ne le sais pas.

— Attends, attends, gronda Gryphus pale et les
levres agitées par la folie qui commencait a
envahir son cerveau. Ah! tu ne veux rien dire ?
Eh bien ! je vais te desserrer les dents.

Il fit un pas vers Cornélius, et lui montrant
I’arme qui brillait dans sa main :

— Vois-tu ce couteau ? dit-il ; eh bien, j’ai tué
avec lui plus de cinquante coqgs noirs. Je tuerai

bien leur maitre, le diable, comme je les ai tués
eux : attends, attends !
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— Mais, gredin, dit Cornélius, tu veux donc
décidément m’assassiner !

— Je veux t’ouvrir le cceur, pour voir dedans
I’endroit ou tu caches ma fille.

Et en disant ces mots avec I’égarement de la
fievre, Gryphus se précipita sur Cornélius, qui
n’eut que le temps de se jeter derriere sa table
pour éviter le premier coup.

Gryphus brandissait son grand couteau en
proférant d’horribles menaces.

Cornélius previt que, s’il était hors de la
portée de la main, il n’était pas hors de la portée
de I'arme; I’arme lancée a distance pouvait
traverser I’espace, et venir s’enfoncer dans sa
poitrine. Il ne perdit donc pas de temps, et du
baton qu’il avait précieusement conserve, il
assena un vigoureux coup sur le poignet qui
tenait le couteau.

Le couteau tomba par terre, et Cornélius
appuya son pied dessus.

Puis, comme Gryphus paraissait vouloir
s’acharner a une lutte que la douleur du coup de
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baton et la honte d’avoir été desarme deux fois
auraient rendue impitoyable, Cornélius prit un
grand parti.

Il roua de coups son gedlier avec un sang-froid
des plus héroiques, choisissant I’endroit ou
tombait chaque fois le terrible gourdin.

Gryphus ne tarda point a demander grace.

Mais avant de demander grace, il avait crié, et
beaucoup ; ses cris avaient été entendus et avaient
mis en émoi tous les employés de la maison.
Deux porte-clefs, un inspecteur et trois ou quatre
gardes parurent donc tout a coup et surprirent
Cornélius opeérant le baton a la main, le couteau
sous le pied.

A I’aspect de tous ces témoins du méfait qu’il
venait de commettre, et dont les circonstances
atténuantes, comme on dit aujourd’hui, étaient
inconnues, Cornélius se sentit perdu sans
ressources.

En effet, toutes les apparences étaient contre
lui.

En un tour de main, Cornélius fut désarmé ; et
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Gryphus entouré, relevé, soutenu, put compter, en
rugissant de colere, les meurtrissures qui
enflaient ses epaules et son échine, comme autant
de collines diaprant le piton d’une montagne.

Proces-verbal fut dressé, séance tenante, des
violences exercées par le prisonnier sur son
gardien, et le proces-verbal souffle par Gryphus
ne pouvait pas étre accusé de tiédeur; il ne
s’agissait de rien moins que d’une tentative
d’assassinat, préparée depuis longtemps et
accomplie sur le geGlier, avec préméditation par
consequent, et rebellion ouverte.

Tandis qu’on instrumentait contre Cornélius,
les renseignements donnés par Gryphus rendant
sa presence inutile, les deux porte-clefs I’avaient
descendu dans sa geGle, moulu de coups et
gémissant.

Pendant ce temps, les gardes qui s’étaient
emparés de Cornélius s’occupaient a I’instruire
charitablement des us et coutumes de Loevestein,
qu’il connaissait du reste, aussi bien qu’eux,
lecture lui ayant été faite du reglement au
moment de son entrée en prison, et certains
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articles du reglement lui étaient parfaitement
entrés dans la mémoire.

[Is lui racontaient en outre comment
I’application de ce reglement avait été faite a
I’endroit d’un prisonnier nomme Mathias, qui, en
1668, c’est-a-dire cing ans auparavant, avait
commis un acte de rebellion bien autrement
anodin que celui que venait de se permettre
Cornélius.

Il avait trouvé sa soupe trop chaude et I’avait
jetée a la téte du chef des gardiens, qui, a la suite
de cette ablution, avait eu le désagrément en
s’essuyant le visage de s’enlever une partie de la
peaul.

Mathias dans les douze heures, avait été
extrait de sa chambre ; puis conduit a la ge6le, ou
il avait été inscrit comme sortant de Loevestein ;
puis mene a I’esplanade, dont la vue est fort belle
et embrasse onze lieues d’étendue. La on lui avait
lié les mains ; puis bandé les yeux, récité trois
prieres.

Puis on I’avait invité a faire une génuflexion ;
et les gardes de Loevestein, au nombre de douze,
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lui avaient, sur un signe fait par un sergent, logé
fort habilement chacun une balle de mousquet
dans le corps.

Ce dont Mathias était mort incontinent.

Cornélius écouta avec la plus grande attention
ce récit desagreable.

Puis, I’ayant écouté :

— Ah ! ah ! dit-il dans les douze heures, dites-
vous ?

— Qui, la douzieme heure n’était pas méme
encore sonneée, a ce gue je crois, dit le narrateur.

— Merci, dit Cornélius.

Le garde n’avait pas terminé le sourire
gracieux qui servait de ponctuation a son récit
gu’un pas sonore retentit dans I’escalier.

Des éperons sonnaient aux arétes usées des
marches.

Les gardes s’écarterent pour laisser passer un
officier.

Celui-ci entra dans la chambre de Cornélius au
moment ou le scribe de Loevestein verbalisait
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encore.
— C’estici le n° 11 ? demanda-t-il.
— Qui, colonel, répondit un sous-officier.

— Alors, c’est ici la chambre du prisonnier
Cornélius VVan Baerle ?

— Précisément, colonel.
— Ou est le prisonnier ?

— Me voici, monsieur, répondit Cornélius en
palissant un peu malgré tout son courage.

—Vous étes M. Cornelius Van Baerle?
demanda-t-il, s’adressant cette fois au prisonnier
lui-méme.

— Qui, monsieur.
— Alors suivez-moi.

—Oh! oh! dit Cornélius, dont le cceur se
soulevait, pressé par les premiéeres angoisses de la
mort, comme on va vite en besogne a la
forteresse de Loevestein, et le drole qui m’avait
parlé de douze heures !

— Hein ! qu’est-ce que je vous ai dit? fit le
garde historien a I’oreille du patient.
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— Un mensonge.
— Comment cela ?
— Vous m’aviez promis douze heures.

— Ah'! oui. Mais I’on vous envoie un aide de
camp de Son Altesse, un de ses plus intimes
méme, M. Van Deken. Peste ! on n’a pas fait un
pareil honneur au pauvre Mathias.

— Allons, allons, fit Cornélius, en renflant sa
poitrine avec la plus grande quantité d’air
possible ; allons, montrons a ces gens-la qu’un
bourgeois, filleul de Corneille de Witt, peut, sans
faire la grimace, contenir autant de balles de
mousquet qu’un nomme Mathias.

Et il passa fierement devant le greffier qui,
interrompu dans ses fonctions, se hasarda a dire a
I’officier :

— Mais, colonel Van Deken, le proces-verbal
n’est pas encore termineg.

— Ce n’est point la peine de le finir, répondit
I’officier.

—Bon! répligua le scribe en serrant
philosophiquement ses papiers et sa plume dans
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un portefeuille usé et crasseux.

— 1l était écrit, pensa le pauvre Cornélius, que
je ne donnerai mon nom en ce monde ni a un
enfant, ni a une fleur, ni a un livre, ces trois
nécessités dont Dieu impose une au moins, a ce
que I’on assure, a tout homme un peu organisé
qu’il daigne laisser jouir sur terre de la propriété
d’une @me et de I’usufruit d’un corps.

Et il suivit I’officier le cceur résolu et la téte
haute.

Cornélius compta les degrés qui conduisaient
a I’esplanade, regrettant de ne pas avoir demandeé
au gardien combien il y en avait; ce que, dans
son officieuse complaisance, celui-ci n’elt certes
pas manqué de lui dire.

Tout ce que redoutait le patient dans ce trajet,
qu’il regardait comme celui qui devait
définitivement le conduire au but du grand
voyage, c’était de voir Gryphus et de ne pas voir
Rosa. Quelle satisfaction, en effet, devait briller
sur le visage du pere! Quelle douleur sur le
visage de la fille !
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Comme Gryphus allait applaudir a ce
supplice, a ce supplice, vengeance féroce d’un
acte éminemment juste, que Cornélius avait la
conscience d’avoir accompli comme un devoir !

Mais Rosa, la pauvre fille, s’il ne la voyait
pas, s’il allait mourir sans lui avoir donné le
dernier baiser ou tout au moins le dernier adieu ;
s’il allait mourir enfin, sans avoir aucune
nouvelle de la grande tulipe noire, et se reveiller
la-haut, sans savoir de quel cote il fallait tourner
les yeux pour la retrouver !

En vérité, pour ne pas fondre en larmes dans
un pareil moment, le pauvre tulipier avait plus
d’es triplex autour du cceur qu’Horace n’en
attribue au navigateur qui le premier visita les
infames ecueils acrocérauniens.

Cornélius eut beau regarder a droite, Cornélius
eut beau regarder a gauche, il arriva sur
I’esplanade sans avoir apercu Rosa, sans avoir
apercu Gryphus.

Il y avait presque compensation.
Cornélius, arrivé sur I’esplanade, chercha
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bravement des yeux les gardes ses exéecuteurs, et
vit en effet une douzaine de soldats rassemblés et
causant; mais rassemblés et causant sans
mousquets, rassemblés et causant sans étre
alignés ; chuchotant méme entre eux plutot qu’ils
ne causaient, conduite qui parut a Cornelius
indigne de la gravité qui préside d’ordinaire a de
pareils événements.

Tout a coup Gryphus clopinant, chancelant,
s’appuyant sur une beéquille, apparut hors de sa
geble. Il avait allumeé pour un dernier regard de
haine tout le feu de ses vieux yeux gris de chat.
Alors il se mit a vomir contre Cornélius un tel
torrent  d’abominables  imprécations  que
Cornélius, s’adressant a I’ officier :

— Monsieur, dit-il, je ne crois pas qu’il soit
bien séant de me laisser ainsi insulter par cet
homme, et cela surtout dans un pareil moment.

— Ecoutez donc, dit I’officier en riant, il est
bien naturel que ce brave homme vous en
veuille : il parait gue vous I’avez roue de coups.

— Mais, monsieur, c’était a mon corps
déefendant.
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—Bah'! dit le colonel en imprimant a ses
epaules un geste éminemment philosophique ;
bah ! laissez-le dire. Que vous importe a présent ?

Une sueur froide passa sur le front de
Cornélius a cette réponse, gu’il regardait comme
une ironie un peu brutale, de la part surtout d’un
officier qu’on lui avait dit étre attaché a la
personne du prince.

Le malheureux comprit qu’il n’avait plus de
ressource, qu’il n’avait plus d’amis, et se resigna.

— Soit, murmura-t-il en baissant la téte ; on en
a fait bien d’autres au Christ, et si innocent que je
sois, je ne puis me comparer a lui. Le Christ se
fat laissé battre par son gedlier et ne I’elt point
battu.

Puis, se retournant vers [I’officier, qui
paraissait complaisamment attendre qu’il eGt fini
ses reflexions :

— Allons, monsieur, demanda-t-il, ou vais-je ?

L’ officier lui montra un carrosse atteleé de
quatre chevaux, qui lui rappela fort le carrosse
qui dans une circonstance pareille avait deja
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frappé ses regards au Buitenhof.
— Montez la-dedans, dit-il.

— Ah ! murmura Cornélius, il parait qu’on ne
me fera pas les honneurs de I’esplanade, a moi !

Il prononga ces mots assez haut pour que
I’historien qui semblait attaché a sa personne
I’entendit.

Sans doute crut-il que c’était un devoir pour
lui de donner de nouveaux renseignements a
Cornélius, car il s’approcha de la portiere, et
tandis que I’officier, le pied sur le marchepied,
donnait quelque ordres, il lui dit tout bas :

—On a vu des condamnés conduits dans leur
propre ville, et, pour que I’exemple fat plus
grand, y subir leur supplice devant la porte de
leur propre maison. Cela dépend.

Cornélius fit un signe de remerciement.

Puis a lui-méme :

— Eh Dbien, dit-il, a la bonne heure ! voici un
garcon qui ne manque jamais de placer une

consolation quand I’occasion s’en présente. Ma
foi, mon ami, je vous suis bien obligé. Adieu !
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La voiture roula.

— Ah ! scélérat! ah ! brigand ! hurla Gryphus
en montrant le poing a sa victime qui lui
echappait. Et dire qu’il s’en va sans me rendre ma
fille !

—Si I’'on me conduit a Dordrecht, dit
Cornélius, je verrai, en passant devant ma
maison, si mes pauvres plates-bandes ont été bien
ravagees.
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XXX

Ou I’on commence de se douter a quel supplice
etait réservé Cornelius Van Baerle

La voiture roula tout le jour. Elle laissa
Dordrecht a gauche, traversa Rotterdam, atteignit
Delft. A cinq heures du soir, on avait fait au
moins vingt lieues.

Cornélius adressa quelques questions a
I’officier qui lui servait a la fois de garde et de
compagnon ; mais, si circonspectes que fussent
ses demandes, il eut le chagrin de les voir rester
sans réponse.

Cornélius regretta de n’avoir plus a cété de lui
ce garde si complaisant qui parlait, lui, sans se
faire prier.

Il lui edt sans doute offert sur cette étrangete,
qui survenait dans sa troisieme aventure, des
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détails aussi gracieux et des explications aussi
précises que sur les deux premieres.

On passa la nuit en voiture. Le lendemain, au
point du jour, Cornélius se trouva au-dela de
Leyde, ayant la mer du Nord a sa gauche et la
mer de Harlem a sa droite.

Trois heures apres, il entrait a Harlem.

Cornélius ne savait point ce qui S’était passé a
Harlem, et nous le laisserons dans cette ignorance
jusqu’a ce qu’il en soit tiré par les évéenements.

Mais il ne peut pas en étre de méme du
lecteur, qui a le droit d’étre mis au courant des
choses, méme avant notre héros.

Nous avons vu que Rosa et la tulipe, comme
deux sceurs et comme deux orphelines, avaient
eté laissées, par le prince d’Orange, chez le
président Van Herysen.

Rosa ne recut aucune nouvelle du stathouder
avant le soir du jour ou elle I’avait vu en face.

Vers le soir, un officier entra chez Van
Herysen ; il venait de la part de Son Altesse
inviter Rosa a se rendre a la maison de ville.
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La, dans le grand cabinet des délibérations ou
elle fut introduite, elle trouva le prince qui
ecrivait.

Il était seul et avait a ses pieds un grand lévrier
de Frise qui le regardait fixement, comme si le
fidele animal elt voulu essayer de faire ce que
nul homme ne pouvait faire, lire dans la pensée
de son maitre.

Guillaume continua d’écrire un instant
encore ; puis, levant les yeux et voyant Rosa
debout pres de la porte :

— Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce
qu’il écrivait.

Rosa fit quelques pas vers la table.

— Monseigneur, dit-elle en s’arrétant.

— C’est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa obéit, car le prince la regardait. Mais a
peine le prince eut-il reporté les yeux sur son
papier qu’elle se retira toute honteuse.

Le prince achevait sa lettre.
Pendant ce temps, le lévrier était allé au-
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devant de Rosa et I’avait examinée et caressée.

—Ah! ah! fit Guillaume a son chien, on voit
bien que c’est une compatriote ; tu la reconnais.

Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle
son regard scrutateur et voilé en méme temps :

— Voyons, ma fille, dit-il.

Le prince avait vingt-trois ans a peine, Rosa en
avait dix-huit ou vingt ; il et mieux dit en disant
« ma seeur »,

— Ma fille, dit-il avec cet accent étrangement
Imposant qui glacait tous ceux qui I’approchaient,
nous ne sommes que nous deux, causons.

Rosa commenca de trembler de tous ses
membres, et cependant il n’y avait rien que de
bienveillant dans la physionomie du prince.

— Monseigneur, balbutia-t-elle.
—\Vous avez un pere a Loevestein ?
— Oui, monseigneur.

—Vous ne I’aimez pas ?

—Je ne I’aime pas, du moins, monseigneur,
comme une fille devrait aimer.
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— C’est mal de ne pas aimer son pere, mon
enfant, mais c’est bien de ne pas mentir a son
prince.

Rosa baissa les yeux.

— Et pour quelle raison n’aimez-vous point
votre pere ?

— Mon pére est mechant.

—De quelle facon se manifeste sa
méchanceté ?

— Mon pere maltraite les prisonniers.
—Tous ?
— Tous.

— Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter
particulierement quelqu’un ?

— Mon pere maltraite particulierement M. Van
Baerle, qui...

— Qui est votre amant.
Rosa fit un pas en arriere.

— Que j’aime, monseigneur, repondit-elle avec
fierté.

458



— Depuis longtemps ? demanda le prince.
— Depuis le jour ou je I’ai vu.
— Et vous I’'avez vu... ?

—Le lendemain du jour ou furent si
terriblement mis a mort le grand pensionnaire
Jean et son frere Corneille.

Les levres du prince se serrerent, son front se
plissa, ses paupieres se baisserent de maniere a
cacher un instant ses yeux. Au bout d’un instant
de silence, il reprit :

— Mais que vous sert-il d’aimer un homme
destiné a vivre et a mourir en prison ?

— Cela me servira, monseigneur, s’il vit et
meurt en prison, a I’aider a vivre et a mourir.

— Et vous accepteriez cette position d’étre la
femme d’un prisonnier ?

— Je serai la plus fiere et la plus heureuse des
créatures humaines étant la femme de M. Van
Baerle : mais...

— Mais quoi ?
— Je n’ose dire, monseigneur.
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— 1l y a un sentiment d’espérance dans votre
accent ; qu’espérez-vous ?

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses
yeux limpides et d’une intelligence si pénétrante
qu’ils allérent chercher la clémence endormie au
fond de ce cceur sombre, d’un sommeil qui
ressemblait a la mort.

— Ah'! je comprends.

Rosa sourit en joignant les mains.

— Vous espérez en moi, dit le prince.
— Oui, monseigneur.

— Hum'!

Le prince cacheta la lettre qu’il venait d’écrire
et appela un de ses officiers.

— M. Van Deken, dit-il, portez a Loevestein le
message que voici; vous prendrez lecture des
ordres que je donne au gouverneur, et en ce qui
vous regarde, vous les exécuterez.

L’officier salua, et I’on entendit retentir sous
la volte sonore de la maison le galop d’un
cheval.
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— Ma fille, poursuivit le prince, c’est dimanche
la féte de la tulipe, et dimanche c’est apres-
demain. Faites-vous belle avec les cing cents
florins que voici ; car je veux que ce jour-la soit
une grande féte pour vous.

— Comment Votre Altesse veut-elle que je sois
vétue ? murmura Rosa.

— Prenez le costume des épousees frisonnes,
dit Guillaume, il vous siéra fort bien.
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XXXI

Harlem

Harlem, ou nous sommes entres il y a trois
jours avec Rosa et ou nous venons d’entrer a la
suite du prisonnier, est une jolie ville, qui
s’enorgueillit a bon droit d’étre une des plus
ombrageées de la Hollande.

Tandis que d’autres mettaient leur amour-
propre a briller par les arsenaux et par les
chantiers, par les magasins et par les bazars,
Harlem mettait toute sa gloire a primer toutes les
villes des Etats par ses beaux ormes touffus, par
ses peupliers élancés, et surtout par ses
promenades ombreuses, au-dessus desquelles
s’arrondissaient en volte, le chéne, le tilleul, et le
marronnier.

Harlem, voyant que Leyde sa voisine, et
Amsterdam sa reine, prenaient, I’une, le chemin
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de devenir une ville de science, et I’autre celui de
devenir une ville de commerce, Harlem avait
voulu étre une ville agricole ou plutot horticole.

En effet, bien close, bien aérée, bien chauffée
au soleil, elle donnait aux jardiniers des garanties
que toute autre ville, avec ses vents de mer ou ses
soleils de plaine, n’elt point su leur offrir.

Aussi avait-on vu s’établir a Harlem tous ces
esprits tranquilles qui possédaient I’amour de la
terre et de ses biens, comme on avait vu s’établir
a Rotterdam et a Amsterdam tous les esprits
inquiets et remuants, que possede I’amour des
voyages et du commerce, comme on avait vu
s’établir a la Haye tous les politiques et les
mondains.

Nous avons dit que Leyde avait été la
conquéte des savants.

Harlem prit donc le golt des choses douces,
de la musique, de la peinture, des vergers, des
promenades, des bois et des parterres.

Harlem devint folle des fleurs, et, entre autres
fleurs, des tulipes.
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Harlem proposa des prix en I’honneur des
tulipes, et nous arrivons ainsi, fort naturellement
comme on voit, a parler de celui que la ville
proposait, le 15 mai 1673, en I’honneur de la
grande tulipe noire sans tache et sans défaut, qui
devait rapporter cent mille florins a son
inventeur.

Harlem ayant mis en lumiere sa spécialite,
Harlem ayant affiché son goQt pour les fleurs en
général et les tulipes en particulier, dans un temps
ou tout était a la guerre ou aux séditions, Harlem
ayant eu I’insigne joie de voir fleurir I’idéal de
ses prétentions et I’insigne honneur de voir fleurir
I’idéal des tulipes, Harlem, la jolie ville pleine de
bois et de soleil, d’ombre et de lumiere, Harlem
avait voulu faire de cette céremonie de
I’inauguration du prix une féte qui durat
eternellement dans le souvenir des hommes.

Et elle en avait d’autant plus le droit que la
Hollande est le pays des fétes ; jamais nature plus
paresseuse ne déploya plus d’ardeur criante,
chantante et dansante que celle des bons
républicains des Sept-Provinces a I’occasion des
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divertissements.
Voyez plutot les tableaux des deux Teniers.

Il est certain que les paresseux sont de tous les
hommes les plus ardents a se fatiguer, non pas
lorsqu’ils se mettent au travail, mais lorsqu’ils se
mettent au plaisir.

Harlem s’était donc mise triplement en joie,
car elle avait a féter une triple solennité : la tulipe
noire avait été deécouverte; puis le prince
Guillaume d’Orange assistait a la cérémonie, en
vrai Hollandais qu’il était; enfin, il était de
I”’honneur des Etats de montrer aux Francais, a la
suite d’une guerre aussi désastreuse que I’avait
eté celle de 1672, que le plancher de Ia
république batave était solide a ce point qu’on y
pUt danser avec accompagnement du canon des
flottes.

La société horticole de Harlem s’était montrée
digne d’elle en donnant cent mille florins d’un
oignon de tulipe. La ville n’avait pas voulu rester
en arriere, et elle avait voté une somme pareille,
qui avait été remise aux mains de ses notables
pour féter ce prix national.
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Aussi était-ce, au dimanche fixé pour cette
ceremonie, un tel empressement de la foule, un
tel enthousiasme des citadins, que I’on n’edt pu
s’empécher, méme avec ce sourire narquois des
Francais, qui rient de tout et partout, d’admirer le
caractere de ces bons Hollandais, préts a depenser
leur argent aussi bien pour construire un vaisseau
destinée a combattre I’ennemi, c’est-a-dire a
soutenir I’honneur de la nation, que pour
récompenser I’invention d’une fleur nouvelle
destinée a briller un jour et destinée a distraire
pendant ce jour les femmes, les savants et les
curieux.

En téte des notables et du comité horticole,
brillait M. Van Herysen, paré de ses plus riches
habits.

Le digne homme avait fait tous ses efforts
pour ressembler a sa fleur favorite par I’élegance
sobre et sévere de ses vétements, et hatons-nous
de dire a sa gloire qu’il y avait parfaitement
réussi.

Noir de jais, velours scabieuse, soie pensée,
telle eétait, avec du linge d’une blancheur
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eblouissante, la tenue céremoniale du président,
lequel marchait en téte de son comite, avec un
enorme bouquet pareil a celui que portait, deux
cent vingt et un ans plus tard, M. de Robespierre,
a la féte de I’Etre-Supréme.

Seulement, le brave president, a la place de ce
cceur gonflé de haine et de ressentiments envieux
du tribun francais, avait dans la poitrine une fleur
non moins innocente que la plus innocente de
celles qu’il tenait a la main.

On voyait derriere ce comité, diapré comme
une pelouse, parfumé comme un printemps, les
corps savants de la ville, les magistrats, les
militaires, les nobles et les rustres.

Le peuple, méme chez MM. les républicains
des Sept-Provinces, n’avait point son rang dans
cet ordre de marche ; il faisait la haie.

C’est, au reste, la meilleure de toutes les
places pour voir... et pour avoir.

C’est la place des multitudes, qui attendent,
philosophie des Etats, que les triomphes aient
défilé, pour savoir ce qu’il en faut dire, et
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quelquefois ce qu’il en faut faire.

Mais cette fois, il n’était question ni du
triomphe de Pompeée, ni du triomphe de Cesar.
Cette fois, on ne célébrait ni la défaite de
Mithridate ni la conquéte des Gaules. La
procession était douce comme le passage d’un
troupeau de moutons sur terre, inoffensive
comme le vol d’une troupe d’oiseaux dans I’air.

Harlem n’avait d’autres triomphateurs que ses
jardiniers. Adorant les fleurs, Harlem divinisait le
fleuriste.

On voyait au centre du cortege pacifique et
parfumé, la tulipe noire, portée sur une civiere
couverte de velours blanc frangé d’or. Quatre
hommes portaient les brancards et se voyaient
relayés par d’autres, ainsi qu’a Rome étaient
relayés ceux qui portaient la mere Cybele,
lorsqu’elle entra dans la ville eternelle, apportée
d’Etrurie au son des fanfares et aux adorations de
tout un peuple.

Cette exhibition de la tulipe, c’était un
hommage rendu par tout un peuple sans culture et
sans godt, au golt et a la culture des chefs

468



celebres et pieux dont il savait jeter le sang aux
paves fangeux du Buitenhof, sauf plus tard a
inscrire les noms de ses victimes sur la plus belle
pierre du panthéon hollandais.

Il était convenu que le prince stathouder
distribuerait certainement lui-méme le prix de
cent mille florins, ce qui intéressait tout le monde
en général, et qu’il prononcerait peut-étre un
discours, ce qui intéressait en particulier ses amis
et ses ennemis.

En effet, dans les discours les plus indifférents
des hommes politiques, les amis ou les ennemis
de ces hommes veulent toujours y voir reluire et
croient toujours pouvoir interpréter par
consequent un rayon de leur pensée.

Comme si le chapeau de I’homme politique
n’était pas un boisseau destiné a intercepter toute
lumiere.

Enfin, ce grand jour tant attendu du 15 mai
1673 était donc arrive, et Harlem tout entiere,
renforcée de ses environs, s’était rangee le long
des beaux arbres du bois, avec la résolution bien
arrétee de n’applaudir cette fois ni les
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conquérants de la guerre, ni ceux de la science,
mais tout simplement ceux de la nature, qui
venaient de forcer cette inépuisable mere a
I’enfantement, jusqu’alors cru impossible, de la
tulipe noire.

Mais rien ne tient moins chez les peuples que
cette résolution prise de n’applaudir que telle ou
telle chose. Quand une ville est en train
d’applaudir, c’est comme lorsqu’elle est en train
de siffler, elle ne sait jamais ou elle s’arrétera.

Elle applaudit donc d’abord Van Herysen et
son bouquet, elle applaudit ses corporations, elle
s’applaudit elle-méme ; et enfin, avec toute
justice cette fois, avouons-le, elle applaudit
I’excellente musique que les musiciens de la ville
prodiguaient genéreusement a chaque halte.

Tous les yeux cherchaient, apres I’héroine de
la féte, qui était la tulipe noire, le héros de la féte,
qui, tout naturellement, etait I’auteur de cette
tulipe.

Ce héros paraissant a la suite du discours que
nous avons vu le bon Van Herysen élaborer avec
tant de conscience, ce heros elt produit certes
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plus d’effets que le stathouder lui-méme.

Mais, pour nous, I’intérét de la journée n’est ni
dans ce vénérable discours de notre ami Van
Herysen, si eloquent qu’il fat, ni dans les jeunes
aristocrates endimanchés croquant leurs lourds
gateaux, ni dans les pauvres petits plébéiens, a
demi nus, grignotant des anguilles fumees,
pareilles a des batons de vanille. L’intérét n’est
méme pas dans ces belles Hollandaises, au teint
rose et au sein blanc, ni dans les mynheer gras et
trapus qui n’avaient jamais quitté leurs maisons,
ni dans les maigres et jaunes voyageurs arrivant
de Ceylan ou de Java, ni dans la populace altérée
qui avale, en gquise de rafraichissement, le
concombre confit dans la saumure. Non, pour
nous, I’intérét de la situation, I’intérét puissant,
I’intérét dramatigue n’est pas la.

L’intérét est dans une figure rayonnante et
animée qui marche au milieu des membres du
comité d’horticulture, I’intérét est dans ce
personnage fleuri a la ceinture, peigné, lissé, tout
d’écarlate vétu, couleur qui fait ressortir son poil
noir et son teint jaune.
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Ce triomphateur rayonnant, enivré, ce héros
du jour destiné a I’insigne honneur de faire
oublier le discours de VVan Herysen et la présence
du stathouder, c’est Isaac Boxtel, qui Vvoit
marcher en avant de lui, a sa droite, sur un
coussin de velours, la tulipe noire, sa prétendue
fille ; a sa gauche, dans une vaste bourse, les cent
mille florins en belle monnaie d’or reluisante,
étincelante, et qui a pris le parti de loucher en
dehors pour ne pas les perdre un instant de vue.

De temps en temps, Boxtel hate le pas pour
aller frotter son coude a celui de Van Herysen.
Boxtel prend a chacun un peu de sa valeur, pour
en composer une valeur a lui, comme il a volé a
Rosa sa tulipe, pour en faire sa gloire et sa
fortune.

Encore un quart d’heure, au reste, et le prince
arrivera, le cortege fera halte au dernier reposoir,
la tulipe étant placée sous son trone, le prince, qui
cede le pas a sa rivale dans I’adoration publique,
prendra un vélin magnifiquement enluminé sur
lequel est écrit le nom de l'auteur, et il
proclamera a haute et intelligible voix qu’il a été
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découvert une merveille ; que la Hollande, par
I’intermédiaire de lui, Boxtel, a forcé la nature a
produire une fleur noire, et que cette fleur
s’appellera désormais tulipa nigra Boxtellea.

De temps en temps cependant Boxtel quitte
pour un moment des yeux la tulipe et la bourse et
regarde timidement dans la foule, car dans cette
foule il redoute par-dessus tout d’apercevoir la
pale figure de la belle Frisonne.

Ce serait un spectre, on le comprend, qui
troublerait sa féte, ni plus ni moins que le spectre
de Banco troubla le festin de Macbeth.

Et, hatons-nous de le dire, ce misérable, qui a
franchi un mur qui n’était pas son mur, qui a
escaladé une fenétre pour entrer dans la maison
de son voisin, qui, avec une fausse clef, a violé la
chambre de Rosa, cet homme, qui a volé enfin la
gloire d’un homme et la dot d’une femme, cet
homme ne se regarde pas comme un voleur.

Il a tellement veillé sur cette tulipe, il I'a
suivie si ardemment du tiroir du seéchoir de
Cornélius jusqu’a I’échafaud du Buitenhof, de
I’échafaud du Buitenhof a la prison de la
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forteresse de Loevestein, il I’a si bien vue naitre
et grandir sur la fenétre de Rosa, il a tant de fois
réchauffée I’air autour d’elle avec son souffle, que
nul n’en est plus Pauteur que Ilui-méme;
quiconque a cette heure lui prendrait la tulipe
noire la lui volerait.

Mais il n’apercut point Rosa.

Il en résulta que la joie de Boxtel ne fut pas
troublée.

Le cortege s’arréta au centre d’un rond-point
dont les arbres magnifiques étaient décorés de
guirlandes et d’inscriptions ; le cortege s’arréta
au son d’une musique bruyante, et les jeunes
filles de Harlem parurent pour escorter la tulipe
jusqu’au siege eleve gu’elle devait occuper sur
I’estrade, a c6té du fauteuil d’or de Son Altesse le
stathouder.

Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son
piédestal, domina bientot I’assemblée, qui battit
des mains et fit retentir les échos de Harlem d’un
Immense applaudissement.
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XXXI1

Une derniére priere

En ce moment solennel et comme ces
applaudissements se faisaient entendre, un
carrosse passait sur la route qui borde le bois, et
suivait lentement son chemin a cause des enfants
refoulés hors de [I’avenue d’arbres par
I’empressement des hommes et des femmes.

Ce carrosse, poudreux, fatigué, criant sur ses
essieux, renfermait le malheureux Van Baerle, a
qui, par la portiere ouverte, commencait de
s’offrir le spectacle que nous avons essayé, bien
imparfaitement sans doute, de mettre sous les
yeux de nos lecteurs.

Cette foule, ce bruit, ce miroitement de toutes
les splendeurs humaines et naturelles, éblouirent
le prisonnier comme un éclair qui serait entré
dans son cachot.
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Malgré le peu d’empressement qu’avait mis
son compagnon a lui repondre lorsqu’il I'avait
interrogé sur son propre sort, il se hasarda a
I’interroger une derniére fois sur tout ce remue-
ménage, qu’au premier abord il devait et pouvait
croire lui étre totalement étranger.

—Qu’est-ce cela, je wvous prie, M. le
lieutenant ? demanda-t-il a I’officier chargé de
I’escorter.

— Comme vous pouvez le voir, monsieur,
répliqua celui-ci, c’est une féte.

—Ah! une féte! dit Cornélius de ce ton
lugubrement indifférent d’un homme a qui nulle
joie de ce monde n’appartient plus depuis
longtemps.

Puis, apres un instant de silence et comme la
voiture avait roulé quelques pas :

— La féte patronale de Harlem ? demanda-t-il,
car je vois bien des fleurs.

— C’est en effet une féte ou les fleurs jouent le
principal rGle, monsieur.

—Oh'! les doux parfums! oh! les belles
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couleurs ! s’écria Cornélius.

— Arrétez, que monsieur voie, dit avec un de
ces mouvements de douce pitié qu’on ne trouve
que chez les militaires, I’officier au soldat charge
du réle de postillon.

— Oh! merci, monsieur, de votre obligeance,
repartit mélancoliguement Van Baerle ; mais ce
m’est une bien douloureuse joie que celle des
autres : épargnez-la-moi donc, je vous prie.

— A votre aise; marchons, alors. J’avais
commandeé qu’on arrétat, parce que vous me
I’aviez demandé, et ensuite parce que Vvous
passiez pour aimer les fleurs, celles surtout dont
on célebre la féte aujourd’hui.

— Et de quelles fleurs célébre-t-on la féte
aujourd’hui, monsieur ?

— Celle des tulipes.

— Celle des tulipes ! s’écria Van Baerle ; c’est
la féte des tulipes aujourd’hui ?

— Oui monsieur ; mais puisque ce spectacle
vous est desagréable, marchons.

Et I’officier s’appréta a donner I’ordre de
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continuer la route.

Mais Cornélius I’arréta ; un doute douloureux
venait de traverser sa pensée.

— Monsieur, demanda-t-il  d’une  voiX
tremblante, serait-ce donc aujourd’hui que I’on
donne le prix ?

— Le prix de la tulipe noire, oui.

Les joues de Cornélius s’empourprerent, un
frisson courut par tout son corps, la sueur perla
sur son front.

Puis, réfléchissant, que, lui et sa tulipe
absents, la féte avorterait sans doute faute d’un
homme et d’une fleur a couronner.

—Hélas ! dit-il, tous ces braves gens seront
aussi malheureux que moi, car ils ne verront pas
cette grande solennité a laquelle ils sont conviés,
ou du moins ils la verront incomplete.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Je veux dire que jamais, dit Cornélius en se
rejetant au fond de la voiture, excepté par
quelqu’un que je connais, la tulipe noire ne sera
trouvée.
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— Alors, monsieur, dit I’officier, ce quelqu’un
que vous connaissez I’a trouvée ; car ce que tout
Harlem contemple en ce moment, c’est la fleur
que vous regardez comme introuvable.

— La tulipe noire ! s’écria VVan Baerle en jetant
la moitié de son corps par la portiere. Ou cela ?
ou cela ?

— La-bas, sur le trone, la voyez-vous ?
—Je vois !

— Allons ! monsieur, dit I’officier, maintenant,
il faut partir.

— Oh'! par pitié, par grace, monsieur, dit Van
Baerle, oh! ne m’emmenez pas! laissez-moi
regarder encore ! Comment, ce que je vois la-bas
est la tulipe noire, bien noire... est-ce possible ?
Oh ! monsieur, I’avez-vous vue ? Elle doit avoir
des taches, elle doit étre imparfaite, elle est peut-
étre teinte en noir seulement ; oh ! si j’étais la je
saurais bien le dire, moi, monsieur, laissez-moi
descendre, laissez-moi la voir de pres, je vous
prie.

— Etes-vous fou, monsieur ? Le puis-je ?
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— Je vous en supplie.
— Mais vous oubliez que vous étes prisonnier ?

— Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un
homme d’honneur; et sur mon honneur,
monsieur, je ne me sauverai pas; je ne tenterai
pas de fuir; laissez-moi seulement regarder la
fleur !

— Mais, mes ordres, monsieur ?

Et I’officier fit un nouveau mouvement pour
ordonner au soldat de se remettre en route.

Cornélius I’arréta encore.

— Oh ! soyez patient, soyez genéreux, toute ma
vie repose sur un mouvement de votre pitié.
Hélas! ma vie, monsieur, elle ne sera
probablement pas longue maintenant. Ah! vous
ne savez pas, monsieur, ce que je souffre ; vous
ne savez pas, monsieur, tout ce qui se combat
dans ma téte et dans mon cceur; car enfin,
continua Cornélius avec déesespoir, si c’était ma
tulipe a moi, si c’etait celle que I’on a volée a
Rosa. Oh! monsieur, comprenez-vous bien ce
que c’est que d’avoir trouvé la tulipe noire, de
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I’avoir vue un instant, d’avoir reconnu gqu’elle
etait parfaite, que c’était a la fois un chef-
d’ceuvre de I’art et de la nature et de la perdre, de
la perdre, a tout jamais ? Oh ! il faut que j’aille la
VOir, vous me tuerez apres si vous voulez, mais je
la verral, je la verrai.

— Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite
dans votre carrosse, car voici I’escorte de Son
Altesse le stathouder qui croise la votre, et si le
prince remarquait un scandale, entendait un bruit,
c’en serait fait de vous et de moi.

Van Baerle, encore plus effrayé pour son
compagnon que pour lui-méme, se rejeta dans le
carrosse, mais il ne put y tenir une demi-minute,
et les vingt premiers cavaliers étaient a peine
passés qu’il se remit a la portiere, en gesticulant
et en suppliant le stathouder juste au moment ou
celui-ci passait.

Guillaume, impassible et simple comme
d’ordinaire, se rendait a la place pour accomplir
son devoir de président. Il avait a la main son
rouleau de veélin, qui était, dans cette journee de
féte, devenu son baton de commandement.
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Voyant cet homme qui gesticulait et qui
suppliait, reconnaissant aussi peut-étre I’officier
qui accompagnait cet homme, le prince
stathouder donna I’ordre d’arréter.

A I’instant méme, ses chevaux frémissant sur
leurs jarrets d’acier firent halte a six pas de Van
Baerle encagé dans son carrosse.

—Qu’est-ce cela? demanda le prince a
I’officier qui, au premier ordre du stathouder,
avait sauté en bas de la voiture, et qui
s’approchait respectueusement de lui.

— Monseigneur, dit-il, c’est le prisonnier
d’Etat que, par votre ordre, j’ai été chercher &
Loevestein, et que je vous amene a Harlem,
comme Votre Altesse I’a désire.

— Que veut-il ?

— 1l demande avec instance qu’on lui permette
d’arréter un instant ici.

— Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria
Van Baerle en joignant les mains, et apres, quand
je l"aurai vue, quand j’aurai su ce que je dois
savoir, je mourrai, s’il le faut, mais en mourant je
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bénirai  Votre  Altesse  misericordieuse,
intermédiaire entre la divinité et moi; Votre
Altesse, qui permettra que mon ceuvre ait eu sa
fin et sa glorification.

C’était, en effet, un curieux spectacle que celui
de ces deux hommes, chacun a la portiere de son
carrosse, entouré de leurs gardes; l'un tout-
puissant, I’autre misérable ; I’'un prés de monter
sur son tréne, I’autre se croyant prés de monter
sur son échafaud.

Guillaume avait regardé froidement Cornélius
et entendu sa véhémente priere.

Alors, s’adressant a I’officier :

— Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle
qui a voulu tuer son gedlier a Loevestein ?

Cornélius poussa un soupir et baissa la téte. Sa
douce et honnéte figure rougit et palit a la fois.
Ces mots du prince omnipotent, omniscient, cette
infaillibilité divine qui, par quelgque messager
secret et invisible au reste des hommes, savait
déja son crime, lui présageaient non seulement
une punition plus certaine, mais encore un refus.
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Il n’essaya point de lutter, il n’essaya point de
se défendre: il offrit au prince ce spectacle
touchant d’un désespoir naif bien intelligible et
bien émouvant pour un si grand cceur et un si
grand esprit que celui qui le contemplait.

— Permettez au prisonnier de descendre, dit le
stathouder, et qu’il aille voir la tulipe noire, bien
digne d’étre vue au moins une fois.

— Oh ! fit Cornélius prés de s’évanouir de joie
et chancelant sur le marchepied du carrosse, oh !
monseigneur !

Et il suffoqua ; et sans le bras de I’officier qui
lui préta son appui, c’est a genoux et le front dans
la poussiere que le pauvre Cornélius edt remercié
Son Altesse.

Cette permission donneée, le prince continua sa
route dans le bois au milieu des acclamations les
plus enthousiastes.

Il parvint bientot a son estrade, et le canon
tonna dans les profondeurs de I’horizon.
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XXX

Conclusion

Van Baerle, conduit par quatre gardes qui se
frayaient un chemin dans la foule, perca
obliguement vers la tulipe noire, que dévoraient
ses regards de plus en plus rapprochés.

Il la vit, enfin, la fleur unique qui devait, sous
des combinaisons inconnues de chaud, de froid,
d’ombre et de lumiéere, apparaitre un jour pour
disparaitre a jamais. Il la vit a six pas; il en
savoura les perfections et les graces; il la vit
derriere les jeunes filles qui formaient une garde
d’honneur a cette reine de noblesse et de purete.
Et cependant, plus il s’assurait par ses propres
yeux de la perfection de la fleur, plus son cceur
etait dechiré. Il cherchait tout autour de lui pour
adresser une question, une seule. Mais partout
des visages inconnus; partout I’attention
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s’adressant au trone sur lequel venait de s’asseoir
le stathouder.

Guillaume, qui attirait I’attention générale, se
leva, promena un tranquille regard sur la foule
enivrée, et son ceil percant s’arréta tour a tour sur
les trois extrémités d’un triangle forme en face de
lui par trois intéréts et par trois drames bien
différents.

A I'un des angles, Boxtel, frémissant
d’impatience et dévorant de toute son attention le
prince, les florins, la tulipe noire et I’assemblée.

A I’autre, Cornélius haletant, muet, n’ayant de
regard, de vie, d’amour, que pour la tulipe noire,
sa fille.

Enfin, au troisieme, debout sur un gradin
parmi les vierges de Harlem, une belle Frisonne
vétue de fine laine rouge brodee d’argent et
couverte de dentelles tombant a flots de son
casque d’or; Rosa, enfin, qui s’appuyait
defaillante et I’eil noyé, au bras d’un des
officiers de Guillaume.

Le prince, alors, voyant tous ses auditeurs
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disposés, déroula lentement le vélin, et, d’une
voix calme, nette, bien que faible, mais dont pas
une note ne se perdait, grace au silence religieux
qui s’abattit tout a coup sur les cinquante mille
spectateurs et enchaina leur souffle a ses levres :

—Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez
eté reunis ici.

« Un prix de cent mille florins a été promis a
celui qui trouverait la tulipe noire.

« La tulipe noire ! — et cette merveille de la
Hollande est la exposeée a vos yeux —; la tulipe
noire a eté trouvée, et cela dans toutes les
conditions exigees par le programme de la sociéte
horticole de Harlem.

« L’histoire de sa naissance et le nom de son
auteur seront inscrits au livre d’honneur de la
ville.

« Faites approcher la personne qui est
propriétaire de la tulipe noire. »

Et en prononcant ces paroles, le prince, pour
juger de I’effet qu’elles produiraient, promena
son clair regard sur les trois extrémités du
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triangle.
Il vit Boxtel s’élancer de son gradin.

Il vit Cornélius faire un mouvement
involontaire.

Il vit enfin I’officier chargé de veiller sur
Rosa, la conduire, ou plutdt la pousser devant son
trone.

Un double cri partit a la fois a la droite et a la
gauche du prince.

Boxtel foudroyé, Cornelius éperdu, avaient
tous deux crié :

— Rosa ! Rosa!

— Cette tulipe est bien a vous, n’est-ce pas,
jeune fille ? dit le prince.

— Oui, monseigneur ! balbutia Rosa, qu’un
murmure universel venait de saluer en sa
touchante beauté.

— Oh ! murmura Cornélius, elle mentait donc,
lorsqu’elle disait qu’on lui avait volé cette fleur.
Oh! voila donc pourquoi elle avait quitté
Loevestein ! Oh'! oublié, trahi par elle, par elle
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que je croyais ma meilleure amie !

—Oh! gémit Boxtel de son cOté, je suis
perdu !

— Cette tulipe, poursuivit le prince, portera
donc le nom de son inventeur, et sera inscrite au
catalogue des fleurs sous le titre de tulipa nigra
Rosa Baerlensis, a cause du nom de Van Baerle,
qui sera désormais le nom de femme de cette
jeune fille.

Et en méme temps, Guillaume prit la main de
Rosa et la mit dans la main d’un homme qui
venait de s’élancer, péle, étourdi, écrasé de joie,
au pied du trone, en saluant tour a tour son
prince, sa fiancée et Dieu qui, du fond du ciel
azuré, regardait en souriant le spectacle de deux
CCeurs heureux.

En méme temps aussi tombait aux pieds du
président Van Herysen un autre homme frappé
d’une emotion bien différente.

Boxtel, anéanti sous la ruine de ses
espérances, venait de s’évanouir.

On le releva, on interrogea son pouls et son
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coeur ; il était mort.

Cet incident ne troubla point autrement la féte,
attendu que ni le president ni le prince ne
parurent s’en préoccuper beaucoup.

Cornélius recula épouvanté : dans son voleur,
dans son faux Jacob, il venait de reconnaitre le
vrai Isaac Boxtel, son voisin, que dans la pureté
de son ame, il n’avait jamais soupconné un seul
instant d’une si méchante action.

Ce fut, au reste, un grand bonheur pour Boxtel
que Dieu lui elt envoyé si a propos cette attaque
d’apoplexie foudroyante, qu’elle I’empécha de
voir plus longtemps des choses si douloureuses
pour son orgueil et son avarice.

Puis, au son des trompettes, la procession
reprit sa marche sans qu’il y edt rien de changé
dans son céremonial, sinon que Boxtel était mort
et que Cornélius et Rosa, triomphants, marchaient
cOte a cOte et la main de I'un dans la main de
I’autre.

Quand on fut rentré a I’h6tel de ville, le
prince, montrant du doigt a Cornélius la bourse
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aux cent mille florins d’or ;

— On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné cet
argent, si c’est par vous ou si c’est par Rosa ; car
si vous avez trouvé la tulipe noire, elle I’a élevee
et fait fleurir ; aussi ne I’offrira-t-elle pas comme
dot, ce serait injuste. D’ailleurs, c’est le don de la
ville de Harlem a la tulipe.

Cornélius attendait pour savoir ou voulait en
venir le prince. Celui-ci continua :

—Je donne a Rosa cent mille florins, qu’elle
aura bien gagneés et qu’elle pourra vous offrir ; ils
sont le prix de son amour, de son courage et de
son honnéteté. Quant a vous, monsieur, grace a
Rosa encore, qui a apporté la preuve de votre
innocence — et en disant ces mots, le prince tendit
a Cornélius le fameux feuillet de la Bible sur
lequel était écrite la lettre de Corneille de Witt, et
qui avait servi a envelopper le troisieme caieu —,
quant a vous, I’on s’est apercu que vous aviez été
emprisonné pour un crime gque vous n’aviez pas
commis. C’est vous dire, non seulement gue vous
étes libre, mais encore que les biens d’un homme
innocent ne peuvent étre confisqués. Vos biens
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vous sont donc rendus. M. Van Baerle, vous étes
le filleul de M. Corneille de Witt et I’ami de M.
Jean. Restez digne du nom que vous a confié I’un
sur les fonts de baptéme, et de I’amitié que I’autre
vous avait vouee. Conservez la tradition de leurs
mérites a tous deux, car ces MM. de Witt, mal
jugés, mal punis, dans un moment d’erreur
populaire, étaient deux grands citoyens dont la
Hollande est fiere aujourd’hui.

Le prince, apres ces deux mots qu’il prononca
d’une voix émue, contre son habitude, donna ses
deux mains a baiser aux deux époux, qui
s’agenouillerent a ses cotes.

Puis, poussant un soupir :

— Hélas ! dit-il, vous étes bien heureux vous,
qui peut-étre révant la vraie gloire de la Hollande
et surtout son vrai bonheur, ne cherchez a lui
conquerir que de nouvelles couleurs de tulipes.

Et jetant un regard du c6té de la France,
comme ¢s’il elt vu de nouveaux nuages
s’amonceler de ce cOté-la, il remonta dans son
carrosse et partit.
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De son c6té, Cornélius, le méme jour, partit
pour Dordrecht avec Rosa, qui, par la vieille Zug,
qu’on lui expédia en qualité d’ambassadeur, fit
prévenir son pere de tout ce qui s’était passé.

Ceux qui, grace a I’exposé que nous avons
fait, connaissent le caractére du vieux Gryphus,
comprendront qu’il se réconcilia difficilement
avec son gendre. Il avait sur le cceur les coups de
baton recus, il les avait comptés par les
meurtrissures ; ils montaient, disait-il, a quarante
et un; mais il finit par se rendre, pour n’étre pas
moins généreux, disait-il, que Son Altesse le
stathouder.

Devenu gardien de tulipes, aprés avoir été
geblier d’hommes, il fut le plus rude gedlier de
fleurs qu’on elt encore rencontré dans les Pays-
Bas. Aussi fallait-il le wvoir, surveillant les
papillons dangereux, tuant les mulots et chassant
les abeilles trop affamées.

Comme il avait appris I’histoire de Boxtel et
qu’il etait furieux d’avoir été la dupe du faux
Jacob, ce fut lui qui demolit I’observatoire élevé
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jadis par I’envieux derriere le sycomore ; car
I’enclos de Boxtel, vendu a I’encan, s’enclava
dans les plates-bandes de Cornelius, qui
s’arrondit de facon a défier tous les télescopes de
Dordrecht.

Rosa, de plus en plus belle, devint de plus en
plus savante ; et au bout de deux ans de mariage,
elle savait si bien lire et écrire, qu’elle put se
charger seule de I’éducation de deux beaux
enfants, qui lui étaient poussés au mois de mai
1674 et 1675, comme des tulipes, et qui lui
avaient donné bien moins de mal que la fameuse
fleur a laquelle elle devait de les avoir.

Il va sans dire que I’un étant garcon et I’autre
une fille, le premier recut le nom de Cornélius, et
la seconde, celui de Rosa.

Van Baerle resta fidele a Rosa, comme a ses
tulipes ; toute sa vie, il s’occupa du bonheur de sa
femme et de la culture des fleurs, culture grace a
laquelle il trouva un grand nombre de variétés qui
sont inscrites au catalogue hollandais.

Les deux principaux ornements de son salon
etaient dans deux grands cadres d’or, ces deux
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feuillets de la Bible de Corneille de Witt; sur
I’un, on se le rappelle, son parrain lui avait écrit
de braler la correspondance du marquis de
Louvois ; sur l'autre, il avait légué a Rosa le
caieu de la tulipe noire, a la condition qu’avec sa
dot de cent mille florins elle épouserait un beau
garcon de vingt-six a vingt-huit ans, qui
I’aimerait et qu’elle aimerait, condition qui avait
été scrupuleusement remplie, quoigue Cornélius
ne flt point mort, et justement parce qu’il n’etait
point mort.

Enfin pour combattre les envieux a venir, dont
la Providence n’aurait peut-étre pas eu le loisir de
le débarrasser comme elle avait fait de mynheer
Isaac Boxtel, il écrivit au-dessus de sa porte ce
vers, que Grotius avait gravé, le jour de sa fuite,
sur le mur de sa prison :

« On a quelquefois assez souffert pour avoir le
droit de ne jamais dire : Je suis trop heureux. »
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