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Joseph Balsamo



Introduction

Le Mont-Tonnerre

Sur la rive gauche du Rhin, a quelques lieues
de la ville impériale de Worms, vers I’endroit ou
prend sa source la petite riviere de Selz,
commencent les premiers chainons de plusieurs
montagnes dont les croupes hérissées paraissent
s’enfuir vers le nord, comme un troupeau de
buffles effrayés qui disparaitrait dans la brume.

Ces montagnes qui, deés leur talus, dominent
déja un pays a peu pres désert, et qui semblent
former un cortege a la plus haute d’entre elles,
portent chacune un nom expressif qui designe
une forme ou rappelle une tradition : I’'une est la
Chaise du Roi, I’autre la Pierre des Eglantiers,
celle-ci le Roc des Faucons, celle-la la Créte du
Serpent.



La plus élevée de toutes, celle qui s’élance le
plus haut vers le ciel, ceignant son front
granitique d’une couronne de ruines, est le Mont-
Tonnerre.

Quand le soir épaissit I’ombre des chénes,
quand les derniers rayons du soleil viennent dorer
en mourant les hauts pitons de cette famille de
géants, on dirait alors que le silence descend peu
a peu de ces sublimes degrés du ciel jusqu’a la
plaine, et qu’un bras invisible et puissant
développe de leurs flancs, pour I’étendre sur le
monde fatigué par les bruits et les travaux de la
journée, ce long voile bleuatre au fond duquel
scintillent les étoiles. Alors tout passe
insensiblement de la veille au sommeil. Tout
s’endort sur la terre et dans I’air.

Seule au milieu de ce silence, la petite riviere
dont nous avons déja parle, le Selzbach, comme
on I’appelle dans le pays, poursuit son cours
mystérieux sous les sapins de la rive ; et quoique
ni jour ni nuit ne I'arrétent, car il faut qu’elle se
jette dans le Rhin qui est son éternité a elle,
quoique rien ne I’arréte, disons-nous, le sable de



son lit est si frais, ses roseaux sont si flexibles,
ses roches si bien ouatées de mousses et de
saxifrages, que pas un de ses flots ne bruit de
Morsheim, ou elle commence, jusqu’a
Freiwenheim, ou elle finit.

Un peu au-dessus de sa source, entre
Albisheim et Kircheim-Poland, une route
sinueuse creusée entre deux parois abruptes et
sillonnée de profondes ornieres conduit a
Danenfels. Au-dela de Danenfels la route devient
un sentier, puis le sentier lui-méme diminue,
s’efface, se perd, et I’eil cherche en vain autre
chose sur le sol que la pente immense du Mont-
Tonnerre, dont le mystérieux sommet, visité si
souvent par le feu du Seigneur, qui lui a donne
son nom, se dérobe derriere une ceinture d’arbres
verts, comme derriere un mur impénétrable.

En effet, une fois arrivé sous ces arbres touffus
comme les chénes de [I’antique Dodone, le
voyageur peut continuer son chemin sans étre
apercu de la plaine, méme en plein jour, et son
cheval fit-il plus ruisselant de grelots qu’une
mule espagnole, on n’entendra point le bruit de



ses grelots ; ft-il caparaconne de velours et d’or
comme un cheval d’empereur, pas un rayon d’or
ou de pourpre ne percera le feuillage, tant
I’épaisseur de la forét étouffe le bruit, tant
I’obscurité de son ombre éteint les couleurs.

Aujourd’hui encore que les montagnes les plus
elevees sont devenues de simples observatoires,
aujourd’hui encore que les legendes les plus
poétiqguement terribles n’éveillent qu’un sourire
de doute sur les levres du voyageur, aujourd’hui
encore cette solitude effraie et rend si véneérable
cette partie de la contrée, que quelgues maisons
de chétive apparence, sentinelles perdues des
villages voisins, ont seules apparu, a distance de
cette ceinture magique, pour témoigner de la
présence de I’homme dans ce pays.

Ceux qui habitent ces maisons égarées dans la
solitude sont des meuniers qui laissent gaiement
la riviere broyer leur ble dont ils vont porter la
farine a Rockenhausen et a Alzey, ou des bergers
qui, en menant paitre leurs troupeaux dans la
montagne, tressaillent parfois, eux et leurs chiens,
au bruit de quelque sapin séculaire qui tombe de



vieillesse dans les profondeurs inconnues de la
forét.

Car les souvenirs du pays sont lugubres, nous
I’avons déja dit, et le sentier qui se perd au-dela
de Danenfels, au milieu des bruyeres de la
montagne, n’a pas toujours, disent les plus
braves, conduit d’honnétes chrétiens au port de
leur salut.

Peut-étre méme quelgu’un d’entre ses
habitants d’aujourd’hui a-t-il entendu raconter
autrefois a son pere ou a son aieul ce gue nous
allons essayer de raconter nous-mémes
aujourd’hui.

Le 6 mai 1770, a I’heure ou les eaux du grand
fleuve se teignent d’un reflet blanc irisé de rose,
c’est-a-dire au moment ou, pour tout le Rhingau,
le soleil descend derriere [P’aiguille de la
cathedrale de Strasbourg, qui la coupe en deux
hémispheres de feu, un homme qui venait de
Mayence, apres avoir traversé Alzey et Kircheim-
Poland, apparut au-dela du village de Danenfels,
suivit le sentier, tant que le sentier fut visible,
puis, lorsque toute trace de chemin fut effacee,



descendant de son cheval et le prenant par la
bride, il alla sans hésitation I’attacher au premier
sapin de la redoutable forét.

L’animal hennit avec inquiétude, et la forét
sembla tressaillir a ce bruit inaccoutumé.

— Bien! bien! murmura le voyageur ; calme-
toi, mon bon Djérid ; voici douze lieues faites, et
toi, du moins, tu es arrivé au terme de ta course.

Et le voyageur essaya de percer avec le regard
la profondeur du feuillage ; mais déja les ombres
etaient si opaques, qu’on ne distinguait que des
masses noires se découpant sur d’autres masses
d’un noir plus épais.

Cet examen infructueux achevé, le voyageur
se retourna vers I’animal, dont le nom arabe
indiquait a la fois I’origine et la vélocité, et,
prenant a deux mains le bas de sa téte, il
approcha de sa bouche ses naseaux fumants.

— Adieu, mon brave cheval, dit-il, si je ne te
retrouve pas, adieu.

Et ces mots furent accompagnés d’un regard
rapide que le voyageur promena autour de lui,
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comme s’il e(t redouté ou désiré d’étre entendu.

Le cheval secoua sa criniere soyeuse, frappa
du pied la terre et hennit de ce hennissement qu’il
devait, dans le désert, faire entendre a I’approche
du lion.

Le voyageur, cette fois, se contenta de secouer
la téte de haut en bas avec un sourire, comme s’il
edt voulu dire : « Tu ne te trompes pas, Djérid, le
danger est bien ici. »

Mais alors, decidé sans doute d’avance a ne
pas combattre ce danger, I’aventureux inconnu
tira de ses arcons deux beaux pistolets aux canons
ciselés et a la crosse de vermeil, puis avec le tire-
bourre de leur baguette, il les déchargea I’un
apres I’autre, en extirpant la bourre et la balle,
puis enfin il sema la poudre sur le gazon.

Cette opération termineée, il remit les pistolets
dans les fontes.

Ce n’est pas tout.

Le voyageur portait a sa ceinture une épée a
poignée d’acier ; il déboucla le ceinturon, le roula
autour de I’épée, passa le tout sous la selle,
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I’assujettit avec I’étrier, de facon a ce que la
pointe de I’épée correspondit a I’aine du cheval et
la poignée a I’épaule.

Enfin, ces formalités étranges accomplies, le
voyageur secoua ses bottes poudreuses, Ota ses
gants, fouilla dans ses poches, et y ayant trouve
une paire de petits ciseaux et un canif a manche
d’écaille, il les jeta I’un apres I’autre par-dessus
son épaule, sans méme regarder ou ils allaient
tomber.

Cela fait, apres avoir passé une derniere fois la
main sur la croupe de Djérid, apres avoir respire,
comme pour donner a sa poitrine tout le degré de
dilatation qu’elle pouvait acquérir, le voyageur
chercha inutilement un sentier quelconque, et
n’en voyant point, il entra au hasard dans la forét.

C’est le moment, nous le croyons, de donner a
nos lecteurs une idée exacte du voyageur que
nous venons de faire apparaitre a leurs yeux, et
qui est destiné a jouer un réle important dans le
cours de notre histoire.

Celui qui apres étre descendu de cheval venait
de s’aventurer si hardiment dans la forét,
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paraissait étre un homme de trente a trente-deux
ans, d’une taille au-dessus de la moyenne, mais si
admirablement pris, qu’on sentait circuler tout a
la fois la force et I’adresse dans ses membres
souples et nerveux. Il était vétu d’une espece de
redingote de voyage de velours noir a
boutonnieres d’or ; les deux bouts d’une veste
brodée apparaissaient au-dessous des derniers
boutons de cette redingote, et une culotte de peau
collante dessinait des jambes qui eussent pu
servir de modele a un statuaire, et dont I’on
devinait la forme élégante a travers des bottes de
cuir verni.

Quant a son visage, qui avait toute la mobilite
des types méridionaux, c’était un singulier
mélange de force et de finesse : son regard, qui
pouvait exprimer tous les sentiments, semblait,
lorsqu’il s’arrétait sur quelqgu’un, plonger dans
celui sur lequel il s’arrétait deux rayons de
lumiere destinés a éclairer jusqu’a son ame. Ses
joues brunes avaient été, cela se voyait tout
d’abord, halées par les rayons d’un soleil plus
bralant que le nétre. Enfin, une bouche grande,
mais belle de forme, s’ouvrait pour laisser voir un
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double rang de dents magnifiques, que la haleur
du teint faisait paraitre plus blanches encore. Le
pied était long, mais fin; la main était petite,
mais nerveuse.

A peine celui dont nous venons de tracer le
portrait eut-il fait dix pas au milieu des noirs
sapins, gu’il entendit de rapides piétinements vers
I’endroit ou il avait laisse son cheval. Son
premier mouvement, mouvement sur I’intention
duquel il n’y avait point a se tromper, fut de
retourner sur ses pas; mais il se retint.
Cependant, ne pouvant résister au désir de savoir
ce gu’était devenu Dijérid, il se haussa sur la
pointe des pieds, dardant son regard par une
eclaircie ; entrainé par une main invisible qui
avait dénoue sa bride, Djérid avait déja disparu.

Le front de I’inconnu se plissa légerement, et
quelque chose comme un sourire crispa ses joues
pleines et ses levres ciselées a fines arétes.

Puis il continua son chemin vers le centre de
la forét.

Pendant quelgues pas encore, le crépuscule
extérieur péneétrant a travers les arbres guida sa
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marche ; mais bientot ce faible reflet venant a lui
manquer, il se trouva dans une nuit tellement
epaisse que, cessant de voir ou il mettait le pied
et craignant sans doute de s’égarer, il s’arréta.

—Je suis bien venu jusqu’a Danenfels, dit-il
tout haut, car de Mayence a Danenfels il y a une
route ; j’ai bien été de Danenfels a la Bruyere-
Noire, parce que de Danenfels a la Bruyere-Noire
il y a un sentier ; je suis bien venu de la Bruyeére-
Noire ici, quoiqu’il n’y edt ni route ni sentier, car
J’apercevais la forét; mais ici, je suis forcé de
m’arréter : je n’y vois plus.

A peine ces mots étaient-ils prononcés dans un
dialecte moitié francgais, moitié sicilien, qu’une
lumiere jaillit subitement a cinquante pas a peu
pres du voyageur.

— Merci, dit-il ; maintenant que cette lumiére
marche, je la suivrai.

Aussitdt la lumiere marcha sans oscillation,
sans secousse, avancant d’un mouvement égal,
comme glissent sur nos théatres ces flammes
fantastiques dont la marche est réglée par le
machiniste et le metteur en scene.
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Le voyageur fit encore cent pas a peu pres,
puis il crut entendre comme un souffle a son
oreille.

Il tressaillit.

— Ne te retourne pas, dit une voix a droite, ou
tu es mort !

— Bien, répondit sans sourciller I"'impassible
voyageur.

— Ne parle pas, dit une voix a gauche, ou tu es
mort !

Le voyageur s’inclina sans parler.

— Mais si tu as peur, articula une troisieme
voix qui, pareille a celle du pere d’Hamlet,
semblait sortir des entrailles de la terre, si tu as
peur, reprends le chemin de la plaine, cela
signifiera que tu renonces, et on te laissera
retourner d’ou tu viens.

Le voyageur se contenta de faire un geste de la
main, et continua sa route.

La nuit était si sombre et la forét si épaisse,
que, malgré la lueur qui le guidait, le voyageur
n’avancait qu’en trébuchant. Durant une heure a
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peu pres, la flamme marcha, et le voyageur la
suivit sans faire entendre un murmure, sans
donner un signe de crainte.

Tout a coup elle disparut.

Le voyageur était hors de la forét. Il leva les
yeux ; a travers le sombre azur du ciel
scintillaient quelques étoiles.

Il continua de marcher en avant dans la
direction ou avait disparu la lumiere, mais bient6t
Il vit surgir devant lui une ruine, spectre d’un
vieux chéateau.

En méme temps son pied heurta des
décombres.

Aussitot un objet glacé se colla sur ses tempes
et mura ses yeux. Des lors il ne vit plus méme les
ténebres.

Un bandeau de linge mouillé emprisonnait sa
téte. C’etait chose convenue sans doute, c’était au
moins chose a laquelle il s’attendait, car il ne fit
aucun effort pour enlever ce bandeau. Seulement
il étendit silencieusement la main comme fait un
aveugle qui réclame un guide.
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Ce geste fut compris, car a I’instant méme une
main froide, aride, osseuse, se cramponna aux
doigts du voyageur.

Il reconnut que c’était la main décharnée d’un
squelette ; mais si cette main elt été douée du
sentiment, elle edt, de son c6té, reconnu que la
sienne ne tremblait pas.

Alors le voyageur se sentit rapidement
entrainé pendant I’espace de cent toises.

Soudain la main quitta la sienne, le bandeau
s’envola de son front, et I’inconnu s’arréta : il
était arrivé au sommet du Mont-Tonnerre.

Celui qui est

Au milieu d’une clairiere formée par des
bouleaux chauves de vieillesse, s’élevait le rez-
de-chaussée d’un de ces chateaux en ruines que
les seigneurs féodaux semerent jadis dans
I’Europe au retour des Ccroisades.
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Les porches sculptés de fins ornements, et
dont chaque cavité, au lieu de la statue, mutilée et
précipitée au pied de la muraille, recelait une
touffe de bruyeres ou de fleurs sauvages,
découpaient sur un ciel blafard leurs ogives
dentelées par les éboulements.

Le voyageur, en ouvrant les yeux, se trouva
devant les marches humides et moussues du
portigue principal : sur la premiere de ces
marches se tenait debout le fantbme a la main
osseuse qui I’avait amené jusque-la.

Un long suaire I’enveloppait de la téte au
pied ; sous les plis du linceul, ses orbites sans
regard eétincelaient, sa main décharnée -etait
etendue vers I’intérieur des ruines, et semblait
indiquer au voyageur, comme terme de sa route,
une salle dont I’élévation au-dessus du sol cachait
les parties inférieures, mais aux vodtes effondrées
de laquelle on voyait trembler une lumiére sourde
et mystérieuse.

Le voyageur inclina sa téte en signe de
consentement. Le fantbme monta lentement un a
un et sans bruit les degrés, et s’enfonca dans les
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ruines ; I’inconnu le suivit du méme pas
tranquille et solennel sur lequel il avait toujours
réglé sa marche, franchit un a un a son tour les
degrés qu’avait franchis le fantdme, et entra.

Derriere lui se referma, aussi bruyamment
qu’un mur vibrant d’airain, la porte du porche
principal.

A I’entrée d’une salle circulaire vide, tendue

de noir et éclairée par trois lampes aux reflets
verdatres, le fantome s’était arrété.

A dix pas de lui le voyageur s’arréta a son
tour.

— Ouvre les yeux, dit le fantome.
— J’y vois, répondit I’inconnu.

Tirant alors avec un geste rapide et fier une
epée a deux tranchants de son linceul, le fantome
frappa sur une colonne de bronze qui répondit au
coup par un mugissement métallique.

Aussitot et tout autour de la salle des dalles se
souleverent et des fantbmes sans nombre, pareils
au premier, apparurent armés chacun d’une épée
a double tranchant et prirent place sur des gradins
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de méme forme que la salle ou se reflétait
particulierement la lueur verdatre des trois
lampes et ou ils semblaient, confondus avec la
pierre par leur froideur et leur immobilité, des
statues sur leurs piédestaux.

Chacune de ces statues humaines se détachait
etrangement sur la draperie noire qui, comme
nous I’avons dit, couvrait les murs.

Sept sieges étaient placés en avant du premier
degré ; sur ces sieges étaient assis six fantdmes
qui paraissaient des chefs ; un de ces sieges était
vide.

Celui qui etait assis sur le siege du milieu se
leva.

— Combien sommes-nous ici, mes freres ?
demanda-t-il en se tournant du cOté de
|’assemblée.

— Trois cents, répondirent les fantdmes d’une
seule et méme voix qui tonna dans la salle, puis
presque aussitot alla se briser sur la tenture
funéraire des murailles.

— Trois cents, reprit le président, dont chacun
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représente dix mille associés ; trois cents épées
qui valent trois millions de poignards.

Puis se retournant vers le voyageur.
— Que désires-tu ? lui demanda-t-il.
— Voir la lumiere, répondit celui-ci.

— Les sentiers qui menent a la montagne de feu
sont apres et durs; ne crains-tu pas de t’y
engager ?

— Je ne crains rien.

— Une fois que tu auras fait encore un pas en
avant, il ne te sera plus permis de retourner en
arriere. Songes-y.

— Je ne m’arréterai qu’en touchant le but.
— Es-tu prét a jurer ?
— Dictez-moi le serment et je le répeéterai.

Le président leva la main, et d’une voix lente
et solennelle prononca les paroles suivantes :

— Au nom du Fils crucifie, jurez de briser les
liens charnels qui vous attachent encore a pere,
mere, freres, sceurs, femme, parents, amis,
maitresses, rois, bienfaiteurs, et a tout é&tre
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quelconque a qui vous auriez promis foi,
obéissance ou service.

Le voyageur, d’une voix ferme, repéta les
paroles qui venaient de lui étre dictées par le
président qui, passant au deuxieme paragraphe du
serment, reprit avec la méme lenteur et la méme
solennité :

—De ce moment vous étes affranchi du
prétendu serment fait a la patrie et aux lois : jurez
donc de révéler au nouveau chef que vous
reconnaissez ce que vous avez vu ou fait, lu ou
entendu, appris ou deving, et méme de rechercher
et d’épier ce qui ne s’offrirait pas a vos yeux.

Le président se tut, et I’inconnu répéta les
paroles qu’il venait d’entendre.

— Honorez et respectez I’acqua toffana, reprit
le président sans changer de ton, comme un
moyen prompt, sir et nécessaire de purger le
globe par la mort ou I’hébétation de ceux qui
cherchent a avilir la vérité ou a I’arracher de nos
mains.

Un écho n’elt pas plus fidelement reproduit
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ces paroles gque ne le fit I’inconnu ; le président
reprit :

— Fuyez I’Espagne, fuyez Naples, fuyez toute
terre maudite, fuyez la tentation de rien révéler de
ce que vous allez voir et entendre, car le tonnerre
n’est pas plus prompt a frapper que ne le sera a
vous atteindre, en quelque lieu que vous soyez, le
couteau invisible et inévitable.

» Vivez au nom du Pére, du Fils et du Saint-
Esprit. »

Il fut impossible, malgré la menace que
contenaient ces dernieres lignes, de surprendre
aucune emotion sur le visage de I’inconnu, qui
prononcga la fin du serment et I’invocation qui le
suivit avec un accent aussi calme qu’il en avait
prononceé le commencement.

— Et maintenant, continua le président, ceignez
le front du récipiendaire avec la bandelette
sacrée.

Deux fantbmes s’approcherent de I’inconnu,
qui inclina la téte : I’un d’eux lui appliqua sur le
front un ruban aurore chargé de -caracteres
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argentés, entremélés de la figure de Notre-Dame
de Lorette, I’autre en noua derriére lui les deux
bouts a la naissance du col.

Puis ils s’écartéerent, en laissant de nouveau
I’inconnu seul.

— Que demandes-tu ? lui dit le président.
— Trois choses, répondit le récipiendaire.
— Lesquelles ?

— La main de fer, le glaive de feu, les balances
de diamant.

— Pourquoi désires-tu la main de fer ?
— Pour étouffer la tyrannie.

— Pourquoi désires-tu le glaive de feu ?
— Pour chasser I’impur de la terre.

— Pourquoi  désires-tu  les balances de
diamant ?

— Pour peser les destins de I’humanite.

— Es-tu prépare pour les épreuves ?

— Le fort est prépare a tout.

—Les épreuves! les épreuves! s’écrierent
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plusieurs voix.
— Retourne-toi, dit le président.

L’inconnu obeéit et se trouva en face d’un
homme pale comme la mort, garrotté et
baillonné.

— Que vois-tu ? demanda le président.

— Un criminel ou une victime.

—C’est un traitre qui, apres avoir fait le
serment que tu as fait, a révélé le secret de
I’ordre.

— C’est un criminel alors.

— Oui. Quel chatiment a-t-il encouru ?
— La mort.

Les trois cents fantbmes répéterent :

— Lamort !

Au méme instant le condamné, malgré des
efforts surhumains, fut entrainé dans les
profondeurs de la salle: le voyageur le vit se
débattre et se tordre aux mains de ses bourreaux ;
Il entendit sa voix sifflant a travers I’obstacle du
baillon. Un poignard étincela, reflétant comme un
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eclair la lueur des lampes, puis on entendit
frapper un coup mat, et le bruit d’un corps
tombant lourdement sur le sol retentit sourd et
funébre.

—Justice est faite, dit I’inconnu en se
retournant vers le cercle effrayant, dont les
regards avides avaient, a travers leurs suaires,
dévoreé ce spectacle.

— Ainsi, dit le président, tu approuves
I’exécution qui vient d’avoir lieu ?

—Qui, si celui qui vient d’étre frappe fut
véritablement coupable.

— Et tu boirais a la mort de tout homme qui,
comme lui, trahirait les secrets de I’association
sainte ?

—J’y boirais.

— Quelle que fat la boisson ?

— Quelle qu’elle fat.

— Apportez la coupe, dit le président.

L’un des deux bourreaux s’approcha alors du
récipiendaire et lui présenta une liqueur rouge et
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tiede dans un crane humain monté sur un pied de
bronze.

L’inconnu prit la coupe des mains du
bourreau, et la levant au-dessus de sa téte :

—Je bois, dit-il, a la mort de tout homme qui
trahira les secrets de I’association sainte.

Puis abaissant la coupe a la hauteur de ses
levres, il la vida jusqu’a la derniéere goutte et la
rendit froidement a celui qui la lui avait
présentee.

Un murmure d’étonnement courut par
I’assemblée, et les fantbmes semblérent se
regarder entre eux a travers leurs linceuls.

— C’est bien, dit le président. Le pistolet !

Un fantdbme s’approcha du president, tenant
d’une main un pistolet et de I’autre une balle de
plomb et une charge de poudre.

A peine le récipiendaire daigna-t-il tourner les
yeux de son cOté.

—Tu promets donc obgéissance passive a
I’association sainte ? demanda le président.
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— QOui.

— Méme si cette obéissance devait s’exercer
sur toi-méme ?

— Celui qui entre ici n’est pas a lui, il est a
tous.

— Ainsi, quelque ordre qu’il te soit donné par
moi, tu obéiras ?

— J'obéirai.

— A I’instant méme ?

— A I’instant méme.

— Sans hésitation ?

— Sans hésitation.

— Prends ce pistolet et charge-le.

L’inconnu prit le pistolet, fit glisser la poudre
dans le canon, I’assujettit avec une bourre, puis
laissa tomber la balle, qu’il assura avec une
seconde bourre, apres quoi il amorca I’arme.

Tous les sombres habitants de [I’étrange
demeure le regardaient avec un morne silence,
qui n’était interrompu que par le bruit du vent se
brisant aux angles des arceaux rompus.

29



—Le pistolet est charge, dit froidement
I”inconnu.

— En es-tu slr ? demanda le preésident.

Un sourire passa sur les levres du
récipiendaire qui tira la baguette et la laissa
couler dans le canon de I’arme qu’elle dépassa de
deux pouces.

Le président s’inclina en signe qu’il eétait
convaincu.

— Qui, dit-il, il est en effet chargé et bien
charge.

— Que dois-je en faire ? demanda I’inconnu.

— Arme-le.

L’inconnu arma le pistolet, et I’on entendit au
milieu du profond silence qui accompagnait les
intervalles du dialogue le craquement du chien.

— Maintenant, reprit le président, appuie la
bouche du pistolet contre ton front.

Le récipiendaire obeit sans hésiter.

Le silence s’étendit sur [’assemblée, plus
profond que jamais ; les lampes semblerent palir,
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ces fantdmes eétaient bien véritablement des
fantdmes, car pas un n’avait d’haleine.

— Feu, dit le président.

La détente partit, la pierre étincela sur la
batterie ; mais la poudre du bassinet seule prit
feu, et aucun bruit n’accompagna sa flamme
ephémere.

Un cri d’admiration s’échappa de presque
toutes les poitrines, et le président, par un
mouvement instinctif, étendit la main vers
I’inconnu.

Mais deux épreuves ne suffisaient point aux
plus difficiles, et quelques voix criérent ;

— Le poignard ! le poignard !
—Vous I’exigez ? demanda le président.

— Oui, le poignard ! le poignard ! reprirent les
MEémes VOix.

— Apportez donc le poignard, dit le président.

— C’est inutile, fit I’inconnu, en secouant la
téte d’un air de dédain.

— Comment, inutile ? s’écria I’assemblée.
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— Qui, inutile, reprit le récipiendaire d’une
VOIX qui couvrait toutes les voix ; inutile, je vous
le répete, car vous perdez un temps precieux.

— Que dites-vous la ? s’écria le président.

— Je dis que je sais tous vos secrets, que ces
epreuves que vous me faites subir sont des jeux
d’enfant, indignes d’occuper un instant des étres
sérieux. Je dis que cet homme assassiné n’est
point mort ; je dis que ce sang que j’ai bu était du
vin renfermé dans une outre aplatie sur sa
poitrine et caché sous ses vétements ; je dis que la
poudre et les balles de ce pistolet sont tombeées
dans la crosse au moment ou, en armant le chien,
J’ai fait jouer la bascule qui les engloutit.
Reprenez donc votre arme impuissante, bonne a
effrayer les laches. Releve-toi donc, cadavre
menteur : tu n’épouvanteras pas les forts.

Un cri terrible fit retentir les vodQtes.

—Tu connais nos mysteres! s’ecria le
président ; tu es donc un voyant ou un traitre ?

—Qui es-tu? demanderent ensemble trois
cents voix, en méme temps que vingt épées
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étincelaient aux mains des fantémes les plus
proches, et par un mouvement régulier, comme
edt eté celui d’une phalange exercée, venaient
s’abaisser et se réunir sur la poitrine de I’inconnu.

Mais lui, souriant, calme, relevant la téte en
secouant sa chevelure sans poudre, et retenue par
le seul ruban gu’on avait noué autour de son
front ;

— Ego sum qui sum, dit-il. Je suis celui qui est.

Puis, 1l promena ses regards sur la muraille
humaine qui I’entourait étroitement. A son regard
dominateur les épées s’abaisserent  par
mouvements inégaux, selon que ceux que
I’inconnu  écrasait de ce regard cédaient
instantanément a son influence ou essayaient de
la combattre.

—Tu viens de prononcer une imprudente
parole, dit le président, et sans doute tu ne I’as
prononcée que parce gque tu n’en connais point la
portée.

L’étranger secoua la téte en souriant.
— J’ai répondu ce que je dois répondre, dit-il.
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—D’ou viens-tu donc alors? demanda le
président.

— Je viens du pays d’ou vient la lumiére.

— Nos instructions annoncent cependant que tu
viens de Suede.

—Qui vient de Suede peut venir d’Orient,
reprit I’étranger.

— Une seconde fois, nous ne te connaissons
pas. Qui es-tu ?

— Qui je suis !... Soit, reprit I’inconnu ; je vous
le dirai tout a I’heure, puisque vous feignez de ne
me point comprendre ; mais auparavant je veux
vous dire qui vous étes vous-mémes.

Les fantdbmes tressaillirent, et leurs glaives
s’entrechoquerent en passant de leur main gauche
dans leur main droite et en se relevant a la
hauteur de la poitrine de I’inconnu.

— D’abord, reprit I’étranger en eétendant la
main vers le président, toi qui te crois un dieu et
qui n’es qu’un précurseur, toi le représentant des
cercles suédois, je te dirai ton nom, pour n’avoir
point Dbesoin de te dire celui des autres.
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Swedenborg, les anges qui causent familierement
avec toi ne t’ont-ils pas réevélé que celui que tu
attendais s’était mis en chemin ?

— C’est vrai, répondit le président en relevant
son linceul pour mieux voir celui qui lui parlait ;
ils me I’ont dit.

Et celui qui relevait son linceul, contre toutes
les habitudes des rites de la société, montrait en le
relevant le visage vénérable et la barbe blanchie
d’un vieillard de quatre-vingts ans.

— Bien, reprit I’étranger, maintenant a ta
gauche est le représentant du cercle anglais, qui
préside la loge de la Calédonie. Salut, milord. Si
le sang de votre afeule revit en vous, I’Angleterre
peut espérer que la lumiére éteinte se rallumera.

Les épées s’abaisserent, la colere commencait
a faire place a I’étonnement.

—Ah! c’est vous, capitaine? continua
I’inconnu en s’adressant au dernier chef placé a la
gauche du président ; dans quel port avez-vous
laissé votre beau béatiment, que vous aimez
comme une maitresse ? C’est une brave frégate,
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n’est-ce pas, que La Providence, et un nom qui
portera bonheur a I’Amérique ?

Puis se retournant vers celui qui se tenait a la
droite du président :

— A ton tour, dit-il, prophéte de Zurich,
voyons, regarde-moi en face, toi qui as pousse
jusqu’a la divination la science physionomique,
et dis tout haut si dans les lignes de mon visage tu
ne reconnais pas le ttmoignage de ma mission.

Celui auquel il s’adressait recula d’un pas.

— Allons, continua I’étranger en s’adressant a
son voisin, allons, descendant de Pélage, il s’agit
de chasser une seconde fois les Maures de
I’Espagne. Ce sera chose facile si les Castillans
n’ont point a tout jamais perdu I’épée du Cid.

Le cinquieme chef resta muet et immobile ; on
edt dit que la voix de I’inconnu I’avait change en
pierre.

— Et a moi, reprit le sixieme chef, allant au-
devant des paroles de I’inconnu, qui semblait
I’oublier, a moi, n’as-tu rien a me dire ?

— Si fait, répondit le voyageur en fixant sur lui

36



un de ces regards percants qui fouillaient les
cceurs ; si fait, j’ai a te dire ce que Jésus dit a
Judas : je te le dirai tout a I’heure.

Celui auquel il s’adressait devint plus pale que
son linceul, tandis qu’un murmure courant par
toute I’assemblée semblait demander compte au
récipiendaire de cette étrange accusation.

— Tu oublies le représentant de la France, dit le
président.

— Celui-la n’est point parmi nous, répondit
I’étranger avec hauteur, et tu le sais bien, toi qui
parles, puisque voici son siege vide. Maintenant
rappelle-toi que les pieges font sourire celui qui
voit dans les ténebres, qui agit malgré les
eléments et qui vit malgre la mort.

— Tu es jeune, reprit le président, et tu parles
avec l’autorité d’un dieu. Reéfléchis bien, a ton
tour : 1’audace n’étourdit que les hommes
irrésolus ou ignorants.

Un sourire de supréme dédain se dessina sur
les levres de I’étranger.

— Vous étes tous irrésolus, dit-il, puisque vous
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ne pouvez agir sur moi ; vous étes tous ignorants,
puisque Vous ne savez pas qui je suis, tandis
qu’au contraire je sais, moi, qui vous étes : donc
je réussirai pres de vous rien qu’avec de
I’audace ; mais a quoi sert I’audace a celui qui est
tout-puissant ?

—La preuve de cette puissance, dit le
président, la preuve, donnez-nous-la.

— Qui vous a convoqués ? demanda I’inconnu,
passant du role d’interrogé a  celui
d’interrogateur.

— Le cercle supréme.

— Ce n’est pas sans but, dit I’étranger en se
retournant vers le président et vers les cing chefs,
que vous étes venus, vous de Suede, vous de
Londres, vous de New-York, vous de Zurich,
vous de Madrid, vous de Varsovie, vous tous
enfin, continua-t-il en s’adressant a la foule, des
quatre parties du monde, pour vous reunir dans le
sanctuaire de la foi terrible.

— Non, sans doute, répondit le président, nous
venons au-devant de celui qui a fondé un empire
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mystérieux en Orient, qui a réuni les deux
hémispheres dans une communauté de croyances,
qui a enlacé les mains fraternelles du genre
humain.

—Y a-t-il un signe certain auquel vous puissiez
le reconnaitre ?

— Qui, dit le président, et Dieu a daigné me le
dévoiler par I’intermédiaire de ses anges.

— Vous seul connaissez ce signe, alors ?

— Moi seul le connais.

—\Vous n’avez réevélé ce signe a personne ?
— A personne au monde.

— Dites-le tout haut.

Le président hésita.

— Dites, répéta I’étranger avec le ton du
commandement, dites, car le moment de la
révélation est venu !

— Il portera sur la poitrine, dit le chef supréme,
une plaque de diamant, et sur cette plaque
etincelleront les trois premieres lettres d’une
devise connue de lui seul.
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— Quelles sont ces trois lettres ?
—L.P.D.

L etranger écarta d’un mouvement rapide sa
redingote et son gilet, et sur sa chemise de fine
batiste apparut, resplendissante comme une étoile
de flamme, la plague de diamant sur laquelle
flamboyaient les trois lettres de rubis.

— Lui ! s’écria le président epouvanté ; serait-
ce lui ?

— Celui que le monde attend! dirent avec
anxiéte les chefs.

— Le grand Cophte ! murmurérent trois cents
VOIX.

— Eh bien ! s’ecria I’étranger avec I’accent du
triomphe, me croirez-vous maintenant quand je
vous répeterai pour la seconde fois : Je suis celui
qui est ?

— Oui, dirent les fantdmes en se prosternant.

— Parlez, maitre, dirent le président et les cing
chefs, le front incliné vers la terre; parlez, et
nous obeirons.
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L..P..D..

Il se fit un silence de quelgues secondes,
pendant lequel I’inconnu parut recueillir toutes
ses pensees. Puis au bout d’un instant :

— Seigneurs, dit-il, vous pouvez déposer les
epées qui fatiguent inutilement vos bras et me
préter une oreille attentive; car vous aurez
beaucoup a apprendre dans le peu de paroles que
je vais vous adresser.

L ’attention redoubla.

—La source des grands fleuves est presque
toujours divine, c’est pour cela qu’elle est
inconnue ; comme le Nil, comme le Gange,
comme I’Amazone, je sais ou je vais, mais
j’ignore d’ou je viens! Tout ce que je me
rappelle, c’est que le jour ou les yeux de mon
ame s’ouvrirent a la perception des objets
exterieurs, je me trouvais dans Médine la ville
sainte, courant a travers les jardins du muphti
Salaaym.
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» C’était un respectable vieillard que j’aimais
comme mon pere, et qui cependant n’était point
mon pere ; car, s’il me regardait avec tendresse, il
ne me parlait gu’avec respect ; trois fois par jour
il s’écartait pour laisser arriver jusqu’a moi un
autre vieillard dont je ne prononce le nom
qu’avec une reconnaissance mélée d’effroi ; ce
vieillard respectable, auguste réceptacle de toutes
les sciences humaines, instruit par les sept esprits
superieurs dans tout ce qu’apprennent les anges
pour comprendre Dieu, s’appelle Althotas ; il fut
mon gouverneur, il fut mon maitre ; il est encore
mon ami, ami vénérable, car il a deux fois I’age
du plus age d’entre vous.

Ce langage solennel, ces gestes majestueux,
cet accent onctueux et severe a la fois,
produisirent sur I’assemblée une de ces
Impressions qui se résolvent en longs
fréemissements d’anxieté.

Le voyageur continua :

— Lorsque j’atteignis ma quinziéeme année,
J’étais déja initié aux principaux mysteres de la
nature. Je savais la botanique, non pas cette
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science étroite que chague savant circonscrit a
I’étude du coin du monde qu’il habite, mais je
connaissais les soixante mille familles de plantes
qui végetent par tout I’univers. Je savais, quand
mon maitre m’y forcait, en m’imposant les mains
sur le front et en faisant descendre dans mes yeux
fermés un rayon de la lumiere céleste, je savais,
par ma contemplation presque surnaturelle,
plonger mon regard sous le flot des mers, et
classer ces monstrueuses et indescriptibles
vegetations qui flottent et se balancent
sourdement entre deux couches d’eau vaseuse, et
couvrent de leurs rameaux gigantesques le
berceau de tous ces monstres hideux et presque
sans forme que la vue de I’homme n’a jamais
atteints, et que Dieu doit avoir oubliés depuis le
jour ou les anges rebelles forcerent a les créer son
pouvoir un instant vaincu.

» Je m’étais en outre adonné aux langues
mortes et vivantes. Je connaissais tous les
idiomes qui se parlent depuis le détroit des
Dardanelles jusqu’au détroit de Magellan. Je
lisais ces mystérieux hiéroglyphes écrits sur ces
livres de granit qu’on appelle les pyramides.
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J’embrassais toutes les connaissances humaines,
depuis Sanchoniaton jusqu’a Socrate, depuis
Moise jusqu’a saint Jérbme, depuis Zoroastre
jusqu’a Agrippa.

» J’avais étudié la meédecine non seulement
dans Hippocrate, dans Galien, dans Averrhoes,
mais encore avec ce grand maitre qu’on appelle
la nature. J’avais surpris les secrets des Cophtes
et des Druses. J'avais recueilli les semences
fatales et les semences heureuses. Je pouvais,
quand le simoun et I’ouragan passaient sur ma
téte, livrer a leur souffle des graines qui allaient
porter loin de moi la mort ou la vie, selon que
J’avais condamné ou béni la contrée vers laquelle
je tournais mon visage courroucé ou souriant.

» Ce fut au milieu de ces études, de ces
travaux, de ces voyages, que j’atteignis ma
vingtieme année.

» Un jour mon maitre vint me trouver dans la
grotte de marbre ou je me retirais pendant la
grande chaleur du jour. Son visage était a la fois
austere et souriant... Il tenait a la main un flacon.

» — Acharat, me dit-il, je t’ai toujours dit que
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rien ne naissait, que rien ne mourait dans le
monde ; que le berceau et le cercueil étaient
freres ; qu’il manquait seulement a I’homme,
pour voir clair dans ses existences passées, cette
lucidité qui le fera I’égal de Dieu, puisque, du
jour ou il aura acquis cette lucidite, il se sentira
immortel comme Dieu. Eh bien! j’ai trouvé le
breuvage qui dissipe les ténebres, en attendant
que je trouve celui qui chasse la mort. Acharat,
j’ai bu hier ce qui manque a ce flacon ; bois le
reste aujourd’hui.

» J’avais une grande confiance, j’avais une
venération supréme dans mon digne maitre, et
cependant ma main trembla en touchant le flacon
que me présentait Althotas, comme la main
d’Adam dut trembler en touchant la pomme que
lui offrait Eve.

» — Bois, me dit-1l en souriant.

» Alors il m’imposa les mains sur la téte,
comme il avait coutume de le faire lorsqu’il
voulait momentanément me douer de la double
Vue.

» — Dors, me dit-il, et souviens-toi.
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» Je m’endormis aussitot. Alors je révai que
J’étais coucheé sur un blcher de bois de santal et
d’aloés ; un ange qui passait, portant de I’Orient a
I’Occident la volonté du Seigneur, toucha mon
blcher du bout de I’aile, et mon blcher prit feu.
Mais, chose étrange, au lieu d’étre emu par la
crainte, au lieu de redouter cette flamme, je
m’étendis voluptueusement au milieu des langues
ardentes, comme fait le phénix, qui vient puiser
une nouvelle vie au principe de toute vie.

» Alors tout ce gqu’il y avait de matériel en moi
disparut, I’ame seule resta, conservant la forme
du corps, mais transparente, impalpable, plus
légére que I’atmosphere ou nous vivons, et au-
dessus de laquelle elle s’¢éleva. Alors, comme
Pythagore, qui se souvenait avoir été au siege de
Troie, je me souvins des trente-deux existences
que j’avais déja vecues.

» Je Vis passer sous mes yeux les siecles,
comme une série de grands vieillards. Je me
reconnus sous les différents noms que j’avais
portés depuis le jour de ma premiére naissance
jusqu’a celui de ma derniere mort, car, vous le
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savez, mes freres, et c’est un des points les plus
positifs de notre croyance, les ames, ces
innombrables émanations de la divinité, qui a
chacun de ses souffles s’échappent de la poitrine
de Dieu, les ames remplissent I’air, elles se
distribuent en une nombreuse hiérarchie, depuis
les @mes sublimes jusqu’aux ames inférieures, et
I’homme qui, a I’heure de sa naissance, aspire, au
hasard peut-étre, une de ces ames préexistantes,
la rend a I’heure de son trépas a une carriere
nouvelle et a de successives transformations.

Celui qui parlait ainsi parlait avec un accent si
convaincu, ses yeux se levaient au ciel avec un
regard si sublime, qu’a cette période de sa pensée
résumant toute sa croyance, il fut interrompu par
un murmure d’admiration ; I’étonnement faisait
place a I’admiration, comme la colére avait fait
place a I’étonnement.

— Quand je me réveillai, continua I’'illuminég, je
sentis que j’étais plus qu’un homme ; je compris
que j’étais presque un dieu.

» Alors je résolus de vouer non seulement
mon existence actuelle, mais encore toutes les
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existences qui me restent a vivre, au bonheur de
I’humanité.

» Le lendemain, comme s’il et deviné mon
projet, Althotas vint a moi et me dit :

» —Mon fils, il y a vingt ans que votre mere
expira en vous donnant le jour ; depuis vingt ans
un obstacle invincible empéche votre illustre pere
de se revéler a vous ; nous allons reprendre nos
voyages ; votre pére sera parmi ceux que nous
rencontrerons, il vous embrassera, mais vous
ignorerez qu’il vous a embrasse.

» Ainsi tout en moi, comme dans les élus du
Seigneur, devait étre mystérieux : passe, présent,
avenir.

» Je dis adieu au muphti Salaaym qui me bénit
et me combla de présents; puis nous nous
joignimes a une caravane qui partait pour Suez.

» Pardon, seigneurs, si je m’émeus a ce
souvenir; un jour, un homme véneérable
m’embrassa, et je ne sais quel tressaillement
etrange remua tout mon étre quand je sentis battre
son ceeur.
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» C’était le schérif de La Mecque, prince tres
magnifique et tres illustre. Il avait vu des
batailles, et, d’un geste de son bras, il courbait les
tétes de trois millions d’hommes.

» Althotas se détourna pour ne pas
s’émouvoir, pour ne point se trahir peut-étre, et
nous continuames notre chemin.

» Nous nous enfongcames en Asie; nous
remontames le Tigre, nous visitdmes Palmyre,
Damas, Smyrne, Constantinople, Vienne, Berlin,
Dresde, Moscou, Stockholm, Pétersbourg, New-
York, Buenos Ayres, Le Cap, Aden ; puis, nous
retrouvant presque au point d’ou nous étions
partis, nous gagnames I’Abyssinie, nous
descendimes le Nil, nous abordames a Rhodes,
puis a Malte ; un navire était venu au-devant du
notre a vingt lieues en mer, et deux chevaliers de
I’ordre, m’ayant salué et ayant embrassé
Althotas, nous avaient conduits triomphalement
au palais du grand maitre Pinto.

» Sans doute, vous allez me demander,
seigneurs, comment le musulman Acharat était
recu avec tant d’honneur par ceux-la méme qui
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jurent dans leurs vceux [I’extermination des
infideles. C’est qu’Althotas, catholique et
chevalier de Malte lui-méme, ne m’avait jamais
parlé que d’un Dieu puissant, universel, ayant,
avec I’aide des anges ses ministres, établi
I’harmonie générale, et ayant donné a ce tout
harmonieux le beau, le grand nom de Cosmos.
J’étais théosophe enfin.

» Mes voyages étaient acheveés ; mais la vue
de toutes ces villes aux noms divers, aux maeeurs
Opposées, ne m’avait causé aucun étonnement :
c’est que rien n’était nouveau pour moi sous le
soleil ; c’est que pendant le cours des trente-deux
existences que j’avais deja vecu, j’avais déja
visité les mémes villes ; c’est que la seule chose
qui me frappa, c’étaient les changements qui
s’étaient opérés parmi les hommes qui les
peuplaient. Alors, je pus planer en esprit au-
dessus des événements et suivre la marche de
I’humanité. Je vis que tous les esprits tendaient
au progres, que le progres menait a la liberté. Je
vis que tous les prophetes apparus
successivement avaient été suscités par le
Seigneur pour soutenir la marche chancelante de
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I’humanité, qui, partie aveugle de son berceau,
fait chaque siecle un pas vers la lumiere : les
siecles sont les jours des peuples.

» Alors je me suis dit que tant de choses
sublimes ne m’avaient pas été révélées pour que
je les ensevelisse en moi, que c’est vainement
que la montagne renferme ses filons d’or et que
I’océan cache ses perles; car le mineur obstiné
pénétre au fond de la montagne ; car le plongeur
descend dans les profondeurs de I’océan, et que
mieux valait, au lieu de faire comme I’océan et la
montagne, faire comme le soleil, c’est-a-dire
secouer mes splendeurs sur le monde.

» Vous comprenez donc maintenant, n’est-ce
pas, que ce n’est point pour accomplir de simples
rites maconniques que je suis venu d’Orient. Je
suis venu pour vous dire : « Freres, empruntez les
ailes et les yeux de I’aigle, élevez-vous au-dessus
du monde, gagnez avec moi la cime de la
montagne ou Satan emporta Jésus, et jetez les
yeux sur les royaumes de la terre. »

» Les peuples forment une immense
phalange ; nés a différentes époques et dans des
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conditions diverses, ils ont pris leurs rangs et
doivent arriver, chacun a son tour, au but pour
lequel ils ont été creés. Ils marchent
incessamment, quoiqu’ils semblent se reposer, et
s’ils reculent par hasard, ce n’est pas qu’ils vont
en arriere, c’est qu’ils prennent un élan pour
franchir quelque obstacle ou bien pour briser
quelque difficulté.

» La France est a I’avant-garde des nations ;
mettons-lui un flambeau a la main. Ce flambeau
dat-il étre une torche, la flamme qui la dévorera
sera un salutaire incendie, puisqu’il éclairera le
monde.

» C’est pour cela que le représentant de la
France manque ici ; peut-étre edt-il reculé devant
sa mission... Il faut un homme qui ne recule
devant rien... j’irai en France.

—\Vous irez en France ? reprit le président.

— Oul, c’est le poste le plus important... je le
prends pour moi; c’est I’ceuvre la plus
périlleuse... je m’en charge.

— Alors vous savez ce qui se passe en France ?
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reprit le président.
L’illuminé sourit.

—Je le sais, car je I’ai préparé moi-méme : un
roi vieux, timore, corrompu, moins vieux, moins
désespéré encore que la monarchie qu’il
represente, siege sur le trone de France. Quelques
années a peine lui restent a vivre. Il faut que
I’avenir soit convenablement disposé par nous
pour le jour de sa mort. La France est la clef de
voute de I’edifice ; que les six millions de mains
qui se levent a un signe du cercle supréme
déracinent cette pierre, et I’édifice monarchique
s’écroulera, et le jour ou I’on saura qu’il n’y a
plus de roi en France, les souverains de I’Europe,
les plus insolemment assis sur leur trone,
sentiront le vertige leur monter au front, et d’eux-
mémes ils s’élanceront dans I’abime qu’aura
creuse ce grand ecroulement du tréne de saint
Louis.

— Pardon, tres vénérable maitre, interrompit le
chef qui se tenait a la droite du président, et qu’a
son accent d’un germanisme montagnard on
pouvait reconnaitre  pour  Suisse, votre
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intelligence a sans doute tout calculé ?

—Tout, répondit laconiquement le grand
Cophte.

— Et cependant, le tres vénérable maitre
m’excusera de lui parler ainsi ; mais sur la cime
de nos montagnes, dans le fond de nos vallees,
sur les rives de nos lacs, nous sommes habitues a
parler aussi librement que parlent le souffle du
vent et le murmure des eaux ; cependant, je le
répete, je crois le moment inopportun, car voici
qu’un grand événement se prépare, et auquel la
monarchie francaise devra sa régéneration. J’ai
vu, moi qui ai I’honneur de vous parler, tres
venérable grand maitre, j’ai vu une fille de
Marie-Thérese se diriger en grande pompe vers la
France, pour unir le sang de dix-sept Césars avec
celui du successeur de soixante et un rois ; et les
peuples se réjouissaient aveuglément, comme ils
font toujours lorsqu’on relédche ou qu’on dore
leur joug. Je le répete donc en mon nom et au
nom de mes freres, je crois le moment
inopportun.

Chacun se tourna plein de recueillement vers
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celui qui affrontait avec tant de calme et tant de
hardiesse a la fois le mécontentement du grand
maitre.

— Parle, frere, dit le grand Cophte, sans
paraitre ému, ton avis sera suivi s’il est bon. Nous
autres, élus de Dieu, nous ne repoussons
personne et nous ne sacrifions point I’intérét d’un
monde au froissement de notre amour-propre.

Le député de la Suisse poursuivit au milieu
d’un profond silence :

— Dans mes études j’ai réussi, tres veneérable
grand maitre, a me convaincre d’une veérité : c’est
que toujours la physionomie des hommes révele a
I’ceil qui sait y lire leurs vices et leurs vertus.
L’homme compose son visage, il adoucit son
regard, il fait sourire ses levres; tous ces
mouvements musculaires sont en sa puissance ;
mais le type principal de son caractere reste en
saillie, lisible et irréfragable témoignage de ce qui
se passe dans son cceur. Ainsi le tigre, lui aussi, a
de charmants sourires et de caressantes ceillades ;
mais a son front bas, a ses pommettes saillantes, a
son occiput enorme, a son rictus sanglant, vous le
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reconnaissez tigre. Le chien, de son c6té, fronce
le sourcil, montre ses dents et joue la rage ; mais
a son ceil doux et franc, a sa face intelligente, a sa
démarche obséquieuse, vous le reconnaissez
serviable et amical. Dieu a écrit sur les faces de
chaque créature son nom et sa qualite. Eh bien!
moi, j’ai lu sur le front de la jeune fille qui doit
régner en France la fierté, le courage et la charité
si tendre des filles d’Allemagne ; j’ai lu sur le
visage du jeune homme qui sera son époux le
sang-froid calme, la mansuetude chrétienne et
I’esprit minutieux de I’observateur. Or comment
un peuple, et surtout ce peuple francais qui n’a
pas de mémoire pour le mal et qui n’oublie
jamais le bien, puisqu’il lui a suffi de
Charlemagne, de saint Louis et de Henri IV pour
sauvegarder vingt rois laches et cruels ; comment
un peuple qui espere toujours et qui ne déesespere
jamais, n’aimerait-il pas une reine jeune, belle et
bonne, un roi doux, clement et bon
administrateur, apres I’ere desastreuse et
dilapidatrice de Louis XV, aprés ses publiques
orgies et ses sournoises vengeances, apres le
regne des Pompadour et des Du Barry! La
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France ne bénira-t-elle pas des princes qui seront
le modele des vertus que j’al citées, et qui
apporteront en dot la paix européenne ? Voila que
la dauphine, Marie-Antoinette, va traverser la
frontiere ; I’autel et le lit nuptial s’apprétent a
Versailles ; est-ce bien le moment de commencer
par la France et pour la France, votre ceuvre de
réformation ? Pardonnez-moi encore, mais j’ai di
dire, tres vénérable seigneur, ce que je pensais au
fond de I’ame, et ce que je crois de mon devoir de
soumettre a votre infaillible sagesse.

A ces mots, celui qui venait de parler, et que
I’inconnu avait désigneé sous le nom de I’apdtre
de Zurich, s’inclina, recueillant le murmure
flatteur des approbations unanimes, et attendit la
réponse du grand Cophte.

Elle ne se fit point attendre, et celui-ci reprit
aussitot :

— Si vous lisez dans les physionomies, tres
illustre frere, dit-il, moi je lis dans I’avenir.
Marie-Antoinette est fiere ; elle s’entétera dans la
lutte et périra sous nos attaques. Le dauphin
Louis-Auguste est bon et clément ; il faiblira dans
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la lutte et périra comme sa femme et avec sa
femme ; seulement ils périront chacun par la
vertu ou le défaut contraire. lls s’estiment en ce
moment, nous ne leur donnerons pas le temps de
s’aimer, et dans un an ils se mépriseront.
D’ailleurs, pourquoi déliberer, freres, pour savoir
de quel cO6té vient la lumiere quand cette lumiere
m’est révelée, a moi ; quand je viens d’Orient,
conduit comme les bergers par cette étoile qui
annonce une seconde régéneration ? Demain je
me mets a I’ceuvre, et avec votre concours je vous
demande vingt ans pour accomplir notre ceuvre ;
vingt ans suffiront si nous marchons unis et forts
vers un méme but.

— Vingt ans ! murmurérent plusieurs fantdomes,
c’est bien long !

Le grand Cophte se retourna vers ces
impatients.

— Oul, sans doute, dit-il, c’est bien long pour
quicongue se figure qu’on tue un principe comme
on tue un homme, avec le couteau de Jacques
Clément ou avec le canif de Damiens.
Insensés !... le couteau tue I’homme, c’est vrai ;
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mais, pareil a I’acier régénérateur, il tranche un
rameau pour en faire jaillir dix autres de la
souche, et a la place du cadavre royal couche
dans son tombeau, il suscite un Louis XIII, tyran
stupide ; un Louis XIV, despote intelligent ; un
Louis XV, idole arrosée des pleurs et du sang de
ses adorateurs, comme ces monstrueuses divinités
que j’ai vues dans I’Inde écraser avec un
monotone sourire les femmes et les enfants qui
jettent des guirlandes sur les roues de leur char.
Ah'! vous trouvez que c’est trop de vingt ans
pour effacer le nom de roi du cceur de trente
millions d’hommes, qui naguére encore offraient
a Dieu la vie de leurs enfants pour racheter celle
du petit roi Louis XVV! Ah! vous croyez que
c’est une tache facile que de rendre odieuse a la
France ces fleurs de lis qui, radieuses comme les
etoiles du ciel, caressantes comme les parfums de
la fleur qu’elles rappellent, ont porté durant mille
ans la lumiere, la charité, la victoire, dans tous les
coins du monde! Essayez donc, mes freres,
essayez . ce n’est pas vingt ans que je vous
donne, moi, c’est un siecle !

» Vous étes épars, tremblants, ignorés les uns
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des autres ; moi seul sais tous vos noms; moi
seul estime, pour en faire un tout, vos valeurs
divisées ; moi seul suis la chaine qui vous relie
dans un grand nceud fraternel. Eh bien ! je vous le
dis, philosophes, économistes, idéologues, je
Veux que dans vingt ans ces principes, que vous
murmurez a voix basse au foyer de la famille, que
vous écrivez, I’eil inquiet, a I’'ombre de vos
vieilles tours, que vous vous confiez les uns aux
autres, le poignard a la main, pour frapper du
poignard le traitre ou I’imprudent qui répéterait
vos paroles plus haut que vous ne le dites; je
veux — ces principes — que vous les proclamiez
tout haut dans la rue, que vous les imprimiez au
grand jour, que vous les fassiez répandre dans
toute I’Europe par des émissaires pacifiques, ou
au bout des baionnettes de cing cent mille soldats
qui se leveront, combattants de la liberté, avec
ces principes écrits sur leurs étendards ; enfin je
Veux gue vous, qui tremblez au nom de la tour de
Londres; wvous, au nom des cachots de
I’Inquisition ; moi, au nom de cette Bastille que
je vais affronter, je veux que nous riions de pitié
en foulant du pied les ruines de ces effrayantes
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prisons, sur lesquelles danseront vos femmes et
vos enfants. Eh bien! tout cela ne peut se faire
qu’apres la mort, non pas du monargue, mais de
la monarchie, qu’aprés le mépris des pouvoirs
religieux, qu’apres I’oubli complet de toute
inferiorité sociale, qu’apres I’extinction enfin des
castes aristocratiques et la division des biens
seigneuriaux. Je demande vingt ans pour détruire
un vieux monde et reconstruire un monde
nouveau, vingt ans, c’est-a-dire vingt secondes de
I’éternité, et vous dites que c’est trop !

Un long murmure d’admiration et
d’assentiment succéda au discours du sombre
prophete. Il eétait évident qu’il avait conquis
toutes les sympathies de ces mystérieux
mandataires de la pensée européenne.

Le grand Cophte jouit un instant de son
triomphe ; puis, lorsqu’il le sentit complet, il
reprit :

— Maintenant, freres, voyons, maintenant que
je vais attaquer le lion dans son antre;

maintenant que je vais vouer ma vie contre la
liberté du monde, que ferez-vous pour le succes
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de la cause a laquelle nous avons voué notre Vie,
notre fortune et notre liberté ? Que ferez-vous ?
dites. Voila ce que je suis venu vous demander.

Un silence, effrayant a force de solennité;
succéda a ces paroles. On ne voyait dans la
sombre salle que d’immobiles fantomes absorbes
dans la pensée austere qui devait ébranler vingt
trones.

Les six chefs se détacherent des groupes et
revinrent, apres quelgues minutes de deliberation,
vers le chef supréme.

Le président parla le premier.

— Moi, dit-il, je représente la Suede. Au nom
de la Suede, j’offre, pour défaire le trone de
Wasa, les mineurs qui ont élevé le tréne de Wasa,
plus cent mille écus d’argent.

Le grand Cophte tira ses tablettes et y inscrivit
I’offre qui venait de lui étre faite.

Celui qui était a la gauche du président parla a
son tour.

— Moi, dit-il, envoyé des cercles irlandais et
ecossais, je ne puis rien promettre au nom de
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I’ Angleterre, que nous trouverons ardente a nous
combattre ; mais au nom de la pauvre Irlande,
mais au nom de la pauvre Ecosse, je promets une
contribution de trois mille hommes et de trois
mille couronnes par an.

Le chef supréme écrivit cette offre a cote de
I’offre précédente.

— Et vous ? dit-il au troisieme chef.

— Moi, répondit celui-ci, dont la vigueur et la
rude activité se trahissaient sous la robe génante
de I’initie, moi, je représente I’Amerique, dont
chaque pierre, chaque arbre, chague goutte d’eau,
chaque goutte de sang appartient a la révolte.
Tant que nous aurons de I’or, nous le donnerons ;
tant que nous aurons du sang, nous le verserons ;
seulement nous ne pouvons agir que lorsque nous
serons libres. Divisés, parqués, numérotés comme
nous sommes, nous représentons une chaine
gigantesque aux anneaux separes. Il faudrait
gu’une main puissante soudat les deux premiers
chainons, les autres se souderaient bien d’eux-
mémes. C’est donc par nous qu’il faudrait
commencer, tres venérable maitre. Si vous voulez

63



faire les Francais libres de la royauté, faites-nous
d’abord libres de la domination étrangere.

— Ainsi sera-t-il fait, répondit le grand
Cophte ; vous serez libres les premiers, et la
France vous y aidera. Dieu a dit dans toutes les
langues : « Aidez-vous les uns les autres. »
Attendez donc. Pour vous, fréere, au moins,
I’attente ne sera pas longue, je vous en réponds.

Puis il se tourna vers le député de la Suisse.

— Moi, dit celui-ci, je ne puis rien promettre
que ma contribution personnelle. Les fils de notre
république sont depuis longtemps les alliés de la
monarchie francaise ; ils lui vendent leur sang
depuis Marignan et Pavie; ce sont de fideles
débiteurs : ils livreront ce qu’ils ont vendu. Pour
la premiere fois, tres venérable grand maitre, j’al
honte de notre loyauté.

— Soit, repondit le grand Cophte, nous
vaincrons sans eux et malgré eux. A votre tour,
députe de I’Espagne.

— Moi, dit celui-ci, je suis pauvre, je n’ai que
trois mille freres a donner ; mais ils contribueront
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chacun pour mille réaux par an. L’Espagne est un
pays paresseux, ou I’homme sait dormir sur un lit
de douleurs, pourvu qu’il dorme.

— Bien, dit le Cophte. Et vous ?

— Moi, répondit celui auquel il s’adressait,
moi, je représente la Russie et les cercles
polonais. Nos freres sont des riches mécontents
ou de pauvres serfs voués a un travail sans repos
et a une mort prématurée. Je ne puis rien
promettre au nom des serfs, puisqu’ils ne
possedent rien, pas méme la vie ; mais je promets
pour trois mille riches vingt louis par chaque téte
pour chague année.

Les autres députés vinrent a leur tour : chacun
representait soit un petit royaume, soit une grande
principauté, soit un pauvre Etat, chacun fit
inscrire son offre sur les tablettes du chef
supréme et s’engagea par serment a tenir ce qu’il
avait promis.

— Maintenant, dit le grand Cophte, le mot
d’ordre, symbolisé par les trois lettres auxquelles
VOous m’avez reconnu, déja donné dans une partie
de I'univers, va se répandre dans I'autre. Que
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chaque initié porte ces trois lettres non seulement
dans son cceur, mais sur son cceur, car nous,
souverain, maitre des loges d’Orient et
d’Occident, nous ordonnons la ruine des lis. Je te
I’ordonne, a toi fréere de Suede, a toi frere
d’Ecosse, a toi frére d’Amérique, a toi frére de
Suisse, a toi frere d’Espagne, et a toi frere de
Russie, Lilia Pedibus Destrue:.

Une acclamation puissante comme la voix de
la mer mugit au fond de I’antre, et s’échappa en
rafales lugubres dans les gorges de la montagne.

— Et maintenant, au nom du pére et du maitre,
retirez-vous, dit le chef supréme quand Ile
murmure eut été apaisé, regagnez avec ordre les
souterrains qui aboutissent aux carrieres du
Mont-Tonnerre, et les uns par la riviere, les autres
par le bois, le reste par la vallée, dispersez-vous
avant le lever du soleil. Vous me reverrez encore
une fois et ce sera le jour de notre triomphe.
Allez !

! Les trois lettres L..P..D.. étaient en effet la devise des
illuminés.
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Puis il termina cette allocution par un geste
maconnique que comprirent seuls les six chefs
principaux, de sorte qu’ils demeurerent autour du
grand Cophte, aprés que les initiés d’ordre
inférieur eurent disparu.

Alors le chef supréme prit le Suédois a part.

— Swedenborg, lui dit-il, tu es véritablement
un homme inspiré, et Dieu te remercie par ma
voiX. Envoie I’argent en France a I’adresse que je
t’indiquerai.

Le président salua humblement et s’éloigna
stupéfait de cette seconde vue qui avait révelé son
nom au grand Cophte.

— Salut, brave Fairfax, continua-t-il, vous étes
le digne fils de votre aleul. Recommandez-moi au
souvenir de Washington la premiere fois que
vous lui écrirez.

Fairfax s’inclina a son tour, et se retira sur le
pas de Swedenborg.

—Viens, Paul Jones, dit le Cophte a
I’Américain, viens, car tu as bien parlé;
J’attendais cela de toi. Tu seras un des héros de
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I’Amérique. Qu’elle et toi se tiennent préts au
premier signal.

Et I’Américain, frissonnant comme sous le
souffle d’un dieu, se retira a son tour.

— A toi, Lavater, continua I’élu; abjure les
théories, car il est temps de passer a la pratique ;
n’étudie plus ce qu’est ’homme, mais ce que
I’homme peut étre. Va, et malheur a ceux de tes
freres qui se leveront contre nous, car la colere du
peuple sera rapide et dévorante comme celle de
Dieu !

Le député suisse s’inclina tremblant et
disparut.

— Ecoute-moi, Ximénes, fit ensuite le Cophte
s’adressant a celui qui avait parlé au nom de
I’Espagne ; tu es zélé, mais tu te defies ; ton pays
dort, dis-tu ; mais c’est parce qu’on ne le réveille
pas. Va, la Castille est toujours la patrie du Cid.

Le dernier s’avanca a son tour ; mais il n’avait
pas fait trois pas que le Cophte I’avait arrété du
geste.

— Toi, Scieffort de Russie, tu trahiras ta cause
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avant un mois ;: mais dans un mois tu seras mort.

L’envoyé moscovite tomba a genoux ; mais le
grand Cophte le releva d’un geste de menace, et
le condamné de I’avenir sortit en chancelant.

Alors, resté seul, I’homme étrange que nous
avons introduit dans ce drame pour en étre le
principal personnage regarda autour de lui, et
voyant la salle de réception vide et silencieuse, il
ferma sa redingote de velours noir aux
boutonnieres brodées, assura son chapeau sur sa
téte, poussa le ressort de la porte de bronze qui
s’était refermée derriere lui, s’engagea dans les
défiles de la montagne comme si depuis
longtemps ces défilés lui étaient connus; puis,
arrivé a la forét, quoiqu’il n’elt ni guide, ni
lumiere, il la franchit comme si une main
invisible le guidait.

Arrivé de I'autre coté de la lisiere du bois, il
chercha des yeux son cheval, et ne le voyant
point, il écouta : il lui sembla alors entendre un
hennissement lointain. Un coup de sifflet modulé
d’une certaine fagcon sortit alors de la bouche du
voyageur. Un instant apres on elt pu voir Djérid
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accourir dans I’ombre, fidele et obéissant comme
un chien joyeux. Le voyageur s’élanca
légérement sur lui, et tous deux, emportés d’une
course rapide, disparurent bientot, confondus
avec la bruyere sombre qui s’étend entre
Danenfels et la cime du Mont-Tonnerre.
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L’orage

Huit jours apres la scéne que nous venons de
raconter, vers cing heures du soir a peu pres, une
voiture attelée de quatre chevaux et conduite par
deux postillons sortait de Pont-a-Mousson, petite
ville située entre Nancy et Metz. Elle venait de
relayer a I’HOtel de la Poste, et malgré les
instances sans résultat d’une hotesse accorte qui,
sur le seuil de sa maison, guettait les voyageurs
attardés, elle continuait sa route vers Paris.

Les quatre chevaux qui I’entrainaient eurent a
peine disparu a I’angle de la rue avec la lourde
machine, que vingt enfants et dix commeres, qui
avaient stationné autour de ce coche pendant les
quelques minutes qu’il avait mis a relayer,
rentrerent dans leurs demeures respectives, avec
des gestes et des exclamations qui décelaient
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chez les uns une hilarité excessive et chez les
autres un profond étonnement.

C’est que rien de pareil a cette voiture n’avait
encore traversé le pont, que cinquante ans
auparavant le bon roi Stanislas avait fait jeter sur
la Moselle, pour établir de plus faciles
communications entre son petit royaume et la
France. Nous n’en exceptons pas méme ces
curieux fourgons d’Alsace, qui, aux jours de
foire, amenaient de Phalsbourg les phénomenes a
deux tétes, les ours dansants et les tribus nomades
de ses saltimbanques, bohémiens des pays
civilisés.

En effet, sans étre un enfant frivole et railleur,
une vieille médisante et curieuse, on pouvait
s’arréter avec surprise en voyant passer ce
monumental véhicule, qui, suspendu sur ses
quatre roues de pareil diametre et soutenu par de
solides ressorts, avancait néanmoins avec assez
de rapidité pour justifier cette exclamation
echappée aux spectateurs :

— Voila une singuliere voiture pour courir la
poste !
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Que nos lecteurs, qui fort heureusement pour
eux ne I’ont pas vue passer, nous permettent de la
leur décrire.

D’abord la caisse principale (nous disons la
caisse principale, parce que cette caisse était
précédée d’une maniere de cabriolet), d’abord la
caisse principale, disons-nous, était peinte en bleu
clair et portait en pleins panneaux un élégant
tortil, surmontant un J et un B artistement
entrelaces.

Deux fenétres, nous disons des fenétres et non
des portieres, deux fenétres, avec des rideaux de
mousseline blanche, donnaient du jour dans
I’intérieur ; seulement ces fenétres, a peu pres
invisibles au profane vulgaire, étaient pratiquees
dans la partie antérieure de cette caisse et
donnaient dans le cabriolet. Un grillage
permettait a la fois de causer avec I’étre, quel
qu’il fat, qui habitait cette caisse, et de s’appuyer,
ce qu’on n’elt pu faire avec sécurité sans cette
précaution, et de s’appuyer, disons-nous, contre
les vitres sur lesquelles étaient tendus ces
rideaux.
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Cette caisse postérieure, qui paraissait étre la
partie importante de ce singulier coche, et qui
pouvait avoir huit pieds de long sur six de large,
ne recevait donc de jour que par ces fenétres, et
d’air que par un vasistas vitré ouvrant sur
I’impériale ; enfin, pour compléter la série des
singularités que ce véhicule offrait aux regards
des passants, un tuyau de tble, excédant cette
impériale d’un bon pied pour le moins, vomissait
une fumée aux panaches bleuatres qui s’en
allaient blanchissant en colonnes, et s’élargissant
en vagues dans le sillage aérien de la voiture
emportée.

De nos jours une pareille particularité n’aurait
d’autre résultat que de faire croire a quelque
invention nouvelle et progressive, dans laquelle
le meécanicien aurait savamment combiné la
puissance de la vapeur avec la force des chevaux.

La chose elt été d’autant plus probable que la
voiture, précedée, comme nous I’avons dit, de
quatre chevaux et de deux postillons, était suivie
d’un seul cheval retenu a I’arriere par une longe.
Ce cheval qui offrait, grace a sa téte petite et
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busquée, a ses jambes gréles, a sa poitrine étroite,
a sa criniere epaisse et a sa queue flamboyante,
les signes caractéristiques de la race arabe, était
tout sellé ; ce qui indiquait que parfois quelgu’un
des voyageurs mystérieux enfermés dans cette
arche de Noé se donnait le plaisir de la cavalcade,
et galopait a c6té de la voiture a laquelle une
pareille allure semblait irrévocablement interdite.

A Pont-a-Mousson, le postillon du relais
précédent avait recu, avec le prix de sa poste,
doubles guides d’une main Dblanche et
musculeuse, qui s’était glissée entre les deux
rideaux de cuir qui fermaient la partie antérieure
du cabriolet presque aussi hermétiquement que
les rideaux de mousseline fermaient la partie
antérieure de la caisse.

Le postillon émerveillé avait, en Otant
vivement son chapeau, dit :

— Merci, monseigneur.

Et une voix sonore avait repondu en allemand,
langue qu’on entend encore si on ne la parle plus
dans les environs de Nancy :
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— Schnell, schneller !

Ce qui, traduit en francais, voulait dire:
« Vite, plus vite ! »

Les postillons entendent a peu pres toutes les
langues, quand on accompagne les paroles gu’on
leur adresse d’une certaine musique métallique,
dont cette race — la chose est parfaitement connue
des voyageurs — dont cette race, disons-nous, est
particulierement friande; aussi les deux
nouveaux postillons firent-ils tout ce qu’ils purent
pour partir au galop, et ce ne fut qu’apres des
efforts qui faisaient plus d’honneur a la vigueur
de leurs bras qu’a celle des jarrets de leurs
chevaux gu’ils purent enfin consentir, de guerre
lasse, a se restreindre a un trot fort convenable,
puisqu’il permettait eévidemment de faire deux
lieues et demie ou trois lieues a I’heure.

Vers sept heures on relayait a Saint-Mihiel ; la
méme main passait a travers les rideaux le
paiement de la poste franchie, et la méme voix
faisait entendre pareille recommandation.

Il va sans dire que la singuliére voiture excitait
la méme curiosité qu’a Pont-a-Mousson, la nuit
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qui s’approchait contribuant a lui donner un
aspect plus fantastique encore.

Apres Saint-Mihiel commence la montagne.
Arrives 1a, il fallut bien que les voyageurs se
contentassent d’aller au pas: on mit une demi-
heure a faire un quart de lieue a peu pres.

Sur la cime de la montée, les postillons
s’arréterent pour laisser souffler un instant leurs
chevaux, et les voyageurs du cabriolet purent, en
ecartant les rideaux de cuir, embrasser un horizon
assez etendu, mais que les premieres vapeurs du
soir commencaient a voiler.

Le temps, qui avait été clair et chaud jusqu’a
trois heures de [I’apres-midi, était devenu
etouffant vers le soir. Un gros nuage blanc venant
du sud, et qui semblait suivre la voiture avec
préméditation, menacait de [I’atteindre avant
qu’elle edt gagné Bar-le-Duc, ou les postillons
proposaient a tout hasard de s’arréter pour passer
la nuit.

Le chemin, resserré d’un coté par la montagne
et de I’autre par un talus escarpé, descendant vers
une vallée au fond de laquelle on voyait serpenter
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la Meuse, offrait pendant une demi-lieue une
pente si rapide, qu’il e(t été dangereux de
descendre cette pente autrement qu’au pas ; aussi
fut-ce I’allure prudente qu’adopterent les
postillons lorsqu’ils se remirent en route.

Le nuage avancait toujours, et, comme il etait
puissant et rasait de pres la terre, il s’étendait en
agglomérant les vapeurs qui montaient du sol ;
aussi le voyait-on, dans sa blancheur sinistre,
repousser toutes les autres nuées bleuatres qui
cherchaient a se placer sous le vent, comme font
les navires un jour de bataille.

Bientot, grace a ce nuage qui s’étendait au ciel
avec la rapidité d’une marée qui monte, les
derniers rayons du soleil furent interceptés: un
jour gris et terne filtra péniblement sur la terre, et
les feuillages tremblants, sans que la moindre
brise passat dans I’air, prirent cette teinte noire
qu’ils revétent sous les premieres couches
d’obscurité qui suivent I’absence du soleil.

Tout a coup un éclair sillonna la nuée, le ciel
se fendit en losanges de feu, et I’ceil effrayé put
plonger dans les profondeurs incommensurables
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du firmament, ardentes comme celles de I’enfer.

Au méme instant un coup de tonnerre
bondissant d’arbre en arbre jusqu’au bout du bois
que traversait la route, secoua la terre elle-méme
et fit courir la grande nuée comme un cheval
furieux.

De son coOté la voiture roulait toujours,
continuant de lancer de la fumeée par sa
cheminée ; seulement, de noire qu’elle était
d’abord, cette fumée eétait devenue subtile et
couleur d’opale.

Sur ces entrefaites le ciel s’assombrit comme
par secousses ; alors le vasistas de I’impériale
s’empourpra d’une vive lueur et demeura éclairé ;
il était évident que [I’habitant de la cellule
roulante, étranger aux accidents extérieurs,
prenait ses précautions contre la nuit afin de ne
pas étre interrompu dans [I’ceuvre qu’il
accomplissait.

La voiture était encore sur le plateau de la
montagne ; elle n’avait pas encore commencé
d’opérer sa descente, lorsqu’un second coup de
tonnerre, plus violent et plus chargé de vibrations
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métalligues que le premier, dégagea la pluie des
nuages ; elle tomba d’abord en larges gouttes,
puis bientot elle jaillit drue et raide, comme des
brassées de fleches gu’on elt lancées du ciel.

Les postillons semblérent se consulter: la
voiture s’arréta.

— Eh bien ! demanda la méme voix, mais cette
fois en excellent francais, que diable faisons-
nous ?

— Nous nous demandons si nous devons aller
plus loin, dirent les postillons.

— 1l me semble, d’abord, que c’est a moi, non
pas a vous, qu’il faudrait demander cela, reprit la
voix. Allez !

Il y avait un accent de commandement si
puissant et si réel dans cette voix, que les
postillons obéirent et que la voiture commenca de
rouler sur la pente de la montagne.

— A la bonne heure ! reprit la voix.

Et les rideaux de cuir, un instant entrouverts,
retomberent de nouveau entre les voyageurs et
I’avant-train du cocher.
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Mais la route, naturellement glaiseuse, humide
et detrempée encore par les torrents de pluie qui
tombaient du ciel, devint tout a coup si glissante,
que les chevaux refuserent d’avancer.

— Monsieur, dit le postillon qui montait le
timonier, il est impossible d’aller plus loin.

— Pourquoi cela ? demanda la voix que nous
connaissons.

— Parce que les chevaux ne marchent plus : ils
patinent.

— A combien sommes-nous du relais ?

— Ah! celui-ci est long, monsieur ; nous en
sommes a quatre lieues.

— Eh bien! postillon, mets a tes chevaux des
fers d’argent et ils marcheront, dit I’étranger en
ouvrant le rideau et en lui tendant quatre écus de
six livres.

—Vous étes bien bon, dit le postillon en
recevant les écus dans sa large main et en les
glissant dans sa vaste botte.

— Monsieur te parle, il me semble? dit le
second postillon, lequel ayant entendu le bruit
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argentin qu’avaient rendu en s’engloutissant les
ecus de six livres, désirait n’étre point exclu
d’une conversation qui prenait un si grand intérét.

— Oui, il dit comme c¢a que nous marchions.

— Avez-vous quelque chose contre ce desir,
mon ami ? dit le voyageur d’une voix affectueuse
mais ferme, et qui indiquait que, sur ce point, il
ne souffrirait point de contradiction.

— Non, monsieur, ce n’est pas moi, ce sont les
chevaux ; voyez, ils refusent d’avancer.

— Et a quoi servent donc les éperons ? dit le
voyageur.

—Ah'! je leur enfoncerais la molette dans le
ventre, qu’ils ne feraient pas un pas de plus; je
veux que le Ciel m’extermine si...

Le postillon ne put achever ce blasphéme : un
coup de foudre, effrayant par le bruit et la
flamme, lui coupa la parole.

— Ce n’est pas un temps chrétien, dit le brave
homme. Eh! monsieur, voyez donc... voici la
voiture qui marche toute seule maintenant ; dans
cing minutes elle ira plus vite que nous ne
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voudrons. Jésus Dieu! voila que nous roulons
malgré nous !

En effet le lourd carrosse, pesant sur la croupe
des chevaux, qui ne pouvaient plus le soutenir,
faute de tenir pied, prit un mouvement de course
progressive que la multiplication des pesanteurs
changea bientbt en une impétueuse rotation.

Les chevaux s’emportérent de douleur, et
I’équipage vola comme une fleche sur la pente
obscure, se rapprochant visiblement du précipice.

Ce ne fut plus seulement la voix, ce fut aussi
la téte du voyageur qui sortit alors de la voiture.

~ —Maladroit ! cria-t-il, tu vas nous tuer tous !
A gauche les guides ! a gauche, donc !

— Eh I monsieur, je voudrais bien vous y voir !
répondit le postillon effaré en essayant
inutilement de réunir ses rénes et de reprendre sur
ses chevaux la supériorité qu’il avait perdue.

— Joseph ! cria a son tour une voix de femme
qui se faisait entendre pour la premiere fois;
Joseph ! au secours! au secours! Ah! sainte
Madone !
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Effectivement le danger était urgent, terrible,
supréme, et pouvait motiver cette invocation a la
Mere de Dieu. La voiture, toujours entrainée par
son poids et cessant d’étre dirigée par une main
slre, continuait de s’avancer vers le précipice, sur
lequel un des deux chevaux semblait déja
suspendu ; trois tours de roues encore, et
chevaux, voiture, postillons, tout était précipite,
broyé, aneanti, lorsque le voyageur, s’élancant du
cabriolet sur le timon, saisit le postillon par le
collet de son habit et la ceinture de sa culotte,
I’enleva comme il et fait d’un enfant, le lanca a
dix pas, sauta en selle a sa place, réunit les
guides, et, d’une voix terrible :

— A gauche ! cria-t-il au second postillon ; a
gauche, drole ! ou je te brale la cervelle !

L’ordre eut un effet magique ; le postillon qui
conduisait les deux chevaux de devant, poursuivi
par le cri de son malheureux compagnon, fit un
effort surhumain, et donnant I’impulsion a la
voiture, la ramena, puissamment aidé par le
voyageur, sur le milieu du pavé, ou elle
commenca de rouler avec la rapidité et le bruit du
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tonnerre contre lequel elle semblait lutter.

— Au galop ! cria le voyageur, au galop ! Si tu
faiblis, je te passe sur le corps, a toi et a tes
chevaux.

Le postillon comprenait que ce n’était pas la
une menace frivole, aussi redoubla-t-il d’énergie,
et la voiture continua de descendre avec une
vélocité effrayante ; on elt dit, en la voyant
passer dans la nuit avec son grondement terrible,
sa cheminée flamboyante, ses cris étouffes, voir
quelque char infernal trainé par des chevaux
fantastiques et poursuivi par un ouragan.

Mais les voyageurs n’avaient évité un danger
que pour tomber dans un autre. Le nuage
electrique qui planait sur la vallée avait des ailes
et se précipitait aussi rapide que les chevaux. De
temps en temps le voyageur levait la téte ; ¢’était
surtout lorsqu’un éclair dechirait la nuee, et a la
lueur de cet éclair, on pouvait distinguer sur son
visage un sentiment d’inquiétude qu’il ne
cherchait pas a dissimuler ; car personne, excepté
Dieu, n’était la pour le surprendre. Tout a coup,
au moment ou la voiture atteignait le bas de la
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pente, et continuait, emportée par son élan, de
rouler sur un terrain égal, le brusque déplacement
de I’air combina les deux électricités, la nuée se
déchira avec un fracas terrible pour laisser passer
ensemble éclair et tonnerre. Un feu, violet
d’abord, puis verdatre, puis blanc, enveloppa les
chevaux ; ceux de derriere se cabrerent en battant
I’air chargé de soufre; ceux de devant
s’abattirent comme si la terre et manqué sous
leurs pieds; mais presque aussitbt celui que
montait le postillon se releva, et, sentant ses traits
brisés par la secousse, il emporta son maitre, qui
disparut dans les ténebres, tandis que la voiture,
apres avoir roulé dix pas encore, s’arrétait en
heurtant le cadavre du cheval foudroye.

Tout cet épisode avait été accompagne de cris
déchirants poussés par la femme de la voiture.

Il 'y eut un moment de confusion singuliere
pendant laquelle aucun ne sut s’il était mort ou
vivant. Le voyageur lui-méme se tata pour
constater son identité.

Il était sain et sauf, mais sa femme était
évanouie.
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Quoique le voyageur se doutat de ce qui venait
d’arriver, car le silence le plus profond avait
succédeé tout a coup aux cris qui s’echappaient du
cabriolet, ce ne fut point a la femme éplorée gu’il
porta ses premiers soins.

A peine eut-il touché le sol, au contraire, qu’il
courut a I’arriere-train de la voiture.

C’est la que le beau cheval arabe dont nous
avons parlé se tenait épouvanté, raidi, hérissé,
dressant chacun de ses crins, comme s’il elt été
vivant, et secouant la porte, a la poignée de
laquelle il était attaché, en tendant violemment sa
longe. Enfin, I’ceil fixe, la bouche écumante, le
fier animal, apres d’inutiles efforts pour briser ses
liens, eétait resté fasciné par I’horreur de la
tempéte, et lorsque son maitre, tout en le sifflant
selon son habitude, lui passa pour le caresser sa
main sur la croupe, il fit un bond et poussa un
hennissement comme s’il ne I’avait pas reconnu.

— Allons, encore ce cheval endiablé, murmura
une voix cassée dans l’intérieur de la voiture ;
maudit soit I’animal qui ébranle mon mur !

Puis cette voix, doublant de volume, cria en
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arabe avec I’accent de I’impatience et de la
menace :

— Nhe goullac hogoud shaked, haffrit !

— Ne vous fachez point contre Djérid, maitre,
dit le voyageur en detachant le cheval, gu’il alla
attacher a la roue de derriere de la voiture ; il a eu
peur, voila tout, et, en vérité, on aurait peur a
moins.

Et, en disant ces mots, le voyageur ouvrit la
portiere, abaissa le marchepied et entra dans la
voiture dont il referma la porte derriere lui.

! Je te dis de rester tranquille, démon !
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Althotas

Le voyageur se trouva alors en face d’un
vieillard aux yeux gris, au nez crochu, aux mains
tremblantes mais actives, qui, enseveli dans un
grand fauteuil, compulsait de la main droite un
gros manuscrit de parchemin, intitulé La Chivre
del Gabinetto, et tenait de la main gauche une
ecumoire d’argent.

Cette attitude, cette occupation, ce visage aux
rides immobiles, et dont les yeux et la bouche
seuls semblaient vivre, ce tout, enfin, qui paraitra
sans doute éetrange au lecteur, était certainement
bien familier a I’étranger, car il ne jeta pas méme
un regard autour de lui, quoique I’ameublement
de cette partie du coche en valQt bien la peine.

Trois murailles — le vieillard, on se le rappelle,
nommait ainsi les parois de la voiture — trois
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murailles, chargées de casiers qui eux-mémes
etaient pleins de livres, enfermaient le fauteuil,
siege ordinaire et sans rival de ce personnage
bizarre, en faveur duquel on avait ménagé, au-
dessus des livres, des tablettes ou I’on pouvait
placer bon nombre de fioles, de bocaux et de
boites enchassées dans des étuis de bois, comme
on fait de la vaisselle et des verreries dans un
navire ; a chacun de ces casiers ou de ces étuis, le
vieillard, qui paraissait avoir I’habitude de se
servir tout seul, pouvait atteindre en roulant son
fauteuil, que, arrivé a destination, il haussait ou
abaissait a I’aide d’un cric attaché aux flancs du
siege, et qu’il faisait jouer lui-méme.

La chambre, appelons ainsi ce compartiment,
avait huit pieds de long, six de large, six de haut ;
en face de la portiere, outre les fioles et les
alambics, s’élevait, plus rapproché du quatrieme
panneau resté libre pour I’entrée et la sortie,
s’élevait, disons-nous, un petit fourneau avec son
auvent, son soufflet de forge et ses grilles ; c’était
ce fourneau, employé en ce moment a chauffer a
blanc un creuset et a faire bouillir une mixture
qui laissait échapper dans ce tuyau, que nous
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avons vu sortir par I’impériale, cette mystérieuse
fumeée, sujet incessant d’étonnement et de
curiosité pour les passants de tout pays, de tout
age et de tout sexe.

En outre, parmi les fioles, les boites, les livres
et les cartons semes a terre avec un pittoresque
désordre, on voyait des pinces de cuivre, des
charbons trempant dans différentes préparations,
un grand vase a moitié plein d’eau, et, pendant au
plafond a des fils, des paquets d’herbes qui
semblaient, les unes récoltées de la veille, les
autres cueillies depuis cent ans.

Cet intérieur exhalait une odeur pénétrante que
dans un laboratoire moins grotesque on edt
appelée un parfum.

Au moment ou entrait le voyageur, le vieillard,
roulant son fauteuil avec une adresse et une
agilité merveilleuses, se rapprocha du fourneau et
se mit a écumer sa mixture avec une attention qui
tenait du respect ; puis, distrait par I’apparition
qui s’offrait a lui, il renfonca de la main droite le
bonnet de velours, jadis noir, qui empaquetait sa
téte jusqu’au-dessous des oreilles, et duquel
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s’échappaient quelgues meches rares de cheveux
brillants comme des fils d’argent, retirant de
dessous la roulette de son fauteuil, avec une
dextérité remarquable, le pan de sa longue robe
de soie ouatée, que dix ans d’usage avaient
transformée en une guenille sans couleur, sans
forme, et surtout sans continuite.

Le vieillard paraissait étre de fort mauvaise
humeur, et grommelait tout en écumant sa
mixture et en relevant sa robe :

— Il a peur, le maudit animal ; et de quol, je
vous le demande ? Il a secoué ma porte, ébranlé
mon fourneau, et renversé un quart de mon elixir
dans le feu. Acharat! au nom de Dieu,
abandonnez moi cette béte-la dans le premier
désert que nous traverserons.

Le voyageur sourit.

— D’abord, maitre, dit-il, nous ne traversons
plus de déserts, puisque nous sommes en France,
et ensuite je ne puis me decider a abandonner
ainsi un cheval de mille louis, ou plut6t qui n’a
pas de prix, étant de la race d’Al-Borach.
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— Mille louis, mille louis ! je vous les donnerai
quand vous voudrez, les mille louis, ou leur
equivalent. Voila plus d’un million qu’il me
colite, a moi, votre cheval, sans compter les jours
d’existence qu’il m’enléve.

— Qu’a-t-il donc fait encore, ce pauvre
Djérid ? Voyons !

—Ce qu’il a fait? Il a fait que quelgues
minutes encore et I’élixir bouillait sans qu’une
seule goutte s’en flat échappée, ce que
n’indiquent, il est vrai, ni Zoroastre, ni Paracelse,
mais ce que recommande positivement Borri.

—Eh bien! cher maitre, encore quelgues
secondes, et I’élixir bouillira.

— Ah! oui, bouillir! voyez, Acharat; c’est
comme une malédiction, mon feu s’éteint, je ne
sais ce qui tombe par la cheminee.

—Je le sais, moi, ce qui tombe par la
cheminee, reprit le disciple en riant, c’est de
I’eau.

— Comment ! de I'eau? De I’'eau! eh bien!
alors voila mon élixir perdu! c’est encore une
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opération a recommencer. Comme si j’avais du
temps a perdre ! Mon Dieu! mon Dieu! s’écria
le vieux savant en levant les mains au ciel avec
désespoir, de I’eau! et quelle eau, je vous le
demande, Acharat ?

—De I’eau pure du ciel, maitre ; il pleut a
Verse, ne vous en étes-vous pas apergu ?

— Est-ce que je m’apercois de quelgue chose
quand je suis a I’ceuvre ! De I’eau !... c’est donc
cela!l... Voyez-vous, Acharat, c’est impatientant,
sur ma pauvre ame ! Comment ! depuis six mois
je vous demande une mitre pour ma cheminge...
Depuis six mois !... que dis-je ? depuis un an. Eh
bien ! vous n’y pensez jamais... VOus qui n’avez
que cela a faire, cependant, puisque vous étes
jeune. Qu’arrive-t-il, gréce a votre négligence ?
c’est que la pluie aujourd’hui, c’est que le vent
demain, confondent tous mes calculs et ruinent
toutes mes opérations ; et pourtant il faut que je
me presse, par Jupiter ! vous le savez bien, mon
jour arrive, et si je ne suis pas en mesure pour ce
jour-la, si je n’ai pas retrouvé I’élixir vital, adieu
le sage, adieu le savant Althotas! Ma centieme
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année commence le 13 juillet, @ onze heures
précises du soir, et d’ici la il faut que mon elixir
ait atteint toute sa perfection.

— Mais cela se prépare a merveille, il me
semble, cher maitre, dit Acharat.

— Sans doute, j’ai déja fait des essais par
absorption; mon bras gauche, a peu pres
paralysé, a repris toute son élasticité ; puis je
gagne le temps que je mettais a mes repas,
puisque je n’ai plus besoin de manger que tous
les deux ou trois jours, et que, dans I’intervalle,
une cuillerée de mon élixir, tout imparfait qu’il
est encore, me soutient. Oh ! quand je pense gu’il
ne me faut probablement qu’une plante, qu’une
feuille de cette plante pour que mon élixir soit
complet ! que nous avons peut-étre deja passe
cent fois, cing cents fois, mille fois prés de cette
plante, que nous I’avons peut-étre foulée aux
pieds de nos chevaux, sous les roues de notre
voiture, Acharat, cette plante dont parle Pline, et
que les savants n’ont pas retrouvee ou n’ont pas
reconnue, car rien ne se perd! Tenez, il faudra
que vous demandiez son nom a Lorenza pendant
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une de ses extases, n’est-ce pas ?

— Qui, maitre, soyez tranquille, je le lui
demanderai.

— En attendant, dit le savant avec un profond
soupir, voila encore pour cette fois mon élixir
manque, et il me faut trois fois quinze jours pour
arriver ou j’en étais aujourd’hui, vous le savez
bien. Prenez-y garde, Acharat, vous perdrez au
moins autant gue moi le jour ou je perdrai la vie.
Mais quel est donc ce bruit ? La voiture roule-t-
elle ?

— Non, maitre, c’est le tonnerre.
— Le tonnerre ?

—OQui, qui a méme failli nous tuer tout a
I’heure, tous tant que nous sommes, et moi
particulierement ; il est vrai que j’étais habillé de
soie, ce qui m’a garanti.

— Eh bien! voila, dit le vieillard en frappant
sur son genou qui résonna comme un oS Vide,
voila a quoi m’exposent vos enfantillages,
Acharat : a mourir par le tonnerre, a étre tue
bétement par une flamme électriqgue que je
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forcerais, si j’avais le temps, a descendre dans
mon fourneau pour faire bouillir ma marmite ; ce
n’est donc pas assez d’étre exposé a tous les
accidents provenant de la maladresse ou de la
méchanceté des hommes, il faut que vous
m’exposiez encore a ceux qui viennent du ciel, a
ceux qui sont les plus faciles a prévenir ?

— Pardon, maitre, mais vous ne m’avez pas
encore expliqué...

— Comment ! je ne vous ai pas developpé mon
systeme des pointes, mon  cerf-volant
conducteur ? Quand j’aurai trouvé mon élixir, je
vous le redirai encore ; mais dans ce moment-ci,
VOUS comprenez, je n’ai pas le temps.

— Alinsi, vous croyez qu’on peut maitriser la
foudre ?

— Non seulement on peut la maitriser, mais la
conduire ou I’on veut. Un jour, un jour, quand ma
seconde cinquantaine sera passée, quand je
naurai plus qu’a attendre tranquillement la
troisieme, je mettrai au tonnerre une bride
d’acier, et je le conduirai aussi facilement que
vous conduisez Djérid. En attendant, faites mettre
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une mitre a ma cheminée, Acharat, je vous en
supplie.

— Je le ferali, soyez tranquille.

—Je le ferai! je le ferai! toujours I’avenir,
comme si I’avenir était a nous deux. Oh! je ne
serai jamais compris ! s’écria le savant s’agitant
sur son fauteuil et se tordant les bras de
désespoir. Soyez tranquille!... Il me dit d’étre
tranquille, et dans trois mois, si je n’ai point
parachevé mon elixir, tout sera fini pour moi.
Mais aussi que je passe ma seconde cingquantaine,
que je retrouve ma jeunesse, I’élasticité de mes
membres, la faculté de me mouvoir, et alors je
n’aurai plus besoin de personne, on ne me dira
plus: «Je ferai»; c’est moi qui dirai: «J’ai
fait ! »

— Pouvez-vous enfin dire cela a propos de
notre grande ceuvre ? y avez-vous pensé ?

— Oh ! mon Dieu, oui, et si j’étais aussi sdr de
trouver mon élixir que je suis sir de faire le
diamant...

—Vous en étes donc bien réellement sdr,
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maitre ?

— Sans doute, puisque j’en ai fait déja.

—Vous en avez fait ?

— Tenez, voyez plutot.

—Qu?

— La, a votre droite, dans ce petit récipient de
verre ; justement, vous Yy étes.

Le voyageur saisit avec avidité le récipient
indigué ; c’était une petite coupe en cristal
extrémement fin, dont tout le fond était couvert
d’une poudre presque impalpable et adhérente
aux parois du verre.

— De la poussiere de diamant ! s’ecria le jeune
homme.

— Sans doute, de la poussiere de diamant ; et
au milieu, cherchez bien.

— Oui, oui, un brillant de la grosseur d’un
grain de mil.

— La grosseur ne signifie rien ; nous arriverons
a réunir toute cette poussiere, a faire du grain de
mil un grain de chénevis, du grain de chenevis un
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pois ; mais, pour Dieu! mon cher Acharat, en
echange de cet engagement que je prends avec
vous, faites mettre une mitre a ma cheminée et un
conducteur a votre voiture, afin que I’eau ne
tombe pas dans ma cheminée, et que le tonnerre
aille se promener ailleurs.

— Ouli, oui, soyez tranquille.

— Encore! encore! avec son éternel Soyez
tranquille, il me fait damner. Jeunesse ! folle
jeunesse ! présomptueuse jeunesse ! s’écria-t-il
avec un rire funebre qui laissait voir sa bouche
vide de dents, et qui sembla creuser encore les
orbites profondes de ses yeux.

— Maitre, dit Acharat, votre feu s’éteint, votre
creuset se refroidit ; qu’y avait-il donc dans votre
creuset ?

— Regardez-y.

Le jeune homme obéit, ouvrit le creuset, et y
trouva une parcelle de charbon vitrifié de la
grosseur d’une petite noisette.

— Un diamant ! s’écria-t-il.
Puis presque aussitot :
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— Oui, mais taché, incomplet, sans valeur.

— Parce que le feu s’est éteint, Acharat ; parce
qu’il n’y avait pas de mitre a ma cheminee,
entendez-vous !

— Voyons, pardonnez-moi, maitre, dit le jeune
homme en tournant et retournant son diamant, qui
tantot jetait de vifs reflets de lumiére, tantot
restait sombre ; voyons, pardonnez-moi, et prenez
quelque nourriture pour vous soutenir.

— C’est inutile, j’ai bu ma cuillerée d’élixir il y
a deux heures.

— Vous vous trompez, maitre, c’est ce matin a
six heures que vous I’avez bue.

— Eh bien ! quelle heure est-il donc ?
— |l est tantot deux heures et demie du soir.

—Jésus ! s’écria le savant en joignant les
mains, encore une journée passée, enfuie,
perdue ! Mais les jours diminuent donc ? mais ils
n’ont donc plus vingt-quatre heures ?

— Si vous ne voulez pas manger, dormez au
moins quelques instants, maitre.
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— Eh bien ! oui, je dormirai deux heures ; mais
dans deux heures regardez a votre montre ; dans
deux heures vous viendrez me réveiller.

— Je vous le promets.

— Voyez-vous, quand je m’endors, Acharat, dit
le vieillard d’un ton caressant, j’ai toujours peur
que ce ne soit dans I’éternité. Vous viendrez me
réveiller, n’est-ce pas ? Ne me le promettez pas,
jurez-le-moi.

— Je vous le jure, maitre.

— Dans deux heures ?

— Dans deux heures.

On en était la guand on entendit sur la route
quelque chose comme le galop d’un cheval. Ce
bruit fut suivi d’un cri qui exprimait a la fois
I’inquiétude et I’étonnement.

—Que veut dire encore ceci? s’écria le
voyageur en ouvrant vivement la porte, et en
sautant sur la grand-route sans employer I’aide du
marchepied.
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Lorenza Feliciani

Voici ce qui s’était passé a I’extérieur de la
voiture, tandis que dans I’intérieur causaient le
voyageur et le savant.

Au coup de tonnerre qui avait abattu les
chevaux de devant et fait cabrer ceux de derriere,
nous avons dit que la femme du cabriolet s’était
evanouie.

Elle resta quelques instants privée de ses sens,
puis peu a peu, comme la peur seule avait causé
son éevanouissement, elle revint a elle.

— Oh ! mon Dieu, dit-elle, suis-je abandonnée
ici sans secours, et n’y a-t-il aucune créature
humaine qui prenne pitié de moi ?

— Madame, dit une voix timide, il y a moi, si
toutefois je pouvais vous étre bon a quelque
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chose.

A cette voix, qui résonnait presque & son
oreille, la jeune femme se redressa, et, passant sa
téte et ses deux bras a travers les rideaux de cuir
de son cabriolet, elle se trouva en face d’un jeune
homme qui se tenait debout sur le marchepied.

— C’est vous qui m’avez parlé, monsieur ? dit-
elle.

— Oui, madame, repondit le jeune homme.
— Et vous m’avez offert votre secours ?

— Oui.

— Qu’est-il arrivé d’abord ?

— Il est arrivé, madame, que le tonnerre vient
de tomber presque sur vous, et qu’en tombant il a
brisé les traits des chevaux de devant, qui se sont
sauves emportant le postillon.

La femme regarda autour d’elle avec
I’expression d’une vive inquietude.

— Et... celui qui conduisait les chevaux de
derriére, ou est-il ? demanda-t-elle.

— |l vient d’entrer dans la voiture, madame.
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— Il ne lui est rien arrivé ?
— Rien.
— \Vous étes sOr ?

— Il a du moins sauté a bas de son cheval en
homme sain et sauf.

— Ah ! Dieu soit loué !
Et la jeune femme respira plus librement.

— Mais ou donc étiez-vous, vous, monsieur,
que vous Vvous trouvez la si a propos pour
m’offrir votre aide ?

— Madame, surpris par I’orage, j’étais la dans
cet enfoncement sombre, qui n’est autre chose
que I’entrée d’une carriére, quand tout a coup j’ai
vu venir du tournant une voiture lancée au galop.
J’ai cru d’abord que les chevaux s’emportaient,
mais j’ai bientbt vu qu’au contraire ils étaient
guides par une main puissante, quand tout a coup
le tonnerre est tombé avec un fracas si terrible
que je me suis cru foudroye moi-méme, et qu’un
instant je suis demeuré anéanti.

» Tout ce que je viens de vous raconter, je I’ai
vu comme dans un réve.
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— Alors vous n’étes pas sOr que celui qui
conduisait les chevaux de derriére soit dans la
voiture ?

— Oh! si, madame. J’étais revenu a moi, et je
I’ai parfaitement vu entrer.

— Assurez-vous qu’il y est encore, je vous prie.
— Comment cela ?

— En écoutant. S’il est dans I’intérieur de la
voiture, vous entendrez deux voix.

Le jeune homme sauta a bas du marchepied,
s’approcha de la paroi extérieure de la caisse et
ecouta.

— Oui, madame, dit-il en revenant, il y est.

La jeune femme fit un signe de téte qui voulait
dire : « C’est bien ! » mais elle demeura la téte
appuyeée sur sa main, comme plongée dans une
profonde réverie.

Pendant ce temps, le jeune homme eut le
temps de I’examiner.

C’était une jeune femme de vingt-trois a vingt-
quatre ans, au teint brun, mais de ce brun mat
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plus riche et plus beau que le ton le plus rose et le
plus incarnat. Ses beaux yeux bleus levés au ciel,
qu’elle semblait interroger, brillaient comme
deux étoiles, et ses cheveux noirs, qu’elle gardait
sans poudre malgré la mode du temps,
retombaient en boucles de jais sur son cou nuancé
comme I’opale.

Tout a coup elle parut avoir pris sa résolution.
— Monsieur, dit-elle, ol sommes-nous ici ?

— Sur la route de Strasbourg a Paris, madame.
— Et sur quel point de la route ?

— A deux lieues de Pierrefitte.

— Qu’est-ce que cela, Pierrefitte ?

— C’est un bourg.

— Et apres Pierrefitte, que rencontre-t-on ?

— Bar-le-Duc.

— C’est une ville ?

— Oui, madame.

— Populeuse ?

— Quatre ou cing mille ames, je crois.
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—-Y a-t-il d’ici quelque route de traverse qui
aille plus directement que la grand-route a Bar-le-
Duc ?

— Non, madame, ou du moins je n’en connais
pas.

— Peccato ! murmura-t-elle tout bas et en se
rejetant dans le cabriolet.

Le jeune homme attendit un instant pour voir
si la jeune femme I’interrogerait encore ; mais,
voyant qu’elle gardait le silence, il fit quelques
pas pour s’éloigner.

Ce mouvement la tira de sa réverie, a ce qu’il
parait, car elle se rejeta avec vivacité sur le
devant du cabriolet.

— Monsieur ! dit-elle.

Le jeune homme se retourna.

— Me voici, madame, fit-il en s’approchant.
— Encore une question, s’il vous plait.

— Faites.

— Il y avait un cheval attaché a I’arriere de la
voiture ?
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— Oui, madame.
—Y est-il toujours ?

— Non, madame : la personne qui est entrée
dans I’intérieur de la caisse I’a detaché pour le
rattacher a la roue de la voiture.

— Il ne lui est rien arrivé non plus, au cheval ?
— Je ne le crois pas.

—C’est une Dbéte de prix et que j’aime
beaucoup ; je voudrais m’assurer par moi-méme
qu’il est sain et sauf; mais le moyen d’aller
jusqu’a lui par cette boue ?

—Je puis amener le cheval ici, dit le jeune
homme.

—Ah'! oui, s’écria la femme, faites cela, je
vous prie, et je vous en serai tout a fait
reconnaissante.

Le jeune homme s’approcha du cheval, qui
releva la téte et hennit.

— Ne craignez rien, reprit la femme du
cabriolet ; il est doux comme un agneau.

Puis, baissant la voix :
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— Djérid ! Djérid ! murmura-t-elle.

L’animal connaissait sans doute cette Vvoix
pour étre celle de sa maitresse, car il allongea sa
téte intelligente et ses naseaux fumants du cote du
cabriolet.

Pendant ce temps le jeune homme le détachait.

Mais a peine eut-il senti sa longe aux mains
inhabiles qui la tenaient, que d’une violente
secousse il se fit libre et d’un seul bond se trouva
a vingt pas de la voiture.

— Djérid ! répéta la femme de sa voix la plus
caressante, ici, Djerid ! ici !

L’arabe secoua sa belle téte, aspira [’air
bruyamment, et, tout en piaffant, comme s’il e(t
suivi une mesure musicale, il se rapprocha du
cabriolet.

La femme sortit a moitié son corps des rideaux
de cuir,

— Viens ici, Djérid, viens ! dit-elle.

Et I’animal, obéissant, vint présenter sa téte a
la main qui s’avancait pour le flatter.
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Alors, de cette main effilée, saisissant la
criniere du cheval, et s’appuyant de I’autre sur le
tablier du cabriolet, la jeune femme sauta en selle
avec la légereté de ces fantdbmes des ballades
allemandes qui bondissent sur la croupe des
chevaux et se cramponnent aux ceintures des
voyageurs.

Le jeune homme s’élanca vers elle; mais,
d’un geste impérieux de la main, elle I’arréta.

— Ecoutez, lui dit-elle, quoique jeune, ou
plutbt parce que vous étes jeune, vous devez
avoir des sentiments d’humanité. Ne vous
opposez pas a mon départ. Je fuis un homme gque
J’aime, mais avant toute chose je suis Romaine et
bonne catholique. Or, cet homme perdrait mon
ame si je restais plus longtemps avec lui ; c’est un
athée et un nécromancien, que Dieu vient
d’avertir par la voix de son tonnerre. Puisse-t-il
profiter de I’avertissement ! Dites-lui ce que je
viens de vous dire et soyez béni pour I’aide que
vous m’avez donnée. Adieu !

Et, a ce mot, légere comme ces vapeurs gui
flottent au-dessus des marais, elle s’éloigna et
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disparut, emportée par le galop de Djérid.

Le jeune homme, en la voyant fuir, ne put
retenir un cri de surprise et d’étonnement.

C’était ce cri qui avait retenti jusque dans
I’intérieur de la voiture, et qui avait donné I’éveil
au voyageur.
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A

Gilbert

C’était ce cri, avons-nous dit, qui avait donné
I’éveil au voyageur.

Il sortit précipitamment de la caisse, qu’il
referma avec soin, et jeta avec inquiétude les
yeux autour de lui.

La premiere chose qu’il apercut fut le jeune
homme debout et effaré. Un éclair qui apparut en
méme temps lui permit de I’examiner des pieds a
la téte, examen qui paraissait étre habituel au
voyageur lorsqu’un personnage nouveau Ou une
chose nouvelle frappait son regard.

C’était un enfant de seize a dix-sept ans a
peine, petit, maigre et nerveux ; ses yeux nNoirs,
qu’il fixait hardiment sur I’objet qui appelait son
attention, manquaient de douceur, mais non de
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charme ; son nez mince et recourbg, sa lévre fine
et ses pommettes saillantes annoncaient I’astuce
et la circonspection, tandis que la résolution se
révélait en lui par la proéminence vigoureuse
d’un menton arrondi.

— Est-ce vous qui avez crié tout a I’heure ? lui
demanda-t-il.

— Oui, monsieur, c’est moi, répondit le jeune
homme.

— Et pourquoi avez-vous crie ?

— Parce que...

Le jeune homme s’arréta irrésolu.
— Parce que ? répéta le voyageur.

— Monsieur, dit le jeune homme, il y avait une
dame dans le cabriolet ?

— Oui.

Et les yeux de Balsamo se portérent sur la
caisse, comme ¢s’ils eussent voulu percer
I’épaisseur des parois.

— Il y avait un cheval attaché aux ressorts de la
voiture ?
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— Qui ; mais ou diable est-il ?

— Monsieur, la dame du cabriolet est partie sur
le cheval qui était attaché aux ressorts.

Le voyageur ne poussa pas une exclamation,
ne prononca point un mot; il bondit vers le
cabriolet, tira les rideaux de cuir : un éclair qui
incendiait le ciel en ce moment lui montra que le
cabriolet était vide.

—Sang du Christ! s’écria-t-il avec un
rugissement pareil au coup de tonnerre qui lui
servait d’accompagnement.

Puis il regarda autour de lui comme pour
chercher quelque moyen de se mettre a sa
poursuite ; mais il reconnut bientot I’insuffisance
de ces moyens.

— Essayer de rejoindre Dijérid, reprit-il en
secouant la téte, avec un de ces chevaux-la,
autant vaudrait envoyer la tortue a la poursuite de
la gazelle... Mais je saurai toujours ou elle est, a
moins que...

Il porta vivement et avec anxiété la main a la
poche de sa veste, en tira un petit portefeuille et
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I’ouvrit. Dans une des poches de ce portefeuille
etait un papier plié, et dans le papier une boucle
de cheveux noirs.

A la vue de ces cheveux, la figure du voyageur
se rasséréna, et tout son étre se calma, du moins
en apparence.

— Allons, dit-il en passant sur son front une
main qui ruissela aussitot de sueur, allons, c’est
bien ; et elle ne vous a rien dit en partant ?

— Si fait, monsieur.
— Que vous a-t-elle dit ?

— De vous annoncer gu’elle ne vous quittait
point par haine, mais par crainte ; qu’elle était
une digne chrétienne tandis que vous, au
contraire...

Le jeune homme hésita.

— Tandis que moi, au contraire ?... répéta le
voyageur.

—Je ne sais si je dois vous redire ?... fit le
jeune homme.

— Eh ! redites, parbleu !
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— Tandis que vous, au contraire, étiez un athée
et un mecréant, a qui Dieu avait bien voulu
donner ce soir un dernier avertissement ; qu’elle
I’avait compris, elle, cet avertissement de Dieu, et
qu’elle vous invitait a le comprendre.

— Et c’est tout ce qu’elle vous a dit ? demanda-
t-il.

— C’est tout.
— Bien ; alors parlons d’autre chose.

Et les dernieres traces d’inquiétude et de
mécontentement parurent s’envoler du front du
voyageur.

Le jeune homme regardait tous ces
mouvements du cceur reflétés sur le visage, avec
une curiosité indiquant que lui aussi était doué
d’une certaine dose d’observation.

— Maintenant, dit le voyageur, comment vous
nommez-vous, mon jeune ami ?

— Gilbert, monsieur.

— Gilbert, tout court ? Mais c’est un nom de
baptéme, ce me semble.
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— C’est mon nom de famille, a moi.

—Eh Dbien! mon cher Gilbert, c’est la
Providence qui vous place sur mon chemin pour
me tirer d’embarras.

— A vos ordres, monsieur, et tout ce que je
pourrai faire...

—Vous le ferez, merci. Oui, a votre age, on
oblige pour le plaisir d’obliger, je sais cela;
d’ailleurs, ce que je vais vous demander n’est pas
bien difficile, c’est purement et simplement de
m’indiquer un abri pour cette nuit.

— 1l y a d’abord cette roche, dit Gilbert, sous
laguelle je m’étais mis a couvert de I’orage.

— Oui, dit le voyageur ; mais j’aimerais mieux
quelque chose comme une maison ou je
trouverais un bon souper et un bon lit.

— Cela, c’est plus difficile.

— Sommes-nous donc bien éloignés du premier
village ?

— De Pierrefitte ?
— C’est Pierrefitte qu’il s’appelle ?
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— Oui, monsieur ; nous en sommes éloignés
d’une lieue et demie a peu pres.

—Une lieue et demie par cette nuit, par ce
temps, avec ces deux chevaux seulement, nous en
aurions pour deux heures. Voyons, mon ami,
cherchez bien, n’y a-t-il donc aux environs d’ici
aucune habitation ?

— 1l y a le chateau de Taverney, qui est a trois
cents pas au plus.

— Eh bien ! alors... fit le voyageur.

— Quoi, monsieur ? demanda le jeune homme
en ouvrant de grands yeux.

— Que ne disiez-vous cela tout de suite !

— Mais le chateau de Taverney n’est pas une
auberge.

— Est-il habité ?

— Sans doute.

— Par qui ?

— Mais... par le baron de Taverney.

—Qu’est-ce que c’est que le baron de
Taverney ?
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— C’est le pere de Mlle Andrée, monsieur.

— Cela me fait grand plaisir a savoir, dit en
souriant le voyageur ; mais je vous demandais
quelle espece d’homme est le baron.

— Monsieur, c’est un vieux seigneur de
soixante a soixante-cing ans, qui a été riche
autrefois, a ce qu’on dit.

— Oui, et qui est pauvre maintenant. c’est leur
histoire a tous. Mon ami, conduisez-moi chez le
baron de Taverney, je vous prie.

— Chez le baron de Taverney ? s’écria le jeune
homme presque effrayé.

— Eh bien! refuserez-vous de me rendre ce
service ?

— Non, monsieur ; mais c’est que...
— Apres ?
— C’est qu’il ne vous recevra pas.

— Il ne recevra pas un gentilhomme égaré qui
vient lui demander I’hospitalité ? C’est donc un
ours que votre baron ?

—Dame! fit le jeune homme avec une
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intonation qui voulait dire : « Cela y ressemble
beaucoup, monsieur. »

— N’importe, dit le voyageur, je me risquerai.
— Je ne vous le conseille pas, répondit Gilbert.

— Bah ! répondit le voyageur. Si ours que soit
votre baron, il ne me mangera pas vivant.

—Non ; mais peut-étre vous fermera-t-il sa
porte.

— Alors je I’enfoncerai, et a moins que vous ne
refusiez de me servir de guide...

— Je ne refuse pas, monsieur.
— Montrez-moi donc le chemin.
— Volontiers.

Le voyageur remonta alors dans le cabriolet et
y prit une petite lanterne.

Le jeune homme espéra un instant, la lanterne
etant éteinte, que [I’étranger rentrerait dans
I’intérieur de la voiture, et qu’il pourrait voir, par
I’entrebaillement de la porte, ce que cet intérieur
renfermait.

Mais le voyageur ne s’approcha pas méme de
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la porte de la caisse.
Il mit la lanterne aux mains de Gilbert.
Celui-ci la tourna et la retourna en tous sens.

— Que voulez-vous que je fasse de cette
lanterne, monsieur ? dit-il.

—Que vous eclairiez la route tandis que je
conduirai les chevaux.

— Mais elle est éteinte, votre lanterne.
— Nous allons la rallumer.

— Ah ! oul, dit Gilbert, vous avez du feu dans
I”intérieur de la voiture.

— Et dans ma poche, répondit le voyageur.

— Ce sera difficile d’allumer de I’amadou par
cette pluie-la.

Le voyageur sourit.
— Quvrez la lanterne, dit-il.
Gilbert obéit.

— Mettez votre chapeau au-dessus de mes deux
mains.

Gilbert obéit encore ; on le voyait suivre ces
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préparatifs avec la plus grande curiosité. Gilbert
ne connaissait d’autre moyen de se procurer du
feu que de battre le briquet.

Le voyageur tira de sa poche un étui d’argent
et de cet étui une allumette ; puis, ouvrant le bas
de I’étui, il plongea cette allumette dans une pate
inflammable sans doute, car aussitot I’allumette
prit feu avec un léger pétillement.

L’action fut si instantanée et si inattendue, que
Gilbert tressaillit.

Le voyageur sourit a cette surprise, bien
naturelle a une époque ou quelgues chimistes
seulement connaissaient le phosphore, et
gardaient ce secret pour leurs expériences
personnelles.

Le voyageur communiqgua la flamme magique
a la meche de sa bougie, puis il referma I’étui,
qu’il remit dans sa poche.

Le jeune homme suivait le précieux récipient
avec des yeux ardents de convoitise. Il était
evident qu’il et donné bien des choses pour étre
possesseur d’un pareil trésor.
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— Maintenant que nous avons de la lumiére,
voulez-vous me conduire ? demanda le voyageur.

— Venez, monsieur, dit Gilbert.

Et le jeune homme marcha devant tandis que
son compagnon, prenant le cheval au mors, le
forcait d’avancer.

Au reste, le temps était devenu plus tolérable,
la pluie avait a peu pres cessé et I’orage
s’éloignait en grondant.

Le voyageur éprouva le premier le besoin de
reprendre la conversation.

—Vous paraissez bien connaitre ce baron de
Taverney, mon ami ? dit-il.

— Oui, monsieur, et c’est tout simple, car je
suis chez lui depuis mon enfance.

— C’est votre parent, peut-étre ?
— Non, monsieur.

— Votre tuteur ?

— Non.

— Votre maitre ?
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Le jeune homme tressaillit a ce mot de maitre,
et une vive rougeur colora ses joues
ordinairement pales.

— Je ne suis pas domestique, monsieur, dit-il.

— Mais enfin, reprit le voyageur, vous étes
quelque chose.

— Je suis le fils d’un ancien métayer du baron ;
ma mere a nourri Mlle Andreée.

—Je comprends : vous étes dans la maison a
titre de frere de lait de cette jeune personne, car je
suppose que la fille du baron est jeune.

— Elle a seize ans, monsieur.

Sur les deux questions, comme on le voit,
Gilbert en escamotait une. C’était celle qui lui
etait personnelle.

Le voyageur parut faire la méme réflexion que
nous ; cependant il dirigea son interrogatoire vers
un autre point.

— Par quel hasard etiez-vous sur la route par un
temps comme celui qu’il fait ? demanda-t-il.

— Je n’étais pas sur la route, monsieur, j’étais
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sous une roche qui longe le chemin.
— Et que faisiez-vous sous cette roche ?
—Je lisais.
—Vous lisiez ?
— Oui.
— Et que lisiez-vous ?

—Le Contrat social, de M. Jean-Jacques
Rousseau.

Le voyageur regarda le jeune homme avec un
certain étonnement.

— Vous aviez pris ce livre dans la bibliotheque
du baron ? demanda-t-il.

— Non, monsieur, je I’ai achete.
— Ou cela ?... A Bar-le-Duc ?

— Non, monsieur, ici, a un colporteur qui
passait ;. il passe comme cela depuis quelque
temps dans la campagne beaucoup de colporteurs
avec de bons livres.

— Qui vous a dit que Le Contrat social était un
bon livre ?
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—Je I’ai vu en le lisant, monsieur.

— En avez-vous donc lu de mauvais, que vous
puissiez établir cette différence ?

— Oui.
— Et qu’appelez-vous de mauvais livres ?

— Mais Le Sofa, Tanzail et Neadarpe, et autres
livres de cette espece.

— QOu diable avez-vous trouvé ces livres ?
— Dans la bibliotheque du baron.

— Par quel moyen le baron se procure-t-il ces
nouveautés, dans un trou comme celui qu’il
habite ?

— On les lui envoie de Paris.

— Comment, s’il est pauvre comme vous le
dites, mon ami, le baron met-il son argent a de
pareilles fadaises ?

— Il ne les achete pas, on les lui donne.
— Ah ! on les lui donne ?

— Oui, monsieur.

— Qui cela ?
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— Un de ses amis, un grand seigneur.

— Un grand seigneur ? Savez-vous son nom, a
ce grand seigneur ?

— Il s’appelle le duc de Richelieu.
— Comment ! le vieux maréchal ?
— Qui, le maréchal, c’est cela.

— Et je présume qu’il ne laisse pas trainer de
pareils livres devant Mlle Andrée.

— Au contraire, monsieur, il les laisse trainer
partout.

— Mlle Andrée est-elle de votre avis, que ces
livres sont de mauvais livres? demanda en
souriant narquoisement le voyageur.

—Mlle Andrée ne les lit pas, monsieur,
répondit sechement Gilbert.

Le voyageur se tut un instant. Il était évident
que cette singuliere nature, mélange de bon et de
mauvais, de vergogne et de hardiesse,
I’intéressait malgre lui.

— Et pourquoi avez-vous lu ces livres, puisque
vous saviez qu’ils étaient mauvais ? continua
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celui que le vieux savant avait designé sous le
nom d’Acharat.

—Parce qu’en les ouvrant j’ignorais leur
valeur.

— Vous I’avez cependant facilement jugeée.
— Oui, monsieur.

—Et wvous avez continué de les lire,
néanmoins ?

— J’ai continué.
— Dans quel but ?

—Ils m’apprenaient des choses que je ne
savais pas.

— Et Le Contrat social ?

— 1l m’apprend des choses que j’avais
devinees.

— Lesquelles ?

— C’est que tous les hommes sont freres, c’est
que les sociétés sont mal organisées, qui ont des
serfs ou des esclaves ! C’est qu’un jour tous les
individus seront égaux.
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— Ah !ah! fit le voyageur.

Il y eut un instant de silence pendant lequel
Gilbert et son compagnon continuéerent de
marcher, le voyageur tirant le cheval par la bride,
Gilbert tenant la lanterne a sa main.

—Vous avez donc bien envie d’apprendre,
mon ami ? dit tout bas le voyageur.

— Oui, monsieur, ¢’est mon plus grand désir.
— Et que voudriez-vous apprendre ? VVoyons !
— Tout, dit le jeune homme.

— Et pourquoi voulez-vous apprendre ?

— Pour m’élever.

— Jusqu’ou ?

Gilbert hésita. Il était évident qu’il avait un
but dans sa pensée ; mais ce but, c’était sans
doute son secret, et il ne voulait pas le dire.

—Jusqu’ou I’homme peut atteindre, répondit-
il.

— Mais, au moins, avez-vous etudié quelque
chose ?
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— Rien. Comment voulez-vous que j’étudie,
n’étant pas riche et habitant Taverney ?

— Comment ! vous ne savez pas un peu de
mathématiques ?

— Non.

— De physique ?
— Non.

— De chimie ?

— Non. Je sais lire et écrire, voila tout ; mais je
saurai tout cela.

— Quand ?

— Un jour.

— Par quel moyen ?

—Je I’ignore ; mais je le saurai.

— Singulier enfant ! murmura le voyageur.

— Et alors... murmura Gilbert se parlant a lui-
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— Rien.

Cependant Gilbert et celui auquel il servait de
guide marchaient depuis un quart d’heure a peu
pres ; la pluie avait tout a fait cessé, et la terre
commencait méme a exhaler cet acre parfum qui
remplace au printemps les brdlantes émanations
de I’orage.

Gilbert semblait réfléchir profondément.

— Monsieur, dit-il tout a coup, savez-vous ce
que c’est que I’orage ?

— Sans doute, je le sais.
—Vous ?
— Oui, moi.

—Vous savez ce que c’est que I’orage ? vous
savez ce qui cause la foudre ?

Le voyageur sourit.

— C’est la combinaison des deux électricités,
I’électricité du nuage et I’¢électricité du sol.

Gilbert poussa un soupir.
— Je ne comprends pas, dit-il.
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Peut-étre le voyageur allait-il donner au
pauvre jeune homme une explication plus
compréhensible, mais malheureusement, en ce
moment méme, une lumiere brilla a travers le
feuillage.

— Ah !'ah ! fit ’inconnu, qu’est-ce que cela ?
— C’est Taverney.

— Nous sommes donc arrives ?

— Voici la porte charretiere.

— Ouvrez-la.

—Oh! monsieur, la porte de Taverney ne
s’ouvre pas comme cela.

— Mais c’est donc une place de guerre que
votre Taverney ? VVoyons, frappez.

Gilbert s’approcha de la porte, et, avec
I’hésitation de la timidité, il frappa un coup.

—Oh! oh! dit le voyageur, on ne vous
entendra jamais, mon ami ; frappez plus fort.

En effet, rien n’indiquait que [’appel de
Gilbert et été entendu. Tout restait dans le
silence.
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— Vous prenez la chose sur vous ? dit Gilbert.
— N’ayez pas peur.

Gilbert n’heésita plus ; il quitta le marteau et se
pendit a la sonnette, qui rendit un son tellement
éclatant, qu’on e(t pu I’entendre d’une lieue.

— Ma foi ! si votre baron n’a pas entendu cette
fois, il faut qu’il soit sourd, dit le voyageur.

—Ah'! voila Mahon qui aboie, dit le jeune
homme.

— Mahon ! reprit le voyageur ; c’est sans doute
une galanterie de votre baron en faveur de son
ami le duc de Richelieu.

— Je ne sais pas, monsieur, ce que vous voulez
dire.

—Mahon est la derniere conquéte du
maréchal.

Gilbert poussa un second soupir.

— Hélas ! monsieur, je vous I’ai déja avoue, je
ne sais rien, dit-il.

Ces deux soupirs resumaient pour I’étranger
une série de souffrances cachées et d’ambitions
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comprimeées sinon décues.
En ce moment un bruit de pas se fit entendre.
— Enfin ! dit I’étranger.
— C’est le bonhomme La Brie, dit Gilbert.

La porte s’ouvrit; mais, a I’aspect de
I’étranger et de sa voiture étrange, La Brie, pris a
I’improviste et qui croyait ouvrir a Gilbert
seulement, voulut refermer la porte.

— Pardon, pardon, I’ami, dit le voyageur ; mais
c’est bien ici que nous venons; il ne faut point
nous jeter la porte au nez.

— Cependant, monsieur, je dois prévenir M. le
baron qu’une visite inattendue...

— Ce n’est pas la peine de le prévenir, croyez-
moi. Je risquerai sa mauvaise mine, et si I’on me
chasse, ce ne sera, je vous en réponds, qu’apres
que je me serai réchauffé, séche, repu. Jai
entendu dire que le vin était bon par ici; vous
devez en savoir quelque chose, hein ?

La Brie, au lieu de répondre a I’interrogation,
essaya de résister ; mais c’était un parti pris de la
part du voyageur, et il fit avancer les deux
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chevaux et la voiture dans I’avenue, tandis que
Gilbert refermait la porte, ce qui fut fait en un
clin d’ceil.

La Brie, alors, se voyant vaincu, prit le parti
d’aller annoncer lui-méme sa défaite, et prenant
ses vieilles jambes a son cou, il s’élanca vers la
maison en criant de toute la force de ses
poumons :

— Nicole Legay ! Nicole Legay !

— Qu’est-ce que Nicole Legay? demanda
I’étranger continuant de s’avancer vers le chateau
avec la méme tranquillité.

— Nicole, monsieur ? reprit Gilbert avec un
léger tremblement.

— Oui, Nicole, celle gu’appelle maitre La Brie.

— C’est la femme de chambre de Mlle Andrée,
monsieur.

Cependant, aux cris de La Brie, une lumiere
apparut sous les arbres, éclairant une charmante
figure de jeune fille.

— Que me veux-tu, La Brie, demanda-t-elle, et
pourquol tout ce tapage ?
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— Vite, Nicole, vite, cria la voix chevrotante du
vieillard ; va annoncer a monsieur qu’un etranger,
surpris par I’orage, lui demande I’hospitalité pour
cette nuit.

Nicole ne se le fit point répéter, et elle
s’élanca si legerement vers le chateau, qu’en un
instant on I’eut perdue de vue.

Quant a La Brie, certain maintenant que le
baron ne serait pas pris a I’improviste, il se
permit un instant de reprendre haleine.

Bientot le message produisit son effet, car on
entendit une voix aigre et impérieuse qui, du seuil

de la porte, et du haut du perron, entrevu sous les
acacias, répétait d’un ton peu hospitalier :

—Un eétranger ... Qui cela? Quand on se
présente chez les gens, on se nomme au moins.

— C’est le baron ? demanda a La Brie celui qui
causait tout ce dérangement.

—Heélas! oui, monsieur, répondit le pauvre
homme tout contrit; vous entendez ce qu’il
demande ?

— Il demande mon nom... n’est-ce pas ?
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— Justement. Et moi qui ai oublié de vous le
demander, a vous.

— Annonce le baron Joseph de Balsamo, dit le
voyageur ; la similitude du titre désarmera peut-
étre ton maitre.

La Brie fit son annonce, un peu enhardi par le
titre que venait de s’attribuer I’inconnu.

— C’est bien, alors, grommela la voix ; qu’il
entre, puisque le voila... Entrez, monsieur, s’il
vous plait : la... bon ; par ici...

L’étranger s’avanca d’un pas rapide ; mais, en
arrivant a la premiere marche du perron, il lui prit
I’envie de se retourner pour voir s’il était suivi de
Gilbert.

Gilbert avait disparu.
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V

Le baron de Taverney

Tout prévenu gu’il était par Gilbert de la
pénurie du baron de Taverney, celui qui venait de
se faire annoncer sous le nom du baron Joseph de
Balsamo n’en fut pas moins étonné en voyant la
médiocrité de la  demeure baptisée
emphatiquement par Gilbert du nom de chateau.

La maison n’avait guéere qu’un étage formant
un carré long, aux extréemités duguel s’élevaient
deux pavillons carrés en forme de tourelles. Cet
ensemble irrégulier ne manquait pas cependant,
vu a la péle lueur d’une lune glissant entre des
nuages déchirés par I’ouragan, d’un certain
agrément pittoresque.

Six fenétres par bas, deux fenétres a chaque
tourelle, c’est-a-dire une par étage, un perron
assez large, mais dont les marches disloquées
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formaient de petits précipices a chaque jointure,
tel fut I’ensemble qui frappa le nouvel arrivant
avant de monter jusqu’au seuil, ou, ainsi que nous
I’avons dit, attendait le baron en robe de
chambre, un bougeoir a la main.

Le baron de Taverney était un petit vieillard
de soixante a soixante-cing ans, a I’ceil vif, au
front élevé mais fuyant; il était coiffé d’une
mauvaise perrugue dont les bougies de la
cheminée avaient peu a peu et accidentellement
dévore tout ce que les rats de I’armoire avaient
epargné de boucles. Il tenait en main une
serviette d’une blancheur problématique, ce qui
indiquait qu’il avait été derangé au moment ou il
allait se mettre a table.

Sa figure malicieuse, a laquelle on elt pu
trouver quelque ressemblance avec celle de
Voltaire, s’animait en ce moment d’une double
expression facile a saisir: la politesse voulait
qu’il sourit a son hote inconnu; I’impatience
changeait cette disposition en une grimace dont la
signification tournait décidément a I’atrabilaire et
au rechigné ; de sorte qu’éclairée par les lueurs
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tremblantes du bougeoir, dont les ombres
hachaient les principaux traits, la physionomie du
baron de Taverney pouvait passer pour celle d’un
tres laid seigneur.

— Monsieur, dit-il, puis-je savoir a quel
heureux hasard je dois le plaisir de vous voir ?

— Mais, monsieur, a I’orage qui a effrayé les
chevaux, lesquels, en s’emportant, ont failli briser
ma voiture. J’étais donc la sur la grand-route,
sans postillons: I'un s’était laissé tomber de
cheval, l’autre s’était sauvé avec le sien,
lorsqu’un jeune homme que j’al rencontré m’a
indiqué le chemin qui conduisait a votre chateau,
en me rassurant sur votre hospitalité bien connue.

Le baron leva son bougeoir pour éclairer un
plus large espace de terrain et pour voir si, dans
cet espace, il découvrirait le maladroit qui lui
valait cet heureux hasard dont il parlait tout a
I’heure.

De son cote, le voyageur chercha autour de lui
pour voir si bien décidément son jeune guide
s’était retiré.
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— Et savez-vous comment se nomme celui qui
vous a indiqué mon chateau, monsieur ? demanda
le baron de Taverney en homme qui veut savoir a
qui exprimer sa reconnaissance.

— Mais c’est un jeune homme qui s’appelle, je
crois, Gilbert.

—Ah! ah! Gilbert; je n’aurais pas cru qu’il
fat bon, méme a cela. Ah! c’est le fainéant
Gilbert, le philosophe Gilbert !

A ce flux d’épithétes, accentuées d’une
menacante facon, le visiteur comprit qu’il existait
peu de sympathie entre le seigneur suzerain et
son vassal.

— Enfin, dit le baron apres un moment de
silence non moins expressif que ses paroles,
veuillez entrer, monsieur.

— Permettez  d’abord, monsieur, dit le
voyageur, que je fasse remiser ma voiture, qui
contient des objets assez précieux.

—La Brie ! cria le baron, La Brie ! conduisez
la voiture de monsieur le baron sous le hangar ;
elle y sera un peu plus a couvert qu’au milieu de
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la cour, attendu qu’il y a encore beaucoup
d’endroits ou il reste des lattes; quant aux
chevaux, c’est autre chose, je ne vous réponds
pas qu’ils trouvent a souper ; mais, comme ils ne
sont point a vous et gu’ils sont au maitre de
poste, cela vous doit étre a peu pres égal.

— Cependant, monsieur, dit le voyageur
impatient, si je vous géne par trop, comme je
commence a le croire...

— Oh'! ce n’est pas cela, monsieur, interrompit
poliment le baron, vous ne me génez point;
seulement, vous serez géné, vous, je vous en
préviens.

— Monsieur, croyez que je vous serai toujours
reconnaissant...

— Oh'! je ne me fais pas d’illusion, monsieur,
dit le baron en levant de nouveau son bougeoir
pour étendre le cercle de lumiere du coté ou
Joseph Balsamo, aidé de La Brie, conduisait sa
voiture, et en haussant la voix a mesure que son
hote s’éloignait ; oh ! je ne me fais pas d’illusion,
Taverney est un triste séjour, et un pauvre séjour
surtout.
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Le voyageur était trop occupé pour repondre ;
il choisissait, comme I’y avait invité le baron de
Taverney, I’endroit le moins délabré du hangar
pour y abriter sa voiture, et, quand elle fut a peu
prés a couvert, il glissa un louis dans la main de
La Brie, et revint pres du baron.

La Brie mit le louis dans sa poche, convaincu
que c’était une piece de vingt-quatre sous, et
remerciant le Ciel de I’aubaine.

— A Dieu ne plaise que je pense de votre
chateau le mal que vous en dites, monsieur,
répondit Balsamo en s’inclinant devant le baron,
qui, comme seule preuve gu’il lui avait dit la
verité, le conduisit, en secouant la téte, a travers
une large et humide antichambre en grommelant :

— Bon, bon, je sais ce que je dis; je connais
malheureusement mes ressources ; elles sont fort
borneées. Si vous étes Francgais, monsieur le baron,
mais votre accent allemand m’indique que vous
ne I’étes pas, quoique votre nom italien... Mais
cela ne fait rien a la chose ; si vous étes Francais,
disais-je, ce nom de Taverney vous e(t rappelé
des souvenirs de luxe; on disait autrefois
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Taverney le Riche.

Balsamo pensait d’abord que cette phrase
allait se terminer par un soupir, mais il n’en fut
rien.

« De la philosophie ! » pensa-t-il.

— Par ici, monsieur le baron, par ici, continua
le baron en ouvrant la porte de la salle a manger.
Hola! maitre La Brie, servez-nous comme Si
vous étiez cent valets de pied a vous tout seul.

La Brie se précipita pour obeéir a son maitre.

—Je n’ai que ce laquais, monsieur, dit
Taverney, et il me sert bien mal. Mais je n’ai pas
le moyen d’en avoir un autre. Cet imbeécile est
resté avec moi depuis pres de vingt ans sans avoir
touché un sou de gage, et je le nourris... a peu
pres comme il me sert... Il est stupide, vous
verrez !

Balsamo poursuivait le cours de ses études.

« Sans ceeur ! dit-il ; mais, au reste, peut-étre
n’est-ce que de I’affectation. »

Le baron referma la porte de la salle a manger,
et seulement alors, grace a son bougeoir qu’il
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elevait au-dessus de sa téte, le voyageur put
embrasser la salle dans toute son étendue.

C’était une grande salle basse qui avait éte
autrefois la piece principale d’une petite ferme
elevée par son propriétaire au rang de chateau,
laguelle eétait si chichement meublée, qu’au
premier coup d’ceil elle semblait vide. Des
chaises de paille a dos sculpté, des gravures,
d’apres les batailles de Lebrun, encadrées de bois
noir verni, une armoire de chéne noircie par la
fumée et la vieillesse, voila pour I’ornement. Au
milieu s’élevait une petite table ronde sur laquelle
fumait un unique plat qui se composait de
perdreaux et de choux. Le vin était renfermé dans
une bouteille de gres a large ventre ; I’argenterie,
usee, noircie, bosselée, se composait de trois
couverts, d’un gobelet et d’une saliére. Cette
derniere piece, d’un travail exquis et d’une
grande pesanteur, semblait un diamant de prix au
milieu de cailloux sans valeur et sans éclat.

—Voila, monsieur, voila, dit le baron en
offrant un siege a son hoéte, dont il avait suivi le
coup d’ceil investigateur. Ah! votre regard
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s’arréte sur ma saliere ; vous I’admirez, c’est de
bon godt; c’est poli; car vous tombez sur la
seule chose qui soit présentable ici. Monsieur, je
VOous remercie, et de tout mon cceur ; mais non, je
me trompe. J'ai encore quelque chose de
précieux, par ma foi ! et c’est ma fille.

— Mlle Andrée ? dit Balsamo.

— Ma foi, oui, Mlle Andrée, dit le baron étonné
que son hote fat si bien instruit, et je veux vous
présenter a elle. Andrée! Andrée! viens, mon
enfant, n’aie pas peur.

—Je n’ai pas peur, mon pere, répondit d’une
voix douce et sonore a la fois une grande et belle
personne qui se présenta a la porte sans embarras
et pourtant sans hardiesse.

Joseph Balsamo, quoique profondément
maitre de lui, comme on a déja pu le voir, ne put
cependant s’empécher de s’incliner devant cette
souveraine beaute.

En effet, Andrée de Taverney, qui venait
d’apparaitre comme pour dorer et enrichir tout ce
qui I’entourait, avait des cheveux d’un blond
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chatain qui s’éclairaient aux tempes et au cou ;
ses yeux noirs, limpides, largement dilates,
regardaient fixement, comme les yeux des aigles.
Cependant, la suavité de son regard -eétait
inexprimable ; sa bouche vermeille se découpait
capricieusement en arc, d’un corail humide et
brillant ; d’admirables mains blanches, effilées,
d’un dessin antique, s’attachaient a des bras
eblouissants de forme et d’éclat ; sa taille, a la
fois souple et ferme, semblait celle d’une belle
statue paienne, a laquelle un prodige elt donné la
vie; son pied, dont la cambrure eut été
remarquable prés de celui de Diane chasseresse,
semblait ne pouvoir porter le poids de son corps
que par un miracle d’equilibre ; enfin sa mise,
quoique de la plus grande simplicité, était d’un
godt si parfait et si bien approprié a tout
I’ensemble de sa personne, qu’un habillement
complet tiré de la garde-robe de la reine elt peut-
étre, au premier abord, semblé moins élégant et
moins riche que son simple vétement.

Tous ces détails merveilleux frapperent au
premier coup d’ceil Balsamo ; il avait tout vu,
tout remarqué, du moment ou Mlle de Taverney
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était entrée dans la salle a manger jusqu’au
moment ou il I’avait saluée, et, de son cOté, le
baron n’avait pas perdu une seule des
Impressions produites sur son hoéte par cet
assemblage unique de perfections.

— Vous avez raison, dit a voix basse Balsamo
en se retournant vers son hote, Mademoiselle est
d’une précieuse beauté.

— Ne lui faites pas trop de compliments a cette
pauvre Andrée, monsieur, dit négligemment le
baron ; elle sort du couvent, et elle croirait a ce
que vous lui dites. Ce n’est pas, ajouta-t-il, que je
redoute sa coquetterie ; au contraire, la chere
enfant n’est pas assez coquette, monsieur, et en
bon pere je m’applique a développer en elle cette
qualité, qui fait la premiere force de la femme.

Andrée baissa les yeux et rougit. Quelque
bonne volonté qu’elle y mit, elle n’avait pu faire
autrement que d’entendre cette singuliere théorie
emise par son pere.

— Disait-on cela a Mademoiselle lorsqu’elle
était au couvent? demanda en riant Joseph
Balsamo au baron, et cette prescription faisait-
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elle partie de I’enseignement donné par les
religieuses ?

— Monsieur, reprit le baron, j’ai mes idées a
Mmoi, comme vous avez peut étre déja pu le voir.

Balsamo s’inclina en signe qu’il adheérait
completement a cette prétention du baron.

— Non, continua-t-il, je ne veux pas imiter,
moi, ces peres de famille qui disent a leur fille :
« Sois prude, inflexible, aveugle; enivre-toi
d’honneur, de délicatesse et de
désintéressement ! » Les imbéciles ! Il me semble
voir des parrains conduisant leur champion dans
la lice, apres I’avoir desarmé de toutes pieces,
pour lui faire combattre un adversaire armé de
pied en cap. Non, pardieu ! il n’en sera pas ainsi
de ma fille Andrée, bien qu’élevée a Taverney,
dans un trou provincial.

Quoique de I’avis du baron sur la désignation
donnée a son chateau, Balsamo crut devoir mimer
une contradiction polie.

— Bon, bon, reprit le vieillard, répondant au
jeu de physionomie de Balsamo, bon ! je connais

150



Taverney, vous dis-je ; mais, quoi qu’il en soit, et
si éloigné que nous nous trouvions de ce soleil
resplendissant qu’on appelle Versailles, ma fille
connaitra le monde, que j’ai si bien connu
autrefois ; elle y entrera... si elle y entre jamais,
avec un arsenal complet, que je lui forge a I’aide
de mon expeérience et de mes souvenirs... Mais,
monsieur, je dois vous I’avouer, oui, le couvent a
gate tout cela... Ma fille — ces choses-la ne sont
faites que pour moi — ma fille est la premiere
pensionnaire qui ait pris le bon de I’enseignement
et suivi la lettre de I’Evangile. Corbleu!
convenez que c’est jouer de malheur, baron !

— Mademoiselle est un ange, répondit
Balsamo, et en vérité, monsieur, ce que vous me
dites ne me surprend pas.

Andrée salua le baron en signe de
remerciement et de sympathie, puis elle s’assit,
comme le lui ordonnait son pere par un signe des
Yeux.

— Asseyez-vous, baron, dit Taverney, et, si
vous avez faim, mangez. C’est un horrible ragoGt
que cet animal de La Brie a fricasse.
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— Des perdreaux! vous appelez cela un
abominable ragodt ? dit en souriant 1I’héte du
baron ; mais vous calomniez votre table. Des
perdreaux en mai ! lls sont donc de vos terres ?

— Des terres, a moi ! Il y a longtemps que tout
ce que j’en avais — et je dois dire que mon
bonhomme de pere m’en avait laissé une certaine
quantité — il y a longtemps, dis-je, que tout ce que
j’en avais est vendu, mangé, digéré. Oh! mon
Dieu ! non, grace au ciel, je n’en ai plus un pouce
de terre, non. C’est ce faineant de Gilbert, qui
n’est bon a rien qu’a lire et révasser, et qui, dans
ses moments perdus, aura volé je ne sais ou un
fusil, de la poudre et du plomb, et qui va tuer ces
volatiles en braconnant sur les terres de mes
voisins. 1l ira aux galeres, et bien certainement je
I’y laisserai aller, car cela me débarrassera de lui.
Mais Andrée aime le gibier, ce qui fait que je
pardonne a mon Gilbert.

Balsamo examina le beau visage d’Andrée, et
n’y découvrit pas un pli, pas un tressaillement,
pas une ombre de rougeur.

Il s’assit a table entre elle et le comte, et elle
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lui servit, sans paraitre le moins du monde
embarrassée de la pénurie de la table, sa portion
de ce plat fourni par Gilbert, assaisonné par La
Brie, et que dépréciait si fort le baron.

Pendant ce temps, le pauvre La Brie, qui ne
perdait pas un mot des éloges que Balsamo
donnait a lui et a Gilbert, offrait des assiettes avec
une mine contrite qui devenait triomphante a
chaque louange que le baron croyait devoir
accorder aux assaisonnements.

— Il n’a pas seulement salé son affreux ragodt !
s’écria le baron apres avoir dévoré deux ailes de
perdreau que sa fille avait placées sur son assiette
au milieu d’une onctueuse couche de choux.
Andreée, passez donc la saliere a M. le baron.

Andrée obéit en étendant le bras avec une
grace parfaite.

—Ah'! je vous prends a admirer encore ma
saliere, baron ! dit Taverney.

—Pour cette fois, wvous vous trompez,
monsieur, reprit Balsamo; c’est la main de
Mademoiselle que j’admirais.
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— Ah'! parfait! c’est du Richelieu tout pur!
Mais puisque vous la tenez, baron, cette fameuse
saliere, que vous avez reconnue tout de suite pour
ce qu’elle est, regardez-la! elle fut commandeée
par le régent a Lucas I’orfevre. Ce sont des
amours de satyres et de bacchantes ; c’est libre,
mais c’est joli.

Balsamo remarqua seulement alors que le
groupe de figures, charmant travail et précieux
d’exécution, était non pas libre, mais obscene.
Cette vue le porta a admirer le calme et
I’indifférence d’Andrée, qui, a I’ordre de son
pere, lui avait présenté la saliere sans sourciller,
et qui continuait de manger sans rougir.

Mais comme si le baron elt pris a tache
d’écailler ce vernis d’innocence qui, pareil a la
robe virginale dont parle I’Ecriture, recouvrait
toute la personne de sa fille, il continua de
détailler les beautés de son orfevrerie, malgre les
efforts de Balsamo pour détourner la
conversation.

— Ah! ¢a, mangez, baron, dit Taverney, car il
n’y a que ce plat, je vous en avertis. Peut-étre
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vous figurez-vous que le réti va venir, et que les
entremets attendent : détrompez-vous, car vous
seriez horriblement désappointé.

— Pardon, monsieur, dit Andrée avec sa
froideur ordinaire ; mais, si Nicole m’a bien
comprise, elle doit avoir commencé un tot-fait
dont je lui ai appris la recette.

— La recette ! Vous avez appris la recette d’un
plat a Nicole Legay, a votre femme de chambre ?
Votre femme de chambre fait la cuisine ? Il ne
manquerait plus qu’une chose, c’est que vous la
fissiez vous-méme. Est-ce que la duchesse de
Chéateauroux ou la marquise de Pompadour
faisaient la cuisine au roi ? C’était, au contraire,
le roi qui leur faisait les omelettes... Jour de
Dieu! que je voie les femmes faire la cuisine
chez moi ! Baron, excusez ma fille, je vous en
supplie.

— Mais, mon pere, il faut bien qu’on mange,
dit tranquillement Andrée. Voyons, Legay,
ajouta-t-elle d’une voix plus haute, est-ce fait ?

— Oui, mademoiselle, répondit la jeune fille,
qui apportait un plat de la plus appétissante
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odeur.

— Je sais bien qui ne mangera pas de ce plat-1a,
dit Taverney furieux en brisant son assiette.

— Monsieur en mangera peut-étre, dit
froidement Andrée.

Puis, se tournant vers son pere :

— Vous savez, monsieur, que vous n’avez plus
que dix-sept assiettes de ce service, qui me vient
de ma mere.

Cela dit, elle trancha le gateau fumant que
Nicole Legay, la jolie chambriere, venait de poser
sur la table.
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VI

Andrée de Taverney

L’esprit d’observation de Joseph Balsamo
trouvait une ample pature dans chaque détail de
cette existence étrange et isolée, perdue dans un
coin de la Lorraine.

La saliere seule lui révélait toute une face du
caractere du baron de Taverney, ou plutét son
caractere sous toutes ses faces.

Aussi, ce fut en appelant a son aide sa plus
délicate pénétration qu’il interrogea les traits
d’Andrée au moment ou elle effleura du bout de
son couteau ces figures d’argent qui semblaient
echappées d’un de ces repas nocturnes du régent,
a la suite desquels Canillac avait la charge
d’éteindre les bougies.

Soit curiosite, soit qu’il fat md par un autre
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sentiment, Balsamo considérait Andrée avec une
telle persévérance, que deux ou trois fois, en
moins de dix minutes, les regards de la jeune fille
durent rencontrer les siens. D’abord, la pure et
chaste créature soutint ce regard singulier sans
confusion ; mais enfin sa fixité devint telle, tandis
que le baron déchiquetait du bout de son couteau
le chef-d’ceuvre de Nicole, qu’une impatience
fébrile, qui lui fit monter le sang aux joues,
commenca a s’emparer d’elle. Bient0t, se sentant
troublée sous ce regard presque surhumain, elle
essaya de le braver, et ce fut elle, a son tour, qui
regarda le baron de son grand ceil clair et dilate.
Mais, cette fois encore, elle dut céder, et sa
paupiere, inondée du fluide magnetigue que
projetait I’ceil ardent de son hote, s’abaissa lourde
et craintive, pour ne plus se lever gu’avec
hésitation.

Cependant, tandis que cette lutte muette
s’établissait entre la jeune fille et le mystérieux
voyageur, le baron grondait, riait et maugreait,
jurait en vrai seigneur campagnard, et pincait le
bras de La Brie, qui, malheureusement pour luli,
se trouvait a sa portée dans un moment ou son
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irritation nerveuse lui faisait éprouver le besoin
de pincer quelque chose.

Il allait sans doute en faire autant a Nicole,
quand les yeux du baron, pour la premiéere fois
sans doute, se porterent sur les mains de la jeune
femme de chambre.

Le baron adorait les belles mains : c’était pour
de belles mains qu’il avait fait toutes ses folies de
jeunesse.

— Voyez donc, dit-il, quels jolis doigts a cette
drolesse. Comme I’ongle s’effile, comme il se
recourberait sur la peau, ce qui est une beauté
supréme, si le bois qu’on fend, si les bouteilles
qu’on rince, si les casseroles qu’on recure
n’usaient affreusement la corne ; car c’est de la
corne que Vvous avez au bout des doigts,
mademoiselle Nicole.

Nicole, peu habituée aux compliments du
baron, le regardait avec un demi-sourire, ou
I’étonnement avait plus de part encore que
I’orgueil.

— Qui, ouli, dit le baron, qui s’apercut de ce qui
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se passait dans le cceur de la coquette jeune fille,
fais la roue, je te le conseille. Oh! c’est que je
vous dirai, mon cher hote, que MIlle Nicole
Legay, ici présente, n’est point une prude comme
sa maitresse et qu’un compliment ne lui fait pas
peur.

Les yeux de Balsamo se porterent vivement
sur la fille du baron, et il vit luire le dedain le
plus supréme sur le beau visage d’Andrée. Alors
il trouva convenable d’harmoniser sa figure avec
celle de la fiere enfant ; celle-ci le remarqua, et
lui en sut gré sans doute, car elle le regarda avec
moins de dureté ou plutdt avec moins
d’inquiétude gu’elle n’avait fait jusque-Ia.

— Croyez-vous, monsieur, continua le baron en
passant le dos de sa main sous le menton de
Nicole qu’il paraissait décidé a trouver charmante
ce soir-la, croiriez-vous que cette donzelle arrive
du couvent comme ma fille et a presque recu de
I’éducation ? Aussi Mlle Nicole ne quitte pas sa
maitresse un seul instant. C’est un dévouement
qui ferait sourire de joie messieurs les
philosophes qui prétendent que ces especes-la ont
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des ames.

— Monsieur, dit Andrée mecontente, ce n’est
point par dévouement que Nicole ne me quitte
point, c’est parce que je lui ordonne de ne pas me
quitter.

Balsamo leva les yeux sur Nicole pour voir
I’effet que feraient sur elle les paroles de sa
maitresse, fieres jusqu’a I’insolence, et il vit, a la
crispation de ses levres, que la jeune fille n’était
point insensible aux humiliations qui ressortaient
de son état de domesticite.

Cependant, cette expression passa comme un
eclair sur le visage de la chambriére ; car, en se
détournant pour cacher une larme sans doute, ses
yeux se fixerent sur une fenétre de la salle a
manger qui donnait sur la cour. Tout intéressait
Balsamo, qui semblait chercher quelque chose de
son cOté au milieu des personnages parmi
lesquels il venait d’étre introduit ; tout intéressait
Balsamo, disons-nous : son regard suivit donc le
regard de Nicole, et il lui sembla, a cette fenétre,
objet de I’attention de Nicole, voir apparaitre un
visage d’homme.
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« En verite, pensa-t-il, tout est curieux dans
cette maison ; chacun a son mystere, et j’espere
ne pas étre une heure sans connaitre celui de Mlle
Andrée. Je connais déja celui du baron, et je
devine celui de Nicole. »

Il avait eu un moment d’absence, mais si court
qu’edt été ce moment, le baron s’en apercut.

—\Vous révez aussi, vous, dit-il ; bon! vous
devriez au moins attendre a cette nuit, mon cher
hote. La réverie est contagieuse, et c’est une
maladie qui se gagne ici, a ce qu’il me semble.
Comptons tous les réveurs. Nous avons d’abord
Mlle Andrée qui réve ; puis nous avons encore
Mlle Nicole qui réve ; puis enfin je vois réver a
tout moment ce fainéant qui a tué ces perdreaux,
qui révait peut-étre aussi quand il les a tués...

— Gilbert ? demanda Balsamo.

— Oui ! un philosophe comme M. La Brie. A
propos de philosophes, est-ce que vous étes de
leurs amis, par hasard ? Oh ! je vous en préviens
alors, vous ne serez pas des miens...

— Non, monsieur, je ne suis ni bien ni mal avec
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eux ; je n’en connais pas, répondit Balsamo.

— Tant mieux, ventrebleu ! Ce sont de vilains
animaux, plus venimeux encore qu’ils ne sont
laids. lls perdent la monarchie avec leurs
maximes ! On ne rit plus en France, on lit, et que
lit-on encore ? Des phrases comme celle-ci : Sous
un gouvernement monarchique, il est tres difficile
que le peuple soit vertueux* ; ou bien: La vraie
monarchie n’est qu’une constitution imaginee
pour corrompre les meceurs des peuples et les
asservir?; ou bien encore : Si I’autorité des rois
vient de Dieu, c’est comme les maladies et les
fléaux du genre humain®. Comme tout cela est
récréatif ! Un peuple vertueux ! a quoi servirait-
il ? je vous le demande. Ah! tout va mal, voyez-
vous, et cela depuis que Sa Majesté a parlé a M.
de Voltaire et a lu les livres de M. Diderot.

En ce moment, Balsamo crut encore voir la
méme figure palissante apparaitre derriere les
vitres. Mais cette figure disparut aussitot qu’il

! Montesquieu.
2 Helvétius.
% Jean-Jacques Rousseau.
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fixa les yeux sur elle.

— Mademoiselle  serait-elle  philosophe ?
demanda en souriant Balsamo.

—Je ne sais pas ce que c’est que la
philosophie, répondit Andrée. Je sais seulement
que j’aime ce qui est sérieux.

— Eh! mademoiselle ! s’ecria le baron, rien
n’est plus sérieux, a mon avis, que de bien vivre ;
aimez donc cela.

— Mais, Mademoiselle ne hait point la vie, a ce
qu’il me semble ? demanda Balsamo.

— Cela dépend, monsieur, répligua Andree.

— Voila encore un mot stupide, dit Taverney.
Eh bien ! croiriez-vous, monsieur, qu’il m’a deja
eté repondu lettre pour lettre par mon fils ?

— Vous avez un fils, mon cher héte ? demanda
Balsamo.

—Oh! mon Dieu, oui, j’ai ce malheur; un
vicomte de Taverney, lieutenant aux gendarmes
Dauphin, un excellent sujet !...

Le baron prononca ces trois derniers mots en
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serrant les dents comme s’il elit voulu en macher
chaque lettre.

— Je vous en félicite, monsieur, dit Balsamo en
s’inclinant.

—Qui, répondit le vieillard, encore un
philosophe. Cela fait hausser les épaules, parole
d’honneur. Ne me parlait-il pas, I’autre jour,
d’affranchir les negres.

» — Et le sucre ! ai-je fait. J’aime mon café fort
sucrée, moi, et le roi Louis XV aussi.

» — Monsieur, a-t-il répondu, plutét se passer
de sucre que de voir souffrir une race...

» — Une race de singes ! ai-je dit, et encore je
leur faisais bien de I’honneur.

» Savez-vous ce qu’il a prétendu? Foi de
gentilhomme, il faut qu’il y ait quelque chose
dans I’air qui leur tourne la téte, il a prétendu que
tous les hommes eétaient freres! Moi, le frere
d’un Mozambique !

— Oh ! fit Balsamo, c’est aller bien loin.

— Hein ! qu’en dites-vous ? j’ai de la chance,
n’est-ce pas, avec mes deux enfants, et I’on ne
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dira pas de moi que je revis dans ma progéniture.
La sceur est un ange et le frere un apotre ! Buvez
donc, monsieur... Mon vin est détestable.

— Je le trouve exquis, dit Balsamo en regardant
Andrée.

— Alors, vous étes philosophe aussi, vous!...
Ah'! prenez garde, je vous ferai faire un sermon
par ma fille. Mais non, les philosophes n’ont pas
de religion. C’était cependant bien commode,
mon Dieu, d’avoir de la religion : on croyait en
Dieu et au roi, tout était dit. Aujourd’hui, pour ne
croire ni a I’'un ni a Pautre, il faut apprendre trop
de choses et lire trop de livres ; j’aime mieux ne
jamais douter. De mon temps, on n’apprenait que
des choses agréables, au moins ; on s’étudiait a
bien jouer au pharaon, au biribi ou au passe-dix ;
on tirait agréablement I’épée, malgré les edits ;
on ruinait des duchesses et I’on se ruinait pour
des danseuses: c’est mon histoire a moi.
Taverney tout entier a passé a I’Opéra ; et c’est la
seule chose que je regrette, attendu qu’un homme
ruiné n’est pas un homme. Tel que vous le voyez,
je parais vieux, n’est-ce pas? Eh bien! c’est
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parce que je suis ruiné et que je vis dans une
taniere, parce que ma perrugue est rapée et mon
habit gothique; mais, voyez mon ami le
maréchal, qui a des habits neufs et des perruques
retapées, qui habite Paris et qui a deux cent mille
livres de rentes. Eh bien ! il est jeune encore ; il
est encore vert, dispos, aventureux ! Dix ans de
plus que moi, mon cher monsieur, dix ans !

— Est-ce de M. de Richelieu que vous voulez
parler ?

— Sans doute.
— Du duc ?

— Pardieu ! ce n’est pas du cardinal, je pense ;
je ne remonte pas encore jusque-la. D’ailleurs, il
n’a pas fait ce qu’a fait son neveu ; il n’a pas duré
si longtemps.

—Je m’étonne, monsieur, qu’avec de Ssi
puissants amis que Ceux gue vous paraissez avoir,
vous quittiez la Cour.

—Oh'! c’est une retraite momentanée, voila
tout, et j’y rentrerai quelque jour, dit le vieux
baron en lancant sur sa fille un regard étrange.
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Ce coup d’ceil fut ramassé en route par
Balsamo.

— Mais, au moins, dit-il, M. le maréchal fait
avancer votre fils ?

— Mon fils, lui !'il I’a en horreur.

— Le fils de son ami ?

— Et il a raison.

— Comment, c’est vous qui le dites ?

— Pardieu ! un philosophe !... Il ’execre.

— Et Philippe le lui rend bien du reste, dit
Andrée avec un calme parfait. Desservez, Legay !

La jeune fille, arrachée a Ila vigilante
observation qui rivait son regard a la fenétre,
accourut.

— Ah'! dit le baron en soupirant, autrefois on
restait a table jusqu’a deux heures du matin. C’est
qu’on avait de quoi souper ! c’est que, quand on
ne mangeait plus, on buvait encore! Mais le
moyen de boire de la piquette quand on ne mange
plus... Legay, donnez un flacon de marasquin... si
toutefois il en reste.
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— Faites, dit Andrée a Legay, qui semblait
attendre les ordres de sa maitresse pour obéir a
ceux du baron.

Le baron s’était renversé dans son fauteuil, et,
les yeux fermés, il poussait des soupirs d’une
mélancolie grotesque.

— Vous me parliez du maréchal de Richelieu...
reprit Balsamo, qui paraissait décidé a ne point
laisser tomber la conversation.

— Oui, dit Taverney, je vous en parlais, c’est
vrai.

Et il chantonna un air non moins mélancolique
gue Ses soupirs.

— S’il execre votre fils, et s’il a raison de
I’exécrer parce qu’il est philosophe, continua
Balsamo, il a d vous garder son amitié, a vous,
car vous ne I’étes pas.

— Philosophe ? Non, Dieu merci !

— Ce ne sont pas les titres qui vous manquent,
je présume. VVous avez servi le roi ?

—Quinze ans. Jai étée aide de camp du
maréchal ; nous avons fait ensemble la campagne
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de Mahon, et notre amitié date... ma foi, attendez
donc... du fameux siege de Philipsbourg, c’est-a-
dire de 1742 a 1743.

— Ah'! fort bien, dit Balsamo ; vous étiez au
siege de Philipsbourg... Et moi aussi.

Le vieillard se redressa sur son fauteuil et
regarda Balsamo en face, en ouvrant de grands
Yeux.

— Pardon, dit-il ; mais quel age avez-vous
donc, mon cher hote ?

—Oh'! je n’al pas d’age, moi, dit Balsamo en
tendant son verre, afin que le marasquin lui fat
servi par la belle main d’Andrée.

Le baron interpréta la réponse de son héte a sa
facon, et crut que Balsamo avait quelque raison
de ne pas avouer son age.

— Monsieur, dit-il, permettez-moi de vous dire
que vous ne paraissez pas avoir I’age d’un soldat
de Philipsbourg. Il y a vingt-huit ans de ce siege,
et vous en avez tout au plus trente, si je ne me
trompe.

— Eh I mon Dieu, qui n’a pas trente ans ? dit le

170



voyageur avec négligence.

— Moi, pardieu ! s’écria le baron, puisqu’il y a
juste trente ans que je ne les ai plus.

Andrée regardait I’étranger avec une fixité qui
indiquait I’irrésistible attrait de la curiosité. En
effet, a chaque instant, cet homme étrange se
révélait a elle sous un nouveau jour.

— Enfin, monsieur, vous me confondez, dit le
baron, a moins toutefois gue vous ne vous
trompiez, ce qui est probable, et que vous ne
preniez Philipsbourg pour une autre ville. Je vous
VOIS trente ans au plus, n’est-ce pas, Andrée ?

— En effet, répondit celle-ci, qui essaya encore
de soutenir le regard puissant de son hote, et qui
cette fois encore ne put y réussir.

— Non pas, non pas, dit ce dernier ; je sais ce
que je dis, et je dis ce qui est. Je parle du fameux
siege de Philipsbourg, ou M. le duc de Richelieu
a tué en duel son cousin le prince de Lixen.
C’était en revenant de la tranchée que la chose
eut lieu, sur la grand-route, ma foi ; au revers de
cette route, du c6té gauche, il lui logea son épée
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au beau travers du corps. Je passais la comme le
prince de Deux-Ponts le tenait agonisant entre ses
bras. Il était assis sur le revers du fosse, tandis
que M. de Richelieu essuyait tranquillement son
epee.

— Monsieur, s’écria le baron, sur mon
honneur ! vous me bouleversez. Cela s’est passé
comme vous le dites.

—\Vous avez entendu raconter la chose ?
demanda tranquillement Balsamo.

— J’étais la, j’avais I’honneur d’assister comme
témoin M. le maréchal, qui n’était pas maréchal
alors ; mais cela n’y fait rien.

— Attendez donc, fit Balsamo en regardant
fixement le baron.

— Quoi ?

—Ne portiez-vous pas a cette époque
I’uniforme de capitaine ?

— Justement.

— Vous étiez au régiment des chevau-légers de
la reine, qui furent écharpés a Fontenoy ?
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— Y étiez-vous aussi, a Fontenoy ? demanda le
baron en essayant de goguenarder.

— Non, répondit tranquillement Balsamo, a
Fontenoy j’étais mort.

Le baron ouvrit de grands yeux, Andrée
tressaillit, Nicole fit le signe de la croix.

— Donc, pour en revenir a ce que je vous
disais, continua Balsamo, vous portiez I’uniforme
des chevau-légers, je me le rappelle parfaitement
a cette heure. Je vous ai vu en passant, vous
teniez votre cheval et celui du maréchal, tandis
que celui-ci se battait. Je m’approchai de vous et
je vous demandai des détails; vous me les
donnates.

— Moi ?

—Eh'! oui, pardieu! vous. Je vous reconnais
maintenant, vous portiez le titre de chevalier
alors. Et I’on ne vous appelait que le petit
chevalier.

— Mordieu ! s’écria Taverney tout émerveillé.

— Excusez-moi de ne pas vous avoir remis
d’abord. Mais trente ans changent un homme. Au
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maréchal de Richelieu, mon cher baron !

Et Balsamo, apres avoir levé son verre, le vida
jusqu’a la derniere goutte.

—\Vous, vous m’avez vu a cette époque ?
répéta le baron. Impossible !

— Je vous ai vu, dit Balsamo.
— Sur la grand-route ?

— Sur la grand-route.

— Tenant les chevaux ?

— Tenant les chevaux.

— Au moment du duel ?

— Comme le prince rendait le dernier soupir, je
vous I’ai dit.

— Mais vous avez donc cinguante ans ?
— J’ai I’age qu’il faut avoir pour vous avoir vu.

Cette fois le baron se renversa sur son fauteuil
avec un mouvement si dépité, que Nicole ne put
s’empécher de rire.

Mais Andrée, au lieu de rire comme Nicole, se
prit a réver, les yeux fixés sur Balsamo.
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On et dit que celui-ci attendait ce moment et
I’avait prévu.

Se levant tout a coup, il lanca deux ou trois
eclairs de sa prunelle enflammée a la jeune fille,
qui tressaillit comme si elle elt été frappée d’une
commotion electrique.

Ses bras se raidirent, son cou s’inclina, elle
sourit comme malgré elle a I’étranger, puis ferma
les yeux.

Celui-ci, toujours debout, lui toucha les bras :
elle tressaillit encore.

— Et vous aussi, mademoiselle, dit-il, vous
croyez que je suis un menteur, lorsque je prétends
avoir assisté au siege de Philipsbourg ?

—Non, monsieur, je wvous crois, articula
Andrée en faisant un effort surhumain.

— Alors c’est moi qui radote, dit le vieux
baron. Ah! pardon! a moins toutefois que
monsieur ne soit un revenant, une ombre !

Nicole ouvrit de grands yeux effarés.

— Qui sait! dit Balsamo, avec un accent si
grave qu’il acheva de captiver la jeune fille.

175



—\Voyons, sérieusement, monsieur le baron,
reprit le vieillard, qui paraissait décidé a tirer la
chose au clair, est-ce que vous avez plus de trente
ans ? En vérité, vous ne les paraissez pas.

— Monsieur, dit Balsamo, me croirez-vous, Si
je vous dis quelque chose de peu croyable ?

—Je ne vous en reponds pas, dit le baron en
secouant la téte d’un air narquois, tandis
qu’Andrée, au contraire, écoutait de toutes ses
forces. Je suis fort incrédule, je vous en préviens,
moi.

— Que vous sert-il, alors, de me faire une
question dont vous n’écouterez pas la réponse ?

— Eh Dbien! si, je vous croirai. La, étes-vous
content ?

— Alors, monsieur, je vous réepéterai ce que je
vous ai déja dit; non seulement je vous ai vu,
mais encore je vous ai connu au siege de
Philipsbourg.

— Alors vous étiez enfant ?
— Sans doute.
—\Vous aviez quatre ou cing ans au plus !
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— Non pas ; j’en avais quarante et un.

—Ah! ah! ah! s’écria le baron en riant aux
eclats, tandis que Nicole lui faisait écho.

—Je vous I’avais bien dit, monsieur, dit
gravement Balsamo, vous ne me croyez point.

—Mais comment croire  sérieusement,
voyons !... donnez-moi une preuve.

— C’est bien clair, pourtant, reprit Balsamo
sans montrer aucun embarras. J’avais quarante et
un ans a cette epoque, c’est vrai ; mais je ne dis
pas que je fusse I’hnomme que je suis.

—Ah! ah! mais ceci devient du paganisme,
s’écria le baron. N’y a-t-il pas eu un philosophe
grec — ces misérables philosophes, il y en a eu de
tout temps ! — n’y a-t-il pas eu un philosophe grec
qui ne mangeait pas de feves, parce gu’il
prétendait qu’elles avaient des d@mes — comme
mon fils prétend que les negres en ont ; qui avait
inventé cela ? C’est... comment diable I’appelez-
vous donc ?

— Pythagore, dit Andrée.
— Oui, Pythagore, les jésuites m’ont appris
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cela autrefois. Le Pere Porée m’a fait composer
la-dessus des vers latins en concurrence avec le
petit Arouet. Je me rappelle méme qu’il trouva
mes vers infiniment meilleurs que les siens.
Pythagore, c’est cela.

— Eh bien! qui vous dit que je n’aie pas été
Pythagore ? répliqua tres simplement Balsamo.

— Je ne nie pas que vous n’ayez eté Pythagore,
dit le baron ; mais enfin Pythagore n’était point
au siege de Philipsbourg. Je ne I’y ai pas vu, du
moins.

— Assurément, dit Balsamo ; mais vous y avez
vu le vicomte Jean des Barreaux, lequel était aux
mousquetaires noirs ?

— Qui, oui, je I’ai vu, celui-la... et ce n’était
pas un philosophe, bien qu’il elt horreur des
feves et qu’il n’en mangeat que lorsqu’il ne
pouvait faire autrement.

—Eh bien! c’est cela. Vous rappelez-vous

que, le lendemain du duel de M. de Richelieu, des
Barreaux était de tranchée avec vous ?

— Parfaitement.
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— Car, vous vous souvenez de cela, les
mousquetaires noirs et les chevau-legers
montaient ensemble tous les sept jours.

— C’est exact. Apres ?

— Eh bien ! apres... la mitraille tombait comme
gréle ce soir-la. Des Barreaux eétait triste; il
s’approcha de vous et vous demanda une prise,
que vous lui offrites, dans une boite d’or.

— Sur laguelle était le portrait d’une femme ?

— Justement. Je la vois encore ; blonde, n’est-
ce pas ?

— Mordieu ! c’est cela, dit le baron tout effaré.
Ensuite ?

— Ensuite, continua Balsamo, comme il
savourait cette prise, un boulet le prit a la gorge,
comme autrefois M. de Berwick, et lui emporta la
téte.

—Hélas! oui, dit le baron, ce pauvre des
Barreaux !

— Eh bien ! monsieur, vous voyez bien que je
vous ai vu et connu a Philipsbourg, dit Balsamo,
puisque j’étais des Barreaux en personne.
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Le baron se renversa en arriére dans un acces
de frayeur ou plut6t de stupéfaction, qui donna
aussitot I’avantage a I’étranger.

— Mais c’est de la sorcellerie, cela! s’écria-t-
il ; il y a cent ans, vous eussiez été bralé, mon
cher hote. Eh! mon Dieu! il me semble qu’on
sent ici une odeur de revenant, de pendu, de
roussi !

— Monsieur le baron, dit en souriant Balsamo,
un vrai sorcier n’est jamais ni pendu, ni brale,
mettez-vous bien cela dans I’esprit ; ce sont les
sots qui ont affaire au blcher ou a la corde. Mais
vous plait-il que nous en restions la pour ce soir,
car voila Mlle de Taverney qui s’endort ? Il parait
que les discussions métaphysiques et les sciences
occultes ne I’intéressent gue médiocrement.

En effet, Andrée, subjuguée par une force
inconnue, irrésistible, balancait mollement son
front, comme une fleur dont le calice vient de
recevoir une trop forte goutte de rosée.

Mais, aux derniers mots du baron, elle fit un
effort pour repousser cette invasion dominatrice
d’un fluide qui IPaccablait; elle secoua
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énergiguement la téte, se leva, et, tout en
trébuchant d’abord, puis soutenue par Nicole, elle
quitta la salle a manger.

En méme temps qu’elle disparut aussi la face
collée aux carreaux, et que, depuis longtemps
déja, Balsamo avait reconnue pour celle de
Gilbert.

Un instant apres, on entendit Andrée attaquer
vigoureusement les touches de son clavecin.

Balsamo I’avait suivie de I’ceil tandis qu’elle
traversait, chancelante, la salle a manger.

— Allons, dit-il triomphant, lorsqu’elle eut
disparu, je puis dire comme Archimede : Euréka:.

— Qu’est-ce  qu’Archimede ? demanda le
baron.

— Un brave homme de savant que j’ai connu il
y a deux mille cent cinquante ans, dit Balsamo.

1 Je I’ai trouvé.
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VII

Euréka

Cette fois, soit que la gasconnade pardt trop
forte au baron, soit qu’il ne I’elit pas entendue,
soit enfin que, I’ayant entendue, il ne fat point
fache de débarrasser la maison de son hote
étrange, il suivit des yeux Andrée jusqu’a ce
qu’elle elt disparu ; puis, lorsque le bruit de son
clavecin lui eut prouvé gqu’elle était occupée dans
la chambre voisine, il offrit a Balsamo de le faire
conduire a la ville prochaine.

—Jai, dit-il, un mauvais cheval qui en créevera
peut-étre, mais enfin qui arrivera, et vous serez
sir, au moins, d’étre couché convenablement. Ce
n’est pas qu’il mangue d’une chambre et d’un lit
a Taverney, mais j’entends I’hospitalité a ma
facon. Bien ou rien, c’est ma devise.

— Alors vous me renvoyez ? dit Balsamo en
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cachant sous un sourire la contrariété qu’il
eprouvait. C’est me traiter en importun.

— Non, pardieu ! c’est vous traiter en ami, mon
cher hote. Vous loger ici, au contraire, serait vous
vouloir du mal. C’est @ mon grand regret que je
vous dis cela, et pour I’acquit de ma conscience ;
car, en vérité, vous me plaisez fort.

— Alors, si je vous plais, ne me forcez pas a
me lever quand je suis las, a courir a cheval
quand je pourrais étendre mes bras et dégourdir
mes jambes dans un lit. N’exagérez pas votre
médiocrité, enfin, si vous ne voulez pas que je
croie a un mauvais vouloir qui me serait
personnel.

—Oh! s’ll en est ainsi, dit le baron, vous
coucherez au chéateau.

Puis, cherchant La Brie des yeux et
I’apercevant dans un coin :

— Avance icl, vieux scélérat ! lui cria-t-il.
La Brie fit timidement quelques pas.

— Avance donc, ventrebleu ! VVoyons, penses-
tu que la chambre rouge soit présentable ?
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— Certes, oui, monsieur, répondit le vieux
serviteur, puisque c’est celle de M. Philippe
quand il vient a Taverney.

— Elle peut étre fort bien pour un pauvre diable
de lieutenant qui vient passer trois mois chez un
pere ruine, et fort mal pour un riche seigneur qui
court la poste a quatre chevaux.

—Je vous assure, monsieur le baron, dit
Balsamo, qu’elle sera parfaite.

Le baron fit une grimace qui voulait dire:
« C’est bon, je sais ce qu’il en est. »

Puis tout haut ;

— Donne donc la chambre rouge a monsieur,
continua-t-il, puisque monsieur veut absolument
étre guéri de I’envie de revenir a Taverney. Ainsi,
vous tenez a coucher ici ?

— Mais oui.

— Cependant, attendez donc, il y aurait un
moyen.

— A quoi ?
— A ce que vous ne fissiez pas la route a
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cheval.
— Quelle route ?
— La route qui meéne d’ici a Bar-le-Duc.

Balsamo attendit le développement de la
proposition.

— Ce sont des chevaux de poste qui ont amené
votre voiture ?

— Sans doute, a moins que ce ne soit Satan.

— J’ai pensé d’abord que cela pouvait étre, car
je ne vous crois pas trop mal avec lui.

—Vous me faites infiniment plus d’honneur
que je n’en mérite.

— Eh bien! les chevaux qui ont amené votre
voiture peuvent la remmener.

—Non pas, car il n’en reste que deux sur
quatre. La voiture est lourde et les chevaux de
poste doivent dormir.

— Encore une raison. Décidément vous tenez a
coucher ici.

— J’y tiens aujourd’hui pour vous voir demain.
Je veux vous témoigner ma reconnaissance.
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—\Vous avez un moyen tout simple pour cela.
— Lequel ?

— Puisque vous étes si bien avec le diable,
priez-le donc de me faire trouver la pierre
philosophale.

— Monsieur le baron, si vous Yy teniez
beaucoup...

— A la pierre philosophale! parbleu! si j’y
tiendrais !

— |l faudrait alors vous adresser a une
personne qui n’est pas le diable.

— Quelle est cette personne ?

— Moi, comme dit Corneille dans je ne sais
plus quelle comédie qu’il me récitait, tenez, il y a
juste cent ans, en passant sur le Pont-Neuf, a
Paris.

— La Brie ! vieux coquin ! s’écria le baron, qui
commencgait a trouver la conversation dangereuse
a une pareille heure et avec un pareil homme,
tachez de trouver une bougie et d’eclairer
Monsieur.
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La Brie se hata d’obéir, et tout en faisant cette
recherche, presque aussi chanceuse que la pierre
philosophale, il appela Nicole pour qu’elle
montat la premiere et donnat de I’air a la chambre
rouge.

Nicole laissa Andrée seule, ou plutét Andrée
fut enchantée de trouver cette occasion de
congédier sa chambriere : elle avait besoin de
demeurer avec sa pensée.

Le baron souhaita le bonsoir a Balsamo et alla
se coucher.

Balsamo tira sa montre, car il se rappelait la
promesse qu’il avait faite a Althotas. Il y avait
deux heures et demie déja, au lieu de deux
heures, que le savant dormait. C’étaient trente
minutes perdues. Il demanda donc a La Brie si le
carrosse était toujours au méme endroit.

La Brie répondit qu’a moins qu’il n’elt
marché tout seul, il devait y étre.

Balsamo s’informa alors de ce qu’était devenu
Gilbert.

La Brie assura que Gilbert était un fainéant qui
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devait étre couché depuis une heure au moins.

Balsamo sortit pour aller réveiller Althotas,
apres avoir étudié la topographie du chemin qui
conduisait a la chambre rouge.

M. de Taverney n’avait point menti
relativement a la médiocrité de cette chambre :
I’ameublement répondait a celui des autres pieces
du chéteau.

Un lit de chéne, dont la couverture était de
vieux damas vert jauni, comme les tentures a
festons ; une table de chéne a pieds tordus ; une
grande cheminée de pierre qui datait du temps de
Louis XIII, et a qui le feu pouvait donner une
certaine somptuosité I’hiver, mais a qui I’absence
du feu donnait un aspect des plus tristes I’éte,
vide de chenets, vide d’ustensiles a feu, vide de
bois, mais pleine en échange de vieilles gazettes,
tel était le mobilier dont Balsamo allait, pour une
nuit, se trouver I’heureux propriétaire.

Nous y joindrons deux chaises et une armoire
de bois, mais peinte en gris avec des panneaux
Creusés.
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Pendant que La Brie essayait de mettre un peu
d’ordre dans cette chambre aérée par Nicole, qui
s’était retirée chez elle, cette opération faite,
Balsamo, apres avoir reveillé Althotas, rentrait
dans la maison.

Arrivé en face de la porte d’Andrée, il s’arréta
pour écouter. Au moment ou Andrée avait quitté
la salle du souper, elle s’était apercue qu’elle
echappait a cette mystérieuse influence que le
voyageur exercait sur elle. Et pour combattre
jusqu’a ces pensées, elle s’était mise a son
clavecin.

Les sons arrivaient jusqu’a Balsamo a travers
la porte fermée.

Balsamo, comme nous |’avons dit, s’était
arrété devant cette porte.

Au bout d’un instant, il fit plusieurs gestes
arrondis qu’on edt pu prendre pour une espece de
conjuration, et qui en étaient une sans doute,
puisque, frappée d’une nouvelle sensation
pareille a celle qu’elle avait déja éprouvee,
Andrée cessa lentement de jouer son air, laissa
ses mains retomber immobiles a ses cotes, et se
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retourna vers la porte d’un mouvement lent et
raide, pareil a celui d’une personne qui obéit a
une influence étrangere et accomplit des choses
qui ne lui sont pas commandées par son libre
arbitre.

Balsamo sourit dans I’ombre, comme s’il et
pu Vvoir a travers cette porte fermée.

C’était sans doute tout ce que désirait
Balsamo, et il avait deviné que ce desir était
accompli ; car, ayant etendu la main gauche et
trouvé sous cette main la rampe, il monta
I’escalier raide et massif qui conduisait a la
chambre rouge.

A mesure qu’il s’éloignait, Andrée, du méme
mouvement lent et raide, se détournait de la porte
et revenait a son clavecin.

En atteignant la derniere marche de I’escalier,
Balsamo put entendre les premieres notes de la
reprise de I’air interrompu.

Balsamo entra dans la chambre rouge et
congédia La Brie.

La Brie était visiblement un bon serviteur,
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habitué a obéir sur un signe. Cependant, apres
avoir fait un mouvement vers la porte, il s’arréta.

— Eh bien ? demanda Balsamo.

La Brie glissa sa main dans la poche de sa
veste, parut palper quelque chose au plus profond
de cette poche muette, mais ne répondit pas.

— Avez-vous quelque chose a me dire, mon
ami ? demanda Balsamo en s’approchant de lui.

La Brie parut faire un violent effort sur lui-
méme, et tirant sa main de sa poche :

— Je veux dire, monsieur, que vous vous étes
sans doute trompe ce soir, répondit-il.

— Moi ? fit Balsamo ; et en quoi donc, mon
ami ?

—En ce que vous avez cru me donner une
piece de vingt-quatre sous et que vous m’avez
donné une piece de vingt-quatre livres.

Et il ouvrit sa main qui laissa voir un louis
neuf et étincelant.

Balsamo regarda le vieux serviteur avec un
sentiment d’admiration qui semblait indiquer
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qu’il n’avait pas d’ordinaire pour les hommes une
grande considération a I’endroit de la probité.

— And Honest ! dit-il comme Hamlet.

Et fouillant a son tour dans sa poche, il mit un
second louis a c6té du premier.

La joie de La Brie a la vue de cette splendide
générosité ne saurait se concevoir. Il y avait vingt
ans au moins qu’il n’avait vu d’or.

Il fallut, pour qu’il se crat [I’heureux
propriétaire d’un pareil trésor, que Balsamo le lui
prit dans la main et le lui glissat lui-méme dans la
poche.

Il salua jusqu’a terre, et se retirait a reculons,
lorsque Balsamo I’arréta.

— Quelles sont le matin les habitudes du
chateau ? demanda-t-il.

— M. de Taverney reste tard au lit, monsieur ;
mais Mlle Andrée se leve toujours de bonne
heure.

— A quelle heure ?
— Mais vers six heures.
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— Qui couche au-dessus de cette chambre ?
— Moi, monsieur.
— Et au-dessous ?

— Personne. C’est le vestibule qui donne sous
cette chambre.

—Bien, merci, mon ami:; laissez-moi
maintenant.

— Bonsoir, monsieur.

— Bonsoir. A propos, veillez a ce que ma
voiture soit en sdreté.

— Oh ! Monsieur peut étre tranquille.

— Si vous y entendiez quelque bruit, ou si vous
y aperceviez de la lumiere, ne vous effrayez pas.
Elle est habitée par un vieux serviteur impotent
que je mene avec moi, et qui habite le fond du
carrosse. Recommandez a M. Gilbert de ne pas le
troubler ; dites-lui aussi, je vous prie, qu’il ne
s’éloigne pas demain matin avant que je lui aie
parlé. Retiendrez-vous bien tout cela, mon ami ?

—Oh! oui certes: mais Monsieur nous
quitterait-il si tot ?
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— C’est selon, dit Balsamo avec un sourire.
Cependant, pour bien faire, il faudrait que je
fusse a Bar-le-Duc demain au soir.

La Brie poussa un soupir de résignation, jeta
un dernier coup d’ceil au lit, et approcha la bougie
du foyer pour donner un peu de chaleur a cette
grande chambre humide, en brdlant tous les
papiers a défaut de bois.

Mais Balsamo I’arréta.

— Non, dit-il, laissez tous ces vieux journaux
ou ils sont ; si je ne dors pas, je m’amuserai a les
lire.

La Brie s’inclina et sortit.

Balsamo s’approcha de la porte, écouta les pas
du vieux serviteur, qui faisaient a leur tour
craquer I’escalier. BientGt les pas retentirent au-
dessus de sa téte. La Brie était rentré chez lui.

Alors le baron alla a la fenétre.

En face de sa fenétre, a I’autre aile du
pavillon, une petite mansarde, aux rideaux mal
fermes, était éclairée. C’était celle de Legay. La
jeune fille détachait lentement sa robe et son
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fichu. Souvent elle ouvrait sa fenétre et se
penchait en dehors pour voir dans la cour.

Balsamo la regardait avec une attention qu’il
n’avait sans doute pas voulu lui accorder au
souper.

— Etrange ressemblance ! murmura-t-il.

En ce moment la lumiere de la mansarde
s’éteignit, quoique celle qui I’habitait ne fit point
couchée.

Balsamo demeura appuyé a la muraille.
Le clavecin retentissait toujours.

Le baron parut écouter si aucun autre bruit ne
se mélait a celui de I’instrument... Puis, lorsqu’il
se fut bien assuré que I’harmonie veillait seule au
milieu du silence général, il rouvrit sa porte,
fermée par La Brie, descendit I’escalier avec
précaution, et poussa doucement la porte du
salon, qui tourna sans bruit sur ses gonds usés.

Andrée n’entendit rien.

Elle promenait ses belles mains, d’un blanc
mat, sur I’ivoire jauni de I’instrument ; en face
d’elle était une glace incrustée dans un parquet
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sculpté dont la dorure écaillée avait disparu sous
une couche de couleur grise.

L’air que jouait la jeune fille était
mélancolique. Au reste, c’étaient plutot de
simples accords qu’un air. Elle improvisait sans
doute, et repassait sur le clavecin les souvenirs de
sa pensée ou les réves de son imagination. Peut-
étre son esprit, si attristé par le séjour de
Taverney, quittait-il momentanément le chéateau
pour aller se perdre dans les immenses et
nombreux jardins de I’Annonciade de Nancy,
tout peuplés de joyeuses pensionnaires. Quoi
qu’il en fGt, pour le moment, son regard vague et
a demi voilé se perdait dans le sombre miroir
placé devant elle, et qui reflétait les ténebres que
ne pouvait aller combattre au fond de cette
grande piece la lumiere de la seule bougie qui,
placée sur le clavecin, éclairait la musicienne.

Parfois elle s’arrétait tout a coup. C’est
qu’alors elle se rappelait I’étrange vision de la
soirée et les impressions inconnues qui en avaient
eté la suite. Or, avant que sa pensée e(t rien
précise a cet égard, le cceur avait déja battu, et le
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frisson avait parcouru ses membres. Elle
tressaillait comme si, tout isolée qu’elle etait
alors, le contact d’un étre animé fit venu
I’effleurer et la troubler en I’effleurant.

Tout a coup, comme elle cherchait a se rendre
compte de ces impressions bizarres, elle les
eprouva de nouveau. Toute sa personne frissonna
comme secouée d’une commotion électrigue. Ses
regards prirent de la netteté, sa pensée se solidifia
pour ainsi dire, et elle apercut comme un
mouvement dans la glace.

C’était la porte du salon qui s’ouvrait sans
bruit.

Derriere cette porte apparut une ombre.

Andrée fremit, ses doigts s’égarerent sur les
touches.

Rien n’était plus naturel cependant que cette
apparition.

Cette ombre, qu’il était impossible de
reconnaitre, encore plongée dans les ténebres
qu’elle était, ne pouvait-elle étre celle de M. de
Taverney ou celle de Nicole ? La Brie, avant de
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se coucher, n’avait-il pas a roder par les
appartements et a entrer au salon pour quelque
besogne ? La chose lui arrivait fréqguemment, et,
dans ces sortes de tournées, le discret et fidele
serviteur ne faisait jamais de bruit.

Mais la jeune fille voyait avec les yeux de
I’ame que ce n’était ni I’une ni I’autre de ces trois
personnes.

L’ombre s’approcha d’un pas muet, se faisant
de plus en plus distincte au milieu des ténebres.
Lorsque I’apparition fut entrée dans le cercle
qu’embrassait la lumiere, Andrée reconnut
I’étranger, si effrayant, avec son visage péle et sa
redingote de velours noir.

Il avait, sans doute pour quelgue mysterieux
motif, quitté I’habit de soie gu’il portait:.

Elle voulut se retourner, crier.

Mais Balsamo étendit ses bras en avant, et elle
ne bougea plus.

! On sait que la soie est mauvaise conductrice, et repousse
I’électricité. Il est a peu prés impossible de magnétiser une
personne qui porte de la soie sur elle.
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Elle fit un effort.

— Monsieur, dit-elle, monsieur !... au nom du
Ciel, que voulez-vous ?

Balsamo sourit, la glace répéta cette
expression de sa physionomie, et Andrée
I’absorba avidement.

Mais il ne répondit pas.

Andrée tenta encore une fois de se lever, mais
elle ne put y parvenir : une force invincible, un
engourdissement qui n’était point sans charme la
clouerent sur son fauteuil, tandis que son regard
restait rive sur le miroir magique.

Cette sensation nouvelle I’épouvanta, car elle
se sentait entierement a la discrétion de cet
homme, et cet homme était un inconnu.

Elle fit, pour appeler au secours, un effort
surhumain : sa bouche s’ouvrit, mais Balsamo
etendit ses deux mains au-dessus de la téte de la
jeune fille, et aucun son ne sortit de sa bouche.

Andrée resta muette ; sa poitrine s’emplit
d’une sorte de chaleur stupéfiante qui monta
lentement jusqu’a son cerveau, se déroulant
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comme une vapeur aux tourbillons envahissants.

La jeune fille n’avait plus ni force ni volonté ;
elle laissa retomber sa téte sur son épaule.

En ce moment, il sembla a Balsamo entendre
un léger bruit du co6té de la fenétre : il se retourna
vivement et crut voir extérieurement s’éloigner
de la vitre le visage d’un homme,

Il fronca le sourcil ; et, chose étrange, la méme
impression sembla se refléter sur le visage de la
jeune fille.

Alors, se retournant du c6té d’Andrée, il
abaissa les deux mains qu’il avait constamment
tenues levées au-dessus de sa téte, les releva d’un
geste onctueux, les abaissa encore et, persévérant
pendant quelques secondes a entasser sur la jeune
fille des colonnes écrasantes d’électricite :

— Dormez ! dit-il.

Puis, comme elle se débattait encore sous le
charme :

—Dormez ! répéta-t-il avec I’accent de la
domination. Dormez ! je le veux !

Des lors tout céda a cette puissante volonté.
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Andrée appuya le coude sur le clavecin, posa la
téte sur sa main et s’endormit.

Puis Balsamo sortit a reculons, tira la porte
apres lui, et I’on put [Pentendre remonter
I’escalier de bois et regagner sa chambre.

Aussitot que la porte du salon se fut refermée
derriere lui, la figure qu’avait cru entrevoir
Balsamo reparut aux vitres.

C’était celle de Gilbert.
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VIII

Attraction

Gilbert, exclu du salon par I’infériorité de sa
position au chéteau de Taverney, avait surveillé
toute la soirée les personnages a qui leur rang
permettait d’y figurer.

Durant tout le souper, il avait vu Balsamo
sourire et gesticuler. Il avait remarqué I’attention
dont I’honorait Andrée ; I’affabilité inouie du
baron a son égard ; I’empressement respectueux
de La Brie.

Plus tard, lorsqu’on s’était leve de table, il
s’était caché dans un massif de lilas et de boules-
de-neige, dans la crainte que Nicole, en fermant
les volets ou en regagnant sa chambre, ne
I’apercit et ne le dérangedt dans son
investigation, ou plutdt dans son espionnage.
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Nicole avait en effet opéré sa ronde, mais elle
avait d0 laisser ouvert un des volets du salon,
dont les charnieres a moitié descellées ne
permettaient pas aux contrevents de rouler sur
leurs gonds.

Gilbert connaissait bien cette circonstance.
Aussi n’avait-il pas, comme nous I’avons vu,
quitté son poste, slr qu’il était de continuer ses
observations quand Legay serait partie.

Ses observations, avons-nous dit ? — ce mot,
peut-étre, semblera bien vague au lecteur. Quelles
observations Gilbert pouvait-il faire? ne
connaissait-il pas le chateau de Taverney dans
tous ses détails, puisqu’il y avait été élevé, les
personnages qui I’habitaient sous toutes leurs
faces, puisque depuis dix sept ou dix-huit ans il
les voyait tous les jours ?

C’est que ce soir-la Gilbert avait d’autres
desseins que d’observer; il ne guettait pas
seulement, il attendait.

Quand Nicole eut quitté le salon en y laissant
Andrée, quand, apres avoir lentement et
négligemment fermé les portes et les volets, elle
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se fut promenée dans le parterre, comme si elle y
edt attendu quelqu’un ; quand elle eut plonge de
tous cotés de furtifs regards, quand elle eut fait
enfin ce que venait de faire et allait faire encore
Gilbert, elle se décida a la retraite et regagna sa
chambre.

Gilbert, comme on le comprend bien,
immobile contre le tronc d’un arbre, a moitié
courbé, respirant a peine, n’avait pas perdu un
des mouvements, pas perdu un des gestes de
Nicole ; puis, lorsqu’elle eut disparu, lorsqu’il eut
vu S’illuminer la fenétre des mansardes, il
traversa I’espace vide sur la pointe du pied,
parvint jusqu’a la fenétre, s’y accroupit dans
I’ombre et attendit, sans savoir peut-étre ce qu’il
attendait, dévorant des yeux  Andrée,
nonchalamment assise a son clavecin.

Ce fut dans ce moment que Joseph Balsamo
entra dans le salon.

Gilbert tressaillit a cette vue, et son regard
ardent se concentra sur les deux personnages de
la scéne que nous venons de raconter.

Il crut voir que Balsamo complimentait
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Andrée sur son talent, que celle-ci lui répondait
avec sa froideur accoutumeée ; qu’il insistait avec
un sourire, gu’elle suspendait son étude pour
répondre et congédier son hote.

Il admira la grace avec laquelle celui-ci se
retirait. De toute la scene qu’il avait cru
comprendre, il n’avait absolument rien compris,
car la réalité de cette scene était le silence.

Gilbert n’avait rien pu entendre, il avait
seulement vu remuer des levres et s’agiter des
bras. Comment, si bon observateur qu’il fat, eGt-
il reconnu un mystére la ou tout se passait
naturellement en apparence ?

Balsamo parti, Gilbert demeura non plus en
observation, mais en contemplation devant
Andrée, si belle dans sa pose nonchalante, puis
bientot il s’apercut avec étonnement qu’elle
dormait. Il demeura encore quelques minutes
dans la méme attitude, pour s’assurer bien
positivement que cette immobilité était bien du
sommeil. Puis, lorsqu’il en fut bien convaincu, il
se leva tenant sa téte a deux mains, comme un
homme qui craint que son cerveau n’éclate sous
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le flot des pensées qui y affluent ; puis, dans un
moment de volonté qui ressemblait a un élan de
fureur :

—Oh'! sa main, dit-il : approcher seulement
mes lévres de sa main. Allons! Gilbert, allons !
je le veux...

Et cela dit, s’obéissant a lui-méme, il s’élanca
dans I’antichambre et atteignit la porte du salon,
qui s’ouvrit sans bruit pour lui comme elle avait
fait pour Balsamo.

Mais a peine cette porte fut-elle ouverte, a
peine se trouva-t-il en face de la jeune fille sans
que rien I’en séparat plus, qu’il comprit
I’importance de I’action qu’il allait commettre ;
lui, Gilbert, lui, le fils d’un métayer et d’une
paysanne, lui, le jeune homme timide, sinon
respectueux, qui a peine, du fond de son
obscurité, avait ose lever les yeux sur la fiere et
dedaigneuse jeune fille, il allait toucher de ses
levres le bas de la robe ou le bout des doigts de
cette majesté endormie, qui pouvait en se
réveillant le foudroyer de son regard. A cette
penseée, tous ces nuages d’enivrement qui avaient
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egaré son esprit et bouleversé son cerveau se
dissiperent. Il s’arréta, se retenant au chambranle
de la porte, car les jambes lui tremblaient si fort,
qu’il lui semblait qu’il allait tomber.

Mais la meditation ou le sommeil d’Andrée
etait si profond, car Gilbert ne savait encore bien
précisement si la jeune fille dormait ou méditait,
qu’elle ne fit pas un seul mouvement, quoiqu’elle
et pu entendre les palpitations du cceur de
Gilbert, que celui-ci essayait vainement de
comprimer dans sa poitrine ; il resta un moment
debout, haletant ; la jeune fille ne bougea point.

Elle était si belle ainsi, doucement appuyée sur
sa main, avec ses longs cheveux sans poudre,
epars sur son cou et sur ses épaules, que cette
flamme assoupie, mais non pas éteinte par la
terreur, se réveilla. Un nouveau vertige le prit;
c’était comme une enivrante folie ; c’était comme
un dévorant besoin de toucher quelque chose qui
la touchat elle-méme ; il fit de nouveau un pas
vers elle.

Le plancher cragua sous son pied mal affermi ;
a ce bruit, une sueur froide perla au front du
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jeune homme, mais Andrée ne parut pas I’avoir
entendu.

— Elle dort, murmura Gilbert. Oh! bonheur,
elle dort !

Mais Gilbert, au bout de trois pas, s’arréta de
nouveau ; une chose semblait I’épouvanter ;
c’etait I’éclat inaccoutumé de la lampe qui, pres
de s’éteindre, lancait ses dernieres lueurs, ces
fulgurantes lueurs qui précedent les ténebres.

Du reste, pas un bruit, pas un souffle dans
toute la maison ; le vieux La Brie était couché et
sans doute endormi ; la lumiére de Nicole était
éteinte.

— Allons, dit-il.
Et il s’avanca de nouveau.

Chose étrange, le parquet cria de nouveau, et
Andrée ne remua point encore.

Gilbert s’étonna de cet etrange sommeil, il
s’en effraya presque.

— Elle dort, répéta-t-il avec cette mobilité de la
pensée qui fait chanceler vingt fois en une minute
la résolution d’un amant ou d’un lache. (Est lache
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quiconque n’est plus maitre de son cceur.) Elle
dort, 6 mon Dieu ! mon Dieu !

Mais, au milieu de toutes ces fiévreuses
alternatives de crainte et d’espérance, Gilbert,
avancant toujours, se trouva a deux pas d’Andrée.
Des lors, ce fut comme une magie ; il et voulu
fuir que la fuite lui edt eté impossible ; une fois
entré dans le cercle d’attraction dont la jeune fille
etait le centre, il se sentait lie, garrotte, vaincu ; il
se laissa tomber sur ses deux genoux.

Andrée demeura immobile, muette : on et dit
une statue. Gilbert prit le bas de sa robe et la
baisa.

Puis il releva la téte lentement, sans souffle,
d’un mouvement égal : ses yeux chercherent les
yeux d’Andrée.

lls etaient tout grands ouverts, et cependant
Andreée ne voyait pas.

Gilbert ne savait plus que penser, il était
anéanti sous le poids de la surprise. Un moment il
eut I’effroyable idée qu’elle était morte. Pour s’en
assurer, il osa prendre sa main ; elle était tiede et
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I’artere y battait doucement. Mais la main
d’Andree resta immobile dans la main de Gilbert.
Alors Gilbert se figura, enivré sans doute par
cette voluptueuse pression, qu’Andrée voyait,
qu’elle sentait, qu’elle avait deviné son amour
insense ; il crut, pauvre cceur aveugle, qu’elle
attendait sa visite, que son silence était un
consentement, son immobilité une faveur.

Alors il souleva la main d’Andrée jusqu’a ses
levres, et y imprima un long et fievreux baiser.

Tout a coup Andrée frissonna, et Gilbert sentit
qu’elle le repoussait.

—Oh! je suis perdu! murmura-t-il en
abandonnant la main de la jeune fille et en
frappant le parquet de son front.

Andrée se leva comme si un ressort I’elt
dressée sur ses pieds ; ses yeux ne s’abaisserent
pas méme sur le plancher ou gisait Gilbert a demi
ecrase par la honte et la terreur, Gilbert qui
n’avait pas seulement la force d’implorer un
pardon sur lequel il ne comptait pas.

Mais Andrée, la téte haute, le cou tendu,
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comme si elle et été entrainée par une force
secrete vers un but invisible, effleura en passant
I’épaule de Gilbert, passa outre, et commenca de
s’avancer vers la porte avec une démarche
contrainte et pénible.

Gilbert, la sentant s’éloigner, se souleva sur
une main, se retourna lentement et la suivit d’un
regard étonne.

Andrée continua son chemin vers la porte,
I’ouvrit, franchit I’antichambre et arriva au pied
de I’escalier.

Gilbert, pale et tremblant, la suivait en se
trainant sur ses genoux.

« Oh'! pensa-t-il, elle est si indignée qu’elle
n’a pas daigné s’en prendre a moi; elle va
trouver le baron, elle va lui raconter ma honteuse
folie, et I’on va me chasser comme un laquais ! »

La téte du jeune homme s’eégara a cette pensée
qu’il quitterait Taverney, qu’il cesserait de voir
celle qui était sa lumiére, sa vie, son ame; le
désespoir lui donna du courage ; il se redressa sur
ses pieds et s’élanca vers Andrée.
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—Oh! pardon, mademoiselle, au nom du
Ciel ! pardon ! murmura-t-il.

Andrée parut n’avoir point entendu ; mais elle
passa outre et n’entra point chez son pere.

Gilbert respira.

Andreée posa le pied sur la premiere marche de
I’escalier, puis sur la seconde.

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura
Gilbert; ou peut-elle donc aller ainsi? Cet
escalier ne conduit qu’a la chambre rouge
qu’habite cet étranger, et a la mansarde de La
Brie. Si c’était pour La Brie, elle appellerait, elle
sonnerait... Elle irait donc?.. Oh! c’est
Impossible ! impossible !

Et Gilbert crispait ses poings de rage a la seule
idée gu’Andrée pouvait aller chez Balsamo.

Devant la porte de I’étranger, elle s’arréta.

Une sueur froide coulait au front de Gilbert ; il
se cramponna aux barreaux de I’escalier pour ne
pas tomber lui-méme ; car il avait continué de
suivre Andrée. Tout ce qu’il voyait, tout ce qu’il
croyait deviner lui semblait monstrueux.
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La porte de Balsamo était entrebailléee ;
Andreée la poussa sans y frapper. La lumiere qui
s’en échappa éeclaira ses traits si nobles et si purs,
et tourbillonna en reflets d’or dans ses yeux tout
grands ouverts.

Au milieu de la chambre, Gilbert put entrevoir
I’étranger, debout, I’ceil fixe, le front plissé, et la
main étendue avec le geste du commandement.

Puis la porte se referma.

Gilbert sentit ses forces défaillir. Une de ses
mains lacha la rampe, I’autre se porta a son front
bralant ; il tourna sur lui-méme comme une roue
sortie de I’essieu, et tomba étourdi sur la pierre
froide de la premiere marche, I’ceil encore attaché
sur cette porte maudite par laquelle venait de
s’engloutir tout le réve passe, tout le bonheur
présent, toute I’espérance de I’avenir.
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IX

La voyante

Balsamo vint au-devant de la jeune fille, qui
etait entrée ainsi chez lui sans se déranger de la
ligne directe, ferme dans sa marche comme la
statue du Commandeur.

Si étrange que f(t cette apparition pour tout
autre que Balsamo, elle ne parut point surprendre
celui-ci.

—Je vous ai commandé de dormir, dit-il;
dormez-vous ?

Andrée poussa un soupir, mais ne répondit
point.

Balsamo s’approcha de la jeune fille et la
chargea d’une plus grande quantité de fluide.

— Je veux que vous parliez, dit-il.
La jeune fille tressaillit.
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— Avez-vous entendu ce que j’ai dit ? demanda
I’étranger.

Andrée fit signe que oui.
— Pourquoi ne parlez-vous point alors ?

Andrée porta la main a sa gorge, comme pour
exprimer que les paroles ne pouvaient point se
faire jour.

— Bien ! asseyez-vous la, dit Balsamo.

Il la prit par la méme main que Gilbert venait
de baiser sans qu’elle s’en apercdt, et ce seul
contact lui donna le méme tressaillement que
nous lui avons déja vu éprouver quand le fluide
souverain lui était venu d’en haut tout a I’heure.
La jeune fille, conduite par Balsamo, fit trois pas
a reculons et s’assit dans un fauteuil.

— Maintenant, dit-il, voyez-vous ?

Les yeux d’Andrée se dilaterent comme si elle
eut voulu embrasser tous les rayons lumineux
répandus dans la chambre par les lueurs
divergentes de deux bougies.

—Je ne vous dis pas de voir avec les yeux,
continua Balsamo ; voyez avec la poitrine.
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Et tirant de dessous sa veste brodee une
baguette d’acier, il en posa I’extrémité sur la
poitrine palpitante de la jeune fille.

Celle-ci bondit comme si un dard de flamme
edt traversé sa chair et pénétré jusqu’a son cceur ;
ses yeux se fermerent aussitot.

— Ah'! bien, dit Balsamo, vous commencez a
Voir, n’est-ce pas ?

Elle fit un signe de téte affirmatif.
— Et vous allez parler, n’est-ce pas ?
— Oui, répondit Andree.

Mais en méme temps elle porta la main a son
front avec un geste d’indicible douleur.

— Qu’avez-vous ? demanda Balsamo.
— Oh ! je souffre !
— Pourquoi souffrez-vous ?

— Parce que vous me forcez de voir et de
parler.

Balsamo leva deux ou trois fois les mains au-
dessus du front d’Andrée et sembla écarter une
portion du fluide prét a le faire éclater.
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— Souffrez-vous encore ? demanda-t-il.
— Moins, repondit la jeune fille.
— Bien ; alors regardez ou vous étes.

Les yeux d’Andrée resterent fermés ; mais sa
figure s’assombrit et parut exprimer le plus vif
etonnement.

— Dans la chambre rouge, murmura-t-elle.
— Avec qui ?

— Avec vous, continua-t-elle en tressaillant.
— Qu’avez-vous ?

— J’ai peur ! j’ai honte !

—De quoi? Ne sommes-nous  pas
sympathiguement unis ?

— Si fait.

— Ne savez-vous pas que je ne vous fais venir
qu’avec des intentions pures ?

— Ah ! oui, c’est vrai, dit-elle.

— Et que je vous respecte a I’égal d’une sceur ?
— Oul, je le sais.

Et sa figure se rasseréna, puis se troubla de
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nouveau.

—Vous ne me dites pas tout, continua
Balsamo. VVous ne me pardonnez pas entierement.

— C’est gue je vois que, si vous ne me voulez
point de mal a moi, vous en voulez peut-étre a
d’autres.

— C’est possible, murmura Balsamo ; mais ne
Vvous occupez point de cela, ajouta-t-il avec le ton
du commandement.

Andrée reprit son visage habituel.

— Tout le monde dort-il dans la maison ?

— Je ne sais pas, dit-elle.

— Alors regardez.

— De quel c6té voulez-vous que je regarde ?

—Voyons. Du c6té de votre pére, d’abord. Ou
est-il ?

— Dans sa chambre.
— Que fait-il ?

— Il est couché.

— Dort-il ?
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— Non, il lit.
— Que lit-1l ?

— Un de ces mauvais livres qu’il veut toujours
me faire lire.

— Et que vous ne lisez pas ?
— Non, dit-elle.

— Bien. Nous sommes donc tranquilles de ce
cote. Regardez du coOté de Nicole, dans sa
chambre.

— 1l n’y a point de lumiere dans sa chambre.
— Avez-vous besoin de lumiére pour y voir ?
— Non, si vous I’ordonnez.

—Voyez ! je le veux.

—Ah!jelavois!

— Eh bien ?

—Elle est a moitié vétue; elle pousse
doucement la porte de sa chambre ; elle descend
I’escalier.

— Bien. Ou va-t-elle ?
— Elle s’arréte a la porte de la cour ; elle se
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cache derriere cette porte ; elle guette, elle attend.
Balsamo sourit.

— Est-ce vous, dit-il, qu’elle guette et qu’elle
attend ?

— Non.

— Eh bien ! voila le principal. Quand une jeune
fille est libre de son pere et de sa femme de
chambre, elle n’a plus rien a craindre, a moins
que...

— Non, dit-elle.

— Ah 'ah I vous répondez a ma pensée ?

— Je la vois.

— Ainsi, vous n’aimez personne ?

— Moi ? dit dédaigneusement la jeune fille.

—Eh! sans doute; wvous pourriez aimer
quelqu’un, ce me semble. On ne sort pas du
couvent pour vivre dans la reclusion, et I’on
donne la liberté au cceur en méme temps qu’au
corps ?

Andrée secoua la téte.
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— Mon coeur est libre, dit-elle tristement.

Et une telle expression de candeur et de
modestie virginale embellit ses traits, que
Balsamo radieux murmura :

— Un lis ! une pupille ! une voyante !

Et il joignit les mains en signe de joie et de
remerciement, puis, revenant a Andreée :

— Mais si vous n’aimez pas, continua-t-il, vous
étes aimeée, sans doute ?

— Je ne sais pas, dit la jeune fille avec douceur.

— Comment! vous ne savez pas? répondit
Balsamo assez rudement. Cherchez! Quand
j’interroge, c’est pour avoir une réponse.

Et il toucha une seconde fois la poitrine de la
jeune fille du bout de sa baguette d’acier.

La jeune fille tressaillit encore, mais sous
I’impression d’une douleur visiblement moins
vive que la premiere.

— Qui, ouli, je vois, dit-elle ; ménagez-moi, car
VOus me tueriez.

— Que voyez-vous ? demanda Balsamo.
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—Oh! mais c’est impossible! répondit
Andrée.

— Que voyez-vous donc ?

— Un jeune homme qui, depuis mon retour du
couvent, me suit, m’épie, me couve des yeux,
mais toujours cache.

— Quel est ce jeune homme ?

—Je ne vois pas son visage, mais seulement
son habit : c’est presque I’habit d’un ouvrier.

— Ou est-il ?

— Au bas de I’escalier ; il souffre, il pleure.
— Pourquoi ne voyez-vous pas son visage ?
— C’est qu’il le tient caché dans ses mains.
— Voyez a travers ses mains.

Andrée parut faire un effort.

— Gilbert ! s’écria-t-elle. Oh! je disais bien
que c’était impossible !

— Et pourquoi impossible ?

— Parce qu’il n’oserait pas m’aimer, répondit
la jeune fille avec I’expression d’un supréme
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dédain.

Balsamo sourit en homme qui connait
I’homme, et qui sait qu’il n’y a pas de distance
que le cceur ne franchisse, cette distance fat-elle
un abime.

— Et que fait-il au bas de I’escalier ?

— Attendez, il écarte les mains de son front, il
se cramponne a la rampe, il se souléve, il monte.

— Ou monte-t-il ?
— Icl... C’est inutile, 1l n’osera entrer.
— Pourquoi n’osera-t-il entrer ?

—Parce qu’il a peur, dit Andrée avec un
sourire de mépris.

— Mais il écoutera.

— Sans doute, il approche son oreille de la
porte, il écoute.

— 1l vous géne alors ?
— Oui, parce qu’il peut entendre ce que je dis.

— Et il est homme a en abuser, méme envers
vous, qu’il aime ?
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—Qui, dans un moment de colere ou de
jalousie ; oh ! oui, dans un de ces moments-1a, il
est capable de tout.

— Alors débarrassons-nous de lui, dit Balsamo.
Et il marcha bruyamment vers la porte.

Sans doute I’heure de la bravoure n’etait pas
encore venue pour Gilbert, car, au bruit des pas
de Balsamo, craignant d’étre surpris, il s’élanca a
cheval sur la rampe et se laissa glisser jusqu’a
terre.

Andrée poussa un petit cri d’épouvante.

— Cessez de regarder de ce coté, dit Balsamo
en revenant vers Andrée. Ce sont choses de peu
d’importance que les amours vulgaires. Parlez-
moi du baron de Taverney, voulez-vous ?

— Je veux tout ce que vous voulez, dit Andrée
avec un soupir.

— Il est donc bien pauvre, le baron ?
— Tres pauvre.

—Trop pauvre pour vous donner aucune
distraction ?
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— Aucune.

— Alors, vous vous ennuyez dans ce chateau ?
— Mortellement.

— Vous avez de I’ambition, peut-étre ?

— Non.

—\Vous aimez votre pere ?

—Qui, dit la jeune fille presque avec
hésitation.

— Cependant il me semble, hier au soir, qu’il y
avait un nuage sur cet amour filial ? reprit
Balsamo en souriant.

—Je lui en veux d’avoir follement dépensé
toute la fortune de ma mere, de sorte que le
pauvre Maison-Rouge languit en garnison et ne
peut plus porter dignement le nom de notre
famille.

— Qu’est-ce que Maison-Rouge ?

— Mon frere Philippe.

— Pourquoi I’appelez-vous Maison-Rouge ?

— Parce que c’est le nom, ou plutbt parce que
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c’était le nom d’un chateau a nous, et que les
aines de la famille portaient ce nom jusqu’a la
mort de leur pere ; alors ils s’appellent Taverney.

— Et vous aimez votre frere ?

— Oh ! oui, beaucoup ! beaucoup !
— Plus que toute chose ?

— Plus que toute chose.

— Et pourquoi I’aimez-vous avec cette passion,
quand vous aimez votre pere si modérément ?

— Parce qu’il est un noble cceur, lui, qui
donnerait sa vie pour moi.

— Tandis que votre pere ?...
Andrée se tut.

—\Vous ne répondez pas ?
— Je ne veux pas répondre.

Sans doute Balsamo ne jugea pas a propos de
forcer la volonte de la jeune fille. Peut-étre,
d’ailleurs, savait-il déja sur le baron tout ce qu’il
voulait savoir.

— Et ou est en ce moment le chevalier de

226



Maison-Rouge ?
— Vous me demandez ou est Philippe ?
— Oui.
— Il est en garnison a Strasbourg.
— Le voyez-vous en ce moment ?
—Oucela?
— A Strashourg.
— Je ne le vois pas.
— Connaissez-vous la ville ?
— Non.

—Je la connais, moi: cherchons ensemble,
voulez-vous ?

— Je veux bien.
— Est-il au spectacle ?
— Non.

— Est-il au Café de la Place avec les autres
officiers ?

— Non.
— Est-il rentré chez lui dans sa chambre ? Je
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veux que vous voyiez la chambre de votre frere.

—Je ne vois rien. Je crois gu’il n’est plus a
Strasbourg.

— Connaissez-vous la route ?
— Non.

— N’importe ! je la connais, moi ; suivons-la.
Est-il a Saverne ?

— Non.

— Est-il a Sarrebruck ?
— Non.

— Est-il a Nancy ?

— Attendez, attendez !

La jeune fille se recueillit ; son cceur battait a
briser sa poitrine.

—Je vois! je vois! dit-elle avec une joie
eclatante ; oh ! cher Philippe, quel bonheur !

- Qu’y a-t-il ?

— Cher Philippe ! continua Andrée, dont les
yeux etincelaient de joie.

— Qu est-il ?
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— Il traverse a cheval une ville que je connais
parfaitement.

— Laquelle ?

—Nancy ! Nancy! Celle ou j’ai été au
couvent.

— Etes-vous sre que ce soit lui ?

— Oh'! oui, les flambeaux dont il est entouré
eclairent son visage.

— Des flambeaux ? dit Balsamo avec surprise.
Pourquoi faire ces flambeaux ?

— 1l est & cheval ! & cheval ! A la portiére d’un
beau carrosse doré.

—Ah! ah! fit Balsamo, qui paraissait
comprendre, et qu’y a-t-il dans ce carrosse ?

—Une jeune femme... Oh! qu’elle est
majestueuse ! qu’elle est gracieuse ! qu’elle est
belle! Oh'! c’est étrange, il me semble I’avoir
déja vue ; non, non, je me trompais, c’est Nicole
qui lui ressemble.

— Nicole ressemble a cette jeune femme, si
fiere, si majestueuse, si belle ?

229



— Qui ! oui ! mais comme le jasmin ressemble
au lis.

—\Voyons, que se passe-t-il a Nancy en ce
moment ?

— La jeune femme se penche vers la portiére et
fait signe a Philippe d’approcher: il obeit, il
approche, il se découvre respectueusement.

— Pouvez-vous entendre ce gqu’ils vont dire ?

— J’écouterai, dit Andrée en arrétant Balsamo
d’un geste comme si elle et voulu qu’aucun
bruit ne détournat son attention.

» J’entends ! j’entends ! murmura-t-elle.
— Que dit la jeune femme ?

— Elle lui ordonne, avec un doux sourire, de
faire presser la marche des chevaux. Elle dit qu’il
faut que I’escorte soit préte le lendemain, a six
heures du matin, parce qu’elle veut s’arréter dans
la journée.

—Qucela?

— C’est ce que demande mon frere... Oh ! mon
Dieu! c’est a Taverney qu’elle veut s’arréter.
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Elle veut voir mon pere. Oh! une si grande
princesse s’arréter dans une si pauvre maison !...
Comment ferons-nous, sans argenterie, presque
sans linge ?

— Rassurez-vous. Nous pourvoirons a cela.
— Ah ! merci ! merci !

Et la jeune fille qui s’était soulevée a demi,
retomba épuisée sur son fauteuil en poussant un
profond soupir.

Aussitot Balsamo s’approcha d’elle, et,
changeant par des passes magnetiques la
direction des courants d’électricité, il rendit la
tranquillité du sommeil a ce beau corps qui
penchait brisé, a cette téte alourdie qui retombait
sur sa poitrine haletante.

Andrée sembla rentrer alors dans un repos
complet et réparateur.

— Reprends des forces, lui dit Balsamo en la
regardant avec une sombre extase ; tout a I’heure,
j'aurai encore besoin de toute ta lucidité. O
science ! continua-t-il avec le caractere de la plus
croyante exaltation, toi seule ne trompes pas !

231



c’est donc a toi seule que I’homme doit tout
sacrifier. Cette femme est bien belle, 6 mon
Dieu ! Cet ange est bien pur ! Et tu le sais, toi qui
crees les anges et les femmes ! Mais, pour moi,
que vaut en ce moment la beauté ? que vaut
I’innocence ? Un simple renseignement que la
beauté et I’innocence seules me peuvent donner.
Meure la créature, si belle, si pure, si parfaite
qu’elle soit, pourvu que sa bouche parle!
Meurent, les délices du monde entier, amour,
passion, extase, pourvu gque je puisse toujours
marcher d’un pas sdr et éclairé ! Et maintenant,
jeune fille, maintenant que, par le pouvoir de ma
volonté, quelques secondes de sommeil t’ont
rendu autant de forces que si tu venais de dormir
vingt ans, maintenant réveille-toi, ou plutot
replonge-toi dans ton clairvoyant sommeil. J’ai
encore besoin que tu parles; cette fois,
seulement, tu vas parler pour moi.

Et Balsamo, étendant de nouveau les mains
vers Andrée, forca la jeune fille de se redresser
sous un souffle tout-puissant.

Puis, lorsqu’il la vit préparee et soumise, il tira
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de son portefeuille un papier plié en quatre, dans
lequel était renfermée une boucle de cheveux
d’un noir chaud comme la résine. Les parfums
dont elle était imprégnée avaient rendu le papier
diaphane.

Balsamo mit la boucle de cheveux dans la
main d’Andrée.

— Voyez, demanda-t-il.

— Oh ! encore ! dit la jeune fille avec angoisse.
Oh ! non, non ; laissez-moi tranquille ; je souffre
trop... Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! tout a I’heure
je me sentais si bien !

—Voyez! répondit Balsamo en posant
impitoyablement le bout de la verge d’acier sur la
poitrine de la jeune fille.

Andrée se tordit les mains ; elle essaya de se
soustraire a la tyrannie de I’expérimentateur.
L’écume vint a ses levres, comme autrefois a
celles de la pythie assise sur le trepied sacre.

—Oh'! je vois, je vois! cria-t-elle avec le
désespoir de la volonté vaincue.

— Que voyez-vous ?
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— Une femme.

—Ah! murmura Balsamo avec une joie
sauvage, la science n’est donc pas un vain mot
comme la vertu! Mesmer a vaincu Brutus.
Voyons, dépeignez moi cette femme, afin que je
sache si vous avez bien vu.

— Brune, grande, des yeux bleus, des cheveux
noirs, des bras nerveux.

— Que fait-elle ?

— Elle court, elle vole, elle semble emportée
par un cheval magnifique, couvert de sueur.

— De quel c6té va-t-elle ?

— Par 13, par la, dit la jeune fille en montrant
I’ouest.

— Sur la route ?
— Oui.
— De Chalons ?
— Oui.

— C’est bien, fit Balsamo ; elle suit la route
que je dois suivre. Elle va a Paris comme j’y
vais; c’est bien: je la retrouverai a Paris.
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Reposez-vous maintenant, dit-il a Andrée en lui
reprenant la boucle qu’elle n’avait point lachee.

Les bras d’Andrée retomberent immobiles le
long de son corps.

— Maintenant, dit Balsamo, retournez au
clavecin.

Andrée fit un pas vers la porte; mais ses
jambes, brisées par une inexprimable fatigue,
refusérent de la porter : elle chancela.

— Reprenez de la force et continuez, reprit
Balsamo en [I’enveloppant d’une nouvelle
emission de fluide.

Andrée imita le généreux coursier qui se raidit
pour accomplir la volonté de son maitre, cette
volonté fat-elle injuste.

Elle marcha.

Balsamo rouvrit sa porte, et Andrée, toujours
endormie, descendit lentement I’escalier.
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X

Nicole Legay

Gilbert avait passé tout le temps que dura
I’interrogatoire de Balsamo dans des angoisses
inexprimables.

Tapi sous la cage de I’escalier, parce gqu’il
n’osait plus monter jusqu’a la porte pour écouter
ce qui se disait dans la chambre rouge, il avait
fini par entrer dans un désespoir dont un éclat,
grace aux élans d’un caractere comme celui de
Gilbert, devait sans aucun doute faire le
dénouement.

Ce désespoir s’augmentait du sentiment de sa
faiblesse et de son infériorité. Balsamo n’était
qu’un homme ; car Gilbert, esprit fort, philosophe
en herbe, croyait peu aux sorciers. Mais cet
homme était fort, Gilbert était faible ; cet homme
etait brave, Gilbert ne I’était pas encore. Vingt
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fois Gilbert se souleva pour remonter I’escalier
avec I’intention, le cas échéant, de tenir téte au
baron. Vingt fois ses jambes tremblantes
fléchirent sous lui, et il retomba sur ses genoux.

Une idée lui vint alors, c’était d’aller chercher
une échelle dont La Brie, qui était tout a la fois
cuisinier, valet de chambre et jardinier, se servait
pour palisser les jasmins et les chevrefeuilles de
la muraille. En I’appliquant contre la galerie de
I’escalier, et parvenu 13, il ne perdrait pas un des
bruits révelateurs qu’il désirait si ardemment
surprendre.

Il gagna donc I’antichambre, puis la cour, et
courut a I’endroit ou il savait trouver I’échelle,
couchée au pied de la muraille. Mais comme il se
baissait pour la ramasser, il lui sembla entendre
quelgue froissement du coté de la maison ; il se
retourna.

Alors son ceil dilaté dans I’obscurité crut voir
passer a travers le cadre noir de la porte ouverte
une forme humaine, mais si rapide, si muette
qu’elle semblait plutét appartenir a un spectre
qu’a un étre vivant.
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Il laissa retomber I’échelle, et s’avanca, le
cceur palpitant, vers le chateau.

Certaines imaginations sont nécessairement
superstitieuses ; ce sont d’ordinaire les plus
riches et les plus exaltées ; elles admettent moins
volontiers la raison que la fable ; elles trouvent le
naturel trop vulgaire, entrainées qu’elles sont par
leurs instincts vers I’impossible, ou tout au moins
vers I’idéalité. C’est pour cela qu’elles raffolent
d’un beau bois sombre, parce que les voltes
ténébreuses doivent étre peuplées de fantdmes ou
de génies. Les anciens, qui furent de si grands
poetes, révaient de ces choses-la en plein jour.
Seulement, comme leur soleil a eux, foyer de
lumiéere ardente dont nous n’avons pour ainsi dire
que le relief, comme leur soleil, disons-nous,
bannit I’idée des larves et des fantomes, ils
avaient imagineé les riantes dryades et les oreades
legeres.

Gilbert, enfant d’un pays nuageux ou les idées
sont plus lugubres, crut voir passer une vision.
Cette fois, malgré son incrédulité, ce que lui avait
dit en fuyant la femme de Balsamo lui revint a
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I’esprit ; le sorcier ne pouvait-il pas avoir évoqué
quelque fantbme, lui qui avait le pouvoir
d’entrainer au mal I’ange méme de la pureté ?

Cependant Gilbert avait toujours un second
mouvement pire que le premier: celui de la
réflexion. Il appela a son secours tous les
arguments des esprits forts contre les spectres, et
I’article Revenant du Dictionnaire philosophique
lui rendit un certain courage en lui donnant une
peur plus grande, mais plus fondée.

S’il avait effectivement vu quelgu’un, ce
devait étre une personne bien vivante, et surtout
bien intéressée a venir ainsi guetter.

Sa frayeur lui indiqua M. de Taverney ; sa
conscience lui souffla un autre nom.

Il regarda au deuxieme étage du pavillon.
Nous I’avons dit, la lumiere de Nicole était
éteinte, et ses vitres ne trahissaient aucune
lumiére.

Pas un souffle, pas un bruit, pas une lueur par
toute la maison, excepté dans la chambre de
I’étranger. Il regarda, il écouta; puis, ne voyant
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plus rien, n’entendant plus rien, il reprit son
echelle, bien convaincu cette fois qu’il avait eu
les yeux troublés comme un homme dont le cceur
bat trop vite, et que cette vision était une
intermittence de la faculté voyante, comme on
peut dire techniquement, plutot qu’un résultat de
I’exercice de ses facultés.

Comme il venait de placer son échelle et qu’il
posait le pied sur le premier échelon, la porte de
Balsamo s’ouvrit et se referma, laissant passer
Andrée, qui descendit sans lumiere et sans bruit,
comme si une puissance surnaturelle la guidait et
la soutenait.

Andrée arriva de la sorte sur le palier de
I’escalier, passa pres de Gilbert, qu’elle effleura
de sa robe dans I’ombre ou il était plongé et
continua son chemin.

M. de Taverney endormi, La Brie couche,
Nicole dans I’autre pavillon, la porte de Balsamo
fermée, garantissaient le jeune homme contre
toute surprise.

Il fit sur lui-méme un effort violent et suivit
Andrée, emboitant son pas sur le sien.
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Andrée traversa I’antichambre et entra dans le
salon.

Gilbert la suivait le cceur déchiré. Cependant
quoique la porte fat restée ouverte, il s’arréta.
Andrée alla s’asseoir sur le tabouret placé pres du
clavecin, sur lequel la bougie brilait toujours.

Gilbert se déchirait la poitrine avec ses ongles
Crispés ; c’était a cette méme place qu’une demi-
heure auparavant il avait baisé la robe et la main
de cette femme sans qu’elle se fachat ; c’etait la
qu’il avait espéré, qu’il avait été heureux ! Sans
doute I’indulgence de la jeune fille venait d’une
de ces corruptions profondes, telles que Gilbert
en avait trouvé dans les romans qui faisaient le
fond de la bibliotheque du baron, ou d’une de ces
trahisons des sens comme il en avait vu analyser
dans certains traités physiologiques.

— Eh bien ! murmurait-il, flottant de I'une a
I’autre de ces idées, s’il en est ainsi, moi, comme
les autres, je bénéficierai de cette corruption, ou
je mettrai a profit cette surprise des sens. Et puis
que I’ange jette au vent sa robe de candeur, a moi
quelgques lambeaux de sa chastete !
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La resolution de Gilbert était prise cette folis, il
s’élanca vers le salon.

Mais comme il allait en franchir le seuil, une
main sortit de I’ombre et le saisit énergiguement
par le bras.

Gilbert se retourna épouvantg, et il lui sembla
que son cceur se dérangeait dans sa poitrine.

— Ah! je t’y prends cette fois, impudent ! lui
glissa dans I’oreille une voix irritée ; essaie
encore de nier que tu aies des rendez-vous avec
elle, essaie de nier que tu I’aimes...

Gilbert n’eut méme pas la force de secouer
son bras pour I’arracher a I’étreinte qui le
retenait.

Cependant I’étreinte n’était pas telle qu’il ne
pat la rompre. L’étau était tout simplement le
poignet d’une jeune fille. C’était enfin Nicole
Legay qui retenait Gilbert prisonnier.

— Voyons, que voulez-vous encore ? demanda-
t-il tout bas avec impatience.

— Ah ! tu veux que je parle tout haut, a ce qu’il
parait ? articula Nicole avec toute la plénitude de
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sa Voix.

—Non, non, je veux que tu te taises, au
contraire, répondit Gilbert, les dents serrées et
entrainant Nicole dans I’antichambre.

— Eh bien ! suis-moi alors.

C’était ce que demandait Gilbert, car, en
suivant Nicole, il s’éloignait d’ Andreée.

— Soit, je vous suis, dit-il.

Il marcha effectivement derriere Nicole,
laquelle I’emmena dans le parterre, en tirant la
porte derriere elle.

— Mais, dit Gilbert, Mademoiselle va rentrer
dans sa chambre, elle va vous appeler pour
I’aider a se mettre au lit, et vous ne serez point la.

— Si vous croyez que c’est cela qui m’occupe
en ce moment-ci, en verité vous vous trompez
fort. Que m’importe qu’elle m’appelle ou ne
m’appelle point ! 1l faut que je vous parle.

— Vous pourriez, Nicole, remettre a demain ce
que vous avez a me dire, Mademoiselle est
sévere, vous le savez.
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—Ah'! oui, je lui conseille d’étre sévere, et
avec moi, surtout !

— Nicole, demain, je vous promets...

—Tu promets! Elles sont belles, tes
promesses, et I’on peut compter dessus! Ne
m’avais-tu pas promis de m’attendre aujourd’hui,
a six heures, du c6té de Maison-Rouge ? Ou
etais-tu a cette heure-la? Du c6té oppose,
puisque c’est toi qui as ramené le voyageur.

» Tes promesses, j’en fais autant de cas
maintenant que de celles du directeur du couvent
des Annonciades, lequel avait fait serment de
garder le secret de la confession, et s’en allait
rapporter tous nos péchés a la supérieure.

— Nicole, songez que I’on vous renverra si I’on
s’apercoit...

— Et vous, I’on ne vous renverra pas, vous,
I’amoureux de Mademoiselle ; non, M. le baron
se génera pour cela !

— Moi, dit Gilbert essayant de se défendre, il
n’y a aucun motif pour gu’on me renvoie.

— Vraiment ! vous aurait-il autorisé a faire la
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cour a sa fille ? Je ne le savais pas si philosophe
que cela.

Gilbert pouvait d’un mot prouver a Nicole
que, s’il était coupable, il n’y avait pas au moins
de complicité de la part d’Andrée. Il n’avait qu’a
lui raconter ce qu’il avait vu, et, tout incroyable
qu’était la chose, Nicole, grace a cette bonne
opinion que les femmes ont les unes des autres,
I’e(it sans doute cru. Mais une idée plus profonde
arréta le jeune homme au moment de Ila
révélation. Le secret d’Andrée était de ceux qui
enrichissent un homme, soit que cet homme
désire les trésors de I’amour, soit qu’il désire
d’autres trésors plus matériels et plus positifs.

Les trésors que désirait Gilbert étaient des
trésors d’amour. 1l calcula que la colére de Nicole
etait moins dangereuse que n’était désirable la
possession d’Andreée. Il fit a I’instant méme son
choix, et garda le silence sur la singuliere
aventure de la nuit.

— Voyons, puisgque vous le voulez absolument,
expliquons-nous, dit-il.

— Oh'! ce sera vite fait ! s’écria Nicole, dont le
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caractére, absolument contraire a celui de Gilbert,
ne la Ilaissait maitresse d’aucune de ses
sensations ; mais tu as raison, nous sommes mal
dans ce parterre ; allons dans ma chambre.

—Dans votre chambre! s’écria Gilbert
effrayé ; impossible.

— Pourquoi cela ?
— C’est nous exposer a étre surpris.

—Allons donc! répligua Nicole avec un
sourire de deédain, qui nous surprendrait ?
Mademoiselle ? En effet, elle doit étre jalouse de
ce beau monsieur ! Malheureusement pour elle,
les gens dont on sait le secret ne sont point a
craindre. Ah ! Mlle Andrée jalouse de Nicole ! Je
n’aurais jamais cru a cet honneur-la !

Et un rire forcé, terrible comme le grondement
de la tempéte, vint effrayer Gilbert beaucoup plus
que ne I’edt fait une invective ou une menace.

— Ce n’est point de Mademoiselle que j’al
peur, Nicole, j’ai peur pour vous.

— Ah ! oui, c’est vrai, vous m’avez toujours dit
que, la ou il n’y avait pas de scandale, il n’y avait
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pas de mal. Les philosophes sont jésuites
quelquefois; du reste, le directeur des
Annonciades disait cela comme vous, et me
I’avait dit avant vous ; c’est pour cela que vous
donnez vos rendez-vous a Mademoiselle pendant
la nuit. Allons! allons! assez de mauvaises
raisons comme cela... Venez dans ma chambre, je
le veux.

— Nicole ! dit Gilbert en grincant des dents.
— Eh bien ! fit la jeune fille, apres ?...

— Prends garde !

Et il fit un geste menacant.

—Oh! je n’ai pas peur; vous m’avez d¢ja
battue une fois, mais parce que vous étiez jaloux.
Vous m’aimiez dans ce temps-la. C’était huit
jours apres notre beau jour de miel, et je me suis
laissé battre. Mais je ne me laisserai pas faire
aujourd’hui. Non! non! non! car vous ne
m’aimez plus, et c’est moi qui suis jalouse.

— Et que feras-tu ? dit Gilbert en saisissant le
poignet de la jeune fille.

— Oh'! je crierai tant, que Mademoiselle vous
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demandera de quel droit vous donnez a Nicole ce
que vous ne devez qu’a elle en ce moment.
Lachez-moi donc, je vous le conseille.

Gilbert lacha la main de Nicole.

Puis, prenant son échelle et la trainant avec
précaution, il alla P’appliquer en dehors du
pavillon, de fagon a ce qu’elle atteignit la fenétre
de Nicole.

— Voyez ce que c’est que la destinée, dit celle-
ci; I’échelle qui devait probablement servir a
escalader la chambre de Mademoiselle servira
tout bonnement a descendre de la mansarde de
Nicole Legay. C’est flatteur pour moi.

Nicole se sentait la plus forte ; en conséquence
elle se hatait de triompher avec cette précipitation
des femmes qui, a moins que d’étre réellement
supérieures dans le bien ou dans le mal, paient
toujours cher cette premiere victoire trop vite
proclamée.

Gilbert avait senti la fausseté de sa position :
en consequence, il suivait la jeune fille en
rassemblant toutes ses facultés pour la lutte qu’il
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pressentait.

Et d’abord, en homme de précaution, il
s’assura de deux choses.

La premiere, en passant devant la fenétre, c’est
que Mlle de Taverney était toujours au salon.

La seconde, en arrivant chez Nicole, c’est
gu’on pouvait, sans trop risquer de se casser le
cou, atteindre le premier échelon et de la se
laisser glisser jusqu’a terre.

Comme simplicité, la chambre de Nicole ne
différait pas du reste de I’habitation.

C’était un grenier dont la muraille avait
disparu sous un papier gris a dessins verts. Un lit
de sangle et un grand geranium placé pres de la
lucarne meublait la chambre. En outre, Andrée
avait prété a Nicole un énorme carton qui lui
servait a la fois de commode et de table.

Nicole s’assit sur le bord du lit, Gilbert sur
I’angle du carton.

Nicole s’était calmée en montant I’escalier.
Maitresse d’elle-méme, elle se sentait forte.
Gilbert, au contraire, tout tremblant encore des
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secousses antérieures, ne pouvait parvenir a
reprendre son sang-froid, et sentait la colere
monter en lui a mesure que, par la force de sa
volonté, elle semblait s’éteindre chez la jeune
fille.

Il se fit un moment de silence pendant lequel
Nicole couvrit Gilbert d’un ceil ardent et irrité.

— Ainsi, dit-elle, vous aimez Mademoiselle, et
Vous me trompez ?

— Qui vous dit que j’aime Mademoiselle ? fit
Gilbert.

— Dame ! vous avez des rendez-vous avec elle.

— Qui vous dit que c’est avec elle que j’ai eu
un rendez-vous ?

— A qui donc aviez-vous affaire dans le
pavillon ? Au sorcier ?

— Peut-étre ! vous savez que j’ai de I’ambition.
— Dites de I’envie.

— C’est le méme mot interprété en bonne et en
mauvaise part.

— Ne faisons pas d’une discussion de choses
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une discussion de mots. Vous ne m’aimez plus,
n’est-ce pas ?

— Si fait, je vous aime toujours.
— Alors, pourquoi vous éloignez-vous de moi ?

— Parce que, lorsque vous me rencontrez, vous
me cherchez querelle.

— Justement, je vous cherche querelle parce
que nous ne faisons plus que nous rencontrer.

—J’al toujours été sauvage et cherchant la
solitude, vous le savez.

— Oui, et I’on monte chez la solitude avec une
echelle... Pardon, je ne savais pas cela.

Gilbert était battu sur ce premier point.

— Allons, allons, soyez franc, si cela vous est
possible, Gilbert, et avouez que vous ne m’aimez
plus, ou que vous nous aimez a deux ?

— Eh bien ! si cela était, fit Gilbert, que diriez-
vous ?

— Je dirais que c’est une monstruosité.
— Non pas, mais une erreur.
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— De votre cceur ?

— De notre société. Il y a des pays ou chaque
homme, vous le savez, a jusqu’a sept ou huit
femmes.

— Ce ne sont pas des chrétiens, répondit Nicole
avec impatience.

—Ce sont des philosophes, répondit
superbement Gilbert.

—Oh! monsieur le philosophe! ainsi vous
trouveriez bon que je fisse comme vous, que je
prisse un second amant ?

— Je ne voudrais pas étre injuste et tyrannique
envers vous, je ne voudrais pas comprimer les
mouvements de votre cceur... La sainte liberté
consiste surtout a respecter le libre arbitre...
Changez d’amour, Nicole, je ne saurais vous
contraindre a une fidélité qui, selon moi, n’est pas
dans la nature.

—Ah'! s’écria Nicole, vous voyez bien que
VOus ne m’aimez pas !

La discussion était le fort de Gilbert, non pas
que son esprit flt précisément logique, mais il
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était paradoxal. Puis, si peu qu’il st, il en savait
toujours plus que Nicole...

Nicole n’avait lu que ce qui lui paraissait
amusant ; Gilbert avait lu non seulement ce qui
lui paraissait amusant, mais encore ce qui lui
avait paru utile.

Gilbert commencait donc, en discutant, a
regagner le sang-froid que perdait Nicole.

— Avez-vous de la mémoire, monsieur le
philosophe ? demanda Nicole avec un sourire
ironique.

— Quelquefois, répondit Gilbert.

—Vous rappelez-vous ce que vous m’avez dit
lorsque j’arrivai  des  Annonciades avec
Mademoiselle, il y a cing mois ?

— Non ; mais rappelez-le-moi.

—Vous m’avez dit : « Je suis pauvre. » C’était
le jour ou nous lisions ensemble Tanzai sous une
des vodtes du vieux chateau ecroule.

— Bien, continuez.
— Vous trembliez tres fort, ce jour-la.
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— C’est possible ; je suis d’un naturel timide,
mais je fais ce que je puis pour me corriger de ce
défaut-la comme des autres.

— De sorte que, lorsque vous serez corrigé de
tous vos défauts, dit en riant Nicole, vous serez
parfait.

— Je serai fort, du moins, car c’est la sagesse
qui fait la force.

— Ou avez-vous lu cela, s’il vous plait ?

— Que vous importe ? Revenez a ce que je
vous disais sous la vodte.

Nicole sentait qu’elle perdait de plus en plus
son terrain.

— Eh bien! vous me disiez : « Je suis pauvre,
Nicole, personne ne m’aime, on ne sait pas que
J’al quelgue chose la», et vous frappiez votre
ceceur.

—Vous vous trompez, Nicole; si je frappais
quelque chose en vous disant cela, ce ne devait
pas étre mon cceur, mais ma téte. Le cceur n’est
qu’une pompe foulante destinée a pousser le sang
aux  extremitées. Lisez le  Dictionnaire
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philosophique, article Cceur.

Et Gilbert se redressa avec suffisance. Humilié
devant Balsamo, il se faisait superbe devant
Nicole.

—Vous avez raison, Gilbert, et ce devait étre
effectivement votre téte que vous frappiez. Vous
disiez donc, en frappant votre téte: « On me
traite ici comme un chien de basse-cour, et
encore Mahon est plus heureux que moi.» Je
vous repondis alors qu’on avait tort de ne pas
vous aimer, et que, si vous aviez éte mon frere, je
vous eusse aime, moi. Il me semble que c’est
avec mon cceur et non avec ma téte que je vous ai
répondu cela. Mais peut étre me trompe-je : je
n’ai pas lu le Dictionnaire philosophique.

— Vous avez eu tort, Nicole.

—Vous me prites alors dans vos bras. « VVous
étes orpheline, Nicole, me dites-vous ; moi aussi,
je suis orphelin ; notre misere et notre abjection
nous font plus que fréres: aimons-nous donc,
Nicole, comme si nous I’étions reellement.
D’ailleurs, si nous I’étions réellement, la societe
nous defendrait de nous aimer comme je veux
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que tu m’aimes. » Alors vous m’avez embrassée.
— C’est possible.
— Vous pensiez donc ce que vous disiez ?

— Sans doute. On pense presque toujours ce
que I’on dit dans le moment ou on le dit.

— De sorte qu’aujourd’hui... ?

— Aujourd’hui, j’ai cing mois de plus; jai
appris des choses que j’ignorais ; j’en devine que
je ne connais pas encore. Aujourd’hui, je pense
autrement.

—Vous étes donc faux, menteur, hypocrite ?
s’écria Nicole en s’emportant.

— Pas plus que ne I’est un voyageur a qui on
demande au fond d’une vallée ce qu’il pense du
paysage, et a qui I’on fait la méme question
lorsqu’il est parvenu au haut de la montagne qui
lui fermait son horizon. J’embrasse un plus grand
paysage, voila tout.

— De sorte que vous ne m’epouserez pas ?

—Je ne vous al jamais dit que je vous
epouserais, répondit Gilbert avec mépris.
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—Eh bien! eh bien! s’écria la jeune fille
exasperee, il me semble que Nicole Legay vaut
bien Sébastien Gilbert.

—Tous les hommes se valent, dit Gilbert ;
seulement, la nature ou I’éducation ont mis en
eux des valeurs diverses et des facultés
différentes. Selon que ces valeurs ou ces facultés
se développent plus ou moins, ils s’éloignent les
uns des autres.

— De sorte qu’ayant des facultées et des valeurs
plus développées que les miennes, vous vous
eloignez de moi.

— Naturellement. Vous ne raisonnez pas
encore, Nicole, mais vous comprenez déja.

— Qui, oui ! s’écria Nicole exaspéree, ouli, je
comprends.

— Que comprenez-vous ?

— Je comprends que vous étes un malhonnéte
homme.

— C’est possible. Beaucoup naissent avec des
instincts mauvais, mais la volonté est la pour les
corriger. M. Rousseau, lui aussi, était ne avec des
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instincts mauvais ; il s’est corrigé cependant. Je
ferai comme M. Rousseau.

—Oh! mon Dieu, mon Dieu! dit Nicole,
comment ai-je pu aimer un pareil homme ?

— Aussi vous ne m’avez pas aimé, Nicole,
reprit froidement Gilbert ; je vous ai plu, voila
tout. Vous sortiez de Nancy, ou vous n’aviez vu
que des séminaristes qui vous faisaient rire, ou
des militaires qui vous faisaient peur. Nous étions
jeunes tous les deux, innocents tous les deux,
désireux tous les deux de cesser de I’étre. La
nature parlait en nous avec sa voix irrésistible. Il
y a guelque chose qui s’allume dans nos veines
alors que nous desirons, une inquiétude dont on
cherche la guérison dans des livres qui vous
rendent plus inquiets encore. C’est en lisant
ensemble un de ces livres — vous vous le
rappelez, Nicole — non pas que vous avez cede,
car je ne vous demandais rien, car vous ne me
refusiez rien, mais que nous avons trouvé le mot
d’un secret inconnu. Pendant un mois ou deux, ce
mot a été : Bonheur ! Pendant un mois ou deux,
nous avons vécu au lieu de végeter. Cela veut-il
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dire, parce que nous avons été deux mois heureux
I’un par I’autre, que nous devions étre I’un par
I’autre éternellement malheureux ? Allons donc,
Nicole, si I’on prenait un pareil engagement en
donnant et recevant le bonheur, on renoncerait a
son libre arbitre, et ce serait absurde.

— Est-ce de la philosophie que vous me faites
la ? dit Nicole.

—Je le crois, répondit Gilbert.

— Alors il n’y a donc rien de sacré pour les
philosophes ?

— Si fait, il y a la raison.

— De sorte que, moi qui voulais rester honnéte
fille...

— Pardon, mais il est déja trop tard pour cela.

Nicole palit et rougit comme si une roue
faisait faire a chagque goutte de son sang le tour de
son corps.

—Honnéte quant a vous, dit-elle. On est
toujours honnéte femme, avez-vous dit pour me
consoler, guand on est fidele a celui que le cceur a
choisi. Vous vous rappelez cette théorie sur les
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mariages ?

— J’al dit les unions, Nicole, attendu que je ne
me marierai jamais.

— Vous ne vous marierez jamais ?

—Non. Je veux é&tre un savant et un
philosophe. Or, la science ordonne I’isolement de
I’esprit, et la philosophie celle du corps.

— Monsieur Gilbert, dit Nicole, vous étes un
misérable, et je crois que je vaux encore mieux
que vous.

— Résumons, dit Gilbert en se levant, car nous
perdons notre temps, vous a me dire des injures,
moi a les écouter. Vous m’avez aimé parce que
cela vous a plu, n’est-ce pas ?

— Sans doute.

— Eh bien! ce n’est pas une raison pour me
rendre malheureux, moi, parce que vous avez fait,
vous, une chose qui vous a plu.

— Le sot, dit Nicole, qui me croit pervertie, et
qui fait semblant de ne pas me craindre !

— Vous craindre, vous, Nicole ? Allons donc !
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Que pouvez-vous contre moi ? La jalousie vous
egare.

— La jalousie ! moi jalouse ? dit avec un rire
fiévreux la jeune fille. Ah! vous vous trompez
fort si vous me croyez jalouse. Et de quoi serais-
je jalouse, je vous prie ? Est-il dans tout le canton
une plus jolie fille qgue moi ? Si j’avais les mains
blanches de Mademoiselle, et je les aurai le jour
ou je ne travaillerai plus, ne vaudrais-je pas
Mademoiselle ? Mes cheveux, regardez mes
cheveux — et la jeune fille dénoua le ruban qui les
retenait — mes cheveux peuvent m’envelopper des
pieds a la téte comme un manteau. Je suis grande,
je suis bien faite. (Et Nicole emprisonna sa taille
entre ses deux mains.) Jai des dents qui
ressemblent a des perles. (Et elle regarda ses
dents dans un petit miroir accroché a son chevet.)
Quand je veux sourire a quelqu’un et le regarder
d’une certaine fagon, je vois ce quelqu’un rougir,
frissonner, se tordre sous mon regard. VVous étes
mon premier amant, c’est vrai ; mais vous n’étes
pas le premier homme avec lequel j’aie éte
coquette.
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» Tiens, Gilbert, continua la jeune fille plus
menacante avec son sourire saccade qu’elle ne
I’était avec ses menaces véhémentes, tu ris.
Crois-moi, ne me force pas a te faire la guerre ;
ne me fais pas sortir tout a fait de I’étroit sentier
ou me retient encore je ne sais quel vague
souvenir des conseils de ma mere, je ne sais
quelle monotone prescription de mes prieres
d’enfant. Si une fois je me jette hors de la pudeur,
prends garde a toi, Gilbert, car tu auras non
seulement a te reprocher les malheurs qui en
résulteront pour toi, mais encore ceux qui en
résulteront pour les autres !

— A la bonne heure, dit Gilbert, vous voila
parvenue a une certaine hauteur, Nicole, et je suis
convaincu d’une chose.

— De laquelle ?

—C’est que si je consentais a Vvous
epouser maintenant...

— Eh bien ?
— Eh bien ! c’est vous qui refuseriez.
Nicole réfléchit ; puis, les mains crispées, les
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dents gringantes :

— Je crois que tu as raison, Gilbert, dit-elle ; je
Crois que, moi aussi, je commence a gravir cette
montagne dont tu me parlais ; je crois que, moi
aussi, je vois s’élargir mon horizon ; je crois que,
moi aussi, je suis destinée a devenir quelque
chose ; et c’est vraiment trop peu que de devenir
la femme d’un savant ou d’un philosophe.
Maintenant, regagnez votre echelle, Gilbert, et
tdchez de ne pas vous casser le cou, quoique je
commence a croire que ce serait un grand
bonheur pour les autres, et peut-étre méme pour
VOus.

Et la jeune fille, tournant le dos a Gilbert,
commenca de se déshabiller comme s’il n’était
point la.

Gilbert demeura un instant immobile, indécis,
hésitant, car, excitée ainsi par la poésie de la
colere et la flamme de la jalousie, Nicole était
une ravissante creature. Mais il y avait un dessein
bien arrété dans le cceur de Gilbert, c’était de
rompre avec Nicole. Nicole pouvait nuire a la
fois a ses amours et a ses ambitions. Il résista.
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Au bout de quelgues secondes, Nicole,
n’entendant plus aucun bruit derriere elle, se
retourna ; la chambre était vide.

— Parti ! murmura-t-elle, parti !

Elle alla vers la fenétre ; tout était obscur, la
lumiére était éteinte.

— Et Mademoiselle ! dit Nicole.

La jeune fille alors descendit I’escalier sur la
pointe du pied, s’approcha de la porte de la
chambre de sa maitresse et ecouta.

— Bon ! dit-elle, elle s’est couchée seule et elle
dort. A demain. Oh'! je saurai bien si elle I’aime,
elle !
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XI

Maitresse et chambriére

L’etat dans lequel Nicole était rentrée chez
elle n’était point le calme qu’elle affectait. La
jeune fille, de toute cette rouerie dont elle avait
voulu faire preuve, de toute cette fermeté dont
elle croyait avoir fait parade, la jeune fille ne
possedait  réellement qu’une dose de
fanfaronnade  suffisante pour la rendre
dangereuse et la faire paraitre corrompue. Nicole
etait une imagination naturellement deréglée, un
esprit perverti par de mauvaises lectures. La
combinaison de cet esprit et de cette imagination
donnait I’essor a des sens brdlants; mais ce
n’était point une ame seche ; et si son amour-
propre, tout-puissant sur elle, parvenait parfois a
arréter les larmes dans ses yeux, ces larmes,
repoussées violemment, retombaient sur son
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cceur, corrosives comme des gouttes de plomb
fondu.

Une seule déemonstration avait été chez elle
significative et réelle. C’était le sourire plein de
mépris avec lequel elle avait accueilli les
premieres insultes de Gilbert: ce sourire
trahissait toutes les blessures de son cceur!
Certes, Nicole était une fille sans vertus, sans
principes ; mais elle avait attaché quelque prix a
sa défaite, et lorsqu’elle s’était donnée, comme
elle s’était donnée tout entiere, elle avait cru faire
un présent. L indifférence et la fatuité de Gilbert
I’avilissaient a ses propres yeux. Elle venait
d’étre rudement chatiée de sa faute et elle avait
cruellement senti la douleur de cette punition;
mais elle se releva sous le fouet, et se jura a elle-
méme qu’elle rendrait a Gilbert, sinon tout le
mal, du moins partie du mal qu’il lui avait fait.

Jeune, vigoureuse, pleine de seve rustique,
douée de cette faculté d’oublier, si précieuse pour
quiconque n’aspire qu’a commander a ceux qui
I’aiment, Nicole put dormir apres avoir concerté
son petit plan de vengeance avec tous les démons
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qui lui faisaient I’honneur d’habiter son petit
cceur de dix-sept ans.

Au reste, Mlle de Taverney lui paraissait aussi
et méme plus coupable que Gilbert. Une fille de
noblesse, toute raide de préjuges, toute bouffie
d’orgueil, qui, au couvent de Nancy, donnait de
la troisieme personne aux princesses, le vous aux
duchesses, le toi aux marquises et rien au-
dessous ; une statue froide en apparence, mais
sensible sous son ecorce de marbre ; cette statue
lui paraissait ridicule et mesquine lorsqu’elle se
faisait femme pour un Pygmalion de village
comme Gilbert.

Car, il faut le dire, Nicole, avec ce sens exquis
dont la nature a doué les femmes, Nicole se
sentait inférieure en esprit seulement a Gilbert,
mais supeérieure pour le reste. Sans cette
suprematie de I’esprit, que son amant avait
acquise sur elle par cing ou six ans de lecture,
elle dérogeait, elle, la chambriere d’un baron
ruing, en se donnant a un paysan.

Que faisait donc sa maitresse, si sa maitresse
s’était réellement donnée a Gilbert ?
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Nicole réfléchit que raconter ce qu’elle avait
cru voir, mais ce qu’elle se figurait avoir vu en
réalite, a M. de Taverney, ce serait une faute
enorme : d’abord a cause du caractére de M. de
Taverney, qui en rirait aprés avoir souffleté et
chassé Gilbert; puis a cause du caractere de
Gilbert, qui trouverait la vengeance mesquine et
méprisable.

Mais sans faire souffrir Gilbert dans Andreée,
prendre un droit sur tous deux, les voir palir ou
rougir sous son regard de chambriere, devenir
maitresse absolue et faire regretter peut-étre a
Gilbert le temps ou la main gu’il baisait n’était
dure qu’a la surface; voila ce qui flatta son
Imagination et caressa son orgueil, voila ce qui
lui parut réellement avantageux ; voila ce a quoi
elle s’arréta.

Puis elle s’endormit.

Il faisait jour lorsqu’elle se réeveilla, fraiche,
légére, I’esprit dispos. Elle donna le temps
ordinaire a sa toilette, c’est-a-dire une heure ; car,
pour déméler ses longs cheveux seulement, une
main moins habile ou plus scrupuleuse que la
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sienne et absorbé le double de temps ; Nicole
regarda ses yeux dans ce triangle de verre étamé
dont nous avons parlé tout a I’heure et qui lui
servait de miroir; ses yeux lui parurent plus
beaux que jamais. Elle continua I’examen et
passa de ses yeux a sa bouche; ses levres
n’avaient point pali et s’arrondissaient comme
une cerise, sous I’ombre d’un nez fin et
légérement retroussé ; son cou, qu’elle avait le
plus grand soin de derober aux baisers du soleil,
etait d’une blancheur de lis, et rien ne pouvait se
présenter de plus riche que sa poitrine et de plus
insolemment cambré que sa taille.

Se voyant si belle, Nicole pensa qu’elle
pourrait facilement inspirer de la jalousie a
Andrée. Elle n’était point entierement corrompue,
comme on le voit, puisqu’elle ne songea point a
un caprice ou a une fantaisie, et que cette idee lui
vint que Mlle de Taverney pouvait aimer Gilbert.

Ainsi armée au physique et au moral, Nicole
ouvrit la porte de la chambre d’Andrée, comme
elle était autorisée a le faire par sa maitresse,
quand a sept heures celle-ci n’était point levee.

269



A peine entrée dans la chambre, Nicole
s’arréta.

Andrée, pale et le front couvert d’une sueur
dans laguelle nageaient ses beaux cheveux, était
étendue sur son lit, respirant avec peine, et se
tordant parfois dans son lourd sommeil avec une
sombre expression de douleur.

Ses draps, roulés et froisses sous elle,
n’avaient point recouvert son corps a demi vétu,
et, dans un désordre qui révélait ses agitations,
elle appuyait une de ses joues sur son bras, et
serrait son autre main sur sa poitrine marbreée.

De temps en temps sa respiration, suspendue
par intervalles, s’échappait comme un réle de
douleur, et elle poussait un gémissement
inarticule.

Nicole la considéra un moment en silence et
secoua la téte, car elle se rendait justice, et elle
comprenait qu’il n’y avait pas de beauté qui pdt
lutter avec la beauté d’Andrée.

Puis elle alla vers la fenétre et ouvrit le
contrevent.
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Un flot de lumiere envahit aussitét la chambre,
et fit trembler les paupieres violacées de Mlle de
Taverney.

Elle s’éveilla, et, voulant se soulever, elle
sentit une lassitude si grande et en méme temps
une douleur si aigué, qu’elle retomba sur son
oreiller en poussant un cri.

—Eh! mon Dieu! dit Nicole, gu’avez-vous
donc, mademoiselle ?

— Est-ce qu’il est tard ? demanda Andrée en se
frottant les yeux.

— Tres tard ; Mademoiselle est restée au lit une
heure de plus que d’habitude.

— Je ne sais ce que j’ai, Nicole, dit Andree en
regardant autour d’elle pour s’assurer ou elle
etait. Je me sens comme courbaturée. J'ai la
poitrine brisée.

Nicole fixa ses yeux sur elle avant que de
répondre.

—C’est un commencement de rhume que
Mademoiselle aura gagné cette nuit, dit-elle.

— Cette nuit ? répondit Andrée avec surprise.

271



Oh ! fit-elle en remarquant tout le désordre de sa
toilette, je ne me suis donc pas deshabillée ?
Comment cela se fait-il ?

— Dame ! fit Nicole, que Mademoiselle se
rappelle.

—Je ne me rappelle rien, dit Andrée prenant
son front de ses deux mains. Que m’est-il arrivé ?
Suis-je folle ?

Et elle se dressa sur son séant, regardant une
seconde fois autour d’elle avec un visage presque
egare.

Puis, faisant un effort :

—Ah! oui, dit-elle, je me souviens: hier,
J’étais si lasse, si epuisee... C’était cet orage sans
doute ; puis...

Nicole lui montra du doigt son lit froissé, mais
couvert, malgré son désordre.

Elle s’arréta ; elle songeait a cet étranger qui
I’avait regardée d’une si singuliere facon.

—Puis ?... dit Nicole, avec I’apparence de
I’intérét, Mademoiselle avait I’air de se souvenir.
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— Puis, reprit Andrée, je me suis endormie sur
le tabouret de mon clavecin. A partir de ce
moment, je ne me souviens plus de rien. Je serali
remontée chez moi a moitié endormie, et je me
serai jetée sur mon lit sans avoir la force de me
déshabiller.

— |l fallait m’appeler, mademoiselle, dit Nicole
d’un ton doucereux ; ne suis-je pas la femme de
chambre de Mademoiselle ?

—Je n’y aurai pas songe, ou je n’en aurai pas
eu la force, dit Andrée avec une sincere candeur.

— Hypocrite ! murmura Nicole.
Puis elle ajouta :

— Mais Mademoiselle est restée bien tard au
clavecin alors, car, avant que Mademoiselle fit
rentrée dans sa chambre, ayant entendu du bruit
en bas, je suis descendue.

Ici, Nicole s’arréta, espérant surprendre
quelqgue mouvement d’Andrée, un signe, une
rougeur ; mais celle-ci resta calme, et I’on
pouvait voir en quelque sorte jusqu’a son ame par
le limpide miroir de son visage.
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— Je suis descendue... répéta Nicole.
— Eh bien ? demanda Andrée.

— Eh bien! Mademoiselle n’était pas a son
clavecin.

Andrée releva la téte ; mais il était impossible
de lire autre chose que I’étonnement dans ses
beaux yeux.

— Voila qui est étrange ! dit-elle.
— C’est comme cela.

— Tu dis que je n’étais point au salon ; je n’en
ai pas bouge.

— Mademoiselle m’excusera, dit Nicole.
— Ou étais-je donc, alors ?

— Mademoiselle doit le savoir mieux que moi,
dit Nicole en haussant les épaules.

—Je crois que tu te trompes, Nicole, dit
Andrée avec la plus grande douceur. Je n’ai point
quitté mon tabouret. Il me semble seulement me
rappeler avoir eu froid, avoir éprouve des
lourdeurs, une grande difficulté de marcher.

— Oh'! dit Nicole en ricanant, quand j’ai vu
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Mademoiselle, elle marchait cependant bien.
— Tu m’as vue ?
— Ouli, sans doute.

— Cependant, tout a I’heure, tu disais que je
n’étais point au salon.

— C’est que ce n’est point au salon que j’al vu
Mademoiselle.

— Ou était-ce donc ?
— Dans le vestibule, pres de I’escalier.
— Moi ? fit Andreée.

— Mademoiselle elle-méme ; je connais bien
Mademoiselle, peut-étre, fit Nicole avec un rire
qui affectait la bonhomie.

— Je suis slre, cependant, de n’avoir pas bougé
du salon, reprit Andrée en cherchant avec naiveté
dans ses souvenirs.

— Et moi, dit Nicole, je suis stre d’avoir vu
Mademoiselle dans le vestibule. J’ai méme pensé,
ajouta-t-elle en redoublant d’attention, que
Mademoiselle revenait de se promener au jardin.
Il faisait beau hier dans la nuit, apres I’orage.
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C’est agréable de se promener la nuit: I’air est
plus frais, les fleurs sentent meilleur, n’est-ce pas,
mademoiselle ?

— Mais tu sais bien que je n’oserais me
promener la nuit, dit Andrée en souriant, je suis
trop peureuse !

—On peut se promener avec quelqu’un,
répliqua Nicole, et alors on n’a pas peur.

— Et avec qui veux-tu que je me promene ? dit
Andrée, qui était loin de voir un interrogatoire
dans toutes les questions de sa chambriere.

Nicole ne jugea point a propos de pousser plus
loin I’investigation. Ce sang-froid, qui lui
paraissait le comble de la dissimulation, lui faisait
peur.

Aussi jugea-t-elle prudent de donner un autre
tour a la conversation.

— Mademoiselle a dit qu’elle souffrait, tout a
I’heure ? reprit-elle.

— Qui, en effet, je souffre beaucoup, répondit
Andrée ; je suis abattue, fatiguée, et cela sans
aucune raison. Je n’ai fait hier au soir que ce que
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je fais tous les jours. Si j’allais étre malade !

—Oh! mademoiselle, dit Nicole, on a
quelquefois des chagrins !

— Eh bien ? répliqua Andrée.

— Eh bien! les chagrins produisent le méme
effet que la fatigue. Je sais cela, moi.

—Bon! est-ce que tu as des chagrins, toli,
Nicole ?

Ces mots furent dits avec une espece de
négligence dedaigneuse qui donna a Nicole le
courage d’entamer sa réserve.

— Mais oui, mademoiselle, répliqua-t-elle en
baissant les yeux, oui, j’ai des chagrins.

Andrée descendit nonchalamment de son lit,
et, tout en se déshabillant pour se rhabiller :

— Conte-moi cela, dit-elle.

— En effet, je venais justement auprées de
Mademaoiselle pour lui dire...

Elle s’arréta.

— Pour lui dire quoi ? Bon Dieu ! Comme tu as
I’air effare, Nicole !
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— J’ai I’air effaré comme Mademoiselle a I’air
fatigue ; sans doute nous souffrons toutes deux.

Le nous déplut a Andreée, qui fronca le sourcil
et fit entendre cette exclamation :

— Ah!

Mais Nicole s’étonna peu de I’exclamation,
quoique I’intonation avec laquelle elle avait été
faite eqt da lui donner a refléechir.

— Puisque Mademoiselle le veut bien, je
commence, dit-elle.

— Voyons, repondit Andrée.

—J’al envie de me marier, mademoiselle,
continua Nicole.

—Bah !... fit Andrée, tu penses a cela, et tu
n’as pas encore dix-sept ans ?

— Mademoiselle n’en a que seize.
— Eh bien ?

— Eh bien ! quoique Mademoiselle n’en ait que
seize, ne songe-t-elle pas a se marier
quelquefois ?

—En quoi voyez-vous cela? demanda
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séverement Andrée.

Nicole ouvrit la bouche pour dire une
impertinence, mais elle connaissait Andrée, elle
savait que ce serait couper court a I’explication,
laguelle n’était point encore assez avanceée ; elle
se ravisa donc.

— Au fait, je ne puis savoir ce que pense
Mademoiselle, je suis une paysanne et je vais
selon la nature, moi.

— Voila un singulier mot.

— Comment! n’est-il pas naturel d’aimer
quelqu’un et de s’en faire aimer ?

— C’est possible ; apres ?

— Eh bien ! j’aime quelqu’un.
— Et ce quelgu’un vous aime ?
— Je le crois, mademoiselle.

Nicole comprit que le doute était trop pale et
que, dans une occasion pareille, il était besoin de
I’affirmative.

— C’est-a-dire que j’en suis sdre, ajouta-t-elle.
— Tres bien ; Mademoiselle occupe son temps
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a Taverney, a ce que je vols.

— Il faut bien songer a I’avenir. Vous qui étes
une demoiselle, vous aurez sans doute une
fortune de quelque parent riche ; moi qui n’ai
méme pas de parents, je n’aurai que ce que je
trouverai.

Comme tout cela paraissait assez simple a
Andrée, elle oublia peu a peu le ton avec lequel
avaient été prononcées les paroles qu’elle avait
trouvées inconvenantes, et sa bonté naturelle
ayant pris le dessus :

— Au fait, dit-elle, qui veux-tu épouser ?

— Oh'! guelgu’un que Mademoiselle connait,
dit Nicole en attachant ses deux beaux yeux sur
ceux d’Andrée.

— Que je connais ?
— Parfaitement.
— Qui est-ce ? Tu me fais languir ; voyons.

—J’al peur que mon choix ne déplaise a
Mademoiselle.

— A moi ?
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—Qui !
— Tu le juges donc toi-méme peu convenable ?
— Je ne dis pas cela.

— Eh bien! alors, dis sans crainte, il est du
devoir des maitres de s’intéresser a ceux de leurs
gens qui les servent bien, et je suis contente de
toi.

— Mademoiselle est bien bonne.

— Dis donc vite, et acheve de me lacer.

Nicole rassembla toutes ses forces et toute sa
pénétration.

— Eh bien ! c’est... c’est Gilbert, dit-elle.

Au grand étonnement de Nicole, Andrée ne
sourcilla point.

— Gilbert, le petit Gilbert, le fils de ma
nourrice ?

— Lui-méme, mademoiselle.

— Comment ! c’est ce garcon-la que tu veux
epouser ?

— Qui, mademoiselle, c’est lui.
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—Etilt’aime ?
Nicole se crut arrivée au moment décisif.
— Il me I’a dit vingt fois, répondit-elle.

—Eh bien! épouse-le, dit tranquillement
Andrée ; je n’y vois aucun obstacle. Tu n’as plus
de parents, il est orphelin; vous étes chacun
maitres de votre sort.

— Sans doute, balbutia Nicole, stupéfaite de
voir I’évenement succeder d’une fagon si peu en
rapport avec ses previsions. Quoi ! Mademoiselle
permet... ?

— Tout a fait ; seulement, vous étes bien jeunes
tous deux.

— Nous aurons ensemble a vivre un peu plus
longtemps.

— Vous n’étes riches ni I’un ni I’autre.
— Nous travaillerons.

— A quoi travaillera-t-il, lui qui n’est bon &
rien ?

Pour le coup, Nicole n’y tint plus; tant de
dissimulation I’avait épuisée.
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— Mademoiselle me permettra de lui dire
qu’elle traite bien mal ce pauvre Gilbert,
répondit-elle.

— Dame ! fit Andrée, je le traite comme il le
mérite ; ¢’est un paresseux.

— Oh! mademoiselle, il lit toujours, et ne
demande qu’a s’instruire.

— Rempli de mauvaise volonté, continua
Andrée.

— Pas pour Mademoiselle, toujours, répliqua
Nicole.

— Comment cela ?

— Mademoiselle le sait mieux que personne,
elle qui lui commande de chasser pour la table.

— Moi ?

— Et qui lui fait faire quelquefois dix lieues
avant qu’il trouve un gibier.

— Ma foi, j’avoue que je n’y ai jamais fait la
moindre attention.

— Au gibier ?... dit Nicole en ricanant.
Andrée edt ri peut-étre de cette saillie, et n’e(t
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pas deviné tout le fiel contenu dans les sarcasmes
de sa chambriere, si elle e(t été dans sa
disposition ordinaire d’esprit. Mais ses nerfs
tressaillaient comme les cordes d’un instrument
qu’on a fatigué outre mesure. Des frissonnements
nerveux precédaient chaque acte de sa volontg,
chaque mouvement de son corps. Le moindre
mouvement d’esprit lui était une difficulté qu’il
fallait vaincre : en style de nos jours, nous dirions
qu’elle était agacée. Mot heureux, conquéte de
philologie qui rappelle cet état de frisson
révoltant ou nous jette la succion d’un fruit apre
ou le contact de certains corps raboteux.

— Que veut dire cet esprit ? demanda Andrée
se ranimant tout a coup, et prenant, avec
I’impatience, toute la perspicacité que sa
mollesse  I’empéchait d’avoir depuis le
commencement de la scene.

—Je n’ai pas d’esprit, mademoiselle, dit
Nicole. L’esprit est bon pour les grandes dames.
Je suis une pauvre fille, et dis tout bonnement ce
qui est.

— Qu’est-ce qui est ? Voyons !
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— Mademoiselle calomnie Gilbert, qui est
plein d’attentions pour elle. VVoila ce qui est.

— 1l ne fait que son devoir en qualité de
domestique ; apres ?

— Mais Gilbert n’est pas domestique,
mademoiselle ; on ne le paie pas.

— 1l est fils de nos anciens métayers ; on le
nourrit, on le loge ; il ne fait rien en échange de la
nourriture et du logement qu’on lui donne ; tant
pis pour lui, car il les vole. Mais ou voulez-vous
en venir et pourquoi defendre si chaudement ce
garcon que I’on n’attaque pas ?

—Oh! je sais bien que Mademoiselle ne
I’attaque pas, dit Nicole avec un sourire tout
hérissé d’épines.

—Voila encore des paroles que je ne
comprends pas.

— Parce que Mademoiselle ne veut pas les
comprendre, sans doute.

— Assez, mademaoiselle, dit Andreée
séverement ; expliqguez-moi a I’instant méme ce
que vous voulez dire.
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— Mademoiselle le sait certainement mieux
que mol, ce que je veux dire.

— Non, je ne sais rien, et surtout je ne devine
rien, car je n’ai pas le temps de deviner les
enigmes que vous me posez. Vous me demandez
mon consentement a votre mariage, n’est-ce pas ?

— Oui, mademoiselle, et je prie Mademoiselle
de ne pas m’en vouloir si Gilbert m’aime.

—Qu’est-ce que cela me fait, a moi, que
Gilbert vous aime ou ne vous aime pas ? Tenez,
en vérité, vous me fatiguez, mademoiselle.

Nicole se haussa sur ses petits pieds comme
un jeune cog sur ses ergots. La coléere, si
longtemps contenue en elle, se fit jour enfin.

— Apres cela, dit-elle, Mademoiselle a peut-
étre déja dit la méme chose a Gilbert.

— Est-ce que je parle a votre Gilbert ? Laissez-
moi en paix, mademoiselle, vous étes folle.

— Si Mademoiselle ne lui parle pas, ou ne lui
parle plus, je ne pense pas qu’il y ait fort
longtemps.

Andrée s’avanca vers Nicole, qu’elle couvrit
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tout entiere d’un admirable regard de dédain.

—Vous tournez depuis une heure autour de
quelque impertinence. Finissez-en. Je le veux.

— Mais... fit Nicole un peu émue.
— Vous dites que j’ai parlé a Gilbert ?
— Oui, mademoiselle, je le dis.

Une pensée qu’elle avait longtemps regardée
comme impossible vint a I’esprit d’ Andrée.

— Mais cette malheureuse fait de la jalousie,
Dieu me pardonne ! s’écria-t-elle en éclatant de
rire. Rassure-toi, ma pauvre Legay, je ne le
regarde pas, ton Gilbert, et je ne saurais méme te
dire de quelle couleur sont ses yeux.

Et Andrée se sentait toute préte a pardonner ce
qui, selon elle, n’était plus une impertinence,
mais une folie.

Ce n’était point le compte de Nicole ; c’était
elle qui se regardait comme I’offensée, et elle ne
voulait point de pardon.

—Je le crois, répliqua-t-elle, et ce n’est pas le
moyen de le savoir que de le regarder la nuit.
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— Plait-il ? fit Andrée, qui commencait a
comprendre, mais qui ne pouvait croire encore.

— Je dis que si Mademoiselle ne parle a Gilbert
que la nuit, comme elle I’a fait hier, ce n’est pas
le moyen de connaitre bien exactement les détails
de son visage.

— Si vous ne vous expliquez pas sur-le-champ,
prenez garde ! fit Andrée fort pale.

—Oh'! ce sera bien aisé, mademoiselle, dit
Nicole abandonnant tout son plan de prudence.
J’ai vu cette nuit...

— Taisez-vous, on me parle d’en bas, dit
Andrée.

Effectivement une voix criait du parterre.
— Andrée ! Andrée !

—C’est M. votre pere, mademoiselle, dit
Nicole, avec I’étranger qui a passé la nuit ici.

— Descendez ; dites que je ne puis répondre ;
dites que je souffre, que j’ai une courbature, et
revenez, que je finisse comme il convient cet
etrange debat.
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— Andrée ! cria de nouveau le baron, c’est M.
de Balsamo qui veut tout simplement vous faire
son compliment du matin.

—Allez, vous dis-je, répéta Andrée en
montrant la porte a Nicole avec un geste de reine.

Nicole obéit, comme on obéissait a Andrée
quand elle ordonnait, sans répliquer, sans
sourciller.

Mais, lorsque Nicole fut partie, Andrée
eprouva quelque chose d’étrange ; si bien résolue
qu’elle fit a ne pas se montrer, elle se sentit
comme entrainée par une puissance supérieure et
irrésistible vers la fenétre laissée entrouverte par
Legay.

Elle vit alors Balsamo, qui la saluait
profondéement en fixant ses yeux sur elle.

Elle chancela et se retint aux volets pour ne
pas perdre I’equilibre.

— Bonjour, monsieur, repondit-elle a son tour.

Elle prononca ces deux mots juste au moment
ou Nicole, qui venait prevenir le baron que sa
fille ne répondrait point, restait stupéfaite et la
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bouche béante, sans rien comprendre a cette
capricieuse contradiction.

Presque aussitot Andrée, abandonnee de toutes
ses forces, tomba sur un fauteuil.

Balsamo la regardait toujours.
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X1l

Au jour

Le voyageur s’était levé de grand matin pour
donner un coup d’ceil a la voiture et s’informer de
la santé d’Althotas.

Tout le monde dormait encore au chateau,
excepté Gilbert qui, caché derriere les barreaux
d’une chambre qu’il habitait a la porte d’entreée,
avait curieusement suivi les manceuvres de
Balsamo et interrogé toutes ses démarches.

Mais Balsamo s’était retiré, fermant la porte
du compartiment d’Althotas, et il était loin avant
que Gilbert et mis le pied dans I’avenue.

En effet, Balsamo, en remontant vers le
massif, avait eteé frappé du changement que le
jour apportait dans le tableau qui lui avait paru si
sombre la veille.
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Le petit chateau blanc et rouge, car il était fait
de pierres et de briques, était surmonté d’une
forét de sycomores et de faux ebéniers immenses,
dont les grappes parfumées tombaient sur son toit
et ceignaient les pavillons comme des couronnes
d’or.

En avant sur le parterre, une piece d’eau de
trente pas en carré, avec une large bordure de
gazon et une haie de sureaux en fleurs faisaient
un délicieux repos pour la vue sacrifiee de ce
cote, grace a la hauteur des marronniers et des
trembles de I’avenue.

De chaque coté des pavillons montait, jusqu’a
un petit bois touffu, asile d’une multitude
d’oiseaux dont on entendait au chateau le concert
matinal, montait, disons-nous, une large allée
d’érables, de platanes et de tilleuls. Balsamo prit
celle de gauche, et, au bout d’une vingtaine de
pas, il se trouva dans un massif de verdure dont
les roses et les seringats, trempés la veille par la
pluie d’orage, exhalaient des parfums délicieux.
Sous des bordures de troénes percaient les
chevrefeuilles et les jasmins, et une longue allée
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d’iris, entremélés de fraisiers, se perdait sous un
bois tout enchevétré de ronces en fleurs et
d’aubeépines roses.

Balsamo arriva ainsi jusqu’a la partie
culminante du terrain. Il y vit les ruines,
majestueuses encore, d’un chateau bati en silex.
Une moitié de tour subsistait seule au milieu d’un
enorme amoncellement de pierres, sur lesquelles
serpentaient de longues guirlandes de lierre et de
vigne vierge, ces sauvages enfants de la
destruction que la nature a placés sur les ruines
pour indiguer a I’homme que les ruines elles-
mémes sont fecondes.

Ainsi considéré, le domaine de Taverney,
borné a sept ou huit arpents, ne manquait ni de
dignité ni de grace. La maison ressemblait a ces
cavernes dont la nature embellit les abords, avec
ses fleurs, ses lianes et la capricieuse fantaisie de
ses groupes de rochers, mais dont la nudité
extérieure effraie et repousse le voyageur égare
qui demande a ces roches creuses asile pour la
nuit.

Tandis que Balsamo revenait apres une heure
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de promenade des ruines vers la maison
d’habitation, il vit le baron, ensevelissant sa fréle
personne dans sa grande robe de chambre
d’indienne a fleurs, sortir de la maison par une
porte latérale donnant sur I’escalier, et parcourir
le jardin en épluchant ses roses et en écrasant des
colimacons.

Balsamo se hata d’accourir a sa rencontre.

— Monsieur, dit-il avec une politesse d’autant
plus recherchée qu’il avait sondé plus avant la
pauvreté de son hote, permettez-moi de vous
présenter mes excuses en méme temps que mes
respects. J’aurais d0 attendre votre réveil pour
descendre, mais de ma fenétre le coup d’ceil de
Taverney m’a seduit, j’ai voulu voir de pres ce
beau jardin et ses ruines imposantes.

— Le fait est, monsieur, que les ruines sont fort
belles, répondit le baron, apres avoir rendu ses
politesses a Balsamo. C’est méme tout ce qu’il y
a de beau ici.

— C’était un chateau ? demanda le voyageur.
— Qui, c’était le mien, ou plut6t celui de mes
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ancétres ; on I’appelait Maison-Rouge, et nous
avons longtemps porté ce nom avec celui de
Taverney. La baronnie est méme celle de
Maison-Rouge. Mais, mon cher héte, ne parlons
plus de ce qui n’est plus.

Balsamo s’inclina en signe d’adhesion.

— Je voulais de mon c6té, monsieur, continua
le baron, vous faire mes excuses. Ma maison est
pauvre, et je vous avais prévenu.

—Je m’y trouve admirablement bien,
monsieur.

— Un chenil, mon cher hote, un chenil, dit le
baron ; un nid que les rats commencent a prendre
en affection, depuis que les renards, les lézards et
les couleuvres les ont chassés de I’autre chateau.
Ah! pardieu, monsieur, continua le baron, vous
qui étes sorcier ou peu s’en faut, vous devriez
bien relever d’un coup de baguette le vieux
chateau de Maison-Rouge, et ne pas oublier
surtout les deux mille arpents de pres et de bois
qui formaient sa ceinture. Mais je gage qu’au lieu
de songer a cela, vous avez eu la politesse de
dormir dans un exécrable lit.
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— Oh ! monsieur.

— Ne vous défendez pas, mon cher hote. Le lit
est exécrable, je le connais, c’est celui de mon
fils.

—Je vous jure, monsieur le baron, que, tel
qu’il est, le lit m’a paru excellent. En tout cas, je
suis confus des bontés que vous avez pour moi, et
je voudrais, de tout mon cceur, vous le prouver en
vous rendant un service quelconque.

Le vieillard, qui raillait toujours, ne manqua
pas de répliguer.

— Eh bien ! dit-il en montrant La Brie, qui lui
apportait un verre d’eau pure sur une magnifigue
assiette de Saxe, l’occasion s’en présente,
monsieur le baron : faites pour moi ce que Notre
Seigneur a fait pour les noces de Cana, changez
cette eau en vin, mais en vin de Bourgogne au
moins, en chambertin, par exemple, vous me
rendrez en ce moment le plus grand service que
VOuUS puissiez me rendre.

Balsamo sourit ; le vieillard prit le sourire
pour une dénégation ; il prit le verre et avala son
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contenu d’un trait.

— Excellent specifique, dit Balsamo. L’eau est
le plus noble des élements, baron, attendu que
c’est sur I’eau que fut porté I’esprit de Dieu avant
la création du monde. Rien ne résiste a son
action ; il perce la pierre, et peut-étre un jour
reconnaitra-t-on qu’il dissout le diamant.

— Eh bien! I’eau me dissoudra, dit le baron.
Voulez-vous trinquer avec moi, mon hote ? Elle a
sur mon vin I’avantage d’étre d’un excellent cru.
Oh'! il en reste encore. Ce n’est pas comme de
mon marasquin.

— Si vous aviez a votre verre ajouté un verre
pour moi, mon cher hote, peut-étre eussé-je pu
tirer de cette politesse un moyen de vous étre
utile.

—Bon! expliquez-moi cela. Est-il encore
temps ?

—Oh'! mon Dieu, oui! ordonnez a ce brave
homme de m’apporter un verre d’eau bien pure.

— La Brie, vous entendez ? dit le baron.
La Brie partit avec son activité ordinaire.
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— Comment, dit le baron en se retournant vers
son hoéte, comment, le verre d’eau que je bois
chaque matin renfermerait des proprietés ou des
secrets dont je ne me doutais pas ? Comment,
J’aurais depuis dix ans fait de I’alchimie, comme
M. Jourdain faisait de la prose, sans m’en
douter ?

—J’ignore ce que vous avez fait, répondit
gravement Balsamo, mais je sais ce que je fais,
moi.

Puis, se retournant vers La Brie, qui avait fait
la commission avec une rapidité miraculeuse :

— Merci, mon brave serviteur, dit-il.

Et, prenant le verre de ses mains, il I’éleva a la
hauteur de ses yeux, et interrogea le contenu du
cristal, sur lequel le grand jour faisait nager des
perles et courir des zébrures violettes ou
diamantées.

— C’est donc bien beau, ce que I’on voit dans
un verre d’eau ? dit le baron. Diable ! diable !

— Mais oui, monsieur le baron, répondit
I’étranger ; aujourd’hui du moins, c’est fort beau.
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Et Balsamo parut redoubler d’attention, tandis
que le baron, malgré lui, le suivait des yeux, et
que La Brie, tout ébahi, continuait de lui tendre
son assiette.

— Qu’y voyez-vous, mon cher hote ? dit le
baron continuant son persiflage. En vérite, je
bous d’impatience ; un héritage pour moi, un
nouveau Maison-Rouge pour rétablir un peu mes
petites affaires ?

—J’y vois l’invitation, que je vais vous
transmettre, de vous tenir sur le qui-vive.

— Vraiment ! dois-je étre attaqué ?

—Non; mais vous devez ce matin méme
recevoir une visite.

— Alors c’est que vous avez donné rendez-
vous a quelgu’un chez moi. C’est mal, monsieur,
c’est tres mal. Il n’y aura peut-étre pas de
perdreaux ce matin, prenez-y garde.

—Ce que j’ai I’honneur de vous dire est
sérieux, mon cher hote, reprit Balsamo, et de la
plus haute importance. Quelqu’un s’achemine en
ce moment vers Taverney.
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— Par quel hasard, mon Dieu ! et quelle espéce
de visite ? Instruisez-moi, mon cher hote, je vous
en supplie, car je vous avouerai que pour moi —
vous avez dd vous en apercevoir a I’accueil un
peu vinaigre gue je vous ai fait — tout visiteur est
importun. Précisez, cher sorcier, precisez, si cela
vous est possible.

— Non seulement cela m’est possible, mais je
dirai plus, pour gue vous ne m’ayez pas une trop
grande obligation, cela m’est méme facile.

Et Balsamo ramena son ceil scrutateur sur la
couche d’opale qui ondulait dans le verre.

— Eh bien ! voyez-vous ? demanda le baron.
— Parfaitement.
— Alors parlez, ma sceur Anne.

—Je vois venir une personne de haute
condition.

—Bah! vraiment! et cette personne vient
comme cela, sans étre invitée par personne ?

—Elle s’est invitée elle-méme. Elle est
conduite par M. votre fils.
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— Par Philippe ?
— Par lui-méme.

Ici le baron fut saisi d’un acces d’hilarité fort
désobligeant pour le sorcier.

— Ah ! ah ! dit-il, conduite par mon fils... Vous
dites que cette personne est conduite par mon
fils ?

— Oui, baron.

— Vous le connaissez donc, mon fils ?
— Pas le moins du monde.

— Et mon fils est en ce moment ?

— A une demi-lieue, un quart de lieue peut-
étre !

—D’ici ?
— Oui.

—Mon cher monsieur, mon fils est a
Strasbourg, ou il tient garnison, et a moins de
s’exposer a étre declaré déserteur, ce qu’il ne fera
pas, je vous jure, il ne peut m’amener personne.

— 1l vous amene cependant quelqu’un, dit
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Balsamo en continuant d’interroger son verre
d’eau.

— Et ce quelgu’un, demanda le baron, est-ce un
homme, est-ce une femme ?

— C’est une dame, baron, et méme une tres
grande dame. Ah! tenez, quelque chose de
particulier, d’étrange.

— Et d’important ? reprit le baron.
— Ma foi, oui.
— Achevez, en ce cas.

— C’est que vous ferez bien d’éloigner votre
petite servante — cette petite drolesse, comme
vous dites — qui a de la corne au bout des doigts.

— Et pourquoi cela I’éloignerais-je ?

— Parce que Nicole Legay a dans le visage
quelques traits de la personne qui vient ici.

— Et vous dites que c’est une grande dame, une
grande dame qui ressemble a Nicole ? Vous
voyez bien que vous tombez dans la
contradiction.

— Pourquoi pas? J’ai acheté autrefois une
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esclave qui ressemblait tellement a la reine
Cléopatre, qu’il était question de la conduire a
Rome pour la faire figurer dans le triomphe
d’Octave.

—Bon! voila que cela vous reprend, dit le
baron.

— Ensuite, faites-en ce que vous voudrez, de ce
que je vous dis, mon cher héte ; vous comprenez,
la chose ne me regarde aucunement et est toute
dans vos intéréts.

— Mais en quoi cette ressemblance de Nicole
peut-elle blesser la personne ?

— Supposez que vous soyez roi de France, ce
que je ne vous souhaite pas, ou dauphin, ce que je
Vous souhaite moins encore, seriez-vous charmé,
en entrant dans une maison, de trouver au nombre
des domestiques de cette maison une contrefagon
de votre auguste visage ?

— Ah ! diable ! dit le baron, voici un dilemme
des plus forts ; il résulterait donc de ce que vous
dites ?...

— Que la trés haute et tres puissante dame qui
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va venir serait peut-étre mal contente de voir son
Image vivante en jupe courte et en fichu de toile.

— Eh bien ! dit le baron, toujours riant, nous y
aviserons quand il le faudra. Mais voyez-vous,
cher baron, dans tout cela c’est mon fils qui me
réjouit le plus. Ce cher Philippe, qu’un heureux
hasard va nous amener comme cela, sans crier
gare !

Et le baron se mit a rire plus fort.

— Ainsi, dit gravement Balsamo, ma prédiction
vous fait plaisir ? Tant mieux, ma foi; mais a
votre place, baron...

— A ma place ?

—Je donnerais quelques ordres, je ferais
quelques dispositions...

— Vraiment ?

— QOui.

— J’y songerai, cher hote, j’y songerai.
— Il serait temps.

— C’est donc sérieusement que vous me dites
cela ?
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— On ne peut plus sérieusement, baron ; car, Si
vous voulez recevoir dignement la personne qui
vous fait la faveur de vous visiter, vous n’avez
pas une minute a perdre.

Le baron secoua la téte.
— Vous doutez, je crois ? dit Balsamo.

— Ma foi, cher hote, j’avoue que vous avez
affaire a I’incrédule le plus endurci...

Ce fut en ce moment que le baron se dirigea
du c6té du pavillon de sa fille, pour lui faire part
de la prédiction de son hote, et qu’il appela :

— Andrée ! Andrée !

Nous savons comment la jeune fille répondit a
I’invitation de son pere, et comment le regard
fascinateur de Balsamo I’attira pres de la fenétre.

Nicole était la, regardant avec étonnement La
Brie, qui lui faisait des signes et cherchait a
comprendre.

— C’est diablement difficile a croire, repétait le
baron, et a moins que de voir...

— Alors, puisqu’il faut absolument que vous
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voyiez, retournez-vous, dit Balsamo en étendant
la main vers I’avenue, au bout de laquelle
galopait a toute bride un cavalier dont le cheval
faisait résonner la terre sous ses pas.

— Oh ! oh I s’écria le baron, voila en effet...

— M. Philippe ! s’écria Nicole en se haussant
sur la pointe des pieds.

— Notre jeune maitre, fit La Brie avec un
grognement de joie.

— Mon frere ! mon frere ! exclama Andrée en
lui tendant les deux bras par sa fenétre.

— Serait-ce par hasard M. votre fils, cher
baron ? demanda négligemment Balsamo.

— Qui, pardieu! oui, c’est lui-méme, répondit
le baron stupéfait.

— C’est un commencement, dit Balsamo.

— Décidément vous étes donc sorcier ?
demanda le baron.

Un sourire de triomphe se dessina sur les
levres de I’étranger.

Le cheval grandissait a vue d’ceil ; on le vit
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bient6t, ruisselant de sueur, entouré d’une vapeur
humide, franchir les dernieres rangees d’arbres, et
il courait encore, qu’un jeune officier de taille
moyenne, couvert de boue et la figure animée par
la rapidité de sa course, sautait a bas du coursier
et venait embrasser son pere.

— Ah ! diable ! disait le baron ébranlé dans ses
principes d’incrédulité. Ah ! diable !

— Oui, mon pere, disait Philippe, qui voyait un
reste de doute flotter sur le visage du vieillard,
c’est moi ! c’est bien moi !

— Sans doute, c’est toi, répondit le baron ; je le
vois mordieu bien ! Mais par quel hasard est-ce
toi ?

— Mon pere, dit Philippe, un grand honneur est
réservé a notre maison.

Le vieillard releva la téte.

— Une visite illustre se dirige vers Taverney ;
dans une heure, Marie-Antoinette-Josephe,
archiduchesse d’Autriche et dauphine de France,
sera ici.

Le baron laissa tomber ses bras avec autant
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d’humilite qu’il avait montré de sarcasme et
d’ironie, et, se tournant vers Balsamo :

— Pardonnez, dit-il.

— Monsieur, dit Balsamo en saluant Taverney,
je vous laisse avec monsieur votre fils; il y a
longtemps que vous ne vous étes vus et vous
devez avoir mille choses a vous dire.

Et Balsamo, aprés avoir salué Andrée, qui,
toute joyeuse de I’arrivée de son frere, se
précipitait a sa rencontre, se retira, faisant un
signe a Nicole et a La Brie, qui, sans doute,
comprirent ce signe, car ils suivirent Balsamo et
disparurent avec lui sous les arbres de I’avenue.
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X1

Philippe de Taverney

Philippe de Taverney, chevalier de Maison-
Rouge, ne ressemblait point a sa sceur, quoiqu’il
fat aussi beau comme homme qu’elle était belle
comme femme. En effet, des yeux d’une
expression douce et fiere, une coupe
irréprochable de visage, d’admirables mains, un
pied de femme et la taille la mieux prise du
monde en faisaient un charmant cavalier.

Comme tous les esprits distingués qui se
trouvent génés dans la vie telle que la leur fait le
monde, Philippe eétait triste sans étre sombre.
C’est a cette tristesse peut-étre qu’il devait sa
douceur, car, sans cette tristesse accidentelle, il
edt eté naturellement impeérieux, superbe et peu
communicatif. Le besoin de vivre avec tous les
pauvres, ses égaux de fait, comme avec tous les
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riches, ses égaux de droit, assouplissait une
nature que le ciel avait créée rude, dominatrice et
susceptible ; il y a toujours un peu de dédain dans
la mansuétude du lion.

Philippe avait a peine embrasse son pere,
qu’Andrée, arrachée a sa torpeur magnétique par
la secousse de cet heureux événement, vint,
comme nous I’avons dit, se jeter au cou du jeune
homme.

Cette action était accompagnée de sanglots qui
révélaient toute I’importance que donnait a cette
réunion le cceur de la chaste enfant.

Philippe prit la main d’Andrée et celle de son
pere et les entraina tous deux dans le salon, ou ils
se trouverent seuls.

—Vous étes incrédule, mon pere; tu es
surprise, ma sceur, dit-il, aprés les avoir fait
asseoir tous deux a ses coOtés. Cependant rien
n’est plus vrai ; encore quelques instants et Mme
la dauphine sera dans notre pauvre demeure.

— Il faut I’en empécher a tout prix, ventrebleu !
s’écria le baron; mais, s’il arrivait une pareille
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chose, nous serions déshonorés a jamais ! Si c’est
ici que Mme la dauphine vient chercher un
echantillon de la noblesse de France, je la plains.
Mais par quel hasard, dis-moi, a-t-elle été
justement choisir ma maison ?

— Oh I c’est toute une histoire, mon pere.

— Une histoire ! répéta Andrée ; raconte-nous-
la.

— Oui, une histoire, qui ferait bénir Dieu a
ceux qui oublieraient qu’il est notre sauveur et
notre pere.

Le baron allongea les levres en homme qui
doute que I’arbitre souverain des hommes et des
choses ait daigné abaisser ses yeux vers lui et se
méler de ses affaires.

Andrée, voyant que Philippe était joyeux, ne
doutait de rien, elle, et lui serrait la main pour le
remercier de la nouvelle qu’il apportait et du
bonheur qu’il paraissait éprouver, en murmurant :

— Mon frére ! mon bon frere !

—Mon frere! mon bon frere! répétait le
baron ; elle a, ma foi, I’air satisfait de ce qui nous
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arrive,

— Mais vous voyez bien, mon pere, que
Philippe semble heureux !

— Parce que M. Philippe est un enthousiaste ;
mais moi qui, heureusement ou
malheureusement, pese les choses, dit Taverney
en jetant un coup d’ceil attristé sur I’ameublement
de son salon, je ne vois rien dans tout cela de bien
riant.

—\Vous en jugerez autrement tout a I’heure,
mon pere, dit le jeune homme, quand je vous
aurai raconté ce qui m’est arrive.

— Raconte donc alors, grommela le vieillard.
— Qui, oui, raconte, Philippe, dit Andrée.

— Eh bien! j’étais, comme vous le savez, en
garnison a Strasbourg. Or, vous savez que c’est
par Strasbourg que la dauphine a fait son entrée.

— Est-ce qu’on sait quelque chose dans cette
taniere ? dit Taverney.

—Tu dis donc, cher frere, que c’est par
Strasbourg que la dauphine...
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— Oui ; nous attendions depuis le matin sur le
glacis, il pleuvait a verse, nos habits ruisselaient
d’eau. On n’avait aucune nouvelle bien certaine
de I’heure positive a laquelle arrivait Mme la
dauphine. Mon  major m’envoya en
reconnaissance au-devant du cortege. Je fis une
lieue a peu pres. Tout a coup, au détour d’un
chemin, je me trouvai face a face avec les
premiers cavaliers de I’escorte. J’échangeai
quelques paroles avec eux ; ils précédaient Son
Altesse Royale, qui passa la téte par la portiere et
demanda qui j’étais.

» Il parait qu’on me rappela; mais, pressé
d’aller porter une réponse affirmative a celui qui
m’avait envoye, j’étais déja reparti au galop. La
fatigue d’une faction de six heures avait disparu
comme par enchantement.

— Et Mme la dauphine ? demanda Andrée.

—Elle est jeune comme toi, elle est belle
comme tous les anges, dit le chevalier.

— Dis donc, Philippe... dit le baron en hésitant.
— Eh bien ! mon pére ?

313



— Madame la dauphine ne ressemble-t-elle
point a quelqu’un que tu connais ?

— Que je connais, moi ?
— Oui.

— Personne ne peut ressembler a Mme la
dauphine, s’écria le jeune homme avec
enthousiasme.

— Cherche.

Philippe chercha.

— Non, dit-il.

—Voyons... a Nicole, par exemple ?

—Oh'! c’est étrange ! s’écria Philippe surpris.
Oui, Nicole en effet a quelque chose de I’illustre
voyageuse. Oh ! mais, c’est si loin d’elle, si au-
dessous d’elle ! Mais d’ou avez-vous pu savoir
cela, mon pere ?

— Je le tiens d’un sorcier, ma foi.

— D’un sorcier ? dit Philippe etonne.

— Oui, lequel m’avait en méme temps prédit ta
venue.
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— L’étranger ? demanda timidement Andrée.

— L’étranger, est-ce cet homme qui était pres
de vous quand je suis arrivé, monsieur, et qui
s’est discretement retiré a mon approche ?

— Justement ; mais acheve ton récit, Philippe,
acheve.

— Peut-étre vaudrait-il mieux faire quelques
préparatifs ? dit Andrée.

Mais le baron la retint par la main.

—Plus vous préparerez, plus nous serons
ridicules, dit-il. Continuez, Philippe, continuez.

—J’y suis, mon pere. Je revins donc a
Strasbourg, je m’acquittai de mon message ; on
prévint le gouverneur, M. de Stainville, qui
accourut aussitot. Comme le gouverneur, prévenu
par un messager, arrivait sur le glacis, on battait
aux champs, le cortege commenca de paraitre et
nous courimes a la porte de Kehl. J’étais pres du
gouverneur.

— M. de Stainville, dit le baron ; mais attends
donc, j’ai connu un Stainville, moi...

— Beau-frére du ministre, de M. de Choiseul.
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— C’est cela ; continue, dit le baron.

— Mme la dauphine, qui est jeune, aime sans
doute les jeunes visages, car elle écouta
distraitement les compliments de M. le
gouverneur, et, fixant les yeux sur moi, qui
m’étais reculé par respect :

» — N’est-ce pas monsieur, demanda-t-elle en
me montrant, qui a été envoyé au-devant de moi ?

» — Oui, madame, répondit M. de Stainville.
» — Approchez, monsieur, dit-elle.
» Je m’approchai.

» — Comment vous nomme-t-on ? demanda
Mme la dauphine d’une voix charmante.

» — Le chevalier Taverney de Maison-Rouge,
répondis-je en balbutiant.

» — Prenez ce nom sur vos tablettes, ma chere,
dit Mme la dauphine en s’adressant a une vieille
dame que j’ai su depuis étre la comtesse de
Langershausen, sa gouvernante, et qui écrivit
effectivement mon nom sur son agenda.

» Puis, se tournant vers moi :
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» — Ah ! monsieur, dit-elle, dans quel état vous
a mis cet affreux temps ! En vérité, je me fais de
grands reproches quand je songe que c’est pour
moi que vous avez tant souffert.

— Que c’est bien a Mme la dauphine, et quelles
charmantes paroles! s’ecria Andrée en joignant
les mains.

— Aussi je les ai retenues mot pour mot, dit
Philippe, avec I’intonation, I’air du visage qui les
accompagnaient, tout, tout, tout !

—Tres bien! tres bien! murmura le baron
avec un singulier sourire dans lequel on pouvait
lire a la fois et la fatuité paternelle et la mauvaise

opinion qu’il avait des femmes et méme des
reines. Bien, continuez, Philippe.

— Que répondites-vous ? demanda Andrée.
—Je ne répondis rien; je m’inclinai jusqu’a
terre, et Mme la dauphine passa.

— Comment! wvous n’avez rien repondu ?
s’écria le baron.

— Je n’avais plus de voix, mon péere. Toute ma
vie s’était retirée en mon cceur, gue je sentais
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battre avec violence.

—Du diable si a votre age, quand je fus
présenté a la princesse Leczinska, je ne trouvali
rien a dire !

—Vous avez beaucoup d’esprit, vous,
monsieur, répondit Philippe en s’inclinant.

Andrée lui serra la main.

—Je profitai du deépart de Son Altesse,
continua Philippe, pour retourner a mon logis et y
faire  une nouvelle toilette, car j’étais
effectivement trempé d’eau et souillé de boue a
faire pitié.

— Pauvre frére ! murmura Andrée.

— Cependant, continua Philippe, Mme la
dauphine était arrivee a I’Hotel de Ville et
recevait les félicitations des habitants. Les
felicitations épuisées, on vint la prévenir qu’elle
etait servie, et elle se mit a table.

» Un de mes amis, le major du régiment, le
méme qui m’avait envoyé au-devant de Son

Altesse, m’a assuré que la princesse regarda
plusieurs fois autour d’elle, cherchant dans les
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rangs des officiers qui assistaient a son diner.

» —Je ne vois pas, dit Son Altesse apres une
investigation pareille renouvelée inutilement
deux ou trois fois, je ne vois pas le jeune officier
qui a été envoyeé au-devant de moi ce matin. Ne
lui a-t-on pas dit que je désirais le remercier ?

» Le major s’avanca.

» —Madame, dit-il, M. le lieutenant de
Taverney a da rentrer chez lui pour changer de

vétements et se présenter ensuite d’une facon
plus convenable devant Votre Altesse Royale.

» Un instant apres je rentrai.

» Je n’étais pas depuis cing minutes dans la
salle que Mme la dauphine m’apercut.

» Elle me fit signe de venir a elle, je
m’approchai.

» — Monsieur, me dit-elle, auriez-vous quelque
répugnance a me suivre a Paris ?

»—0h! madame! m’écriai-je, tout au
contraire, et ce serait pour moi un supréme

bonheur ; mais je suis au service, en garnison a
Strasbourg, et...
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»—Et..?

» — C’est vous dire, madame, que mon désir
seul est a moi.

» — De qui dépendez-vous ?
» — Du gouverneur militaire.
» — Bien... J’arrangerai cela avec lul.

» Elle me fit un signe de la main, et je me
retirai.

» Le soir, elle s’approcha du gouverneur.

» — Monsieur, lui dit-elle, j’ai un caprice a
satisfaire.

» — Dites ce caprice, et ce sera un ordre pour
moi, madame.

» — J’al eu tort de dire un caprice a satisfaire ;
c’est un veeu a accomplir.

» — La chose ne m’en sera que plus sacrée...
Dites, madame.

» — Eh bien! j’ai fait veeu d’attacher a mon
service le premier Francais, quel qu’il fat, que je
rencontrerais en mettant le pied sur la terre de
France, et de faire son bonheur et celui de sa
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famille, si toutefois il est au pouvoir des princes
de faire le bonheur de quelqu’un.

» — Les princes sont les représentants de Dieu
sur la terre. Et quelle est la personne qui a eu le
bonheur d’étre rencontrée la premiere par Votre
Altesse ?

» — M. de Taverney Maison-Rouge, le jeune
lieutenant qui a été vous prévenir de mon arriveée.

» — Nous allons tous étre jaloux de M. de
Taverney, madame, dit le gouverneur ; mais nous
ne troublerons pas le bonheur qui lui est réservé ;
il est retenu par sa consigne ; mais nous leverons
sa consigne ; il est lié par son engagement, mais
nous briserons son engagement; il partira en
méme temps que Votre Altesse Royale.

» En effet, le jour méme ou la voiture de Son
Altesse quittait Strasbourg, je recus I’ordre de
monter a cheval et de I’accompagner. Depuis ce
moment, je n’ai pas quitté la portiere de son
carrosse.

— Eh 1 eh ! fit le baron avec son méme sourire,
eh! eh! ce serait singulier; mais ce n’est pas
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impossible !
— Quoi, mon pere ? dit naivement le jeune
homme.

—Oh! je m’entends, dit le baron, je
m’entends, eh ! eh !

— Mais, cher frere, dit Andrée, je ne vois pas
encore comment, au milieu de tout cela, Mme la
dauphine a pu venir a Taverney.

— Attends ; c’était hier au soir, vers onze
heures, nous arrivames a Nancy, et nous
traversames la ville aux flambeaux. La dauphine
m’appela.

» — Monsieur de Taverney, dit-elle, pressez
I’escorte.

» Je fis signe que la dauphine désirait aller
plus vite.

» — Je veux partir demain de bon matin, ajouta
la dauphine.

» —\Votre Altesse désire faire demain une
longue étape ? demandai-je.

» — Non, mais je désire m’arréter en route.
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» Quelque chose comme un pressentiment me
troubla le cceur a ces mots.

» — En route ? répétai-je.
» — Oui, dit Son Altesse Royale.
» Je me tus.

»—\Vous ne devinez pas ou je veux
m’arréter ? demanda-t-elle en souriant.

» — Non, madame.

» — Je veux m’arréter a Taverney.

» — Pourquoi faire, mon Dieu ? m’écriai-je.
» — Pour voir votre pére et votre sceur.

» — Mon pere ! ma sceur !... Comment, Votre
Altesse Royale sait... ?

» — Je me suis informée, dit-elle, et j’ai appris
qu’ils habitaient a deux cents pas de la route que
nous suivons. VVous donnerez I’ordre qu’on arréte
a Taverney.

» La sueur me monta au front, et je me hatai
de dire a Son Altesse Royale, avec un
tremblement que vous comprenez :
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» — Madame, la maison de mon pere n’est pas
digne de recevoir une si grande princesse que
VOus étes.

» —Pourquoi cela? demanda Son Altesse
Royale.

» — Nous sommes pauvres, madame.

» — Tant mieux, dit-elle, I’accueil n’en sera,
j’en suis certaine, que plus cordial et plus simple.
Il y a bien, si pauvre que soit Taverney, une tasse
de lait pour une amie qui désire oublier un instant
qu’elle est archiduchesse d’Autriche et dauphine
de France.

» — Oh I madame ! répondis-je en m’inclinant.

» Ce fut tout. Le respect m’empéchait d’en
dire davantage.

» J’esperais que Son Altesse Royale oublierait
ce projet, ou que sa fantaisie se dissiperait ce
matin avec I’air vif de la route, mais il n’en fut
rien. Au relais de Pont-a-Mousson, Son Altesse
me demanda si nous approchions de Taverney, et
je fus forcé de répondre gue nous n’en étions plus
qu’a trois lieues.
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— Maladroit ! s’écria le baron.

—Helas ! on elt dit que la dauphine devinait
mon embarras . « Ne craignez rien, me dit-elle,
mon séjour ne sera pas long ; mais, puisque vous
me menacez d’un accueil qui me fera souffrir,
nous serons quittes, car, moi aussi, je vous ai fait
souffrir a mon entrée a Strasbourg. » Comment
résister a de si charmantes paroles ? Dites, mon
pere !

— OhI c’était impossible, dit Andrée, et Son
Altesse Royale, si bonne a ce gqu’il parait, se
contentera de mes fleurs et d’une tasse de mon
lait, comme elle a dit.

— Oul, dit le baron ; mais elle ne se contentera
pas de mes fauteuils qui lui briseront les os, de
mes lambris qui lui attristeront la vue. Au diable
les caprices! Bon! la France sera encore bien
gouvernée par une femme qui a de ces fantaisies-
la. Peste ! voila I’aurore d’un singulier regne !

—Oh! mon pere, pouvez-vous dire de
semblables choses d’une princesse qui nous
comble d’honneurs !
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— Qui me déshonore bien plutdot! s’écria le
vieillard. Qui songe en ce moment aux
Taverney ? Personne. Le nom de la famille dort
sous les ruines de Maison-Rouge, et j’espérais
qu’il n’en sortirait que d’une certaine facon et
quand le moment serait venu; mais non,
J’esperais a tort, et voila que le caprice d’une
enfant va le ressusciter terni, poudreux, mesquin,
miserable. Voila que les gazettes, a I’aff(it de tout
ce qui est ridicule, pour en tirer le scandale dont
elles vivent, vont consigner dans leurs sales
recueils la visite d’une grande princesse au taudis
de Taverney. Cordieu ! j’ai une idee !

Le baron prononca ces paroles d’une fagon qui
fit tressaillir les deux jeunes gens.

— Que voulez-vous dire, mon péere ? demanda
Philippe.

— Je dis, méchonna le baron, que I’on sait son
histoire, et que, si le comte de Médina a bien
incendié son palais pour embrasser une reine, je
puis bien, moi, brller une bicoque pour étre
dispensé de recevoir une dauphine. Laissez
arriver la princesse.
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Les deux jeunes gens n’avaient entendu que
les derniers mots, et ils se regardaient avec
inquiétude.

— Laissez-la arriver, répéta Taverney.

—Elle ne peut tarder, monsieur, répéta
Philippe. J’ai pris la traverse par le bois de
Pierrefitte pour gagner quelgues minutes sur le
cortege, mais il ne doit pas étre loin.

— En ce cas, il n’y a pas de temps a perdre, dit
le baron.

Et, agile encore comme s’il et eu vingt ans, le
baron sortit du salon, courut a la cuisine, arracha
du foyer un tison brdlant, et courut aux granges
pleines de paille seche, de luzerne et de
féveroles ; il I’approchait déja des bottes de
fourrage lorsque Balsamo surgit derriére lui et lui
saisit le bras.

— Que faites-vous donc la, monsieur ? dit-il en
arrachant le brandon des mains du vieillard ;
I’archiduchesse  d’Autriche n’est point un
connétable de Bourbon dont la présence souille
une maison a ce point qu’on la brale plutét que
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de la laisser y mettre le pied.

Le vieillard s’arréta, pale, tremblant, et ne
souriant plus comme d’habitude. Il lui avait fallu
réunir toutes ses forces pour adopter au profit de
son honneur, du moins a la facon dont il
I’entendait, une résolution qui faisait d’une
médiocrité encore supportable une misere
compleéte.

— Allez, monsieur, allez, continua Balsamo,
Vvous n’avez que le temps de quitter cette robe de
chambre et de wvous habiller d’une facon
convenable. Quand j’ai connu au siéege de
Philipsbourg le baron de Taverney, il était grand-
croix de Saint-Louis. Je ne sache pas d’habit qui
ne redevienne riche et elégant sous une pareille
décoration.

— Mais, monsieur, reprit Taverney, avec tout
cela la dauphine va voir ce que je ne voulais pas
méme vous montrer a vous: c’est que je suis
malheureux.

— Soyez tranquille, baron; on [|’occupera
tellement, qu’elle ne remarquera pas si votre
maison est neuve ou vieille, pauvre ou riche.
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Soyez hospitalier, monsieur, c’est votre devoir
comme gentilhomme. Que feront les ennemis de
Son Altesse Royale, et elle en a bon nombre, si
ses amis bralent leurs chateaux pour ne pas la
recevoir sous leur toit ? N’anticipons pas sur les
coleres a venir, monsieur ; chaque chose aura son
tour.

M. de Taverney obéit avec cette résignation
dont une fois déja il avait donné la preuve, et alla
rejoindre ses enfants, qui, inquiets de son
absence, le cherchaient de tous cotés.

Quant a Balsamo, il se retira silencieusement
comme pour achever une ceuvre commencee.
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X1V

Marie-Antoinette-Josephe,
archiduchesse d’Autriche

Il n’y avait pas de temps a perdre en effet,
comme [I’avait dit Balsamo ; un grand bruit de
voitures, de chevaux et de voix retentissait dans
le chemin, si paisible d’ordinaire, qui conduisait
de la route a la maison du baron de Taverney.

On vit alors trois carrosses, dont 1’un, charge
de dorures et de bas-reliefs mythologiques,
n’était pas, malgré sa magnificence, moins
poudreux ou moins éclabousse que les autres,
s’arréter pres de la porte que tenait ouverte
Gilbert, dont les yeux dilatés et le tremblement
febrile indiquaient la vive emotion a I’aspect de
tant de grandeurs.

Vingt cavaliers, tous jeunes et brillants,
vinrent se ranger pres de la principale voiture,
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lorsqu’en descendit, soutenue par un homme vétu
de noir, portant en sautoir sous I’habit le grand
cordon de I’ordre, une jeune fille de quinze a
seize ans, coiffée sans poudre, mais avec une
simplicité qui n’empéchait pas sa chevelure de
s’élever un pied au-dessus de son front.

Marie-Antoinette, car c’était elle, arrivait en
France avec une réputation de beauté que n’y
apportaient pas toujours les princesses destinées a
partager le tréne de nos rois. Il était difficile
d’avoir une opinion sur ses yeux, qui, sans étre
précisement beaux, prenaient a sa volonté toutes
les expressions, et surtout celles si opposées de la
douceur et du dédain ; son nez était bien fait, sa
levre supérieure était belle; mais sa levre
inférieure, aristocratique héritage de dix-sept
césars, trop epaisse, trop avancée, et quelguefois
méme tombante, ne semblait aller
convenablement a ce joli visage que lorsque ce
joli visage voulait exprimer la colere ou
I’indignation. Son teint était admirable ; on voyait
le sang courir sous le tissu déelicat de sa peau ; sa
poitrine, son cou, ses épaules, étaient d’une
supréme beauté ; ses mains étaient royales. Elle
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avait deux démarches bien distinctes: |’une
qu’elle prenait, et celle-la était ferme, noble et un
peu pressée ; I'autre, a laquelle elle se laissait
aller, et celle-la était molle, balancée, et pour
ainsi dire caressante. Jamais femme n’a fait la
révérence avec plus de gréce; jamais reine n’a
salué avec plus de science. Pliant la téte une seule
fois pour dix personnes, et dans cette seule et
unique inclinaison, donnant a chacun ce qui lui
revenait.

Ce jour-la, Marie-Antoinette avait son regard
de femme, son sourire de femme, et méme de
femme heureuse ; elle était décidée, si la chose
etait possible, a ne pas redevenir dauphine de la
journée. Le calme le plus doux regnait sur son
visage, la bienveillance la plus charmante animait
ses yeux. Elle était vétue d’une robe de soie
blanche, et ses beaux bras nus supportaient un
mantelet d’épaisses dentelles.

A peine eut-elle mis pied a terre qu’elle se
retourna pour aider a descendre de voiture une de
ses dames d’honneur que I’age appesantissait un
peu; puis, refusant le bras que lui offrait
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I’homme a I’habit noir et au cordon bleu, elle
s’avanca, libre, aspirant I’air et jetant les yeux
autour d’elle, comme si elle voulait profiter
jusqu’en ses moindres détails de la rare liberté
qu’elle se donnait.

— Oh ! |e beau site, les beaux arbres, la gentille
maisonnette ! dit-elle. Qu’on doit étre heureux
dans ce bon air et sous ces arbres qui vous
cachent si bien !

En ce moment Philippe de Taverney arriva
suivi d’Andrée, qui, avec ses longs cheveux
tordus en nattes, et vétue d’une robe de soie gris
de lin, donnait le bras au baron, vétu d’un bel
habit de velours bleu de roi, débris de son
ancienne splendeur. Il va sans dire que, suivant la
recommandation de Balsamo, le baron n’avait
pas oublié son grand cordon de Saint-Louis.

La dauphine s’arréta sitdt qu’elle vit les deux
personnes qui venaient a elle.

Autour de la jeune princesse se groupa sa
cour : officiers tenant leurs chevaux par la bride,
courtisans le chapeau a la main, s’appuyant aux
bras les uns des autres et chuchotant tout bas.
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Philippe de Taverney s’approcha de la
dauphine, pale d’emotion et avec une noblesse
meélancolique.

— Madame, dit-il, si Votre Altesse Royale le
permet, j’aurai I’honneur de lui présenter M. le
baron de Taverney Maison-Rouge, mon pere, et
Mille Claire-Andrée de Taverney, ma sceur.

Le baron s’inclina profondément et en homme
qui sait saluer les reines ; Andrée déploya toute la

/////

flatteuse d’un respect sincere.

Marie-Antoinette regardait les deux jeunes
gens et, comme ce que lui avait dit Philippe de la
pauvreté de leur pere lui revenait a I’esprit, elle
devinait leur souffrance.

— Madame, dit le baron d’une voix pleine de
dignité, Votre Altesse Royale fait trop d’honneur
au chateau de Taverney ; une si humble demeure
n’est pas digne de recevoir tant de noblesse et de
beaute.

— Je sais que je suis chez un vieux soldat de
France, répondit la dauphine, et ma mere,
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I’impératrice Marie-Thérese, qui a beaucoup fait
la guerre, m’a dit que dans votre pays les plus
riches de gloire sont presque toujours les plus
pauvres d’argent.

Et, avec une gréce ineffable, elle tendit sa
belle main a Andrée, qui la baisa en
s’agenouillant.

Cependant le baron, tout a son idee
dominante, s’épouvantait de ce grand nombre de
gens qui allaient emplir sa petite maison et
manqguer de sieges.

La dauphine le tira tout a coup d’embarras.

— Messieurs, dit-elle en se tournant vers les
personnes qui composaient son escorte, vous ne
devez ni porter la fatigue de mes fantaisies, ni
jouir du privilege d’une dauphine. Vous
m’attendrez donc ici, je vous prie: dans une
demi-heure je reviens. Accompagnez-moi, ma
bonne Langershausen, dit-elle en allemand a celle
de ses femmes qu’elle avait aidée a descendre de
voiture. Suivez-nous, monsieur, dit-elle au
seigneur vétu de noir,
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Celui-ci qui sous son simple habit offrait une
elégance remarquable, était un homme de trente
ans a peine, beau de visage, et de gracieuses
manieres. Il se rangea pour laisser passer la
princesse.

Marie-Antoinette prit a son cété Andrée et fit
signe a Philippe de venir aupres de sa sceur.

Quant au baron, il se trouva prés du
personnage, éminent sans doute, a qui la
dauphine accordait I’honneur de I’accompagner.

—Vous étes donc un Taverney Maison-
Rouge ? dit celui-ci au baron en chiguenaudant
avec une impertinence tout aristocratique son
magnifique jabot de dentelle d’Angleterre.

— Faut-il que je réponde monsieur ou
monseigneur ? demanda le baron avec une
impertinence qui ne le cédait en rien a celle du
gentilhomme vétu de noir.

— Dites tout simplement mon prince, répondit
celui-ci, ou Votre Eminence, si vous |’aimez
mieux.

— Eh bien! oui, Votre Eminence, je suis un
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Taverney Maison-Rouge, un vrai, dit le baron
sans quitter tout a fait le ton railleur qu’il perdait
si rarement.

L’Eminence, qui avait le tact des grands
seigneurs, s’apercut facilement qu’elle avait
affaire a quelque chose de mieux qu’un hobereau.

— Cette maison est votre sejour d’été?
continua-t-elle.

—D’étée et d’hiver, répliqua le baron, qui
désirait en finir avec des interrogations
déplaisantes, mais en accompagnant chacune de
ses réponses d’un grand salut.

Philippe, de son coOté, se retournait de temps
en temps du coté de son pere avec inquiétude. La
maison semblait, en effet, s’approcher menacante
et ironique pour montrer impitoyablement sa
pauvrete.

Déja le baron étendait avec résignation la main
vers le seuil desert de visiteurs, quand la
dauphine se tournant vers lui :

— Excusez-moi, monsieur, de ne point entrer
dans la maison : ces ombrages me plaisent tant,
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que j’y passerais ma vie. Je suis un peu lasse des
chambres. C’est dans les chambres que I’on me
recoit depuis quinze jours, moi qui n’aime que
I’air, I’ombrage et le parfum des fleurs.

Puis s’adressant a Andrée ;

— Mademoiselle, vous me ferez bien apporter
sous ces beaux arbres une tasse de lait, n’est-ce
pas ?

—Votre Altesse, dit le baron pélissant,
comment oser vous offrir une si triste collation ?

— C’est ce que je préfere, avec des ceufs frais,
monsieur. Des ceufs frais et du laitage, c’étaient
mes festins de Scheenbrunn.

Tout a coup La Brie, radieux et bouffi
d’orgueil sous une livrée magnifique, tenant une
serviette au poing, apparut en avant d’une
tonnelle de jasmin dont depuis quelques instants
la dauphine semblait envier I’ombrage.

— Son Altesse Royale est servie, dit-il avec un
mélange impossible a rendre de sérénité et de
respect.

—Oh! mais je suis chez un enchanteur!

338



s’écria la princesse en riant.

Et elle courut plutét qu’elle ne marcha vers le
berceau odorant.

Le baron, trés inquiet, oublia I’étiquette, et
quitta les cotés du gentilhomme vétu de noir pour
courir sur les pas de la dauphine.

Philippe et Andrée se regardaient avec un
mélange d’étonnement et d’anxiété, dans lequel
I’anxiété dominait visiblement.

La dauphine, en arrivant sous les arceaux de
verdure, poussa un cri de surprise.

Le baron, qui arrivait derriere elle, poussa un
soupir de satisfaction.

Andrée laissa tomber ses mains d’un air qui
signifiait : « Qu’est-ce que cela veut dire, mon
Dieu ? »

La jeune dauphine vit du coin de I’ceil toute
cette pantomime ; elle avait un esprit capable de
comprendre ces mysteres, si son cceur ne les lui
edt déja fait deviner.

Sous les lianes de clématites, de jasmins et de
chevrefeuilles fleuris, dont les noueuses tiges
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lancaient mille épais rameaux, une table ovale
etait dressée, eblouissante, et par I’éclat du linge
de damas qui la couvrait, et par le service de
vermeil ciselé qui couvrait le linge.

Dix couverts attendaient dix convives.

Une collation recherchée, mais d’une
composition étrange, avait tout d’abord attiré les
regards de la dauphine.

C’étaient des fruits exotiques confits dans du
sucre, des confitures de tous les pays, des biscuits
d’Alep, des oranges de Malte, des limons et des
cédrats d’une grosseur inouie, le tout reposant
dans de vastes coupes. Enfin les vins les plus
riches de tous et les plus nobles d’origine
etincelaient de toutes les nuances du rubis et de la
topaze dans quatre admirables carafes taillées et
gravées en Perse.

Le lait qu’avait demandé la dauphine
emplissait une aiguiere de vermeil.

La dauphine regarda autour d’elle et ne vit
parmi ses hotes que des visages pales et effarés.

Les gens de I’escorte admiraient et se
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réjouissaient sans rien comprendre, mais aussi
sans chercher a comprendre.

— Vous m’attendiez donc, monsieur ? demanda
la dauphine au baron de Taverney.

— Moi, madame ? balbutia celui-ci.

— Sans doute. Ce n’est pas en dix minutes que
I’on fait de pareils préparatifs, et je suis chez
vous depuis dix minutes a peine.

Et elle acheva sa phrase en regardant La Brie
d’un air qui voulait dire : « Surtout quand on n’a
qu’un seul valet. »

— Madame, répondit le baron, j’attendais
effectivement Votre Altesse Royale, ou plutdt
J’étais prévenu de son arrivée.

La dauphine se tourna vers Philippe.

— Monsieur vous avait donc écrit ? demanda-t-
elle.

— Non, madame.

— Personne ne savait que je dusse m’arréter
chez vous, monsieur, pas méme moi, dirais-je
presque, car je cachais mon désir a moi-méme,
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pour ne pas causer ici I’embarras que je cause, et
je n’en ai parlé que cette nuit a M. votre fils,
lequel était encore pres de moi il y a une heure, et
n’a d me précéder que de quelques minutes.

— En effet, madame, d’un quart d’heure a
peine.

— Alors c’est quelque fée qui vous aura revéle
cela; la marraine de Mademoiselle peut-étre,
ajouta la dauphine en souriant et en regardant
Andrée.

— Madame, dit le baron en offrant un siege a la
princesse, ce n’est point une fée qui m’a averti de
cette bonne fortune, c’est...

— C’est ? répéta la princesse voyant que le
baron hésitait.

— Ma foi, c’est un enchanteur !
— Un enchanteur ! Comment cela ?

—Je n’en sais rien, car je ne me méle point de
magie ; mais enfin c’est a lui, madame, que je
dois de recevoir a peu pres decemment Votre
Altesse Royale, dit le baron.

— Alors nous ne pouvons toucher a rien, dit la
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dauphine, puisque cette collation que nous avons
devant nous est I’ceuvre de la sorcellerie, et Son
Eminence s’est trop pressée, ajouta-t-elle en se
tournant vers le seigneur vétu de noir, d’ouvrir ce
paté de Strasbourg, dont nous ne mangerons
certainement pas. Et vous, ma chere amie, dit-elle
a sa gouvernante, defiez-vous de ce vin de
Chypre et faites comme moi.

Ce disant, la dauphine se versa, d’une carafe
ronde comme un globe et a petit col, un grand
verre d’eau dans un gobelet d’or.

— Mais, en effet, dit Andrée avec une sorte
d’effroi, Son Altesse a peut-&tre raison.

Philippe tremblait de surprise, et, ignorant tout
ce qui s’était passe la veille, regardait
alternativement son pere et sa sceur, essayant de
deviner dans leurs regards ce qu’ils devinaient
par eux-mémes.

— C’est contraire aux dogmes, dit la dauphine,
et M. le cardinal va pécher.

— Madame, dit le prélat, nous sommes trop
mondains, nous autres princes... de I’Eglise, pour
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croire aux coleres célestes a propos de victuailles,
et trop humains surtout pour briler de braves
sorciers qui nous nourrissent de si bonnes choses.

— Ne plaisantez pas, monseigneur, dit le baron.
Je jure a Votre Eminence que I’auteur de tout
ceci est un sorcier, tres sorcier, qui m’a predit,
voila une heure a peu pres, I’arrivée de Son
Altesse et celle de mon fils.

— Voila une heure ? demanda la dauphine.
— Oui, tout au plus.

— Et depuis une heure, vous avez eu le temps
de faire dresser cette table, de mettre a
contribution les quatre parties du monde pour
réunir ces fruits, de faire venir les vins de Tokay,
de Constance, de Chypre et de Malaga ? Dans ce
cas, monsieur, vous étes plus sorcier que votre
sorcier.

— Non, madame ; c’est lui, et toujours lui.
— Comment ! toujours lui ?

— Oui, qui a fait sortir de terre cette table toute
servie, telle gu’elle est enfin.

—Votre parole, monsieur? demanda la
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princesse.
— Foi de gentilhomme ! répondit le baron.

—Ah! bah! s’écria le cardinal du ton le plus
sérieux et en abandonnant son assiette, j’ai cru
que vous plaisantiez.

— Non, Votre Eminence.

—\Vous avez chez vous un sorcier, un vrai
sorcier ?

—Un vrai sorcier ! Et je ne serais pas méme
etonné que I’or dont est composé ce service ne
flt de sa facgon.

— Il connaitrait la pierre philosophale ! s’écria
le cardinal les yeux brillants de convoitise.

— Oh I comme cela va a M. le cardinal, dit la
princesse, lui qui I’a cherchée toute sa vie sans la
pouvoir trouver.

—J'avoue a Votre Altesse, répondit la
mondaine Eminence, que je ne trouve rien de
plus intéressant que les choses surnaturelles, rien
de plus curieux que les choses impossibles.

—Ah! j’ai touché I’endroit vulnérable, a ce
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qu’il parait, dit la dauphine ; tout grand homme a
ses mysteres, surtout quand il est diplomate. Moi
aussi, je vous en préviens, monsieur le cardinal,
je suis tres forte en sorcellerie, et je devine
parfois des choses, sinon impossibles, sinon
surnaturelles, du moins... incroyables.

C’etait la, sans doute, une énigme
compréhensible pour le cardinal seul, car il se
montra visiblement embarrasse. 1l est vrai de dire
que I’ceil si doux de la dauphine s’était allumé, en
lui parlant, d’un de ces éclairs qui annoncaient
chez elle un orage intérieur.

Cependant I’éclair seul parut, rien ne gronda,
la dauphine se contint et reprit :

— Voyons, monsieur de Taverney, pour rendre
la féte compléte, montrez-nous votre sorcier. Ou
est-il ? dans quelle boite I’avez-vous mis ?

— Madame, répondit le baron, c’est bien plut6t
lui qui me mettrait, moi et ma maison, dans une
boite.

—\Vous piquez ma curiosité, en vérité, dit
Marie-Antoinette ; décidément, monsieur, je veux

346



le voir.

Le ton dont avaient été prononcées ces
paroles, tout en gardant ce charme que Marie-
Antoinette savait donner a ses paroles,
n’admettait cependant point de réplique. Le
baron, qui était resté debout avec son fils et sa
fille pour servir la dauphine, le comprit
parfaitement. Il fit un signe a La Brie, qui, au lieu
de servir, contemplait les illustres convives et
semblait se payer, par cette vue, de vingt ans de
gages arrieres.

Celui-ci releva la téte.

— Allez prévenir M. le baron Joseph Balsamo,
dit Taverney, que Son Altesse Royale Mme la
dauphine désire le voir.

La Brie partit.

—Joseph Balsamo! dit la dauphine; quel
singulier nom est-ce la ?

—Joseph Balsamo! répéta en révant le
cardinal ; je connais ce nom, il me semble.

Cing minutes s’écoulérent sans que personne
edt I’idée de rompre le silence.
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Tout a coup Andreée tressaillit : elle entendait,
bien avant qu’il fat perceptible aux autres
oreilles, un pas qui s’avancait sous la feuillée.

Les branches s’écarterent et Joseph Balsamo
apparut, juste en face de Marie-Antoinette.
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XV

Magie

Balsamo s’inclina humblement ; mais presque
aussitot, relevant sa téte pleine d’intelligence et
d’expression, il attacha fixement, quoique avec
respect, son regard clair sur la dauphine, et
attendit silencieusement que celle-ci I’interrogeat.

— Si c’est vous dont vient de nous parler M. de
Taverney, dit Marie-Antoinette, approchez-vous,
monsieur, que nous voyions comment est fait un
sorcier.

Balsamo fit encore un pas et s’inclina une
seconde fois.

— Vous faites métier de prédire, monsieur, dit
la dauphine regardant Balsamo avec une curiosité
plus grande peut-étre qu’elle n’edt voulu la lui
accorder, et en buvant son lait a petites gorgées.
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—Je n’en fais pas métier, madame, dit
Balsamo, mais je prédis.

— Nous avons été élevée dans une foi éclairée,
dit la dauphine, et les seuls mysteres auxquels
nous ajoutions foi sont les mystéres de la religion
catholique.

— lls sont veneérables sans doute, dit Balsamo
avec un recueillement profond. Mais voila M. le
cardinal de Rohan qui dira a Votre Altesse, tout
prince de I’Eglise qu’il est, que ce ne sont point
les seuls mysteres qui méritent le respect.

Le cardinal tressaillit ; il n’avait dit son nom a
personne, personne ne I|’avait prononcé, et
cependant I’étranger le connaissait.

Marie-Antoinette ne parut point remarquer
cette circonstance, et continua :

—Vous avouerez du moins, monsieur, que ce
sont les seuls que I’on ne controverse point.

— Madame, répondit Balsamo avec le méme
respect, mais avec la méme fermeté, a c6té de la
foi il y a la certitude.

—Vous parlez un peu obscurément, monsieur
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le sorcier, je suis bonne Francaise de cceur, mais
pas encore d’esprit, et je ne comprends pas tres
bien les finesses de la langue : il est vrai que I’on
m’a dit que M. de Bievre m’apprendrait tout
cela ; mais, en attendant, je suis forcée de vous
prier d’étre moins énigmatique, si vous voulez
que je vous comprenne.

— Et moi, dit Balsamo en secouant la téte avec
un mélancolique sourire, je demanderai a Votre
Altesse la permission de rester obscur. J’aurais
trop de regret de dévoiler a une si grande
princesse un avenir qui, peut-étre, ne serait point
selon ses espérances.

—Oh'! oh! ceci est plus grave, dit Marie-
Antoinette, et monsieur veut piquer ma curiosité,
espérant que j’exigerai de lui gu’il me dise ma
bonne aventure.

— Dieu me préserve, au contraire, d’y étre
force, madame, dit froidement Balsamo.

— Oui, n’est-ce pas? reprit la dauphine en
riant ; car cela vous embarrasserait fort.

Mais le rire de la dauphine s’éteignit sans que
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le rire d’aucun courtisan lui fit écho. Tout le
monde subissait I’influence de I’lhomme singulier
qui était pour le moment le centre de I’attention
générale.

—\Voyons, avouez franchement, dit Ila
dauphine.

Balsamo s’inclina sans répondre.

— C’est vous cependant qui avez prédit mon
arrivée a M. de Taverney? reprit Marie-
Antoinette avec un léger  mouvement
d’impatience.

— Qui, madame, c’est moi.

— Comment cela, baron ? demanda la dauphine
qui commencait a eprouver le besoin d’entendre
une autre voix se méler a I’étrange dialogue
qu’elle regrettait peut-étre d’avoir entrepris, mais
qu’elle ne voulait pas cependant abandonner.

— Oh ! mon Dieu, madame, dit le baron, de la
facon la plus simple, en regardant dans un verre
d’eau.

— Est-ce vrai ? interrogea la dauphine revenant
a Balsamo.
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— Oui, madame, répondit celui-ci.

— C’est la votre grimoire ? Il est innocent du
moins ; puissent vos paroles étre aussi claires !

Le cardinal sourit.

Le baron s’approcha.

— Madame la dauphine n’aura rien a apprendre
de M. de Bievre, dit-il.

— Oh'! mon cher hote, dit la dauphine avec
gaietée, ne me flattez pas, ou flattez-moi mieux.
J’ai dit quelque chose d’assez mediocre, ce me
semble. Revenons a Monsieur.

Et Marie-Antoinette se retourna du cété de
Balsamo, vers lequel une puissance irrésistible
semblait P’attirer malgré elle, comme on est
parfois attire vers un endroit ou nous attend
quelque malheur.

— Si vous avez lu I’avenir pour Monsieur dans
un verre d’eau, ne pourriez-vous pas le lire pour
moi dans une carafe ?

— Parfaitement, madame, dit Balsamo.
— Pourquoi refusiez-vous donc alors tout a
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I’heure ?

— Parce que I’avenir est incertain, madame, et
que, si j’y voyais quelgque nuage...

Balsamo s’arréta.
— Eh bien ? demanda la dauphine.

—Eh bien! j’aurais, comme j’ai déja eu
I’honneur de vous le dire, le regret d’attrister
Votre Altesse Royale.

—Vous me connaissiez déja ? ol m’avez-vous
vue pour la premiere fois ?

—J’ai eu I’honneur de voir Votre Altesse tout
enfant dans son pays natal, prés de son auguste
mere.

—\ous avez vu ma mere ?

—J’ai eu cet honneur; c’est une auguste et
puissante reine.

— Impératrice, monsieur.

—J’ail voulu dire reine par le cceur et par
I’esprit, et cependant...

— Des réticences, monsieur, et a I’endroit de
ma mere ! dit la dauphine avec dédain.
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— Les plus grands cceurs ont leurs faiblesses,
madame, surtout quand ils croient qu’il s’agit du
bonheur de leurs enfants.

— L’histoire, je I’espere, dit Marie-Antoinette,
ne constatera pas une seule faiblesse dans Marie-
Therese.

— Parce que I’histoire ne saura pas ce qui n’est
su que de I’'impératrice Marie-Thérese, de Votre
Altesse Royale et de moi.

—Nous avons un secret a nous trois,
monsieur ? dit en souriant dédaigneusement la
dauphine.

—~A nous trois, madame, répondit
tranquillement Balsamo, oui, a nous trois.

— Voyons ce secret, monsieur ?

— Si je le dis, ce n’en sera plus un.

— N’importe, dites toujours.

— Votre Altesse le désire ?

— Je le veux.

Balsamo s’inclina.

— 1l y a au palais de Scheenbrunn, dit-il, un
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cabinet gu’on appelle le cabinet de Saxe, a cause
des magnifiques vases de porcelaine qu’il
renferme.

— Qui, dit la dauphine ; apres ?

— Ce cabinet fait partie de [|’appartement
particulier de Sa Majesté I’imperatrice Marie-
Therese.

— QOui.

— C’est dans ce cabinet qu’elle fait d’habitude
sa correspondance intime.

— Oui.

— Sur un magnifique bureau de Boule, qui fut
donné a I’empereur Francois I par le roi
Louis XV.

—Jusqu’ici, ce que vous dites est vrai,
monsieur ; mais tout le monde peut savoir ce que
vous dites.

— Que Votre Altesse daigne prendre patience.
Un jour, c’était un matin vers sept heures,
I’impératrice n’était pas encore levee, Votre
Altesse entra dans ce cabinet par une porte qui lui
était particuliéere, car, parmi les augustes filles de
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Sa Majesté I’'impératrice, Votre Altesse était la
bien-aimee.

— Apres, monsieur ?

— Votre Altesse s’approcha du bureau. Votre
Altesse doit s’en souvenir, il y a juste cing ans de
cela.

— Continuez.

— Votre Altesse s’approcha du bureau ; sur le
bureau était une lettre tout ouverte que
I’impératrice avait écrite la veille.

— Eh bien ?
— Eh bien ! Votre Altesse lut cette lettre.
La dauphine rougit legerement.

— Et apres I’avoir lue, sans doute Votre
Altesse fut mécontente de quelques expressions,
car elle prit la plume, et de sa propre main...

La dauphine semblait attendre avec anxiete.
Balsamo continua :

— Elle raya trois mots.

— Et ces trois mots, quels étaient-ils ? s’écria
vivement la dauphine.
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— C’étaient les premiers de la lettre.

— Je vous demande non pas la place ou ils se
trouvaient, mais quelle était leur signification.

— Un trop grand témoignage d’affection, sans
doute, pour la personne a qui la lettre était
adressée ; de la cette faiblesse dont je disais
qu’en une circonstance, au moins, votre auguste
mere avait pu étre accusee.

— AiInsi vous vous souvenez de ces trois
mots ?

—Je m’en souviens.

— Vous pourriez me les redire ?
— Parfaitement.

— Redites-les.

— Tout haut ?

— Oui.

— Ma chére amie.

Marie-Antoinette se mordit les levres en
palissant.

— Maintenant, dit Balsamo, Votre Altesse
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Royale veut-elle que je lui dise a qui cette lettre
etait adressée ?

— Non, mais je veux que vous me I’écriviez.

Balsamo tira de sa poche une espéce d’agenda
a fermoir d’or, écrivit sur une de ses feuilles
quelgues mots avec un crayon de méme métal,
déchira la feuille de papier et la présenta en
s’inclinant a la princesse.

Marie-Antoinette prit la feuille de papier et
lut :

La lettre était adressée a la maitresse du roi
Louis XV, a Mme la marquise de Pompadour.

La dauphine releva son regard étonné sur cet
homme aux paroles si nettes, a la voix si pure et
Si peu émue, qui, tout en saluant tres bas,
paraissait la dominer.

—Tout cela est vrai, monsieur, dit-elle, et,
quoique j’ignore par quel moyen vous avez
surpris ces détails, comme je ne sais pas mentir,
je le répete tout haut, cela est vrai.
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— Alors, dit Balsamo, que Votre Altesse me
permette de me retirer et se contente de cette
preuve innocente de ma science.

—Non pas, monsieur, reprit la dauphine
piquée, plus vous étes savant, plus je tiens a ma
prédiction. Vous ne m’avez parlé que du passé, et
ce que je réclame de vous, c’est I’avenir.

La princesse prononca ces quelques mots avec
une agitation fébrile qu’elle essayait vainement
de cacher a ses auditeurs.

—Je suis prét, dit Balsamo, et cependant, je
supplierai encore une fois Votre Altesse Royale
de ne point me presser.

—Je n’al jamais répété deux fois Je veux et
vous vous rappelez, monsieur, que je I’ai déja dit
une fois.

— Laissez-moi tout au moins consulter
I’oracle, madame, dit Balsamo d’un ton
suppliant. Je saurai ensuite si je puis reveler la
prédiction a Votre Altesse Royale.

— Bonne ou mauvaise, je la veux, entendez-
vous bien, monsieur ? reprit Marie-Antoinette
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avec une irritation croissante. Bonne, je n’y
croirai pas, la prenant pour une flatterie;
mauvaise, je la considérerai comme un
avertissement, et, quelle qu’elle soit, je vous
promets de vous en savoir gré. Commencez donc.

La princesse prononcga ces derniers mots d’un
ton qui n’admettait ni observation ni retard.

Balsamo prit la carafe ronde au col court et
étroit dont nous avons déja parlé, et la posa sur
une coupe d’or.

Ainsi éclairée, I’eau rayonna de reflets fauves
qui, mélés a la nacre des parois et au diamant du
centre, parurent offrir quelque signification aux
regards attentifs du devin.

Chacun fit silence.

Balsamo éleva dans ses mains la carafe de
cristal, et, apres I’avoir considérée un instant avec
attention, il la reposa sur la table en secouant la
téte.

— Eh bien ? demanda la dauphine.
— Je ne puis parler, dit Balsamo.
Le visage de la princesse prit une expression
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qui signifiait visiblement : « Sois tranquille ; je
sais comment on fait parler ceux qui veulent se
taire. »

— Parce que vous n’avez rien a me dire?
reprit-elle tout haut.

— 1l y a des choses qu’on ne doit jamais dire
aux princes, madame, répligua Balsamo d’un ton
indiguant qu’il était décidé a résister, méme aux
ordres de la dauphine.

— Surtout, reprit celle-ci, quand ces choses-Ia,
je le répete, se traduisent par le mot rien.

— Ce n’est point la ce qui m’arréte, madame ;
au contraire.

La dauphine sourit dédaigneusement.

Balsamo paraissait embarrasse ; le cardinal
commenca de lui rire au nez, et le baron
s’approcha en grommelant.

— Allons, allons, dit-il, voila mon sorcier usé :
il n’a pas duré longtemps. Maintenant, il ne nous
reste plus qu’a voir toutes ces tasses d’or se
changer en feuilles de vigne, comme dans le
conte oriental.
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— J’eusse aimé mieux, reprit Marie-Antoinette,
de simples feuilles de vigne que tout cet étalage
fait par Monsieur pour en arriver a m’étre
présente.

— Madame, répondit Balsamo fort pale,
daignez vous rappeler que je n’ai pas sollicité cet
honneur.

—Eh! monsieur, il n’était pas difficile de
deviner que je demanderais a vous Voir.

— Pardonnez-lui, madame, dit Andrée a voix
basse, il a cru bien faire.

— Et moi, je vous dis qu’il a eu tort, répliqua la
princesse de facon a n’étre entendue que de
Balsamo et d’Andrée. On ne se hausse pas en
humiliant un vieillard ; et quand elle peut boire
dans le verre d’étain d’un gentilhomme, on ne
force pas une dauphine de France a boire dans le
verre d’or d’un charlatan.

Balsamo se redressa, frissonnant comme Ssi
quelque vipéere I’eut mordu.

— Madame, dit-il d’une voix frémissante, je
suis prét a vous faire connaitre votre destinée,
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puisque votre aveuglement vous pousse a la
savoir.

Balsamo prononca ces quelques paroles d’un
ton si ferme et si menacant a la fois, que les
assistants sentirent un froid glacial courir dans
leurs veines.

La jeune archiduchesse palit visiblement.

— Gib ihm kein Gehdr, meine Tochter?, dit en
allemand la vieille dame a Marie-Antoinette.

— Lass sie horen, sie hat wissen wollen, und so
soll sie wissen?, réepondit Balsamo dans la méme
langue.

Ces mots, prononcés dans un idiome étranger,
et que quelques personnes seulement comprirent,
donnerent encore plus de mystere a la situation.

— Allons, dit la dauphine en résistant aux
efforts de sa vieille tutrice, allons, qu’il parle. Si
je lui disais de se taire maintenant, il croirait que
j’ai peur.

! Ne I’écoutez pas, ma fille.
2 Laissez-la écouter, elle a voulu savoir, elle saura.
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Balsamo entendit ces paroles et un sombre
mais furtif sourire se dessina sur ses levres.

— C’est bien ce que j’avais dit, murmura-t-il,
un courage fanfaron.

— Parlez, dit la dauphine, parlez, monsieur.

— Votre Altesse Royale exige donc toujours
que je parle ?

— Je ne reviens jamais sur une decision.
— Alors, a vous seule, madame, dit Balsamo.

— Soit, dit la dauphine. Je le forcerai dans ses
derniers retranchements. Eloignez-vous.

Et, sur un signe qui faisait comprendre que
I’ordre etait général, chacun se retira.

— C’est un moyen comme un autre, dit la
dauphine en se retournant vers Balsamo,
d’obtenir une audience particuliere, n’est-ce pas,
monsieur ?

— Ne cherchez point a m’irriter, madame,
reprit I’étranger ; je ne suis qu’un instrument dont
Dieu se sert pour vous éclairer. Insultez la
fortune, elle vous le rendra, elle, car elle sait bien
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se venger. Mo, je traduis seulement ses caprices.
Ne faites donc pas plus peser sur moi la colere
qui vous vient de mon retard, que vous ne me
ferez payer les malheurs dont je ne suis que le
héraut sinistre.

— Alors, il parait que ce sont des malheurs ?
dit la dauphine, adoucie par [’expression
respectueuse de Balsamo et désarmée par son
apparente résignation.

— Oui, madame, et de tres grands malheurs.
— Dites-les tous.

— J’essaierai.

— Eh bien ?

— Interrogez-moil.

— D’abord, ma famille vivra-t-elle heureuse ?

— Laquelle ? celle que vous quittez ou celle qui
vous attend ?

—Oh! ma vraie famille, ma mere Marie-
Thérese, mon frere Joseph, ma sceur Caroline.

— Vos malheurs ne les atteindront pas.
— Ces malheurs me seront donc personnels ?
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— A vous et a votre nouvelle famille.
— Pouvez-vous m’éclairer sur ces malheurs ?
— Je le puis.

—La famille royale se compose de trois
princes ?

— QOul.

— Le duc de Berry, le comte de Provence, le
comte d’Artois.

— A merveille.

— Quel sera le sort de ces trois princes ?
— Ils régneront tous trois.

— Je n’aurai donc pas d’enfants ?
—\Vous en aurez.

— Alors, ce ne seront pas des fils ?

— Il y aura des fils parmi les enfants que vous
aurez.

— J’aurai donc la douleur de les voir mourir ?

—Vous regretterez que I’un soit mort, vous
regretterez que I’autre soit vivant.

— Mon epoux m’aimera-t-il ?
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— Il vous aimera.
— Beaucoup ?
— Trop.

— Mais quels malheurs peuvent m’atteindre, je
vous le demande, avec I’amour de mon mari et
I’appui de ma famille ?

— L’un et I’autre vous manqueront.
— Il me restera I’amour et I’appui du peuple.

—L’amour et IPappui du peuple!... C’est
I’océan pendant le calme... Avez-vous vu I’océan
pendant une tempéte, madame ?...

— En faisant le bien, j’empécherai la tempéte
de se lever, ou, si elle se leve, je m’éleverai avec
elle.

— Plus la vague est haute, plus I’abime qu’elle
creuse est grand.

— Dieu me restera.

—Dieu ne défend pas les tétes qu’il a
condamneées lui-méme.

— Que dites-vous la, monsieur ? ne serai-je
point reine ?
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— Au contraire, madame, et plit au Ciel que
vous ne le fussiez pas !

La jeune femme sourit dédaigneusement.

— Ecoutez, madame, reprit Balsamo, et
souvenez-vous.

— J’écoute, reprit la dauphine.

— Avez-vous remarqué, continua le propheéte,
la tapisserie de la premiere chambre ou vous avez
couché en entrant en France ?

— QOui, monsieur, répondit la dauphine en
frissonnant.

— Que représentait cette tapisserie ?
— Un massacre, celui des Innocents.

— Avouez que les sinistres figures des
massacreurs sont restées dans le souvenir de
Votre Altesse Royale ?

— Je I’avoue, monsieur.

— Eh bien! pendant I’orage, n’avez-vous rien
remarqué ?

— Le tonnerre a brisé, a ma gauche, un arbre
qui, en tombant, a failli écraser ma voiture.
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— Ce sont des présages, cela, dit d’une voix
sombre Balsamo.

— Et des présages funestes ?

— Il serait difficile, ce me semble, de les
interpréter autrement.

La dauphine laissa tomber sa téte sur sa
poitrine, puis la relevant apres un moment de
recueillement et de silence :

— Comment mourra mon mari ?

— Sans téte.

— Comment mourra le comte de Provence ?
— Sans jambes.

— Comment mourra le comte d’Artois ?

— Sans cour.

— Et moi ?

Balsamo secoua la téte.

— Parlez, dit la dauphine ; parlez donc !
—Je n’ai plus rien a dire.

— Mais je veux que vous parliez! s’ecria
Marie-Antoinette toute fremissante.
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— Par pitié, madame.
— Oh ! parlez !... dit la dauphine.
— Jamais, madame, jamais !

— Parlez, monsieur, reprit Marie-Antoinette
avec le ton de la menace, parlez, ou je dirai que
tout ceci n’est qu’une comédie ridicule. Et,
prenez-y garde, on ne se joue pas ainsi d’une fille
de Marie-Thérese, d’une femme... qui tient dans
ses mains la vie de trente millions d’hommes.

Balsamo resta muet.

— Allons, vous n’en savez pas davantage, dit la
princesse en haussant les épaules avec mépris;
ou plutdt votre imagination est a bout.

—Je sais tout, vous dis-je, madame, reprit
Balsamo, et puisque vous le voulez absolument...

— Oui, je le veux.

Balsamo prit la carafe, toujours dans sa coupe
d’or; puis il la déposa dans un sombre
enfoncement de la tonnelle ou quelques rochers
factices figuraient une grotte ; puis, saisissant
I’archiduchesse par la main, il I’entraina sous
I’ombre noire de la vo(te.
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— Etes-vous préte ? dit-il a la princesse, que
cette action vehémente avait presque effrayee.
— Oui.

— Alors, a genoux, madame, a genoux, et vous
serez en posture de prier Dieu qu’il vous épargne
le terrible dénouement que vous allez voir.

La dauphine obeéit machinalement et se laissa
aller sur ses deux genoux.

Balsamo toucha de sa baguette le globe de
cristal, au milieu duquel se dessina sans doute
quelque sombre et terrible figure.

La dauphine essaya de se relever, chancela un
instant, retomba, poussa un cri terrible et
s’évanouit.

Le baron accourut, la princesse eétait sans
connaissance.

Au bout de quelques minutes, elle revint a
elle.

Elle passa ses mains sur son front, comme une
personne qui cherche a rappeler ses souvenirs.

Puis tout a coup :
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—La carafe! s’écria-t-elle avec un accent
d’inexprimable terreur. La carafe !

Le baron la lui présenta. L’eau était limpide et
sans une seule tache.

Balsamo avait disparu.
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XVI

Le baron de Taverney croit enfin
entrevoir un petit coin de I’avenir

Le premier qui s’apercut de I