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Vers la fin de I’'année 1340, par une nuit
froide, mais encore belle de I’automne, un
cavalier suivait le chemin étroit qui cotoie la rive
gauche du Rhin. On aurait pu croire, attendu
I’heure avancée et le pas rapide qu’il avait fait
prendre a son cheval, si fatigué qu’il fat de la
longue journée déja faite, qu’il allait s’arréter au
moins pendant quelques heures dans la petite
ville d’Oberwinter, dans laquelle il venait
d’entrer ; mais, au contraire, il s’engagea du
méme pas, et en homme a qui elles sont
familieres, au milieu de rues étroites et tortueuses
qui pouvaient abréger de quelques minutes son
chemin, et reparut bientdt de I’autre c6té de la
ville, sortant par la porte opposée a celle par
laquelle il était entré. Comme, au moment ou I’on
baissait la herse derriere lui, la lune, voilée
jusque-la, venait justement d’entrer dans un
espace pur et brillant comme un lac paisible au



milieu de cette mer de nuages qui roulait au ciel
ses flots fantastiques, nous profiterons de ce
rayon fugitif pour jeter un coup d’ceil rapide sur
le nocturne voyageur.

C’était un homme de quarante-huit a
cinquante ans, de moyenne taille, mais aux
formes athlétiques et carrées, et qui semblait, tant
ses mouvements etaient en harmonie avec ceux
de son cheval, avoir été taillé dans le méme bloc
de rocher. Comme on était en pays ami et par
consequent eloigné de tout danger, il avait
accroché son casque a l’arcon de sa selle, et
n’avait, pour garantir sa téte de I’air humide de la
nuit, qu’un petit capuchon de mailles doublé de
drap, qui, lorsque le casque était en son lieu
ordinaire, retombait en pointe entre les deux
épaules. Il est vrai qu’une longue et épaisse
chevelure, qui commencait a grisonner, rendait a
son maitre le méme service qu’aurait pu faire la
coiffure la plus confortable, enfermant en outre,
comme dans son cadre naturel, sa figure a la fois
grave et paisible comme celle d’un lion. Quant a
sa qualité, ce n’elt été un secret que pour le peu
de personnes qui, a cette époque, ignoraient la
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langue héraldique car, en jetant les yeux sur son
casque, on en voyait sortir, a travers une
couronne de comte qui en formait le cimier, un
bras nu levant une épée nue, tandis que, de I’autre
coteé de la selle, brillaient sur fond de gueules, au
bouclier attaché en regard, les trois étoiles d’or
posées deux et une de la maison de Hombourg,
I’une des plus vieilles et des plus considérées de
toute I’Allemagne. Maintenant, si I’on veut en
savoir davantage sur le personnage que nous
venons de mettre en scene, nous ajouterons que le
comte Karl arrivait de Flandre, ou il était allé, sur
I’ordre de I’empereur Louis V de Baviere, préter
le secours de sa vaillante épée & Edouard Il
d’Angleterre, nommeé, dix-huit mois auparavant,
vicaire général de I’Empire, lequel, grace aux
tréves d’un an qu’il venait de signer avec
Philippe de Valois, par I’intercession de M™
Jeanne, sceur du roi de France et mere du comte
de Hainaut, lui avait rendu momentanément sa
liberté.

Parvenu a la hauteur du petit village de
Melhem, le voyageur quitta la route qu’il avait
suivie depuis Coblentz pour prendre un sentier
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qui entrait directement dans les terres. Un instant
le cheval et le cavalier s’enfoncerent dans un
ravin, puis bient6t reparurent de I’autre coOte,
suivant a travers la plaine un chemin qu’ils
semblaient bien connaitre tous deux. En effet, au
bout de cing minutes de marche, le cheval releva
la téte et hennit comme pour annoncer son
arrivée, et, cette fois, sans que son maitre edt
besoin de I’exciter ni de la parole ni de I’éperon,
il redoubla d’ardeur, si bien qu’au bout d’un
instant ils laisserent dans I’ombre a leur gauche le
petit village de Godesberg, perdu dans un massif
d’arbres, et, quittant le chemin qui conduit de
Rolandseck a Bone, en prenant une seconde fois
a gauche, ils s’avancerent directement vers le
chateau situé au haut d’une colline, et qui porte le
méme nom que la ville, soit qu’il I’ait recu d’elle,
soit qu’il le lui ait donne.

Il était des lors évident que le chateau de
Godesberg était le but de la route du comte Karl ;
mais, ce qui était plus sdr encore, c’est qu’il allait
arriver au lieu de sa destination au milieu d’une
féte. A mesure qu’il gravissait le chemin en
spirale qui partait du bas de la montagne et
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aboutissait a la grande porte, il voyait chague
facade a son tour jeter de la lumiere par toutes ses
fenétres puis, derriere les tentures chaudement
eclairées, se mouvoir des ombres nombreuses
dessinant des groupes variés. Il n’en continua pas
moins sa route, quoiqu’il et été facile de juger,
au leger froncement de ses sourcils, qu’il edt
préféré tomber au milieu de P’intimité de la
famille que dans le tumulte d’un bal, de sorte
que, quelgues minutes apres, il franchissait la
porte du chateau.

La cour était pleine d’écuyers, de valets, de
chevaux et de litieres, car, ainsi que nous I’avons
dit, il y avait féte a Godesberg. Aussi, a peine le
comte Karl eut-il mis pied a terre, gu’une troupe
de valets et de serviteurs se présenta pour
s’emparer de son cheval et le conduire dans les
ecuries. Mais le chevalier ne se séparait pas si
facilement de son fidele compagnon : aussi, n’en
voulut-il confier la garde a personne, et, le
prenant lui-méme par la bride, le conduisit-il dans
une écurie isolée, ou I’on mettait les propres
chevaux du landgrave de Godesberg. Les valets,
quoigue étonnés de cette hardiesse, le laisserent
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faire, car le chevalier avait agi avec une telle
assurance, qu’il leur avait inspiré cette conviction
qu’il avait le droit de faire ainsi.

Lorsque Hans, c’était le nom que le comte
donnait a son cheval, eut été attaché a I’une des
places vacantes, que sa litiere eut été
confortablement garnie de paille, son auge
d’avoine et son ratelier de foin, le chevalier
songea alors a lui-méme, et, apres avoir fait
quelques caresses encore au noble animal, qui
interrompit son repas deéja commenceé pour
répondre par un hennissement, il s’achemina vers
le grand escalier, et, malgré I’encombrement
formé dans toutes les voies par les pages et les
ecuyers, il parvint jusqu’aux appartements ou se
trouvait réunie pour le moment toute la noblesse
des environs.

Le comte Karl s’arréta un instant a I’une des
portes du salon principal pour jeter un coup d’ceil
sur I’ensemble le plus brillant de la féte. Elle était
animeée et bruyante, toute bariolée de jeunes gens
vétus de velours et de nobles dames aux robes
blasonnées ; et, parmi ces jeunes gens et ces

10



nobles dames, le plus beau jeune homme était
Othon, et la plus belle chatelaine M™ Emma, I’'un
le fils, et I"autre la femme du landgrave Ludwig
de Godesberg, seigneur du chéateau et frere
d’armes du bon chevalier qui venait d’arriver.

Au reste, I’apparition de celui-ci avait fait son
effet: seul au milieu de tous les invités, il
apparaissait, comme Vilhelm a Lénore, tout
couvert encore de son armure de bataille dont
I’acier sombre contrastait étrangement avec les
couleurs joyeuses et vives du velours et de la
soie. Aussi tous les yeux se tournerent-ils aussitot
de son coté, a I’exception cependant de ceux du
comte Ludwig, qui, debout a la porte opposee,
paraissait plongé dans une préoccupation si
profonde, que ses regards ne changéerent pas un
instant de direction. Karl reconnut son vieil ami,
et, sans s’inquiéter autrement de la chose qui le
préoccupait, il fit le tour par les appartements
voisins, et, apres une lutte acharnée mais
victorieuse avec la foule, il atteignit cette
chambre reculée, a I’une des portes de laquelle il
apercut, en entrant par I’autre, le comte Ludwig
n’ayant point changé d’attitude et toujours
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sombre et debout.

Karl s’arréta de nouveau un instant pour
examiner cette étrange tristesse, plus étrange
encore chez I’h6te lui-méme, qui semblait avoir
donné aux autres toute la joie et n’avoir garde
que les soucis ; puis, enfin, il s’avanca, et, voyant
qu’il était arrivé jusqu’a son ami sans que le bruit
de ses pas et pu le tirer de sa préoccupation, il
lui posa la main sur I’épaule.

Le landgrave tressaillit et se retourna. Son
esprit et sa pensee étaient si profondement
enfoncés dans un ordre d’idées différent de celle
qui venait le distraire, qu’il regarda quelque
temps, et sans le reconnaitre a visage decouvert,
celui que, dans un autre temps, il edt nommé,
visiere baissee, au milieu de toute la cour de
I’empereur. Mais Karl prononga le nom de
Ludwig et tendit les bras ; le charme fut rompu,
Ludwig se jeta sur la poitrine de son frere
d’armes plutot en homme qui y cherche un refuge
contre une grande douleur qu’en ami joyeux de
revoir un ami.

Cependant ce retour inattendu parut produire
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sur I’hGte soucieux de cette joyeuse féte une
heureuse distraction. Il entraina I’arrivant a
I’autre extrémité de la chambre ; et 13, le faisant
asseoir sur une large stalle de chéne surmontée
d’un dais de drap d’or, il prit place prés de lui;
tout en cachant sa téte dans I’ombre et lui prenant
la main, il lui demanda le récit de ce qui lui était
arrivé pendant cette longue absence de trois ans
qui les avait séparés I’un et I’autre.

Karl lui raconta tout avec la prolixité guerriere
d’un vieux soldat; comment les troupes
anglaises, brabanconnes et impériales, conduites
par Edouard 111 lui-méme, étaient venues mettre
le siege devant Cambrai, brllant et ravageant
tout; comment les deux armees s’étaient
rencontrées a Buironfosse sans combattre, parce
qu’un message du roi de Sicile, qui était tres
savant en astrologie, était venu annoncer, au
moment d’en venir aux mains, a Philippe de
Valois, que toute bataille qu’il livrerait aux
Anglais, et dans laquelle commanderait Edouard
en personne, lui serait fatale (prédiction qui se
réalisa plus tard a Crécy), et comment, enfin, des
tréves d’un an avaient été conclues entre les deux

13



rois rivaux en la plaine d’Esplechin, et cela,
comme nous I’avons dit, a la requéte et priere de
M™ Jeanne de Valois, sceur du roi de France.

Le landgrave avait écouté ce récit avec un
silence qui pouvait jusqu’a un certain point
passer pour de I’attention, quoique de temps en
temps il se fat levé avec une inquiétude visible
pour aller jeter un coup d’ceil dans la salle de
bal ; mais, comme a chaque fois il était revenu
prendre sa place, le narrateur, momentanéement
interrompu, n’en avait pas moins continué son
récit, comprenant cette nécessité dans laquelle se
trouve un maitre de maison de suivre des yeux
I’ordonnance de la féte qu’il donne, afin que rien
ne manque de ce qui peut la rendre agréable aux
convives invités. Cependant, attendu qu’a la
derniéere interruption le landgrave, comme s’il elt
oublié son ami, ne revenait pas prendre place
aupres de lui, celui-ci se leva ; il se rapprocha de
nouveau de la porte du bal par laquelle entrait
dans cette petite chambre retirée et sombre un flot
de lumiere, et cette fois celui qu’il venait
rejoindre I’entendit, car il leva le bras sans
détourner la téte. Le comte Karl prit la place
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indiquée par ce geste, et le bras du landgrave
retomba sur I’épaule de son frere d’armes, qu’il
serra convulsivement contre lui.

Il se passait évidemment une lutte terrible et
secrete dans le cceur de cet homme, et néanmoins
Karl avait beau jeter les yeux sur cette foule
joyeuse qui tourbillonnait devant lui, il ne voyait
rien qui pat lui indiquer la cause d’une pareille
emotion ; cependant elle était trop visible pour
qu’un ami aussi dévoué que I’était le comte ne
s’en aperclt pas et n’en prit point quelque
inquiétude. Cependant, celui-ci resta muet,
comprenant que le premier devoir de I’amitié est
la religion du secret pour les choses qu’elle veut
cacher ; mais aussi, dans les cceurs habitues a se
deviner, il existe un contact sympathique : de
sorte que le landgrave, comprenant ce silence
Intime, regarda son ami, passa la main sur son
front, poussa un soupir, puis, apres un dernier
moment d’heésitation :

— Karl, lui dit-il d’une voix sourde et en lui
montrant du doigt son fils, ne trouves-tu pas
qu’Othon ressemble étrangement a ce jeune
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seigneur qui danse avec sa mere ?

Le comte Karl tressaillit a son tour. Ce peu de
paroles était pour lui ce qu’est pour le voyageur
perdu dans le désert un éclair illuminant la nuit ;
a sa lueur orageuse, si rapide qu’elle edt éte, il
avait vu le précipice, et cependant, quelque
amitié qu’il elt pour le landgrave, la
ressemblance était si frappante de I’adolescent a
I’homme, que le comte ne put s’empécher de lui
répondre, quoiqu’il devinat I’'importance de sa
réponse :

— C’est vrai, Ludwig, on dirait deux freres.

Cependant, a peine e(t-il prononcé ces mots,
que, sentant un frisson courir par tout le corps de
celui contre lequel il était appuyé, il se hata
d’ajouter :

— Apres tout, gu’est-ce que cela prouve ?

— Rien, repondit le landgrave d’une voix
sourde ; seulement j’étais bien aise d’avoir ton
avis la-dessus. Maintenant, viens me raconter la
fin de ta campagne.

Et il le ramena sur cette méme stalle ou Karl
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avait commencé son reécit, récit qu’il acheva cette
fois sans étre interrompu.

A peine cessait-il de parler, qu’un homme
parut & la porte par laquelle Karl était entré. A sa
vue le landgrave se leva vivement, et s’avanca
vers lui. Les deux hommes se parlerent un instant
a voix basse sans que Karl pQt rien entendre de ce
qu’ils disaient. Cependant il vit facilement a leurs
gestes qu’il s’agissait d’une communication de la
plus haute importance, et il en fut plus convaincu
que jamais lorsqu’il vit revenir a lui le landgrave
avec un visage plus sombre qu’auparavant.

— Karl, lui dit-il, mais sans s’asseoir cette fois,
tu dois, apres une route aussi longue que celle
que tu as faite aujourd’hui, avoir plus besoin de
repos que de bals et de fétes. Je vais te faire
conduire a ton appartement ; bonne nuit; nous
nous reverrons demain.

Karl vit que son ami désirait étre seul ; il se
leva sans répondre, lui serra silencieusement la
main, I’interrogeant une derniere fois du regard ;
mais le landgrave ne lui répondit que par un de
ces sourires tristes qui indiquent au cceur que le
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moment n’est pas encore venu de lui confier le
dépot sacré qu’il réclame. Karl lui indiqua par un
dernier serrement de main qu’a toute heure il le
trouverait, et se retira dans I’appartement qui lui
etait destiné, et jusqu’auquel, tout éloigné gu’il
etait, le bruit de féte parvenait encore.

Le comte se coucha I’ame remplie d’idées
tristes et I’oreille pleine de sons joyeux : pendant
quelque temps cet étrange contraste écarta le
sommeil par sa lutte. Mais enfin la fatigue
I’emporta sur I’inquiétude, le corps vainquit
I’ame. Peu a peu, les pensées et les objets
devinrent moins distincts, ses sens s’engourdirent
et ses yeux se fermerent. Il y eut encore entre ce
moment de somnolence et le sommeil reel un
intervalle pareil a celui du crépuscule, qui separe
le jour de Ila nuit, intervalle bizarre et
indescriptible pendant lequel la réalité se confond
avec le réve, de maniere qu’il n’y a ni réve ni
réalité ; puis un repos profond lui succéda. Il y
avait si longtemps que le chevalier ne dormait
plus que sous une tente et dans son harnais de
guerre, qu’il céda avec volupté aux douceurs d’un
bon lit, si bien que, lorsqu’il se réveilla, il vit tout
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d’abord au jour que la matinée devait étre assez
avancée. Mais aussitot un spectacle inattendu, et
qui lui rappelait toute la scene de la veille, s’offrit
a sa vue et attira toute son attention. Le landgrave
etait assis dans un fauteuil, immobile et la téte
inclinée sur sa poitrine, comme s’il attendait le
réveil de son ami, et cependant sa réverie était si
profonde, gu’il ne s’était pas apercu de ce réveil.
Le comte le regarda un instant en silence, puis,
voyant que deux larmes roulaient sur ses joues
creuses et palies, il n’y put tenir plus longtemps,
et tendant les bras vers lui :

— Ludwig ! s’écria-t-il, au nom du ciel ! qu’y
a-t-il donc ?

—Heélas ! hélas ! répondit le landgrave, il y a
que je n’ai plus ni femme ni fils !

Et, a ces mots, se levant avec efforts, il vint,
en chancelant comme un homme ivre, tomber

dans les bras que le comte ouvrait pour le
recevoir.
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Pour I’intelligence des faits qui vont suivre, il
faut que nos lecteurs consentent a remonter avec
nous dans le passé.

Il y avait seize ans que le landgrave eétait
marié ; il avait épousé la fille du comte de
Ronsdorf, qui avait éte tue en 1316, pendant les
guerres entre Louis de Baviere, pour lequel il
avait pris parti, et Frédéric le Beau d’Autriche, et
dont les propriétés étaient situées sur la rive
droite du Rhin, au-dela et au pied de cette chaine
de collines appelée les Sept-Monts.

La douairiere de Ronsdorf, femme d’une haute
vertu et d’une réputation intacte, était alors restée
veuve avec sa fille unique agée de cing ans;
mais, comme elle était de race princiere elle avait
soutenu pendant son veuvage la splendeur
primitive de sa maison, de sorte que sa suite
continua d’étre une des plus élégantes des
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chateaux environnants.

Quelque temps apres la mort du comte, la
maison de la douairiere de Ronsdorf s’augmenta
d’un jeune page, fils, disait-elle, d’une de ses
amies morte sans fortune. C’était un bel enfant,
plus &gé qu’Emma de trois ou quatre ans a peine ;
et, dans cette occasion, la comtesse ne déementit
point sa réputation de généreuse bonté.

Le petit orphelin fut recu par elle comme un
fils, élevé pres de sa fille, et partagea avec celle-
ci les caresses de la douairiéere, et cela d’une
maniere si égale, qu’il était difficile de distinguer
lequel des deux eétait I’enfant de ses entrailles ou
I’enfant de son adoption.

lIs grandirent ainsi I’'un aupres de I’autre, et
beaucoup disaient I’'un pour I’autre, lorsqu’au
grand étonnement de la noblesse des bords du
Rhin, le jeune comte Ludwig de Godesberg, agé
de dix-huit ans alors, fut fiancé a la petite Emma
de Ronsdorf, qui n’en avait encore que dix:
seulement il fut convenu entre le vieux margrave
et la douairiere que les fiancés attendraient cing
ans encore avant d’étre epoux.
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Pendant ce temps, Emma et Albert
grandissaient ; I’un devenait un beau chevalier et
I’autre une gracieuse jeune fille : la comtesse de
Ronsdorf avait, au reste, surveillé avec un soin
extréme les progres de leur amitié, et reconnu
avec plaisir que, si vive que fat leur affection,
elle n’avait aucun des caracteres de I’amour.

Cependant Emma avait treize ans et Albert
dix-huit ; leur cceur, comme une rose en bouton,
allait s’ouvrir au premier souffle de
I’adolescence : c’était ce moment que redoutait
pour eux la comtesse. Malheureusement, en ce
moment méme, elle tomba malade ; quelque
temps on espéra que la force de la jeunesse (la
comtesse douairiere avait a peine trente-quatre
ans) triompherait de I’opiniatreté de la maladie.
On se trompait, elle était mortellement atteinte.
Elle le sentit elle-méme, fit venir son médecin et
I’interrogea avec tant d’insistance et de fermete,
qu’il ne put se refuser a lui dire que la science des
hommes était insuffisante, et qu’il n’y avait plus
pour elle de secours a attendre que du ciel.

La comtesse regut cette nouvelle en
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chrétienne, fit venir Albert et Emma, leur
ordonna de s’agenouiller devant son lit, et, la
VOiX basse, et sans autre témoin que Dieu, elle
leur révéla un secret que personne n’entendit.
Seulement on remarqua avec étonnement qu’a
I’heure de I’agonie, au lieu que ce fit la mourante
qui bénit les enfants, ce furent les enfants qui
bénirent la mourante, et qu’ils eurent I’air de lui
pardonner d’avance sur la terre une faute dont
elle allait sans doute recevoir I’absolution dans le
ciel.

Le méme jour ou cette confidence avait été
faite, la comtesse trépassa saintement, et Emma,
qui avait encore une année a attendre avant de
devenir de fiancée épouse, alla passer cette année
au couvent de Nonenwerth, bati au milieu du
Rhin, sur I’fle du méme nom, située en face du
petit village de Honnef. Quant a Albert, il resta a
Ronsdorf, et la douleur gu’il montra de la perte
de sa bienfaitrice fut égale a celle gu’il edt
eprouveée pour une mere.

Le temps fixé s’écoula, Emma avait atteint sa
quinzieme année, et elle avait continué de fleurir,
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au milieu de ses larmes, et dans son T1le sainte,
comme une de ces fraiches roses des eaux qui
flottent a la surface des lacs, tout étincelantes de
rosée.

Ludwig rappela au vieux landgrave
I’engagement pris par la douairiere et ratifie par
sa fille : c’est que depuis un an le jeune homme
avait constamment dirigé ses promenades vers le
Rolandwerth, jolie colline qui domine le fleuve et
du haut de laquelle on voit, étendue au-dessous
de soi et coupant le courant comme ferait la
proue d’un vaisseau, I’Tle gracieuse au milieu de
laguelle s’éleve encore aujourd’hui le monastere
devenu une auberge. La il passait des heures
entieres les yeux fixes sur le cloitre, car souvent
une jeune fille qu’il reconnaissait a son habit de
novice qu’elle devait quitter bientot, venait elle-
méme s’asseoir sous les arbres qui bordent le
Rhin, et la, restait des heures entieres immobile et
plongée dans une réverie qui avait peut-étre pour
cause le méme objet qui attirait Ludwig.

Il n’était donc pas étonnant que le jeune
homme se souvint le premier que le deuil etait
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expiré et qu’il rappelat au landgrave, que, par un
hasard favorable, cette époque correspondait avec
celle fixée pour la célébration de son mariage.

Par une espece de convention tacite, chacun
regardait Albert, qui avait alors vingt ans a peine,
mais qui s’était toujours fait remarquer par une
gravité au-dessus de son age, comme le tuteur
d’Emma ; ce fut donc a lui que le landgrave
rappela gue I’époque était venue de remplacer les
vétements de deuil par les habits de féte.

Albert se rendit au couvent, prévint Emma que
le jeune Ludwig réclamait la promesse faite par
sa mere. Emma rougit et tendit la main a Albert
en lui répondant qu’elle était préte a le suivre
partout ou il la conduirait. Le voyage n’était pas
long, il n’y avait que la moitié du Rhin a traverser
et deux lieues a faire le long de ses rives; ce
n’était donc point le trajet qui devait retarder le
moment tant desiré par le jeune comte. Aussi,
trois jours apres I’expiration de sa quinzieme
année, Emma, accompagnée d’une suite digne de
I’héritiere de Ronsdorf, et, conduite par Albert,
fut-elle remise aux mains de son seigneur et
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maitre le comte Ludwig de Godesberg.

Deux années, pendant lesquelles la jeune
comtesse mit au monde un fils qui fut appelé
Othon, s’écoulerent dans un bonheur parfait.
Albert, qui avait trouvé une nouvelle famille,
avait passe ces deux années tantdét a Ronsdorf,
tantot a Godesberg, et, pendant ce temps, avait
atteint I’age ou un homme de noble race doit faire
ses premieres armes. Il avait, en conséquence,
pris du service comme écuyer parmi les troupes
de Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, I’un des
plus braves chevaliers de son époque, et I’avait
suivi au siege de Cassel, ou il était venu donner
bonne aide au roi Philippe de Valois, qui avait
entrepris de rétablir le comte Louis de Crécy dans
ses Etats, dont il avait été chassé par les bonnes
gens de Flandre. Il s’était donc trouvé a la bataille
ou ceux-ci furent taillés en pieces sous les mur de
Cassel, et, pour son coup d’essali, il avait fait une
telle déconfiture de vilains, que Jean de
Luxembourg I’avait nommé chevalier sur le
champ de bataille.

La victoire avait, au reste, été si décisive,
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qu’elle avait terminé la campagne du coup, et que
la Flandre se trouvant pacifiee, Albert était
revenu au chateau de Godesberg, tout fier qu’il
etait de montrer a Emma sa chaine d’or et ses
eperons.

Il trouva le comte absent pour le service de
I’empereur ; les Turcs avaient fait une invasion
en Hongrie, et, a I’appel de Louis V, Ludwig était
parti avec son frere d’armes le comte Karl de
Hombourg ; il n’en fut pas moins bien recu au
chateau de Godesberg, ou il demeura pres de six
mois. Au bout de ce temps, fatigué de son
inaction et voyant les souverains de I’Europe
assez tranquilles entre eux, il était parti pour
guerroyer contre les Sarrasins d’Espagne, a qui
Alphonse XI, roi de Castille et de Léon, faisait la
guerre. La il avait fait des prodiges de valeur en
combattant contre Muley-Muhamad ; mais, ayant
eté blessé grievement devant Grenade, il était
revenu une seconde fois a Godesberg, ou il avait
retrouvé le mari d’Emma, qui venait de se mettre
en possession du titre et des biens du vieux
landgrave, qui était passe de vie a trépas vers le
commencement de I’année 1332.
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Le jeune Othon grandissait, c’était un beau
garcon de cing ans, a la téte blonde, aux joues
roses et aux yeux bleus. Le retour d’Albert fut
une féte pour toute la famille et surtout pour
I’enfant, qui I’aimait beaucoup. Albert et Ludwig
se revirent avec plaisir, tous deux venaient de
combattre contre les infideles, I'un au midi,
I’autre au nord, tous deux avaient été vainqueurs
et tous deux rapportaient de nombreux réecits pour
les longues soirées d’hiver: aussi une année
s’écoula-t-elle comme un jour ; mais, au bout de
cette annee, le caractere aventureux d’Albert
I’emporta de nouveau : il visita les cours de
France et d’Angleterre, suivit le roi Edouard dans
sa campagne contre I’Ecosse, rompit une lance
avec James Douglas, puis, se retournant contre la
France, il était revenu prendre I'tle de Cadsand
avec Gauthier de Mauny ; se retrouvant alors sur
le continent, il en avait profité pour faire une
visite a ses anciens amis, et était rentré pour la
troisieme fois au chateau de Godesberg, ou il
avait trouvé un nouvel hote.

C’etait un des parents du landgrave, nommé
Godefroy, qui, n’ayant rien a espérer de la
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fortune paternelle, avait tenté de s’en faire une
dans les armes. Lui aussi avait été combattre les
infideles, mais en Terre sainte: les liens de
parenté, le renom qu’il avait acquis dans la
croisade, un certain luxe qui annongait que sa foi
avait porté plutdt le caractere de I’exaltation que
celui du désintéressement, lui avaient ouvert les
portes du chateau de Godesberg comme a un hote
distingué ; puis bient6t Hombourg et Albert
s’étant éloignés, il était arrivé a rendre sa sociéte
a peu pres indispensable au landgrave Ludwig,
qui I’avait retenu lorsqu’il avait voulu s’en aller.
Godefroy était donc établi au chateau, non plus
comme hote, mais sur le pied de commensal.

L’amitié a sa jalousie comme I’amour : soit
prévention, soit réalite, Albert crut voir que
Ludwig le recevait avec plus de froideur que de
coutume ; il s’en plaignit a Emma, qui lui dit que,
de son coOte, elle s’apercevait de quelque
changement dans les manieres de son mari a son
egard.

Albert resta quinze jours a Godesberg, puis,
sous prétexte que Ronsdorf réclamait sa présence
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pour des réparations indispensables, il traversa le
fleuve et la petite gorge de montagnes qui
séparaient seuls un domaine de I’autre et quitta le
chateau.

Au bout de quinze jours, il recut des nouvelles
d’Emma. Elle ne comprenait rien au caractere de
son mari; mais, de doux et bienveillant qu’elle
I’avait toujours connu, il était devenu défiant et
taciturne. Il n’y avait pas jusqu’au jeune Othon
qui n’edt a souffrir de ses brusqueries inconnues
jusqu’alors, et cela était d’autant plus sensible a
la mere et a I’enfant, qu’ils avaient été
jusqu’alors, de la part du landgrave, les objets de
I’affection la plus vive et la plus profonde. Au
reste, a mesure que cette affection diminuait,
ajoutait Emma, Godefroy paraissait faire des
progres étranges dans la confiance du landgrave,
comme S’il héritait de cette partie de sentiments
que celui-ci enlevait a sa femme et a son fils,
pour les reporter sur un homme qui lui était
presque étranger.

Albert plaignit du fond de son cceur cette
haine de soi-méme qui fait que I’homme heureux,
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comme s’il était tourmenté de son bonheur,
cherche tous les moyens de le modérer ou de
I’éteindre, comme il ferait d’un feu trop violent
auquel il craindrait de voir consumer son cceur.

Les choses en étaient arrivées a ce point
lorsqu’il recut, comme toute la noblesse des
environs, une invitation pour se rendre au chateau
de Godesberg, le landgrave donnant une féte pour
I’anniversaire de la naissance d’Othon, qui venait
d’entrer dans sa seizieme année.

Cette féte, a la fin de laquelle nous avons
introduit nos lecteurs dans le chateau, produisait,
comme nous I’avons dit, un contraste singulier
avec la tristesse de celui qui la donnait; c’est
que, des le commencement du bal, Godefroy
avait fait remarquer au landgrave, comme une
chose qui le frappait pour la premiere fois, la
ressemblance d’Othon avec Albert.

En effet, a I’exception de cette fleur de
jeunesse qui brillait sur le visage de I’adolescent
et qu’avait br(lée chez I’homme le soleil
d’Espagne, c’étaient les mémes cheveux blonds,
les mémes yeux bleus, et il n’y avait pas méme
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jusqu’a certaines expressions de physionomie,
dont la ressemblance indique le méme sang,
qu’on ne pdt remarquer entre eux avec une
attention un peu soutenue. Cette réevélation avait
été un coup de poignard pour le landgrave ;
depuis longtemps, grace a Godefroy, il suspectait
la pureté des relations d’Emma et d’Albert ; mais
I’idée que ces relations coupables existaient deja
avant son mariage, I’idée plus poignante encore,
et a laquelle cette ressemblance singuliere
donnait une nouvelle force, qu’Othon, qu’il avait
tant aimé, était I’enfant de I’adultere, brisait son
cceur et le rendait presque insense : ce fut en ce
moment, comme nous |I’avons raconte, qu’arriva
le comte Karl, et nous avons vu qu’emporte par la
veérité il avait encore augmente la douleur de son
malheureux ami en avouant que cette
ressemblance  d’Albert et d’Othon etait
incontestable ; cependant, comme nous |’avons
vu, il s’était retiré sans attacher a la tristesse de
Ludwig toute I’'importance qu’elle avait acquise
veritablement.

C’est que cet homme qui était venu parler si
mystérieusement au landgrave, dans la petite
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chambre ou il s’était retiré avec Karl, etait ce
méme Godefroy dont la présence avait fait naitre
dans I’heureuse famille le premier trouble qui edt
obscurci son bonheur. Il venait lui dire qu’il
croyait étre sir, d’aprés quelques paroles gu’il
avait entendues, qu’Emma avait accordé un
rendez-vous a Albert, qui devait partir dans la
nuit méme pour I’ltalie, ou il allait commander
un corps de troupes qu’y envoyait I’empereur : la
certitude de cette trahison était au reste facile a
acquérir, le rendez-vous était donné a I’une des
portes du chateau, et Emma devait traverser tout
le jardin pour s’y rendre.

Une fois entré dans la voie du soupcgon, on ne
s’arréte plus: aussi le landgrave, voulant, a
quelque prix que ce f(t, acqueérir une certitude,
etouffa-t-il ce sentiment généreux et instinctif qui
fait que tout homme de cceur répugne a s’abaisser
au metier d’espion ; il rentra dans sa chambre
avec Godefroy, et, entr’ouvrant la fenétre qui
donnait sur le jardin, il attendit avec anxiété cette
derniere preuve qui devait amener chez lui une
décision encore incertaine ; Godefroy ne s’était
pas trompé : vers les quatre heures du matin,
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Emma descendit le perron, traversa furtivement
le jardin et s’enfonga dans un massif d’arbres qui
cachait la porte. Cette disparition dura dix
minutes a peu pres, puis elle revint jusqu’au
perron en compagnie d’Albert, au bras duquel
elle était appuyeée.

A la lueur de la lune, le landgrave les vit
s’embrasser, et il lui sembla méme distinguer sur
le visage renversé de I’épouse, les larmes que lui
faisait repandre le départ de son amant.

Des lors il n’y eut plus de doute pour Ludwig,
et il prit aussitot la résolution d’éloigner de lui
I’épouse coupable et I’enfant de I’adultére.

Une lettre remise a Godefroy ordonnait a
Emma de le suivre, et I’ordre fut donné au chef
des gardes d’arréter Othon au point du jour et de
le conduire a I’abbaye de Kirberg, prés de
Cologne, ou il changerait I’avenir brillant du
chevalier contre I’étroite cellule d’un moine.

Cet ordre venait d’étre accompli, et Emma et
Othon étaient depuis une heure sortis du chateau,
I’un pour se rendre au monastéere de Nonenwerth
et I’autre a I’abbaye de Kirberg, lorsque le comte
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Karl se réveilla, et, comme nous I’avons raconté,
trouva pres de lui son vieil ami, pareil a un chéne
dont le vent a enleveé les feuilles et la foudre brisé
les branches.

Hombourg écouta avec une affliction grave et
affectueuse le récit que Ludwig lui fit de tout ce
qui S’était passe. Puis, sans essayer de consoler ni
le pere ni I’époux :

— Ce que je ferai sera bien fait, n’est-ce pas ?
lui dit-il.

— Qui, répondit le landgrave ; mais que peux-
tu faire ?

— Cela me regarde, reprit le comte Karl. Et,
embrassant son ami, il s’habilla, ceignit son épée,
sortit de la chambre, descendit aux ecuries, sella
lui-méme son fidele Hans, et reprit lentement et
dans des idees bien différentes le chemin en
spirale que la veille il avait franchi d’une course
si rapide et dans un espoir si doux.

Arrivé au bas de la colline, le comte Karl prit
le chemin de Rolandseck, qu’il suivit lentement
et plongé dans une réverie profonde, laissant a
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son cheval liberté entiére de le conduire d’une
course lente ou rapide ; cependant, arrivé a un
chemin creux au fond duquel était une petite
chapelle ou priait un prétre, il regarda autour de
lui, et, voyant probablement que le lieu était tel
qu’il pouvait le désirer, il s’arréta.

En ce moment le prétre, qui sans doute avait
fini sa priere, se relevait et allait partir. Mais Karl
I’arréta, lui demandant s’il n’y avait pas d’autre
chemin pour se rendre du couvent au chateau, et,
sur sa réponse négative, il le pria de s’arréter,
attendu que probablement, avant qu’il fQt
longtemps, un homme allait avoir besoin de son
ministere. Le prétre comprit a la voix calme du
vieux chevalier qu’il avait dit vrai, et, sans
demander qui était condamne, pria pour celui qui
allait mourir.

Le comte Karl était un de ces types de la
vieille chevalerie qui commencaient déja a
disparaitre au quinzieme siecle, et que Froissard
décrit avec tout I’amour que porte I’antiquaire a
un débris des temps passés. Pour lui, tout relevait
de I’épée et dependait de Dieu, et, dans sa
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conscience, I’homme était certain de ne pas errer
en remettant chaque chose a son jugement.

Or, le récit du landgrave lui avait inspiré sur
les intentions de Godefroy des doutes que la
réflexion avait presque changés en certitude ;
d’ailleurs personne, excepté ce conseiller funeste,
n’avait jamais mis en doute I’amour et la fidélité
d’Emma pour son époux. Il avait été I’ami du
comte de Ronsdorf comme il était celui du
landgrave de Godesberg.

Leur honneur a tous deux faisait une part du
sien, c’etait donc a lui d’essayer de leur rendre
cette splendeur ternie un moment par un
calomniateur; en consequence de cette
résolution, il avait pris, sans en rien dire a
personne, le parti de venir I’attendre sur le
chemin qu’il devait suivre, et la, de lui faire
avouer sa trahison ou de lui faire rendre I’ame, et
au besoin méme de mener a bout cette double
entreprise.

Alors, i1l baissa la visiere de son casque, fit
arréter Hans au milieu de la route, et cheval et
cavalier demeurerent une heure immobile comme
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une statue équestre.

Au bout de ce temps, il vit apparaitre un
chevalier armé de toutes pieces au bout du
chemin creux. Celui-ci s’arréta un instant, voyant
le passage gardé ; mais, s’étant assuré que celui
qui le gardait était seul, il se contenta de s’asseoir
sur ses arcons, de s’assurer que son epée sortait
facilement du fourreau et continua sa route.
Arrivé a quelques pas du comte, et voyant que
celui-ci ne paraissait pas avoir I’intention de se
déranger, il s’arréta a son tour.

— Messire chevalier, lui dit-il, étes-vous le
seigneur de céans, et votre intention est-elle de
fermer le chemin a tout voyageur qui passe ?

— Non pas a tous, messire, répondit Karl, mais
a un seul, et celui-la est un lache et un traitre, a
qui j’ai @ demander raison de sa trahison et de sa
lacheté.

—La chose alors ne pouvant me regarder,
continua Godefroy, je vous prierai de ranger
votre cheval a droite ou a gauche, afin qu’il y ait,
sur le milieu de la route, place pour deux hommes
du méme rang.
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—Vous vous trompez, messire, répondit le
comte Karl avec la méme tranquillité, et cela, au
contraire, ne regarde que vous ; quant a partager
le haut du pavé avec un misérable calomniateur,
c’est ce que ne fera jamais un noble et loyal
chevalier.

Le prétre s’elanca alors entre les deux
hommes.

— Freres, leur dit-il, wvoudriez-vous vous
egorger ?

—\Vous vous trompez, messire prétre, répondit
le comte ; cet homme n’est pas mon frere, et je ne
tiens pas précisement a ce qu’il meure. Qu’il
avoue avoir calomnié la comtesse Ludwig de
Godesberg, et je le laisse libre d’aller faire
pénitence ou il voudra.

— 1l ne lui manquait plus, comme preuve
d’innocence, dit en riant Godefroy, qui prenait le
cavalier pour Albert, que d’étre si bien défendue
par son amant.

— Vous vous trompez, répondit le chevalier en
secouant sa téte masquée de fer, je ne suis pas
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celui que vous croyez ; je suis le comte Karl de
Hombourg. Je n’ai donc contre vous que la haine
que j’ai pour tout traitre, que le mépris que j’ai
pour tout calomniateur. Avouez que vous avez
menti, et vous étes libre.

— Cecl, répondit en riant Godefroy, est une
affaire qui ne regarde que Dieu et moi.

— Que Dieu la juge donc! s’écria le comte
Karl en se préparant au combat.

—Ainsi  soit-il, murmura Godefroy en
abaissant d’une main sa visiére et en tirant de
I’autre son épée.

Le prétre se remit en prieres.

Godefroy était brave, et il avait donné plus
d’une preuve de son courage en Palestine ; mais
alors il combattait pour Dieu, au lieu de
combattre contre Dieu. Aussi, quoique le combat
fat long et acharné, quoiqu’il fit en courageux et
habile homme d’armes, il ne put résister a la
force que donnait au comte Karl la conscience de
son droit : il tomba percé d’un coup d’épée qui
était entré dans la cuirasse et avait profondément
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pénétré dans la poitrine. Quant au cheval de
Godefroy, effrayé de la chute de son maitre, il
reprit la route par laquelle il était venu et disparut
bient6t derriere le sommet du chemin creux.

— Mon pere, dit tranquillement le comte Karl
au prétre tremblant de frayeur, je crois que vous
n’avez pas de temps a perdre pour accomplir
votre sainte mission. Voila la confession que je
vous avais promise ; hatez-vous de la recevaoir.

Et, remettant son épée dans le fourreau, il
reprit sa monumentale immobilité.

Le prétre s’approcha du moribond, qui s’était
relevé sur un genou et sur une main, mais qui
n’avait pu faire davantage. Il lui détacha son
casque ; il avait le visage pale et les levres pleines
de sang.

Karl crut un instant qu’il ne pourrait point
parler ; mais il se trompait. Godefroy s’assit, et le
prétre, agenouille pres de lui, écouta la
confession qu’il lui fit d’une voix basse et
entrecoupee. Aux derniers mots, le blessé sentit
que sa fin était proche, et, avec I’aide du prétre,
s’étant mis a genoux, il leva les deux mains au
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ciel en disant a trois reprises :
— Seigneur, Seigneur, pardonnez-moi !

Mais, a la troisieme, il poussa un profond
soupir et retomba sans mouvement. Il était mort.

—Mon peére, dit le comte Karl au prétre,
n’étes-vous pas autorisé a révéler la confession
qui vient de vous étre faite ?

— Qui, répondit le prétre, mais a une seule
personne : au landgrave de Godesberg.

— Montez donc sur mon cheval, continua le
chevalier en mettant pied a terre, et allons le
trouver.

— Que faites-vous, mon frere ? répondit le
prétre, habitué a voyager d’une maniere plus
humble.

— Montez, montez, mon pere, dit en insistant
le chevalier; il ne sera pas dit qu’un pauvre
pécheur comme moi ira a cheval lorsque
I’hnomme de Dieu marchera a pied.

Et, a ces mots, il I’aida a se mettre en selle ; et,
quelque résistance que pat faire I’humble
cavalier, il le conduisit par la bride jusqu’au
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chateau de Godesberg. Puis, arrivé 1a, il remit,
contre son habitude, Hans aux mains des valets,
amena le prétre devant le landgrave, qu’il
retrouva dans la méme chambre, au méme endroit
et assis dans le méme fauteuil, quoique sept
heures se fussent écoulées depuis qu’il était sorti
du chateau. Au bruit que firent les arrivants, le
landgrave leva son front péle et les regarda d’un
air étonne.

— Tiens, frere, lui dit Karl, voila un digne
serviteur de Dieu qui a une confession in extremis
a te réveéler.

— Qui donc est mort? s’écria le comte en
devenant plus pale encore.

— Godefroy, répondit le chevalier.
— Et qui I’a tué ? murmura le landgrave.
— Moi, dit Karl.

Et il se retira tranquillement, fermant la porte
derriere lui et laissant le landgrave seul avec le
prétre.

Or, voici ce que raconta le prétre au
landgrave :
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« Godefroy avait connu en Palestine un
chevalier allemand des environs de Cologne, que
I’on nommait Ernest de Huningen: c’était un
homme grave et sévere, qui était entré depuis
quinze ans dans I’ordre de Malte, et que I'on
renommait pour sa religion, sa loyauté et son
courage.

« Godefroy et Ernest combattaient I’un pres de
I’autre a Saint-Jean d’Acre, lorsque Ernest fut
blessé mortellement. Godefroy le vit tomber, le
fit emporter hors de la mélée et revint a I’ennemi.

« La bataille finie, il rentra sous sa tente pour
changer de vétement; mais a peine y etait-il,
qu’on vint le prévenir que messire Ernest de
Huningen était au plus mal et desirait le voir
avant que de mourir.

« Il se rendit a son désir, et trouva le blesse
soutenu par une fievre brdlante qui devait
consumer en peu de temps le reste de sa vie.
Aussi, comme il sentait lui-méme sa position, il
lui expliqua en peu de mots le service gu’il
attendait de lui.

« A I’age de vingt ans Ernest avait aimé une
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jeune fille et en avait été aimé ; mais, cadet de
famille, sans titre et sans fortune, il n’avait pas pu
I’obtenir. Les amants, au désespoir, oublierent
qu’ils ne pourraient jamais étre époux, et un fils
naquit, qui ne pouvait porter le nom ni de I’un ni
de I"autre.

« Quelque temps apres, la jeune fille avait eté
forcée par ses parents d’épouser un seigneur
noble et riche. Ernest était parti, s’était arrété a
Malte pour prononcer des veceux, et, depuis ce
temps, il combattait en Palestine. Dieu avait
récompensé son courage. Aprés avoir Vveécu
saintement, il mourait en martyr.

« Ernest présenta un papier a Godefroy :
c’éetait la donation de tout ce qu’il possédait a son
fils Albert : soixante mille florins a peu pres.
Quant a la mere, comme elle était morte depuis
six ans, il avait cru pouvoir lui révéler son nom,
pour gque ce nom le guidat dans ses recherches.
C’était la comtesse de Ronsdorf.

« Godefroy était revenu en Allemagne dans
I’intention d’accomplir les derniéres volontés de
son ami. Mais, en arrivant chez son parent le
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landgrave, et en apprenant la situation des choses,
il vit du premier coup d’ceil tout le parti qu’il
pouvait tirer du secret qu’il possedait. Le
landgrave n’avait qu’un fils, et, Othon et Emma
eloignés, Godefroy se trouvait le seul heritier du
comte. »

Nous avons vu comment il avait mis ce projet
a exécution, au moment ou il rencontra dans le
chemin creux de Rolandswerth le comte Karl de
Hombourg.

—Karl! Karl! s’écria le landgrave en
s’élancant comme un insensé dans le corridor ou
I’attendait son frere d’armes. Karl ! ce n’était pas
son amant ; c’était son frere !

Et, aussitot, il donna I’ordre que I’on ramenéat
a Godesberg Emma et Othon. Les deux
messagers partirent, I’un remontant le Rhin,
I’autre le descendant.

Pendant la nuit le premier revint. Emma,
malheureuse depuis longtemps, offensée de la
veille, demandait a finir sa vie dans le monastere
ou S’était écoulée sa jeunesse, et faisait répondre
qu’au besoin elle invoquerait I’inviolabilité du
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lieu.

Au point du jour, le second messager revint ; il
etait accompagné des hommes d’armes qui
devaient conduire Othon a Kirberg ; mais Othon
n’était point parmi eux. Comme ils descendaient
nuitamment le Rhin, Othon, qui savait dans
quelle intention on I’emmenait, avait choisi le
moment ou tout I’équipage était occupé a diriger
la barque dans un courant rapide, s’était élance au
plus profond du fleuve et avait disparu.
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Cependant le malheur du landgrave n’était
point encore si grand qu’il le croyait. Othon
s’était elancé dans le fleuve, non pas pour y
chercher la mort, mais la liberté. Elevé sur ses
rives, le vieux Rhin était un ami contre lequel il
avait trop souvent essayé ses jeunes forces pour
le craindre. Il plongea donc au plus profond,
nagea sous I’eau tant que sa respiration le lui
permit, et, lorsqu’il repartit a sa surface pour
reprendre haleine, la barque était si eéloignée et la
nuit si noire, que les gardes qui I’accompagnaient
purent croire qu’il était resté englouti dans le
fleuve.

Othon se héata de gagner la rive. La nuit était
froide, ses habits etaient ruisselants, il avait
besoin d’un feu et d’un lit. Il se dirigea donc vers
la premiére maison dont il vit les fenétres briller
dans I’ombre, se présenta comme un voyageur
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egaré, et, comme il était impossible de
reconnaitre s’il était mouillé par la pluie du ciel
ou par I’eau du fleuve, il n’excita aucun soupgon,
et I’hospitalité lui fut accordée avec toute la
franchise et la discretion allemandes.

Le lendemain il partit au jour et se dirigea sur
Cologne. C’était le saint jour du dimanche, et,
comme il y entrait a I’heure de la messe, il vit
chacun se diriger vers I’église. Il suivit la foule,
car lui aussi avait a prier Dieu... d’abord pour son
pere, a cause de I’erreur et de I’isolement dans
lesquels il I’avait laissé... pour sa mere enfermée
dans un monastéere... enfin pour lui, libre, mais
sans appul et perdu dans ce monde immense qui
ne lui avait encore montré pour tout horizon que
celui du chateau natal. Cependant il se cacha
derriére une colonne pour faire sa priere ; si pres
de Godesberg, il pouvait étre reconnu par
quelques-uns des seigneurs qui étaient venus a la
féte de la veille ou par I’archevéque de Cologne
lui-méme, messire Walerand de Juliers, qui était
un des plus vieux et des plus fideles amis de son
pere.
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Lorsque Othon eut fait sa priere, il regarda
autour de lui et vit avec étonnement qu’au
nombre des spectateurs se trouvait une si grande
quantité d’archers de différents pays, que sa
premiere pensée fut que la messe que I’on disait
etait celébrée en I’honneur de saint Seébastien,
protecteur de la corporation. Il s’en informa
aussitot a celui qui se trouvait le plus proche de
lui, et il apprit alors qu’ils se rendaient a la féte
de I’arc, que donnait tous les ans, a la méme
epoque, le prince Adolphe de Cleves, I’'un des
seigneurs les plus riches et les plus renommés
parmi ceux dont les chateaux s’élevent depuis
Strasbourg jusqu’a Nimegue.

Othon sortit aussitot de I’église, se fit indiquer
le tailleur le mieux assorti de la ville, changea ses
habits de velours et de soie contre un justaucorps
de drap vert serré avec une ceinture de cuir,
acheta un arc du meilleur bois d’érable qu’il put
trouver, choisit une trousse garnie de ses douze
fleches, puis, ayant demandé a quelle hétellerie
se reunissaient plus particulierement les archers,
et, ayant appris que c’était au Héron-d’Or, il se
dirigea vers cette auberge, qui était située sur la
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route de Verdingen, en dehors de la porte de
I’Aigle.

Il y trouva une trentaine d’archers réunis et
faisant grande chere. Il s’assit au milieu d’eux, et,
quoiqu’il fat inconnu de tous, tous le recurent
bien, grace a sa jeunesse et a sa bonne mine.
D’ailleurs il avait été au-devant d’un bienveillant
accueil en disant tout d’abord gu’il se rendait a
Cleves pour la féte de I’arc et désirait faire route
avec d’aussi braves et aussi joyeux compagnons.
La proposition avait donc eté recue a I’unanimite.

Comme les archers avaient encore trois jours
devant eux, et comme le dimanche est un jour
saint consacré au repos, ils ne se mirent en route
que le lendemain au matin, suivant les rives du
fleuve et devisant joyeusement de faits de chasse
et de guerre. Tout en faisant route, les archers
remarquerent qu’Othon n’avait point de plumes a
sa toque, ce qui était contre I’uniforme, chacun
ayant une plume, depouille et trophée en méme
temps de quelque oiseau victime de son adresse,
et ils le raillerent sur son arc neuf et ses fleches
neuves. Othon avoua en souriant que ni arc ni
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fleches n’avaient encore servi, mais qu’a la
premiere occasion, il tacherait, grace a eux, de se
procurer I’ornement indispensable qui manquait a
son chapeau. En conséquence, il banda son arc.
Chacun attendit avec curiosité une occasion de
juger I’adresse de son nouveau camarade.

Les occasions ne manguaient pas ; un corbeau
croassait a la derniere branche desséchée d’un
chéne, et les archers montréerent en riant ce but a
Othon, mais le jeune homme répondit que le
corbeau était un animal immonde, dont les
plumes étaient indignes d’orner la toque d’un
franc archer. La chose eétait vraie. Aussi les
joyeux voyageurs se contenterent-ils de cette
réponse.

Un peu plus loin ils apercurent un épervier
immobile a la pointe d’un rocher, et la méme
proposition fut faite au jeune homme. Mais, cette
fois, il répondit que I’épervier était un oiseau de
race, dont les hommes de race avaient seuls le
droit de disposer, et que lui, fils d’un paysan, ne
se permettrait pas de tuer un pareil oiseau sur les
terres d’un seigneur aussi puissant que I’était le
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comte de Worringen dont en ce moment il
traversait les propriétés. Quoiqu’il y edt du vrai
au fond de cette réponse, et que pas un des
archers peut-étre n’edt osé se permettre I’action
qu’il conseillait a Othon, tous accueillirent cette
réponse avec un sourire plus ou moins moqueur,
car ils commencaient a prendre cette idee, que
leur jeune camarade, peu sdr de son adresse,
cherchait a retarder le moment d’en donner une
preuve aussi décisive que celle qu’on lui
demandait.

Othon avait vu le sourire des archers et I’avait
compris ; mais il n’avait paru y faire aucune
attention, et continuait sa route, riant et causant,
lorsque tout a coup, a cinquante pas a peu pres de
la troupe bruyante, un héron se leva des bords du
fleuve. Othon alors se retourna vers I’archer qui
etait le plus pres de lui et qu’on lui avait désigné
comme un des plus habiles tireurs.

— Frere, lui dit-il, j’aurais grande envie pour
ma toque d’une plume de cet oiseau ; vous qui

étes le plus habile parmi nous tous, rendez-moi
donc le service de I’abattre.
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— Au vol, répondit I’archer étonné.

— Sans doute, au vol, continua Othon ; voyez
comme il s’éleve lourdement : a peine a-t-il fait
dix pas depuis qu’il a quitté la terre, et il n’est
qu’a une demie-portée de trait.

— Tire, Robert, tire ! crierent tous les archers.

Robert fit un signe de téte indiquant qu’il se
rendait a [Pinvitation générale plutbt par
obéissance pour les ordres de I’honorable société
que dans I’espoir de réussir. Il n’en visa pas
moins avec toute I’attention dont il était capable,
et la fleche, lancée par un bras robuste et par un
eil exerce, partit, suivie de tous les regards, et
passa si pres de I’oiseau, qu’il en poussa un cri
d’effroi auquel répondirent les acclamations de
tous les archers.

— Bien tiré, dit Othon! maintenant, a vous,
Hermann, ajouta-t-il en se tournant vers I’archer
qui se trouvait a sa gauche.

Soit que celui auquel il s’adressait se fat
attendu a cette invitation, soit qu’il e(t éte
entrainé par I’exemple, il était prét au moment ou
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Othon lui adressa la parole, et, a peine avait-il
achevé, qu’une autre fleche, aussi habile et aussi
rapide que la premiere, poursuivit le fuyard, qui
poussa un nouveau cri au sifflement que fit
entendre en passant a quelques pouces seulement
de lui ce second messager de mort.

Les archers applaudirent de nouveau.
— A mon tour, dit Othon.

Tous les regards se tournerent de son coté, car
le héron, sans étre hors de portée, commencait a
atteindre une distance assez considérable, et,
ayant d’air ce qu’il fallait a ses larges ailes, il
filait avec une rapidité qui devait bientdt le mettre
hors de tout danger.

Othon avait sans doute aussi calculé tout cela,
car ce ne fut qu’apres avoir bien mesuré la
distance des yeux, qu’il leva avec une attention
lente sa fleche a la hauteur de I’animal ; puis,
lorsqu’il I’eut amenée a la ligne de I’ceil, il retira
la corde presque derriere sa téte, a la maniere des
archers anglais, faisant plier son arc comme une
baguette de saule. Un instant il demeura
Immobile comme une statue, puis tout a coup on
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entendit un léger sifflement, car la fleche était
partie si rapide, que personne ne I’avait vue. Tous
les yeux se porterent sur I’oiseau, qui S’arréta
comme si un éclair invisible I’elt frappé, et qui
tomba, percé de part en part, d’une hauteur telle
qu’on n’elt pas méme cru que la fleche aurait pu
I’y suivre.

Les archers étaient stupéfaits; une pareille
preuve d’adresse était a peine croyable pour eux-
mémes, quant a Othon, qui s’était arrété pour
juger de I’effet du coup, a peine eut-il vu tomber
I’animal, qu’il se remit en marche sans paraitre
remarquer I’étonnement de ses compagnons.

Arrivé au héron, il arracha de son cou ces
plumes fines et élégantes qui forment une aigrette
naturelle, et les attacha a son bonnet. Quant aux
archers, ils avaient compté la distance : I’oiseau
etait tombé a trois cent vingt pas.

Cette fois I’admiration n’avait point éclaté en
applaudissements ; les archers s’étaient regardés
les uns les autres, étonnés d’une telle preuve
d’adresse ; puis ils avaient compté les pas,
comme nous I’avons dit, et, lorsque Othon avait
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eu fini d’orner sa toque du bouquet de plumes si
miraculeusement acquis, Frantz et Hermann, les
deux archers qui avaient tiré avant lui, lui avaient
tendu la main, mais avec un sentiment de
déférence qui indiquait que, non seulement ils le
reconnaissaient pour leur camarade, mais encore
pour leur maitre.

La troupe voyageuse, qui ne s’était arrétée a
Worringen que pour dejeuner, arriva vers les
quatre heures du soir a Neufs. On dina en toute
hate, car, a trois lieues de Neufs, était I’église de
Roche, pres de laquelle de religieux archers ne
pouvaient passer sans y faire un pelerinage.

Othon, qui avait adopte la vie et les habitudes
de ses nouveaux compagnons, les suivit dans
cette excursion, et, vers le jour tombant, ils
arriverent a la Roche-Sainte: c’éetait une
Immense pierre ayant I’aspect d’une église.

C’est  qu’autrefois  cette  pierre  fut
effectivement la premiéere église chrétienne batie
sur les bords du Rhin par un chef de la Germanie,
qui mourut en odeur de sainteté, laissant sept
filles belles et vertueuses pour prier autour de son
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tombeau.

C’était le temps des grandes migrations
barbares.

Des peuples inconnus, poussés par une main
invisible, descendaient des plateaux de I’Asie et
venaient changer la face du monde européen.

Une biche avait conduit Attila a travers les
Palus Méotides, et il descendait vers
I’Allemagne, précéde par la terreur qu’inspirait
son nom.

Le Rhin, effrayé au bruit des pas de ces
nations fauves, hésitait a poursuivre son cours
vers les sables ou il s’engloutit, et fremissait dans
toute sa longueur comme un immense serpent.

Bientot les Huns apparurent sur la rive droite,
et, le méme jour, on vit I’incendie s’allumer sur
tout I’horizon, c’est-a-dire depuis Colonia
Agrippina’, jusqu’a Aliso®.

Le danger etait instant; il n’y avait aucune

! Nom antique de Cologne.
? Wesel.
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pitié a attendre de pareils ennemis, et, le
lendemain matin, au moment ou elles leur virent
lancer a I’eau les radeaux qu’ils avaient construits
pendant la nuit avec les arbres d’une forét qui
avait disparu, les jeunes filles se retirérent dans
I’église et s’agenouillerent autour du tombeau de
leur pere, le priant, par le saint amour qu’il leur
avait porté pendant sa vie, de les protéger méme
apres sa mort.

La journée et la nuit se passerent en prieres, et
elles espéraient déja étre sauvées, lorsqu’au point
du jour elles entendirent les barbares s’approcher.

Ils commencerent a frapper avec le pommeau
de leurs épées a la porte de chéne qui fermait
I’église ; mais, voyant qu’elle résistait, les uns
retournerent au bourg pour y prendre des echelles
afin d’escalader les fenétres ; les autres allerent
couper un sapin qu’ils dépouillerent de ses
branches et dont ils firent un bélier pour enfoncer
la porte. Puis, lorsqu’ils se furent procuré les
instruments nécessaires a leurs projets sacrileges,
ils s’acheminérent avec eux vers I’église qui
servait d’asile aux sept sceurs; mais, lorsqu’ils
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arriverent pres d’elle, il n’y avait plus ni portes ni
fenétres.

L’eglise était bien encore la, mais elle était
devenue un rocher et s’était faite toute de pierre ;
seulement, du milieu de cette masse de granit, on
entendait sortir un chant bas, triste et doux
comme le chant des morts.

C’était le cantigue d’actions de graces des
vierges, qui remerciaient le Seigneur.

Les archers firent leur priere a I’église de
Roche, puis revinrent coucher a Strump.

Le lendemain, ils se remirent en route; la
journée se passa sans autre incident, gu’un renfort
successif. Les archers venaient de toutes les
parties de I’Allemagne a cette féte annuelle, dont
le prix était, pour cette fois, une toque de velours
vert entourée de deux branches de fréne en or,
nouées par une agrafe de diamant. Il devait étre
donné par la fille unique du margrave lui-méme,
la jeune princesse Héléna, qui venait d’entrer
dans sa quatorzieme année. Le concours de tant
d’adroits archers n’avait donc rien d’étonnant.
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La petite troupe, qui montait maintenant a
quarante ou cinquante hommes, voulait arriver a
Cleves le lendemain matin, le tir devant
commencer aussitot la derniere messe, c’est-a-
dire a onze heures. En conséquence, les archers
avaient resolu de venir coucher a Kervenheim.

La journée eétait forte, aussi S’arréta-t-on a
peine pour déjeuner et pour diner. Cependant,
quelque diligence que fissent les voyageurs, ils
n’atteignirent cette ville qu’apres la fermeture des
portes. Il s’agissait de passer la nuit dehors, et le
moins mal possible ; on avisa un chateau en
ruines sur une montagne voisine ; c’était le
chateau de Windeck.

Chacun fut d’avis de profiter de cette
circonstance favorable, excepté le plus vieux des
archers, qui s’y opposa de tout son pouvoir ;
mais, comme il était seul de son avis, sa Vvoix
n’eut aucune influence, et force Ilui fut
d’accompagner ses jeunes camarades sous peine
de rester seul ; il les suivit.

La nuit était sombre ; pas une étoile ne brillait
au ciel, des nuages lourds et chargés de pluie
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glissaient au-dessus de la téte de nos voyageurs,
comme les vagues d’une mer aérienne. Un pareil
abri, si incomplet qu’il fit, était donc un bienfait
du ciel.

Les archers gravissaient la colline en silence,
et cependant au bruit de leurs pas ils entendaient
tout le long du sentier, couvert de ronces, fuir les
animaux sauvages, dont la présence multipliée
indiquait que ces ruines solitaires étaient gardées
contre la présence des hommes par quelque
superstitieuse terreur.

Tout a coup ceux qui marchaient en téte virent
se dresser devant eux, comme un fantbme, la
premiere tour, sentinelle gigantesque, chargée en
d’autres temps de defendre I’entrée du chateau.

Le vieil archer proposa de s’arréter a cette tour
et de se contenter de son abri. En conséquence,
on fit halte; un des archers battit le briquet,
alluma une branche de sapin et franchit la porte.

Alors on s’apercut que les toits s’étaient
ecroulés, que les murailles seules étaient debout,
et, comme la nuit menacait d’étre pluvieuse, il
n’y eut qu’une voix pour continuer la route
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jusqu’au corps de logis : cependant on laissa de
nouveau le vieil archer libre de s’arréter en cet
endroit. Mais il refusa une seconde fois, préférant
suivre ses compagnons partout ou ils iraient que
de rester seul par une pareille nuit et dans un
semblable voisinage.

La troupe se remit donc en chemin;
seulement, pendant cette halte de quelques
minutes, chacun avait brisé une branche de sapin
et s’était fait une torche résineuse, de sorte que la
montagne, d’obscure qu’elle était auparavant etait
devenue tout a coup resplendissante, et qu’on
commencait a distinguer a I’extrémité du cercle
de lumiere la masse triste, vague et sombre du
chateau, qui, a mesure qu’on approchait, se
dessinait d’une maniere plus précise, montrant
ses colonnes massives et ses voltes surbaissées,
dont les premieres pierres avaient peut-étre éteé
posées par Charlemagne lui-méme, lorsqu’il
etendait, des montagnes pyrenes aux marais
bataves, cette ligne de forteresses destinées a
briser I’invasion des hommes du Nord.

A I’approche des archers et a la vue des
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flambeaux, les hétes du chateau s’enfuirent a leur
tour : c’étaient des hiboux et des orfraies au vol
nocturne qui, apres avoir fait deux ou trois
cercles silencieux au-dessus de la téte de ceux qui
venaient les troubler, s’éloignérent en hurlant.

A cette vue et a ces cris sinistres, les plus
braves ne furent pas exempts d’un mouvement de
terreur, car ils savaient qu’il est certains dangers
contre lesquels ne peuvent rien ni le courage ni le
nombre. Ils n’en pénétrerent pas moins dans la
premiere cour et se trouverent au centre d’un
grand carré formé par des batiments dont
quelques-uns tombaient en ruines, tandis que
d’autres au contraire se trouvaient dans un état de
conservation d’autant plus remarquable, qu’ils
faisaient contraste avec les débris qui couvraient
la terre en face d’eux.

Les archers entrerent dans le corps de batiment
qui leur paraissait le plus habitable et se
trouverent bientét dans une grande salle qui
paraissait avoir été autrefois celle des gardes. Des
débris de volets fermaient les fenétres de maniére
a briser la plus grande force du vent. Des bancs
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de chéne adossés contre les murailles et regnant
tout a I’entour de la chambre pouvaient encore
servir au méme usage auquel ils avaient été
destinés. Enfin une immense cheminée leur
offrait un moyen d’éclairer et de réchauffer a la
fois leur sommeil.

C’était tout ce que pouvaient desirer les
hommes faits pour les durs travaux de la chasse
et de la guerre, et habitués a passer les nuits,
n’ayant pour tout oreiller que les racines et pour
tout abri que les feuilles d’un arbre.

Le pire de tout cela était de n’avoir point a
souper.

La course avait éte longue, et, depuis midi, le
diner était loin ; mais c’était encore la un de ces
inconvénients auxquels des chasseurs devaient
étre accoutumes.

En conséquence, on serra la boucle des
ceinturons, on fit grand feu dans la cheminee, on
se chauffa largement, ne pouvant faire mieux,
puis le sommeil commencant a descendre sur les
voyageurs,  chacun  s’établit le  plus
confortablement qu’il put pour passer la nuit,
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apres avoir toutefois pris la précaution, sur I’avis
du vieil archer, de faire veiller successivement
quatre personnes que désignerait le hasard, afin
que le sommeil du reste de la troupe fit
tranquille. On tira au sort, et le sort tomba sur
Othon, sur Hermann, sur le vieil archer et sur
Frantz.

Les veilles furent fixées a deux heures
chacune : en ce moment, neuf heures et demie
sonnaient a I’église de Kervenheim.

Othon commenca la sienne, et, au bout d’un
instant, il se trouva seul éveillé au milieu de ses
nouveaux camarades.

C’etait le premier moment de tranquillité qu’il
trouvait pour parler avec lui-méme.

Trois jours auparavant, a la méme heure, il
etait heureux et fier, faisant les honneurs du
chateau de Godesberg a la chevalerie la plus
noble des environs ; et maintenant, sans qu’il fat
pour rien dans le changement survenu, et dont il
ignorait presque la cause, il se trouvait déshérité
de I’amour paternel, banni sans savoir le terme de
son bannissement et mélé parmi une troupe

66



d’hommes braves et loyaux sans doute, mais sans
naissance et sans avenir, et veillant sur leur
sommeil, lui, fils de prince, habitué a dormir,
tandis qu’on veillait sur le sien !

Ces réflexions lui firent paraitre sa veillée
courte.

Dix heures, dix heures et demie et onze heures
sonnerent successivement sans gqu’il se fit apercu
de la marche du temps, et sans que rien flt venu
troubler ses réflexions.

Cependant la fatigue physigue commencait a
lutter avec la préoccupation morale, et, lorsque
onze heures et demie sonnerent, il éetait temps
qu’arrivat la fin de sa veille, car ses yeux se
fermaient malgré lui.

En conséquence, il réveilla Hermann, qui
devait lui succéder, en lui annongant que son tour
etait venu.

Hermann se réveilla de fort mauvaise humeur :
il révait qu’il faisait rotir un chevreuil qu’il venait
de tuer, et, au moment de faire du moins en réve
un bon souper, il se retrouvait a jeun, I’estomac
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vide et sans aucune chance de le remplir.

Fidele a la consigne donnee, il n’en céda pas
moins sa place a Othon et prit la sienne.

Othon se coucha; ses yeux a demi ouverts
distinguerent encore pendant quelque temps les
objets qui I’entouraient d’une maniere incertaine,
et, parmi ces objets, Hermann, debout contre une
des colonnes massives de la cheminée. Biento0t,
tout se confondit dans une vapeur grisatre, dans
laquelle chaque chose perdit sa forme et sa
couleur ; enfin il ferma les yeux tout a fait et
s’endormit.

Hermann était, comme nous I’avons dit, resté
debout contre un des supports massifs de la
cheminée, écoutant le bruit du vent dans les
hautes tourelles et plongeant, aux lueurs
mourantes du feu, ses regards dans les angles les
plus sombres de I’appartement.

Ses yeux étaient fixés sur une porte fermée et
qui semblait devoir conduire aux appartements
intérieurs du chateau, lorsque minuit sonna.

Hermann, tout brave qu’il était, compta avec
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un certain frémissement intérieur, et les yeux
toujours fixés sur le méme point, les onze coups
du battant, lorsqu’au moment ou frappait le
douzieme, la porte s’ouvrit, et une jeune fille
belle, pale et silencieuse, parut sur le seuil,
eclairée par une lumiere cachée derriere elle.

Hermann voulut appeler ; mais, comme si elle
edt deviné son intention, la jeune fille porta un
doigt a sa bouche pour lui commander le silence,
et de I’autre main lui fit signe de la suivre.
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Hermann hésita un moment ; mais, songeant
aussitét qu’il était honteux a un homme de
trembler devant une femme, il fit quelques pas
vers la mystérieuse inconnue, qui, le voyant venir
a elle, rentra dans la chambre, prit une lampe
poseée sur une table, alla ouvrir une autre porte, et,
du seuil de celle-ci, se retourna pour faire un
nouveau signe a I’archer resté debout a I’entrée
de la seconde chambre. Le signe était
accompagné d’un si gracieux sourire, que les
dernieres craintes d’Hermann disparurent.

Il s’élanca derriere la jeune fille, qui,
entendant ses pas presses, se retourna une
derniere fois pour lui faire signe de marcher
derriere elle en conservant quelques pas de
distance.

Hermann obéit.
IIs s’avancéerent ainsi en silence a travers une
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suite d’appartements déserts et sombres, jusqu’a
ce gu’enfin le guide mystérieux poussat la porte
d’une chambre ardemment éclairée, dans laquelle
etait dressée une table avec deux couverts.

La jeune fille entra la premiére, posa la lampe
sur la cheminée et alla s’asseoir, sans dire une
parole, sur I’une des chaises qui attendaient les
convives. Puis, voyant qu’Hermann intimidé et
hésitant était resté debout sur le seuil de la porte :

— Soyez le bienvenu, lui dit-elle, au chateau de
Windeck.

— Mais dois-je accepter I’honneur que vous
m’offrez ? répondit Hermann.

— N’avez-vous pas faim et soif, seigneur
archer ? reprit la jeune fille ; mettez-vous donc a
cette table, et buvez et mangez ; c’est moi qui
VOus Yy invite.

—\Vous étes sans doute la chatelaine ? dit
Hermann en s’asseyant.

— Oui, répondit avec un signe de téte la jeune
fille.

— Et vous habitez seule ces ruines ? continua
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I’archer en regardant autour de lui avec
etonnement.

— Je suis seule.
— Et vos parents ?

La jeune fille lui montra du doigt deux
portraits suspendus a la muraille, I’un d’homme,
I’autre de femme, et dit a voix basse :

— Je suis la derniéere de la famille.

Hermann la regarda, sans savoir encore que
penser de I’étre etrange qu’il avait devant lui.

En ce moment ses yeux rencontrerent les yeux
de la jeune fille, qui étaient humides de tendresse.

Hermann ne songeait plus a la faim ni a la
soif ; il voyait devant lui, pauvre archer, une
noble dame, oubliant sa naissance et sa fierté
pour le recevoir a sa table ; il était jeune, il était
beau, il ne manquait pas de confiance en lui-
méme ; il crut que cette heure qui se présente, dit-
on, a tout homme de faire fortune une fois dans
sa vie, se presentait a lui dans ce moment.

— Mangez donc, lui dit la jeune fille en lui
servant un morceau de la hure d’un sanglier.

72



Buvez donc, dit la jeune fille en lui versant un
verre de vin vermeil comme du sang.

— Comment vous nommez-vous, ma belle
hotesse ? dit Hermann enhardi et levant son
verre.

— Je me nomme Bertha.

—Eh bien! a votre santé, belle Bertha!
continua I’archer.

Et il but le vin d’un seul trait.
Bertha ne répondit rien, mais sourit tristement.

L’effet de la liqueur fut magique, les yeux
d’Hermann étincelerent a leur tour, et, profitant
de IPinvitation de la chatelaine, il attaqua le
souper avec un acharnement qui prouvait que ce
n’était pas a un ingrat qu’il avait été offert, et qui
pouvait excuser I’oubli ou il était tombé en ne
faisant pas le signe de la croix, comme c’était son
habitude de le faire chaque fois qu’il se mettait a
table.

Bertha le regardait sans I’imiter.
— Et vous, lui dit-il, ne mangez-vous pas ?
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Bertha fit signe que non, et lui versa une
seconde fois du vin.

C’était déja une habitude a cette époque que
les belles dames regardassent comme une chose
indigne d’elles de boire et de manger, et
Hermann avait vu souvent, dans les diners
auxquels il avait assisté comme serviteur, les
chatelaines rester ainsi, tandis que les chevaliers
mangeaient autour d’elles, afin de faire croire
que, pareilles aux papillons et aux fleurs, dont
elles avaient la légereté et I’éclat, elles ne
vivaient que de parfums et de rosee.

Il crut qu’il en était ainsi de Bertha, et
continua de manger et de boire comme si elle lui
tenait entiere compagnie. D’ailleurs, sa gracieuse
hotesse ne restait pas inactive, et, voyant que son
verre était vide, elle le lui remplit pour la
troisieme fois.

Hermann n’éprouvait plus ni crainte ni
embarras, le vin était délicieux et bien réel, car il
faisait sur le cceur du convive nocturne son effet
accoutumé ; Hermann se sentait plein de
confiance en lui-méme, et, en récapitulant tous
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les mérites gqu’il se trouvait a cette heure, il ne
s’étonnait plus de la bonne fortune qui lui
arrivait ; et la seule chose qui I’étonnat c’est
qu’elle e(t tant tarde.

Il était dans cette heureuse disposition, quand
ses yeux tomberent sur un luth posé sur une
chaise, comme si I’on s’en était servi dans la
journée méme ; alors il pensa qu’un peu de
musique ne gaterait rien a I’excellent repas qu’il
venait de faire.

En conséquence, il invita gracieusement
Bertha a prendre son luth et a lui chanter quelque
chose.

Bertha étendit la main, prit I’instrument, et en
tira un accord si vibrant, qu’Hermann sentit
tressaillir jusqu’a la derniere fibre de son ceeur ;
et il etait a peine remis de cette émotion, lorsque,
d’une voix douce et a la fois profonde, la jeune
fille commenca une ballade dont les paroles
avaient, avec la situation ou il se trouvait, une
telle analogie, qu’on elt pu croire que la
mystérieuse virtuose improvisait.

C’était une chatelaine amoureuse d’un archer.
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L allusion n’avait point échappé a Hermann,
et, s’il lui fat resté quelques doutes, la ballade les
lui elt Otés ; aussi au dernier couplet se leva-t-il,
et, faisant le tour de la table, il alla se placer
derriére Bertha, et si pres d’elle, que, lorsque sa
main glissa des cordes de I’instrument, elle tomba
entre les mains d’Hermann.

Hermann tressaillit car cette main était glacéee
mais aussitot il se remit.

—Helas ! lui dit-il, madame, je ne suis qu’un
pauvre archer sans naissance et sans fortune, mais
pour aimer j’ai le cceur d’un roi.

— Je ne demande qu’un cceur, repondit Bertha.
— Vous étes donc libre ? hasarda Hermann.

— Je suis libre, reprit la jeune fille.

— Je vous aime, dit Hermann.

— Je t’aime, répondit Bertha.

— Et vous consentez a m’épouser ? s’écria
Hermann.

Bertha se leva sans repondre, alla vers un
meuble, et, ouvrant un tiroir, elle y prit deux
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anneaux qu’elle présenta a Hermann; puis,
revenant au meuble, elle en tira, toujours en
silence, une couronne de fleurs d’oranger et un
voile de fianceée.

Alors elle attacha le voile sur sa téte, I’y fixa
avec la couronne, et se retournant :

— Je suis préte, dit-elle.

Hermann frissonna presque malgré lui;
cependant il s’était trop avance pour ne pas aller
jusqu’au bout; d’ailleurs que risquait-il, lui
pauvre archer, qui ne possédait pas un coin de
terre, et pour qui la seule argenterie armoriée
dont la table était couverte e(t éteé une fortune.

Il tendit donc la main a sa fiancée en lui
faisant a son tour signe de la téte qu’il était prét a
la suivre.

Bertha prit de sa main froide la main bralante
d’Hermann, et, ouvrant une porte, elle entra dans
un corridor sombre, qui n’était plus éclairé que
par la lueur blafarde que la lune sortie des nuages
projetait a travers les fenétres étroites placées de
distance en distance ; puis, au bout du corridor,
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ils trouverent un escalier gu’ils descendirent dans
des ténebres completes : alors, Hermann, saisi
d’un frisson involontaire, s’arréta et wvoulut
retourner en arriere ; mais il lui sembla que la
main de Bertha serrait la sienne avec une force
surnaturelle ; de sorte que, moitié honte, moitié
entrainement, il continua de la suivre.

Cependant ils descendaient toujours : au bout
d’un instant, il sembla a Hermann, d’apres
I’impression humide qu’il éprouvait, qu’ils
etaient dans une région souterraine ; bientot il
n’en douta plus, ils avaient cessé de descendre, et
ils marchaient sur un terrain uni, et qu’il était
facile de reconnaitre pour le sol d’un caveau.

Au bout de dix pas Bertha s’arréta, et se
tournant a droite :

— Venez, mon pere, dit-elle.
Et elle se remit en marche.

Au bout de dix autres pas, elle s’arréta de
nouveau, et se tournant a gauche :

— Venez, ma mere, dit-elle.
Et elle continua sa route jusqu’a ce gqu’ayant
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fait dix autres pas encore, elle dit une troisieme
fois :

— Venez, mes Sceurs.

Et, quoique Hermann ne put rien distinguer, il
lui sembla entendre derriére lui un bruit de pas et
un fremissement de robes.

En ce moment sa téte toucha la volte ; mais
Bertha poussa la pierre du bout du doigt, et la
pierre se souleva.

Elle donnait entrée dans une église
splendidement éclairée, ils sortaient d’une tombe
et se trouvaient devant un autel.

Au méme moment deux dalles se souleverent
dans le cheeur, et Hermann vit paraitre le pere et
la mere de Bertha dans le méme costume ou ils
etaient sur les deux tableaux de la chambre ou il
avait soupé, et, derriere eux, dans la nef, sortir de
la méme maniere des nonnes de I’abbaye attenant
au chéateau, et qui, depuis un siecle, tombait en
ruines.

Tout était donc réuni pour le mariage, fianceés,
parents et invités.
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Le prétre seul manquait.

Bertha fit un signe, et un évéque de marbre
couché sur son tombeau se leva lentement et vint
se placer devant I’autel.

Hermann alors se repentit de son imprudence,
et et donneé bien des années de sa vie pour étre
dans la salle des gardes et couché pres de ses
compagnons ; mais il était entrainé par une
puissance surhumaine, et pareil a un homme en
proie a un réve affreux, et qui ne peut ni crier ni
fuir.

Pendant ce temps, Othon s’était réveillé, et ses
yeux S’étaient portés tout naturellement vers la
place ou devait veiller Hermann.

Hermann n’y était plus, et personne n’était
debout a sa place.

Othon se leva, un de ses derniers souvenirs
etait, au moment ou il s’endormait, d’avoir vu
vaguement une porte s’ouvrir et une femme
apparaitre ; il avait pris cela pour le
commencement d’un songe, mais [|’absence
d’Hermann donnait a ce songe une apparence de
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réalité, ses yeux se tournerent aussitot vers la
porte qu’il se rappelait parfaitement avoir vue
fermeée, pendant que lui-méme était en sentinelle,
et gqu’il revoyait ouverte.

Cependant Hermann, fatigue, pouvait avoir
cede au sommeil ; Othon prit une branche de
sapin, I’alluma au foyer, alla d’un dormeur a
I’autre et ne reconnut pas celui gu’il cherchait.

Alors il réveilla le vieil archer, dont c’était le
tour de faire sentinelle.

Othon lui raconta ce qui s’était passé, et le pria
de veiller tandis que lui irait a la recherche de son
compagnon perdu.

Le vieil archer secoua la téte ; puis :

— Il aura vu la chatelaine de Windeck, dit-il :
en ce cas, il est perdu.

Othon pressa le vieillard de s’expliquer, mais
il n’en voulut pas dire davantage ; cependant ces
quelques paroles, au lieu d’éteindre chez Othon le
désir de tenter la recherche, lui donnerent une
nouvelle ardeur; il voyait dans toute cette
aventure quelque chose de mystérieux et de
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surnaturel que son courage s’enorgueillissait
d’avance d’approfondir; d’ailleurs, il aimait
Hermann : les deux jours de marche qu’il avait
faits avec lui le lui avaient revélé comme un
brave et joyeux compagnon qu’il était fache de
perdre ; puis, enfin, il avait grande confiance en
une médaille miraculeuse rapportée de Palestine
par un de ses ancétres, qui lui avait fait toucher le
tombeau du Christ, don que sa mére lui avait fait
dans son enfance, et qu’il avait toujours
religieusement portée sur sa poitrine.

Quelque observation que pat lui faire le viell
archer, Othon n’en persista donc pas moins dans
la résolution prise, et, a la lueur de sa torche
naturelle, il entra dans la chambre voisine, dont la
porte était restée ouverte ; tout y était dans son
etat habituel, seulement, une seconde porte étant
ouverte comme la premiere, il pensa
qu’Hermann, entré par |'une, eétait sorti par
I’autre ; il prit la méme route que lui, et comme
lui traversa cette longue suite d’appartements
qu’Hermann avait traversés.

Elle se terminait par la salle du festin.
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En approchant de cette salle, il lui sembla
entendre parler: il s’arréta aussitot, tendit
I’oreille, et, apres un instant d’attention, ne
conserva plus aucun doute ; seulement ce n’était
pas la voix d’Hermann ; mais, pensant que ceux
qui parlaient pourraient lui en donner des
nouvelles, il s’approcha de la porte.

Arrive sur le seuil, il s’arréta, surpris par
I’étrange spectacle qui se présenta a ses yeux ; la
table était restée servie et illuminée, seulement
les convives étaient changés, les deux portraits
s’étaient détachés de la toile, étaient descendus de
leur cadre, et, assis de chaque cété de la table,
causaient gravement comme il convenait a des
personnes de leur age et de leur condition.

Othon crut que sa vue le trompait, il avait sous
les yeux des personnages qui semblaient par leurs
habitudes avoir appartenu a une géneration
disparue depuis plus d’un siecle, et qui parlaient
I’allemand du temps de Karl le Chauve.

Othon n’en préta qu’une attention plus
profonde a ce qu’il voyait et a ce qu’il entendait.

— Malgré toutes vos raisons, mon cher comte,
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disait la femme, je n’en soutiendrai pas moins
que le mariage que fait en ce moment notre fille
Bertha est une mésalliance dont il n’y avait pas
encore eu d’exemple dans notre famille, fi donc !
un archer...

— Madame, répondit le mari, vous avez
raison ; mais, depuis plus de dix ans, personne
n’était venu dans ces ruines, et elle sert un maitre
moins difficile que nous, et pour qui une ame est
une @me... D’ailleurs on peut porter I’habit d’un
archer et n’étre pas un vilain pour cela. Témoin
ce jeune Othon qui vient pour s’opposer a leur
union, qui nous écoute insolemment, et que je
vais pourfendre de mon épée s’il ne rejoint a
I’instant méme ses camarades.

A ces mots, se tournant vers la porte ou se
tenait le jeune homme muet et immobile
d’étonnement, il tira son épée, et vint a lui d’un
pas lent et automatique, comme s’il marchait a
I’aide de ressorts habilement combinés et non de
muscles vivants.

Othon le regarda venir avec un effroi dont il
n’était pas le maitre ; il n’en songeait pas moins a
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se mettre en défense et a soutenir le combat, quel
que fat I’adversaire.

Cependant, voyant a quel étrange ennemi il
avait affaire, il comprit qu’il n’aurait pas trop
pour se défendre des armes spirituelles et
temporelles ; en conséquence, avant de tirer son
epee, il fit le signe de la croix.

Au méme moment, les flambeaux.
s’éteignirent, la table disparut, et le vieux
chevalier et son épouse s’évanouirent comme des
visions ; Othon resta un moment comme etourdi,
puis, ne voyant et n’entendant plus rien, il entra
dans la salle tout a I’heure si pleine de lumieres et
maintenant si sombre, et, a la lueur de sa torche
de resine, il vit que les convives fantastiques
avaient repris leur place dans leurs cadres, les
yeux seuls du vieux chevalier semblaient vivants
encore et suivaient Othon en le menacant.

Othon continua sa route. D’apres ce qu’il avait
entendu, il jugeait qu’un danger pressant
menacait Hermann, et, voyant une porte ouverte,
il suivit I’indication donnée et entra dans le
corridor.
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Arrivé au bout du passage, il atteignit
I’escalier, descendit les premieres marches, et
bient6t se trouva de plain-pied avec le cimetiere
de I’abbaye, au-dela duquel il voyait I’église
illuminée ; une porte descendant aux souterrains
etait ouverte et paraissait conduire aussi a
I’église, mais Othon aima mieux passer a travers
le cimetiére que sous le cimetiere.

Il entra donc dans le cloitre, et se dirigea vers
I’église ; la porte en était fermée, mais il n’eut
qu’a pousser, et la serrure se détacha du chéne,
tant la porte tombait elle-méme de vétuste.

Alors il se trouva dans I’église, il vit tout, les
religieux, les fiances, les parents, et prét a passer
au doigt d’Hermann, pale et tremblant, I’anneau
nuptial, I’évéque de marbre qui venait de se lever
du tombeau ; il n’y avait pas de doute, c’était le
mariage dont parlaient le vieux chevalier et sa
femme.

Othon étendit la main vers un bénitier, puis,
portant ses doigts humides a son front, il fit le
signe de la croix.

Au méme instant, tout s’évanouit comme par
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magie, évéque, fiancés, parents, religieuses ; les
flambeaux s’éteignirent, I’église trembla comme
si, en rentrant dans leur tombe, les morts en
ebranlaient les fondements ; un coup de tonnerre
se fit entendre, un éclair traversa le cheeur, et,
comme s’il était frappé de la foudre, Hermann
tomba sans connaissance sur les dalles du
sanctuaire.

Othon alla a lui, éclairé encore par sa torche
préte a s’éteindre, et, le prenant sur son épaule, il
essaya de I’emporter ; en ce moment, la branche
de résine était arrivée a sa fin ; Othon la jeta loin
de lui, et chercha a regagner la porte; mais
I’obscurité était si profonde qu’il n’en put venir a
bout et qu’il s’en alla pendant plus d’une demi-
heure se heurtant de pilier en pilier, le front
couvert de sueur et les cheveux hérissés au
souvenir des choses infernales qu’il avait vues.

Enfin, il trouva la porte tant cherchée.

Au moment ou il mettait le pied dans le
cloitre, il entendit son nom et celui d’Hermann
répétés par plusieurs voix ; puis, au méme instant,
des torches étincelérent aux fenétres du chateau ;
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enfin quelques-unes apparurent au bas de
I’escalier et se répandirent sous les arcades du
cloitre ; Othon répondit alors par un seul cri, dans
lequel s’éteignit le reste de ses forces, et tomba
épuisé prés d’Hermann évanoui.

Les archers porterent les deux jeunes gens
dans la salle des gardes, ou bient6t ils rouvrirent
les yeux.

Hermann et Othon racontérent alors chacun a
son tour ce qui leur était arrivé ; quant au vieil
archer, entendant ce coup de tonnerre qui venait
sans orage, il avait réveillé a I’instant tous les
dormeurs, et s’était mis a la recherche des
aventureux jeunes gens qu’il avait retrouveés,
comme nous I’avons vu, dans un état peu
différent I’un de I’autre.

Nul ne se rendormit, et, aux premiers rayons
du jour, la troupe sortit silencieusement des
ruines du chateau de Windeck et reprit sa route
pour Cleves, ou elle arrivera sur les neuf heures
du matin.
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V

La lice préparée pour le tir de I’arc était une
plaine qui s’étendait du chateau de Cleves
jusqu’aux bords du Rhin.

Du cO6té du chateau, une estrade était dressee
et attendait le prince et sa suite ; de I’autre coté,
et sur la rive, le peuple de tous les villages
environnants était déja rangé, attendant le
spectacle dont il allait jouir, et dont il était
d’autant plus fier, que le triomphateur du jour
devait sortir de ses rangs.

Un groupe d’archers, arrivés des autres parties
de I’Allemagne, attendait déja a I’'une des
extrémités de la prairie, tandis qu’a I’autre le but
que devaient atteindre les fleches présentait a
cent cinquante pas de distance, au milieu d’une
pancarte blanche, un point noir entouré de deux
cercles, I’un rouge et I’autre bleu.

A dix heures, on entendit sonner les
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trompettes : les portes du chateau s’ouvrirent, et
une riche cavalcade en sortit ; elle se composait
du prince Adolphe de Cleves, de la princesse
Héléna et du comte souverain de Ravenstein.

Une suite nombreuse de pages et de valets a
cheval comme leurs maitres, quoique la distance
qui séparait le chateau de la prairie fit a peine
d’un demi-mille, suivait les seigneurs et semblait,
en se deroulant sur le sentier étroit qui descendait
de la colline a la plaine, un long serpent diapré
qui venait se désaltérer au fleuve.

De longues acclamations accueillirent le roi et
la reine de la féte au moment ou ils montérent sur
I’estrade qui leur était préparée.

Quant a Othon, ils avaient déja pris place, que
pas un cri n’était encore sorti de sa bouche, tant il
était tombé dans une contemplation muette et
profonde a la vue de la jeune princesse Héléna.

C’était, en effet, une des plus gracieuses
créations que pouvait produire cette Allemagne
du Nord, si féconde en types pales et gracieux.

Comme les plantes qui poussent a I’ombre en
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trempant leurs racines dans un sol humide,
Heélena manquait peut-étre de ces vives couleurs
de la jeunesse qui éclosent sous un soleil plus
ardent; mais en revanche, elle avait toute la
souplesse et toute la grace de ces jolies fleurs des
lacs que I’on voit sortir de I’eau le jour pour
regarder un instant autour d’elles et prendre part a
la féte de la vie, mais qui se referment au
crépuscule et se couchent la nuit sur ces larges
feuilles rondes aux tiges invisibles que la nature
leur a données pour berceau.

Elle suivait son péere et était elle-méme suivie
par le comte de Ravenstein, qui devait, disait-on,
recevoir bientdt le titre de fiancé ; derriere eux
marchaient des pages portant sur un coussin de
velours rouge la toque destinée a servir de prix au
vainqueur.

Enfin, les officiers du prince Adolphe
acheverent de remplir les places d’honneur
réservées sur I’estrade, et apres que la princesse
Héléna eut répondu par un gracieux signe de téte
au murmure d’admiration qui I’avait accueillie,
son pere fit signe que I’on pouvait commencer.

91



Il y avait cent vingt archers a peu pres, et les
conditions étaient ainsi imposees :

Ceux qui, a la premiere épreuve, auraient
manqué completement la pancarte blanche,
devaient se retirer immédiatement et renoncer a
concourir.

Ceux qui, a la seconde épreuve, auraient mis
leurs fleches hors du cercle rouge, devaient se
retirer a leur tour.

Enfin, il ne devait rester pour la lutte definitive
que ceux qui, apres la troisieme épreuve, se
seraient maintenus dans le cercle bleu.

De cette maniére, on évitait la confusion entre
les concurrents; puis, ce qui était encore
possible, que le hasard, au lieu de I’adresse, ne fit
un vainqueur d’un médiocre archer.

Aussitot le signal donne, tous les archers
tendirent leurs arcs et préparerent leurs fleches.

Chacun s’était fait inscrire, et le rang avait éte
réglé par ordre alphabétique.

Un héraut appela les noms, et, selon qu’ils
etaient appelés, les tireurs s’avancerent et

92



lancérent leurs fleches. Une vingtaine d’archers
succomberent a cette premiere épreuve, et se
retirerent honteux et accompagneés des rires des
spectateurs dans une enceinte réservée ou
devaient bientdt les rejoindre de nouveaux
compagnons d’infortune.

Au second tour, le nombre fut plus
considérable encore, car, plus la tache devenait
difficile, plus il devait y avoir d’exclus.

Enfin, au troisieme, il ne resta pour disputer le
prix que onze tireurs, parmi lesquels se trouvaient
Frantz, Hermann et Othon. C’était I’élite des
archers depuis Strasbourg jusqu’a Niméegue.

Aussi I’attention redoubla-t-elle, et les tireurs
eux-mémes qui n’avaient plus droit a la lutte,
oubliant leur défaite, partagerent-ils cette attente
générale, faisant chacun des veeux pour que le
sort qui les avait abandonnés protégeat un ami,
un compatriote ou un frere.

Une nouvelle convention fut faite alors entre
les archers eux-mémes, c’est qu’une quatrieme
epreuve allait étre tentée ; toute fleche qui ne
toucherait pas cette fois le noir lui-méme, devait
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exclure son tireur et réduire encore le nombre des
concurrents.

Sept tireurs succomberent, Frantz et Hermann
avaient fait le coup qu’en terme de tir on appelle
baillet, c’est-a-dire qu’ils avaient mis leurs
fleches moitié noir. Mildar et Othon avaient fait
coup franc et en plein but.

Ce Mildar, que nous nommons pour la
premiere fois, était un archer du comte de
Ravenstein, dont la réputation avait remonte le
Rhin, depuis I’endroit ou il se perd dans les
sables d’Ortrecht, jusqu’a celui ou il sort faible
ruisseau de la chaine du Saint-Gothard ; depuis
longtemps Frantz et Hermann, qui avaient leur
renommeée a soutenir, desiraient se rencontrer
avec ce terrible adversaire qu’on leur opposait
toujours.

Le proces venait d’étre juge sans qu’ils fussent
econduits ; I’avantage était reste a Mildar,
qu’Othon seul avait constamment balance.

Plus le nombre des tireurs diminuait, plus
I’intérét des spectateurs était augmente.
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Aussi les quatre archers qui restaient dans la
lice etaient-ils le but de tous les regards.

Trois étaient deja célebres pour avoir disputé
et emporté bien des prix, mais le quatrieme et le
plus jeune était complétement inconnu a tout le
monde ; chacun se demandait son nom, et nul ne
pouvait en faire connaitre d’autre que celui qu’il
avait choisi lui-méme... Othon I’archer.

Selon I’ordre alphabétique, Frantz devait tirer
le premier. Il s’avanca jusqu’a la limite marquée
par une corde de gazon, choisit sa meilleure
fleche, ajusta lentement en levant son arc de bas
en haut, visa quelques secondes avec toute
I’attention dont il était capable, puis lacha la
corde, et la fleche alla s’enfoncer en plein noir.
Des acclamations partirent de toutes parts:
Frantz se retira sur le coté pour faire place a ses
camarades. Hermann s’avanca le second, prit les
mémes précautions que son devancier et obtint le
méme résultat.

C’était le tour de Mildar.

Il vint prendre sa place au milieu du silence le
plus profond, choisit avec un soin extréme une
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fleche dans sa trousse, la posa en équilibre sur
son doigt, de maniere a voir si le fer de la pointe
ne pesait pas plus que I’ivoire de I’encoche, puis,
satisfait de I’examen, il I’ajusta sur la corde.

En ce moment le comte de Ravenstein, son
patron, se leva, et tirant une bourse de sa poche :

— Mildar, lui dit-il, si tu touches plus pres de la
broche que tes deux adversaires, cette bourse est
a toi.

Puis il jeta la bourse, qui vint rouler aux pieds
de I’archer. Mais celui-ci était si préoccupe, gu’il
sembla faire a peine attention a ce que lui disait
son maitre. La bourse tomba retentissante pres de
lui, sans qu’il détournat la téte.

Quelques regards chercherent un instant dans
I’herbe cet or brillant au milieu des mailles de
soie qui le renfermaient, puis se reporterent
aussitot vers Mildar.

L’attente du comte de Ravenstein ne fut pas
trompée ; la fleche de Mildar brisa la broche elle-
méme, et alla s’enfoncer au centre du but ; un cri
partit de tous c6tés, le comte de Ravenstein battit
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des mains.

Héléna, au contraire, palit si visiblement, que
son pere, inquiet, se pencha vers elle en lui
demandant si elle souffrait; mais celle-ci, pour
toute réponse, secoua sa blonde téte en souriant,
et le prince Adolphe, rassuré, reporta ses yeux
vers les tireurs. Mildar ramassait la bourse.

Restait Othon, que son nom avait rejeté le
dernier et a qui I’adresse de Mildar ne paraissait
laisser aucune chance.

Cependant lui aussi avait souri comme la
princesse, et, dans ce sourire, on avait pu voir
qu’il ne se regardait pas encore comme battu.

Mais ceux qui paraissaient prendre I’intérét le
plus vif a cette lutte d’adresse étaient Frantz et
Hermann.

Frantz et Hermann, vaincus, avaient reporté
tout leur espoir sur leur jeune camarade.

Eux n’avaient pas une bourse d’or a jeter a ses
pieds, comme |’avait fait le comte de Ravenstein,
mais ils s’approcherent d’Othon et lui serrerent la
main.
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— Songe a I’honneur des archers de Cologne,
lui dirent-ils, quoiqu’en conscience nous ne
sachions pas comment tu pourras le défendre.

— Je puis, répondit Othon, si I’on veut Oter la
fleche de Mildar, enfoncer la mienne dans le trou
que la sienne aura fait.

Frantz et Hermann se regarderent avec un
etonnement qui tenait de la stupéfaction.

Othon avait fait cette proposition d’un ton si
calme et avec un tel sang-froid, qu’ils ne
doutaient pas, d’apres les preuves d’adresse gu’il
leur avait données, qu’il ne f(t en état de faire ce
qu’il avancait.

Or, comme une grande rumeur courait par

toute I’assemblée, ils firent signe qu’ils voulaient
parler, et le silence se rétablit.

Alors Hermann, se tournant vers I’estrade ou
etait le prince de Cleves, eleva la voix et lui
transmit la demande d’Othon.

Elle était si juste et si extraordinaire, qu’elle
lui fut accordée a I’instant méme, et, cette fois, ce
fut Mildar qui sourit, mais avec un air de doute

98



qui prouvait qu’il regardait la chose comme
impossible.

Alors Othon posa a terre sa toque, son arc et
ses fleches, et alla lui-méme, d’un pas lent et
mesuré, examiner le coup ; il était bien ainsi que
le marqueur I’avait dit.

Arrivé au but, Mildar, qui I’avait suivi, arracha
lui-méme sa fléche.

Frantz et Hermann voulurent en faire autant,
mais Othon les arréta d’un regard.

IIs comprirent que leur jeune camarade
désirait se servir de leurs traits comme de deux
guides, et répondirent par un signe d’intelligence.

Othon cueillit alors une petite marguerite des
champs, I’enfonca dans la cavité formeée par la
fleche de Mildar, afin, au milieu du rond noir,
d’étre guide par un point blanc ; cette précaution
prise, il revint a sa place, sans humilité comme
sans orgueil, convaincu que, perdit-il le prix, il
I’avait disputé assez longtemps pour n’avoir pas
de honte a le voir passer aux mains d’un autre.

Arrivé a la limite, il attendit un instant que
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chacun e(t repris sa place ; puis, I’ordre rétabli, il
ramassa son arc, parut prendre au hasard une des
fleches, quoiqu’un ceil exerce edt remarqué qu’il
avait été chercher sous les autres celle qu’il avait
prise, secoua la téte pour écarter ses longs
cheveux blonds, que le mouvement qu’il avait
fait avait ramenes sur ses yeux ; puis, calme et
souriant comme I’Apollon Pythien, il posa sa
fleche sur son arc, la leva lentement a la hauteur
du but et de son ceil, ramena sa main droite en
arriere jusqu’a ce que la corde de I’arc touchat
presque son épaule, demeura un instant immobile
comme un archer de pierre ; puis, tout a coup, on
vit passer la fleche comme un éclair et en méme
temps disparaitre la marguerite.

Othon avait tenu ce qu’il avait promis, et sa
fleche avait remplacé au centre du but la fleche
de Mildar ! Un cri de surprise sortit de toutes les
bouches, la chose tenait du miracle.

Othon se tourna vers le prince et salua.
Hélena rougit de plaisir et Ravenstein de dépit.

Alors le prince Adolphe de Cleves se leva et
déclara qu’a partir de ce moment il comptait deux
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vainqueurs, et que, par conséquent, il y aurait
deux prix : I’un serait la toque brodee par sa fille,
I’autre la chaine d’or qu’il portait lui-méme au
cou.

Cependant, comme cette lutte d’adresse
I’intéressait ainsi que toute I’assemblée, il désirait
que chacun des adversaires proposéat une derniere
epreuve a son choix, que l’autre serait oblige
d’admettre.

Othon et Mildar accepterent en hommes qui
I’eussent demandée si on ne la leur elt pas
offerte, et la foule, joyeuse de voir prolonger un
spectacle si intéressant pour elle, battit des mains
par un mouvement unanime, en remerciant le
prince de sa genérosité.

L’ordre alphabétique donnait a Mildar le choix
de la premiére épreuve.

Il alla au bord du fleuve, coupa deux branches
de saule, revint en planter une a une demi-
distance du but primitif, puis, s’étant rendu
jusqu’a la limite, il la fendit avec sa fleche.

Othon dressa I’autre et en fit autant.

101



C’était a son tour.

Il prit deux fleches, en passa une a sa ceinture,
posa I’autre sur son arc, la lanca de maniere a lui
faire décrire un cercle, et, tandis que la premiere
retombait presque verticalement, il la brisa avec
la seconde.

La chose parut si miraculeuse a Mildar, qu’il
déclara que, ne s’étant jamais adonné a un pareil
exercice, il regardait comme impossible de
réussir.

En conséquence, il s’avouait vaincu et laissait
le choix a son adversaire entre la toque brodée
par la princesse Heéléna, ou la chaine d’or du
prince Adolphe de Cléves.

Othon choisit la toque et alla s’agenouiller
devant la princesse, au milieu d’une triple
acclamation de la multitude.
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VI

Lorsque Othon se releva le front paré de la
toque qu’il venait de gagner, son visage était
rayonnant de joie et de bonheur. Les cheveux
d’Héléna avaient presque touche les siens, leurs
haleines s’étaient confondues, c’était la premiere
fois qu’il aspirait le souffle d’une femme.

Son justaucorps vert allait si bien a sa taille
souple et deliée, ses yeux étaient si brillants de ce
premier orgueil qu’éprouve I’homme a son
premier triomphe, il était si beau et si fier de son
bonheur, enfin, que le prince Adolphe de Cleves
pensa a l’instant méme combien il lui serait
avantageux de s’attacher un pareil serviteur.

En consequence, se tournant vers le jeune
homme, qui était prét a redescendre les degres de
I’estrade :

—Un instant, mon jeune maitre, lui dit-il,
j’espere que nous ne nous quitterons point
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comme cela.

—Je suis aux ordres de Votre Seigneurie,
répondit le jeune homme.

— Comment vous nommez-vous ?
— Je me nomme Othon, monseigneur.

— Eh bien ! Othon, continua le prince, vous me
connaissez, puisque vous étes venu a la féte que
je donne. Vous savez que mes serviteurs et mes
gens me considérent comme un bon maitre. Etes-
Vous sans condition ?

— Je suis libre, monseigneur, répondit Othon.

— Eh bien! alors, voulez-vous entrer a mon
service ?

— En quelle qualité ? répondit le jeune homme.

— Mais en celle qui me parait convenable a
votre condition et a votre adresse. Comme archer.

Othon  sourit avec une  expression
indefinissable pour ceux qui ne devaient voir en
lui qu’un habile tireur d’arc, et allait sans doute
répondre selon son rang et non selon son
apparence, lorsqu’il vit les yeux d’Héléna se fixer
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sur lui avec une telle expression d’anxiété, que
les paroles s’arréterent sur ses levres.

En méme temps la jeune fille joignit les mains
en signe de priere.

Othon sentit son orgueil se fondre a ce premier
rayon d’amour, et, se tournant vers le prince :

— J’accepte, lui dit-il.
Un éclair de joie passa sur la figure d’Héléna.

—Eh bien! c’est chose dite, continua le
prince ; a compter de ce jour vous étes a mon
service. Prenez cette bourse, ce sont les arrhes du
marche.

— Merci, monseigneur, répondit Othon en
souriant, j’al encore quelque argent qui me vient
de ma mere. Lorsque je n’en aurai plus, je
réclamerai de Votre Seigneurie la paye qui me
sera due en raison de mon service. Seulement,
puisque Votre Seigneurie est si bien disposée
pour moi, je reclamerai d’elle une autre gréace.

— Laquelle ? dit le prince.

— C’est, reprit Othon, d’engager en méme
temps que moi ce brave gargcon que Votre
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Seigneurie voit la-bas appuyé sur son arc, et gui
s’appelle Hermann : c’est un bon camarade que je
ne voudrais pas quitter.

— Eh bien ! dit le prince, va lui faire de ma part
la méme offre que je t’ai faite, et, s’il accepte,
donne-lui cette bourse dont tu n’as pas voulu, il
ne sera peut-étre pas si fier que toi, lui.

Othon salua le prince, descendit de I’estrade et
alla offrir a Hermann la proposition et la bourse.

Il recut I'une avec joie et l'autre avec
reconnaissance.

Puis aussitot les deux jeunes gens revinrent
prendre place a la suite du prince.

Cette fois, il ne donnait plus la main a sa fille ;
c’etait le comte de Ravenstein qui avait sollicité
cet honneur et I’avait obtenu.

Le noble cortége fit quelques pas a pied pour
atteindre la place ou étaient les chevaux ; celui de
la princesse Heéléna était sous la garde d’un
simple valet, le page qui devait tenir I’étrier a la
princesse étant resté plus longtemps qu’il n’aurait
di le faire parmi la foule des spectateurs ou
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I’avait conduit la curiosité.

Othon vit son absence, et, oubliant que c’était
se trahir, puisqu’un jeune homme noble devait
seul remplir la fonction de page ou d’ecuyer, il
s’élanca pour le remplacer.

— Il parait, mon jeune maitre, lui dit le comte
de Ravenstein en [|’écartant du bras, que la
victoire te fait oublier ton rang. Pour cette fois,
nous te pardonnons ton orgueil en faveur de ta
bonne volonte.

Le sang monta au visage d’Othon si
rapidement, qu’il lui passa comme une flamme
devant les yeux ; mais il comprit que, dire un mot
ou faire un signe, c’était se perdre.

Il resta donc immobile et muet.
Héléna le remercia d’un coup d’ceil.

Il y avait déja entre ces deux jeunes cceurs, qui
venaient de se rencontrer a peine, une intelligence
aussi profonde et aussi sympathique que s’ils
eussent toujours éte freres.

Le cheval du page était resté libre et le valet le
menait en bride.
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Le prince I’apercut, et, derriere lui, Othon qui
venait avec Hermann.

— Othon, dit le prince, sais-tu monter a
cheval ?

— Oui, monseigneur, répondit en souriant
celui-ci.

— Eh bien! prends le cheval du page, il n’est
pas juste gu’un triomphateur marche a pied.

Othon salua de la téte en signe d’obéissance et
de remerciement.

Puis, s’approchant du coursier, il se mit en
selle sans I’aide de I’étrier, avec tant de justesse
et de grace, qu’il était évident que ce nouvel
exercice lui était aussi familier que celui auquel il
venait de donner, il n’y a qu’un instant, une si
grande preuve d’adresse.

La cavalcade continua son chemin vers le
chateau. Arrivé a la porte d’entrée, Othon
remarqua I’écusson qui la surmontait, et sur
lequel étaient sculptées et peintes les armes de la
maison de Cleves, qui étaient d’azur a un cygne
d’argent sur une mer de sinople.
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Il se rappela alors gue ce cygne se rattachait a
une vieille tradition de la maison de Cleves, qu’il
avait souvent entendu raconter dans son enfance.

Au-dessus de cette porte était un balcon lourd
et massif qu’on appelait le balcon de la princesse
Béatrix, et, entre la porte et le balcon, une
sculpture du commencement du treizieme siecle,
qui représentait un chevalier endormi dans une
barque trainée par un cygne ; enfin, cette figure
héraldigue se trouvait reproduite de tous coOteés,
s’enlacant gracieusement a I’ornementation plus
moderne de certaines parties du chéateau
nouvellement baties.

Le reste de la journée se passa en fétes.

Othon, en sa qualité de vainqueur, fut, pendant
toute cette journée, |I’objet de [I’attention
générale ; et, tandis que le prince donnait de son
coté un riche banquet, les camarades d’Othon lui
offrirent un diner dont lui, Othon, fut le prince.

Mildar seul refusa d’y prendre part.

Le lendemain, on apporta a Othon un costume
complet d’archer aux armes du prince.
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Othon regarda quelque temps cette livrée, qui,
toute militaire qu’elle fat, n’en était pas moins
une livrée ; mais, en songeant a Héléna, il prit
courage, quitta les habits qu’il avait fait faire a
Cologne et revétit ceux qui lui étaient destinés a
I’avenir.

Le méme jour le service commenca : c’était la
garde sur les tourelles et les galeries.

Le tour d’Othon vint, et le jeune archer fut
placé en sentinelle sur une terrasse située en face
des fenétres du chateau. Il remercia le ciel de ce
hasard.

A travers les fenétres ouvertes pour aspirer un
rayon du soleil qui venait de percer les nuages, il
espérait apercevoir Héléna.

Son attente ne fut pas trompée.

Héléna parut bientot avec son pere et le comte
de Ravenstein.

lls s’arréterent a regarder le jeune archer.

Il sembla méme a Othon que les nobles
seigneurs daignaient s’occuper de lui.

En effet, il était I’objet de leur entretien.
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Le prince Adolphe de Cléves faisait remarquer
au comte de Ravenstein la bonne mine de son
nouveau serviteur, et le comte de Ravenstein
faisait observer au prince Adolphe de Cleves que
son nouveau serviteur, au meépris de toutes les
lois divines et humaines, portait les cheveux
longs comme un noble, tandis qu’il aurait di
avoir des cheveux courts comme il convenait a un
homme d’obscure condition.

Hélena hasarda un mot pour sauver des
ciseaux la chevelure blonde et bouclée de son
protége ; mais le prince Adolphe de Cleves,
frappeé de la justesse de I’observation de son futur
gendre, jaloux des prérogatives réservées a la
noblesse, répondit que les autres archers auraient
droit de se plaindre si on s’écartait en faveur
d’Othon d’une regle a laquelle ils étaient soumis.

Othon était loin de se douter de ce qui se
tramait a cette heure contre cette parure
aristocratique que sa mere aimait tant.

Il passait et repassait devant les fenétres,
plongeant un regard avide dans I’intérieur des
appartements qu’habitait celle qu’il aimait déja
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de toute son ame.

Alors c’étaient des réves de bonheur et des
projets de vengeance qui s’offraient ensemble a
son esprit, enlacés comme un serpent mortel a un
arbre chargé de fruits delicieux ; puis, de temps
en temps, enfin, un souvenir de la colere
paternelle obscurcissait son front, et passait
comme un nuage entre l’avenir et le soleil
naissant de son amour.

En descendant sa garde, Othon trouva le
barbier du chateau qui I’attendait.

Il était envoyé par le comte et venait pour lui
couper les cheveux.

Othon lui fit répéter deux fois cet ordre, car,
ne pouvant chasser les souvenirs si vivants de sa
récente splendeur, il ne voulait pas croire que ce
fat a lui que cet ordre fOt adressé ; mais, en y
réfléchissant, il comprit que ce que le prince
exigeait était tout simple.

Pour le prince, Othon n’était qu’un archer,
plus adroit que les autres, il est vrai; mais
I’adresse n’anoblissait point, et les nobles seuls
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avaient droit de porter des cheveux longs.

Il fallait donc qu’Othon quittat le chateau ou
obeit.

Telle était I’importance que les jeunes
seigneurs attachaient alors a cette partie de leur
parure qu’Othon resta en suspens : il lui sembla
que pour son honneur et celui de sa famille il ne
devait pas souffrir une telle dégradation;
d’ailleurs, du moment qu’il I’aurait soufferte, aux
yeux d’Héléna il devenait véritablement un
simple archer, et mieux valait penser a s’éloigner
d’elle que d’étre ainsi classé devant elle.

Il en était la de ses réflexions, lorsque le
prince passa donnant le bras a sa fille.

Othon fit un mouvement vers le prince, et le
prince, qui vit que le jeune homme voulait lui
parler, s’arréta.

— Monseigneur, dit le jeune archer, pardonnez-
moi si j’ose vous adresser une telle question;
mais est-ce reellement par votre ordre que cet
homme est venu pour me couper les cheveux ?

—Sans doute, répondit le prince étonné;
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pourquoi cela ?

— C’est que Votre Seigneurie ne m’a point
parlé de cette condition lorsqu’elle m’a offert de
prendre du service parmi ses archers.

— Je ne t’ai point parlé de cette condition, dit le
prince, parce gue je n’ai pas pensé que tu eusses
I’espérance de conserver une parure qui n’est
point de ton état. Es-tu d’origine noble, pour
porter des cheveux longs comme un baron ou un
chevalier ?

— Et cependant, dit le jeune homme éludant la
question, si j’eusse su que Votre Seigneurie
exigedt de moi un pareil sacrifice, peut-étre
eussé-je refuse ses offres, quelque désir que
J’eusse eu de les accepter.

— 1l est encore temps de retourner en arriere,
mon jeune maitre, répondit le prince, qui
commencait a trouver étrange une pareille
obstination. Mais prends garde que cela ne te
serve pas a grand’chose, et que le premier
seigneur sur les terres duquel tu passeras n’exige
le méme sacrifice sans t’offrir le méme
dédommagement.
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—Pour tout autre que vous, monseigneur,
répondit Othon en souriant avec une expression
de dédain qui étonna le prince et fit trembler
Heélena, ce serait facile a entreprendre, mais
difficile a mener a bien. Je suis archer, et,
continua-t-il en posant les mains sur ses fleches,
je porte, comme Votre Seigneurie peut le voir, la
vie de douze hommes a ma ceinture.

— Les portes du chateau sont ouvertes, reste ou
pars, a ta volonté. Je n’ai rien a changer a I’ordre
que j’ai donné ; décide-toi librement. Tu sais les
conditions a cette heure, et tu ne pourras pas dire
que j’ai surpris ton engagement.

— Je suis décidé, monseigneur, répondit Othon
en s’inclinant avec un respect mélé de dignité et
en prononcgant ces paroles avec un accent qui
prouvait qu’en effet sa résolution était prise.

— Tu pars ? dit le prince.

Othon ouvrit la bouche pour répondre ; mais,
avant de prononcer les mots qui devaient le
séparer pour jamais d’Héléna, il voulut jeter un
dernier regard sur elle.
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Une larme tremblait dans les yeux de la jeune
fille.

Othon vit cette larme.

— Tu pars ? reprit une seconde fois le prince,
étonné d’attendre si longtemps la réponse d’un de
ses serviteurs.

— Non, monseigneur, je reste, dit Othon.

— C’est bien, dit le prince, je suis aise de te
voir plus raisonnable.

Et il continua son chemin.

Heélena ne répondit rien, mais elle regarda
Othon avec une telle expression de
reconnaissance, que, lorsque le pére et la fille
furent hors de sa vue, le jeune homme se retourna
joyeusement vers le barbier, qui attendait sa
réponse.

— Allons, mon maitre, lui dit-il, a la besogne !
Et, le poussant dans la premiere chambre qu’il
trouva ouverte sur la galerie, il s’assit et livra sa
téte au pauvre frater, qui commenca I’opeération
pour laquelle il avait été mande, sans rien
comprendre a tout ce qui venait de se passer
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devant lui.

Il n’en procéda pas moins avec une telle
activité, qu’au bout d’un instant les dalles étaient
couvertes de cette charmante chevelure dont les
flots blonds et bouclés encadraient, cing minutes
auparavant, avec tant de grace, le visage du jeune
homme.

Othon était resté seul, et, quel que fit son
dévouement aux moindres ordres d’Héléna, il ne
pouvait regarder sans regret les boucles soyeuses
avec lesquelles aimait tant a jouer sa mere,
lorsqu’il crut entendre, au bout du corridor, un
léger bruit.

Il préta I’oreille et reconnut le pas de la jeune
fille.

Alors, quoique le sacrifice elt été fait pour
elle, il eut honte de se montrer a elle le front
dépouillé de ses cheveux, et se jeta
précipitamment dans un renfoncement devant
lequel pendait une tapisserie.

Il y était a peine, gu’il vit paraitre Héléna.

Elle marchait lentement et comme si elle elt
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cherché quelque chose.

En passant devant la porte, ses yeux se
porterent sur le parquet.

Alors, regardant autour d’elle et voyant qu’elle
était seule, elle s’arréta un instant, écouta, puis
aussitdt, rassurée par le silence, elle entra
doucement, se baissa, toujours ecoutant et
regardant ; puis, ayant ramasse une boucle de
cheveux du jeune archer, elle la cacha dans sa
poitrine et se sauva.

Quant a Othon, il était tombé a genoux
derriere la tapisserie, la bouche ouverte et les
mains jointes.

Deux heures apres, et au moment ou I’on s’y
attendait le moins, le comte de Ravenstein
commanda a sa suite de se tenir préte a quitter le
lendemain le chateau de Cléves.

Chacun s’étonna de cette résolution subite ;
mais, le méme soir, le bruit se répandit, parmi les
serviteurs du prince, que, pressée par son pere de
répondre a la demande qui lui avait éte faite de sa
main, la jeune comtesse avait déeclaré qu’elle
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préferait entrer dans un couvent plut6t que d’étre
jamais la femme du comte de Ravenstein.
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\a1

Huit jours aprés les événements que nous
avons racontés dans notre dernier chapitre, et au
moment ou le prince Adolphe de Cleves allait se
lever de table, on annonca qu’un héraut du comte
de Ravenstein venait d’entrer dans la cour du
chateau, apportant les défiances de son maitre.

Le prince se tourna vers sa fille avec une
expression dans laquelle se mélaient d’une
maniére profonde la tendresse et le reproche.

Hélena rougit et baissa les yeux ; puis, apres
un moment de silence, le prince ordonna que le
messager flt introduit.

Le héraut entra. C’était un noble jeune
homme, vétu aux couleurs du comte et portant
ses armes sur la poitrine ; il salua profondément
le prince, et, avec une voix a la fois pleine de
fermeté et de courtoisie, il accomplit sa mission
de guerre.
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Le comte de Ravenstein, sans indiquer les
motifs de sa déclaration, défiait le prince Adolphe
partout ou il pourrait le rencontrer, soit seul a
seul, soit vingt contre vingt, soit armée contre
armée, de jour ou de nuit, sur la montagne ou
dans la plaine.

Le prince écouta les défiances du comte, assis
et couvert ; puis, lorsqu’elles furent faites, il se
leva, prit, sur une stalle ou il était jeté, son propre
manteau de velours doublé d’hermine, I’ajusta
sur les epaules du héraut, détacha une chaine d’or
de son cou, la passa a celui du messager et
recommanda qu’on lui fit grande chere, afin qu’il
quittat le chateau en disant que chez le prince
Adolphe de Cleves un defi de guerre était recu
comme une invitation de féte.

Cependant le prince, sous cette apparente
tranquillité, cachait une inquiétude profonde.

Il était arrive a cet age ou I’armure commence
a peser aux epaules du guerrier.

Il n’avait ni fils ni neveu a qui confier la
défense de sa querelle; des amis seulement,
parmi lesquels, au milieu de ces temps de trouble
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ou chacun avait affaire, soit pour son propre
compte, soit pour la cause de I’empereur, il ne se
dissimulait pas qu’il obtiendrait difficilement,
non pas sympathie, mais secours.

Il n’en envoya pas moins de tous cOtés des
lettres qui en appelaient aux alliances et aux
amitiés ; puis il s’occupa activement de réparer
son chateau, d’en fortifier les endroits faibles, et
d’y faire entrer le plus de vivres possible.

De son c6té, le comte de Ravenstein avait mis
a profit les huit jours d’avance qu’il avait eus sur
son adversaire.

Aussi, quelques jours apres le message recu, et
avant que les alliés du prince de Cléves n’eussent
eu le temps d’arriver a son secours, on entendit
tout a coup une voix qui criait aux armes !

Cette voix était celle d’Othon, qui se trouvait
de garde sur les murailles, et qui venait
d’apercevoir a I’horizon, et du coté de Nimegue,
un nuage de poussiere au milieu duquel brillaient
des armes, comme les étincelles dans la fumée.

Le prince, sans penser que I’attaque serait si
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prompte, se tenait cependant prét a toute heure.

Il fit fermer les portes, baisser les herses et
ordonna a la garnison de monter sur les remparts.

Quant a Héléna, elle descendit dans la
chapelle de la comtesse Béatrix et se mit a prier.

Cependant, lorsque les troupes du comte de
Ravenstein ne furent plus qu’a une demi-lieue du
chateau, le méme héraut, qui était déja venu au
nom de son maitre, se détacha de I’armée,
précédé d’un trompette, et s’approcha jusqu’au
pied des murailles.

Arrive la, le trompette sonna trois fois, et le
héraut, de la part du comte, défia de nouveau le
prince en personne ou tout champion qui voudrait
combattre a sa place, accordant trois jours,
pendant lesquels il devait, chaque matin, venir,
dans la prairie qui séparait les remparts du fleuve,
requerir le combat singulier, apres lequel temps,
si son defi n’était pas tenu, il offrirait le combat
général ; puis, ce nouveau défi porte, il s’avanca
jusqu’a la porte et cloua dans le chéne le gant du
comte avec son poignard.
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Le prince, pour toute réponse, jeta le sien du
haut de la muraille; puis, comme la nuit
s’avancait, assiéges et assiegeants firent leurs
dispositions, les uns d’attaque et les autres de
défense.

Cependant Othon, releve de son poste et
voyant que le danger n’était pas imminent, était
descendu des remparts dans le chateau : car, en
parcourant le quartier réservé aux archers et aux
serviteurs du prince, il arrivait parfois qu’il
apercevait Héléna dans quelque corridor.

Alors la jeune fille, quoiqu’elle ignorat qu’elle
edt été vue par le jeune archer le jour ou elle
ramassait la boucle de cheveux, souriait parfois et
rougissait toujours; puis, sous un prétexte
quelconque, elle adressait, mais rarement, la
parole a Othon : ces jours-la c’était féte dans le
cceur de I’archer, et, aussitot qu’elle I’avait quitte,
il allait se cacher dans quelque coin retiré et
solitaire du chateau, ou il écoutait en souvenir les
paroles de la jeune chételaine, et revoyait, en
fermant les yeux, le sourire et la rougeur qui les
avait accompagnees.
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Cette fois, ce fut en vain ; il eut beau plonger
ses regards a travers toutes les fenétres, parcourir
tous les corridors, il ne la vit ni ne la rencontra.

Se doutant alors gu’elle priait dans I’église du
chateau, il y descendit.

L’église était solitaire.
Il ne restait plus que la chapelle de la comtesse
Béatrix ou elle pat étre ; mais cette chapelle était

la chapelle réservée, et les serviteurs n’y entraient
jamais que lorsqu’ils y étaient appelés.

Othon hésita un instant a la suivre dans ce
sanctuaire ; mais, pensant que la gravité des
circonstances pouvait lui servir d’excuse, il se
dirigea enfin du cété ou il espérait la trouver, et,
soulevant la tapisserie qui pendait devant la porte,
il apercut Héléna agenouillée au pied de I’autel.

Pour la premiere fois Othon entrait dans cet
oratoire.

C’était une retraite obscure et religieuse ou le
jour ne pénetrait qu’a travers les vitraux coloriés
et ou tout disposait I’ame a la priere.

Une seule lampe, suspendue au-dessus de
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I’autel, bralait devant un tableau qui représentait
toujours cette méme tradition d’un chevalier
trainé par un cygne.

Seulement, ici la téte du chevalier était
entourée d’une auréole brillante, et aux deux
colonnes qui encadraient le tableau etaient
suspendus d’un cété un glaive de croisé, dont la
poignée et le fourreau étaient d’or, et, de I’autre,
un cor d’ivoire incrusté de perles et de rubis;
puis, entre les colonnes et au-dessus du tableau,
comme c’est encore aujourd’hui la coutume en
Allemagne, était suspendu un bouclier surmonté
d’un casque : c’étaient le méme bouclier et le
méme casque que I’on voyait sur le tableau, et il
etait facile de les reconnaitre, car, sur la toile
comme sur I’acier, on voyait briller le méme
blason, qui était d’or a une croix de gueules
couronneée d’epines sur un mont de sinople.

Ce glaive, ce cor, ce casque et ce bouclier,
etaient donc tres probablement ceux du chevalier
au cygne, et ce chevalier, sans aucun doute, était
un de ces anciens preux qui avaient pris part aux
croisades.
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Othon s’approcha doucement de la jeune fille :
elle priait a voix basse devant le chevalier,
comme elle aurait pu faire devant le Christ ou
devant un martyr, et tenait a la main un rosaire a
grains d’ébene incrustés de nacre, au bout duquel
pendait une petite clochette, qui ne rendait plus
aucun son, le battant s’en étant détaché par
vétusté sans doute, et n’ayant point été remplacé.

Au bruit que fit Othon en heurtant une chaise,
la jeune fille se retourna, et, loin que sa figure
marquat aucun ressentiment d’avoir été suivie
ainsi, elle le regarda avec un sourire triste, mais
doux.

—Vous le voyez, lui dit-elle, chacun de nous
fait selon I’esprit que Dieu a mis en lui. Mon pere
se prépare a combattre, et moi je prie. Vous
espérez triompher par le sang, moi j’espere
vaincre par les larmes.

— Et quel saint priez-vous ? répondit Othon,
cedant a la curiosité que lui inspirait la vue de
cette image reproduite ainsi tantot sur la pierre et
tantot sur la toile. Est-ce saint Michel ou saint
Georges ? Dites-moi son nom, que je puisse prier
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le méme saint que vous.

— Ce n’est ni I’un ni Pautre, répondit la jeune
fille, c’est Rodolphe d’Alost, et le peintre s’est
trompé lorsqu’il lui a mis P'auréole ; c’était la
palme qui lui appartenait, car il était martyr et
non pas saint.

— Et cependant, reprit Othon, vous le priez
comme s’il était assis a la droite de Dieu ; que
pouvez-vous espérer de lui ?

—Un miracle comme celui qu’il a fait pour
notre afeule en occasion pareille. Mais, hélas ! le
rosaire de la comtesse Beéatrix est muet
aujourd’hui, et le son de la clochette bénie n’ira
pas une seconde fois réveiller Rodolphe en Terre
sainte.

— Je ne puis vous donner ni crainte ni espoir,
répondit Othon, car je ne sais ce que vous voulez
dire.

— Ne connaissez-vous point cette tradition de
notre famille ? répondit Héléna.

—Je ne connais que ce que j’en Vvois; ce
chevalier, qui traverse le Rhin dans une barque
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conduite par un cygne, a sans doute délivré la
comtesse Béatrix de quelque danger.

— D’un danger pareil a celui qui nous menace
en ce moment, et voila pourquoi je le prie. Dans
un autre temps, je vous raconterai cette histoire,
continua Héléna en se levant pour se retirer.

— Et pourquoi pas maintenant ? répondit
Othon en faisant un geste respectueux pour
arréter la jeune fille. Le temps et le lieu sont bien
choisis pour une légende guerriere et pour une
tradition sainte.

— Asseyez-vous donc 13, et écoutez, répondit la
jeune fille, qui ne demandait pas mieux que de
trouver un prétexte pour rester avec Othon.

Othon fit un signe de la téte, indiquant qu’il se
rappelait la distance qu’Héléna voulait bien
oublier, et resta debout aupres d’elle.

— Vous savez, dit la jeune fille, que Godefroy
de Bouillon était I’oncle de la princesse Béatrix
de Cleves, notre aieule.

— Je sais cela, répondit en s’inclinant le jeune
homme.

129



— Mais ce que vous ignorez, continua Héléna,
c’est que le prince Robert de Cleves, qui avait
epousé la sceur du héros brabancon, résolut de
suivre son beau-frere a la croisade, et, malgré les
prieres de sa fille Béatrix, prépara tout pour
accomplir cette sainte resolution.

« Godefroy, si pieux qu’il fat, avait d’abord
voulu le détourner de ce projet, car, en partant
pour la Terre sainte, Robert laissait seule et sans
appui sa fille unique, agée de quatorze ans a
peine.

« Mais rien ne put arréter le vieux soldat, et, a
tout ce qu’on put lui dire, il répondit par la devise
qu’il avait déja inscrite sur sa banniere : — Dieu le
veut !

« Godefroy de Bouillon devait prendre en
passant son beau-frere.

« Le chemin de la croisade était tracé a travers
I’Allemagne et la Hongrie, et cela ne I’écartait
point de sa route ; d’ailleurs, il voulait dire adieu
a sa jeune niece Béatrix.

« Il laissa donc son armée, qui se composait de
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dix mille hommes a cheval et de soixante-dix
mille fantassins, sous les ordres de ses freres
Eustache et Beaudoin, leur adjoignit pour ce
commandement provisoire son ami Rodolphe
d’Alost, et descendit le Rhin de Cologne a
Cleves.

« Il n"avait pas vu la jeune Béatrix depuis six
ans. Pendant cet intervalle, elle était devenue
d’enfant jeune fille.

« On citait partout sa beauté naissante, qui
devint si merveilleuse par la suite, qu’aujourd’hui
encore, lorsqu’on veut parler dans le pays d’une
femme accomplie sous ce rapport, on dit : belle
comme la princesse Béatrix.

« Godefroy tenta de nouveaux efforts aupres
de son beau-frere pour obtenir de lui qu’il restat
pres de son enfant.

« Mais ce fut en vain, le prince avait déja pris
toutes les mesures pour accompagner le futur
souverain de Jérusalem.

« Un écuyer, nommé Gérard, renommé par sa
force et son courage, et qui possédait toute la
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confiance de son maitre, fut choisi par lui pour
protéger la jeune princesse, et recut a cet effet
tous les droits d’un tuteur et tout le pouvoir d’un
mandataire.

« Quant a Godefroy, qui, dans un moment de
prescience, sans doute, voyait avec peine tous ces
arrangements, il donna pour tout don a sa niece
ce chapelet que je tenais entre les mains, lorsque
vous étes entré tout a I’heure.

« Il avait été rapporté de Terre sainte par
Pierre-I’Hermite lui-méme.

« Il avait touché le saint tombeau de Notre-
Seigneur, et avait été béni par le révérend pere
gardien du saint sépulcre.

« Pierre-I’Hermite I’avait donné a Godefroy
de Bouillon comme un talisman sacré auquel
etaient attachées des propriétés miraculeuses, et
Godefroy assura a la jeune fille que, si quelque
danger la menacait, elle n’avait qu’a prendre ce
chapelet, dire avec lui sa priere d’un cceur
religieux et fervent, et qu’alors il entendrait,
quelque part qu’il fat, le son de la clochette qui y
etait attachee, fat-il séparé d’elle par des
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montagnes et par des mers.

« Beatrix regut avec reconnaissance le
précieux rosaire dont son pere, son oncle et elle
connaissaient seuls la vertu, et demanda au prince
la permission de fonder une chapelle qui
renfermerait dignement dans son écrin de marbre
un aussi riche joyau.

«Je n’ai pas besoin de vous dire que cette
demande lui fut accordée. Les croises partirent.

« Une inscription que vous verrez a la porte du
chateau, et que I’on dit gravée par la main de
Godefroy lui-méme, indique que ce fut le 3
septembre de I’année 1096.

«lls traverserent paisiblement et sans
opposition I’Allemagne et la Hongrie, atteignirent
les frontieres de I’empire grec, et, apres avoir
séjourné quelque temps a Constantinople,
entrerent en Bithynie.

« lls se rendaient a Niceée, et il n’y avait pas a
se tromper de route, car la route leur était
indiguée par les ossements de deux armées qui
avaient precedé la leur, I’une conduite par Pierre-
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I’Hermite et I’autre par Gauthier sans Argent.
« lls arriverent devant Nicée.
« Vous connaissez les deétails de ce siege.

« Au troisieme assaut, le prince Robert de
Cleves fut tué.

« Cette nouvelle mit six mois a traverser
I’espace et a venir habiller de deuil la jeune
princesse Béatrix.

« L’armée continua sa route, marchant vers le
midi, au milieu de telles fatigues et de telles
souffrances, qu’a chaque ville que les croisés
apercevaient, ils demandaient si ce n’était point la
enfin la cité de Jérusalem, ou ils allaient.

« Enfin, la chaleur devint si grande, que les
chiens des seigneurs expiraient en laisse, et que
les faucons mouraient sur le poing.

« En une seule halte, cing cents personnes
trépasserent, dit-on, par la grande soif qu’elles
eprouvaient et ne pouvaient apaiser.

« Dieu ait leurs ames.
« Pendant toute cette longue et douloureuse
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marche, les souvenirs d’Occident revenaient aux
malheureux croisés plus frais et plus chers que
jamais.

« lls avaient eté ranimés chez Godefroy par la
mort de son beau-frére, Robert de Cleves.

« Aussl, peu de jours se passaient-ils sans que
le général chrétien parlat a son jeune ami, Robert
d’Alost, de sa charmante niece Béatrix.

« Sar qu’elle ne disposerait pas de sa main
sans sa permission, il avait I’espoir, si I’entreprise
sainte ne I’enchainait pas en Palestine pour un
trop long temps, d’unir Rodolphe a Béatrix, et il
avait si souvent et si chaudement parlé d’elle au
jeune guerrier, que celui-ci en était devenu
amoureux sur le portrait qu’il lui en avait fait, et
que si, par hasard, pendant une journée, Godefroy
ne parlait pas de Béatrix a Rodolphe, c’était
Rodolphe qui en parlait a Godefroy.

« On arriva enfin devant Antioche.

« Apres un siege de six mois, la ville fut prise,
mais, aux marches sous un soleil ardent, a la soif
dans le désert, succéda bientot un autre fléau non
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moins terrible, la faim.

«Il n’y avait pas moyen de rester plus
longtemps dans cette ville, qu’on avait souhaitée
comme un port.

« Jérusalem était devenue non seulement un
but, mais encore une nécessité.

« Les croises sortirent d’Antioche en chantant
le psaume Que le Seigneur se leve, et que ses
ennemis soient disperses, et marcherent sur
Jerusalem, qu’ils apercurent enfin, en arrivant sur
les hauteurs d’Emmadis.

« lls étaient quarante mille seulement, de neuf
cent mille qu’ils étaient partis.

« Le lendemain, le siege commenca.
« Trois assauts se succéderent sans résultat.

« Le dernier durait depuis trois jours,
lorsqu’enfin le vendredi 15 juillet 1099, le jour et
a I’heure méme ou Jésus-Christ fut crucifié, deux
hommes atteignirent le haut des remparts.

« Mais I’un tomba et I"autre resta debout :
celui qui resta debout fut Godefroy de Bouillon,
et celui qui tomba Rodolphe d’Alost, le fiance de

136



Beéatrix.
« Le réve dore du vainqueur était evanoui.

« Godefroy de Bouillon fut élu roi, sans
cependant cesser d’étre soldat.

« Au retour d’une expédition contre le sultan
de Damas, I’emir de Césarée vint a lui et lui
présenta des fruits de la Palestine.

« Godefroy prit une pomme de cedre et la
mangea.

« Quatre jours apres, le 18 juillet de I’an 1100,
il expirait aprés onze mois de regne et quatre ans
d’absence.

Il demanda que son tombeau fat élevé pres du
tombeau de son jeune ami Rodolphe d’Alost, et
ses dernieres volontés furent exécutees. »
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VI

« Les nouvelles venaient les unes apres les
autres retentir en Occident, et de tous les éechos
qu’elles éveillaient, le plus douloureux était celui
qui pleurait au cceur de Béatrix : elle avait tour a
tour appris la mort du prince de Cléves son peére,
de Rodolphe d’Alost son fiance, et de Godefroy
de Bouillon son oncle.

« La moins douloureuse de ces trois nouvelles
etait celle de la mort de Rodolphe, gu’elle n’avait
point connu; mais les deux autres morts la
faisaient deux fois orpheline; en perdant
Godefroy de Bouillon, elle crut perdre un second
pere.

« Une nouvelle douleur vint se joindre a celle-
ci . pendant les cing ans qui S’étaient écoulés
depuis le départ pour la croisade jusqu’a la mort
de Godefroy, Beatrix avait grandi en beauté ;
c’était alors une gracieuse jeune fille de dix-neuf
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ans, et elle s’était apercue que cet écuyer, auquel
elle avait été confiée, n’était point insensible au
sentiment qu’elle inspirait a tous ceux qui
s’approchaient d’elle.

« Cependant, tant qu’il lui était resté un
défenseur, Gérard avait renfermé son amour en
son ame.

« Mais, des qu’il vit Béatrix orpheline et sans
appui, il s’enhardit au point de lui déclarer gu’il
I’aimait.

« Beatrix recut cet aveu comme devait le
recevoir la fille d’un prince ; mais Gérard, avant
de jeter le masque, avait pris sa résolution : il
répondit a la jeune fille qu’il lui accordait un an
et un jour pour son deuil, mais que, passe ce
temps, elle e(t a se préparer a le recevoir pour
EPOUX.

« Une transformation compléte s’était operée :
le serviteur parlait en maitre.

« Béatrix eétait faible, isolée et sans défense ;
nul secours ne lui pouvait venir des hommes ;
elle se réfugia en Dieu, et Dieu lui envoya, sinon
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I’espérance, du moins la résignation.

« Quant a Gerard, il fit le méme jour fermer
les portes du chateau, et mit a chacune double
garde, de peur que Béatrix ne tentat de
s’échapper.

«Vous vous rappelez que Béatrix avait fait
batir cette chapelle pour enfermer le rosaire
miraculeux que lui avait donné son oncle.

« Si Godefroy elt encore vécu, elle elt été
sans crainte, car elle avait le cceur plein de fol, et
il lui avait dit gu’en quelque lieu qu’il fat, séparé
par des montagnes ou par des mers, il entendrait
le bruit de la clochette sainte et viendrait a son
secours ; mais Godefroy était mort, et, a chaque
Pater, la clochette avait beau sonner, il n’y avait
plus d’espérance que ce nom amenat vers elle un
défenseur.

« Les jours s’écoulerent, puis les mois, puis
I’anneée.

« Geérard ne s’était point un instant relaché de
sa garde, de sorte que nul ne savait I’extrémité ou
etait reduite Beéatrix.
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« D’ailleurs, a cette époque, la fleur de la
noblesse était en Orient, et a peine restait-il sur
les bords du Rhin deux ou trois chevaliers qui
eussent osé, tant la force et le courage de Gérard
etaient connus, prendre la défense de la belle
captive.

« Le dernier jour s’était leve.

« Béatrix venait, ainsi que d’habitude,
d’achever sa priere ; le soleil était brillant et pur,
comme si la lumiere céleste n’éclairait que du
bonheur.

« La jeune fille vint s’asseoir sur son balcon,
et la ses yeux se porterent vers I’endroit du rivage
ou elle avait perdu de vue son pere et son oncle.

« A ce méme endroit, ordinairement désert, il
lui sembla apercevoir un point mouvant dont elle
ne pouvait, a cause de I’éloignement, distinguer
la forme ; mais, du moment ou elle I’eut apercu,
chose etrange, il lui sembla que ce point se
mouvait ainsi pour elle, et, avec cette superstition
que les affligés ont seuls, elle mit tout son espoir,
sans savoir quel espoir pouvait lui rester encore,
en ce point inconnu, qui, a mesure qu’il
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descendait le Rhin, commencait a prendre une
forme.

« Les yeux de Béatrix étaient fixés sur lui avec
tant de persistance, que la fatigue plus encore que
la douleur lui faisait verser des larmes.

« Mais, a travers ces larmes, elle commencait
a distinguer une barque.

« Quelques instants apres, elle vit que cette
barque était conduite par un cygne et montéee par
un chevalier qui se tenait debout a sa proue, le
visage tourné vers elle, comme elle-méme avait
le visage tourné vers lui, tandis qu’a la poupe
hennissait un cheval harnaché en guerre.

« A mesure que la barque approchait, les
détails devenaient visibles : le cygne était attache
avec des chaines d’or, le chevalier était armé de
toutes pieces, a I’exception de son casque et de
son bouclier, qui étaient poses pres de lui, de
sorte qu’il fut bientét facile de voir que c’était un
beau jeune homme de vingt-cing a vingt-huit ans,
au teint halé par le soleil d’Orient, mais dont les
cheveux blonds et flottants trahissaient I’origine
septentrionale : Béatrix était tellement plongeée
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dans la contemplation, qu’elle n’avait point vu les
remparts se garnir de soldats, attires comme elle
par cet étrange spectacle, et cette contemplation
etait d’autant plus profonde qu’il n’y avait plus a
s’y tromper a cette heure, la barque venait bien
droit au chateau ; car, aussitot qu’elle fut en face,
le cygne prit terre, le chevalier se couvrit la téte
de son casque, passa son écu au bras gauche,
sauta sur le rivage, tira son cheval apres lui,
s’élanca en selle, et, faisant un signe de la main a
I’oiseau obeissant, il s’avanca vers le chateau,
tandis que la barque reprenait, en remontant le
fleuve, la route qu’elle avait suivie en le
descendant.

« Arrivé a cinquante pas de la porte principale,
le chevalier prit un cor d’ivoire qu’il portait en
sautoir, et, I’approchant de ses lévres, il en tira
trois sons puissants et prolongés comme pour
commander le silence, puis ensuite d’une Vvoix
forte :

« — Moi ! cria-t-il, soldat du ciel et noble de la
terre, a toi Gérard, chatelain du chateau,
ordonnons au nom des lois divines et humaines
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de renoncer a tes prétentions sur la main de
Béatrix, que tu tiens prisonniere au mepris de sa
naissance et de son rang, et de quitter a I’instant
méme ce chateau ou tu es entré comme serviteur
et ou tu oses commander en maitre : faute de quoi
nous te défions a outrance, a la lance et a I’épée,
a la hache et au poignard, comme un traitre et un
déloyal que tu es, ce que nous prouverons avec
I’aide de Dieu et de Notre-Dame du Mont-
Carmel, en signe de quoi voici notre gant.

« Alors le chevalier tira son gant qu’il jeta a
terre, et I’on vit briller a I’'un de ses doigts le
diamant que vous avez di remarquer a la main de
mon pere, et qui est si beau qu’il vaut a lui seul la
moitié d’un comte.

« Gérard etait brave; aussi, pour toute
réponse, la porte principale s’ouvrit.

« Un page sortit qui vint ramasser le gant, et
derriere le page s’avanca le chéatelain revétu de
son armure de guerre et monté sur un cheval de
bataille.

« Pas une parole ne fut échangée entre les
deux adversaires.
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« Le chevalier inconnu abaissa la visiere de
son casque, Gérard en fit autant.

« Les champions prirent chacun de leur coté le
champ qu’ils crurent nécessaire, mirent leurs
lances en arrét, et revinrent I’un sur P’autre au
galop de leurs chevaux.

« Geérard, je vous I’ai dit, passait pour un des
hommes les plus forts et les plus braves de
I’ Allemagne.

« Il avait une cuirasse forgee par le meilleur
ouvrier de Cologne.

« Le fer de sa lance avait éte trempé dans le
sang d’un taureau mis a mort par des chiens, au
moment ou ce sang bouillait encore des dernieres
agonies de I’animal, et cependant sa lance se
brisa comme du verre contre I’écu du chevalier,
tandis que la lance du chevalier percait du méme
coup le bouclier, la cuirasse et le cceur de son
adversaire.

« Gérard tomba, sans prononcer une seule
parole, sans avoir le temps de se repentir, et
comme s’il et été foudroyé.
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« Le chevalier se retourna vers Beatrix : elle
etait a genoux et remerciait Dieu.

«Le combat avait été si court et la
stupéfaction qui I’avait suivi si grande, que les
hommes d’armes de Gérard n’avaient pas méme
pense, en voyant tomber leur maitre, a fermer la
porte du chateau.

« Le chevalier entra donc sans résistance dans
la premiere cour, mit pied a terre, passa la bride
de son cheval a un crochet de fer, et s’avanca
vers le perron.

« Au moment ou il mettait le pied sur la
premiere marche, Béatrix parut sur la derniere.

« Elle venait au-devant de son libérateur.

« — Ce chateau est a vous, chevalier, lui dit-
elle ; car vous venez de le conquérir. Regardez-le
comme voétre. Plus longtemps vous y demeurerez,
plus ma reconnaissance sera grande.

« — Madame, répondit le chevalier, ce n’est
pas moi qu’il faut remercier, mais Dieu, car c’est
Dieu qui m’envoie a votre aide. Quant a ce
chateau, c’est la demeure de vos peres depuis dix

146



siecles, et je désire qu’il soit dix siécles encore
celle de leurs descendants.

« Beatrix rougit, car elle était la derniere de sa
famille.

« Cependant le chevalier avait accepté
I’hospitalité offerte.

« |l était jeune, il était beau.
« Béatrix était seule et maitresse de son coeur.

« Au bout de trois mois, les deux jeunes gens
s’apercurent gu’il y avait entre eux d’un céte plus
que de I’amitié, et de l'autre plus que de la
reconnaissance.

« Le chevalier parla d’amour, et, comme il
paraissait d’une naissance élevee, quoiqu’on ne
lui conndit ni terres, ni comté, Beéatrix, riche pour
deux, heureuse de faire quelque chose pour celui
qui avait tant fait pour elle, lui offrit avec sa main
cette principauté qu’il lui avait conservée d’une
maniere si courageuse, et surtout si inattendue.

« Le chevalier tomba aux pieds de Béatrix : la
jeune fille voulut le relever.

« — Pardon, madame, dit le chevalier, car,
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ayant besoin de votre indulgence, je resterai ainsi
jusqu’a ce que je I’obtienne.

« — Parlez, répondit Beéatrix. Je vous écoute,
préte a vous obeéir d’avance comme si vous étiez
déja mon maitre et mon seigneur.

«—Hélas ! dit le chevalier, il va sans doute
Vous paraitre étrange que, recevant un si grand
bonheur de vous, je ne puisse I’accepter qu’a une
condition.

«—Elle est accordée, repondit Beatrix.
Maintenant, quelle est-elle ?

« —C’est que jamais vous ne me demanderez
ni mon nom, ni d’ou je viens, ni d’ou j’avais
appris le danger dont vous étiez menacee, car, Si
vous me le demandiez, je vous aime tant que je
n’aurais point le courage de vous refuser, et, une
fois que je vous I’aurais dit, je ne pourrais plus
demeurer pres de vous et nous serions separés
pour toujours. Telle est la loi qui m’est imposée
par la puissance qui m’a guidé a travers les
monts, les plaines et les mers pendant le long
voyage que j’ai fait pour venir vous délivrer.
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« —Qu’importe votre nom ? qu’importe d’ou
VOus venez ? qu’importe qui vous a dit que j’étais
en péril ? j’abandonne le passé pour I’avenir.
Votre nom, c’est le chevalier du Cygne. Vous
veniez d’une terre bénie et c’est Dieu qui vous
envoyait. Qu’ai-je besoin de rien savoir de plus ?
Voici ma main.

« Le chevalier la baisa avec transport, et, un
mois apres, le chapelain les unissait dans ce
méme oratoire ou Béatrix, dans la crainte d’un
autre mariage, avait pendant une année et un jour
tant prie et tant pleuré. Le ciel bénit cette union.

« En trois ans, Béatrix rendit le chevalier pére
de trois fils, qui furent nommeés Robert, Godefroy
et Rodolphe.

« Puis, trois ans s’ecoulérent encore dans
I’union la plus parfaite et dans un bonheur qui
semblait appartenir a un autre monde que celui-
Cl.

« —Ma mere, dit un jour le jeune Robert en
rentrant au chateau, dis-moi donc le nom de mon
pere.
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« —Et pourquoi cela? répondit la mere en
tressaillant.

« —Parce que le fils du baron d’Asperen me
I’a demandé.

« —Ton pere s’appelle le chevalier du Cygne,
dit Béatrix, et n’a point d’autre nom.

« L’enfant se contenta de cette réponse et
retourna jouer avec Ses jeunes amis.

« Une année s’écoula encore, non plus dans
les transports de bonheur qui avait accompagné
les premieres, mais dans ce doux repos qui
annonce I’intimité des ames.

« —Ma mere, dit un jour le jeune Godefroy,
quand il est arrivé en ce pays, dans une barque
trainée par un cygne, d’ou venait mon pere ?

« —Et pourquoi cela? répondit la mere en
soupirant.

« — C’est que le fils du comte de Megen me I’a
demande.

« — |l venait d’un pays lointain et inconnu, dit
la mere. Voila tout ce que je sais.
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« Cette réponse suffit a I’enfant, qui la
transmit a ses jeunes camarades et continua de
jouer sur les bords du fleuve avec I’insouciante
indifférence de son age.

« Une année s’écoula encore, mais pendant
laquelle le chevalier surprit plus d’une fois
Béatrix réveuse et inquiete.

« Cependant, il ne parut pas s’en apercevoir et
redoubla pour elle de soins et de caresses.

«—Ma mere, dit un jour le jeune Rodolphe,
quand il t’a delivrée du méchant Geérard, qui avait
dit a mon péere que tu avais besoin de secours ?

« —Et pourquoi cela? répondit la mere en
pleurant.

«—C’est que le fils du margrave de Gorkum
me I’a demandé.

« — Dieu, répondit la mere, qui voit ceux qui
souffrent et qui leur envoie ses anges pour les
secourir.

« L’enfant n’en demanda point davantage.
« On P’avait habitué a regarder Dieu comme
un pere, et il ne s’étonna point qu’un pere fit pour

151



son enfant ce que Dieu avait fait pour sa mere.

« Mais la Princesse Beéatrix envisageait les
choses autrement.

« Elle avait réfléchi que le premier trésor des
fils était le nom de leur pére.

« Or, ses trois fils étaient sans nom.

« Souvent la question que chacun d’eux lui
avait faite leur serait répétée par des hommes, et
ils ne pouvaient répondre a des hommes ce qu’ils
avaient répondu a des enfants.

« Elle tomba donc dans une tristesse profonde
et continue, car, quelque chose qui pdt arriver,
elle était décidée a exiger de son époux le secret
qu’elle avait promis de ne jamais demander.

« Le chevalier vit cette mélancolie croissante
et en devina la cause.

« Plus d’une fois, a I’aspect de Béatrix si
malheureuse, il fut sur le point de lui tout dire,
mais a chaque fois il fut retenu par I’idée terrible
que cette confidence serait suivie d’une
séparation éternelle.

« Enfin Beatrix n’y put résister davantage, elle
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vint trouver le chevalier, et, tombant a ses
genoux, elle le supplia, au nom de ses enfants, de
lui dire qui il était, d’ou il venait et qui I'avait
envoye.

« Le chevalier palit, comme s’il était pres de
mourir, puis, abaissant ses levres sur le front de
Béatrix et lui donnant un baiser :

« —Heélas ! cela devait étre ainsi, murmura-t-il
en soupirant, ce soir je te dirai tout. »
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IX

« Il était six heures du soir a peu pres lorsque
le chevalier et sa femme vinrent s’asseoir sur le
balcon.

« Béatrix paraissait contrainte et embarrassée :
le chevalier était triste.

« Tous deux demeurerent quelques instants en
silence, et leurs regards se porterent
instinctivement vers I’endroit ou était apparu le
chevalier le jour de son combat avec Gérard. Le
méme point se faisait apercevoir a la méme place.

« Béatrix tressaillit.
« Le chevalier soupira.

« Cette méme impression, qui frappait en
méme temps leurs deux ames, les ramena I’un a
I’autre : leurs yeux se rencontrerent.

« Ceux du chevalier étaient humides et
exprimaient un sentiment de tristesse si profonde,
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que Béatrix ne put le supporter et tomba a
gENOUX.

«—=0h!non! non! mon ami, lui dit-elle, pas
un mot de ce secret qui doit nous codter si cher.
Oublie la demande que je t’ai faite, et, si tu ne
laisses pas de nom a nos fils, ils seront braves
comme leur pere et s’en feront un.

« — Ecoute, Béatrix, répondit le chevalier,
toutes choses sont prévues par le Seigneur, et,
puisqu’il a permis que tu me fisses la demande
que tu m’as faite, c’est que mon jour est venu.
J’ai passe neuf ans pres de toi, neuf ans d’un
bonheur qui n’était pas fait pour ce monde ; c’est
plus gu’aucun homme n’en a jamais obtenu.
Remercie Dieu comme je le fais, et eécoute ce que
je vais te dire.

« —Pas un mot, pas un mot ! s’écria Béatrix ;
pas un mot. Je t’en supplie. Le chevalier étendit
la main vers le point qui depuis quelgues minutes
commencait a devenir plus distinct, et Béatrix
reconnut la barque conduite par le cygne.

« — Tu vois bien gu’il est temps, dit-il ; écoute
donc ce que tu as eu si longtemps le désir secret
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d’apprendre et que je dois t’apprendre du
moment que tu me I’as demandé.

« Béatrix laissa tomber en sanglotant sa téte
sur les genoux du chevalier. Celui-ci la regarda
avec une expression indéefinissable de tristesse et
d’amour, et lui laissant tomber les mains sur les
epaules :

« — Je suis, lui dit-il, le compagnon d’armes de
ton pere, Robert de Cleves, I’ami de ton oncle
Godefroy de Bouillon. Je suis le comte Rodolphe
d’Alost, tué au siege de Jérusalem.

« Béatrix jeta un cri, releva sa téte palie, et
fixa sur le chevalier des yeux effrayés et hagards.

« Elle voulut parler, mais sa voix ne put
proférer que des sons inarticulés, comme ceux
qu’on laisse échapper pendant un réve.

«—Qui, je sais, continua le chevalier ; ce que
je te dis la est inoui. Mais souviens-toi, Béatrix,
que j’étais tombé sur la terre des miracles. Le
Seigneur fit pour moi ce qu’il fit pour la fille de
Jaire et le frere de Madeleine. Voila tout !

«—Ah! mon Dieu! mon Dieu! s’écria
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Béatrix en se relevant sur ses genoux, ce que
vous dites la n’est pas possible.

« — Je te croyais plus de foi, Béatrix, répondit
le chevalier.

« —Vous étes Rodolphe d’Alost ? murmura la
princesse.

« — Lui-méme : Godefroy, tu le sais, m’avait
laisse, ainsi qu’a ses deux freres, le
commandement de I’armée pour venir chercher
ton pere. Lorsqu’il revint a nous, il était tellement
emerveillé de ta jeune beauté, que pendant toute
la route il ne parla que de toi. Si Godefroy
t’aimait comme une fille, je puis dire qu’il
m’aimait comme un fils ; aussi, du moment ou il
t’avait revue, une seule idee s’était emparée de
lui, celle de nous unir I’un a I’autre.

« J’avais vingt ans alors, une ame vierge
comme celle d’une jeune fille.

« Le portrait gu’il me fit de toi enflamma mon
cceur, et bientot je t’aimai aussi ardemment que si
je te connaissais depuis mon enfance.

« Toutes choses étaient si bien convenues
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entre nous, qu’il ne m’appelait plus que son
neveu.

« Ton pere fut tué.
« Je le pleurai comme s’il e(it é&té mon pere.

« En mourant il me donna sa bénédiction et
me renouvela son consentement.

« Des lors je te regardai comme mienne, ton
souvenir inconnu, mais toujours présent, fleurit
au milieu de toutes mes pensées; ton nom se
méla a toutes mes prieres.

« Nous arrivames devant Jérusalem.

« Nous fimes repoussés pendant trois assauts.
Le dernier dura soixante heures.

« Il fallait renoncer a tout jamais a la Cité
sainte ou I’emporter cette folis.

« Godefroy ordonna une derniere attaque.

« Nous primes ensemble la conduite d’une
colonne; nous marchdmes en téte; nous
dressames deux échelles et nous montédmes céte a
cote ; enfin, nous touchions au haut du rempart ;
je levais le bras pour saisir un créneau, lorsque je
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vis briller le fer d’une lance, une douleur aigu
succéda a cette espece d’éclair, un frisson glace
me courut par tout le corps.

« Je prononcai ton nom, puis je tombai a la
renverse sans plus rien sentir ni rien voir ; j’étais
tué.

« Je n’al aucune idée du temps ou je restai
endormi de ce sommeil sans réve qu’on appelle la
mort.

« Enfin, un jour il me sembla sentir une main
qui se posait sur mon épaule.

« Je crus vaguement que le jour de Josaphat
etait arrivé.

« Un doigt toucha mes paupieres, j’ouvris les
yeux, j’étais couché dans une tombe dont le
couvercle se tenait, enlevé tout seul, et devant
moi, debout, était un homme que je reconnus
pour Godefroy, quoiqu’il edt un manteau de
pourpre sur les épaules, une couronne sur la téte
et une aureole autour du front.

« Il se pencha vers moi, me souffla sur la
bouche, et je sentis rentrer dans ma poitrine la vie
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et le sentiment.

« Cependant il me semblait encore étre attaché
au sepulcre par des crampons de fer.

« Je voulus parler, mais mes levres remuerent
sans proférer aucun son.

« — Reéveille-toi, Rodolphe, le Seigneur le
permet, dit Godefroy, et écoute ce que je vais te
dire.

« Je fis alors un effort surhumain, dans lequel
se réunirent toutes les forces naissantes de ma
nouvelle vie, et je prononcgai ton nom.

«—C’est d’elle que je viens te parler, me dit
Godefroy.

« — Mais, interrompit Beéatrix, Godefroy était
mort aussi ?

« —Oui, repondit Rodolphe, et voici ce qui
etait arrivé.

« Godefroy était mort empoisonné et avait
demande, avant de mourir, que son corps reposat
pres du mien ; ses volontés avaient été suivies, il
avait été inhumé dans son costume royal;
seulement, au manteau de pourpre et au diademe,
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Dieu avait ajouté une auréole.

« Godefroy me raconta ces choses, qui étaient
arrivées depuis ma propre mort a moi, et que, par
consequent, je ne pouvais savoir.

« — Et Béatrix ? lui dis-je.

« —Nous voici arrives a ce qui la regarde, me
répondit-il.

«Je dormais donc, comme toi, dans ma
tombe, attendant I’heure du jugement, lorsqu’il
me sembla peu a peu, comme si je m’éveillais
d’un sommeil profond, revenir au sentiment et a
la vie.

« Le premier sens qui s’éveilla en moi fut
celui de I’ouie: je crus entendre le bruit d’une
petite sonnette, et, a mesure que I’existence
revenait en moi, le son devenait plus distinct.

« Bientot je le reconnus pour celui de la
clochette que j’avais donnée a Béatrix.

« En méme temps la mémoire me revint, et je
me rappelai la propriété miraculeuse attachée au
rosaire rapporté par Pierre-I’Hermite.

« Beatrix était en danger, et le Seigneur avait
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permis que le son de la clochette sacree pénetrat
dans mon tombeau et me réveillat jusque dans les
bras de la mort.

« J’ouvris les yeux et je me trouvai dans la
nuit.

« Une crainte terrible s’empara alors de moi.

« Comme je n’avais aucune conscience du
temps ecoulé, je crus avoir été enterré vivant;
mais, au méme instant, une odeur d’encens
parfuma le caveau.

« J’entendis des chants célestes, deux anges
souleverent la pierre de ma tombe, et j’apercus le
Christ assis prés de sa sainte mere, sur un tréne
de nuages. Je voulus me prosterner, mais je ne
pus faire aucun mouvement.

« Cependant je sentis se dénouer les liens qui
retenaient ma langue, et je m’écriai :

« — Seigneur ! Seigneur, que votre saint nom
soit béni !

« Le Christ ouvrit la bouche a son tour, et ses
paroles arriverent a moi douces comme un chant.

« — Godefroy, mon noble et pieux serviteur,
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n’entends-tu rien ? me dit-il.

«—Hélas! monseigneur Jésus, repondis-je,
J’entends le son de la clochette sainte qui
m’apprend que celle dont le pére est mort pour
vous, dont le fiancé est mort pour vous, et dont
I’oncle est mort pour vous, est en danger a cette
heure et n’a plus que vous pour la secourir.

« — Eh bien ! que puis-je faire pour toi ? dit le
Christ. Je suis le Dieu rémunérateur, demande, et
ce que tu me demanderas te sera accordeé.

« — O monseigneur Jésus ! répondis-je, je n’ai
rien a demander pour moi-méme, car vous avez
fait pour moi plus que pour aucun homme. Vous
m’avez choisi pour conduire la croisade et
délivrer la ville sainte ; vous m’avez donné la
couronne d’or la ou vous aviez porté la couronne
d’épines, et vous avez permis que je mourusse
dans votre grace. Je n’ai donc rien a vous
demander pour moi, 6 monseigneur Jésus !
maintenant, surtout, que de mes yeux mortels j’ai
contemplé votre divinité. Mais si j’0saiS vous
prier pour un autre.

«—Ne tai-je pas dit que ce que tu
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demanderais te serait accordé ? Apres avoir cru a
ma parole pendant ta vie, douteras-tu de ma
parole apres ta mort ?

«—Eh bien! monseigneur Jésus! lui
répondis-je, vous qui lisez au plus profond du
cceur des hommes, vous savez avec quel regret je
suis mort. Pendant quatre ans j’avais nourri un
espoir bien doux : c’était d’unir celui que j’aime
comme un frére a celle que j’aime comme une
fille ; la mort les a séparés. Rodolphe d’Alost est
mort pour votre sainte cause. Eh bien!
monseigneur Jésus, rendez-lui les jours qu’il
devait vivre, et permettez qu’il aille au secours de
sa fiancée, qu’un grand danger presse en ce
moment, si j’en crois le son de la clochette qui ne
cesse de retentir, preuve gu’elle ne cesse de prier.

« — Qu’il soit fait ainsi que tu le désires, dit le
Christ ; que Rodolphe d’Alost se leve et aille au
secours de sa fiancée. Je lui donne conge, de la
tombe jusqu’au jour ou sa femme lui demandera
qui il est, d’ou il vient et qui I’a envoyé. Ces trois
questions seront le signe auquel il reconnaitra que
je le rappelle a moi.
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«—Seigneur ! Seigneur! m’écriai-je une
seconde fois, que votre saint nom soit béni.

« A peine avais-je prononcé ces paroles, qu’il
passa comme un nuage entre moi et le ciel, et que
tout disparut.

« Alors je me levai de ma tombe et je vins a la
tienne.

«J’appuyai la main sur ton épaule pour
t’éveiller de la mort.

« Je touchai du doigt tes paupieres pour
t’ouvrir les yeux ; je soufflai mon souffle sur tes
levres pour te rendre la vie et la parole.

« Et maintenant, Rodolphe d’Alost, léve-toi,
car c’est la volonté du Christ que tu ailles au
secours de Béatrix, et que tu restes pres d’elle
jusqu’au jour ou elle te demandera qui tu es, d’ou
tu viens et quel est celui qui t’a envoye.

« Godefroy avait a peine cessé de parler, que
je sentis se rompre les liens qui m’attachaient au
sépulcre.

« Je me dressai dans ma tombe aussi plein de
vie gu’avant que j’eusse recu le coup mortel, et,
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comme on m’avait enseveli dans ma cuirasse, je
me trouvai tout armé, a I’exception de mon épée,
que j’avais laissé échapper en tombant, et que
probablement on n’avait pu retrouver.

« Alors Godefroy me ceignit de son propre
glaive, qui était d’or, me suspendit a I’épaule le
cor dont il avait I’habitude de se servir au milieu
de la mélée, et passa a mon doigt I’anneau qui lui
avait été donné par I’empereur Alexis. Puis,
m’ayant embrassé :

« — Frere, me dit-il, Dieu me rappelle a lui, je
le sens. Remets sur moi la pierre de ma tombe ;

et, ce soin accompli, va, sans perdre un instant,
au secours de Beatrix.

« A ces mots, il se recoucha dans son sépulcre,
ferma les yeux et murmura une seconde fois :

« — Seigneur, Seigneur, que votre saint nom
soit béni !
«Je me penchai sur lui pour I’embrasser

encore une fois, mais il était sans souffle et déja
endormi dans le Seigneur.

« Je laissai retomber sur lui la pierre qu’un
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doigt divin avait soulevée ; j’allai m’agenouiller a
I’autel, je fis ma priere, et, sans perdre un instant,
je résolus de venir a ton secours.

« Sous le porche de I’église je trouvai un
cheval tout caparagonné ; une lance était dressée
contre le mur : je ne doutai point un instant que
I’un et I"autre ne fussent pour moi.

«Je pris la lance, je montai a cheval, et,
pensant que le Seigneur avait confié a son instinct
le soin de me conduire, je lui jetai la bride sur le
cou et lui laissai prendre la route qui lui
convenait.

«Je traversai la Syrie, la Cappadoce, la
Turquie, la Thrace, la Dalmatie, I’ltalie et
I’Allemagne ; enfin, apres un an et un jour de
voyage, j’arrivai aux bords du Rhin.

« La, je trouvai une barque a laquelle était
attaché un cygne avec des chaines d’or.

« Je montai dans la barque et elle me conduisit
en face du chateau.

« Tu sais le reste, Béatrix.
« — Heélas ! s’écria Béatrix, voila le cygne et la
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bargue qui abordent au méme endroit ou ils ont
abordé alors ; mais, cette fois, malheureuse que je
suis, ils viennent te reprendre. Rodolphe,
Rodolphe, pardonne-moi !

«—Je n’ai rien a te pardonner, Béatrix, dit
Rodolphe en I’embrassant. Le temps est écoulé.
Dieu me rappelle, et voila tout. Remercions-le
des neuf années de bonheur qu’il nous a
accordees, et demandons-lui des années pareilles
pour notre paradis.

« Alors il appela ses trois fils qui jouaient dans
la prairie. lls accoururent aussitot.

« Il embrassa d’abord Robert, qui était I’ainé,
lui donna son écu et son épée, et le nomma son
successeur.

« Puis il embrassa Godefroy, qui était le
second, lui donna son cor, et lui abandonna le
comté de Louén.

« Enfin, il embrassa a son tour Rodolphe qui
était le troisieme, et lui donna I’anneau et le
comté de Messe.

« Puis, ayant une derniére fois serré Béatrix
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dans ses bras, il lui ordonna de demeurer ou elle
était, recommanda a ses trois fils de consoler leur
mere, qu’ils voyaient pleurer sans rien
comprendre a ses larmes.

« Puis il descendit dans la cour, ou il retrouva
son cheval tout sellé, traversa la prairie en se
retournant a chaque pas, monta dans la barque,
qui reprit aussitot le chemin par lequel elle était
venue, et disparut bientot dans I’ombre nocturne
qui commencait a descendre du ciel.

« Depuis cette heure jusqu’a celle de sa mort,
la princesse Beéatrix revint tous les jours sur le
balcon, mais elle ne vit jamais reparaitre ni la
barque, ni le cygne, ni le chevalier. »

—Et je wvenais prier Rodolphe d’Alost,
continua Héléna, de demander a Dieu qu’il fasse
pour moi un miracle pareil a celui que, dans sa
miséricorde, il voulut bien faire pour la princesse
Béatrix.

— Ainsi soit-il, répondit Othon en souriant.
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X

Le comte de Ravenstein avait tenu sa
promesse.

Au lever du soleil, on vit dans la prairie qui
séparait le fleuve du chéateau flotter sa banniere
sur sa tente dressée.

A la porte de sa tente, était suspendu son écu,
au cceur duquel brillaient ses armes, qui etaient
de gueules a un lion d’or rampant sur un rocher
d’argent ; et, d’heure en heure, un trompette,
sortant de la tente et se tournant successivement
vers les quatre points de [I’horizon, faisait
entendre une fanfare de défi.

La journée se passa Sans que personne
répondit a I’appel du comte de Ravenstein ; car,
ainsi que nous I’avons dit, les amis, les alliés ou
les parents du prince Adolphe de Cléeves en
avaient été prévenus trop tard, ou étaient occupés
pour leur compte ou pour celui de I’empereur, de
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sorte que pas un n’était venu.

Le vieux querrier se promenait d’un air
soucieux sur les remparts, Héléna priait dans la
chapelle de la princesse Béatrix, et Othon offrait
de parier gu’il mettrait trois fleches de suite dans
le lion rampant du comte de Ravenstein.

Quant a Hermann, il était disparu sans que
I’on st pour quelle cause, et, a I’appel du matin,
il n’avait pas répondu, ni personne pour lui.

La nuit vint sans apporter aucun changement a
la situation respective des assiégés et des
assiégeants.

Héléena n’osait lever les yeux sur son pere.

Ce n’etait qu’a cette heure que lui
apparaissaient toutes les conséquences de son
refus, et ce refus avait été si soudain et si
inattendu, qu’elle tremblait a tout moment que le
vieux prince ne lui en demandat les causes.

Le jour parut aussi triste et aussi menagant que
la veille, et, avec le jour, les fanfares du comte de
Ravenstein se réveillérent.

Le vieux prince montait d’heure en heure sur
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les remparts, se tournant comme la trompette vers
les quatre coins de I’horizon, et jurant qu’au
temps de sa jeunesse pareille chose ne flt pas
arrivée sans que dix champions se fussent d¢ja
présentés pour défendre une cause aussi sacrée
que I’était la sienne.

Heélena ne quittait point la chapelle de la
princesse Béatrix.

Othon paraissait toujours calme et insoucieux
au milieu de I’inquiétude générale.
Hermann n’avait pas reparu.

La nuit se passa pleine d’inquiétudes et de
troubles.

Le jour qui se levait était le dernier.

Le lendemain, allaient commencer les assauts
et les escalades, et la vie de plusieurs centaines
d’hommes allait payer le caprice d’une jeune
fille.

Aussi, lorsque les premiers rayons du jour
parurent a I’orient, Héléna, qui avait passé toute
la nuit a pleurer et a prier dans la chapelle, était-
elle résolue a se sacrifier pour terminer cette
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querelle.

Elle traversait donc la cour pour aller trouver
son pere, qui était, lui avait-on dit, dans la salle
d’armes, lorsqu’elle apprit qu’a I’appel du matin
Othon avait manqué a son tour, et que I’on
croyait que, ainsi qu’Hermann, il avait quittée le
chateau.

Cette nouvelle porta le dernier coup a la
résistance d’Héléna.

Othon abandonnant son pere, Othon fuyant
lorsque I’aide de tout homme, et surtout d’un
homme aussi adroit que lui, était si nécessaire a la
défense du chateau, c’était une de ces choses qui
ne s’étaient pas méme presentées a son esprit, et
qui devait avoir sur sa determination une
influence rapide et décisive.

Elle trouva son pere qui s’armait.

Le vieux guerrier en avait appelé a ses
souvenirs de jeunesse, et, confiant en Dieu, il
espérait que Dieu lui rendrait la force de ses
belles années : il etait donc decidé a combattre
lui-méme le comte de Ravenstein.
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Héléna comprit au premier coup d’ceil tout ce
qu’une resolution pareille pouvait amener de
malheurs.

Elle tomba aux genoux de son pere, lui disant
qu’elle était préte a épouser le comte.

Mais, en disant cela, il y avait tant de douleur
dans sa voix et tant de larmes dans ses yeux, que
le vieux prince vit bien que mieux valait pour lui
mourir que vivre et voir sa fille unique souffrir
eternellement une souffrance pareille a celle
qu’elle éprouvait a cette heure.

Au moment ou le prince relevait Héléna et la
pressait sur son cceur, on entendit le defi que
d’heure en heure faisait retentir le comte de
Ravenstein.

Le pere et la fille tressaillirent en méme temps
et comme frappés du méme coup.

Un silence de mort succeéda a ce bruit guerrier.

Mais, cette fois, le silence fut court: le son
d’un cor repondit a I’appel qui venait d’étre fait.

Le prince et Héléna tressaillirent de nouveau,
mais de joie.
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Il leur arrivait un défenseur.

Tous deux monterent au balcon de la princesse
Beatrix, pour voir de quel coOté leur arrivait ce
secours inespeére, et cela leur fut chose facile, car
tous les bras et tous les yeux étaient tendus vers
la méme direction.

Un chevalier, armé de toutes pieces et visiere
baissée, descendait le Rhin dans une barque,
ayant a ses cOtés son écuyer, arme comme lui.

Son cheval de guerre etait a la proue, tout
couvert de fer comme son maitre, et répondait par
des hennissements au double appel guerrier qu’il
venait d’entendre.

A mesure qu’il s’avancait, on pouvait
distinguer ses armes, qui étaient de gueules a un
cygne d’argent.

Héléna ne revenait pas de sa surprise.

Rodolphe d’Alost avait-il entendu ses prieres ?
et un défenseur surnaturel renouvelait-il pour elle
le miracle que Dieu avait fait en faveur de la
comtesse Beéatrix ?

Quoi qu’il en fat, la barque continuait
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d’avancer au milieu de I’étonnement géneral.

Enfin, elle prit terre a I’endroit méme ou
s’était arrétée, deux siecles et demi auparavant,
celle du comte Rodolphe d’Alost.

Le chevalier inconnu sauta sur le rivage, tira
son cheval apres lui, s’élanca en selle, et, tandis
que son écuyer restait sur le bateau, il alla saluer
le prince Adolphe et la princesse Héléna, et,
montant droit a la tente du comte de Ravenstein,
il toucha son ecu du fer de sa lance, ce qui était
un signe qu’il le defiait a fer emoulu et a
outrance.

L’écuyer du comte de Ravenstein sortit
aussitot et regarda quelles étaient les armes du
chevalier inconnu.

Il avait une lance a la main, une épée au cOte,
et une hache pendue a I’arcon de sa selle; de
plus, il portait au cou le petit poignard que I’on
appelait le poignard de merci.

Cet examen fini, I’écuyer rentra dans la tente.

Quant au chevalier, apres avoir salué une
seconde fois ceux qu’il venait secourir, il prit du
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champ ce gu’il lui en fallait, et, s’arrétant a cent
pas de la tente a peu pres, il attendit son
adversaire.

L’attente ne fut pas longue.

Le comte se tenait tout arme, de sorte qu’il
n’avait que son casque a placer sur sa téte pour
étre prét a entrer en lice.

Il sortit donc bient6t de sa tente.

On lui amena son cheval, et il s’élanca dessus
avec une ardeur qui prouvait le déesir qu’il avait
de ne pas retarder d’un instant le combat que
venait lui offrir d’une maniére si inattendue le
chevalier au cygne d’argent.

Cependant, si pressé qu’il fat, il jeta un coup
d’ceil sur son ennemi, afin de reconnaitre, s’il
etait possible, par quelque signe héraldigue, a
quel homme il avait affaire.

Le chevalier portait au cimier de son casque,
pour toute marque distinctive, une petite
couronne d’or dont les fleurons étaient découpés
en feuilles de vigne, ce qui indiquait qu’il était
prince ou fils de prince.
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Il y eut alors un moment de silence, pendant
lequel chacun des deux champions apprétait ses
armes, et qui fut employé par les spectateurs a un
examen rapide de chacun d’eux.

Le comte de Ravenstein, agé de trente a trente-
cing ans, arrive a toute la puissance de I’age,
carrement posé sur son cheval de guerre, était le
type de la force matérielle.

On sentait qu’on aurait autant de peine a
I’arracher de ses arcons qu’a déraciner un chéne,
et qu’il faudrait un rude blcheron pour mener a
bien une pareille besogne.

Le chevalier inconnu, au contraire, autant
qu’on en pouvait juger par la grace de ses
mouvements, sortait a peine de I’adolescence ;
son armure, si bien fermée qu’elle fat, avait la
souplesse d’une peau de serpent : on sentait, pour
ainsi dire, sous ce fer élastique, circuler un jeune
sang ; et, vainqueur ou vaincu, on comprenait
qu’il devait attaguer ou se défendre par des
ressources toutes différentes de celles que la
nature avait mises a la disposition du comte de
Ravenstein.
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La trompette du comte sonna; le cor du
chevalier inconnu y repondit, et le prince
Adolphe de Cleves qui, de son balcon, dominait
le combat comme un juge du camp, emporté par
les souvenirs de sa jeunesse, cria d’une Vvoix
forte :

— Laissez aller !

Au méme instant, les deux adversaires
s’élancérent I’un sur I’autre et se joignirent a peu
pres au milieu de la distance qu’ils avaient
choisie.

La lance du comte glissa sur le bord de I’écu
du chevalier, et alla se briser contre la targe qu’il
portait suspendue au cou, tandis que la lance du
chevalier, atteignant le cimier du casque de son
adversaire, brisa les courroies qui I’attachaient
sous le menton et I’enleva du front du comte, qui
resta la téte nue et désarmée ; au méme moment,
quelques gouttes de sang roulant sur son visage
indiquéerent que le fer de la lance, en méme temps
qu’il lui arrachait son casque, lui avait effleuré le
crane.

Le chevalier du cygne d’argent s’arréta pour
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donner au comte le temps de prendre un autre
casque et une autre lance, indiquant par la qu’il
ne voulait pas profiter d’un premier avantage, et
qu’il était prét a recommencer le combat avec des
chances égales.

Le comte comprit cette courtoisie et hésita un
Instant avant de se decider a en profiter.

Cependant, comme son adversaire lui avait
donné la preuve, par cette premiére rencontre,
qu’il n’était pas un adversaire a dedaigner, il jeta
le trongon inutile, prit des mains de son écuyer un
casque nouveau, et, repoussant du bras la lance
qu’il lui présentait, il tira son épée, indiquant
qu’il préférait continuer le combat a cette arme.

Aussitot, le chevalier imita son ennemi en tout
point, et, jetant a son tour sa lance et tirant son

épée, il salua en signe qu’il attendait son bon
plaisir.

Les trompettes retentirent une seconde fois, et
les deux adversaires se precipiterent I’un sur
I’autre.

Des les premiers coups, les spectateurs virent
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que leurs prévisions ne les avaient pas trompeés ;
I’un des combattants comptait sur sa force et
I’autre sur son adresse.

Chacun agissait donc en conséquence, le
premier frappant d’estoc, le second de pointe ; le
comte de Ravenstein essayant d’entamer I’armure
de son adversaire, le chevalier inconnu cherchant
tous les moyens de fausser celle de son ennemi.

C’etait une lutte terrible; le comte de
Ravenstein, frappant a deux mains comme un
blcheron, enlevait a chague coup quelques éclats
de fer; le cygne d’argent avait completement
disparu, le bouclier tombait, morceaux par
morceaux, la couronne d’or était brisee.

De son cé6tée, le chevalier inconnu avait
cherché toutes les voies par lesquelles la mort
pouvait se glisser jusqu’au coeur de son
adversaire ; et, du gorgerin de son casque, des
epaulieres de sa cuirasse, des gouttes de sang
coulant sur I’armure du comte indiquaient que la
pointe de [I’épée avait pénétré par chaque
ouverture qui lui avait été offerte.

En continuant de cette sorte, I’issue du combat
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devenait une question de temps...

L’armure du chevalier au cygne d’argent
résisterait-elle jusqu’au moment ou le comte de
Ravenstein perdrait ses forces par les deux ou
trois blessures qu’il paraissait avoir déja recues ?

Voila ce que chacun se demandait en voyant la
tactique adoptée par chacun des combattants.

Enfin, un dernier coup de I’épée du comte de
Ravenstein brisa entierement le cimier du casque
de son adversaire et lui laissa le haut de la téte a
peu pres désarme.

Des lors toutes les chances parurent devoir
étre pour le comte, il y eut un instant d’angoisse
terrible pour le prince et pour Héléna.

Mais leur crainte ne fut pas longue, leur jeune
champion comprit qu’il était temps de changer de
tactique : il cessa a I’instant méme de porter des
coups pour ne plus s’occuper que de parer.

Alors on vit une joute merveilleuse ; le
chevalier au cygne d’argent s’arréta immobile
comme une statue: son bras et son épée
semblaient seuls vivants, et des lors I’épée de son
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adversaire, rencontrant partout la sienne, ne
toucha pas une seule fois son armure.

Le comte était habile dans les armes, mais
toutes les ressources des armes paraissaient étre
connues a son ennemi.

Les deux lames se suivaient comme Si un
aimant les e(t attirées I’une vers |’autre.

C’était I’éclair croisant I’éclair, deux dards de
serpents qui jouent.

Cependant une pareille lutte ne pouvait durer.

Les blessures du comte, si légeres qu’elles
fussent, laissaient échapper du sang qui coulait
jusque sur les housses de son cheval.

Le sang s’amassait dans le casque, et, de
temps en temps, le comte était obligé de souffler
par les trous de sa visiere.

Il sentit que ses forces commencaient a
diminuer et que ses regards se troublaient.

L’adresse de son adversaire lui était
maintenant trop visiblement demontrée pour qu’il
espérat rien de son épée.
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Aussi, prenant une resolution desespéreée,
d’une main il jeta loin de lui I’arme inutile, et de
I’autre il arracha vivement la hache qui pendait a
I’arcon de sa selle.

Le chevalier en fit autant avec une justesse et
une promptitude qui tenaient de la magie, et les
deux adversaires se retrouverent préts a
recommencer un nouveau combat, qui cette fois
ne pouvait manquer d’étre décisif.

Mais, aux premiers coups qu’ils se porterent,
les deux champions s’apercurent avec
etonnement que les choses avaient changé de
face.

C’etait le comte de Ravenstein qui se tenait
sur la défensive, et c’était le chevalier au cygne
d’argent qui attaquait a son tour, et cela avec une
telle force et une telle rapidité, qu’il etait
Impossible de suivre des yeux I’arme courte et
massive qui flamboyait dans sa main.

Le comte se montra un instant digne de son
nom et de sa renommée.

Mais enfin, étant arrivé trop tard a la parade,
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un coup de I’arme de son adversaire tomba
d’aplomb sur son casque, brisa le cimier et la
couronne de comte, et, quoique la hache ne
pénétrat point jusqu’a la téte, elle fit I’effet d’une
massue.

Le comte, étourdi, baissa sa téte jusque sur le
cou de son cheval, gu’il saisit de ses deux mains,
cherchant instinctivement un appui.

Puis il laissa tomber sa hache.

Et, vacillant un instant lui-méme, il tomba a
son tour sans que son adversaire et eu besoin de
redoubler.

Ses ecuyers accoururent et ouvrirent son
casque : le comte rendait le sang par le nez et par
la bouche, et était completement évanoui.

lIs le transporterent dans sa tente, et, en le
désarmant, lui trouverent, outre les blessures de
la téte, cing autres blessures en différents endroits
du corps.

Quant au chevalier au cygne d’argent, il
rattacha sa hache a I’arcon de sa selle, remit son
epée au fourreau, reprit sa lance, et, s’avancant de
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nouveau vers le balcon de la comtesse Beéatrix, il
salua le prince Adolphe et sa fille, puis, au
moment ou ils croyaient que leur libérateur allait
entrer au chateau, il se dirigea vers le rivage,
descendit de cheval et rentra dans sa barque, qui
remonta aussitot le fleuve, emportant le
vaingueur mysterieux.

Deux heures apres, le comte, revenu a lui,
ordonna a I’instant méme de lever le camp et de
reprendre le chemin de Ravenstein.

Le soir, arriva le comte Karl de Hombourg
avec une vingtaine d’hommes d’armes.

Il venait au secours du prince Adolphe de
Cleves, qui, ainsi que nous l’avons dit, avait
envoyé des messages a tous les amis et alliés
qu’il avait dans les environs.

Le secours était maintenant inutile : mais le
vieux guerrier n’en fut pas moins grandement
accueilli et dignement féte.

186



Xl

Pendant que les événements que nous avons
racontés se passaient a Cleves, le landgrave
Ludwig, n’ayant plus pres de lui que son vieil
ami le comte Karl de Hombourg, était demeuré
dans le chateau de Godesberg pleurant Emma,
qui ne voulait pas revenir pres de lui, et Othon,
qu’il croyait mort.

Vainement le comte essayait de lui rendre un
double espoir en lui disant que sa femme lui
pardonnerait et que son fils s’était sans doute
echappé a la nage.

Le pauvre landgrave ne voulait pas croire a
cette parole d’espoir, et disait que, ayant
condamné sans miséricorde, il etait a son tour
condamné sans merci.

Cet état violent ne pouvait durer, mais une
meélancolie profonde lui succéda, et le landgrave
s’enferma dans les appartements les plus reculés
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du chateau de Godesberg.

Hombourg était seul admis pres de lui, et
encore des jours se passaient-ils quelquefois tout
entiers sans qu’il pat parvenir jusqu’a son ami.

Le bon chevalier ne savait plus que faire:
tantot il voulait aller rechercher Emma au
couvent de Nonenwerth, mais il craignait qu’un
nouveau refus ne redoublat les chagrins de
I’époux ; tant6t il voulait se mettre en quéte
d’Othon, mais il tremblait qu’une recherche
inutile ne portat au comble les angoisses du pere.

Ce fut dans ces entrefaites qu’arriverent au
chateau de Godesberg les dépéches du prince
Adolphe de Cleves.

Dans toute autre circonstance, le landgrave
Ludwig se flt empressé de se rendre en personne
a cette invitation de guerre, mais il était tellement
absorbe dans sa douleur, qu’il donna ses pouvoirs
a Hombourg, et que le bon chevalier, apres avoir
lui-méme, selon sa coutume, revétu son ami Hans
de son harnais de bataille, se mit a la téte de vingt
hommes d’armes et s’achemina vers la
principauté de Cleves, ou il arriva le soir méme
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du jour ou avait eu lieu, entre le chevalier au
cygne d’argent et le comte de Ravenstein, le
combat que nous avons décrit.

Le comte Karl avait été recu comme un ancien
compagnon d’armes et avait trouvé le chateau en
féte.

Une seule circonstance dont nul ne pouvait se
rendre compte venait jeter son ombre sur la joie
du prince.

C’etait la disparition du chevalier inconnu, qui
s’était eloigné d’une maniere si inattendue et si
rapide, que le prince I’avait vu disparaitre avant
d’avoir trouve un moyen de le retenir.

Il ne fut, pendant toute la soirée, question que
de cette étrange aventure, et chacun se retira sans
y avoir rien pu comprendre.

L esprit du prince avait tellement été fixé sur
une seule pensée depuis I’issue du combat, que ce
ne fut que lorsqu’il se retrouva seul qu’il se
rappela la disparition de ses deux archers,
Hermann et Othon.

Une conduite pareille au moment du danger
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lui parut si étrange de la part de ces deux
hommes, qu’il résolut, s’ils reparaissaient au
chateau sans pouvoir donner d’excuse valable, de
les renvoyer honteusement aux yeux de tous.

En conséquence, I’ordre fut donné aux gardes
de nuit de prévenir le prince, des le matin, dans le
cas ou Othon et Hermann seraient rentrés pendant
la nuit.

Le lendemain, au point du jour, un serviteur
entra dans la chambre du prince.

Les deux déserteurs étaient rentrés dans le
quartier des gardes vers les deux heures du matin.

Le prince s’habilla aussitdét et ordonna que
I’on fit venir Othon.

Dix minutes apres, le jeune archer se présenta
devant son maitre.

Il avait I’air aussi calme que s’il ne se ft pas
douté de la cause pour laquelle il était monté.

Le prince le regarda séverement; mais le
motif qui fit baisser les yeux a Othon devant ce
regard terrible fut visiblement un sentiment de
respect et non de honte.
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Le prince ne comprenait rien a une pareille
assurance.

Alors il interrogea Othon, et le jeune homme
répondit a toutes les questions du prince avec
respect, mais avec fermeté : il avait été occupé
pendant toute cette journée d’une affaire
importante dans laquelle Hermann [’avait
secondé : voila tout ce qu’il pouvait dire.

Quant a la faute d’Hermann, il la prenait sur
son compte, attendu que c’était lui, Othon, qui
avait usé de son influence sur ce jeune homme,
qui lui devait la vie, pour le faire manquer a ses
devoirs.

Le prince ne comprenait rien a cette
obstination ; mais, comme a une faute contre les
regles de la discipline militaire elle ajoutait une
désobéissance au pouvoir seigneurial, il dit a
Othon qu’il regrettait de se séparer d’un aussi
adroit archer, mais qu’il était hors des regles
etablies au chateau qu’un serviteur s’éloignat
ainsi sans demander la permission de le faire, et
rentrat sans vouloir dire d’ou il venait, en
consequence, le jeune archer pouvait se regarder
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comme libre et prendre du service chez tel
seigneur qui lui conviendrait.

Deux larmes parurent au bord des paupieres
d’Othon, mais furent aussitdt séchées par la
flamme qui lui monta au visage ; et, sans rien
répondre, le jeune archer s’inclina et sortit.

Ce n’était pas sans peine que le prince avait
pris une pareille résolution, et il lui avait fallu en
appeler au sentiment de colére qu’avait éveillé en
lui I’obstination du coupable pour le punir aussi
séverement.

Aussi, pensant que le jeune homme se
repentirait, le prince alla a la fenétre qui donnait
sur la cour que devait traverser Othon pour se
rendre au quartier des archers, et se cacha
derriere un rideau afin de n’étre point apercu,
certain qu’il était de le voir revenir sur ses pas.

Mais Othon s’éloigna lentement et sans
détourner la téte.

Et le prince le suivait des yeux, perdant une
espérance a chaque pas qu’il faisait, lorsqu’il vit
revenir du c6té oppose de la cour le comte Karl
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de Hombourg, qui venait de veiller lui-méme a ce
que le déjeuner de Hans lui fGt servi a son heure
accoutumée.

Le vieux comte et le jeune archer marchaient
donc au-devant I’un de I’autre lorsqu’en levant
les yeux I’un sur I’autre ils s’arréterent tous deux
comme frappés de la foudre.

Othon avait reconnu Karl, Karl avait reconnu
Othon.

Le premier mouvement du jeune homme fut
de s’éloigner, mais Hombourg lui jeta les bras
autour du cou et le retint en I’appuyant contre son
cceur avec toute la force de la vieille amitié qui
depuis trente ans I’unissait a son pere.

Le prince pensa que le bon chevalier devenait
fou.

Un comte embrassant un archer lui paraissait
un spectacle si étrange, qu’il n’y pouvait croire.

Aussi ouvrit-il sa fenétre en appelant Karl de
toutes ses forces.

A cette apparition, le jeune homme n’eut que
le temps de faire promettre au vieux chevalier
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qu’il lui garderait le secret, et s’élanca dans le
quartier des gardes, tandis que Hombourg se
rendait a I’invitation du prince.

Le prince interrogea Hombourg, mais ce fut
Hombourg qui a son tour ne voulut rien dire.

Il se contenta de répondre qu’Othon, ayant été
longtemps au service du landgrave de Godesberg,
il Iavait connu la tout enfant et s’était attaché a
lui, de sorte que, lorsqu’il I’avait rencontré, il
n’avait pas été maitre d’un premier mouvement
de joie.

Il convenait, au reste, avec la bonhomie qui lui
etait habituelle, que ce premier mouvement
I’avait entrainé au-dela des bornes du décorum.

Le prince, qui regrettait sa séveérité envers
Othon parce qu’il soupconnait quelque mystere
dans cette bizarre absence, saisit cette occasion
de revenir sur ce qu’il avait fait.

En conséquence, il appela un serviteur et lui
ordonna d’aller dire a son archer qu’il pouvait
rester au chateau, et qu’a la sollicitation du comte
Karl de Hombourg le prince lui pardonnait.
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Mais le serviteur revint en disant que le jeune
homme avait disparu avec Hermann, et que nul
n’avait pu lui dire ce gu’ils étaient devenus.

Le prince fut quelque temps tellement
préoccupé de cette disparition, qu’il en oublia le
combat de la veille, mais bientbt ce souvenir
revint a son esprit, et avec lui le regret de laisser
sans recompense le dévouement du chevalier
inconnu.

Il consulta le comte Karl sur ce qu’il avait a
faire a ce sujet, et le vieux chevalier lui donna le
conseil de proclamer que la main d’Héléna,
appartenant de droit a son déefenseur, le chevalier
au cygne d’argent n’avait qu’a se présenter pour
recevoir une récompense que rendait précieuse,
méme pour un fils de roi, la beauté et la richesse
d’Héléna.

Le méme soir, le comte Karl quitta le chateau
malgre les instances du prince, des affaires de la
derniere importance le rappelant, disait-il, aupres
de son vieil ami le landgrave de Godesberg.

Othon attendait le chevalier a Kervenheim : ce
fut la qu’il apprit le désespoir du landgrave.
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Tout avait disparu devant I’idée de son pere
souffrant et malheureux, tout jusqu’a son amour
pour Hélena.

Aussi exigea-t-il du comte gu’ils se remissent
en route a I’instant méme.

Mais le comte avait une autre espérance :
c’était de ramener a la fois au landgrave son
epouse et son fils, car il espérait qu’un mot du fils
obtiendrait de la mére ce que n’avaient pu obtenir
les prieres de I’époux.

Hombourg ne se trompait pas.
Trois jours apres il regardait a travers des
larmes de joie son vieil ami serrant entre ses bras

sa femme et son enfant, qu’il avait crus perdus
pour toujours.

Cependant le chateau de Cléeves paraissait
vide : Othon, en partant, en avait enleve la vie.

Héléna priait sans cesse dans la chapelle de la
princesse Beéatrix, et le prince Adolphe de Cleves
ne cessait de regarder au balcon s’il ne voyait pas
revenir le chevalier au cygne d’argent.

Le peére et la fille ne se rassemblaient plus
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qu’aux heures des repas.

Chacun s’inquiétait de la tristesse de I’autre.
Enfin le prince Adolphe résolut de mettre a
exéecution le conseil que lui avait donné le comte
de Hombourg.

Et, un soir qu’Héléna avait prie toute la
journée et qu’elle se retirait pour prier encore,
son pere I’arréta au moment ou elle allait franchir
le seuil de la porte.

— Héléna, lui dit-il, n’as-tu pas plus d’une fois,
depuis le jour du combat qui t’a si heureusement
délivrée du comte de Ravenstein, pensé au
chevalier inconnu ?

— Si fait, monseigneur, répondit la jeune fille,
car je crois n’avoir pas adresse une priere a Dieu,
depuis ce jour, sans lui avoir demande de le
récompenser, puisque vous ne pouvez le faire,
VOous.

— La seule récompense qui conviendrait a un
aussi noble jeune homme que celui-la paraissait
étre, c’est la main de celle qu’il a sauvee,
répondit le prince.
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— Que dites-vous, mon pere ? s’écria Héléna
en rougissant.

— Je dis, repondit le prince, reconnaissant dans
I’expression du visage de sa fille plus de surprise
que d’inquiétude, que je regrette de n’avoir pas
mis plus tot a exécution le conseil que m’a donné
Hombourg.

— Et quel est ce conseil ? demanda Héléna.
— Tu le sauras demain, répondit le comte.

Le lendemain, des hérauts partirent pour
Dortreck et pour Cologne, proclamant partout
que le prince Adolphe, n’ayant pas trouve de plus
noble récompense a offrir a celui qui avait
combattu pour sa fille que la main méme de sa
fille, faisait prévenir le chevalier au cygne
d’argent que cette récompense I’attendait au
chéateau de Cleves.

Vers la fin du septieme jour, comme le prince
et sa fille étaient assis sur le balcon de la
princesse Béatrix, Héléna posa vivement une de
ses mains sur le bras de son pere, tandis qu’elle
lui montrait de [Pautre un point noir qui
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apparaissait sur le fleuve, a la pointe de Dornick,
c’est-a-dire a I’endroit méme ou avait disparu
Robert d’Alost.

BientOt ce point devint visible.

Héléna reconnut la premiere que c’était une
bargue montée par trois maitres et six rameurs.

Bientot elle put distinguer que ces hommes
etaient revétus d’armures, avaient la visiére
baissée, et que celui qui se tenait au milieu des
deux autres portait au bras gauche un eécu
armorié.

Des lors ses yeux ne quitterent plus le
bouclier.

Au bout d’un instant, il n’y eut plus de doute :
ce bouclier portait pour armes un champ d’azur
avec un cygne d’argent

Le prince lui-méme, malgré sa vue affaiblie,
commencait a le distinguer.

Le prince ne pouvait contenir sa joie.
Hélena tremblait de tous ses membres.
La barque prit terre.
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Les trois chevaliers descendirent sur le rivage
et s’acheminerent vers le chateau.

Le prince saisit Héléna par la main, et, la
forcant de descendre, il la conduisit presque de
force au-devant de son libérateur.

Au haut du perron, les forces lui manquerent,
et le prince fut forcé de s’arréter.

En ce moment, les trois chevaliers
s’avancerent dans la cour.

— Soyez les bien regus, qui que vous soyez,
leur cria le prince, et, si I’un de vous est
véritablement le brave chevalier qui est venu si
courageusement a notre aide, qu’il s’approche et
leve la visiere de son casque, afin que je puisse
I’embrasser a visage découvert.

Alors celui qui portait I’écu armorié s’arréta
un instant lui-méme, s’appuyant sur I’épaule des
deux chevaliers qui I’accompagnaient, car il
paraissait aussi tremblant que la jeune fille.

Mais bientot il sembla se remettre, et, montant
une a une les marches du perron, toujours escorté
de ses deux compagnons, il s’arréta sur I’avant-
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derniére, fléchit le genou devant Héléna, et, apres
un dernier moment d’hésitation, leva la visiere de
son casque.

— Othon I’archer ! s’écria le prince stupéfait.

—Jen étais sdre! murmura la jeune fille
cachant son visage dans la poitrine de son pere.

— Mais qui t’avait donné le droit de porter un
casgue couronné ? s’écria le prince.

— A ma naissance, répondit le jeune homme
avec cette voix douce et ferme que le pere
d’Héléna lui connaissait.

—Qui me [Pattestera? continua Adolphe
Cleves, doutant encore de la parole de son archer.

— Moi, son parrain, dit le comte Karl
Hombourg.

— Moi, son pere, dit le landgrave Ludwig
Godesberg.

Et tous deux, en disant ces mots, leverent a
leur tour la visiere de leur casque.

Huit jours apres, les deux jeunes gens furent
unis dans la chapelle de la princesse Beéatrix.

201



Voila I’histoire d’Othon I’archer telle que je
I’ai entendu raconter sur les bords du Rhin.
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