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Waterloo

Ce roman fait suite a

Histoire d’un conscrit de 1813.



Je n’ai jamais rien vu d’aussi joyeux que le
retour de Louis XVIII, en 1814. C’était au
printemps, quand les haies, les jardins et les
vergers refleurissent. On avait eu tant de miseres
depuis des années, on avait craint tant de fois
d’étre pris par la conscription et de ne plus
revenir, on ¢tait si las de toutes ces batailles, de
toute cette gloire, de tous ces canons enleves, de
tous ces Te Deum, qu’on ne pensait plus qu’a
vivre en paix, a jouir du repos, a tacher d’acquérir
un peu d’aisance et d’¢lever honnétement sa
famille par le travail et la bonne conduite.

Oui, tout le monde était content, excepté les
vieux soldats et les maitres d’armes. Je me
rappelle que, le 3 mai, quand I’ordre arriva de
monter le drapeau blanc sur 1’église, toute la ville
en tremblait, a cause des soldats de la garnison, et
qu’il fallut donner six louis a Nicolas Passauf, le
couvreur, pour accomplir cette action courageuse.
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On le voyait de toutes les rues avec son drapeau
de soie blanche, la fleur de lis au bout, et de
toutes les fenétres des deux casernes les
canonniers de marine tiraient sur lui. Passauf
planta le drapeau tout de méme, et descendit
ensuite se cacher dans la grange des Trois-
Maisons, pendant que les marins le cherchaient
en ville pour le massacrer.

C’est ainsi que ces gens se conduisaient. Mais
les ouvriers, les paysans et les bourgeois en
masse criaient : « Vive la paix! A bas Ia
conscription et les droits réunis ! » parce que tout
le monde ¢tait las de vivre comme 1’oiseau sur la
branche, et de se faire casser les os pour des
choses qui ne nous regardaient pas.

On pense bien qu’au milieu de cette grande
joie, le plus heureux c’était moi; les autres
n’avaient pas eu le bonheur de réchapper des
terribles batailles de Weissenfelz, de Lutzen, de
Leipzig, et du typhus; moi, je connaissais la
gloire, et cela me donnait encore plus I’amour de
la paix et ’horreur de la conscription.

J’étais revenu chez le pere Goulden, et toute



ma vie je me rappellerai la maniere dont il
m’avait re¢u, toute ma vie je I’entendrai crier en
me tendant les bras : « C’est toi, Joseph !... Ah!
mon cher enfant, je te croyais perdu ! » Nous
pleurions en nous embrassant. Et depuis nous
vivions ensemble comme deux véritables amis ; il
me faisait raconter mille et mille fois nos
batailles, et m’appelait en riant : le vieux soldat.

Ensuite, c’est lui qui me racontait le blocus de
Phalsbourg ; comment les ennemis étaient arrives
devant la ville en janvier, comment les anciens de
la  République, restés seuls avec quelques
centaines de canonniers de marine, s’étaient
dépéchés de monter nos canons sur les remparts ;
comment il avait fallu manger du cheval a cause
de la disette, et casser les fourneaux des
bourgeois pour faire de la mitraille. Le pere
Goulden, malgré ses soixante ans, avait ¢té
pointeur sur le bastion de la poudriere, du coté de
Bichelberg, et je me le figurais toujours avec son
bonnet de soie noire et ses besicles, en train de
pointer une grande piece de vingt-quatre ; cela
nous faisait rire tous les deux et nous aidait a
passer le temps.



Nous avions repris toutes nos vieilles
habitudes ; c’est moi qui dressais la table et qui
faisais le pot-au-feu. J’¢tais aussi rentré dans ma
petite chambre, et je révais a Catherine jour et
nuit. Seulement, au lieu d’avoir peur de la
conscription, comme en 1813 alors c¢’¢tait autre
chose. Les hommes ne sont jamais tout a fait
heureux ; 1l faut toujours des miseres qui les
tracassent ; combien de fois n’ai-je pas vu cela
dans ma vie ! Enfin, voici ce qui me donnait du
chagrin :

Vous saurez que je devais me marier avec
Catherine ; nous ¢étions d’accord, et la tante
Grédel ne demandait pas mieux.
Malheureusement, on avait bien licencié¢ les
conscrits de 1815, mais ceux de 1813 restaient
toujours soldats. Ce n’¢tait plus aussi dangereux
d’étre soldat que sous I’Empire. Beaucoup
d’entre ceux qui s’¢taient retirés dans leur village
vivaient tranquillement sans voir arriver les
gendarmes ; mais cela n’empéchait pas que, pour
me marier, il fallait une permission. Le nouveau
maire, M. Jourdan, n’aurait jamais voulu
m’inscrire sur les registres, sans avoir cette



permission, et voila ce qui me troublait.

Tout de suite a I’ouverture des portes, le pere
Goulden avait écrit au ministre de la guerre, qui
s’appelait Dupont, que je me trouvais a
Phalsbourg, encore un peu malade, et que je
boitais, depuis ma naissance, comme un
malheureux, mais qu’on m’avait pris tout de
méme dans la presse ; — que j’étais un mauvais
soldat, qui ferait un trés bon pere de famille, et
que ce serait un veritable meurtre de m’empécher
de me marier, parce qu’on n’avait jamais vu
d’homme plus mal bati ni plus criblé de défauts ;
qu’il faudrait me mettre dans un hopital, etc., etc.

C’¢tait une tres belle lettre et qui disait aussi la
verité. Rien que 1’idée de repartir m’aurait rendu
malade.

Enfin, de jour en jour, nous attendions la
réponse du ministre, la tante Grédel, le pere
Goulden, Catherine et moi. J’avais une
impatience qu’on ne peut pas se figurer ; quand le
facteur Brainstein, le fils du sonneur de cloches,
passait dans la rue, je I’entendais venir d’une
demi-lieue ; cela me troublait, je ne pouvais plus



rien faire et je me penchais a la fenétre. Je le
regardais entrer dans toutes les maisons, et quand
il s’arrétait un peu trop, je m’écriais en moi-
méme : « Qu’est-ce qu’il a donc a bavarder si
longtemps ? Est-ce qu’il ne pourrait pas donner
sa lettre tout de suite et ressortir ? C’est une
véritable commere, ce fils Brainstein ! » Je le
prenais en grippe, quelquefols méme je
descendais et je courais a sa rencontre en lui
disant :

« Vous n’avez rien pour moi ?

— Non, monsieur Joseph, non, je n’ai rien »,
disait-il en regardant ses lettres.

Alors je revenais bien triste, et le pcre
Goulden, qui m’avait vu, criait :

« Enfant ! enfant ! voyons, un peu de patience,
que diable ! cela viendra... cela viendra... nous ne
sommes plus en temps de guerre.

—Mais il aurait déja pu répondre dix fois,
monsieur Goulden !

— Est-ce que tu crois qu’il n’a d’affaire que la
tienne ? Il lui arrive des centaines de lettres



pareilles tous les jours ; chacun recoit la réponse
a son tour, Joseph. Et puis, tout est bouleversé
maintenant de fond en comble. Allons, allons,
nous ne sommes pas seuls au monde ; beaucoup
d’autres braves garcons, qui veulent se marier,
attendent leur permission.» Je trouvais ses
raisons bien bonnes, mais je m’¢€criais en moi-
méme : « Ah ! si ce ministre savait le plaisir qu’il
peut nous faire en écrivant deux mots, je suis sir
qu’il écrirait tout de suite. Comme nous le
bénirions, Catherine et moi, et la tante Grédel et
tout le monde!» Enfin, 1l fallait toujours
attendre.

Les dimanches, on pense bien aussi que
j’avais repris mon habitude d’aller aux Quatre-
Vents, et ces jours-la je m’¢veillais de grand
matin. Je ne sais quoi me réveillait. Dans les
premiers temps, je croyais encore étre soldat ;
cela me donnait froid. Ensuite j’ouvrais les yeux,
je regardais le plafond et je pensais : « Tu es chez
le pere Goulden, a Phalsbourg, dans la petite
chambre. C’est aujourd’hui dimanche et tu vas
chez Catherine ! » Cette idée me réveillait tout a
fait; je voyais Catherine d’avance, avec ses



bonnes joues roses et ses yeux bleus. J’aurais
voulu me lever tout de suite, m’habiller et partir ;
mais 1’horloge sonnait quatre heures, les portes
de la ville €taient encore fermeées.

Il fallait rester; ce retard m’ennuyait
beaucoup.  Pour  prendre  patience, je
recommencais depuis le commencement toutes
nos amours ; je me figurais les premiers temps :
la peur de la conscription, le mauvais numéro, le
Bon pour le service ! du vieux gendarme Werner
a la mairie ; le départ, la route, Mayence, la
grande rue de Capougnerstrasse, la bonne femme
qui m’avait fait un bain de pieds; plus loin,
Francfort, Erfurt, ou j’avais regu la premiere
lettre, deux jours avant la bataille ; les Russes, les
Prussiens, enfin tout... Et je pleurais en moi-
méme. — Mon idée de Catherine revenait
touyjours. Cinq heures sonnaient, alors je sautais
du lit, je me lavais, je me faisais la barbe, je
m’habillais, et le pere Goulden, encore sous ses
grands rideaux, le nez en I’air, me disait :

« Hé! je t’entends, je t’entends. Depuis une
demi-heure, tu te tournes, tu te retournes. Hé !



hé ! hé! c’est dimanche aujourd’hui ! » Cela le
faisait rire, et moi je riais aussi en le saluant et
descendant 1’escalier d’un trait.

Bien peu de gens ¢étaient déja dans la rue ; le
boucher Sépel me criait chaque fois :

« Hé! Joseph, arrive donc, il faut que je te
raconte quelque chose. »

Mais je ne tournais seulement pas la téte, et
deux minutes apres j’¢tais déja sur la grande
route des Quatre-Vents, hors de 1’avancée et des
glacis. Ah ! le bon temps, la belle année ; comme
tout verdissait et fleurissait, et comme les gens se
dépéchaient de rattraper le temps perdu, de
planter leurs choux hatifs, leurs petites raves, de
remuer la terre piétinée par la cavalerie ; comme
on reprenait courage, comme on espérait de la
bonté de Dieu, le soleil et la pluie dont on avait si
grand besoin !

Tout le long de la route, dans les petits jardins,
les femmes, les vieillards, tout le monde béchait,
travaillait, tout courait avec les arrosoirs.

« Hé! pére Thiebeau, criais-je, hé¢ ! la mere



Furst, du courage, du courage !

— Oui, oui, monsieur Joseph, vous avez bien
raison, 1l en faut ; ce blocus a tout retardé, nous
n’avons pas de temps a perdre.

Et les brouettes, les chariots de briques, de
tuiles, de planches, de poutres, de madriers,
comme tout cela roulait de bonne heure vers la
ville, pour rebatir les maisons et relever les toits
enfoncés par les obus! Comme les fouets
claquaient et comme les marteaux retentissaient
au loin dans la campagne ! De tous les cOtés on
voyait les charpentiers et les macons autour des
gloriettes. Le pere Ulrich et ses trois gargons
ctaient d¢ja sur le toit du Panier-Fleuri, ras¢ par
les boulets de la wville, en train d’affermir la
charpente neuve; on les entendait siffler et
frapper en cadence. Ah! oui, c’était un temps
d’activité ; la paix revenait ! Ce n’est pas alors
qu’on redemandait la guerre, non, non ! chacun
savait ce que vaut la tranquillité chez soi ; chacun
ne demandait qu’a réparer autant que possible
toutes ces miseres ; on savait qu’un coup de scie
ou de rabot vaut mieux qu’un coup de canon ; on



savait ce qu’il en colite de fatigues et de larmes,
pour relever en dix ans ce que les bombes
renversent en deux minutes.

Et comme je courais joyeux alors ! Plus de
marches, plus de contre-marches ; je savais bien
ou j’allais, sans en avoir recu la consigne du
sergent Pinto. Et ces alouettes qui s’¢levaient et
montaient au ciel en tremblotant, comme elles
chantaient bien, et les cailles, les linottes ! Dieu
du ciel, on n’est jeune qu’une fois ! Et la bonne
fraicheur du matin, la bonne odeur des églantiers
le long des haies ; et la pointe du vieux toit des
Quatre-Vents, la petite cheminée qui fume.
« C’est Catherine qui fait du feu la-bas, elle
prépare notre café...» Ah! comme je courais !
Enfin me voila pres du village, je marche un peu
plus doucement pour reprendre haleine, en
regardant nos petites fenétres et riant d’avance.
La porte s’ouvre, et la mere Gredel, encore en
jupon de laine, un grand balai a la main, se
retourne ; je ’entends qui crie : « Le voila!l, le
voila !... » Presque aussitot Catherine, toujours de
plus belle en plus belle, avec sa petite cornette
bleue, accourt : « Ah ! ¢’est bon... c’est bon... je



t’attendais ! » Comme elle est heureuse ! et
comme je I’embrasse ! Ah! vive la jeunesse !
Tout cela, je le vois. J’entre dans la vieille
chambre avec Catherine ; et la tante Grédel, en
levant son balai d’un air d’enthousiasme, crie :

« Plus de conscription... ¢’est fini ! »

Nous rions de bon coeur, on me fait asseoir ;
et, pendant que Catherine me regarde, la tante
recommence :

« Eh bien! ce gueux de ministre n’a pas
encore ¢€crit ? il n’écrira donc jamais ? Est-ce
qu’il nous prend pour des bétes ? L’autre se
remuait trop, et celui-ci ne se remue pas assez !
C’est pourtant bien ennuyeux, qu’il faille
toyjours €tre commandé. Tu n’es plus soldat,
puisqu’on t’avait laiss€ pour mort ; c’est nous qui
t’avons sauve, tu ne les regardes plus.

— Sans doute, sans doute, vous avez raison,
tante Grédel, lui disais-je ; mais nous ne pouvons
pourtant pas nous marier sans aller a la mairie, et
st nous n’allons pas a la mairie, le curé n’osera
pas nous marier a I’église. »



La tante alors devenait grave et finissait
toujours par dire :

« Vois-tu, Joseph, ces gens-la, depuis le
premier jusqu’au dernier, ont tout arrangé pour
cux. Qui est-ce qui paye les gendarmes et les
juges ? qui est-ce qui paye les curés ? qui est-ce
qui paye tout le monde ? C’est nous. Eh bien ! ils
n’osent pas seulement nous marier. C’est une
chose abominable ! Si cela continue, nous irons
nous marier en Suisse. »

Ces paroles nous calmaient un peu, et nous
passions le reste de la journée a chanter et a rire !



I

Au milieu de cette grande impatience, je
voyais tous les jours des choses nouvelles, qui me
reviennent maintenant comme une véritable
comedie qu’on joue sur la foire : je voyais les
maires, les adjoints, les conseillers municipaux
des villages, les marchands de grains et de bois,
les gardes forestiers et les gardes champétres,
tous ces gens que I’on regardait depuis dix ans
comme les meilleurs amis de ’Empereur, — et qui
meéme etaient trés severes quand on disait un mot
contre Sa Majeste, — je les voyais, soit a la halle,
soit au marché, soit ailleurs, crier contre le tyran,
contre 1’usurpateur et 1’ogre de Corse. On aurait
dit que Napoléon leur avait fait beaucoup de mal,
tandis qu’eux et leurs familles avaient toujours eu
les meilleures places.

J’ai pensé bien souvent depuis que c’est ainsi
qu’on a toujours les bonnes places sous tous les
gouvernements, et malgre cela j’aurais eu honte



de crier contre ceux qui ne peuvent plus vous
répondre et qu’on a flattés mille fois; j’aurais
mieux aimé rester pauvre en travaillant, que de
devenir riche et considéré¢ par ce moyen. Enfin
voila les hommes !

Je dois reconnaitre aussi que notre ancien
maire et trois ou quatre conseillers ne suivaient
pas cet exemple ; M. Goulden disait qu’au moins
ceux-la se respectaient, et que les criards
n’avaient pas d’honneur.

Je me rappelle méme qu’un jour le maire de
Hacmatt étant venu faire raccommoder sa montre
chez nous, se mit tellement a parler contre
I’Empereur, que le pere Goulden, se levant tout a
coup, lui dit :

« Tenez, monsieur Michel, voici votre montre,
je ne veux pas travailler pour vous. Comment...
comment ! vous qui disiez encore [’année
derniere « Le grand homme ! » a tout bout de
chemin, et qui ne pouviez jamais appeler
Bonaparte, Empereur tout court, mais qui disiez
« ’Empereur et Roi, protecteur de la
Conféderation helvétique », comme si vous aviez
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eu la bouche pleine de bouillie, vous criez
maintenant que c’est un ogre, et vous appelez
Louis XVIII, Louis le Bien-Aim¢ ? Allez... vous
devriez rougir ! Vous prenez donc les gens pour
des bétes, vous croyez qu’ils n’ont pas de
mémoire ? »

Alors I’autre répondit :
« On voit bien que vous €tes un vieux jacobin.

— Ce que je suis ne regarde personne, fit le
pere Goulden ; mais, dans tous les cas, je ne suis
pas un flagorneur. »

Il était tout pale et finit par crier :

« Allez, monsieur Michel, allez... les gueux
sont des gueux sous tous les gouvernements. »

Ce jour-la son indignation ¢€tait si grande, qu’il
ne pouvait presque pas travailler, et qu’il se levait
a chaque minute en criant :

« Joseph, si j’avais eu du golt pour les
Bourbons, ce tas de gueux m’en auraient déja
degouite. Ce sont des individus de cette espece
qui perdent tout, car ils approuvent tout, ils
trouvent tout beau, tout magnifique, ils ne voient
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de défaut en rien ; ils lévent les mains au ciel
avec des cris d’admiration quand le roi tousse ;
enfin ils veulent avoir leur part du gateau. Et
quand, a force de les entendre s’extasier, les rois
et les empereurs finissent par se croire des dieux,
et qu’il arrive des révolutions, alors des gueux
pareils les abandonnent, et recommencent Ia
méme comedie sous les autres. De cette fagon, ils
restent toujours en haut, et les honnétes gens sont
toujours dans la misere ! »

Cela se passait au commencement du mois de
mai, dans le temps ou 1’on affichait a la mairie
que le roi venait de faire son entrée solennelle a
Paris, au milieu des maréchaux de I’Empire,
« que la plus grande partie de la population s’ ¢tait
précipitée a sa rencontre, que les vieillards, les
femmes et les petits enfants avaient grimpe¢ sur
les balcons pour jouir de sa vue, et qu’il était
entr¢ d’abord dans 1’église Notre-Dame, rendre
graces au Seigneur, et seulement ensuite dans son
palais des Tuileries. » On affichait aussi que le
sénat avait eu I’honneur de lui faire un discours
magnifique, disant qu’il ne fallait pas s’effrayer
de tous nos désordres, qu’il fallait prendre
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courage, et que les sénateurs 1’aideraient a sortir
d’embarras. Chacun approuvait ce discours.

Mais peu de temps apres nous devions jouir
d’un nouveau spectacle, nous devions voir
revenir les émigres du fond de 1’Allemagne et de
la Russie. Ils arrivaient les uns en patache, les
autres en simples paniers a salade, qui sont des
especes de chariots en osier, a deux et quatre
roues. Les dames avaient des robes a grands
ramages, et les hommes portaient presque tous le
vieil habit a la francaise, avec la petite culotte, et
le grand gilet pendant jusque sur les cuisses,
comme on les représente dans les images du
temps de la République.

Tous ces gens semblaient fiers et joyeux ; ils
¢taient contents de revenir dans leur pays. Malgré
les vieilles haridelles qui les trainaient, malgré
leurs misérables voitures remplies de paille, et les
paysans qu’ils faisaient monter devant en guise
de postillons, malgré tout, cela m’attendrissait ; je
me rappelais la joie que j’avais eue, cinq mois
avant, de revoir la France, et je me disais :
« Pauvres gens, vont-ils pleurer en revoyant
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Paris, vont-ils étre heureux ! »

Comme ils s’arrétaient au Beeuf-Rouge, 1’hotel
des anciens ambassadeurs, des maréchaux, des
princes, des ducs et de tous ces richards qui ne
venaient plus, on les voyait dans les chambres en
train de se peigner, de s’habiller, de se faire la
barbe eux-mémes. Sur les midi, tous
descendaient, criant, appelant : « Jean ! Claude !
Germain ! » avec impatience, ordonnant comme
des personnages, et s’asseyant autour des grandes
tables, leurs vieux domestiques tout rapés debout
derricre eux, la serviette sur le bras. Et ces gens,
avec leurs habits de I’ancien régime, leur air
joyeux et leurs belles manieres, faisaient tout de
méme bonne figure ; on se disait: « Voila des
Frangais qui reviennent de loin ; ils ont eu tort de
partir et d’exciter I’Europe contre nous ; mais a
tout péché miséricorde ; qu’ils soient heureux,
qu’ils se portent bien, ¢’est tout le mal qu’on leur
souhaite. »

Quelques-uns de ces eémigrés arrivaient en
voiture de poste; alors notre nouveau maire,
M. Jourdan, chevalier de Saint-Louis, M. le curé
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Loth, et le nouveau commandant de place,
M. Robert de la Faisanderie, en grand uniforme
brodé, les attendaient devant la grille ; quand les
coups de fouet retentissaient dans les remparts, ils
s’avancgaient la figure riante, comme lorsqu’il
vous arrive un grand bonheur ; et deés que la
voiture s’arrétait, le commandant courait ouvrir,
en poussant des cris d’enthousiasme. Quelquefois
aussi, par respect, ils ne bougeaient pas, et j’ai vu
que ces gens se saluaient lentement, gravement,
une fois, deux fois, trois fois, en s’approchant
toujours un peu plus.

Le pere Goulden, derriere nos vitres, disait en
souriant :

« Vois-tu, Joseph, c’est le grand genre, le
genre noble de I’ancien régime. Rien que de
regarder a notre fenétre, nous pouvons apprendre
les belles manieres, pour nous en servir quand
nous serons ducs ou princes. »

D’autres fois, 1l disait ;

« Ces vieux-la, Joseph, ont fait le coup de feu
contre nous aux lignes de Wissembourg ;
c’étaient de bons cavaliers, i1ls se battaient bien,

25



comme tous les Francais se battent : — nous les
avons dénichés tout de méme ! »

IT clignait des yeux et se remettait a 1’ouvrage
tout joyeux.

Mais le bruit s’étant répandu, par les servantes
et les domestiques du Beeuf-Rouge, que ces gens
ne se génaient pas de dire entre eux « qu’ils nous
avaient enfin vaincus ; qu’ils étaient nos maitres ;
que le roi Louis XVIII avait toujours régne
depuis Louis XVII, le fils de Louis XVI; que
nous ¢tions des rebelles, et qu’ils venaient nous
remettre a ’ordre ! » le pere Goulden me dit d’un
air de mauvaise humeur :

« Cela va mal, Joseph ! Sais-tu ce que ces gens
vont faire a Paris ? Ils vont redemander leurs
ctangs, leurs foréts, leurs parcs, leurs chateaux,
leurs pensions, sans parler des bonnes places, des
grandeurs et des respects de toute sorte. Tu
trouves leurs robes et leurs perruques bien
vieilles, eh bien, leurs idées sont encore plus
vieilles que leurs robes et leurs perruques ! Ces
gens-la sont plus dangereux pour nous que les
Russes et les Autrichiens, car les Russes et les
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Autrichiens vont partir, et ceux-ci resteront. Ils
voudront détruire ce que nous avons fait depuis
vingt-cinq ans. Tu vois comme ils sont fiers !
Beaucoup d’entre eux ont pourtant vecu dans une
grande misere de I’autre coté du Rhin ; mais ils
croient qu’ils sont d’une autre race que nous,
d’une race supérieure ; ils croient que le peuple
est toujours prét a se laisser tondre comme avant
89. — On dit que Louis XVIII a du bon sens, tant
mieux pour lui! car s’il a le malheur d’écouter
ces gens-la, si I’on devine seulement qu’il est
capable de suivre leurs conseils, tout est perdu.
Ce sera la guerre contre la nation. Le peuple a
réfléchi depuis vingt-cinq ans, 1l connait ses
droits, il sait qu’un homme en vaut un autre, et
que toutes leurs races mnobles sont des
plaisanteries : chacun veut garder son champ,
chacun veut avoir 1’égalité des droits, chacun se
deéfendra jusqu’a la mort. »

Voila ce que me dit le pere Goulden ; et
comme la permission n’arrivait pas, je pensai que
le ministre n’avait pas le temps de nous répondre,
avec tous ces comtes, ces vicomtes, ces ducs et
ces marquis sur le dos, qui lui redemandaient

27



leurs bois, leurs €tangs et leurs bonnes places. Je
m’indignais et m’écriais : « Quelle misere,
Seigneur Dieu ! lorsqu’un malheur est fini, tout
de suite un autre recommence, et ce sont toujours
les gens paisibles qui souffrent par la faute des
autres. Mon Dieu ! délivrez-nous des anciens et
des nouveaux nobles! Comblez-les de vos
bénédictions, mais qu’ils nous laissent
tranquilles. »

Un matin, la tante Grédel vint nous voir, un
vendredi, jour de marché. Elle avait son panier
sous le bras et paraissait joyeuse. Je regardais
déja du cote de la porte, pensant que Catherine
arrivait derriere elle, et je dis :

« Eh'! bonjour, tante Gredel ; Catherine est
bien sir en ville, elle va venir ?

— Non, Joseph, non, elle est aux Quatre-Vents,
répondit la tante ; nous avons de I’ouvrage par-
dessus la téte, a cause des semailles. »

Comme je devenais triste et que méme cela
me fachait intérieurement, parce que je m’¢ctais
réjoui d’avance, la tante posa son panier sur la
table, et dit en levant la serviette :
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« Tiens, voici quelque chose pour toi, Joseph,
quelque chose de Catherine. »

Je vis un gros bouquet de petites roses de mai,
des violettes et trois gros lilas autour, avec leurs
feuilles ; cette vue me fit plaisir, je me mis a rire
en disant :

« Cela sent bon ! »

Et le pere Goulden, qui s’était retourne, riait
aussi :

« Tu vois qu’on pense toujours a toi, Joseph »,
disait-il.
Nous riions tous ensemble.

Enfin cela m’avait tout a fait remis,
j’embrassai la tante Grédel :

« Vous porterez cela de ma part a Catherine »,
lui dis-je.

Et tout aussitot j’allai mettre le bouquet dans
un vase au bord de la fenétre, prés de mon lit. Je
le sentais, en me figurant que Catherine était
sortie de grand matin cueillir les violettes et les
petites roses a la fraicheur, qu’elle les avait
arrangees 1’une apres 1’autre dans la rosée, les
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gros lilas par-dessus, en les sentant aussi, de sorte
que 1’odeur m’en paraissait encore meilleure, et
que je ne cessais de les regarder. A la fin, je sortis
en me disant :

« Tu pourras les sentir toute la nuit ; demain
matin tu leur mettras de 1’eau fraiche ; apres-
demain ce sera dimanche, alors tu verras
Catherine, et tu I’embrasseras pour la
remercier. »

Je rentrai donc dans la chambre, ou la tante
Grédel causait avec M. Goulden du marché, du
prix des grains, etc., tous deux de bonne humeur.
La tante avait mis son panier a terre et me dit :

« Eh bien! Joseph, la permission n’est pas
encore venue !

— Non... pas encore... C’est pourtant terrible.

— Oui, répondit-elle, tous ces ministres ne
valent pas mieux les uns que les autres ; il faut
qu’on choisisse tout ce qu’il y a de plus mauvais,
de plus fainéant pour remplir cette place ! »

Ensuite elle ajouta :

« Mais sois tranquille, j’al maintenant une idee
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qui va tout changer ! »

Elle riait, et comme le pere Goulden et moi
nous €coutions :

« Tout a D’heure, reprit-elle, pendant que
j’étais a la halle, le sergent de ville Harmentier a
publié qu’on allait dire une grande messe pour le
repos des ames de Louis XVI, de Pichegru, de
Moreau et d’un autre.

—Oui, de Georges Cadoudal, fit le pcre
Goulden brusquement ; j’ai lu cela hier soir dans
la gazette.

— Justement, de Cadoudal, dit la tante. Eh
bien! wvois-tu, Joseph, en <¢€coutant les
publications, j’ai pensé¢ tout de suite : « Cette
fois, nous aurons la permission !... On va faire
des processions, des expiations ; nous irons tous
ensemble, Joseph, Catherine et moi ; nous serons
dans les premiers, et tout le monde dira : « Ceux-
ci sont de bons royalistes, des gens de bien...
M. le curé I’apprendra ; — maintenant les curés
ont le bras long, comme dans le temps les
généraux et les colonels ; — nous irons le voir... il
nous recevra bien... il nous fera méme une
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pétition ! Et je vous dis que cela marchera, que
cela ne peut pas manquer ! »

En nous expliquant ces choses, la tante Gredel
parlait bas, elle levait la main et paraissait bien
contente de sa finesse. — Moi, j’¢€tais aussi content
et je pensais : « Elle a raison, voila ce qu’il faut
faire. Cette tante Grédel est une femme remplie
de bon sens. » Mais ensuite, regardant le pere
Goulden, je vis qu’il ¢tait devenu tres grave, et
méme qu’il s’était retourné, comme pour regarder
dans une montre avec la loupe, en froncant ses
gros sourcils blancs. Je voyais d’abord a sa figure
lorsqu’une chose ne lui plaisait pas, et je dis :

« Ecoutez, tante Grédel, moi je crois que cela
peut aller; mais avant de ne rien faire, je
voudrais savoir ce que M. Goulden en pense. »
Alors 1l se retourna et dit : « Chacun est libre,
Joseph, chacun doit suivre sa conscience. Faire
un service en expiation de la mort de
Louis XVI... bon !... les honnétes gens de tous les
partis n’ont rien a dire, pourvu qu’on soit
royaliste, bien entendu... car si ’on s’agenouille
par intérét, il vaudrait mieux rester chez soi. Je
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passe donc sur Louis XVI. Mais pour Pichegru,
pour Moreau, pour Cadoudal, c’est autre chose.
Pichegru a voulu livrer son armée a 1’ennemi,
Moreau s’est battu contre la France, et Georges
Cadoudal est un assassin; trois especes
d’hommes ambitieux qui ne demandaient qu’a
nous asservir, et qui tous les trois ont mérité leur
sort. Voila ce que je pense.

—Hé! mon Dieu! s’écria la mere Grédel,
qu’est-ce que cela nous fait ? Nous n’irons pas la
pour eux, nous irons pour avoir la permission. Je
me moque bien du reste, et Joseph aussi. N’est-ce
pas, Joseph ? »

J’¢étais bien embarrassé, car ce que venait de
dire M. Goulden me paraissait juste. Lui, voyant
cela, dit :

« Je comprends I’amour des jeunes gens ; mais
il ne faut jamais, mere Grédel, se servir de pareils
moyens pour entrainer un jeune homme a
sacrifier ce qui lui parait honnéte. Si Joseph n’a
pas les mémes idées que moi sur Pichegru,
Cadoudal et Moreau, qu’il aille a la procession,
c’est trés bien ; jamais 1l ne m’arrivera de lui faire
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des reproches a ce sujet. Mais, quant a moi, je
n’irai pas.

— Et ni mo1 non plus, dis-je alors ; je pense
comme M. Goulden. »

Je vis que la tante Grédel allait se facher, elle
devint toute rouge ; mais elle se calma presque
aussitot et dit :

« Eh bien ! Catherine et moi nous irons, parce
que nous nous moquons de toutes ces vieilles
idées. »

Le pere Goulden ne put s’empécher de sourire
en voyant sa colere ;

« Oui, dit-il, tout le monde est libre ; faites ce
qu’il vous plaira ! »

La tante alors reprit son panier et sortit, et lui
riant, me fit signe de la reconduire.

Je mis ma redingote bien vite et je rattrapai la
tante au coin de la rue.

« Ecoute, Joseph, me dit-elle en remontant
vers la place, ce pere Goulden est un brave
homme, mais c’est un vieux fou. Depuis les
premiers temps que je le connais, il n’a jamais éte
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content de rien. Il n’ose pas le dire, mais son idée
c’est toujours la République... il ne pense qu’a sa
vieille Reépublique, ou tout le monde était
souverain : les mendiants, les chaudronniers, les
savetiers, les juifs et les chrétiens. Ca n’a pas de
bon sens. Enfin que veut-on faire ? Si ce n’était
pas un si brave homme, je ne me génerais pas
tant avec lui ; mais 1l faut penser que sans lui tu
n’aurais jamais appris un bon état, qu’il nous a
fait beaucoup de bien, et que nous lui devons le
respect. Voila pourquoi je me suis dépéchee de
partir, car j’aurais €té capable de me facher.

—Vous avez bien fait, lui dis-je ; j’aime
M. Goulden comme un pére, et vous comme si
vous €tiez ma propre mere ; rien ne pourrait me
causer plus de peine que de vous voir brouillés
ensemble.

— Moi, me brouiller avec un homme pareil !
répondit la tante Grédel, j’aimerais mieux sauter
par la fenétre... Non, non... Mais il ne faut pas
non plus écouter tout ce qu’il dit, Joseph, car je
soutiens, moi, que cette procession est une tres
bonne chose pour nous, que M. le curé nous aura
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la permission, et voila le principal. Catherine et
moi1 nous irons ; toi, puisque M. Goulden reste a
la maison, tu resteras aussi. Mais je suis siire que
les trois quarts de la wville et des environs
viendront ; et que ce soit pour Moreau, pour
Pichegru, pour Cadoudal ou n’importe qui, ce
sera trés beau, tu verras.

— Je vous crois », lui dis-je.

Nous ¢tions arrivés a la porte d’Allemagne ;
j’embrassai de nouveau la tante, et je revins tout
joyeux.
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Si je me rappelle cette visite de la tante
Grédel, c’est que huit jours aprés commencerent
les processions, les expiations et les preédications,
qui ne cesserent qu’au retour de ’Empereur en
1815, et qui reprirent ensuite jusqu’au départ de
Charles X en 1830. Tous ceux de ce temps savent
que cela ne finissait plus. Aussi, quand je pense a
Napoléon, j’entends le canon de 1’arsenal tonner
le matin et nos petites vitres grelotter ; le pere
Goulden me crie de son lit: « Encore une
victoire, Joseph !... Hé! hé¢! hé! toujours des
victoires ! » Et quand je pense a Louis XVIII,
j’entends sonner les cloches ; je me figure le pere
Brainstein et ses deux grands gar¢ons pendus a
toutes les cordes de 1’église, et M. Goulden qui
me dit en riant : « Ca, Joseph, c’est pour saint
Magloire ou saint Polycarpe ! »

Je ne puis pas me représenter ces temps d’une
autre maniere.
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Sous I’Empire, je vois aussi, a la nuit
tombante, le pere Coiffe, Nicolas Rolfo et cing ou
six autres vétérans qui bourrent leur canon pour
répéter les vingt et un coups, pendant que la
moiti¢é de Phalsbourg, sur le bastion en face,
regarde la lumicre rouge, la fumeée, et les bourres
qui sautent dans les fossés; puis le soir les
illuminations, les petards, les fusees, les enfants
qui crient Vive [’Empereur ! et, quelques jours
apres, les actes de déces et la conscription.

Sous Louis XVIII, je vois les reposoirs, les
paysans qui viennent avec des voitures de
mousse, de genéts et de petits sapins, les dames
qui sortent des maisons avec les grands vases de
fleurs, les gens qui prétent leurs chandeliers et
leurs crucifix, et ensuite les processions : M. le
curé et ses vicaires ; les enfants de chceur Jacob
Cloutier, Purrhus et Tribou qui chantent; le
bedeau Kcekli en robe rouge, avec la banniere qui
balaye le ciel ; les cloches qui sonnent a pleines
volées ; M. Jourdan, le nouveau maire, avec sa
grosse figure rouge, son bel uniforme et sa croix
de Saint-Louis; le nouveau commandant de
place, M. Robert de la Faisanderie, son tricorne
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sous le bras, sa grosse perruque poudrée a frimas,
et ses broderies étincelant au soleil ; et, derriere,
le conseil municipal et les cierges innombrables
qu’on rallume 1’un a ’autre quand 1l fait du vent ;
le suisse Jean-Pierre Sirou, la barbe bleue bien
ras€ée, son magnifique chapeau en travers des
¢paules, le large baudrier en soie blanche,
parsem¢ de fleurs de lis, sur la poitrine, la
hallebarde toute droite, qui reluit en 1’air comme
un plat d’argent ; les jeunes filles, les dames et
les milliers de gens de la campagne en habit des
dimanches, qui prient tous ensemble ; les vieilles
en téte de chaque village, qui répetent sans cesse
d’une voix claire : « Bett fer ouns! Bett fer
ouns I" » les rues pleines de feuilles, les
guirlandes et les drapeaux blancs aux fenétres ;
les juifs et les luthériens derriere leurs persiennes
en haut, qui regardent dans I’ombre, pendant que
le soleil éclaire ce beau spectacle ! — Oui, cela
dura depuis 1814 jusqu’en 1830, excepte les
Cent-Jours, sans parler des missions, de la
tournée des évéques et des autres cérémonies
extraordinaires. J’aime autant vous dire cela tout

1o .
Priez pour nous ! priez pour nous !
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de suite, car de vous raconter chaque procession
I’une apres I’autre, ce serait trop long.

Eh bien ! cela commenca le 19 mai 1814. Et le
jour méme ou Harmantier publiait la grande
expiation, il nous arriva cinq prédicateurs de
Nancy, des jeunes gens qui se mirent a précher
toute la semaine, depuis le matin jusqu’a minuit.
C’était pour préparer ’expiation ; on ne parlait
que d’eux en ville, et les gens se convertissaient ;
toutes les femmes et les filles allaient a confesse.

Le bruit courait aussi qu’il faudrait rendre les
biens nationaux, et que la procession séparerait
les gueux d’avec les honnétes gens, parce que les
gueux n’oseraient pas s’y montrer. On peut se
figurer mon chagrin, de rester en quelque sorte
malgré moi parmi les gueux. Dieu merci! je
n’avais rien a me reprocher pour la mort de
Louis XVI, je n’avais pas non plus de biens
nationaux, et tout ce que je souhaitais, c’était
d’obtenir la permission de me marier avec
Catherine. Je pensais aussi, comme la tante
Grédel, que M. Goulden avait tort de s’obstiner ;
mais je n’aurais jamais os¢ lui parler de cela.
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J’¢étais bien malheureux, d’autant plus que ceux
qui venaient nous apporter leurs montres a
réparer, des gens respectables, des maires, des
gardes  forestiers, approuvaient tous les
prédications, et disaient qu’on n’avait jamais rien
entendu de pareil. M. Goulden, en les €coutant,
continuait son ouvrage sans répondre, et quand
c’¢tait prét, 1l se retournait en disant : « Voici,
monsieur Christophe, ou monsieur Nicolas... cela
fait tant. » Il n’avait pas 1’air de s’intéresser a ces
choses, et seulement, lorsque I’un ou [’autre
venait a parler des biens nationaux, de la
rébellion de vingt-cinq ans, de I’expiation des
anciens crimes, alors il 6tait ses besicles en levant
la téte pour écouter, et disait d’un air surpris :

« Ah bah ! ah bah !... Comment... comment...
c’est aussi beau que cela, monsieur Claude ?
Tiens... tiens... vous m’étonnez... Ces jeunes
prédicateurs parlent si bien !... Ah! si ’ouvrage
ne pressait pas tant, j’irais aussi les entendre...
J’aurais aussi besoin de m’éclairer. »

Je pensais toujours qu’il changerait d’idée sur
la procession de Louis XVI, et la veille au soir,
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comme nous finissions de souper, je fus bien
content lorsqu’il me dit tout a coup d’un air de
bonne humeur :

« Hé¢! Joseph, est-ce que tu ne serais pas
curieux d’entendre les prédicateurs ? On raconte
tant de belles choses sur leur compte, que je
voudrais pourtant savoir ce qu’il en est.

— Ah! monsieur Goulden, lui dis-je, je ne
demande pas mieux ; mais 1l ne faudrait pas
perdre de temps, car 1’église est toujours pleine
au second coup.

—Eh bien! partons, dit-il en se levant et
décrochant son chapeau ; oui, je suis curieux de
voir cela... Ces jeunes gens m’¢tonnent. Allons. »

Nous descendimes. La lune brillait tellement
dehors, qu’on reconnaissait les gens comme en
plein jour. Au coin de Fouquet, nous voyions déja
le perron de I’église couvert de monde. Deux ou
trois vieilles : Annette Petit, la meére Balaie,
Jeannette Baltzer, avec leurs grands chales bien
serrés et leurs bonnets a longues franges sur les
yeux, passaient aupres de nous en se dépéchant.
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«Hé! fit M. Goulden, voici les anciennes ;
hé ! hé ! hé ! toujours les mémes ! »

Il riait, et dit en marchant que depuis le pere
Colin on n’avait pas vu tant de monde au service
du soir. Je ne pouvais pas me figurer qu’il parlait
du vieux cabaretier des Trois-Roses, en face du
quartier d’infanterie, et je lui dis ;

« C’¢était un prétre, monsieur Goulden ?

— Non, non, répondit-il en souriant, je parle du
vieux Colin. En 1792, quand nous avions le club
a I’église, tout le monde pouvait précher, mais
c’est Colin qui parlait le mieux. Il avait une voix
superbe, il disait des choses fortes et justes ; on
venait de Saverne, de Sarrebourg, et méme de
plus loin pour DI’entendre; les dames et les
demoiselles, — les citoyennes, comme on les
appelait alors, — remplissaient le chceur, les
galeries et les bancs ; elles avaient de petites
cocardes au bonnet, et chantaient /a Marseillaise
pour animer la jeunesse. Tu n’as jamais rien vu
de pareil. Tiens, Annette Petit, la mere Baltzer,
toutes celles que tu vois courir devant nous avec
leur livre d’heures, ¢taient les premicres ; mais
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elles avaient alors des dents et des cheveux ; elles
aimaient la liberté, 1’égalité et la fraternité. — Hé !
hé¢! hé! pauvre Bével, pauvre Annette...
maintenant elles vont se repentir; c’étaient
pourtant de bien bonnes patriotes, et je crois que
le bon Dieu leur pardonnera... »

Il riait en se rappelant ces vieilles histoires.
Mais sur les marches de 1’église, 1l devint triste et
dit :

« Oul... oui... tout change... tout change ! Je
me rappelle que, le jour ou Colin parla de la
patrie en danger, en 93, trois cents garcons du
pays partirent pour I’armée de Hoche ; lui les
suivit et devint leur commandant ; c¢’était un
terrible homme au milieu de ses grenadiers. Il
refusa de signer pour nommer Bonaparte
empereur. Maintenant il verse des petits verres
sur un comptoir. »

Puis me regardant, comme ¢étonné de ses
propres pensees :

« Entrons, Joseph », dit-il. Nous entrames sous
les gros piliers de I’orgue. Nous étions serrés 1’un
contre ’autre. Il ne disait plus rien. Quelques
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lumieres brillaient au fond du cheeur, par-dessus
les tétes. Les bancs qui s’ouvraient et se
refermaient troublaient seuls le silence. Cela dura
bien dix minutes ; les gens venaient toujours
derriere nous. Enfin on entendit la hallebarde de
Sirou retentir sur le pavé, et M. Goulden me dit :
« Le voila ! » Une lumiére, au haut du bénitier,
nous donnait un peu de jour. En méme temps une
ombre monta dans la chaire a gauche, et la perche
de Koekli alluma deux ou trois cierges autour. —
Ce predicateur pouvait avoir de vingt-cing a
trente ans ; 1l avait une bonne figure rose, et de
grands cheveux blonds au-dessous de sa tonsure,
qui lui tombaient en boucles sur la nuque.

On commenga par chanter un cantique ;
c’¢taient les demoiselles de la ville qui chantaient
en cheoeur : « Quel bonheur d’€tre chrétien ! »
Apres cela, le prédicateur dans sa chaire dit qu’il
venait défendre la foi, la religion, le droit divin de
Louis XVIII, et demanda si quelqu’un aurait
I’audace de soutenir le contraire. Mais personne
n’avait envie d’étre lapidé; chacun gardait le
silence. Au méme instant, un grand maigre, dans
le banc en face, un homme de six pieds, brun,
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avec une capote noire, se leva en criant :

« Moi... moi... je soutiens que la foi, la
religion, le droit des rois et le reste sont de
véritables superstitions. — Je soutiens que la
république est juste, que le culte de la raison vaut
mieux que tout !... »

Ainsi de suite. Les gens ¢taient indignés ;
jamais on n’avait rien vu de semblable. Quand il
eut fini de parler, je regardai M. Goulden ; il riait
tout bas et me dit : « Ecoute... écoute ! »

Naturellement j’écoutai : le jeune prédicateur
priait Dieu pour cet infidele ; ensuite 1l se mit a
tellement bien parler, que la foule en était dans le
ravissement. Et le grand maigre répondait, disant
« qu’on avait bien fait de guillotiner Louis XVI,
Marie-Antoinette et toute la famille ! » En sorte
que I’indignation grandissait toujours, et que vers
la fin les Baraquins du Bois-de-Chénes, et
principalement leurs femmes, voulurent entrer
dans le banc pour ’assommer. Mais alors Sirou
arriva criant :

« Place !... place !... »
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Et le vieux Kcaekli, en robe rouge, se précipita
devant cet homme, qui se sauva dans la sacristie,
levant les deux mains au ciel et s’écriant qu’il
¢tait converti, qu’il renoncait a Satan, a ses
pompes et a ses ceuvres. L’autre fit une pricre
pour I’ame de ce pécheur : — ce fut un véritable
triomphe pour la religion.

Tout le monde sortit vers onze heures, et I’on
annonga que la procession aurait lieu le
lendemain dimanche.

A cause de la grande presse qui nous avait
repousses dans un coin, M. Goulden et moi nous
restames les derniers ; quand nous sortimes, les
paysans des Quatre-Vents, des Baraques, de
Saint-Jean-des-Choux, du Bigelberg étaient d¢ja
hors de la porte d’Allemagne. On n’entendait
plus que les volets des gens de la ville se
refermer, et quelques vieilles s’en aller dans la
rue de 1’ Arsenal, causant entre elles de ces choses
extraordinaires.

Le pere Goulden et moi nous marchions de
notre coté dans ce grand silence ; i1l ne disait rien
et souriait la téte penchée. C’est ainsi que nous
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arrivames dans notre chambre.

J’allumai la chandelle, et pendant qu’il se
déshabillait, je lui dis :

« Eh bien ! monsieur Goulden, est-ce qu’ils
parlent bien ?

—Oui !... mais oui, Joseph, répondit-il en
souriant ; pour des jeunes gens qui n’ont rien vu,
ce n’est pas mal. » Ensuite 1l se mit a rire tout
haut, et dit: « Mais si le vieux Colin avait
représenté le jacobin, je crois tout de méme qu’il
aurait terriblement embarrassé¢ le jeune homme. »

J’étais bien ¢tonne de cela. Comme j’attendais
encore, pour entendre ce que M. Goulden allait
dire, il tira lentement son bonnet de soie noire sur
ses oreilles, en disant d’un air pensif :

« C’est égal... c’est ¢gal... ces gens-la vont
trop vite... beaucoup trop vite ! On ne me fera
jamais croire que Louis XVIII sache tout cela...
Non ! il a vu trop de choses dans sa vie, pour ne
pas mieux connaitre les hommes. Enfin, bonsoir !
Joseph, bonsoir ! Espérons qu’il arrivera bientot
un ordre de Paris pour renvoyer ces jeunes gens
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dans leur séminaire... Bonne nuit ! »

J’entrai dans ma chambre, et m’étant couché,
je révai longtemps de Catherine, du jacobin et de
la procession que nous allions vorr.
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Le lendemain les cloches commencerent a
sonner au petit jour. Je me levai, je poussal mes
volets, et je vis le soleil rouge qui montait
derriere la poudriere, au-dessus du bois de la
Bonne-Fontaine. Il pouvait étre cinq heures ; on
sentait d’avance la chaleur qu’il allait faire, et
I’odeur des feuilles de chéne, de hétre et de houx
répandues dans les rues remplissait I’air. — Des
paysans arrivaient d¢ja par bandes, causant au
milieu du silence. On reconnaissait tous les
villages : ceux de Wéchem, de Metting, du
Graufthal, de Dosenheim, a leurs grands tricornes
rabattus en visiere, a leurs habits carrés, les
femmes en longues robes noires et gros bonnets
piqués en forme de matelas, sur la nuque ; — ceux
du Dagsberg, de Hildehouse, du Harberg, de la
Houpe, a leurs larges feutres ronds, les femmes
en cheveux et jupe courte, petites, brunes, seches
et vives comme la poudre. Les enfants suivaient,

50



tenant leurs souliers dans les mains ; mais ils
s’asseyaient tous a la file sur les poteaux de
Luterspech, et se chaussaient pour la procession.

Quelques cur€s arrivaient aussi par trois ou
quatre derriere leurs villages, causant et riant
entre eux de bonne humeur.

Moi, les coudes sur ma fenétre, je regardais
cela, me représentant que ces gens avaient di se
mettre en route avant minuit, pour arriver de si
grand matin, qu’ils avaient di traverser leurs
montagnes, marchant sous les arbres pendant des
heures, et passant sur les petits ponts au clair de
lune. Je pensais que la religion était pourtant une
belle chose, que ceux des villes ne le savaient
pas, mais que des milliers de travailleurs aux
champs, des blicherons, des laboureurs, des étres
rudes et bons tout de méme, aimant leur femme et
leurs enfants, honorant la vieillesse de leurs
parents, les aidant et leur fermant les yeux dans
I’espoir d’une vie meilleure, n’avaient que cette
unique consolation sur la terre.

Et, regardant la foule qui passait sans cesse, je
me figurais que la tante Grédel et Catherine
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avaient les mémes 1dées; j’¢tais heureux de
savoir qu’elles priaient pour moi.

Le jour montait, les cloches sonnaient, je
regardais toujours. J’entendais aussi M. Goulden
qui se levait et s’habillait ; quelques instants
apres 1l entra dans ma chambre en manches de
chemise, et, me voyant la tout pensif, il s’écria :

« Joseph, ce qu’on peut voir de plus beau dans
le monde, c’est la religion du peuple ! »

Et comme j’¢€tais tout étonné de I’entendre dire
justement ce que je pensais :

« Oui, fit-11, I’amour de Dieu, ’amour de la
patrie, I’amour de la famille ne sont qu’une
méme chose. Seulement ce qui vous rend triste
quelquefois, c’est de voir que I’amour de la patrie
soit deétourn¢ pour satisfaire 1’ambition d’un
homme, et I’amour de Dieu pour exalter I’orgueil
et ’esprit de domination d’un petit nombre. »

Ces paroles me frapperent ; j’en ai garde le
souvenir, et j’al pensé depuis bien souvent que
c’¢tait la triste vérite.

Enfin, pour en revenir a ce jour, vous saurez
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que depuis le blocus nous travaillions aussi le
dimanche, parce que M. Goulden, en faisant le
service des pieces sur les remparts, avait négligé
son ouvrage, et que nous ¢tions en retard. Ce
jour-la donc, comme les autres, j’allumai le feu
dans notre petit poéle et je préparai le déjeuner.
Les fenétres restaient ouvertes, on entendait la
grande rumeur du dehors.

Le pere Goulden, penché a I'une des fenétres,
disait :

« Tiens, toutes les boutiques restent fermees...
excepte les auberges et les cabarets. »

Il riait, et je lui dis :

« Est-ce que nous ouvrirons notre devanture,
monsieur Goulden ? Cela peut nous causer
beaucoup de tort. »

Il se retourna comme surpris :

« Ecoute, Joseph, dit-il, je n’ai jamais connu
de meilleur garcon que toi, mais tu manques de
caractere. Pourquoi donc est-ce que nous
fermerions notre devanture ? Parce que Dieu a
créé le monde en six jours et qu’il s’est reposé le
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septieme ? Mais nous n’avons pas creée le monde,
nous, et nous avons besoin de travailler pour
vivre. Si nous fermions notre devanture par
intérét, si nous voulions faire les bons apotres et
gagner ainsi de nouvelles pratiques, ce serait de
I’hypocrisie.  Tu parles quelquefois sans
réfléchir. »

Je vis aussitot que j’avais eu tort et je
répondis :

« Monsieur Goulden, laissons plutét notre
devanture ouverte, on verra que nous vendons des
montres ; cela ne peut faire de tort a personne. »

Nous n’¢tions pas plutot a table, que la tante
Grédel et Catherine arriverent. Catherine était
habillée tout en noir, a cause du service de
Louis XVI ; elle avait un petit bonnet de tulle
noir, une robe trés bien faite, et cela lur donnait
un teint si blanc, si rose, si délicat, que je ne
pouvais pas croire en quelque sorte que c’était
I’amoureuse de Joseph Bertha; son cou était
blanc comme de la neige, et sans ses Ievres et son
petit menton rose, sans ses yeux bleus et ses
cheveux blonds, j’aurais cru que c’en ¢€tait une
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autre qui lui ressemblait, mais encore plus belle.
Elle riait, voyant mon admiration extraordinaire.

A la fin, je lui dis :

« Catherine, maintenant tu es trop belle, je
n’ose plus t’embrasser.

— Oh bien ! dit-elle, il ne faut pas te géner tout
de méme. »

Et comme elle se penchait sur mon épaule, je
I’embrassai longtemps, de sorte que le pere
Goulden et la tante se regardaient en riant, et que
j’aurais voulu les voir bien loin, pour dire a
Catherine que je I’aimais de plus en plus, et que
je donnerais ma vie mille et mille fois pour elle ;
mais devant eux, cela ne convenait pas. Je
pensais ces choses et j’en étais attendri. La tante
avait aussi sa robe noire, et son livre d’heures
sous le bras.

« Viens donc aussi m’embrasser, Joseph, dit-
elle ; tu vois bien que j’ai ma robe noire, comme
Catherine. »

Je ’embrassai pendant que le pere Goulden
disait :
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« Vous viendrez diner avec nous... ¢’est une
affaire entendue... mais en attendant vous allez
prendre quelque chose. — Nous avons déjeuné,
répondit la tante. — Cela ne fait rien... cette
procession finira Dieu sait quand... vous serez
toujours sur pied... il faut se soutenir. »

Alors elles s’assirent, la tante a ma droite,
Catherine a gauche, le pere Goulden en face. On
but un bon verre de vin, et la tante dit que la
procession serait magnifique... qu’il y aurait au
moins vingt-cinq curés des environs... que M. le
cur¢ Hubert des Quatre-Vents était aussi venu...
que le grand reposoir du quartier de cavalerie
montait jusque par-dessus les toits... que les
sapins et les peupliers autour avaient des crépes,
et que 1’autel était couvert d’un drap noir. — Elle
parla de tout, pendant que je regardais Catherine
et que nous pensions ensemble sans rien dire :
«Oh! mon Dieu! quand aurons-nous la
permission de nous marier !... Quand ce gueux de
ministre prendra-t-il le temps d’é€crire : Mariez-
vous et laissez-moi tranquille ! »

Enfin, vers neuf heures, le second coup s’¢€tant
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mis a sonner, 1l fallut bien se séparer ; la tante
dit :

«C’est le second coup... eh bien! nous
viendrons diner le plus tot possible.

—Oul... oui... mere Gredel, répondit
M. Goulden, nous vous attendrons... »

Aussitot elles se levérent. Je reconduisis
Catherine jusqu’au bas de [D’escalier, pour
I’embrasser encore une fois. La tante Grédel
criait,

« Dépéchons-nous ! dépéchons-nous ! »

Elles sortirent, et je montai me remettre a
I’ouvrage. — Mais, depuis ce moment jusque vers
onze heures, je ne pus rien faire. La foule de
monde ¢était tellement grande, qu’on n’entendait
plus dehors qu’un bruit immense, un bruit de
feuilles sur lesquelles on marche ; et quand la
procession sortit de I’église, cela produisit un
effet si grandiose, que M. Goulden Ilui-méme
cessa de travailler, pour €couter ces chants et ces
prieres.

Moi, je me figurais Catherine dans la
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multitude, plus belle que toutes les autres, et la
tante Grédel aupres d’elle, répétant d’une voix
claire : Bett fer ouns ! Bett fer ouns ' !... — Je me
les représentais bien fatiguées, et toutes ces voix,
tous ces chants me faisaient réver ; je tenais bien
une montre et j’essayais de travailler, mais mon
esprit ¢tait ailleurs... Plus le soleil montait, plus
mon ennui redoublait, lorsque tout a coup
M. Goulden me dit en riant :

« Hé! Joseph, cela ne marche donc pas
aujourd’hui ? »

Et comme je devenais tout rouge :

« Out... fit-1l, dans le temps, quand je révais a
Louise Bénédum, j’avais beau regarder les
ressorts et les roues, c’était toujours ses yeux
bleus que je voyais. »

Il fit un soupir ; moi je me mis a soupirer
aussi, pensant: « Ah! vous avez bien raison,
monsieur Goulden, vous avez bien raison ! »

« C’est assez, Joseph, dit-il au bout d’un
instant, en me prenant la montre des mains. Va,

1 po: |
Priez pour nous !
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mon enfant, tache de retrouver Catherine... On ne
peut pas surmonter son amour... c’est plus fort
que soi ! »

En I’entendant me dire ces paroles, j’aurais
voulu m’écrier: « Oh! homme bon... Oh!
homme juste... Oh! vous ne saurez jamais
combien je vous aime ! » Mais il s’était levé pour
s’essuyer les mains a la serviette derriere la porte,
et je lui dis :

« Puisque vous le voulez absolument,
monsieur Goulden...

— Qui... oul... absolument. »

Je n’en écoutal pas davantage, mon cceur
sautait de joie; je mis mon chapeau et je
descendis d’un trait en m’€criant :

« Dans une heure, monsieur Goulden. » J’étais
d¢ja dehors. Mais quel monde... quel monde !...
tout fourmillait : les tricornes, les feutres, les
bonnets, et au-dessus de tout cela, 1’¢glise sonnait
lentement.

Durant plus d’une minute, sur nos marches, je
regardai sans savoir ou tourner ; et voyant a la fin
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qu’il n’était pas possible de faire un pas dans
cette foule, je pris la ruelle de Lanche pour
gagner les remparts et courir attendre la
procession sur le talus de la porte d’Allemagne,
car alors elle remontait la rue du College. — 1l
pouvait étre onze heures. En ce jour, je devais
voir des choses qui m’ont fait réfléchir depuis
bien souvent: c’¢taient les signes de grands
malheurs, et personne ne les voyait, personne
n’avait le bon sens de comprendre ce que cela
signifiait. Ce n’est que plus tard, quand tout le
monde fut encore dans la miseére jusqu’au cou,
quand 1l fallut reprendre le sac et le fusil, pour se
faire hacher en morceaux ; c’est alors seulement
que chacun se dit : « Ah! si ’on avait eu du bon
sens... si ’on avait eu de la justice... si I’on avait
eu de la prudence ! Nous ¢€tions si bien !... Nous
serions encore chez nous, au lieu que maintenant
la débacle recommence. Qu’est-ce qu’il fallait
faire ? Rien du tout... nous n’avions qu’a nous
tenir en repos... ce n’était pourtant pas bien
difficile. » Quelle misere !

Je remontais donc la ruelle de Lanche, ou 1’on
fusillait les déserteurs sous I’Empire. Le bruit
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s’¢loignait, les chants, les pricres, le son des
cloches aussi! Toutes les portes et les fenétres
¢taient fermées, tout le monde avait suivi la
procession. Au milieu de ce grand silence, je
m’arrétai quelques instants a ’ombre du vieux
quartier pour reprendre haleine ; un petit vent
frais soufflait des champs par-dessus les
remparts ; j’¢coutais le tumulte au loin, je
m’essuyais la figure couverte de sueur, et je
pensais :

« Ou trouver Catherine maintenant ? » J’allais
repartir en grimpant [’escalier de la poterne,
lorsque  j’entendis quelqu’un s’€écrier ;
« Margarot, marquez donc les points!» Et
seulement alors je vis les fenétres du pere Colin
ouvertes au premier, et des gens en bras de
chemise qui jouaient au billard. C’étaient des
figures de vieux soldats, les cheveux courts et les
moustaches en brosse. Ils allaient et venaient,
criant autour du billard, sans s’inquiéter de
Louis XVI, ni du maire, ni du commandant, ni
des bourgeois. L’un d’eux, court, trapu, les
favoris en canon de pistolet, selon la mode des
hussards, la cravate défaite, se pencha méme
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dehors, sa queue de billard appuyée au bord de la
fenétre, et regarda du c6té de la place en criant :

« Nous remettons la partie en cinquante ! »

L’1dée me vint aussitot que ce devaient Etre
des officiers en demi-solde, qui dépensaient la
leurs derniers liards, et qui seraient bientot
embarrass€s pour vivre. J’avais repris mon
chemin, et j’allongeais le pas sous la votte de la
poudricre, derriecre le college, révant a ces
choses ; mais, une fois sur le talus de la porte
d’Allemagne, tout fut oubli¢; la procession
tournait au coin de Bockholtz, les chants
¢clataient en face du reposoir comme des
trompettes ; les jeunes prétres de Nancy couraient
dans la foule, la croix en I’air, pour maintenir le
bon ordre; le suisse Sirou se dressait
majestueusement sous la banniere ; devant, tous
les prétres et les enfants de choeur chantaient, les
pricres s’¢levaient jusqu’au ciel ; derriere, la
foule répondait, et cela produisait un murmure
sourd et terrible.

Moi, sur la pointe des pieds, a demi-couvert
par le hangar, je ne songeais plus qu’a Catherine,
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j’aurais voulu la découvrir au milieu de cette
multitude ; mais combien de drapeaux, de
tricornes et de bonnets je vis défiler dans la rue
d’Ulrich ! On n’aurait jamais pu s’imaginer que
tant de monde existait dans notre pays ; il faut
que pas une ame — excepté les petits enfants et
quelques vieilles pour les garder — ne soit restée
dans les villages.

Cela durait depuis au moins vingt minutes, et
je n’esperais plus apercevoir Catherine, lorsque
tout a coup je la vis avec la tante Grédel. La tante
priait d’une voix si claire, qu’on 1’entendait par-
dessus toutes les autres ; Catherine, elle, ne disait
rien et s’avangait a petits pas, les yeux baissés. —
Ah'! si j’avais pu I’appeler, elle m’aurait peut-
¢tre entendu ; mais c’¢tait bien assez de ne pas
aller a la procession, sans faire encore du
scandale. Tout ce que je puis dire, et pas un
ancien de Phalsbourg ne soutiendra le contraire,
c’est que Catherine n’était pas la moins jolie fille
du pays et que Joseph Bertha n’ctait pas a
plaindre.

Enfin, depuis un bon moment, elle avait passe,
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la procession venait de faire halte sur la place
d’Armes, devant le grand reposoir, a droite de
I’église ; M. le curé officiait, le silence s’€tendait
sur toute la ville. Dans les petites ruelles, a droite
et a gauche, tout se taisait comme si on avait pu
voir le prétre a [Dautel, un grand nombre
s’agenouillaient, d’autres se reposaient sur les
marches des maisons, car la chaleur était
excessive et plusieurs €taient partis avant le jour.
Ce spectacle me touchait, je priais pour la patrie,
pour la paix, pour tout ce que je sentais en moi, et
je me souviens que dans ce moment méme des
voix s’entendaient au bas du talus, sous la porte
d’Allemagne, des voix qui disaient d’un ton de
bonne humeur :

« Allons... allons... un peu de place, mes
amis ! »

La procession barrait la route, les voyageurs se
trouvaient arrétés, et ces voix troublaient un peu
le recueillement de la multitude. Quelques
personnes, devant la porte, se dérangeaient ; le
suisse et le bedeau regardaient de loin ; moi-
méme, par curiosité, je m’étais un peu rapproché
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de la rampe, sous le hangar. Alors, cinq ou six
vieux soldats, tout blancs de poussiere, les
¢paules courbées et 1’air abimé de fatigue, se
glisserent contre le talus, pour gagner la ruelle de
I’Arsenal, ou sans doute ils espéraient trouver le
passage libre. Je crois encore les voir avec leurs
souliers usés, leurs guétres blanches, le vieil
uniforme rapiéce, et le lourd shako défoncé par la
pluie, le soleil et les miseres de la campagne ; ils
s’avancaient a la file, un peu sur le gazon de la
rampe, pour géner le moins possible les gens
assis en bas, un vieux a trois chevrons, qui
marchait devant et qui ressemblait a mon pauvre
sergent Pinto, tué¢ pres du Hinterthor, a Leipzig,
m’attendrissait le cceur; 1l avait les mémes
longues moustaches grisonnantes, les mémes
joues creuses et le méme air content, malgré les
souffrances et I’infortune ; il souriait, un petit
paquet au bout de son baton, et disait tout bas :
« Faites excuse, mesdames et messieurs, faites
excuse. » Les autres le suivaient pas a pas.

C’¢taient les premiers prisonniers que nous
rendait la convention du 23 avril ; depuis, nous en
avons vu passer tous les jours jusqu’en juillet.
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Ceux-la sans doute avaient doublé¢ les €tapes pour
revoir plus tot la France.

En arrivant au bout de la ruelle, ils
s’apercurent que la foule allait encore bien loin
du cote de I’arsenal ; pour ne pas déranger le
monde  davantage, ils  entrérent  dans
I’enfoncement de la poterne et s’assirent sur la
marche humide, leurs petits paquets a terre aupres
d’eux, attendant le deépart de la procession ; ils
revenaient de loin, sachant a peine ce qui s’¢était
passé¢ chez nous.

Malheureusement, les Baraquins du Bois-de-
Chénes, le grand Horni, Zapheri Roller, Nicolas
Cochart le cardeur, Pinacle le colporteur — qu’on
avait fait maire pour le récompenser d’avoir
montré le chemin du Falberg et du Graufthal aux
alliecs pendant le blocus — tous ces gueux, et
d’autres encore, qui voulaient avoir la fleur de lis
— comme si la fleur de lis avait pu les rendre
meilleurs — malheureusement, toute cette
mauvaise race, qui vit de fagots volés dans les
bois, avait découvert de loin la vieille cocarde
tricolore au haut des shakos, et chacun pensait :
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« Voici ’occasion de montrer que nous sommes
les vrais soutiens du trone et de I’autel. »

Ils arrivaient en bousculant le monde. Pinacle,
le cou dans une grosse cravate noire, un crépe
d’une aune a son chapeau, le col de sa chemise a
deux lignes au-dessus des oreilles, et ’air grave
comme un bandit qui veut se donner une mine
d’honnéte homme, Pinacle arriva le premier. Le
vieux soldat a trois chevrons ayant découvert de
loin ces gens qui les menacaient, s’était leve pour
voir ce que cela signifiait.

« Allons, ne vous pressez pas tant, disait-il...
nous n’avons pas 1’habitude de nous sauver...
Voyons, qu’est-ce qu’on nous veut ? »

Mais Pinacle aurait craint de perdre une si
belle occasion de montrer son zele pour
Louis XVIII ; au lieu de lui répondre, il abattit
son shako d’un grand soufflet, en criant :

« A bas la cocarde ! »

Naturellement, ce vétéran indigné voulut se
deéfendre, mais ceux des Baraques arrivaient en
masse, hommes et femmes ; ils se précipiterent
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sur les soldats, les renverserent, leur arracherent
la cocarde, les ¢épaulettes, et les foulerent aux
pieds sans honte ni pitie. Le pauvre vieux se
releva plusieurs fois, en criant d’une voix qui
vous déchirait le cceur :

«Ah! tas de laches!... Ah! vous étes
Francais !... Ah ! canailles !... »

Et chaque fois i1l recevait de nouveaux coups.
Finalement on les laissa dans ce coin, tout pleins
de sang, les habits déchirés; et M.le
commandant de la Faisanderie étant arriveé dit
qu’il fallait les conduire au violon.

Moi, si j’avais pu descendre, sans réflechir a
Catherine, a la tante Grédel, a M. Goulden,
j’aurais €té capable d’aller a leur secours, et les
Baraquins m’auraient assommé comme €ux.
Quand j’y pense aujourd’hui, cela me fait frémir ;
heureusement le mur de la poterne a plus de vingt
pieds, et voyant qu’on les emmenait tout couverts
de sang, voyant cette chose abominable, je me
mis a courir du coté de I’arsenal, et je rentrai chez
nous tellement pale que le pere Goulden s’écria :

« Joseph, est-ce que tu viens d’€tre €crase ?
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— Non, monsieur Goulden, non, lui dis-je,
mais je viens de voir quelque chose d’affreux. »

Et je me mis a pleurer en lui racontant ce que
j’avais vu. Il se promenait de long en large, les
mains sur le dos, et s’arrétait de temps en temps
pour m’¢couter, les yeux brillants et les I¢vres
serrees.

«Joseph, me disait-il, ces gens ont fait
quelque chose.

— Non, monsieur Goulden.

— C’est impossible... ces hommes ont di
s’attirer ce traitement... Nous ne sommes pas des
sauvages, que diable ! Les Baraquins eux-mémes
doivent avoir d’autres raisons que la cocarde. »

Il ne pouvait pas me croire ; ce n’est qu’apres
avoir tout entendu deux fois dans les détails, qu’il
finit par dire :

« Eh bien ! je te crois... Oui, puisque tout s’est
pass¢ sous tes yeux, je te crois. Et c’est un plus
grand malheur que tu ne penses, Joseph. Si cela
continue, si I’on ne met pas une bride solide a
tous ces vauriens, si les Pinacles doivent avoir le
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dessus, les honnétes gens ouvriront I’ceil. »

Il n’en dit pas plus, car la procession ¢tant
finie, Catherine et la tante Grédel arrivaient.

Nous dinames ensemble ; la tante était bien
contente et Catherine aussi ; mais tout le plaisir
que j’avais a les voir ne m’empéchait pas de
conserver quelque chose sur le ceeur. M. Goulden
¢tait tout pensif.

Enfin, a la nuit, je reconduisis Catherine et la
tante jusqu’a la Roulette, et la, nous <¢&tant
embrassées, je leur souhaitai le bonsoir. Il pouvait
etre huit heures, je rentrai tout de suite.
M. Goulden était sorti lire la gazette a la brasserie
de I’Homme sauvage, selon son habitude les
dimanches. Je me couchai. Vers dix heures, il
rentra, et, voyant encore ma chandelle briller sur
la table, 1l poussa la porte et me dit :

«Il parait que 1’on fait des processions
partout, Joseph; on ne voit que cela dans la
gazette. »
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I me dit aussi que quatre-vingt mille
prisonniers allaient rentrer, et que ¢’¢€tait heureux
pour le pays.
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Le lendemain, il fallut remonter les horloges
en ville, M. Goulden, qui se faisait vieux, m’avait
chargé de ce soin, et je sortis de bonne heure. Un
coup de vent, pendant la nuit avait chassé les
feuilles le long des murs: chacun venait
reprendre aux reposoirs, 1’un ses flambeaux,
I’autre ses vases de fleurs. Ce spectacle me
rendait triste et je pensais : « Maintenant ils ont
fait leur service funébre, 1ils doivent étre
contents ! Pourvu que la permission arrive, tout
sera bien ; mais si ces gens croient nous amuser
avec des cantiques, ils se trompent. Du temps de
I’Empereur, on partait pour la Russie ou pour
I’Espagne, c’est vrai; mais au moins les
ministres ne faisaient pas languir la jeunesse. Je
voudrais bien savoir a quoi sert la paix, si ce n’est
pas pour se€ marier. »

Ces 1d¢es me mettaient en colere ; j’en voulais
a Louis XVIII, au comte d’Artois, aux émigres, a
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tout le monde, et je m’¢€criais : « Les nobles se
moquent du peuple ! »

En rentrant chez nous, je trouvai M. Goulden
qui venait de dresser la table — pendant le
déjeuner, je lui dis tout ce que je pensais ; il
m’écoutait en souriant et disait :

« Prends garde, Joseph, prends garde ! ne te
laisse pas emporter, tu m’as ’air de devenir
jacobin ! »

Il s’¢tait levée pour ouvrir ’armoire ; je le
regardais, pensant qu’il allait prendre wune
bouteille, lorsqu’il me tendit une grosse lettre
carrée, avec un large timbre rouge.

« Tiens, Joseph, me dit-il, voici quelque chose
que le brigadier Werner m’a chargé de te
remettre. »

En ce moment, je sentis mon cceur remuer, et
je regardai la lettre les yeux troubles.

« Allons ; ouvre donc ! » me disait le pere
Goulden.

Jouvris et j’essayai de lire, mais il me fallut
du temps, et tout a coup je m’écriai ;
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« Monsieur Goulden, c’est la permission !
— Tu crois ? dit-il.

—QOui, c’est la permission ! m’écriai-je les
deux mains en I’air.

— Ah'! le gueux de ministre, il n’en fait pas
d’autres », dit M. Goulden.

Mais je lui répondis :

« Ecoutez, moi je ne connais rien a la
politique : puisque la permission est venue, eh
bien ! le reste ne me regarde pas. »

Il riait tout haut et s’€criait :
« Ah ! bon Joseph ! bon Joseph ! »

Je voyais bien qu’il se moquait un peu de moi,
mais cela m’¢était égal.

« Maintenant il faut tout de suite prévenir
Catherine et la tante Grédel, m’écriai-je dans la
joie de mon cceur ; 1l faut bien vite envoyer le fils
Chardron.

— Hé ! vas-y toi-méme, cela vaudra mieux, me
dit cet excellent homme.

— Et le travail, monsieur Goulden ?
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—Bah ! bah ! dans une occasion pareille, on
oublie le travail. Va, mon enfant, dépéche-toi.
Comment voudrais-tu travailler a cette heure ? Tu
ne vois plus clair ! »

C’était vrai, je n’aurais rien pu faire. Je me
levai tellement content que j’en pleurais.
J’embrassai méme M. Goulden; puis, sans
prendre le temps de changer d’habit, je partis en
courant. Et voyez ce que fait la joie, j’avais d¢ja
dépassé depuis longtemps la porte d’Allemagne,
le pont, I’avancée, I’auberge de la Roulette et la
poste aux chevaux sans rien voir, et ce n’est
qu’en deécouvrant, a deux ou trois cents pas le
village, notre chemingée et les petites fenétres, que
je me rappelai tout comme un réve, et que je me
remis a relire la permission et a me répéter :
« C’est vrai ! oui, c’est vrai !... Quel bonheur !...
Qu’est-ce qu’elles vont dire ? »

Voila comment j’arrivai devant chez nous. Je
poussai la porte en criant :

« La permission ! »

La tante Grédel, en sabots, balayait justement
la cuisine, et Catherine descendait le vieil escalier
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de bois a droite, les bras nus, son mouchoir bleu
en croix autour des seins. Elle venait de chercher
des copeaux dans le grenier, et toutes deux, en
me voyant et m’entendant crier: «La
permission ! » resterent comme saisies. Mais je
répétai : « La permission ! » Et la tante Greédel
d’un seul coup se mit a lever les deux mains,
comme j’avais fait, en criant :

« Vive le roi | »

Catherine, toute pale, s’appuyait sur la rampe.
Dans le méme instant, je fus pres d’elle, et je me
mis a I’embrasser tellement, qu’elle finit par se
reposer sur mon €paule en pleurant comme une
Madeleine, et que je la portai pour ainsi dire en
bas, pendant que la tante sautait, tournait autour
de nous et criait :

« Vive le roi ! vive le ministre ! »

Enfin on n’avait jamais rien vu de pareil.
Notre voisin, le vieux forgeron Rupper, avec son
tablier de cuir et sa chemise débraillée, arriva
méme en disant :

« Eh bien... eh bien ! qu’est-ce que c’est donc,
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voisine ? »

Il tenait sa grosse pince, et regardait en
ouvrant ses petits yeux. Alors nous reprimes un
peu de calme, et je répondis :

« Nous avons recu la permission pour nous
marier.

— Ah'! c’est donc ca! dit-il ; maintenant, je
comprends... je comprends. »

Il avait laissé la porte ouverte, et cinq ou six
voisins et voisines, Anna Schmoutz la fileuse,
Christophe Wagner le garde champétre, Zaphéri
Gross et plusieurs autres arriverent aussitot ; la
salle était pleine de monde. Je me mis a lire la
permission tout haut. Chacun écoutait ; quand ce
fut fini, Catherine se reprit a pleurer et la tante
dit :

« Ce ministre, vois-tu, Joseph, c’est le
meilleur des hommes... S’il était ici, je
I’embrasserais et je I’inviterais a la noce ; il aurait
la place d’honneur avec M. Goulden. »

Ensuite les voisines ¢&tant parties pour
répandre la nouvelle, j¢ me remis a faire des
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déclarations a Catherine, comme si les anciennes
n’avaient pas compté, et je lui fis aussi répéter
mille et mille fois qu’elle n’avait jamais aimé que
moi, de sorte que nous €tions attendris, et puis
joyeux, et puis encore attendris, et puis encore
joyeux, ainsi de suite jusqu’au soir. La tante, qui
faisait la cuisine, criait, se parlant a elle-méme :
« Voila ce qu’on peut appeler un bon roi ! » Ou
bien: « Si mon pauvre Frantz revenait sur la
terre, il aurait du bonheur en ce jour, mais on ne
peut pas tout avoir ! »

Elle disait aussi que la procession nous avait
fait du bien. Catherine et moi nous ne répondions
rien, notre joie €tait trop grande. Nous dinions,
nous gofitions, nous soupions sans rien voir et
sans rien entendre ; et ce n’est que vers neuf
heures du soir que je m’apercus tout a coup qu’il
¢tait nuit et qu’il fallait repartir. Alors, la tante,
Catherine et moi nous sortimes ensemble. Il
faisait un beau clair de Ilune. Elles me
reconduisirent jusqu’a la Houlette, et pendant la
route nous tombames d’accord que le mariage
aurait lieu dans la quinzaine. Devant la ferme,
sous les vieux peupliers, la tante m’embrassa,
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moi j’embrassai Catherine, ensuite je les regardai
remonter la coéte jusqu’au village. Elles se
retournaient en levant la main, et je levais aussi la
mienne. Enfin, quand elles furent rentrées, je me
remis en route pour la ville, ou j’arrivai sur les
dix heures. Je traversai la grande place et je
rentrai chez nous.

M. Goulden veillait encore dans son lit; il
m’entendit ouvrir la porte tout doucement.
Comme je venais d’allumer la lampe et que
j’allais entrer dans ma chambre, 1l m’appela :

« Joseph ! »

Aussitot je m’approchai, et, me regardant tout
attendri, 11 me tendit les bras. Nous nous
embrassames, puis il me dit :

« C’est bien, mon enfant, tu es heureux et tu le
meérites. Va te coucher maintenant ; demain, nous
causerons. »

Alors j’allai me coucher, mais longtemps je ne
pus dormir ; a chaque instant, je me reveillais en
pensant : « Est-ce que c’est vrai ? est-ce que la
permission est venue ? » Et je m’écriais en moi-
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méme : « Oui, c’est vrai!» Vers le matin
pourtant, je finis par m’endormir. Quand je
m’¢éveillai, le grand jour était 1a ; je sautai du lit
pour m’habiller; dans le méme instant
M. Goulden, de la chambre voisine, me criait tout
JOyeux :

« Joseph, viens donc te mettre a table !

— Ah ! pardon, monsieur Goulden, lui dis-je,
J’étais si content, que je n’al presque pas pu
m’endormir.

— Oui... oul... je t’ai bien entendu », répondit-il
en riant.

J’entrai dans notre atelier, ou la table était d¢ja
mise.
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Apres le bonheur d’épouser Catherine, ma
plus grande joie ¢était de penser que j’allais
devenir un bourgeois ; car de se battre pour le roi
de Prusse, ou de travailler pour son propre
compte, cela fait une grande différence.
M. Goulden m’avait dit qu’il m’associerait a son
commerce, et je me figurais d’avance Joseph
Bertha qui conduisait sa petite femme les
dimanches a la messe, puis a la promenade, du
coté de la Roche-Plate ou de la Bonne-Fontaine.
Cette vue me produisait un bon effet. En
attendant, j’allais tous les jours voir Catherine ;
elle m’attendait dans le verger, pendant que la
tante Grédel préparait les kuchlen et les
kougelhof de la noce ; nous nous regardions des
heures entieres ; elle était fraiche et riante, elle
embellissait tous les jours.

M. Goulden, en me voyant rentrer le soir
toujours plus content, me disait :
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« Eh bien! Joseph, cela m’a D’air d’aller
mieux que du coté de Leipzig ! »

Quelquefois j’aurais voulu me remettre au
travail, mais il m’en empéchait, disant :

« Bah ! les jours de bonheur sont si rares dans
la vie ! Va voir Catherine, va ! Plus tard, si I’idée
me prend aussi de me marier, tu travailleras pour
nous deux. »

Il riait. Ah! des hommes pareils devraient
vivre cent ans. Quel bon cceur ! quel homme juste
et simple ! ¢’était pour nous un véritable pere ; et
souvent encore aujourd’hui, quand je me le
représente avec son bonnet de soie noire tiré sur
les oreilles, sa barbe grise longue de huit jours,
ses yeux plissés d’un air de bonne humeur et le
sourire sur les levres, souvent, apres tant
d’années, 1l me semble entendre encore sa voix,
et les larmes m’en viennent aux yeux.

Mais a cette heure je dois vous raconter une
chose qui survint 1’avant-veille de notre mariage,
et dont le souvenir ne s’effacera jamais de ma
mémoire. C’¢tait le 6 juillet, les noces devaient
avoir lieu le 8 ; toute la nuit je n’avais fait que
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réver de cela. Le matin, entre six et sept heures,
je me leve ; le pére Goulden travaillait déja, les
fenétres ouvertes. Je me lavais la figure, pensant
a courir aux Quatre-Vents ; mais voila qu’un
coup de trompette et deux coups de baguette de
tambour retentissent sous la porte de France,
comme lorsqu’un régiment arrive : les trompettes
essayent leur embouchure, et les tambours
donnent deux ou trois petits coups pour bien
s’emmancher les baguettes. Rien que d’entendre
cela, les cheveux m’en dresserent sur la téte, et je
criai : Monsieur Goulden, c’est le 6° !

—Eh! oui, dit-1l, depuis huit jours toute la
ville en parle, mais toi tu n’écoutes plus rien ;
c’est le bouquet de la noce, Joseph, j’ai voulu te
garder cette surprise ! »

Alors je n’¢coutai plus rien, je traversai la
chambre comme le vent et je descendis d’un trait.
Notre vieux tambour-maitre, Padoue, levait d¢ja
sa canne sous la porte sombre, les tambours
arrivaient derricre en se balancant sur les
hanches ; et plus loin le commandant Gémeau, a
cheval, les grands plumets rouges de nos
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grenadiers et les baionnettes s’avancaient
lentement : c¢’était le 3° bataillon. La marche
commenga et mon sang ne fit qu’un tour. Du
premier coup d’ceil, je reconnus les longues
capotes grises que nous avions regues le 22
octobre 1813 sur les glacis d’Erfurt ; elles ¢taient
devenues toutes vertes par la pluie, la neige et les
vents. C’était pire qu’apres Leipzig. Les vieux
shakos avaient des trous de balles, le drapeau seul
¢tait neuf, dans son bel étu1 de toile cirée, la fleur
de lis au bout...

Ah! ceux qui n’ont pas fait campagne ne
sauront jamais ce que c’est de revoir son
régiment, d’entendre les mémes roulements de
tambour qu’en face de I’ennemi et de se dire :
« Voicit tes camarades qui reviennent battus,
humiliés, écrasés ! les voila qui penchent la téte
avec une autre cocarde. » Non, je n’ai rien senti
de pareil. Plus tard, beaucoup de ces hommes du
6°, mes anciens officiers, mes anciens sergents,
sont venus s’¢établir a Phalsbourg, ou les vieux
soldats ont toujours €té bien recus : ce sont les
Lafleche, les Carabin, les Lavergne, les Mouyot,
les Padoue, les Chazi et bien d’autres encore.
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Ceux qui m’avaient command¢ a la guerre ont été
mes scieurs de bois, mes hommes de peine, mes
couvreurs, mes charpentiers, mes magons... Apres
m’avoir donné des ordres, ils ont di m’obéir, car
mol1 j’avais un bon ¢tat, j’avais un commerce ;
cux, ils ¢taient de simples ouvriers ; mais c’est
¢gal, en leur parlant, j’ai toujours conservé le
respect de mes anciens chefs, j’ai toujours pense :
« La-bas, a Weissenfelz, a Lutzen, a Leipzig, ces
gens forcés de se courber et de travailler
péniblement pour faire vivre leur famille, 1a-bas,
a I’avant-garde, ils représentaient 1’honneur et le
courage de la France.» Ces changements sont
arrivés apres Waterloo !... et notre ancien porte-
aigle, Faizart, a balayé¢ quinze ans le pont de la
porte d’Allemagne. Ce n’est pas beau... non... la
patrie devrait étre plus reconnaissante !

C’¢tait donc le 3° bataillon, qui revenait dans
une misere qui saignait le cceur des honnétes
gens. Z¢bédé m’a raconté qu’ils €taient partis de
Versailles le 31 mars, apres la capitulation de
Paris, et qu’on les avait fait marcher de Versailles
a Chartres, a Chateaudun, a Blois, a Orléans,
ainsi de suite, comme de véritables bohémiens,
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pendant six semaines, sans solde et sans
¢quipements. Enfin, a Rouen, ils avaient recu
I’ordre de traverser toute la France pour revenir a
Phalsbourg, et partout les processions, les
services funcbres avaient excité le peuple contre
cux. Il avait fallu tout supporter! méme de
bivouaquer dans les champs, lorsque les Russes,
les Autrichiens, les Prussiens et les autres gueux
vivaient tranquillement dans nos villages.

En me racontant ces miscres beaucoup plus
tard, Z¢ébédé en pleurait de rage :

« Est-ce que la France n’est plus la France ?
disait-il. Est-ce que nous n’avons pas défendu son
honneur ? »

Mais ce qui me fait encore plaisir dans mes
vieux jours, c’est la maniere dont le 6° fut recu
chez nous. On savait d¢ja que le 17 bataillon
arrivait aussi d’Espagne, et que les débris du
régiment et ceux du 24° d’infanterie légere
devaient former le 6° régiment de Berry ; de sorte
que toute la ville se réjouissait en pensant que
nous allions avoir deux mille hommes de
garnison, au lieu de quelques canonniers de

86



marine qui ressemblaient a des vétérans. — C’¢était
une grande joie, tout le monde criait : « Vive le
6° ! » Les enfants avaient couru jusque sur la cote
de Saint-Jean a sa rencontre, et le bataillon
n’avait éte regu nulle part de cette maniere depuis
1813. Plusieurs vieux en pleuraient, criant dans
les rangs : « Vive la France » Malgré cela, les
officiers baissaient la téte d’un air abattu
seulement ils faisaient signe de la main, comme
pour remercier les gens d’un si bon accueil.

Moi, sur le pas de notre maison, je regardais
defiler ces trois ou quatre cents hommes, si
déguenillés que je ne reconnaissais plus que notre
numéro. Mais tout a coup je vis Z¢&bédé, — qui
marchait en serre-file, — tellement maigre que son
grand nez crochu lui sortait de la téte comme un
bec, sa vieille capote lui pendait en franges le
long du dos ; mais il avait les galons de sergent,
et ses larges ¢€paules osseuses, comme un
brancard, lui donnaient I’air solide. En le voyant,
je fis un cri qu'on entendit par-dessus le
roulement des tambours :

« Z¢Ebédé ! »
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Il se retourna; je lui sautai dans les bras,
pendant qu’il posait la crosse a terre au coin de
Fouquet. Je pleurais comme un enfant ; lui disait :

« C’est toi, Joseph ? Ah! ca fait au moins
qu’il en reste deux.

— QOui, c’est moi, lui dis-je, et je vais me
marier avec Catherine ; tu seras mon gargon
d’honneur. »

Nous continuames alors a marcher. Plus loin,
au coin de Houte, le vieux Furst attendait en
regardant, les yeux troubles. Ce pauvre vieux
pensait : « Maintenant mon fils pourrait aussi
revenir ! » Et voyant Z¢bédé s’approcher avec
mol, il rentra bien vite dans la petite allée sombre
de sa maison. Sur la place, le pere Klipfel et cinq
ou six autres regardaient aussi le bataillon en
ligne. Ils avaient bien regu les actes de déces,
mais c’est €gal, ils espéraient que peut-étre on
avait commis des erreurs, car leurs gargons
n’aimaient pas écrire. Ils regarderent, et ensuite
ils partirent pendant le roulement.

On fit ’appel ; dans ce moment, le vieux
fossoyeur arriva. Il avait toujours sa petite veste
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de velours jaune et son bonnet de coton gris. Il
regarda derriere les rangs, ou je causais avec
Z¢ébédé, et Zébédé s’étant retourné, le vit ; alors il
devint tout pale. Ils se regardérent un instant. Je
pris le fusil, et le vieux embrassa son fils. Ils ne
disaient rien et resterent longtemps embrassés.
Apres cela, comme le bataillon faisait par file a
droite pour aller a la caserne, Z¢bedé demanda la
permission au capitaine Vidal d’aller avec son
pere, et remit son fusil au premier soldat. Nous
partimes ensemble pour la rue des Capucins. Le
pere disait :

« Tu sauras que la grand-mere est si vieille,
qu’elle ne peut plus se lever du lit ; sans cela, elle
serait aussi venue. » Je les suivis jusque sur la
porte et je dis : « Vous viendrez diner chez nous,
pere Zebédé, et toi aussi.

— Je veux bien, répondit le pere ; oui, Joseph,
nous viendrons. »

Ils entrerent alors chez eux, et je revins
prévenir M. Goulden de mon invitation, ce qui le

réjouit d’autant plus que Catherine et la tante
Grédel devaient aussi venir.
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Moi, je n’avais jamais ét¢ plus heureux qu’en
pensant que mon meilleur ami, mon amoureuse et
tous ceux que j’aimais seraient a la maison
ensemble.

Ce jour-la, sur les onze heures, notre grande
chambre au premier offrait un joyeux coup
d’ceil : le plancher bien récuré, la table ronde au
milieu, couverte d’une belle nappe a filets rouges,
et six gros couverts d’argent autour; les
serviettes pliées en bateau dans les assiettes
¢tincelantes ; la saliere, les bouteilles cachetées,
les gros verres a facettes, tout brillait a 1la lumicre
du soleil, qui s’étendait par-dessus les caisses de
lilas rangées au bord des fenétres.

M. Goulden avait voulu que tout fit fait
largement, grandement et magnifiquement,
comme pour des princes et des ambassadeurs ; il
avait tiré¢ de la corbeille son argenterie, chose tout
a fait extraordinaire, et sauf le pot-au-feu, — que
J’avais surveillé moi-méme, — ou se trouvaient
trois livres de bonne viande, une téte de chou, des
carottes en abondance, enfin tout ce qu’il fallait,
sauf cela, qu’on ne peut jamais avoir aussi bon a
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I’hotel, tout le reste devait venir de la Ville de
Metz, ou M. Goulden était allé lui-méme
commander le diner.

De sorte que, vers midi, nous nous regardions
I’un I’autre, souriant et nous frottant les mains ; —
lui dans son bel habit noisette, bien rasé, sa
grosse perruque un peu rousse a la place du
bonnet de soie noire, sa culotte marron bouclée
proprement sur ses gros bas de laine, les souliers
a larges boucles aux pieds; et moi dans mon
habit bleu de ciel a la derniére mode, la chemise
fine pliss€e sur le devant, et le contentement dans
le coeur.

I ne manquait plus que les convives :
Catherine, la tante Grédel, le fossoyeur et
Z¢ébede, Nous nous promenions de long en large,
la figure riante, nous disant : « Tout est bien, tout
est a sa place; maintenant il faut dresser la
soupiere. » Et de temps en temps je jetais un
regard dehors, pour voir si 1’on venait.

Enfin la tante Grédel et Catherine tournerent le
coin de Fouquet, — elles rentraient de la messe, le
livre de prieres sous le bras ; — et plus loin je vis
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le vieux fossoyeur dans son bel habit a larges
manches, 1’ancien chapeau a cornes en travers les
¢paules, et Zébéde¢, qui avait changé de chemise
et s’¢tait fait la barbe. Ils arrivaient du coté des
remparts, en se donnant le bras d’un air grave,
comme des gens attendris, parce qu’ils sont tout a
fait heureux.

Alors je dis :
« Les voila, monsieur Goulden ! »

Nous n’elimes que le temps de verser le
bouillon sur le pain déja grille, et de poser la
grande soupiere fumante au milieu de la table, ce
qui se fit heureusement. Presque aussitot
Catherine et la tante Grédel entrérent. Je vous
laisse a penser leur surprise en voyant cette belle
table. Nous nous ¢tions a peine embrassés que la
tante s’¢écriait :

« C’est donc aujourd’hui la noce, monsieur
Goulden ?

—Oui, madame Grédel, répondit le brave
homme en souriant, — car les jours de cérémonie
il DP’appelait madame Grédel, au lieu de ma
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commere ou de mere Grédel, — oui, c’est la noce
des bons amis. Vous saurez que Zébede vient de
revenir et qu’il dine chez nous avec le vieux
fossoyeur.

— Ah! dit la tante, cela me fait plaisir. » Et
Catherine, devenue toute rouge, me dit tout bas :

« Maintenant tout est bien... Voila ce qui nous
manquait pour €tre tout a fait contents. »

Elle me regardait en me tenant la main. Et
comme nous attendions, quelqu’un ouvrit la
porte ; le vieux Laurent, de la Ville de Metz, avec
deux hauts paniers a anses, ou les plats étaient
ranges dans un bel ordre les uns au-dessus des
autres, cria de I’allée :

« Monsieur Goulden, voici le diner. — Bon,
bon, répondit M. Goulden, arrangez-nous cela sur
la table vous-méme. »

Laurent mit alors les petits radis, la fricassée
de poulet, une belle oie grasse a droite et a
gauche le beeuf, que nous avions nous-mémes
pose dans du persil ; il mit aussi un bon plat de
choucroute avec de petites saucisses, pres de la
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soupiere, de sorte que jamais notre chambre
n’avait vu de diner pareil.

Dans le méme instant nous entendimes le
vieux fossoyeur et Z¢&bédé monter; le pere
Goulden et moi nous couriimes a leur rencontre,
et M. Goulden, embrassant Zébédé, lui dit :

« Je suis content de te voir ! Oui, je sais que tu
t’es montré bon camarade pour Joseph, au milieu
des plus grands périls. »

Ensuite 1l serra la main du vieux fossoyeur en
lui disant :

« Pere Zébéde, je vous glorifie d’avoir un fils
pareil. »

Et comme Catherine était arrivée derriére
nous, elle dit a Zébédé :

«Je ne peux faire de plus grand plaisir a
Joseph qu’en vous embrassant. Vous avez voulu
le porter a Hanau, lorsque les forces vous ont
manqué... Je vous regarde comme un frére. »

Z¢ébede, tout pale, embrassa Catherine sans
rien répondre, et nous entrames dans la chambre
en silence, Catherine, Z¢bédé et moi; le pere
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Goulden et le vieux fossoyeur derricre. La tante
Grédel arrangeait encore les plats, et aussitot elle
s’écria :

« Soyez les bienvenus ! soyez les bienvenus !
Ceux qui se sont rencontrés dans le malheur se
retrouvent dans la joie. Le Seigneur ¢tend ses
regards sur tout le monde. »

Elle embrassa Z¢ébéde, qui lui dit en souriant :

« Toujours fraiche et bien portante, madame
Grédel ; ¢’est un plaisir de vous voir !

— Voyons, pere Z¢bédé, mettez-vous ici, a la
téte de la table, criait M. Goulden tout réjoui : et
to1, Z¢ebede, 1a, — que je vous aie a ma droite et a
ma gauche ; — et plus loin, Joseph, en face de
Catherine, pres de Z¢ébédé ; et madame Grédel, a
’autre bout, pour surveiller. »

Chacun était content de sa place ; Zébédé me
regardait en souriant, comme pour me dire : « Si
nous avions eu le quart d’un diner pareil a Hanau,
nous ne serions pas tombés au bord de la route ! »
Enfin la joie et le bon appétit brillaient sur toutes
les figures. Le pere Goulden, devenu grave,
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enfonca la grosse poche d’argent dans la
soupiere, sous les yeux des convives ; il servit
d’abord le vieux fossoyeur, qui ne disait rien et
semblait attendri de ces honneurs ; ensuite son
fils ; apres cela Catherine, la tante Grédel, moi et
lui. Et le diner commenca dans une sorte de
recueillement.

Z¢ébédé clignait de D’ceil et me regardait de
temps en temps d’un air de satisfaction. On
deéboucha la premiere bouteille et I’on emplit les
verres. On but de ce vin ordinaire trés bon ; mais
il devait en arriver de meilleur, c’est pourquoi
I’on attendit pour boire a la santé les uns des
autres. On mangea une bonne tranche de bceuf.
Le vieux fossoyeur disait :

« Voila quelque chose de bon... c’est du bon
beeuf ! »

Et comme 1l trouvait aussi la fricassée de
poulet trés bonne, je vis que Catherine ¢€tait une
femme d’esprit, car elle dit :

« Vous saurez, monsieur Zebédeé, que nous
aurions invité votre grand-mere Marguerite, que
je vais voir de temps en temps, mais elle est trop
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vieille pour se lever ; c’est pourquoi, si vous le
voulez bien, puisqu’elle ne peut venir, qu’elle
mange au moins un morceau avec nous, et qu’elle
boive un verre de vin a la santé de son petit-fils.
Qu’en pensez-vous, pere Zebede ?

— Justement, dit le vieux fossoyeur, je pensais
a cela. »

Le pere Goulden regardait Catherine les
larmes aux yeux ; comme elle se levait pour
choisir un morceau convenable, 1l I’embrassa, et
j’entendis qu’il I’appelait sa fille !

Elle sortit avec une bouteille et une assiette.
Pendant qu’elle ¢tait dehors, Zébédé me dit :

« Joseph, celle qui bientdt sera ta femme
mérite tous les bonheurs ; ce n’est pas seulement
une honnéte fille, ce n’est pas seulement une
femme qui mérite ’amour, elle mérite aussi le
respect, car elle a de ’esprit qui vient du cceur.
Elle a vu ce que mon pere et moi nous pensions
devant ce bon diner ; elle a vu qu’il nous ferait
mille fois plus de plaisir si la grand-mere en avait
sa part, et voila pourquoi je I’aimerai toujours
comme une Sceur. »
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En méme temps, il détourna la téte et me dit
tout bas :

« Joseph, c’est dans la joie que 1’on sent le
chagrin d’€tre pauvre; ce n’est pas assez de
donner son sang pour la patrie, il faut qu’a cause
de cela la misere reste a la maison, et quand on
revient, 1l faut qu’on ait ce spectacle ! »

Moi, comprenant qu’il allait devenir triste, je
remplis son verre, nous blimes, et ces pensées se
dissiperent. — Catherine revint aussi, disant que la
grand-mere €tait trés heureuse, qu’elle remerciait
M. Goulden, que c¢’¢tait un beau jour pour elle !...
enfin cela réveilla tout le monde. Et comme le
diner continuait, la tante Grédel, ayant entendu
sonner les vépres, sortit ; mais Catherine resta, et
I’animation que vous inspire le bon vin étant
venue, on se mit a parler de la derniere
campagne.

C’est alors que nous connlimes cette grande
marche en retraite depuis le Rhin jusque derriere
Paris ; les combats du bataillon a Bibelskirchen et
a Sarrebruck, — ou le lieutenant Baubin avait
pass¢ la Sarre a la nage, pendant qu’il gelait a
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pierre fendre, pour détruire quelques barques
encore au pouvoir de I’ennemi ; — le passage a
Narbefontaine, a Courcelles, a Metz, a Enzelvin,
a Champlon, a Verdun, toujours en retraite ; la
bataille de Brienne. Il ne restait déja plus
d’hommes, mais le 4 février on avait remonté le
bataillon avec les restes du 5°¢ léger, et depuis ce
moment tous les jours on ¢€tait au feu : le 5, le 6 et
le 7 a Mery-sur-Seine ; le 8 a Sézanne, ou les
soldats mouraient dans la boue, n’ayant plus la
force de s’en retirer ; le 9 et le 10, a Murs, ou
Z¢ébédé, le soir, s’¢tait enterré dans le fumier
d’une ferme pour se réchauffer ; le 11, la terrible
bataille de Marché, ou le commandant Philippe
avait ¢té blessé d’un coup de baionnette ; le 12 et
le 13, le passage a Montmirail ; le 14, la bataille
de Beauchamp; le 15 et le 16, la marche
rétrograde sur Montmirail, ou les Prussiens
¢taient revenus ; les combats de la Ferté-Gauché,
de Jouarre, de Gué-a-Train, de Neufchettes, ainsi
de suite ! Quand on avait battu les Prussiens,
arrivaient les Russes ; apres les Russes, les
Autrichiens, les Bavarois, les Wurtembergeois,
les Hessois, les Saxons, les Badois.
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J’ai souvent entendu raconter cette campagne
de France, mais jamais comme par Zébede.
Quand 1l parlait, sa grande figure maigre
grelottait, son long nez se recourbait sur ses
quatre poils de moustaches jaunes et ses yeux
devenaient troubles ; 1l étendait la main dans sa
vieille manche creuse, et ce qu’il disait on croyait
le voir :— on voyait ces grandes plaines de la
Champagne, ou les villages fumaient a droite et a
gauche ; les femmes, les enfants, les vieillards qui
s’en allaient par bandes, a demi nus, emportant
I’un sa vieille paillasse, I’autre quelques vieux
meubles sur une charrette ; pendant que la neige
descendait du ciel, que le canon grondait dans le
lointain, et que les Cosaques couraient comme le
vent, les batteries de cuisine et méme les vieilles
horloges pendues a leurs selles, en criant: —
Hourrah !

On voyait ces batailles furieuses, un contre
dix ; les paysans désespérés qui venaient aussi
avec leurs fourches; et le soir I’Empereur,
dehors, a cheval sur une chaise, le menton au
bord du baton sur ses mains croisées, en face
d’un petit feu, les généraux autour. C’est ainsi
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qu’il dormait et qu’il révait ! Il devait lui passer
terriblement d’idées par la téte depuis Marengo,
Austerlitz et Wagram !

Ah ! de se battre, de souffrir la faim, le froid,
la misere, les marches et les contre-marches, ce
n’est rien, disait Z&bédé ; mais d’entendre pleurer
et gémir en francais des femmes et des enfants au
milieu de tous ces décombres, de savoir qu’on ne
peut pas les sauver ; que plus on tue d’ennemis,
plus il en revient; qu’il faut reculer, toujours
reculer, malgré les victoires, malgré le courage,
malgré tout... voila ce qui vous déchire le cceur,
monsieur Goulden ! »

En I’écoutant, nous nous regardions les uns les
autres ; personne n’avait plus envie de boire, et le
pere Goulden, sa grosse téte penchée d’un air
réveur, disait tout bas :

« Out... oui... voila ce que cofite la gloire ! Ce
n’est pas assez de perdre la liberté, de perdre tous
les droits qu’on avait gagnes avec tant de peine, il
faut encore étre pillé, saccagé, brile, haché par
des bandes de Cosaques ; 1l faut voir ce qu’on
n’avait jamais vu depuis des centaines d’années :
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des tas de brigands qui vous font la loi! Va...
va... nous t’écoutons... raconte tout ! »

Catherine, voyant notre tristesse, remplissait
les verres :

« Allons, a la santé de M. Goulden ! a la santé
du pere Z¢ébédé ! disait-elle ; tous ces malheurs
sont passes... ils ne reviendront plus.

Et nous buvions! Et Z¢&bédé racontait
comment il avait fallu renouveler encore une fois
le bataillon, sur la route de Soissons, avec des
soldats du 16° léger ; comment ils étaient arrives
a Meaux, ou I’hopital de la Piéte¢ répandait la
peste, malgré 1’hiver, a cause des masses de
blessé€s qu’on ne pouvait pas soigner.

C’¢était épouvantable ! Mais le pire de tout,
c’est quand 1l nous raconta leur arrivée a Paris,
par la barriere de Charenton : I’Impératrice, le roi
Joseph, le roi de Rome, les ministres, les
nouveaux princes, les nouveaux ducs, tout ce
grand monde qui se sauvait dans des caleches du
cot¢ de Blois, abandonnant la capitale a
I’ennemi ; — pendant que les pauvres ouvriers en
blouse — qui n’avaient pourtant rien eu de
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I’Empire que d’€tre forcés de lui donner leurs
enfants, — se précipitaient par milliers autour des
mairies, en demandant des armes pour défendre
I’honneur de la France, et que la vieille garde les
repoussait a la baionnette !... — Alors le pere
Goulden tout a coup s’écria :

—C’est assez ! c’est bon, Zébédé... Tiens...
laissons cela... parlons plutot d’autre chose !

Il avait pali d’un coup. Dans le méme instant
la mere Grédel, étant revenue des vépres et nous
voyant la tous muets et M. Goulden bouleverse,
demanda :

— He ! qu’est-ce qui se passe donc ici ?

— Nous parlions de [DI’Impératrice et des
ministres de D’Empereur, répondit le pere
Goulden en riant d’un air étrange.

—Ah! je ne m’¢tonne plus si le vin nous
tourne sur le cceur, dit-elle. Moi, chaque fois que
1’y pense et que je me regarde par hasard dans le
miroir, je vois que cela me rend toute verte. Ah !
les gueux ! Heureusement ils sont partis.

Z¢ébédé semblait de mauvaise humeur ;

103



M. Goulden s’en apergut et s’€cria :

— C’est égal, la France est toujours un grand et
glorieux pays. Si les nouveaux nobles valent juste
autant que les anciens, le peuple au moins est
ferme. On a beau faire, les bourgeois, les ouvriers
et les paysans sont ensemble ; ils ont les mémes
intéréts, ils ne lacheront pas ce qu’ils tiennent, et
ne se laisseront pas non plus mettre le pied sur la
nuque. — Et maintenant mes amis, allons prendre
I’air, 1l se fait tard ; la mére Grédel et Catherine
ont du chemin pour retourner aux Quatre-Vents,
Joseph les accompagnera.

— Non, dit Catherine, aujourd’hui Joseph doit
rester avec son ami, nous retournerons toutes
seules.

—Eh bien! soit, Catherine a raison, dit
M. Goulden ; un jour pareil, les amis doivent tous
rester ensemble.

Nous étions sortis bras dessus bras dessous, la
nuit venait. Sur la place d’Armes on s’embrassa
de nouveau; la tante et Catherine prirent le
chemin du village, et nous, apreés avoir fait
quelques tours sous les grands tilleuls, nous
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entrames a la brasserie de /’Homme sauvage. On
se rafraichit avec de la bonne biere mousseuse.
M. Goulden raconta le blocus, I’attaque de la
tuilerie de Pernette, les sorties au Bigelberg, aux
baraques d’en haut, et le bombardement. C’est la
que j’appris pour la premiere fois qu’il avait été
chef de picce, et qu’il avait eu le premier 1’idée
de casser les fourneaux de fonte pour faire de la
mitraille. Ces histoires se prolongerent jusqu’a la
retraite de dix heures. Enfin Z¢ébédé nous quitta
pour aller a la caserne, le vieux fossoyeur
retourna dans la rue des Capucins, et nous dans
notre lit, ou nous dormimes jusqu’au lendemain
huit heures.
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VII

Deux jours apres eut lieu mon mariage avec
Catherine, chez la tante Grédel, aux Quatre-
Vents. M. Goulden représentait mon pere ;
j’avais choisi Zébédé pour gargon d’honneur, et
quelques anciens camarades, restés au bataillon,
¢taient aussi de la noce.

Le lendemain, Catherine et moi nous
demeurions déja chez M. Goulden, dans les deux
petites chambres au-dessus de ’atelier.

Bien des années se sont ¢€coulées depuis.
M. Goulden, la tante Grédel et les camarades ont
disparu de ce monde, Catherine est devenue toute
blanche ; eh bien! souvent encore, quand je la
regarde, ces temps lointains ressuscitent : il me
semble la revoir comme a vingt ans blonde et
rose : je la vois ranger nos pots de fleurs au bord
des fenétres en haut, je I’entends chanter tout bas,
je vois le soleil en face, je crois encore descendre
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avec elle le petit escalier un peu raide, et dire
ensemble en entrant dans Datelier : « Bonjour,
monsieur Goulden. » Lui, se retourne en souriant,
et nous reépond: « Bonjour, mes enfants,
bonjour. » Il embrasse Catherine qui se met a
balayer, a cirer les meubles, a dresser le pot-au-
feu, pendant que nous regardons le travail qu’il
faudra faire dans la journée. — Ah! le bon
temps !... la belle vie!... Quelle joie... quelle
satisfaction d’€tre jeune, d’avoir une femme
simple, bonne, laborieuse ! Comme tout rit dans
votre ame... Comme on voit 1’avenir s’étendre
devant soi, loin... bien loin !... On ne sera jamais
vieux... on s’aimera toujours... On conservera
toujours ceux que I’on aime... On aura toujours
du courage... On ira toujours se promener le
dimanche bras dessus bras dessous, a la Bonne-
Fontaine ! On s’assiéra toujours sur la mousse
dans les bois, en écoutant les abeilles et les
hannetons bourdonner autour des grands arbres
pleins de lumicre... On se sourira toujours !...
Quelle existence, mon Dieu, quelle existence !

Et puis, le soir on rentrera tout doucement au
nid ; et les grandes trainées d’or qui s’étendent
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dans le ciel, de Wéchem au bois de Mittelbronn,
on les regardera longtemps en silence, en se
serrant la main, quand la petite cloche de
Phalsbourg commence a sonner /’Angelus, et que
toutes celles des villages lui répondent sur la
campagne déja sombre... Ah! la jeunesse... la
vie... tout est encore la devant moi, c’est la méme
chose aujourd’hui qu’il y a cinquante ans,
d’autres alouettes et d’autres fauvettes nichent au
printemps, d’autres fleurs blanchissent les grands
pommiers... faut-il donc que nous ayons chang¢ !
faut-i1l que nous soyons devenus vieux, comme
d’autres €taient vieux de notre temps ! — Rien que
cela me ferait croire que nous redeviendrons
jeunes, que nous nous aimerons encore, que nous
retrouverons le pere Goulden, la tante Greédel et
tous les autres honnétes gens. Autrement, ce
serait trop malheureux de wvieillir: Dieu ne
voudrait pas nous donner ce chagrin sans
esperance. Catherine pense aussi comme moi.

Enfin nous étions tout a fait heureux, nous
voyions tout en beau ; rien ne pouvait troubler
notre bonheur.
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C’¢tait le temps ou les alli€s, par centaines de
mille, infanterie, cavalerie et artillerie, a pied et a
cheval, avec des feuilles de chéne sur leurs
shakos, sur leurs casques, au bout de leurs fusils
et de leurs lances, passaient autour de la ville
pour retourner chez eux. Ils poussaient des cris de
joie qu’on entendait d’une lieue, comme on
entend les cris des pinsons, des grives, des merles
et des mille autres oiseaux du ciel a la saison des
faines. Dans un autre temps, cela m’aurait fait de
la peine, parce que c’était le signe de notre
defaite ; mais alors je me consolais en pensant :
«Qu’ils s’en aillent, et qu’ils ne reviennent
plus ! » Et quand Z¢ébéd¢ venait me dire que tous
les jours des officiers russes, autrichiens,
prussiens, bavarois, traversaient la ville pour aller
voir notre commandant de place, M. dela
Faisanderie, un ancien émigré qui les comblait
d’honneurs, que tel officier du bataillon avait
provoqué¢ 1’'un de ces étrangers ; que tel autre
officier en demi-solde en avait tu¢ deux ou trois
en duel, soit a la Roulette, a [’Arbre Vert ou bien
au Panier fleuri, — car on s’alignait partout ; les
notres ne pouvaient supporter la vue des
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ennemis ; partout on jetait son habit dans 1’herbe,
et les brancards de I’hopital ne faisaient qu’aller
et venir, — quand Z¢ébédé me racontait ces choses,
ou qu’ill nous disait qu’on avait mis tant
d’officiers en demi-solde, pour les remplacer par
d’autres de Coblentz ; que les soldats allaient Etre
forcés d’assister en grande tenue a la messe ; que
les curés ¢taient tout, et que 1’épaulette n’était
plus rien ! au lieu de me chagriner, je me disais :
«Bah! bah! tout cela finira par s’arranger...
Pourvu que nous conservions le repos, pourvu
que nous puissions travailler et vivre en paix,
c’est le principal. »

Je ne pensais pas que, pour conserver la paix,
ce n’est pas assez d’€tre content soi-méme, mais
qu’il faut que les autres le soient aussi. J’étais
comme la tante Grédel qui trouvait tout trés bien
depuis notre mariage. Elle venait souvent nous
voir, son panier plein d’ceufs frais, de fruits, de
légumes et de galettes pour notre ménage, et
s’écriait :

— Hé ! monsieur Goulden, on n’a pas besoin
de demander si les enfants vont bien, on n’a qu’a
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regarder leur mine.
Elle me disait aussi :

—Heé! Joseph, ca fait une différence d’étre
mari¢, n’est-ce pas, ou de se trimbaler avec un
sac et un fusil du c6té de Lutzen ?

— QOui... oui... maman Grédel, je vous crois !
lui répondais-je en riant de bon cceur.

Alors elle s’asseyait, les mains sur ses genoux
et disait :

— Tout cela vient de la paix... la paix fait le
bonheur de tout le monde ! et quand on pense
qu’un tas de gueux, de va-nu-pieds osent encore
crier contre le roi1 !

D’abord M. Goulden, qui travaillait, ne
répondait pas; mais quand elle continuait, il
disait :

— Allons, mere Grédel, un peu de calme, que
diable ! Vous savez bien que maintenant les
opinions sont libres ; nous avons deux chambres,
nous avons une constitution, chacun peut avoir
son avis.

— C’est pourtant la vérité, faisait la tante en me
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regardant de c6té d’un air de malice ; du temps de
I’autre, 1l fallait se taire, cela montre encore une
différence !

M. Goulden n’allait pas plus loin, car il
considérait la tante comme une bonne femme,
mais qui ne valait pas la peine d’étre convertie. Il
souriait méme quand elle ne criait pas trop fort, et
les choses se passaient ainsi sans aigreur,
lorsqu’il arriva du nouveau.

D’abord un ordre arriva de Nancy, pour forcer
les gens de fermer les devantures de leurs
boutiques pendant I’office du dimanche ; les juifs
et les luthériens étaient forcés de fermer comme
les autres. Depuis ce moment on ne criait plus
dans les auberges, ni dans les cabarets ; tout était
comme mort en ville pendant la messe et les
vépres ; les gens ne disaient plus rien, on se
regardait comme si on avait eu peur.

Le dimanche ou I’on ferma pour la premiere
fois notre devanture, comme nous dinions dans

I’ombre, le pére Goulden, qui paraissait triste,
dit :

— J’avais espéré, mes enfants, que tout serait
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fini, que 1’on respecterait le bon sens, et que nous
aurions le calme pour des années; je vois
malheureusement que ces Bourbons sont des
especes de Dagoberts... Tout cela devient grave !

Il n’en dit pas plus ce dimanche, et sortit dans
I’apres-midi pour lire les gazettes. Tous les gens
qui savaient lire, — pendant que les paysans
ctaient a la messe — allaient lire les journaux,
apres avoir fermé leur boutique. C’est depuis ce
temps que les bourgeois et les maitres ouvriers
ont pris I’habitude de lire la gazette, et méme, un
peu plus tard, ils voulurent avoir un casino.

Je me rappelle que tout le monde parlait de
Benjamin Constant et qu’on mettait sa confiance
en lui. M. Goulden I’aimait beaucoup ; comme il
avait pris I’habitude de sortir tous les soirs, pour
lire chez le pere Colin ce qui se passait, nous
savions aussi les nouvelles. Il nous disait :

— Le duc d’Angouléme est a Bordeaux, — le
comte d’Artois est a Marseille, — 1ls promettent
cecl, — ils ont dit cela.

Catherine ¢était plus curieuse que moi, elle
aimait a entendre les nouvelles du pays, et, quand
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M. Goulden disait quelque chose, je voyais dans
ses yeux qu’elle lui donnait raison. — Un soir, il
nous dit :

— Le duc de Berry vient chez nous.
Nous flimes bien étonngs.

— Qu’est-ce qu’il vient donc faire ici, monsieur
Goulden ? lui demanda Catherine.

— Il vient passer la revue du régiment, dit-il en
souriant. Je suis curieux de le voir ; les journaux
racontent qu’il ressemble a Bonaparte, mais qu’il
a beaucoup plus d’esprit. Ce n’est pas étonnant
pour un prince légitime ; s’il n’avait pas plus
d’esprit que le fils d’un paysan, ce serait bien
malheureux ! Enfin, toi, Joseph, qui connais
’autre, tu jugeras de la chose.

On pense combien cette nouvelle réveilla le
pays. Depuis ce jour, on ne pensait plus qu’a
dresser des arcs de triomphe, a faire des drapeaux
blancs ; tous les villages des environs devaient
arriver sur des charrettes enguirlandées. — On fit
un arc de triomphe a Phalsbourg et un autre sur la
cote de Saverne. Cela se passait a la fin du mois
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de septembre. Tous les jours Catherine et moi, le
soir apres notre souper, nous allions voir avancer
I’arc de triomphe ; il €tait entre 1’hotel de la Ville
de Metz et le confiseur Diirr, sur la route. Le
vieux charpentier Ulrich et ses garcons
I’¢levaient ; c’¢était comme une grande porte, que
I’on couvrait de guirlandes en feuilles de chéne,
et sur les facades se déployaient des drapeaux
blancs magnifiques.

Pendant qu’on finissait cet ouvrage, Zebede
vint nous voir deux ou trois fois ; le prince devait
arriver par Metz; on recevait des lettres au
régiment, des lettres qui le représentaient comme
aussi seévere que s’il avait gagné cinquante
batailles. Mais ce qui fachait surtout Zébéde,
c’est que le prince appelait nos anciens officiers,
des officiers de fortune.

Enfin 1l arriva le 1* octobre a six heures du
soir ; on tirait d¢ja le canon, qu’il était encore sur
la cote du Gerberhoff. Il descendit a la Ville de
Metz, sans passer sous I’arc de triomphe. La place
¢tait encombrée d’officiers en grande tenue ; de
toutes les fenétres on criait : Vive le Roi ! vive le
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duc de Berry ! comme on avait crié, du temps de
Napoléon : Vive [’Empereur !

M. Goulden, Catherine et moi, nous ne
pouvions pas approcher, tant la place -¢tait
encombrée de monde ; nous vimes seulement
defiler les caleches et les hussards. Un piquet, du
coté de chez nous, fermait la route.

Ce méme soir, le duc regut le corps
d’officiers ; il daigna accepter un diner que les
officiers du 6° lui firent offrir, mais il n’invita que
le colonel Zaepfel. A la suite du diner, qui se
prolongea jusqu’a dix heures, les notables lui
donnerent un bal au college. Tous les officiers,
tous les amis des Bourbons, en habit noir, culotte
et bas de soie blancs, s’y rendirent avec le
prince ; les demoiselles de bonne famille, en robe
blanche, s’y trouvaient en foule. Je crois encore
entendre, au milieu de la nuit, les chevaux du
cortege passer, et les mille cris de: Vive le
Roi ... vive le duc de Berry !

Toutes les fenétres étaient illuminées ; devant
celles du commandant de place, on voyait un
grand écusson bleu de ciel ; la couronne et les
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trois fleurs de lis en or brillaient dans ’ombre. La
grande salle du college retentissait de la musique
du régiment. Mlle Brémer, qui possédait une tres
jolie voix, devait chanter au prince 1’air de Vive
Henri IV ] Mais toute la ville sut le lendemain
qu’elle avait ét¢ comme ¢€blouie par la vue du
prince, ce qui 1’avait empéchée de dire un seul
mot, et tout le monde répetait :

—Pauvre mademoiselle Félicité ! pauvre
mademoiselle Félicité !

Le bal se prolongea toute la nuit. Depuis
longtemps Catherine, M. Goulden et moi nous
dormions, lorsque vers trois heures du matin, le
passage des hussards et les cris de : Vive le duc
de Berry ! nous réveillérent. Il faut pourtant que
les princes aient une bonne santé pour aller a tous
ces bals, a tous ces diners qu’on leur offre le long
de la route. Ce doit €tre pour eux un bien grand
ennui, surtout a la longue, quand on les appelle :
— Sa Majesté ! Sa Dignité ! Son Excellence ! Sa
Bonté ! Sa Justice ! enfin tout ce qu’on peut
inventer d’extraordinaire et de nouveau, pour leur
faire croire qu’on les adore et qu’on les regarde
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comme des dieux. Oui, s’ils finissent par
mépriser les hommes, ce n’est pas €tonnant : si
on nous en faisait autant, nous finirions aussi par
croire que nous sommes des aigles.

Enfin, ce que je viens de raconter est I’exacte
vérité, et je n’ai rien dit de trop.

Le lendemain, cela recommenga pour ainsi
dire avec un nouvel enthousiasme. Il faisait tres
beau temps ; mais, comme le prince avait mal
dormi, comme il s’était beaucoup ennuy¢ de voir
ces petits bourgeois, qui voulaient imiter la cour
sans réussir ; comme 1l trouvait aussi peut-€tre
qu’on ne lui faisait pas encore assez d’honneur et
qu’on ne criait pas assez : Vive le Roi ! vive le
duc de Berry ! — car tous les soldats gardaient le
silence, — 1l ¢était de trés mauvaise humeur.

Ce jour-1a, je le vis treés bien pendant la revue
qui tenait les cotés de la place ; nous étions,
M. Goulden, Catherine et moi, chez le marchand
de cuir Wittman, au premier, et pendant la
bénédiction du drapeau et le Te Deum a 1’église,
nous le vimes aussi, car nous avions le quatrieme
banc en face du chceceur. On disait bien qu’il
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ressemblait a Napoléon, mais ce n’¢tait pas vrai ;
c’€tait un bon gros gar¢on court et trapu, les joues
pales a cause de la fatigue, et pas vif du tout, au
contraire. Pendant tout 1’office, 1l ne faisait que
bailler et se balancer sur les hanches lentement,
comme un pendule. Je vous dis ce que j’ai vu
moi-méme, et cela montre combien les gens sont
aveugles ; ils veulent trouver des ressemblances
partout.

Pendant les revues, je me souviens aussi que
I’Empereur venait a cheval, et que d’un coup
d’ce1l 11 découvrait si tout était en ordre ; au lieu
que le duc s’approcha des rangs a pied, et méme,
deux ou trois fois, il fit des reproches a de vieux
soldats en les regardant du haut en bas. Ce fut le
pire. Il avait regardé¢ Z¢ébédé¢ de cette maniere, et
Z¢ébede n’a jamais pu lui pardonner.

Voila pour la revue. Mais une chose plus
grave, c’est la distribution des croix et des fleurs
de lis. Quand je vous dirai que tous les maires, les
adjoints, les conseillers des Baraques-d’en-Haut,
des Baraques du Bois-de-Chénes, du Holderloch
et de Hirschland recurent la fleur de lis, parce

119



qu’ils étaient en téte de leur village, avec le
drapeau blanc, et que Pinacle, — pour étre arrivé
le premier, avec la musique du bohémien
Waldteufel qui jouait : Vive Henri IV, et cinq ou
six drapeaux blancs, plus grands que les autres, —
recut la croix d’honneur ! quand je vous dirai
cela, vous comprendrez ce que pensaient les gens
raisonnables : ce fut un véritable scandale.

Dans [D’aprés-midi, vers quatre heures, le
prince partit pour Strasbourg, accompagné de
tous les royalistes du pays, a cheval, les uns sur
de bons chevaux, les autres, comme Pinacle, sur
de vieilles rosses. On lui avait préparé le diner sur
la cote de Saverne.

Une chose que tout les Phalsbourgeois de ce
temps se rappellent encore, c’est que le prince
ctait déja dans sa caleche et qu’il partait
lentement, lorsqu’un officier émigré, la téte nue,
en uniforme, se mit a courir derriére, en criant
d’une voix lamentable qu’on entendait sur toute
la place ;

— Du pain !... mon prince... du pain pour mes
enfants !
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Cela faisait rougir les gens qui se sauvaient de
honte.

Nous étions rentrés chez nous en silence ; le
pere Goulden semblait réveur, lorsque la tante
Grédel arriva.

— Eh bien ! mére Grédel, lui dit-1l, vous devez
etre contente ?

— Et pourquoi ?
— Pinacle est décoré.

Elle devint toute verte et s’assit en disant au
bout d’une minute :

—Ca c’est la plus grande gueuserie qu’on
puisse voir. Mais si le prince avait su ce que
Pinacle vaut, monsieur Goulden, au lieu de lui
donner la croix, il I’aurait plutot fait pendre.

—Voila  justement le mal, répondit
M. Goulden ; ces gens-la font beaucoup de
choses pareilles sans le savoir, et, quand ils le
sauront, ce sera peut-€tre trop tard.
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VIII

C’est ainsi que Mgr le duc de Berry visita les
départements de I’Est ; le bruit de ses moindres
paroles se répandit au loin ; les uns célébraient
ses graces infinies, et les autres gardaient le
silence.

Depuis ce moment, plus d’une fois I’idée me
vint que tous ces €migres, tous ces officiers en
demi-solde, tous ces prédicateurs avec leurs
processions et leurs expiations, finiraient par tout
bouleverser ; et, quelque temps apres, a ’entrée
de D’hiver, nous slimes que ce n’ctait pas
seulement chez nous, mais que c’¢€tait jusqu’au
fond de I’Alsace, que les affaires se gataient de la
sorte.

Un matin que le pere Goulden et moi nous
travaillions, entre onze heures et midi, révant
chacun a sa maniere, et que Catherine dressait la
table, je sortis me laver les mains a la pompe, ce
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que je faisais toujours avant de diner. Une vieille,
au bas de I’escalier, s’essuyait les pieds sur le
paillasson ; elle secouait ses jupes couvertes de
boue et tenait un baton avec un grand chapelet
qui lui pendait au coude. Comme je la regardais
du haut de la rampe, elle se mit a monter, et je
reconnus tout de suite, a ses petits yeux plissés et
a sa petite bouche entourée de rides
innombrables, que c¢’était Anna-Marie, la pelerine
de Saint-Witt.

Cette pauvre vieille nous apportait souvent des
montres a raccommoder, pour les personnes
pieuses qui mettaient leur confiance en elle ; sa
vue réjouissait toujours le pere Goulden.

—Hé ! s’écriait-1l, c’est Anna-Marie ; nous
allons prendre une bonne prise. Et comment va
M.le cur¢ un tel ? Comment se porte M. le
vicaire un tel ? A-t-il toujours bonne mine ? Et
M. Jacob de tel endroit ? Et le vieux sacristain
Niclausse ? c’est toujours lui qui sonne les
cloches a Dann, a Hirschland, a Saint-Jean ? Il
commence a se faire bien vieux !

—Ah! monsieur Goulden, merci pour
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M. Jacob; wvous savez qu’ill a perdu
Mlle Christine la semaine derniere.

— Comment... comment... Mlle Christine !...
— Mon Dieu, oui...

— Quel malheur !... Enfin, il faut penser que
nous sommes tous mortels.

— Oui, monsieur Goulden ; et puis, quand on a
la grace de recevoir les saintes consolations de
I’Eglise...

— Sans doute... sans doute... c’est le principal !
Voila comment ils causaient, et le pere Goulden
riait intérieurement. Il savait tout ce qui se passait
dans la sacristie a six lieues autour de la ville. De
temps en temps, 1l me langait un regard malin.
J’avais vu cela cent fois depuis mon
apprentissage ; mais on comprend combien
M. Goulden devait €tre encore plus curieux ce
jour-la d’apprendre ce qui se passait au pays.

—Hé ! c’est Anna-Marie, dit-il en se levant ;
depuis combien de temps on ne vous a pas vue ?

— Depuis trois mois, monsieur Goulden, trois
grands mois ; j’ail fait des pelerinages a Saint-
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Witt, a Sainte-Odile, a Marienthal, a Hazlach ;
j’avais des veeux pour tous les saints en Alsace,
en Lorraine et dans les Vosges. Enfin me voila
presque débarrassée ; 1l ne me reste plus que
Saint-Quirin.

— Ah ! tant mieux, vos affaires vont bien, cela
me fait plaisir. Asseyez-vous, Anna-Marie,
repPOSeZ-vous.

Je voyais dans ses yeux combien il était
content de faire dévider son chapelet a la vieille.
Mais il parait qu’Anna-Marie avait des affaires
ailleurs.

— Ah ! monsieur Goulden, dit-elle, je ne peux
pas aujourd’hui, les autres sont en avance : la
mere Evig, Gaspard Rosenkrantz et Jacob Heilig.
Il faut que j’aille encore a Saint-Quirin ce soir ; je
suis seulement entrée pour vous dire que
I’horloge de Dosenheim est dérangée, et qu’on
vous attend pour la remettre.

— Bah ! bah ! restez donc un instant.

— Non, je ne peux pas; je suis bien fachee,
monsieur Goulden, mais il faut que je finisse ma
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tournée.

Elle avait déja repris son paquet, et
M. Goulden  paraissait  contrari¢, lorsque
Catherine, posant le grand plat de choux sur la
table, se mit a dire :

— Comment ! vous voulez partir, Marie-
Anne ? Vous n’y pensez pas... Voici déja votre
assiette.

Alors elle, tournant la téte, vit la grande
soupicre fumante, et les choux qui répandaient
une odeur dé¢licieuse.

— Je suis bien pressée, dit-elle.

— Bah ? vous avez de bonnes jambes, répondit
Catherine en clignant de Dceil du cote¢ de
M. Goulden.

— Ah'! pour cela, Dieu merci, les jambes sont
encore bonnes.

— Eh bien donc, asseyez-vous, reprenez un peu
de force; c’est un meétier bien dur de marcher
toujours.

— Oui, madame Bertha, certainement; on
gagne bien les trente sous qu’on vous donne,
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allez !
J’avancais les chaises :

— Asseyez-vous, Marie-Anne, et donnez-moi
votre baton.

—1II faut donc que je vous écoute, dit-elle ;
mais je ne m’arréterai pas longtemps : je ne veux
prendre qu’une bouchée, ensuite je pars.

— QOui, ouil, c’est entendu, Marie-Anne, on ne
vous retardera pas trop, dit M. Goulden.

Chacun avait pris sa place. M. Goulden servait
déja, Catherine me regardait en souriant, et je me
disais :

« Les femmes sont pourtant plus fines que
nous ! »

J’étais tout réjoui. — Qu’est-ce qu’un homme
peut souhaiter de mieux que d’avoir une femme
d’esprit ? C’est un véritable trésor, et j’ai vu
souvent que les hommes sont heureux en se
laissant conduire par des femmes pareilles.

On pense bien qu’une fois a table, pres d’un
bon poéle, — au lieu d’étre dehors, les pieds dans
la boue, et de sentir la bise de novembre souffler
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dans ses jupes, I’on pense qu’Anna-Marie ne
songeait plus a se mettre en route. C’était une
bonne créature, qui soutenait encore a soixante-
cing ans deux petits enfants de son fils, mort
depuis quelques années. Et de courir le pays a cet
age, de recevoir le vent, la pluie et la neige sur le
dos, de dormir dans les granges et les €tables sur
la paille, de ne manger les trois quarts du temps
que des pommes de terre, et pas toujours autant
qu’on en voudrait, ce n’est pas pour vous faire
mépriser une bonne assiettée de soupe bien
chaude, un bon morceau de lard fumé, avec de
bons choux, et deux ou trois verres de vin qui
vous réchauffent le coeur ! Non, 11 faut voir les
choses comme elles sont ; la vie de ces pauvres
gens est bien triste ; chacun ferait bien d’aller en
pelerinage pour son propre compte.

Enfin Anna-Marie comprenait la différence
d’€tre a table ou sur la route ; elle mangeait de
bon appétit, et se faisait un véritable plaisir de
nous raconter ce qu’elle avait appris dans sa
dernicre tournce.

— Oui, maintenant tout va bien, disait-elle ;
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toutes ces processions et ces expiations que vous
avez vues ne sont encore rien, il faut que cela
grandisse de jour en jour. Et vous saurez qu’il va
venir parmi nous des missionnaires comme dans
le temps parmi les sauvages, pour nous convertir,
et qu’ils viennent de M. de Forbin-Janson et de
M. de Rauzan, parce que la corruption du siecle
est trop grande. Et 1’on va rebatir partout les
couvents ; et 1’on remettra les barrieres sur les
routes, comme avant la rébellion de vingt-cinq
ans ! Et quand les p¢lerins arriveront a la porte
des couvents, ils n’auront qu’a sonner, on leur
ouvrira tout de suite, le frére servant viendra leur
apporter des ¢cuelles de soupe grasse,
entremélées de viande les jours ordinaires, et des
¢cuelles de soupe maigre, avec du poisson, les
vendredis, les samedis et tout le temps du caréme.
— De cette manicre, la piété¢ grandira, tout le
monde voudra se faire pelerin. Mais les dames
religieuses de Bichofsheim ont dit que les anciens
pelerins de pere en fils, comme nous, oseraient
seuls aller en pe¢lerinage, parce que chacun doit
rester dans son ¢tat: les paysans doivent étre
attaches a la terre, et les seigneurs doivent ravoir
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leurs chateaux pour gouverner. J’ai moi-méme
entendu ces choses de mes propres oreilles, chez
les dames religieuses, qui vont aussi ravoir leurs
dots, parce qu’elles sont revenues de 1’exil, et
qu’il faut leur restituer la dot pour rebatir la
chapelle ; c’est une chose tres sire.

Ah ! Seigneur, si ¢’¢tait déja fait seulement, et
que je puisse en profiter dans ma vieillesse. Voila
bien assez longtemps que je jeline, et mes petites
filles aussi. Je les menerais avec moi, je leur
apprendrais les pricres et j’aurais la consolation, a
ma mort, de leur laisser un bon état.

En I’écoutant raconter ces choses contraires au
bon sens, nous ¢€tions encore tout €émus, parce
qu’elle pleurait d’attendrissement de voir
d’avance ses petites-filles mendier a la porte des
couvents, et le frére servant leur apporter de la
soupe.

—Et vous saurez aussi, dit-elle, que
M. de Rauzan et le révérend pere Tarin veulent
qu’on rebatisse les chateaux, qu’on rende les
bois, les prés, les champs aux nobles, et qu’on
remette tous les étangs en eau provisoirement,
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parce que les étangs sont aux révérends peres, qui
n’ont pas le temps de labourer, de semer ni de
récolter : il faut que tout vienne seul.

— Mais dites donc, Marie-Anne, ce que vous
racontez la, demandait le pere Goulden, est-ce
bien siir ? Je ne puis presque pas croire qu’un si
grand bonheur nous soit réserve.

— C’est tout a fait str, monsieur Goulden,
disait-elle ; M. le comte d’Artois veut faire son
salut, et pour qu’il puisse faire son salut, tout doit
rentrer dans I’ordre. A Marienthal, M. le vicaire
Antoine disait encore ces choses la semaine
dernicre. Ce sont des choses, voyez-vous, qui
viennent d’en haut. Seulement, il faut un peu de
patience, 1l faut que le coeur des gens s’habitue
par les prédications et les expiations. Ceux qui ne
voudront pas s’habituer, comme les juifs et les
luthériens, on les forcera. Et les jacobins...

En parlant des jacobins, Anna-Marie regarda
tout a coup M. Goulden et devint rouge jusqu’aux
oreilles ; mais elle se remit, car il souriait.

—Parmi les jacobins, dit-elle alors, il s’en
trouve quelques-uns de tres bons tout de méme ;
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mais 1l faut pourtant que les pauvres vivent... les
jacobins ont pris les biens des pauvres, ce n’est
pas beau.

— Mais ou donc et quand ont-ils pris les biens
des pauvres, Marie-Anne ?

— Ecoutez, monsieur Goulden, les moines et
les capucins avaient les biens des pauvres, et les
jacobins se sont tout partage entre eux.

— Ah ! je comprends, je comprends, dit le pere
Goulden, les moines et les capucins avaient votre
bien, Marie-Anne ? Je n’aurais jamais deviné
cela.

M. Goulden souriait toujours, et Marie-Anne
dit :

— Je savais bien que nous serions d’accord a la
fin.

— Oui, oui, nous sommes d’accord, fit-il avec
bonté.

Moi j’écoutais sans rien dire, ¢&tant
naturellement curieux d’apprendre ce qui pouvait
nous arriver. Il ¢€tait facile de voir que Marie-
Anne nous rapportait ce qu’elle avait entendu
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dans son dernier voyage.

Elle disait aussi que les miracles allaient
revenir ; que saint Quirin, sainte Odile et les
autres n’avaient pas voulu faire des miracles sous
I’usurpateur ; mais que maintenant les miracles
recommencaient déja, que le petit saint Jean noir
a Kortzeroth, en voyant revenir I’ancien prieur de
I’exil, s’était mis a verser des larmes.

— Oui, oui, je comprends, dit M. Goulden, cela
ne m’étonne pas, apres les expiations et les
processions, il faut aussi que les saints fassent des
miracles ; c’est tout naturel, Marie-Anne, c’est
tout naturel.

— Sans doute, monsieur Goulden ; et quand on
verra les miracles, la foi reviendra.

— C’est clair, c’est clair.

Le diner ¢&tait alors fini; Marie-Anne, ne
voyant plus rien venir, se souvint qu’elle ¢tait en
retard et s’écria :

— Seigneur Dieu, voici une heure qui sonne ;
les autres doivent étre déja pres d’Ercheviller.
Maintenant il est temps que je vous quitte.
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Elle s’¢tait levée et prenait son baton d’un air
affairé.

— Allons, bon voyage, Anne-Marie, lui dit
M. Goulden, et ne vous faites plus si longtemps
attendre.

— Ah, monsieur Goulden, fit-elle a la porte, si
je ne suis pas tous les jours assise a votre table, ce
n’est pas ma faute.

Elle riait, et dit encore en prenant son paquet :

— Allons, au revoir, et, pour tout le bien que
vous me faites, je vais prier le bienheureux saint
Quirin de vous envoyer un bon gros gargon, rose
et frais comme une pomme d’api. Voila, madame
Bertha, tout ce qu’une pauvre vieille femme
comme moi peut faire.

En entendant ces bonnes paroles, je¢ me dis :
« Cette pauvre vieille Anne-Marie est pourtant
une bonne ame. Justement ce qu’elle vient de
dire, c’est ce que je souhaite le plus au monde.
Que Dieu ’entende ! » J’¢tais attendri de ce bon
souhait. Elle, alors, descendait 1’escalier, et,
lorsqu’on I’entendit refermer la porte en bas,
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Catherine se mit a rire en disant :
— Cette fois elle a bien vidé son sac.

— Oui, mes enfants, répondit M. Goulden, qui
semblait tout pensif, voila bien ce qu’on peut
appeler ’ignorance humaine. On voudrait croire
que cette pauvre créature invente tout cela ;
malheurcusement, elle ramasse tout a droite et a
gauche ; c’est mot a mot ce que pensent les
emigres, c’est ce que repetent leurs journaux tous
les jours, et ce que les prédicateurs préchent
ouvertement dans toutes les €glises. Louis XVIII
les géne ; i1l a trop de bon sens pour eux ; leur
véritable roi, c’est Mgr le comte d’Artois, qui
veut faire son salut; et pour que monseigneur
fasse son salut, il faut que tout soit rétabli comme
avant la rébellion de vingt-cinq ans ; il faut que
les biens nationaux soient rendus a leurs anciens
maitres, 1l faut que la noblesse ait ses droits et
privileges comme en 1788, et qu’elle occupe tous
les grades de I’armeée ; il faut que la religion
catholique, apostolique et romaine soit la seule
religion de I’Etat; il faut 1’observation des
dimanches et jours de f€te, i1l faut que les
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hérétiques soient chassés de toutes les places, et
que les prétres donnent seuls I’instruction aux
enfants du peuple ; il faut que cette grande et
terrible nation, qui, pendant vingt-cinq ans, a
porté ses idées de liberté, d’égalite, de fraternite
dans tout 1’univers, a force de bon sens et de
victoires — et qui n’aurait jamais été vaincue si
I’empereur n’avait pas fait alliance avec les rois a
Tilsit, — 11 faut que cette nation, qui, dans
quelques années, a produit autant de grands
capitaines, de grands orateurs, de grands savants
et de génies de toute sorte, que ces races nobles
en deux mille ans, il faut qu’elle cede tout,
qu’elle se remette a gratter la terre pendant que
les autres, qui ne sont pas un contre mille, se
gobergeront de pere en fils et feront les jolis
ceeurs a ses dépens! Oh! bien sir qu’elle va
rendre les champs, les prés, les étangs, comme dit
Anna-Marie, et qu’elle rebatira les chateaux et les
couvents, cela ne peut manquer; pour étre
agréable a M. le comte d’Artois et 1’aider a faire
son salut, c’est bien le moins qu’elle lui doive...
Un si grand prince !

Alors le pere Goulden, joignant les mains et
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regardant le plafond, se mit a dire :

— Seigneur Dieu... Seigneur Dieu... vous qui
faites faire tant de miracles au petit saint Jean
noir de Kortzeroth, si vous faisiez seulement
entrer un seul rayon de bon sens dans la téte de
monseigneur et de ses amis, je crois que ce serait
encore plus beau que les larmes du petit saint ! —
Et ’autre, la-bas dans son ile, avec ses yeux
clairs, ¢’est comme un €pervier qui fait semblant
de dormir, en regardant des oies patauger dans
une mare... Seigneur Dieu, songez qu’en cing ou
six coup d’aile il sera dessus... les oies se
sauveront ; mais nous autres, nous aurons encore
une fois I’Europe sur le dos !

Il disait ces choses d’un air grave, et moi je
regardais Catherine, pour savoir s’1l fallait rire ou
pleurer. Tout a coup il s’assit en disant :

— Allons, Joseph, tout cela n’est pas gai ; mais
qu’est-ce que nous pouvons y faire ? il est temps
de se remettre a ’ouvrage. Regarde un peu ce qui
manque a la montre de M. le curé Jacob.

Catherine alors levait la nappe, et chacun se
remettait au travail.
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IX

L’ hiver était venu ; ¢’était un hiver pluvieux,
mele de neige et de vent. Les toits, dans ce temps,
n’avaient pas encore de chéneaux, la pluie
tombait des tuiles, et le vent la chassait jusqu’au
milieu des rues. On entendait ce clapotement
toute la journée, pendant que le pocle
bourdonnait, que Catherine courait autour de
nous, surveillait le feu, levait le couvercle des
marmites, et quelquefois se mettait a chanter tout
bas, en s’asseyant a son rouet. Le pere Goulden et
moi, nous ¢€tions alors tellement habitués a cette
existence que |’ouvrage se faisait en quelque
sorte sans y penser. Nous n’avions plus a nous
inquicter de rien ; la table était mise et le diner
servi juste sur le coup de midi. C’¢tait la vie de
famille.

Le soir, M. Goulden sortait, aprés le souper,
pour aller lire la gazette au café Hoffmann, son
vieux manteau bien tir¢ sur les €paules et son
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gros bonnet de renard enfoncé¢ dans la nuque.
Malgré cela, souvent, le soir apres dix heures,
lorsque nous ¢étions d€ja couchés, nous
I’entendions revenir en toussant, i1l avait eu les
pieds mouillés ; Catherine me disait :

— Le voila maintenant qui tousse, il se croit
toujours jeune comme a vingt ans.

Et le matin, elle ne se gé€nait pas pour lui faire
des reproches.

— Monsieur Goulden, disait-elle, vous n’étes
pas raisonnable, vous avez un gros rhume, et
vous sortez tous les soirs.

—Heé ! que veux-tu, mon enfant, maintenant
j’ai I’habitude de lire la gazette ; c’est plus fort
que moi, je veux savoir ce que disent Benjamin
Constant et les autres ; ¢c’est comme une seconde
vie, et bien souvent je pense : «Ils auraient
encore di parler de telle chose... Si Melchior
Goulden avait été 1a, 1l aurait encore réclamé sur
tel chapitre et cela n’aurait pas manqué de
produire un grand effet. »

Alors il riait en hochant la téte, et disait :
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— Chacun croit avoir plus d’esprit et de bon
sens que les autres, mais Benjamin Constant me
fait toujours plaisir.

Nous ne savions que répondre, car son amour
pour la gazette était trop grand. Un jour Catherine
lui dit :

— Monsieur Goulden, puisque maintenant vous
voulez savoir les nouvelles, ce n’est pas une
raison pour vous rendre malade. Vous n’avez
qu’a faire comme le vieux menuisier Carabin ; il
s’est entendu la semaine derni¢re avec le pére
Hoffmann, qui lui envoie le journal apres sept
heures — quand les autres D'ont dé¢ja lu —
moyennant trois francs par mois. De cette
manicre, sans se déranger, Carabin sait tout ce
qui se passe, et sa femme, la vieille Beével, aussi ;
iIs causent entre eux de ces choses au coin du feu,
ils disputent ensemble, et voila ce que vous
devriez faire.

—He ! sais-tu, Catherine, que c’est une
fameuse 1dée ! dit M. Goulden. Oui... mais trois
francs !...

— Les trois francs ne sont rien, dis-je alors, le

140



principal, c’est de ne pas tomber malade ; vous
toussez tous les soirs comme un malheureux, et
cela ne peut pas continuer.

Ces paroles, bien loin de le facher, le
réjouissaient, car il voyait que nous lui parlions
ainsi par affection, et qu’il devait nous croire.

—Eh bien! dit-i1l, nous tacherons d’arranger
les choses comme vous voulez ; d’autant plus
qu'une masse d’officiers en demi-solde
remplissent le café du matin au soir, qu’ils se
passent les gazettes les uns aux autres et qu’il
faut attendre quelquefois deux heures pour en
attraper une. Oui, Catherine a raison.

Et ce jour méme il alla voir le pere Hoffmann,
de sorte que Michel, I'un des garcons du café,
nous apportait la gazette tous les soirs apres sept
heures, au moment de nous lever de table.
Chaque fois que nous I’entendions monter, ¢’ était
une véritable joie pour nous, tout le monde
disait :

— Voici la gazette !

On se levait ; Catherine se dépéchait de lever
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la nappe et de tout mettre en ordre ; je fourrais
une bonne biche au fourneau ; M. Goulden tirait
ses besicles de I’étui, et pendant que Catherine
filait, que je fumais ma pipe comme un vieux
soldat, en regardant la flamme danser dans le
poéle, 1l nous lisait les nouvelles de Paris. — Ce
que nous avions de bonheur et de satisfaction
d’entendre Benjamin Constant et deux ou trois
autres, soutenir ce que nous pensions nous-
mémes, ne peut pas s’imaginer. Quelquefois
M. Goulden ¢tait forcé de s’interrompre pour
essuyer ses lunettes, et Catherine s’écriait
aussitot :

— Comme ces gens parlent bien ! Voila ce qui
s’appelle des hommes de bon sens... Oui, tout ce
qu’ils soutiennent est juste, c’est la pure vérité.

Chacun de nous approuvait. Le pere Goulden
seulement pensait qu’il aurait encore fallu parler
de ceci ou de cela, mais que le reste était bien. Il
reprenait sa lecture, qui nous menait jusqu’a dix
heures, et 1’on allait ensuite se coucher en révant
a ce qu’on venait d’entendre.

Dehors, le vent soufflait comme 1l souffle a
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Phalsbourg, les girouettes tournaient sur leur
tringle en grincant, la pluie fouettait les murs ; et
nous, bien au chaud, nous écoutions et nous
bénissions le Seigneur, jusqu’a ce que le sommeil
vint nous faire tout oublier. — Ah! que I’on dort
bien et qu’on est heureux avec la paix de 1’ame,
la force, la santé, I’amour et le respect de ce
qu’on aime ! Que peut-on souhaiter de plus dans
ce monde ? — Les jours, les semaines, les mois se
passaient ainsi ; nous devenions en quelque sorte
des politiques, et quand les ministres allaient
parler, nous pensions d’avance :

« Ah! les gueux, ils veulent nous tromper...
Ah! la mauvaise espece... on devrait tous les
chasser. »

Catherine surtout ne pouvait pas souffrir ces
gens, et quand la mere Grédel venait nous parler,
comme autrefois de notre bon roi Louis XVIII,
nous la laissions dire par respect, en la plaignant
d’€tre aveugle sur les affaires du pays.

Il faut reconnaitre aussi que ces eémigres, ces
ministres et ces princes se conduisaient vis-a-vis
de nous comme de véritables insolents. S1 M. le
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comte d’Artois et ses fils s’étaient mis a la téte
des Vendéens et des Bretons, s’ils avaient marché
sur Paris et remporté la victoire, ils auraient eu
raison de nous dire : « Nous sommes vos maitres
et nous vous donnons la loi. » Mais d’avoir ¢té
chassés d’abord, puis d’avoir ¢té ramenés chez
nous par les Prussiens et les Russes, et de venir
ensuite nous humilier, voila quelque chose de
bien méprisable ! Plus j’avance en age, plus je
suis dans cette idée : — c¢’était honteux.

Z¢€bédé venait aussi de temps en temps nous
voir, et tout ce que nous lisions dans la gazette, il
le savait. C’est lui qui nous apprit le premier que
de jeunes ¢émigrés avaient chassé le général
Vandamme de la présence du roi. Ce vieux
soldat, qui revenait des prisons de Russie, et que
toute I’armée respectait malgré son malheur de
Kulm, ils 1’avaient conduit dehors, en lui disant
que ce n’était pas sa place. Vandamme avait été
colonel d’un régiment a Phalsbourg, toute la ville
le connaissait; on ne peut pas se figurer
I’indignation des honnétes gens a cette nouvelle.

C’est encore Z¢bede qui nous dit qu’on faisait
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des proces aux généraux en demi-solde, et qu’on
volait leurs lettres a la poste pour les faire
considérer comme des traitres. — Il nous dit un
peu plus tard qu’on allait renvoyer les filles des
anciens officiers, qui se trouvaient a 1’¢cole de
Saint-Denis, en leur donnant une pension de deux
cents francs, — et, plus tard, que les eémigrés
voulaient seuls avoir le droit de mettre leurs fils
aux ¢coles de Saint-Cyr et de la Fleche, pour
sortir comme officiers ; pendant que le peuple
resterait soldat a cinq centimes par jour dans les
siecles des siecles !

Les gazettes racontaient les mémes choses,
mais Zébédé savait bien d’autres détails; les
derniers soldats savaient tout. Je ne pourrais
jamais vous représenter la figure de Zébédé, assis
derriere le fourneau, son bout de pipe noire entre
les dents, lorsqu’il nous racontait ces miseres ;
son grand nez palissait, il avait des tremblements
au coin de ses yeux gris-clair, et de temps en
temps il faisait semblant de rire et murmurait :

— Ca marche !... ca marche !...

— Et qu’est-ce que les autres soldats pensent de
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tout cela ? demandait le pere Goulden.

— He ! ils pensent que c¢a va bien. Quand on a
donné son sang vingt ans pour la France, quand
on a dix, quinze, vingt campagnes, trois chevrons
et qu’on est criblé de blessures : d’apprendre
qu’on chasse vos anciens chefs, qu’on met leurs
filles dehors, et que les fils de ces gens-la vont
devenir vos officiers a perpetuite, ¢a vous rejouit,
pere Goulden, faisait-i1l, pendant que ses joues
tremblotaient jusqu’a ses oreilles.

— Sans doute, sans doute, c’est malheureux,
disait M. Goulden ; mais la discipline est toujours
la ; les maréchaux obéissent aux ministres, les
officiers aux maréchaux, et les soldats aux
officiers.

— Vous avez raison, répondait Z¢ébédé. Mais
voici qu’on bat le rappel.

Il nous serrait la main et se dépéchait de courir
a la caserne.

Tout I’hiver s’€coula de la sorte ; I’indignation
augmentait de jour en jour. La ville €tait pleine
d’officiers en demi-solde qui n’osaient plus rester
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a Paris: des lieutenants, des capitaines, des
commandants, des colonels de tous les régiments
de cavalerie et d’infanterie, des gens qui vivaient
d’une crolite de pain et d’un petit verre, et
d’autant plus malheureux qu’ils étaient forcés
d’avoir une tenue. Qu’on se représente des
hommes pareils, les joues creuses, les cheveux
coupes ras, les yeux luisants, avec leurs grosses
moustaches et leurs vieilles capotes d’uniforme,
dont il avait fallu changer les boutons. Qu’on se
les représente qui se promenent par trois, six, dix
sur la place, la grande canne a épée pendue a la
boutonniere, le grand chapeau a cornes en travers
des ¢épaules, toujours bien brossés, mais tellement
rapés, tellement minables, que 1’idée vous venait
tout de suite qu’ils ne mangeaient pas au quart de
leur appetit. On était pourtant force de se dire :
« Voila les vainqueurs de Jemmapes, de Fleurus,
de Zurich, de Hohenlinden, de Marengo,
d’Austerlitz, de Friedland, de Wagram... Si nous
sommes fiers d’étre Francais, ce n’est pas le
comte d’Artois, ni le duc de Berry ou
d’Angouléme qui peuvent se vanter d’en étre
cause, ce sont bien ceux-ci. Et maintenant on les
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laisse dépérir, on leur refuse jusqu’au pain, pour
mettre des émigrés a leur place. C’est une
véritable abomination. » Il ne fallait pas avoir
beaucoup de bon sens, ni de cceur, ni de justice,
pour reconnaitre que c’était contre nature.

Moi, je ne pouvais pas voir ces malheureux,
cela me retournait le coeur. Quand on a servi, ce
ne serait que six mois, le respect de vos anciens
chefs, de ceux qu’on a vu les premiers au feu,
vous reste toujours. J’étais honteux pour mon
pays de souffrir des indignités pareilles.

Une chose que je n’oublierai jamais, c’est qu’a
la fin du mois de janvier 1815, deux de ces
officiers en demi-solde, — dont I’un grand, sec, la
tete déja grise, connu sous le nom de colonel
Falconette, et qui semblait avoir servi dans
I’infanterie ; I’autre petit, trapu, qu’on appelait le
commandant Margarot, et qui conservait encore
les favoris des hussards, — vinrent nous proposer
d’acheter une montre superbe. Il pouvait etre dix
heures du matin; je les vois encore entrer
gravement, le colonel avec son col releve, et
I’autre la téte dans les €paules. Leur montre ¢tait
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en or, a double bassin et sonnerie, elle marquait
les secondes et se remontait tous les huit jours ; je
n’en avais jamais vu d’aussi belle. Comme
M. Goulden [I’examinait, moi, tourné¢ sur ma
chaise, je continuais a regarder ces hommes, qui
paraissaient avoir un grand besoin d’argent. Le
hussard surtout, avec sa figure brune, osseuse, ses
grandes moustaches roussatres, ses petits yeux
bruns, ses larges épaules et ses longs bras qui lui
pendaient jusqu’aux genoux, m’inspirait un grand
respect. Je pensais : « Quand celui-la tenait son
sabre de hussard au bout de son bras, cela devait
aller loin ; ses petits yeux devaient briller sous
ses gros sourcils ; la parade et la riposte devaient
arriver comme un €clair. » Je me le figurais dans
une charge, a moiti¢ cach¢ derriere la téte de son
cheval, la pointe en avant, de sorte que mon
admiration s’en augmentait d’autant plus.

Je me rappelai tout a coup que le commandant
Margarot et le colonel Falconette avaient tué¢ des
officiers russes et autrichiens en duel derricre
[’Arbre vert, et que toute la ville ne parlait que
d’eux quatre ou cinq mois auparavant, au passage
des allies. Le grand alors, avec son col sans
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chemise, quoique mince, sec et pale, les tempes
grises et 1’air froid, me parut aussi tres
respectable.

J’attendais ce que le pere Goulden allait dire
de leur montre. Lui ne levait pas les yeux, il
regardait avec une sorte d’admiration profonde ;
tandis que ces deux hommes attendaient d’un air
calme, mais comme des gens qui souffrent de ne
plus pouvoir cacher leur géne.

M. Goulden finit par dire :

— Ceci, messieurs, est un ouvrage de toute
beaute, c’est ce qu’on peut appeler une montre de
prince.

— Sans doute, répondit le hussard, et c’est
aussi d’un prince que je 1’aie regue, apres la
bataille de Rabbe.

Il jeta un coup d’ceil a I’autre qui ne dit rien.

M. Goulden, les regardant alors, vit qu’ils
¢taient dans un grand besoin ; il 6ta son bonnet de
sole noire et se leva lentement en disant :

— Messieurs, ne vous offensez pas de ce que je
vais vous dire, je suis comme vous un ancien
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soldat, j’ai servi la France sous la République, et
je crois que ce doit étre un véritable déchirement
de coeur d’€tre force de vendre un objet pareil, un
objet qui nous rappelle une belle action de notre
vie et le souvenir d’un chef qui nous est cher.

Je n’avais jamais entendu le pere Goulden
parler avec un pareil attendrissement, sa téte
chauve, courbée d’un air triste, et les yeux a terre,
comme pour ne pas voir la douleur de ceux
auxquels 1l parlait. Le commandant était devenu
tout rouge, ses petits yeux semblaient troubles,
ses grands doigts s’agitaient ; le colonel était pale
comme un mort. J’aurais voulu m’en aller.

M. Goulden reprit :

— Cette montre vaut plus de mille francs ; je
n’ai pas cette somme en main, et d’ailleurs vous
auriez sans doute un grand regret de vous séparer
d’un tel souvenir. Voici donc ce que je vous
offre : la montre restera, si vous voulez, a ma
devanture ; — elle sera toujours a vous, — et je vais
vous avancer deux cents francs que vous me
rendrez en venant la reprendre.

En entendant cela, le hussard étendit ses deux
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grandes mains velues, comme pour embrasser le
pere Goulden.

— Vous €tes un bon patriote, vous ! s’écria-t-il.
Colin nous I’avait bien dit... Ah ! monsieur, je
n’oublierai jamais le service que vous me
rendez... Cette montre... je 1’a1 recue du prince
Eugene pour une action d’¢€clat... J’y tiens comme
a mon propre sang... Mais la misere...

— Commandant ! fit I’autre tout pale.

Mais le hussard ne voulut pas I’écouter et
s’écria en I’¢écartant du bras :

— Non, colonel, laissez-moi... nous sommes
entre nous... un vieux soldat peut nous entendre...
On nous affame... on se conduit vis-a-vis de nous
comme des Cosaques... On est trop lache pour
nous fusiller !

Il remplissait toute la maison de ses cris. Moi,
j’avais couru dans la cuisine avec Catherine, pour
ne pas voir ce triste spectacle. M. Goulden le
modérait ; nous €coutions :

— Oui, je sais tout cela, messieurs, disait-il, je
me mets dans votre position...

152



— Allons... Margarot... du calme! disait le
colonel. Ces cris durerent prés d’un quart
d’heure. A la fin nous entendimes M. Goulden
compter 1’argent, et le hussard lui dire :

— Merci, monsieur, merci! Si jamais
I’occasion se présente, souvenez-vous du
commandant Margarot.

En méme temps la porte s’ouvrit, et ils
descendirent 1’escalier, ce qui nous soulagea
beaucoup, Catherine et moi, car nous avions le
ceeur serré. Nous rentrames dans la chambre.
M. Goulden, qui venait de reconduire ces
officiers, remonta presque aussitot, la téte nue. Il
¢tait bouleversé.

—Ces malheureux ont raison, dit-il en
remettant son bonnet, la conduite du
gouvernement a leur ¢gard est horrible ; mais ces
choses-la se payent t6t ou tard.

Tout le reste de cette journée, nous ¢Etions
tristes. M. Goulden pourtant m’expliqua les
beautés de la montre, et me dit qu’on devrait
toujours avoir de semblables modéeles sous les
yeux ; ensuite nous la suspendimes a notre
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devanture.

Depuis ce moment, 1’idée ne me quitta plus
que tout finirait mal, et que, méme en s’arrétant,
les émigrés en avaient déja trop fait. J’entendais
touyjours la voix du commandant crier dans notre
chambre qu’on se conduisait vis-a-vis de I’armée
comme des Cosaques! Le souvenir des
processions, des expiations, des prédications sur
la rébellion de vingt-cinq ans et la restitution des
biens nationaux, le rétablissement des couvents et
le reste... tout cela me paraissait un terrible
mélange, qui ne devait rien produire de bon.
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X

Nous en ¢tions 1a quand, au commencement
du mois de mars, le bruit se répandit comme un
coup de vent que I’Empereur venait de débarquer
a Cannes. D’ou venait ce bruit ? Personne n’a
jamais pu le dire : Phalsbourg est a deux cents
lieues de la mer: bien des plaines et des
montagnes le séparent du Midi ; — moi-méme je
me rappelle une chose extraordinaire. Le 5 mars,
en me levant, j’avais pouss¢ la fenétre de notre
petite chambre, qui s’ouvrait au bord du toit ; je
regardais en face les vieilles cheminées noires du
boulanger Spitz, il restait encore un peu de neige
derriere ; le froid était vif, pourtant le soleil
donnait, et je pensais : « Voila ce qui s’appelle un
bon temps pour la marche ! » Je me souvenais
comme nous €tions contents en Allemagne, apres
avoir ¢éteint les feux le matin au petit jour, de
partir par un temps pareil, le fusil sur I’€paule, et
d’entendre les semelles du bataillon retentir sur la
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terre durcie. Et je ne sais comment, tout a coup
I’idée de I’Empereur me vint ; je le vis avec sa
capote grise, le dos rond, la téte enfoncée dans
son chapeau, qui marchait, la vieille garde
derriecre lui. Catherine balayait notre petite
chambre. C’¢tait comme un réve par ce temps
clair et sec.

Pendant que j’¢tais la, nous entendimes
quelqu’un monter [’escalier, et Catherine en
s’arrétant dit :

— C’est M. Goulden.

Aussitot je reconnus le pas de M. Goulden, ce
qui me surprit, car il ne venait pour ainsi dire
jamais chez nous. Il ouvrit la porte et nous dit
tout bas :

— Mes enfants, I’Empereur a débarqué le 1
mars a Cannes, pres de Toulon ; i1l marche sur
Paris.

Il n’en dit pas plus et s’assit pour respirer. On
pense comme nous nous regardions [’un 1’autre ;
seulement au bout d’un instant Catherine
demanda :
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— C’est dans la gazette, monsieur Goulden ?

— Non, fit-il, on ne sait encore rien la-bas, ou
bien on nous cache tout. Mais au nom du ciel, pas
un mot de tout cela, nous serions arrétés! Ce
matin, Z¢ébédé, qui montait la garde a la porte de
France, est venu me prévenir vers cing heures ; il
frappait en bas, vous 1’avez sans doute entendu ?

— Non, monsieur Goulden, nous dormions.

— Eh bien ! j’ai ouvert la fenétre pour savoir ce
que c’¢était, et je suis descendu tirer le verrou.
Z¢ébédé m’a raconté la chose comme tout a fait
stire, le régiment reste consigné a la caserne
jusqu’a nouvel ordre. Il parait qu’on a peur des
soldats ; mais alors comment arréter Bonaparte ?
Ce ne sont pas non plus les paysans, auxquels on
veut Oter les biens, qu’on peut envoyer contre lui,
ni les bourgeois, qu’on traite de jacobins. Voila
maintenant une bonne occasion pour les émigrés
de se montrer. Mais surtout le plus grand
silence... le plus grand silence !...

Il levait la main en disant cela, et nous
descendimes dans 1’atelier. Catherine fit un bon
feu, chacun se remit au travaill comme a
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I’ordinaire.

Ce jour-la tout resta tranquille, et le lendemain
aussi. Quelques voisins, le pere Réboc et Offran
vinrent bien nous voir, soi-disant pour faire
nettoyer leur montre.

— Rien de nouveau, voisin ? disaient-ils.

—Mon Dieu! répondait M. Goulden, les
affaires sont toujours calmes. Vous ne savez rien
non plus ?

— Non.

Et ’on voyait pourtant dans leurs yeux qu’ils
savaient la grande nouvelle. Z¢bede restait a la
caserne. Les officiers en demi-solde remplissaient
le café du matin au soir : mais pas un mot encore
ne transpirait : ¢’¢€tait trop grave.

Le troisieme jour seulement, ces officiers en
demi-solde, qui bouillonnaient dans leur peau,
commencerent a perdre patience ; on les voyait
aller et venir, et rien qu’a leur figure il était facile
de reconnaitre leur terrible inquiétude. S’ils
avaient eu des chevaux ou seulement des armes,
je suis slr qu’ils auraient tenté¢ quelque chose.
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Mais la gendarmerie, le vieux Chancel en téte,
allait et venait aussi ; toutes les heures on voyait
un gendarme partir en estafette pour Sarrebourg.

L’ agitation augmentait ; personne n’avait plus
de golt au travail. Bientot on apprit, par des
voyageurs de commerce arrivés a la ville de
Bdale, que le Haut-Rhin et le Jura ¢étaient en air ;
que des régiments de cavalerie et d’infanterie se
suivaient a la file du cote de Besangon ; que des
masses de forces se portaient a la rencontre de
I’usurpateur, etc. Un de ces voyageurs, qui parlait
trop, recut ’ordre d’€vacuer la ville a la minute ;
le brigadier avait visité ses papiers, heureusement
ils se trouvaient en regle.

J’ai vu depuis d’autres révolutions, mais
jamais une agitation pareille, surtout le 8 mars,
entre quatre et cinq heures du soir, quand 1’ordre
arriva de faire partir sans retard le 1 et le 2°
bataillon armeés en guerre, pour Lons-le-Saunier.
C’est alors que I’on comprit tout le danger, et que
chacun pensa: «Ce n’est pas le duc
d’Angouléme ou le duc de Berry qu’il faudrait
pour arréter Bonaparte, c’est toute I’Europe. »
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Enfin les officiers en demi-solde respiraient ;
leur mine était comme éclairée d’un coup de
soleil.

A cinq heures, le premier roulement
bourdonnait sur la place, lorsque Z¢&bédé entra
brusquement.

— Eh bien ? lui cria le pére Goulden.

— Eh bien ! dit-1l, les deux premiers bataillons
partent.

I1 était pale.
— On les envoie pour ’arréter, dit M. Goulden.

— Oui, 1ls vont I’arréter ! fit-11 en clignant de
I’ceil. Le roulement continuait.

Il se mit a redescendre quatre a quatre. Je le
suivais. En bas, et dé¢ja le pied sur la premiere
marche, 1l m’attira par le bras et me dit a ’oreille
en levant son shako :

— Regarde au fond, Joseph, la reconnais-tu. Je
vis la vieille cocarde tricolore dans la coiffe.

— C’est la notre, celle-1a, fit-il. Eh bien ! tous
les soldats en ont autant.
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J’avais a peine eu le temps de voir, qu’il me
serrait la main et tournait, en allongeant le pas, au
coin de Fouquet. Je remontai, me disant en moi-
meéme : « Voici la débacle qui recommence, voici
I’Europe qui se remet en travers; voici la
conscription, Joseph, 1’abolition de toutes les
permissions, et caetera, comme on lit dans les
gazettes. Au lieu d’étre tranquille, 1l va falloir se
remuer ; au lieu d’entendre les cloches, on
entendra le canon ; au lieu de parler des couvents,
on parlera de I’arsenal ; au lieu de sentir ’encens
et les guirlandes, on sentira la poudre. Dieu du
ciel, cela ne finira donc jamais ! Tout pouvait
aller si bien sans les missionnaires et les
emigrés | Quelle misere !... quelle misere ! Et
c’est toujours nous autres, c’est toujours nous qui
payons... C’est toujours pour notre bonheur qu’on
fait toutes les injustices, pendant qu’on se moque
de nous et qu’on nous traite comme de véritables
blches !

Bien d’autres idées justes me passaient par la
téte ; mais a quoi cela me servait-il ? Je n’étais
pas le comte d’Artois ni le duc de Berry ; il faut
etre prince, pour que les idées servent a quelque
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chose et que chaque parole qu’on dit passe pour
un miracle.

Depuis ce moment jusqu’au soir, le pere
Goulden ne tenait plus en place ; il avait la méme
impatience que moi du temps ou j’attendais la
permission de me marier ; a chaque instant, il
regardait par la fenétre et disait :

— Aujourd’hui, les grandes nouvelles vont
venir... les ordres sont donnés... on n’a plus
besoin de rien nous cacher.

Et de minute en minute 1l s’écriait :
— Chut !... voici la malle-poste.

Nous ¢écoutions : ¢’¢tait la charrette de Lanche
avec ses vieilles haridelles, ou la patache de
Baptiste qui passait sur le pont.

La nuit était venue, Catherine avait mis la
nappe, lorsque, pour la vingtieme fois,
M. Goulden dit :

— Ecoutez !

Cette fois un grondement lointain s’entendait
dans 1’avancée. Alors, lui, sans attendre, courut
dans I’alcOve et mit sa grosse camisole en criant :
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— Joseph, arrive !

Il descendait pour ainsi dire en roulant ; moi,
rien que de le voir si pressé, 1’'idée d’avoir des
nouvelles me gagnait aussi et je le suivais. —
Nous arrivions a peine sur les marches de la rue,
que la malle sortait de la porte sombre avec ses
deux lanternes rouges, et passait devant nous
comme le tonnerre. Nous courions, mais nous
n’¢tions pas les seuls; de tous les cotés on
entendait galoper et les gens crier :

—Lavoila!... lavoila...

Le bureau de poste se trouvait dans la rue des
Foins, pres de la porte d’Allemagne ; la malle
descendait tout droit jusqu’au coin du college et
puis elle tournait a droite. — Plus nous courions,
plus la rue fourmillait de monde, il en sortait de
toutes les portes ; I’ancien maire, M. Parmentier,
son secrétaire Eschbach, le percepteur Cauchois
et beaucoup d’autres notables couraient aussi, se
parlant entre eux et disant :

« Voici le grand moment ! »

Lorsque nous arrivames au tournant de la
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place d’Armes, nous vimes le monde qui
stationnait dé¢ja devant le bureau de poste, et des
figures innombrables qui se penchaient le long de
la balustrade en fer, ¢coutant, s’allongeant les uns
par-dessus les autres, interrogeant le courrier, qui
ne répondait pas.

Le maitre de poste, M. Pernette, ouvrit la
fenétre éclairée a I’intérieur, le paquet de lettres
et de journaux vola du haut de la chaise dans la
chambre, la fenétre se referma, et les coups de
fouet du postillon avertirent la foule de s’écarter.

— Les journaux ! les journaux !

On n’entendait que cela de tous les cotes. La
malle se remit a courir et s’engouffra sous la
porte d’Allemagne.

— Allons au café Hoffmann, me dit M.
Goulden, dépéchons-nous, les journaux vont
venir ; si nous attendons, il n’y aura plus moyen
d’entrer.

Comme nous traversions la place, nous
entendions de¢ja courir derricre nous. Le
commandant Margarot disait de sa voix claire et
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forte :
— Arrivez... je les tiens !...

Tous les officiers en demi-solde le suivaient,
la lune donnait : on les voyait approcher a grands
pas. — Nous entrames dans le café bien vite, et
nous ¢€tions a peine assis pres du grand poéle de
faience, que tout le monde se précipitait a la fois
par les deux portes.

C’est la figure des officiers en demi-solde
qu’il aurait fallu voir dans ce moment ! leurs
grands chapeaux a cornes, défilant sous les
quinquets, leurs mines décharnées, leurs
moustaches pendantes, leurs yeux luisants qui
regardaient dans I’ombre les faisaient ressembler
a des étres sauvages en train de roder autour de
quelque chose ; plusieurs louchaient a force
d’impatience et d’inquietude, et je crois qu’ils ne
voyaient rien, mais que leur esprit était ailleurs,
avec Bonaparte : — cela faisait peur.

Les gens entraient, entraient toujours,
tellement qu’on étouffait et qu’il fallut ouvrir les
fenétres. Dehors, la rue de la Caserne de cavalerie
et la place de la Fontaine étaient pleines de
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rumeurs.

— Nous avons bien fait de venir tout de suite,
me dit M. Goulden en se dressant sur sa chaise, la
main sur la plaque du grand fourneau, car
beaucoup d’autres venaient de se dresser de la
sorte.

Je suivis le méme exemple, et je ne vis plus
autour de moi que des tétes attentives, les grands
chapeaux des officiers au milieu de la salle, et la
foule qui s’étendait sur la place au clair de lune. —
Le tumulte redoublait. Une voix cria :

— Silence !

C’¢tait le commandant Margarot, qui venait de
monter sur une table. Derriere lui, sous la double
porte, les gendarmes Keltz et Werner
regardaient ; et, de toutes les fenétres ouvertes,
des gens se penchaient a Dlintérieur. Dans le
méme instant, jusque sur la place, on répétait :
« Silence ! silence ! » Et le silence devint si
profond, qu’on aurait dit que pas une ame ne se
trouvait la.

Le commandant lisait la gazette. Cette voix
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claire, qui pronongait chaque mot avec une sorte
de frémissement intérieur, ressemblait au tic-tac
de notre horloge dans la nuit profonde ; on devait
I’entendre jusqu’au milieu de la place d’Armes.
Et cela dura longtemps, parce que le commandant
lisait tout, sans rien passer. Je me souviens que la
gazette commengait par dire que le nommé
Buonaparte, ’ennemi du bien public, celui qui,
pendant quinze ans, avait tenu la France dans la
servitude du despotisme, s’¢€tait échappé de son
ile, et qu’il avait eu I’audace de remettre les pieds
dans un pays inond¢ de sang par sa faute ; mais
que les troupes, fideles au ro1 et fideles a la
nation, ¢étaient en marche pour I’arréter ; et que,
voyant cette horreur générale, Buonaparte venait
de se jeter dans les montagnes avec la poignée de
gueux qui le suivaient ; qu’il était entourée de tous
les cotés, et qu’il ne pouvait manquer d’é&tre pris.

Je me souviens aussi que, selon cette gazette,
tous les maréchaux s’étaient empressés d’aller
mettre leur épée glorieuse au service du roi, le
pere du peuple et de la nation ; et que I’illustre
maréchal Ney, prince de la Moskowa, lui avait
bais¢ la main, promettant de ramener Buonaparte
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a Paris mort ou vif,

Apres cela venaient des mots latins que je ne
comprenais pas, et qu’on avait mis sans doute
pour les curés.

De temps en temps j’entendais derriere moi
des gens rire et se moquer du journal. Ayant
tourn¢ la téte, je vis que c’ctaient M. le
professeur Burguet et deux ou trois autres
notables, qu’on a pris apres les Cent-Jours et
qu’on a forcés de demeurer a Bourges, parce
qu’ils avaient trop d’esprit, a ce que disait le pere
Goulden. — Ce qui montre bien qu’il vaut mieux
se taire dans des occasions pareilles, lorsqu’on
n’a pas envie de se battre pour ou contre, car les
paroles ne font ni chaud ni froid, et ne servent
qu’a nous attirer des désagréments.

Mais une chose bien plus forte, c’est vers la
fin, quand le commandant se mit a lire les
ordonnances. La premiere marquait le
mouvement des troupes, et la seconde ordonnait a
tous les Francais de courir sur Buonaparte, de
I’arréter et de le livrer mort ou vif... parce qu’il
s’était mis lui-méme hors la loi. En ce moment, le
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commandant, qui jusqu’alors s’était contenté de
rire en prononcant le nom de Buonaparte — et
dont la figure osseuse, pres du quinquet, avait eu
seulement de petits frémissements, tandis que les
autres au-dessous I’écoutaient : — en ce moment
sa figure changea, je n’ai jamais rien vu de plus
terrible ; ce n’était plus que pli sur pli, ses petits
yeux brillaient comme ceux d’un chat, ses
moustaches et ses favoris se dressaient. Il prit la
gazette et se mit a la déchirer en mille morceaux ;
puis il devint tout pale, et se dressant, ses deux
longs bras ¢tendus, il poussa un cri de: Vive
[’Empereur | d’une voix tellement forte, que cela
nous donna la chair de poule. A peine avait-il
poussé ce cri, que tous les officiers en demi-solde
leverent leurs grands chapeaux, les uns a la main,
les autres au bout de leurs cannes a épee, en
répétant d’un seul coup : Vive [’Empereur ! — On
aurait dit que le plafond allait tomber. Moi,
c’¢était comme si I’on m’avait versé¢ de |’eau
froide dans le dos. « A cette heure, me dis-je en
moi-méme, tout est fini... Allez donc précher
I’amour de la paix a des gens pareils. » Dehors,
au milieu des groupes de bourgeois, les soldats
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du poste de I’Hotel de ville répétaient le cri de :
Vive I’Empereur | Et comme je regardais dans un
grand trouble ce que les gendarmes allaient faire,
ils se retirérent sans rien dire, étant aussi de vieux
soldats.

Mais ce n’était pas encore fini ; au moment ou
le commandant voulait descendre de sa table, un
officier cria qu’il fallait le porter en triomphe, et
tout aussitot les autres le prirent par les jambes et
le portérent autour de la salle, en repoussant le
monde, et criant comme des forcenés! Vive
[’Empereur ! — Lui, ses deux longues mains
velues sur leurs épaules et sa téte au-dessus de
leurs chapeaux, en se voyant porter en triomphe
par ses camarades, et les entendant crier ce qu’il
aimait le mieux, il pleurait !... et on n’aurait
jamais cru qu’une figure pareille pouvait pleurer ;
cela seul vous bouleversait et vous faisait frémir.
— Il ne disait rien, ses yeux étaient fermes, et les
larmes coulaient au-dessous jusqu’au bout de son
nez et le long de ses moustaches.

Je regardais, comme on peut s’imaginer,
quand le pere Goulden me tira par le bras ; il était
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descendu de sa chaise et me disait :

— Joseph ! partons, partons... il est temps !
Derriere nous la salle ¢tait déja vide, tout le
monde s’¢tait dépéché de sortir par 1’allée du
brasseur Klein, dans la crainte d’étre mélé dans
une mauvaise affaire ; nous sortimes aussi par la.

—Ceci risque de prendre une mauvaise
tournure, me dit le pere Goulden en traversant la
place. Demain la gendarmerie peut se mettre en
campagne... Le commandant Margarot et les
autres n’ont pas 1’air de gens qui se laissent
arréter... Les soldats du 3° bataillon se mettront de
leur cote, s’ils n’y sont déja... La ville est a eux.

Il se faisait ces réflexions a lui-méme, et je
pensais comme lui. — Chez nous, dans 1’atelier,
Catherine tout inquiete nous attendait. Nous lui
dimes ce qui venait de se passer. La table était
mise, mais personne n’avait faim. Apres avoir
pris un verre de vin, M. Goulden, en Otant ses
souliers, nous reépeéta :

— Mes enfants, d’aprés ce que vous venez de
voir, ’Empereur arrivera pour stir a Paris ; les
soldats le veulent, les paysans — qu’on a menaces
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dans leurs biens — le veulent aussi; et les
bourgeois, pourvu qu’il ait fait de bonnes
réflexions dans son ile, qu’il renonce a ses idées
de guerre et qu’il accepte les traités, ne
demanderont pas mieux, surtout avec une bonne
Constitution qui garantisse a chacun sa liberté, le
plus grand des biens. — Souhaitons-le pour vous
et pour lui. — Et bonsoir !
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XI

Le lendemain, vendredi, jour de marche, toute
la ville n’était pleine que de la grande nouvelle.
Des quantités de paysans d’Alsace et de Lorraine,
en blouse, en veste, en tricorne, en bonnet de
coton, arrivaient a la file sur leurs charrettes, soi-
disant vendre du blé, de I’orge ou de 1’avoine,
mais pour savoir ce qui se passait. On n’entendait
crier dehors que: «Hue, Foux! — Hue,
Schimmel ! » et les voitures rouler, les fouets
claquer. Les femmes n’étaient pas non plus les
dernic¢res ; elles arrivaient de la Houpe, du
Dagsberg, d’Ercheviller, de Lutzelbourg, des
Baraques, en petite jupe relevée, leurs grands
paniers sur la téte, allongeant le pas et se
dépéchant. Tout ce monde passait sous nos
fenétres, et M. Goulden disait :

— Comme tout s’agite ! comme tout galope !...
Ne croirait-on pas que 1’esprit de ’autre est déja
dans le pays ! On ne marche plus maintenant en
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arrondissant la jambe, avec des cierges a la main
et des surplis sur le dos.

Il paraissait content, ce qui prouve combien
toutes ces cerémonies 1’avaient ennuy€. Enfin,
vers huit heures, il fallut pourtant se remettre a
I’ouvrage, et Catherine sortit, comme a
I’ordinaire, acheter notre beurre, nos ccufs et
quelques légumes pour la semaine. A dix heures,
elle revint :

— Ah'! Seigneur Dieu! dit-elle, tout est déja
retourné.

Elle nous raconta que les officiers en demi-
solde se promenaient avec leurs grandes cannes a
¢pée — le commandant Margarot au milieu d’eux
— et que sur la place, a la halle, entre les bancs,
autour des ¢étalages, partout, les paysans, les
bourgeois, tout le monde se serrait la main,
s’offrait des prises et se disait :

—Eh ! eh ! le commerce reprend.

Elle nous dit aussi que la nuit derni¢re on avait
affich¢ des proclamations de Bonaparte a la
mairie, sur les trois portes de 1’église, et méme
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contre les piliers de la halle ; mais que les
gendarmes les avaient arrachées de bonne heure ;
enfin, que tout se remettait en mouvement. Le
pere Goulden s’¢tait levé de notre établi pour
I’écouter ; moi, retourné¢ sur ma chaise, je
pensais :

« Oui, c’est bon... c’est trés bon... mais a cette
heure mon congé¢ va bientdt finir. Puisque tout
remue, il va falloir aussi te remuer, Joseph ! Au
lieu de rester ici tranquillement avec ta femme,
on va bientdt te remettre la giberne, le sac, le fusil
et deux paquets de cartouches sur le dos ! » Et
regardant Catherine, qui ne songeait pas au vilain
coté de la chose, Weissenfelz, Lutzen, Leipzig
me repassaient dans [Desprit; je devenais
melancolique.

Pendant que nous étions la tout pensifs, voila
que la porte s’ouvre et que la tante Grédel entre.
D’abord on aurait cru qu’elle était paisible.

— Bonjour, monsieur Goulden ; bonjour, mes
enfants, dit-elle en posant son panier derriere le
fourneau.

— Vous allez toujours bien, mere Grédel ? lui
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demanda M. Goulden
— Hé ! la santé... la santé !... fit-elle.

Je voyais déja qu’elle serrait les dents et
qu’elle avait des plaques rouges sur les joues.
Elle fourra d’un seul coup sous son bonnet ses
cheveux, qui lui pendaient le long des oreilles, et
nous regarda I’un apres ’autre avec ses yeux gris,
pour voir ce nous pensions; ensuite elle
commenca d’une voix claire :

— Il parait que le gueux s’est sauvé de son ile ?

—De quel gueux parlez-vous, mere Grédel !
lui demanda M. Goulden d’un ton calme.

— He ! vous savez bien de qui je parle, fit-elle,
je parle de votre Bonaparte.

Le pere Goulden, qui voyait sa colere, s’¢tait
remis a notre é€tabli pour tacher d’éviter une
dispute ; i1l avait ’air de regarder dans une
montre, et moi je faisais comme lui.

— Oui, dit-elle en criant encore plus haut, le
voila qui recommence ses mauvais coups, quand
on croyait tout fini... le voila qui revient pire
qu’auparavant... Quelle peste !
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Jentendais sa voix qui tremblait en dessous.
M. Goulden, lui, faisait semblant de continuer
son ouvrage.

— A qui la faute, mére Grédel ? dit-il sans se
retourner. Croyez-vous donc que ces processions,
ces expiations, ces prédications contre les bien
nationaux et la rébellion de vingt-cinq ans, ces
menaces continuelles de rétablir I’ancien régime,
I’ordre de fermer les boutiques pendant les
offices... etc., etc., croyez-vous que cela pouvait
continuer ? Je vous le demande ! a-t-on jamais
rien vu de pareil depuis que le monde existe, de
plus capable de soulever une nation contre ceux
qui voulaient la ravaler ? Est-ce qu’on n’aurait
pas dit que Bonaparte lui-méme soufflait a
I’oreille de ces Bourbons toutes les sottises
capables de dégolter le peuple ? Dites... ne
fallait-il pas s’attendre a ce qui se passe ?

Il regardait toujours sa montre avec la loupe,
pour rester paisible ; moi, pendant ce discours,
j’observais la mere Grédel du coin de I’ceil. Elle
avait changé deux ou trois fois de couleur, et
Catherine dans le fond, prés du fourneau, lui
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faisait signe de ne pas commencer un esclandre
chez nous ; mais cette femme obstinée se moquait
bien des signes.

— Vous étes donc aussi content, vous ? dit-elle.
Vous changez du jour au lendemain comme les
autres... Vous plantez 1a votre République quand
¢a vous convient.

Le pere Goulden, en entendant cela, toussa
tout bas, comme si quelque chose ’avait gén¢
dans sa gorge, et pendant plus d’une demi-minute
il eut ’air de réfléchir ; la tante derriére nous,
regardait. A la fin, M. Goulden, qui s’était remis,
répondit lentement :

— Vous avez tort, madame Grédel, de me faire
un pareil reproche ; si j’avais voulu changer,
J’aurais commencé plus tot. Au lieu d’étre
horloger a Phalsbourg, je serais colonel ou
general tout comme un autre ; mais j’ai toujours
¢té, je suis et je resterai jusqu’a la mort pour la
République et les Droits de I’homme.

Ensuite 1l se retourna brusquement, et
regardant la tante de bas en haut, en ¢levant la
VOIX :
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— Et c’est a cause de cela que j’aime encore
mieux Napoléon Bonaparte que le comte
d’Artois, les émigrés, les missionnaires et les
faiseurs de miracles, dit-il ; au moins il est forcé
de conserver quelque chose de notre Révolution,
il est forcé de respecter les biens nationaux, de
garantir & chacun ses propri€tés, ses grades, et
tout ce qu’il a gagne d’apres les nouvelles lois.
Sans cela, quelle raison aurait-il d’€tre
empereur ? S’il ne maintenait pas 1’égalité, quelle
raison la nation aurait-elle de le vouloir ? Les
autres au contraire ont tout attaque... Ils veulent
détruire tout ce que nous avons fait... Voila
pourquoi j’aime mieux celui-ci, comprenez-
vous ?

—Hé! s’écria la mere Grédel, c’est du
nouveau ! Elle riait d’un air de mépris, et j’aurais
tout donné pour la voir aux Quatre-Vents.

—Dans le temps, vous parliez autrement,
s’écria-t-elle ; quand 1D’autre rétablissait les
eveéques, les archevéques et les cardinaux ; quand
il se faisait couronner par le pape, avec de ’huile
sauvee de la sainte ampoule ; quand il rappelait
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les émigres, quand 1l rendait les chateaux et les
bois aux grandes familles ; quand il nommait des
princes, des ducs, des barons par douzaines,
combien de fois ne vous ai-je pas entendu dire
que c’ctait abominable... qu’il trahissait la
Révolution... que vous auriez mieux aimeé les
Bourbons... qu’au moins ceux-la ne connaissaient
pas autre chose ; qu’ils €taient comme les merles,
qui sifflent toujours le méme air parce qu’ils n’en
connaissent pas d’autre, et qu’ils croient que c’est
le plus bel air du monde !... Au lieu que lui sortait
de la Révolution... que son pere avait eu quelques
douzaines de chevres dans les montagnes de la
Corse, et que cela devait lui montrer des
I’enfance que les hommes sont €gaux, que le
courage, le geénie seuls les €levent ! que toutes ces
vieilles guenilles, il aurait dii les mépriser, et
qu’il n’aurait di faire la guerre que pour défendre
les nouveaux droits, les nouvelles 1dées, qui sont
justes, et que rien ne pourra jamais arréter !
L’avez-vous dit, quand vous causiez avec le pere
Colin, derric¢re, dans notre jardin, de peur d’étre
arrétés si I’on vous entendait ? N’est-ce pas cela
que vous disiez entre vous, et devant moi ?
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Le pere Goulden était devenu tout pale ; il
regardait a ses pieds et faisait tourner sa tabatiere
entre ses doigts, comme lorsqu’il révait; je
voyals méme une sorte d’attendrissement peint
sur sa figure.

— Oui, je I’a1 dit, fit-il, et je le pense encore.
Vous avez bonne mémoire, meére Grédel. C’est
vrai, pendant dix ans, Colin et moi nous avons éte
forceés de nous cacher pour dire des choses justes,
qui finiront par s’accomplir, et c’est le
despotisme d’un seul homme né parmi nous, que
nous avions ¢leve de notre propre sang, qui nous
a contraint a cela. Mais aujourd’hui les choses
sont changées ; cet homme, auquel on ne peut
refuser le geénie, a wvu ses flagorneurs
I’abandonner et le trahir; i1l a vu que sa vraie
racine est dans le peuple, et que ces grandes
alliances dont 1l avait la faiblesse d’étre si fier ont
cause sa perte. Eh bien ! il vient nous débarrasser
maintenant des autres, et j’en suis content.

—Vous n’avez donc pas de courage vous-
méme ? Avez-vous donc besoin de lui ? cria la
tante Grédel. Si les processions vous génaient, et
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s1 vous ¢€tiez ce que vous dites : — le peuple ! —
pourquoi donc avez-vous besoin de lui ?

Alors le pere Goulden se mit a sourire et dit :

—S1 tout le monde avait la franchise d’agir
d’apres sa conscience, si bien des personnes ne
s’étaient pas mises de ces processions, les unes
par vanité, pour montrer leurs belles robes, les
autres par intérét pour avoir de bonnes places ou
pour obtenir des permissions, alors vous auriez
raison, madame Grédel, on n’aurait pas eu besoin
de Bonaparte pour renverser tout cela ; on aurait
vu que les trois quarts et demi de la nation ont du
bon sens, et peut-étre que le comte d’Artois lui-
méme aurait crié: « Halte!» Mais, comme
I’hypocrisie et ’intérét cachent et obscurcissent
tout et font la nuit en plein jour, il faut
malheureusement des coups de tonnerre pareils
pour voir clair. C’est vous et tous ceux qui vous
ressemblent qui €tes la cause que les gens comme
moi, qui n’ont jamais changé d’idée, sont forcés
de se réjouir quand la fievre remplace la colique.

Le pere Goulden avait fini par se lever ; il se
promenait de long en large avec une grande
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agitation ; et comme la tante Grédel voulait
encore parler, il prit son bonnet et sortit en
disant :

—Je vous a1 dit ce que je pense ; maintenant
parlez avec Joseph, qui vous donnera toujours
raison.

Aussitot il sortit, et la mere Grédel s’écria :

—C’est un vieux fou... il a toujours éte le
méme. Maintenant, toi, si tu ne t’en vas pas en
Suisse, je te préviens qu’il faudra aller Dieu sait
ou. Mais nous recauserons de cela, mes enfants ;
le principal, ¢’est que nous soyons prévenus. Il
faut attendre ce qui va se passer ; peut-étre que
les gendarmes arréteront Bonaparte, mais, s’il
arrive a Paris, nous courrons ailleurs.

Elle nous embrassa, reprit son panier et sortit.

Quelques instants apres, le pere Goulden, étant
revenu, se remit a I’ouvrage avec moi, sans plus
causer de ces choses. Nous ¢étions tout pensifs, et,
le soir, ce qui me surprit le plus, c’est que
Catherine me dit :

— Nous écouterons toujours M. Goulden... il a
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raison...

Il en sait plus que ma mere, et ne nous donnera
que de bons conseils.

En entendant cela je pensai :

« Elle tient avec le pere Goulden, parce qu’ils
lisent la gazette ensemble. Cette gazette dit
toujours ce qui leur plait le plus, mais cela
n’empéche pas que, s’il faut reprendre le sac et
partir, ce sera terrible, et qu’il vaudrait mieux €tre
en Suisse, soit a Geneve, ou bien a la fabrique du
pere Rulle, de la Chaux-de-Fonds, qu’a Leipzig
ou ailleurs. »

Je ne voulais pas contrarier Catherine, mais
ses paroles m’ennuyaient beaucoup.
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XII

Depuis ce moment la confusion était partout ;
les officiers en demi-solde criaient: Vive
[’Empereur ! Le commandant de place aurait bien
donné 1’ordre de les arréter, mais le bataillon
tenait avec eux, et les gendarmes avaient I’air de
ne rien entendre. On ne travaillait plus ; les
percepteurs, les controleurs, les droits réunis, le
maire, les adjoints, etc., se faisaient des cheveux
gris et ne savaient plus sur quel pied danser.
Personne n’osait se déclarer pour Bonaparte ni
pour Louis XVIII, excepté les couvreurs, les
magons, les charpentiers, les gagne-petit, qu’on
ne pouvait pas destituer, et qui n’auraient pas
mieux demande¢ que de voir les autres a leur
place. Ceux-la, leur hachette dans la ceinture de
cuir et le paquet d’ételles sur 1’épaule, ne se
génaient pas pour crier : A bas les émigrés | — 1ls
riaient méme de la débacle qui grandissait a vue
d’ceil. Un jour la gazette disait : « L’usurpateur
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est a Grenoble, — le lendemain, — 1l est a Lyon, —
le lendemain, — il est a Macon, — le lendemain, —
a Auxerre ; » ainsi de suite.

M. Goulden, en lisant ces nouvelles le soir, se
faisait du bon sang.

—On voit maintenant, s’écriait-il, que les
Francais sont pour la Révolution, et que le reste
ne pourra jamais tenir. Tout le monde crie : 4 bas
les émigrés | — Quelle legon pour ceux qui voient
clair ! Ces Bourbons voulaient nous rendre tous
Vendéens ; ils doivent se réjouir maintenant
d’avoir si bien réussi.

Mais une chose 1’inquiétait encore, c’¢tait la
grande bataille qu’on annoncait entre Ney et
Napoléon.

—Quoique Ney ait bais¢ la main de
Louis XVIII, disait-il, ¢’est toujours un vieux
soldat de la Révolution, et je ne croirai jamais
qu’il se batte contre la volonté du peuple... Non
ce n’est pas possible ; il se rappellera le vieux
tonnelier de Sarrelouis, qui lui casserait la téte
avec son marteau, s’il vivait encore, en apprenant
que Michel a trahi la nation pour faire plaisir au
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1oi.

Voila ce que disait M. Goulden ; mais cela
n’empéchait pas les gens d’étre inquiets, quand
tout a coup la nouvelle arriva que Ney avait suivi
I’exemple de I’armée, des bourgeois, de tous
ceux qui voulaient étre débarrassés des
expiations, et qu’il s’¢tait rallié. Alors Ia
confiance fut plus grande ; mais la crainte d’un
coup extraordinaire réduisait encore les hommes
prudents au silence.

Le 21 mars, entre cinq et six heures du soir,
M. Goulden et moi nous travaillions, la nuit
venait ; dehors, une petite pluie coulait sur le
vitrage, et Catherine allumait la lampe. Théodore
Reeber, qui dirigeait le télégraphe, passa ventre a
terre sous nos fenétres ; 1l montait un gros cheval
gris pommel¢ ; I’air enflait sa blouse, tant il
courait vite ; d’une main il tenait son grand feutre
sur sa téte, et de I’autre 1l tapait encore avec un
baton sur son cheval, qui galopait comme le vent.
M. Goulden, essuyant la vitre, se pencha pour
mieux y voir et dit :

— C’est Reeber qui vient du télégraphe ; une
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grande nouvelle est arrivée !

Ses joues un peu pales rougirent ; moi, je
sentis mon cceur battre avec violence. Catherine
vint poser la lampe aupres de nous, et j’ouvris la
fenétre pour tirer le volet. Cela m’avait pris
quelques instants, car 1l fallait déranger les verres
de I’établi, pour ouvrir la fenétre et décrocher les
montres. M. Goulden révait. Comme je mettais le
crochet, nous entendimes battre le rappel des
deux coteés de la ville a la fois, pres du bastion de
Mittelbronn et sur celui de Bigelberg ; les échos
des remparts et ceux du vallon de la cible
répondaient, et ce bourdonnement sourd
remplissait toute la place, a ’heure ou la nuit
commence.

M. Goulden s’était levé :

— Les affaires sont décidées maintenant, dit-il
d’une voix qui me donna froid ; ou bien on se bat
aux environs de Paris, ou bien I’Empereur est
dans son vieux palais comme en 1809.

Catherine courait déja chercher son manteau,
car elle voyait bien qu’il allait sortir, malgré la
pluie. Lui, tout en parlant, ses grands yeux gris
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ouverts, se laissait mettre les manches sans y
faire attention ; puis il sortit, et Catherine, me
touchant I’épaule, car je restais la, me dit :

— Va donc, Joseph, suis-le.

Je descendis aussitot. Nous arrivames sur la
place au moment ou le bataillon débouchait de la
grand-rue, au coin de la mairie, derriere les
tambours qui couraient la caisse sur 1’épaule. Une
foule de monde les suivait. Sous les vieux tilleuls,
le roulement commenca ; les soldats en tumulte
prirent leurs rangs, et presque aussitot le
commandant Gémeau, qui souffrait de ses
blessures et ne sortait pas depuis deux mois, parut
en uniforme sur les marches de la maison
Minque. Le sapeur de planton tenait son cheval a
la main, et lui préta I’épaule pour monter. De tous
les cOtés on regardait. L’appel €tait commence.

Le commandant traversa la place, les
capitaines allerent vivement a sa rencontre ; ils se
dirent quelques mots ; ensuite le commandant
passa devant le front du bataillon, pendant que
derriere lui s’avancgait un simple sergent a trois
chevrons, qui portait un drapeau dans son ¢€tui de
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toile cirée.

La foule grandissait toujours. M. Goulden et
moi nous venions de monter sur la borne, en face
de la volte du corps de garde. Apres 1’appel, au
bout d’un instant, le commandant tira son €p¢ée, et
donna I’ordre de former le carré.

Je vous raconte ces choses simplement parce
qu’elles €taient simples et terribles. On voyait a
la paleur du commandant qu’il avait la fievre, et
pourtant il faisait presque nuit. Les lignes grises
du carré sur la place, le commandant a cheval au
milieu, les officiers autour, sous la pluie, les
bourgeois écoutant, le grand silence, les fenétres
qui s’ouvrent aux environs, tout est encore
présent 2 mon esprit, et voila qu’il s’est passé
bientdt cinquante ans !

Personne ne parlait, car chacun savait bien
qu’on allait apprendre le sort de la France.

—Portez arme!... Arme bras!.. cria le
capitaine Vidal. Apres le bruit des armes, on
n’entendit plus que la voix du commandant, cette
voix claire que j’avais entendue de 1’autre coté du
Rhin, a Lutzen et a Leipzig, celle qui nous criait :
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« Serrez les rangs ! » Elle me traversait jusqu’a la
moelle des os.

— Soldats, dit-il, S. M. Louis XVIII a quitte
Paris le 20 mars, et ’Empereur Napoléon a fait
son entrée dans la capitale le méme jour.

Une sorte de frémissement s’étendit partout,
mais cela ne dura qu’une seconde, et le
commandant poursuivit :

— Soldats ! le drapeau de la France, c’est le
drapeau d’Arcole, de Rivoli, d’Alexandrie, de
Chébreisse, des Pyramides, d’Aboukir, de
Marengo, d’Austerlitz, d’Iéna, d’Eylau, de
Friedland, de Sommo-Sierra, de Madrid,
d’Abensberg, d’Eckmuhl, d’Essling, de Wagram,
de Smolensk, de la Moskowa, de Weissenfelz, de
Lutzen, de Bautzen, de Wurtschen, de Dresde, de
Bischofs-warda, de Hanau, de Brienne, de Saint-
Dizier, de Champaubert, de Chateau-Thierry, de
Joinvilliers, de Méry-sur-Seine, de Montereau, de
Montmirail... — C’est ce drapeau que nous avons
teint de notre sang... c’est celui qui fait notre
gloire.

Le vieux sergent avait sorti le drapeau
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tricolore tout déchiré de son étui. Le commandant
le prit :

—Ce drapeau, le wvoila!... wvous e
reconnaissez... c’est celur de la nation... C’est
celui que les Russes, les Prussiens, les
Autrichiens, tous ceux que nous avions €pargnés
cent fois, nous ont 6t¢ le jour de leur premiere
victoire, parce qu’ils en avaient peur.

Un grand nombre de vieux soldats, en
entendant ces paroles, détournaient la téte pour
cacher leurs larmes; d’autres, tout pales,
regardaient avec des yeux terribles.

— Moi, cria le commandant enlevant son épée,
je n’en connais pas d’autre. Vive la France...
Vive ['Empereur !

A peine avait-il poussé ce cri, que tout éclatait,
on ne s’entendait plus ; de toutes les fenétres, sur
la place, dans les rues, partout des cris de : Vive
[’Empereur ! Vive la France ! partaient comme
des coups de trompette. Les gens et les soldats
s’embrassaient ; on aurait dit que tout ¢tait sauve,
que nous avions retrouveé tout ce que la France
avait perdu en 1814.
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Il faisait presque nuit ; on s’en allait a droite, a
gauche, par trois, par six, par vingt, criant : Vive
[’Empereur | quand du c6té de I’hopital un éclair
rouge passa dans le ciel... le canon tonne !
derriecre D’arsenal 1’autre lui répond, et cela
continue de seconde en seconde.

Le pere Goulden et moi nous traversions la
place bras dessus bras dessous, en criant aussi :
Vive la France ! Et comme, a chaque coup de
canon dans la nuit sombre, la lumiere arrivait
jusque sur la place, dans un éclair nous vimes
Catherine qui venait a notre rencontre avec la
vieille Madelon Schouler. Elle avait mis son petit
capuchon et sa bouffante ; son nez rose était bien
caché¢ du brouillard ; elle dit en nous voyant :

— Madeleine, les voila! L’Empereur est le
maitre, n’est-ce pas, monsieur Goulden ?

— Oui, mon enfant, répondit le pere Goulden,
c’est décide !

Alors Catherine prit mon bras, et je ne sais pas
pourquoi je me mis a I’embrasser deux ou trois

fois en rentrant chez nous. Je sentais peut-Etre
d’avance qu’il faudrait partir bientot, et que je ne
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I’embrasserais plus longtemps. Le pere Goulden,
devant nous avec Madelon, disait :

— Ce soir, je veux boire un bon coup. Montez,
Madeleine, je vous invite.

Mais elle ne voulut pas, et nous laissa sur la
porte.

Tout ce que je puis dire, c’est que la joie du
monde ¢était aussi grande qu’a [Darrivée de
Louis XVIII, et peut-€tre encore plus.

Une fois dans notre chambre et débarrassé de
son manteau, M. Goulden s’assit a table, car le
souper attendait ; Catherine courut a la cave
chercher une bonne bouteille. Nous buvions et
nous riions, et le canon faisait grelotter nos vitres.
Quelquefois les gens perdent la téte, méme ceux
qui n’aiment que la paix ; ces coups de canon
nous réjouissaient, nous rentrions en quelque
sorte dans nos vieilles habitudes.

M. Goulden disait :

— Le commandant Gémeau a bien parl¢ ; mais
il aurait pu continuer jusqu’a demain, en
commencant par Valmy, Hundschott, Wattignies,
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Fleurus, Neuwied, Ukerath, Froeschwiller,
Geisberg, jusqu’a Zurich et Hohenlinden.
C’étaient aussi de grandes victoires, et méme les
plus belles de toutes, puisqu’elles sauvaient la
liberté. Il n’a parlé que des dernieres, cela suffit
pour le moment. Que les autres arrivent... qu’ils
osent remuer ! la nation veut la paix ; mais si les
alliés commencent la guerre, malheur a eux!
Maintenant on va reparler de la liberté, de
I’égalité, de la fraternité. Par ce moyen, toute la
France se levera... je vous en préviens... tous en
masse se leveront. On fera des gardes nationales ;
les vieux comme moi, les hommes mariés
défendront les places ; les jeunes marcheront,
mais on ne dépassera pas les frontieres.
L’Empereur, instruit par 1’expérience, armera les
ouvriers, les paysans et les bourgeois ; si les
autres viennent, quand ils seraient un million, pas
un ne sortira de chez nous. Le temps des soldats
est passe ; les armées régulieres sont bonnes pour
la conquéte, mais un peuple qui veut se défendre
ne craint pas les meilleurs soldats du monde.
Nous [I’avons fait voir aux Prussiens, aux
Autrichiens, aux Anglais, aux Russes, de 1792
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jusqu’en 1800 : et, depuis, les Espagnols nous
I’ont fait voir a nous, et méme, avant, les
Americains [’avaient fait voir aux Anglais.
L’Empereur va nous parler de liberté, soyez-en
stirs. S’1l veut lancer des proclamations en
Allemagne, beaucoup d’Allemands seront avec
nous ; on leur a promis des libertés pour les faire
marcher en masse contre la France, et maintenant
les souverains réunis a Vienne se moquent bien
de tenir leur promesse : leur coup est fait... ils se
partagent les gens comme des troupeaux. Les
peuples de bons sens tiendront ensemble ; de
cette fagon, la paix s’établira par force. Les rois
seuls ont intérét a la guerre ; les peuples n’ont pas
besoin de se conquérir, pourvu qu’ils se fassent
du bien par la libert¢ du commerce, voila le
principal !

Dans son exaltation, il voyait tout en beau.
Moi-méme je trouvais ce qu’il disait tellement
naturel, que j’étais sir que I’Empereur agirait de
cette maniere. Catherine le croyait aussi. Nous
bénissions tous le Seigneur de ce qui venait
d’arriver ; et vers onze heures, apres avoir bien i,
bien parlé, bien crié, nous allames nous coucher
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au milieu des plus belles espérances. Alors toute
la ville était illuminée, nous avions mis aussi des
lampions a nos fenétres. A chaque instant on
entendait partir des pétards, les enfants crier :
Vive [’Empereur ! et les soldats sortir des
auberges en chantant : 4 bas les émigrés !

Cela se prolongea bien tard, et seulement vers
une heure nous dormions a la grace de Dieu.
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XIIT

La satisfaction dura bien encore cing ou six
jours. — On renomma les anciens maires, les
adjoints, les gardes champétres, et tous ceux
qu'on avait mis de coOt¢ quelques mois
auparavant. Toute la wville, jusqu’aux dames,
portait de petites cocardes tricolores que les
couturieres se dépéchaient de festonner avec des
rubans rouges, blancs et bleus. Ceux qui, dans le
temps, se déchainaient contre [’Ogre de Corse
n’appelaient plus Louis XVIII que le Roi panade.
Le 25 mars on chanta le 7Te Deum ; toute la
garnison et les autorités civiles y assisteérent en
grande cérémonie.

Apres le Te Deum, les autorités donnerent un
diner magnifique a I’état-major de la place ; le
temps s’¢tait remis, les fenétres de la Ville de
Metz étaient ouvertes, des grappes de quinquets
pendaient au plafond. Catherine et moi1 nous
¢tions sortis le soir pour jouir de ce spectacle. On
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voyait les uniformes et les habits noirs fraterniser
ensemble autour des longues tables ; et jusqu’a
minuit, tantot le maire, tantdét un adjoint, ou le
nouveau commandant de place, M. Brancion, se
levaient pour boire a la santé de I’Empereur, a la
santé des ministres, a la santé de la France, a la
sant¢ de la paix, a la santé de la victoire, etc., etc.

Les verres tintaient. Dehors les enfants tiraient
des pétards ; on avait mis un mat de Cocagne
devant 1’église ; des chevaux de bois ¢&taient
arrivés de Saverne avec des joueurs d’orgues ; le
college avait conge ; dans la cour de Klein, au
Beeuf, on livrait un combat de chiens contre deux
anes ; on faisait comme on a fait en 1830, en
1848, et plus tard. C’est toujours la méme chose ;
les gens n’inventent rien de nouveau pour
glorifier ceux qui montent et se moquer de ceux
qui descendent.

Mais il parait que I’Empereur n’avait pas de
temps a perdre en réjouissances. La gazette disait
bien que Sa Majesté voulait la paix, qu’elle ne
demandait rien, qu’elle était d’accord avec son
beau-pere I’empereur Francois, que Marie-Louise

199



et le ro1 de Rome allaient revenir... qu’on les
attendait... — Ouil, mais, en attendant, 1’ordre
d’armer la place arrivait. Deux ans auparavant,
Phalsbourg ¢tait a cent lieues de la frontiere, les
remparts tombaient en ruine, les fossés se
comblaient, 1l ne restait plus a I’arsenal que de
vieilles patraques du temps de Louis XIV, des
fusils de remparts qu’on allumait avec des
meches, et des canons tellement lourds sur leurs
affiits massifs, qu’il fallait des files de chevaux
pour les trainer. Les vrais arsenaux c¢taient a
Dresde, a Hambourg, a Erfurt ; mais alors, sans
avoir remué, nous ¢étions a dix lieues de la
Baviere rhénane, et c’est sur nous que devait
tomber la premicre averse d’obus et de boulets.
Aussi jour par jour on recevait les ordres de
relever les remparts, de nettoyer les fossés, de
mettre les patraques en bon état.

Au commencement d’avril, on établit un grand
atelier a I’arsenal, pour la réparation des armes. Il
arriva des soldats du geénie et des artilleurs de
Metz, pour faire les terrassements a I’intérieur
des bastions et les embrasures autour. C’était un
mouvement plus grand encore que de 1805 a
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1813 ; et je pensai plus d’une fois que les grandes
frontiéres au loin avaient pourtant leur bon coté,
puisque ceux de l’intérieur sont préserves des
coups et peuvent vivre en paix tres longtemps,
pendant qu’on bombarde d¢ja les autres.

Enfin nous éprouvions de grandes inquiétudes,
car naturellement, lorsqu’on replante des
palissades neuves sur les glacis, qu’on met des
fascines aux demi-lunes, qu’on ajuste des
bouches a feu dans tous les recoins des places
fortes, ¢’est qu’il faut aussi du monde pour garder
et manceuvrer tout cela. Plus d’une fois, en
¢coutant lire ces décrets le soir, Catherine et moi
nous nous regardions les levres serrées. Je sentais
bien d’avance qu’au lieu de rester la
tranquillement a nettoyer et raccommoder des
horloges, il me faudrait peut-étre recommencer la
charge en douze temps, et cela me produisait un
mauvais effet. La tristesse me gagnait de plus en
plus ; souvent M. Goulden, en me voyant tout
pensif, s’€criait d’un ton joyeux.

— Allons ! du courage, Joseph: tout finira
bien.
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Il voulait me remonter le cceur, mais je
pensais :

« Oui, oui, vous me dites ces choses pour
m’encourager ; mais, a moins d’€tre aveugle, on
voit quelle tournure cela prend ».

Tout marchait tellement vite, que les décrets
se suivaient comme la gréle, toujours avec de
grands mots pour les embellir. On apprenait que
les régiments allaient reprendre leurs anciens
numéros « illustrés dans tant de glorieuses
campagnes ». Sans avoir beaucoup de malice,
chacun comprenait bien que les vieux numéros
sans régiments allaient en ravoir. Et comme ce
n’¢tait pas encore assez, on apprit que les cadres
des 3¢, des 4° et des 5° bataillons d’infanterie, des
4° et 5° escadrons de cavalerie, de trente
bataillons du train d’artillerie, de vingt régiments
de jeune garde, de dix bataillons d’équipages
militaires, de vingt régiments de marine, que tous
ces cadres allaient €tre crée€s, soi-disant pour
donner de I’emplo1 aux officiers en demi-solde de
toutes les armes de terre et de mer ; mais c’était
bon a dire : quand on crée des cadres, ¢’est pour

202



les remplir, et quand ils sont remplis, il faut que
les soldats partent. Oh! quand je vis cela, ma
confiance fut perdue. Et Ion répétait toujours :
« La paix ! la paix ! la paix !... Nous acceptons le
traité de Paris... Les rois et les empereurs réunis a
Vienne s’entendent avec nous... Marie-Louise et
le ro1 de Rome sont en route ». Plus on répétait
ces nouvelles, plus ma défiance augmentait.
M. Goulden avait beau me dire :

—1Il a pris Carnot! Carnot est un bon
patriote !... Carnot I’empéchera de faire Ila
guerre !... Ou, si nous sommes forces de faire la
guerre, 1l lui montrera que c’est chez nous qu’il
faut attendre I’ennemi... qu’il faut soulever la
nation... déclarer la patrie en danger... etc.

Il avait beau me dire des choses pareilles, je
m’écriais toujours en moi-méme : « Tous ces
cadres ne sont pas pour rien... ces cadres seront
remplis... c’est sir ... »

On apprit aussi que dix mille soldats d’élite
allaient entrer dans la garde, et que IDartillerie
légere était réorganisée. L’artillerie 1€gere suit les
armeées, chacun sait cela. Pour rester derriere les
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remparts et se défendre chez soi, I’artillerie legere
est 1nutile. Cette 1dée me vint tout de suite, et
méme, le soir, je ne pus m’empécher de le dire a
Catherine ; j’avais toujours eu soin de lui cacher
mes craintes, mais cette fois ¢’¢€tait trop fort. Elle
ne répondit pas, ce qui montre bien qu’elle avait
du bon sens, et qu’elle pensait comme moi.

Toutes ces choses m’otaient beaucoup de mon
enthousiasme pour I’Empereur ; quelquefois en
travaillant je me disais :

« J’aimerais pourtant mieux voir de ma fenétre
les processions que d’aller me battre contre des
gens que je ne connais pas | Au moins cette vue
ne me colterait ni bras ni jambe, et si cela
m’ennuyait trop, je pourrais aller faire un tour
aux Quatre-Vents ».

Mon chagrin s’augmentait d’autant plus que,
depuis sa dispute avec M. Goulden, la tante
Grédel ne venait plus nous voir. C’était une
femme obstinée ; elle n’écoutait pas la raison, et
gardait rancune aux gens durant des années et des
années. C’était pourtant notre mere et nous
devions lui céder ; elle ne voulait que notre bien.
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Mais comment faire pour nous accorder avec elle
et M. Goulden ? Voila ce qui nous embarrassait ;
car si nous devions notre amour a la tante Grédel,
nous devions aussi le plus grand respect a celui
qui nous considerait comme ses propres enfants,
et nous comblait chaque jour de ses bienfaits.

Ces pensées nous rendaient bien tristes, et
j’avais résolu de dire a M. Goulden que Catherine
et moi nous €tions des jacobins comme lui, mais
que, sans vouloir faire tort aux idées des jacobins
et sans les abandonner, nous devions pourtant
honorer notre mere et lui demander des nouvelles
de sa sant¢€. Je ne savais pas comment il recevrait
notre déclaration, lorsqu’un matin, jour de
dimanche, en descendant vers huit heures, nous
trouvames cet excellent homme qui venait de
s’habiller ; 1l paraissait de bonne humeur, et nous
dit :

— Mes enfants, voici pres d’un mois que la
tante Grédel n’est pas venue nous voir; elle
s’obstine. Eh bien ! je veux montrer plus d’esprit
qu’elle, et je veux bien céder. Entre gens comme
nous, il ne doit exister aucun nuage. Apres
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déjeuner, nous irons aux Quatre-Vents lui dire
qu’elle est une entétée, et que nous 1’aimons
malgré ses défauts. Vous verrez comme elle sera
honteuse !

Il riait, nous étions tout attendris.

— Ah ! monsieur Goulden, que vous étes bon !
lui dit Catherine ; ceux qui ne vous aimeraient
pas auraient bien mauvais cceur.

— He ! s’écria-t-il, ce que je fais n’est-il pas
tout naturel ! Est-ce qu’il faut rester divisés pour
des mots ? Dieu merci, 1’age nous apprend que le
plus raisonnable fait toujours le premier pas ; et
vous saurez que c’est méme écrit dans les Droits
de I’homme, afin de maintenir la concorde entre
les honnétes gens.

Quand il avait cité les Droits de I’homme, tout
¢tait dit. On peut s’imaginer notre satisfaction ;
Catherine, dans sa joie, pouvait attendre a peine
la fin du déjeuner ; elle courait a droite, a gauche,
chercher la canne, les souliers carrés, la boite ou
se trouvait la belle perruque fixée sur sa patere.
Elle aidait M. Goulden a passer les manches de
son habit noisette ; lui, la regardait en souriant ; il
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finit par I’embrasser.

—Ah! je savais bien, dit-il, que cette
démarche te rendrait heureuse ; aussi ne perdons
pas une minute et partons.

Nous sortimes donc ensemble. Le temps ¢était
tres beau. M. Goulden donnait le bras a
Catherine, gravement, comme il faisait toujours
en ville, et moi1 je marchais derriere, dans la
jubilation de mon ame. J’avais sous les yeux les
étres que j’aimais le plus au monde, et je songeais
a ce qu’allait dire la mere Grédel. Nous
deépassames 1’avancée, ensuite les glacis, et vingt
minutes apres, sans nous presser trop, nous
arrivions devant la porte de la tante.

Il pouvait étre alors dix heures. Comme j’avais
pris un peu d’avance a ’auberge de la Roulette,
j’entrai d’abord dans I’allée de sureaux qui longe
la maison, et je regardai par la lucarne ce que
faisait la tante. Elle ¢€tait assise juste en face de
moi, pres de ’atre qui fumait ; elle avait sa petite
jupe a raies bleues, les grandes poches par-
dessus, son corset de toile a bretelles et ses
savates. Elle filait, les yeux baissés d’un air
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triste ; ses grands bras maigres sortant des
manches de la chemise jusqu’au coude, et ses
cheveux gris tortillés sur la nuque sans bonnet.

En la voyant ainsi toute seule, je me dis :
« Pauvre tante Gredel, elle pense a nous, pour
sir... elle s’obstine dans son chagrin... C’est
pourtant une triste vie d’étre seule et de ne pas
voir ses enfants!» Cela me serrait le coeur;
quand au méme instant la porte s’ouvrit du coteé
de la route, et le pere Goulden entra tout joyeux
avec Catherine, en s’écriant :

— Ah! vous ne venez plus nous voir, mere
Grédel, 11 faut donc a cette heure, que je vous
amene vos enfants, et que je vienne aussi moi-
méme vous embrasser | Vous allez nous faire un
bon diner, entendez-vous ? et que cela vous serve
de lecon !

Il paraissait grave dans sa joie. La tante, en les
voyant, s’¢tait dépéchée d’accourir et
d’embrasser Catherine ; ensuite elle tomba dans
les bras de M. Goulden et se pendit a son cou.

— Ah ! monsieur Goulden, s’écria-t-elle, que je
suis donc heureuse de vous voir ! Vous étes un
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homme bon, vous valez mille fois mieux que
moi.

Voyant que tout prenait une bonne tournure, je
courus a la porte, et je les trouvai tous deux les
larmes aux yeux. Le pere Goulden disait :

— Nous ne parlerons plus de politique !

—Non ! qu’on soit jacobin ou tout ce qu’on
voudra, s’€criait la tante, le principal c’est qu’on
ait bon coeur.

Ensuite elle vint aussi m’embrasser en disant :

— Mon pauvre Joseph, je pensais a vous du
matin au soir... Maintenant tout est bien... je suis
contente.

Elle courait déja dans la cuisine, remuant
toutes les marmites pour nous régaler ; pendant
que M. Goulden déposait sa canne dans un coin,
son grand chapeau dessus, on s’asseyait d’un air
de contentement aupres de 1’atre.

— Quel beau temps ! s’écriait-il, tout verdit,
tout refleurit... comme je serais heureux de vivre

aux champs, de voir des haies par mes fenétres,
des pommiers, des pruniers tout blancs et tout
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roses !

Il était gai comme une alouette, et nous
I’aurions tous ¢€té, sans les idées de guerre qui
nous trottaient en téte.

— Laissez cela, ma mere, disait Catherine,
asseyez-vous tranquillement pres de M. Goulden.
C’est moi qui ferai le diner comme dans le temps.

— Mais tu ne sais plus la place de rien... j’ai
tout dérange, disait la tante.

—Je vous en prie, asseyez-vous, faisait
Catherine ; soyez tranquille, on trouvera le
beurre, les ceufs, la farine et tout ce qu’il faut.

— Allons... allons... je vais donc t’obéir, dit la
tante en descendant a la cave.

Catherine pendit son beau chale au dos de ma
chaise, elle mit du bois au feu, du beurre dans la
poéle et regarda dans les marmites pour voir si
tout était bien en train. Au méme instant, la tante
remontait de la cave avec une bouteille de vin
blanc.

— Vous allez d’abord vous rafraichir avant le
diner, dit-elle ; et pendant que Catherine fera la
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cuisine, j’iral mettre mon casaquin et me donner
un coup de peigne, car, Dieu merci! j’en ai
besoin. Vous... sortez... allez au verger... Tiens,
Joseph, prends ces verres et la bouteille...
asseyez-vous dans le rucher... le temps est beau...
Dans une heure tout sera bien avancé... j’irai
boire et trinquer avec vous.

Le pere Goulden et moi nous sortimes donc,
traversant les hautes herbes, les pissenlits jaunes,
qui nous montaient jusqu’aux genoux. Il faisait
une grande chaleur, tout bourdonnait. Nous
allames nous mettre a 1’ombre du rucher,
regardant ce magnifique soleil entre les ruches
tourbillonnantes. M. Goulden pendit sa perruque
derriere lui pour étre plus a ’aise, je débouchai la
bouteille et nous biimes de ce bon petit vin blanc.

— Allons, tout va bien, disait-il ; s1 les hommes
font des folies, le Seigneur Dieu veille toujours
sur ses affaires. Regarde ces blés, Joseph, comme
cela pousse... Quelle moisson dans trois ou quatre
mois d’ici! Et ces navettes, ces colzas, ces
arbustes, ces abeilles, comme tout travaille,
comme tout vit, comme tout grandit!... Quel
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malheur que les hommes ne suivent pas un pareil
exemple, que les uns travaillent pour nourrir la
paresse des autres, et qu’il faille toujours des
fainéants de toute espece qui nous traitent de
jacobins, parce que nous voulons ’ordre, la
justice et la paix !

Ce qu’il aimait le plus au monde, ¢’¢était la vue
du travail, et non pas seulement celle du notre,
qui n’est rien, mais des derniers insectes qui
courent sur la terre entre les herbes, comme dans
les foréts sans fin, qui se batissent des demeures,
qui s’accouplent, qui couvent leurs ceufs, qui les
entassent dans des magasins, qui leur donnent de
la chaleur en les exposant au soleil, qui les
rentrent a la nuit, qui les défendent contre les
ennemis ; enfin cette grande vie ou tout chante,
ou tout est a sa place, depuis I’alouette qui
remplit le ciel de sa musique joyeuse, jusqu’a la
fourmi qui va, vient, court, fauche, scie, traine, et
fait tous les métiers. Oui, voila ce que
M. Goulden admirait ; mais il n’en parlait qu’aux
champs, a la vue de ce grand spectacle ; et
naturellement alors il parlait de Dieu, qu’il
appelait I’Etre supréme, comme les anciens
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calendriers de la République, il disait que c’était
la raison, la sagesse, la bont¢, I’amour, la justice,
I’ordre, la vie. Les anciennes idées du calendrier
lui revenaient aussi; c’¢tait magnifique de
I’entendre parler de pluvidse, saison des pluies ;
de nivose, saison des neiges ; de ventose, saison
des vents ; et puis de floréal, prairial, fructidor. Il
disait que les idées des hommes dans ce temps se
rapportaient a celles de Dieu, tandis que juillet,
septembre, octobre ne signifiaient rien, et méme
n’ctaient inventés que pour tout embrouiller et
tout obscurcir. Une fois sur ce chapitre, il ne
finissait jamais, on voyait tout par ses yeux.
Malheureusement, je n’ai pas D’instruction que
cet homme de bien avait, sans cela je me ferais
un veritable plaisir de vous raconter ses i1dées.

Nous étions justement sur ce chapitre lorsque
la mere Grédel, bien lavée, bien peignée, en
habits des dimanches, s’avan¢a du coin de la
maison vers le rucher, et tout de suite 1l se tut
pour maintenir la concorde.

— Hé ! maintenant me voila, dit la tante ; tout
est en ordre.
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— Allons, asseyez-vous, dit M. Goulden en lui
faisant place sur le banc.

— H¢ ! s’écria la tante, savez-vous ’heure qu’il
est ? Le temps ne vous dure pas... Ecoutez !...

Alors prétant 1’oreille, nous entendimes
I’horloge de la ville sonner lentement ses douze
coups.

— Comment ! 1l est déja midi ? s’écria le pere
Goulden ; j’aurais cru que nous n’étions pas
entrés depuis dix minutes.

— FEh bien ! il est midi, fit la tante, et le diner
vous attend.

— A la bonne heure, dit M. Goulden en lui
prenant le bras ; eh bien ! arrivez ma commere :
depuis que vous m’avez dit I’heure, j’ai bon
appetit.

[Is traverserent 1’allée bras dessus bras
dessous ; je les suivais tout joyeux, et lorsque
nous flimes sous la porte, le plus agreable
spectacle s’offrit a nos regards: la grande
soupiere peinte de fleurs rouges fumait sur la
table, une poitrine de veau farcie remplissait la
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chambre de sa bonne odeur, des kuchlen a la
cannelle s’¢levaient dans un grand plat, au bord
du vieux buffet de chéne, et deux bouteilles, avec
les verres étincelants comme du cristal, brillaient
sur la nappe blanche devant les assiettes. Enfin,
rien qu’a voir cela, 1’1dée vous venait que la joie
du Seigneur est de combler ses enfants de
bénédictions innombrables.

Catherine, avec ses bonnes joues rouges et ses
dents blanches, riait de notre satisfaction, et I’on
peut dire que pendant tout le diner nos
inqui¢tudes sur P’avenir furent oubliées. On ne
songeait qu’a se faire du bien, a rire, a trouver
que tout était en bon état dans ce bas monde.

Ce n’est que plus tard, en prenant le café
qu’une sorte de tristesse nous revint ; sans savoir
pourquoi, chacun se mit a réfléchir. On ne voulait
pas parler de politique, et ce fut la tante Grédel
elle-méme qui tout a coup demanda les nouvelles.
M. Goulden alors dit que I’Empereur désirait la
paix, qu’ill se mettait seulement en ¢tat de
defense, chose nécessaire afin de prévenir les
ennemis que nous n’avions pas peur. Il dit que,
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dans tous les cas, malgré leurs mauvaises
intentions, les alliés n’oseraient pas venir chez
nous, parce que le beau-pere Francois, sans avoir
beaucoup de cceur, en avait pourtant assez pour
ne pas vouloir renverser deux fois son gendre, sa
propre fille et son petit-fils ; que ce serait contre
nature, et que d’ailleurs maintenant la nation se
léverait en masse, qu’on déclarerait la patrie en
danger, que ce ne serait plus seulement une
guerre de soldats, mais une guerre de tous les
Frangais contre ceux qui voudraient les opprimer.
Cela devait faire réfléchir les souverains alliés,
etc., etc.

Il dit encore bien d’autres choses qui ne me
reviennent pas. La tante Grédel écoutait sans
répondre. A la fin, elle se leva, ouvrit I’armoire et
prit dans une écuelle un papier gris qu’elle remit
a M. Goulden, en lui disant :

— Lisez un peu, des papiers pareils courent le
pays ; celui-ct me vient de M. le curé Diemer.
Vous allez voir si la paix est siire.

M. Goulden n’avait pas ses lunettes, c’est moi
qui lus le papier a sa place. J’ai mis tous ces
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vieux ecrits de coté depuis des années, c’est
devenu jaune, on n’y pense plus, on n’en parle
plus, et pourtant c’est toujours bon a relire. Que
peut-on savoir ? Les anciens rois, les anciens
empereurs qui nous en voulaient, sont morts
apres nous avoir fait tout le mal possible ; mais
leur fils et leurs petits-fils sont toujours la, qui ne
nous veulent pas trop de bien ; ce qu’ils ont dit
dans le temps, 1l peuvent encore le redire, et ceux
qui ont aidé¢ les anciens peuvent encore aider les
nouveaux. Enfin, voici ce papier :

« Les puissances alli¢es, qui ont signé le traité
de Paris, réunies en congres a Vienne, informees
de I’évasion de Napoléon Bonaparte et de son
entrée a main armée en France, doivent a leur
dignit¢ et a l'intérét de Dordre social une
declaration solennelle des sentiments que cet
¢vénement leur a fait éprouver.

» En rompant ainsi la convention qui I’avait
ctabli a I’1le d’Elbe, Bonaparte détruit le seul titre
légal auquel son existence ¢tait attachée. En
reparaissant en France avec des projets de trouble
et de bouleversement, il s’est privé lui-méme de
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la protection des lois et a manifesté a la face de
I’univers qu’il ne saurait y avoir ni paix ni tréve
avec lui. »

Les allies continuaient ainsi deux grandes
pages ; et ces gens qui n’avaient rien de commun
avec nous, que nos affaires ne regardaient pas, et
qui se donnaient le titre de défenseurs de la paix,
finissaient par déclarer qu’ils se réunissaient en
masse pour maintenir le traité de Paris et pour
rétablir Louis XVIII.

Quand j’eus fini, la tante, regardant
M. Goulden, lui demanda :

— Qu’est-ce que vous pensez de cela ?

— Je pense, dit-il, que ces gens se moquent des
peuples, et qu’ils extermineraient le genre
humain sans honte et sans piti€¢, pour maintenir
quinze ou vingt familles dans 1’abondance. Je
crois que ces gens se regardent comme des dieux,
ou qu’ils nous prennent pour des bétes.

— Sans doute, fit la tante Grédel, je ne dis pas
le contraire ; mais tout cela n’empéche pas que
Joseph sera forcé de partir.
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J’¢étais tout pale en voyant que la tante avait
raison.

—Oui, répondit M. Goulden, je le savais
depuis quelques jours, et voici ce que j’ai fait.
Vous avez sans doute appris, mere Grédel, que
I’on forme de grands ateliers pour la réparation
des armes. Il en existe un a I’arsenal de
Phalsbourg, mais les bons ouvriers manquent.
Naturellement les bons ouvriers rendent autant de
services a I’Etat, en réparant les armes, que ceux
qui vont se battre ; ils ont plus de peine ; mais au
moins ils ne risquent pas leur vie et restent chez
cux. Eh bien ! aussitot je me suis rendu chez le
commandant d’artillerie, M. de Montravel, et j’ai
fait une demande pour que Joseph soit accepté
comme ouvrier. La réparation d’une batterie de
fusil n’est rien pour un bon horloger; M. de
Montravel a tout de suite accepté. Voici son
ordre, dit-il, en nous montrant un papier qu’il
avait dans sa poche.

Alors je crus revenir au monde, et je m’écriai :

— Oh ! monsieur Goulden, vous étes plus que
notre pere, vous me sauvez la vie.
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Et Catherine, que [I’inqui¢tude suffoquait
depuis longtemps, sortit aussitot, tandis que la
tante Grédel, qui s’était levée, embrassait
M. Goulden pour la seconde fois en disant :

— Oui, vous étes le meilleur des hommes... un
homme de bon sens... un homme de tres grand
esprit... Ah! si tous les jacobins vous
ressemblaient, les femmes ne voudraient plus
avoir que des jacobins.

— Mais ce que j’ai fait est tout simple, disait-il.

— Non... non... ce n’est pas tout simple ; c’est
le bon cceur qui vous donne de bonnes idées.

Moi, dans mon ¢tonnement et ma joie, les
paroles me manquaient, et pendant que la tante
parlait, je sortis au verger prendre ’air. Catherine
ctait 1a, dans le coin du four; elle pleurait a
chaudes larmes.

— Ah ! maintenant, dit-elle, je respire... je vais
revivre.

Je D’embrassai dans wun attendrissement
extraordinaire. Je voyais ce qu’elle avait di
souffrir depuis un mois ; mais c¢’était une femme
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courageuse, qui me cachait ses inquictudes ; elle
savait bien que j’en avais assez pour mon propre
compte. Nous restames la plus de dix minutes
pour essuyer nos larmes ; ensuite ¢tant rentrés,
M. Goulden nous dit :

—Eh bien! Joseph, c’est pour demain, tu
partiras de bonne heure; 1’ouvrage ne te
manquera pas.

Quel bonheur de penser que je ne serais pas
force de partir! Ah! j’avais encore d’autres
raisons pour vouloir rester ; Catherine et moi
nous esperions quelque chose !... Mon Dieu !
mon Dieu ! ceux qui n’ont pas €prouve cela ne
sauront jamais ce que les hommes peuvent
souffrir, ni quel poids une bonne nouvelle vous
ote du cceur.

Nous restames encore environ une heure aux
Quatre-Vents. Et puis, au moment ou les gens
revenaient des vépres, a la nuit tombante, nous
repartimes pour la ville. La tante Grédel nous
accompagna jusqu’a la poste aux chevaux, et sur
les sept heures nous remontions notre escalier.
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C’est ainsi que 1’accord se rétablit entre la
tante Grédel et M. Goulden. Depuis, elle venait
nous voir aussi souvent qu’autrefois. Mot j’allais
tous les jours a 1’arsenal, et je travaillais a la
réparation des Dbatteries. A midi sonnant je
rentrais diner. A une heure, je repartais jusqu’a
sept heures. J’étais a la fois soldat et ouvrier,
dispens¢ des appels, mais accablé d’ouvrage.
Nous esperions que je resterais dans cette
position jusqu’a la fin de la guerre, si par malheur
clle commencait, car on n’était siir de rien.

222



X1V

La confiance nous ¢€tait un peu revenue depuis
que je travaillais a I’arsenal ; mais nous avions
pourtant encore de I’inquiétude, car des centaines
de semestriers, d’anciens soldats rengagés pour
une campagne et des conscrits, passaient le sac au
dos avec leurs habits de village. Ils criaient tous :
Vive I’Empereur ! et paraissaient furieux. Dans la
grande salle de la mairie, les uns recevaient une
capote, les autres un shako, les autres des
¢paulettes, des guétres, des souliers aux frais du
deépartement. Ils repartaient ainsi pour rejoindre,
et je leur souhaitais bon voyage.

Tous les tailleurs de la ville faisaient des
uniformes par entreprise, les gendarmes cédaient
leurs chevaux pour remonter la cavalerie, et M. le
maire, le baron Parmentier, excitait les jeunes
gens de seize a dix-sept ans a s’engager dans les
partisans du colonel Brice, qui devait défendre les
défilés de la Zorne, de la Zinselle et de la Sarre.
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M. le baron allait partir pour le Champ de Mai ;
cela redoublait son enthousiasme :

— Allez !... courage ! leur criait-il, en parlant
des Romains qui s’étaient battus pour la patrie.

Je pensais en 1’€coutant :

« Puisque tu trouves cela si beau, pourquoi n’y
vas-tu pas toi-méme ? »

On peut se figurer avec quel courage je
travaillais a 1’arsenal ; rien ne me cottait, j’aurais
pass€ les jours et les nuits a raccommoder les
fusils, a rajuster les baionnettes, a serrer les vis.
Quand le commandant de Montravel venait nous
voir, 1l m’admirait :

— A la bonne heure ! disait-il, c’est bien ! Je
suis content de vous, Bertha.

Ces paroles me remplissaient de satisfaction,
je ne manquais pas de les rapporter a Catherine
pour lui remonter le coeur ; nous €tions presque
sirs que M. de Montravel me garderait a
Phalsbourg.

Les gazettes ne parlaient plus que de la
nouvelle Constitution, qu’on appelait 1’Acte
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additionnel, et du Champ de Mai. M. Goulden
trouvait toujours a redire, tantot sur un article,
tantOt sur un autre ; mais je ne me mélais plus de
ces affaires ; je me repentais méme d’avoir crié
contre les processions et les expiations ; j’avais
bien assez de politique.

Cela dura jusqu’au 23 mai. Ce jour-la, vers six
heures du matin, je me trouvais dans la grande
salle de I’arsenal, en train de remplir des caisses
de fusils. La grande porte restait ouverte a deux
battants ; les soldats du train, avec leurs fourgons,
attendaient devant le parc a boulets pour charger
les caisses. Je clouais la derniere, lorsque le garde
du génie Robert me toucha I’épaule en me disant
tout bas :

— Bertha, le commandant de Montravel désire
vous voir ; il est au pavillon.

Qu’est-ce que le commandant avait a me
dire ? Je n’en savais rien, et tout de suite j’eus
peur. Malgre cela je partis aussitot en traversant
la grande cour, ou donne le hangar des affiits ; je
montai 1’escalier, et je frappai doucement a la
porte.

225



— Entrez ! me dit le commandant.

J’ouvris tout tremblant, le bonnet a la main. Le
commandant de Montravel était un homme de
haute taille, maigre, brun, la téte un peu penchée.
Il se promenait de long en large, au milieu de ses
livres, de ses cartes et de ses armes pendues aux
murs.

— Ah ! c’est vous, Bertha, dit-1l en me voyant ;
je vais vous apprendre une facheuse nouvelle : le
3¢ bataillon, dont vous faites partie, part pour
Metz.

En entendant cette terrible nouvelle, je sentis
mon cceur se retourner et je ne pus rien répondre.
Le commandant me regardait.

—Ne vous troublez pas, fit-il au bout d’un
instant ; vous €tes mari¢ depuis quelques mois, et
d’ailleurs bon ouvrier, cela mérite considération.
Vous remettrez cette lettre au colonel Desmichel,
a I’arsenal de Metz ; c’est un de mes amis, 1l vous
trouvera de ’emploi dans ses ateliers, soyez-en
sur.

Je pris la lettre qu’il me tendait, en le
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remerciant, et je sortis plein d’€épouvante.

Chez nous, Zébédé, M. Goulden et Catherine
causaient ensemble dans I’atelier ; la désolation
ctait peinte sur leurs figures, ils savaient déja
tout.

— Le 3° bataillon part, leur dis-je en entrant ;
mais cela ne fait rien, M. le commandant de
Montravel vient de me donner cette lettre pour le
chef de [I’arsenal de Metz. N’ayez pas
d’inquiétudes, je ne ferai pas campagne.

J’¢étouffais presque. M. Goulden prit la lettre et
dit :

—Elle est ouverte, c’est pour que nous
puissions la lire.

Alors 1l lut cette lettre, ou M. de Montravel me
recommandait a son ami, disant que j’€tais marie,
bon ouvrier, plein de zele, nécessaire a ma
famille, et que je rendrais de véritables services a
I’arsenal. On ne pouvait rien €crire de mieux.
Z¢&bédé s’écria :

— Maintenant ton affaire est stire !

— QOui, dit M. Goulden, te voila retenu dans
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I’arsenal de Metz.

Et Catherine vint m’embrasser, toute pale, en
disant :

— Quel bonheur, Joseph !

Tous faisaient semblant de croire que je
resterais a Metz, et moi je voulais aussi leur
cacher mon épouvante. Mais cela me suffoquait,
je ne pouvais presque pas m’empecher de
sangloter ; heureusement, 1’idée me vint d’aller
annoncer la nouvelle a la tante Grédel.

— Ecoutez, leur dis-je, quoique ce ne soit pas
pour longtemps et que je doive rester a Metz, il
faut pourtant que j’annonce cette bonne nouvelle
a la tante Grédel. Ce soir, entre cinq et six heures,
je reviendrai ; Catherine aura le temps d’arranger
mon sac, et nous souperons.

— Oui, va, Joseph, me dit M. Goulden.

Catherine ne dit rien, car elle avait de la peine
a ne pas fondre en larmes. — Je partis comme un
fou. Zeébédé, qui s’en retournait a la caserne, me
prévint sur la porte que ’officier d’habillement se
trouvait a la mairie et qu’il faudrait étre la vers
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cinqg heures. J’écoutais ses paroles comme en
réve, et je me sauvai jusque hors de la ville. Sur
les glacis, je me mis a courir sans regarder ou,
dans les chemins couverts; je passai par la
fontaine des Trois-Chateaux et les Baraques-
d’en-Haut, le long du bois pour aller aux Quatre-
Vents. Les idées qui me traversaient I’esprit ne
sont pas a décrire ; j’¢€tais effaré, j’aurais voulu
courir jusqu’en Suisse. Mais le pire, c’est quand
7’approchai des Quatre-Vents, par le sentier de
Danne. Il pouvait étre trois heures; la mere
Grédel, qui mettait des perches a ses haricots,
derriere dans le jardin, m’avait vu de loin, Elle
s’¢tait dit :

—Mais c’est Joseph!... Qu’est-ce qu’il fait
donc au milieu des blés ?

Moi, une fois dans le chemin creux, rempli
d’ornieres et de sable que le soleil chauffait
comme un four, je remontais lentement, la téte
penchée, en pensant: « Tu n’oseras jamais
entrer ! » lorsque tout a coup, derriere la haie, la
tante me cria :

— C’est toi, Joseph ?
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Alors je frémis.

— Oui... c’est moti, lui dis-je.

Elle sortit dans la petite allée de sureaux, et
me voyant la tout pale :

— Je sais pourquoi tu viens, mon enfant, me
dit-elle ; tu pars, n’est-ce-pas ?

— Oh'! lui dis-je, je suis retenu pour 1’arsenal
de Metz... Les autres partent... moi je vais rester a
Metz... c’est bien heureux !

Elle ne dit rien. Nous entrames dans la cuisine
bien fraiche a cause de la grande chaleur qu’il
faisait dehors. Elle s’assit et je lui lus la lettre du
commandant. — Elle €coutait et dit :

— Qui... ¢’est bien heureux !

Et nous restames a nous regarder 1’un 1’autre
sans parler. Ensuite elle me prit la téte entre les
mains et m’embrassa longtemps, et je vis qu’elle
pleurait a chaudes larmes sans pousser un soupir.

— Vous pleurez... lui dis-je. Mais puisque je
reste a Metz !...

Elle ne répondit pas et descendit a la cave
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chercher du vin. Elle m’en fit boire un verre et
me demanda :

— Qu’est-ce que dit Catherine ?

— Elle est contente de voir que je resterai a
I’arsenal, lui dis-je, et M. Goulden aussi.

— C’est bien, fit-elle. Est-ce qu’on te prépare
ce qu’il te faut ?

— Oui, tante Grédel, et je dois €tre avant cing
heures a 1’hotel de wville, pour recevoir mon
uniforme.

—FEh bien! va, dit-elle, embrasse-moi... Je
n’iral pas la-bas... je ne veux pas voir partir le
bataillon... je resterai... je veux vivre longtemps...
Catherine a besoin que je vive...

Elle se mettait a crier, mais tout a coup elle se
retint et me dit :

— A quelle heure partez-vous ?
— Demain, a sept heures, maman Greédel.

— Eh bien a huit heures j’arriverai... Tu seras
déja loin... mais tu sauras que la mere de ta
femme est la... qu’elle reprend sa fille... qu’elle
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vous aime... qu’elle n’a que vous au monde !...

En parlant ainsi, cette femme si courageuse se
mit a sangloter. Elle me reconduisit dehors sur la
route, et je partis. Je n’avais plus une goutte de
sang dans les veines. J’arrivai devant la mairie
sur le coup de cinq heures. Je montai, je revis
cette salle ou j’avais perdu, cette salle maudite ou
tout le monde tirait de mauvais numeros. Je recus
une capote, un habit, un pantalon, des guétres,
des souliers. Z¢ébédeé, qui m’attendait 1a, dit a I’'un
de ses fusiliers de porter tout a la chambrée.

— Tu viendras mettre cela de bonne heure, me
dit-1l, ton fusil et ta giberne sont au ratelier depuis
ce matin.

— Viens avec moi, lui dis-je.

— Non, fit-1l, la vue de Catherine me creve le
ceeur et puis 1l faut que je reste avec mon pere.
Qui sait si je retrouverai le pauvre vieux dans un
an ? J’ai promis de souper avec vous, mais je
n’irai pas.

Il fallut donc rentrer seul. Mon sac était prét,
mon vieux sac, la seule chose que j’eusse
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réchappee de Hanau, la téte appuyée dessus dans
le fourgon. M. Goulden travaillait. Il se retourna
sans rien me dire.

— Ou donc est Catherine ? lu1 demandai-je.
— Elle est en haut.

Je pensais qu’elle pleurait; j’aurais voulu
monter, mais les jambes et le courage me
manquaient. Je dis a M. Goulden comment les
choses s’¢taient passées aux Quatre-Vents ;
ensuite nous attendimes en révant I’un en face de
I’autre, sans oser nous regarder. — La nuit venait,
elle ¢était déja sombre lorsque Catherine
descendit. Elle dressa la table dans 1’obscurité,
puis je lui pris la main et je la fis asseoir sur mes
genoux ; nous restames la pres d’une demi-heure
encore.

— Z¢&bede ne vient pas ? demanda M. Goulden.
— Non, il est retenu par le service.
— Eh bien ! soupons, fit-il.

Mais personne n’avait faim. Catherine leva la
table vers neuf heures, et I’on alla se coucher.
C’est la plus terrible nuit que j’aie pass¢ de ma
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vie. Catherine ¢était comme morte ; je 1’appelais,
elle ne répondait pas. A minuit, j’allai prévenir
M. Goulden. Il s’habilla et monta. Nous lui fimes
prendre de I’eau sucrée. Elle revint et se leva. Je
ne puis pas tout vous dire; je sais seulement
qu’elle se mit a mes genoux, en me priant de ne
pas I’abandonner, comme si j’avais fait cela
volontairement ; mais elle était folle. M. Goulden
voulait chercher un meédecin, je I’en empéchai.
Elle se remit tout a fait vers le jour, elle pleura
longtemps et finit par s’endormir dans mes bras.
Alors je n’osai pas seulement 1’embrasser, et
nous sortimes tout doucement. C’est la qu’on voit
les miseres de la vie et qu’on pense : « Mon Dieu,
pourquoi donc m’avez-vous mis au monde !...
pourquoi ne m’avez-vous pas laiss¢ dormir dans
les siecles des siecles! Qu’est-ce que j’avais
donc fait avant de naitre, pour mériter de voir
ceux que j’aime souffrir sans ma faute ? » Mais
ce n’est pas Dieu qui fait de pareilles choses ; ce
sont les hommes qui vous arrachent le coeur !

Enfin M. Goulden et moi nous étions
descendus ; 1l me disait :
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—Elle dort... elle ne sait rien... c’est un
bonheur... tu partiras pendant son sommeil.

Je bénissais le Seigneur de I’avoir endormie.

Nous révions en écoutant les moindres bruits,
lorsqu’enfin le rappel se mit a battre. Alors
M. Goulden me regarda gravement, et nous nous
levames. Il prit le sac et me le boucla sur les
¢paules en silence.

— Joseph, me dit-il, va voir le commandant de
I’arsenal, a Metz, mais ne compte sur rien. Le
danger est tellement grave, que la France a besoin
de tous ses enfants pour la défendre. Et cette fois
il ne s’agit plus de prendre le bien des autres,
mais de sauver notre propre pays. Souviens-toi
que c’est toi-méme, ta femme, tout ce que tu
possedes de plus cher au monde, qui se trouve en
jeu. Je voudrais avoir vingt ans de moins pour
t’accompagner et te montrer 1’exemple.

Nous descendimes ensuite sans faire de bruit ;
nous nous embrassames et je gagnai la caserne,
Z¢ébédé lui-méme me conduisit a la chambrée, ou
je mis mon uniforme. Tout ce qui me revient
encore, apres tant d’années c’est que le pere de
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Z¢ébede, qui se trouvait la, fit un paquet de mes
habits, en disant qu’il irait chez nous apres notre
départ ; et qu’ensuite le bataillon défila par la
ruelle de Lanche, sous la porte de France.

Quelques enfants nous suivaient. Les soldats
du corps de garde, a I’avancée, porterent les
armes. Nous étions en route pour Waterloo.
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XV

A Sarrebourg nous regiimes des billets de
logement. Le mien était pour 1’ancien imprimeur
Jareisse, qui connaissait M. Goulden et la tante
Grédel ; 11 me fit diner a sa table avec mon
nouveau camarade de lit, Jean Buche, le fils d’un
schlitteur du Harberg, qui n’avait jamais mangé
que des pommes de terre avant d’€tre conscrit. Il
croquait jusqu’aux os de la viande qu’on nous
servait. Moi, j’étais tellement mélancolique que
de I’entendre croquer ces os, cela me tombait sur
les nerfs.

Le pere Jareisse voulait me consoler, mais tout
ce quil me disait augmentait encore mon
chagrin.

Nous passames le reste de cette journée et la
nuit suivante a Sarrebourg. Le lendemain, nous
fimes route jusqu’au village de Mé¢ezicres, le
surlendemain jusqu’a Vic, et puis jusqu’a
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Soigne; enfin le cinquieme jour nous
approchions de Metz.

Je n’ai pas besoin de vous raconter notre
marche : les soldats tout blancs de poussiere, qui
vont d’€tapes en ¢€tapes, le sac au dos, I’arme a
volonté, parlent, rient, traversent les villages en
regardant les filles, les charrettes, les fumiers, les
hangars, les montées et les descentes, sans
s’inquieter de rien. Et quand on est triste, quand
on laisse a la maison sa femme, de vieux amis,
des gens qui vous aiment et qu’on ne reverra
peut-€tre jamais, tout défile sous vos yeux
comme des ombres ; a cent pas plus loin, on n’y
pense plus.

Pourtant la vue de Metz, avec sa haute
cathedrale, ses vieilles maisons et ses remparts
sombres, me réveilla. Deux heures avant
d’arriver, nous croyions ¢&tre aux chemins
couverts. Il faisait tres chaud, on allongeait le pas
pour se mettre plus tot a ’ombre. Le souvenir du
colonel Desmichel me revenait; j’avais une
petite espérance, bien petite, et je m’écriais en
moi-méme : « Ah! si la chance voulait!» Je
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tatais ma lettre. Z¢ébéd¢é ne me parlait plus, de
temps en temps 1l se retournait pour me jeter un
coup d’ceil. Ce n’¢tait plus tout a fait comme dans
le temps ; 1l était sergent, et moi simple soldat.
Que voulez-vous ? nous nous aimions toujours,
mais cela faisait tout de méme une différence.

Jean Buche, lui, marchait pres de moi, le dos
rond et les pieds en dedans comme les loups. La
seule chose qu’il me disait quelquefois, c’est que
les souliers vous génent pour la marche et qu’on
ne devrait les mettre qu’a la parade. Depuis deux
mois le sergent instructeur n’avait pu lui
retourner les pieds ni lui redresser les €paules ;
mais 1l marchait terriblement bien a sa maniere,
et sans se fatiguer.

Enfin, sur les cinq heures de [’apres-midi,
nous arrivames a [’avancée. On vint nous
reconnaitre ; le capitaine de garde lui-méme nous
cria :

— Quand 1l vous plaira !

Les tambours se mirent a battre, et nous
entrames dans cette ville, la plus vieille que j’aie
jamais vue. C’est a Metz que la Seille et la
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Moselle se rencontrent, et ¢’est 1a qu’on voit des
maisons de quatre et cing ¢€tages, les murs
decrépits pleins de poutrelles, comme a Saverne
et a Bouxviller ; des fenétres rondes et carrées,
grandes et petites sur la méme ligne, avec des
volets et sans volets, avec des vitres et sans
vitres. C’est vieux comme les montagnes et les
rivieres, et tout en haut le toit s’avance de six
pieds, en allongeant son ombre dans les eaux
noires ou passent des savates, des guenilles et des
chiens noyés.

Quand on regarde par hasard en I’air, dans ces
recoins, au fond d’une lucarne, on est presque str
de voir la figure d’un vieux juif, avec sa barbe
grise, et son nez crochu, ou bien un enfant qui
risque de tomber, ou quelque chose de pareil, car,
a proprement parler, Metz est une ville de juifs et
de soldats. Les pauvres gens n’y manquent pas
non plus; c’est bien pire qu’a Mayence, a
Strasbourg et méme a Francfort. A moins qu’on
n’ait tout changé depuis ; les gens aiment leurs
aises maintenant, et les villes s’embellissent de
jour en jour.
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Enfin nous traversions ce spectacle, et malgré
ma grande tristesse, je ne pouvais m’empécher de
regarder ces ruelles. La ville fourmillait alors de
gardes nationaux ; il en arrivait de Longwy, de
Sarrelouis et d’ailleurs, les soldats partaient, les
gardes nationaux les relevaient.

Nous arrivames sur une place encombrée de
matelas, de paillasses et d’autres effets de literie
que les bourgeois fournissaient aux troupes. On
nous fit mettre I’arme au pied, devant une caserne
dont toutes les fenétres étaient ouvertes du haut
en bas. Nous attendions, pensant que nous serions
logés dans cette caserne ; mais, au bout de vingt
minutes, le prét commenca ; nous re¢climes vingt-
cing sous par homme, avec un billet de logement.
On fit rompre les rangs, et chacun partit de son
coté. Jean Buche, qui n’avait vu d’autre ville que
Phalsbourg, ne me quittait pas.

Notre billet de logement ¢était pour Elias
Meyer, boucher dans la rue de Saint-Valéry.
Quand nous arrivames en face de la maison, ce
boucher, — qui découpait de la viande a sa fenétre
en forme de voiite, garnie d’une grille, — se facha
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et nous recut tres mal. C’était un gros juif tout
rouge, la figure ronde, avec des bagues d’argent a
ses doigts et des boucles d’oreilles ; sa femme,
maigre et jaune, descendit en s’écriant qu’ils
avaient logé la wveille, 1’avant-veille... que le
secretaire de la mairie leur en voulait, qu’il leur
envoyait des soldats tous les jours, que les voisins
n’en avaient pas... ainsi de suite. Ils nous
laisserent pourtant entrer. Leur fille vint nous
voir ; derricre elle se tenait une grosse servante
crépue, tres sale. Il me semble que ces gens sont
encore la, devant moi, dans la vieille chambre
bois¢e de chéne, la grande lampe de cuivre
pendue au plafond et la fenétre grillée ouvrant sur
une petite cour.

La fille, tres pale et les yeux noirs, dit
quelques mots a sa mere, et la servante regut
I’ordre de nous conduire au grenier, a la chambre
des mendiants ; car tous les juifs ont des
mendiants qu’ils nourrissent le vendredi. Mon
camarade du Harberg trouvait cela tres bien ; moi
j’étais indigné. Malgré cela, nous montames
derriére la servante, dans un escalier tournant ou
I’on glissait a force de crasse ; et nous arrivames
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au grenier, dans une chambre formée de lattes a
travers desquelles on voyait le linge sale pour la
lessive. Le jour venait par une lucarne en
tabatiere dans le toit. Sans ma désolation, j’aurais
trouvé ce lieu vraiment abominable; nous
n’avions qu’une seule chaise et une paillasse
¢tendue sur le plancher avec sa couverture pour
nous deux. La servante nous regardait encore sur
la porte, comme si nous avions di lui faire des
compliments.

Je m’assis et me débarrassai de mon sac, bien
triste, comme on pense ; Buche en fit autant de
son coOté. La servante se mettait a descendre,
quand je lui criai :

— Attendez une minute... Nous descendons
aussl... nous ne voulons pas nous casser le cou
dans I’escalier.

Apres avoir changé de souliers et de bas, nous
refermames la porte avec un cadenas, et nous
descendimes dans la boucherie acheter de la
viande. Jean alla chercher du pain chez le
boulanger en face, et comme nous avions place
au feu, nous entrames dans la cuisine faire la
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soupe.

Le boucher vint nous voir vers huit heures, il
avait une grosse pipe d’Ulm ; nous finissions de
manger. Il nous demanda de quel pays nous
¢tions ; moi, je ne lui répondis pas, parce que
j’étais trop indigné¢, mais Jean Buche lui dit que
j’¢étais horloger a Phalsbourg, sur quoi cet homme
me prit en considération. Il dit que son frere
voyageait en Alsace et en Lorraine pour les
montres, les bagues, les chaines de montres et
autres objets d’orfevrerie et de bijouterie ; qu’il
s’appelait Samuel Meyer, et que peut-€tre nous
avions d¢ja fait des affaires ensemble. Je lui
répondis alors que j’avais vu son frere deux ou
trois fois chez M. Goulden, et c’était vrai. La-
dessus 1l prévint la servante de nous monter un
oreiller ; mais il n’en fit pas plus pour nous, et
nous allames nous coucher. La grande fatigue
nous endormit bien vite. Je pensais me lever de
bonne heure et courir a [’arsenal ; mais je
dormais encore quand mon camarade me secoua,
en disant :

— Le rappel !
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J’écoutais ; c’¢était le rappel. Nous n’elimes
que le temps de nous habiller, de boucler notre
sac, de prendre le fusil et de descendre. Comme
nous arrivions sur la place de la caserne, 1’appel
commencait. Apres [Dappel, deux fourgons
s’avancerent, et nous re¢clmes cinquante
cartouches a balle par homme. Le commandant
Gémeau, le capitaine et tous les officiers étaient
la. Je vis que tout était fini, qu’il ne fallait plus
compter sur rien, et que ma lettre pour le colonel
Desmichel serait bonne apres la campagne, si j’en
réchappais, et s’il fallait finir mes sept ans. —
Z¢ébede me regardait de loin ; je détournais la
téte. Dans le méme instant on cria :

— Portez armes ! Arme a volonté ! Par file a
gauche, en avant, marche !

Les tambours battaient, nous marquions le
pas ; les toits, les maisons, les fenétres, les ruelles
et les gens défilaient. Nous traversames le
premier pont, ensuite le pont-levis. — Les
tambours cesserent de battre ; nous allions du
coté de Thionville.

D’autres troupes suivaient le méme chemin, de
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la cavalerie et de I’infanterie.

Nous arrivames le soir au village de
Beauregard, le lendemain soir au village de Vitry,
pres de Thionville, ou nous flimes cantonnés
jusqu’au 8 juin. Je logeais, avec Buche, chez un
gros proprié¢taire qui s’appelait M. Pochon, un
honnéte homme qui nous faisait boire de bon vin
blanc, et qui se plaisait a parler de politique
comme M. Goulden.

Pendant notre séjour dans ce village, le
geéneral Scheeffer arriva de Thionville, et 1’on
nous fit prendre les armes, pour aller passer la
revue pres d’une grande ferme, qu’on appelait la
ferme de Silvange.

Ce pays est plein de bois; nous allions a
plusieurs nous promener dans les environs. Un
jour Zebede vint me prendre et me conduisit dans
la grande fonderie de Moyeuvre, ou nous vimes
couler des boulets et des obus. Nous causions de
Catherine, de M. Goulden ; i1l me disait d’écrire,
mais j’avais peur en quelque sorte de recevoir des
nouvelles ; je détournais mon esprit de
Phalsbourg.
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Le 8 juin, de grand matin, le bataillon partit du
village et repassa pres de Metz, mais sans entrer.
Les portes de la ville ¢taient fermées et les
canons sur les remparts, comme en temps de
guerre. Nous allames coucher a Chatel, le
lendemain & Etain, le jour suivant & Dannevoux,
ou je fus logé chez un bon patriote qui s’appelait
M. Sébastien Perrin. C’¢était un homme riche. Il
voulait tout savoir en détail, et comme avant nous
un grand nombre d’autres bataillons avaient suivi
la méme route, 1l disait :

—Dans un mois ou peut-étre avant, nous
saurons de grandes choses... Toutes les troupes
marchent sur la Belgique... L’Empereur va
tomber sur les Anglais et les Prussiens !

C’¢était notre derniere bonne étape, car le
lendemain nous arrivames a Yong, qui est un
mauvais pays. Nous allames coucher le 12 juin a
Vivier; le 13, a Cul-de-Sard. Plus nous
avancions, plus nous rencontrions de troupes, et
comme j’avais d¢ja vu ces choses en Allemagne,
je disais a mon camarade Jean Buche :

— Maintenant c¢a va chauffer !
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De tous les cotés, dans toutes les directions, la
cavalerie, I’infanterie, 1’artillerie s’avancaient par
files, couvrant les routes a perte de vue. On ne
pouvait voir de plus beau temps ni de plus
magnifiques récoltes ; seulement 1l faisait trop
chaud. Ce qui m’étonnait, ¢’¢était de ne découvrir
aucun ennemi, ni devant ni derricére, ni a droite ni
a gauche. On ne savait rien. Le bruit courait entre
nous que, cette fois, nous allions tomber sur les
Anglais. J’avais déja wvu les Prussiens, les
Autrichiens, les Russes, les Bavarois, les
Wurtembergeois, les Suedois ; je connaissais les
gens de tous les pays du monde, et maintenant
j’allais aussi connaitre les Anglais. Je pensais :
« Puisqu’il faut s’exterminer, j’aime autant que
ce soit avec ceux-ci qu’avec les Allemands. Nous
ne pouvons pas €viter notre sort; si je dois en
réchapper, j’en réchapperai ; si je dois laisser ma
peau, tout ce que je ferais pour la sauver, ou rien,
ce serait la méme chose. Mais i1l faut en
exterminer le plus possible des autres ; de cette
facon, nous augmentons les chances pour nous.

248



Voila les raisonnements que je me tenais a
moi-méme, et s’ils ne me faisaient pas de bien, au
moins ils ne me causaient pas de mal.
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XVI

Nous avions passé la Meuse le 12 ; le 13 et le
14, nous continuames a marcher dans de mauvais
chemins bordés de champs de blé, d’orge,
d’avoine, de chanvre, qui n’en finissaient plus. —
Il faisait une chaleur extraordinaire, la sueur me
coulait sous le sac et la giberne jusqu’au bas des
reins. Quel malheur d’€tre pauvre, et de ne pas
pouvoir s’acheter un homme qui marche et qui
regoive des coups de fusil pour nous ! — Apres
avoir supporte la pluie, le vent, la neige et la boue
en Allemagne, le tour de la poussiere et du soleil
¢tait venu.

Je voyais aussi que [D’extermination
approchait ; on n’entendait plus dans toutes les
directions que le son des tambours et des
trompettes ; quand le bataillon passait sur une
hauteur, des files de casques, de lances, de
baionnettes se découvraient a perte de wvue.
Z¢ébédé, le fusil sur [D’épaule, me criait
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quelquefois d’un air joyeux :

— Eh bien ! Joseph, nous allons donc encore
une fois nous regarder le blanc des yeux avec les
Prussiens ?

Et j’étais force de lui répondre :
— Oh ! oui, la noce va recommencer !

Comme si j’avais €té content de risquer ma vie
et de laisser Catherine veuve avant 1’age, pour
des choses qui ne me regardaient pas.

Ce jour méme, vers sept heures, nous
arrivames a Roly. Des hussards occupaient déja
ce village, et ’on nous fit bivouaquer dans un
chemin creux, le long de la cote.

Nos fusils ¢taient a peine en faisceaux, que
plusieurs officiers supérieurs arriverent. Le
commandant Gémeau, qui venait de mettre pied a
terre, remonta sur son cheval et courut a leur
rencontre ; ils causerent un instant ensemble et
descendirent dans notre chemin, ou tout le monde
regardait en se disant :

« Quelque chose se passe ! »

Un des officiers supérieurs, le général
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Pécheux, que nous avons connu depuis, ordonna
le roulement et nous cria :

— Formez le cercle !

Mais comme le chemin ¢tait trop €troit, les
soldats monterent des deux co6tés sur le talus ;
d’autres restérent en bas. Tout le bataillon
regardait, et le général se mit a dérouler un papier
en nous criant :

— Proclamation de ’Empereur !

Quand 1l eut dit cela, le silence devint si grand,
qu’on aurait dit qu’il était seul au milieu des
champs. Depuis le dernier conscrit jusqu’au
commandant Gémeau, tout le monde écoutait ; et
méme aujourd’hui, quand j’y pense apres
cinquante ans, cela me remue le cceur: c’¢tait
quelque chose de grand et de terrible.

Voici ce que le général nous lut :

« Soldats ! ¢’est aujourd’hui 1’anniversaire de
Marengo et de Friedland, qui déciderent deux fois
du sort de I’Europe. Alors, comme apres
Austerlitz, comme aprés Wagram, nous flmes
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trop généreux, nous crimes aux protestations et
aux serments des princes que nous laissames sur
le trone. Aujourd’hui cependant, coalis€s entre
eux, ils en veulent a I’indépendance et aux droits
les plus sacrés de la France. Ils ont commencé la
plus injuste des agressions ; marchons a leur
rencontre : eux et nous, nous ne sommes plus les
mémes hommes ! »

Tout le bataillon frémit et se mit a crier : Vive
[’Empereur | Le général leva la main, et ’on se
tut en se penchant encore plus pour entendre.

«Soldats! — A 1Iéna, contre ces mémes
Prussiens, aujourd’hui si arrogants, nous ¢€tions
un contre trois, et a Montmirail, un contre Ssix.
Que ceux d’entre vous qui ont €té prisonniers des
Anglais vous fassent le récit de leurs pontons et
des maux affreux qu’ils y ont soufferts.

» Les Saxons, les Belges, les Hanovriens, les
soldats de la Confédération du Rhin gémissent
d’€tre obligés de préter leurs bras a la cause de
princes ennemis de la justice et des droits de tous
les peuples ; ils savent que cette coalition est
insatiable : apres avoir dévoré douze millions de
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Polonais, douze millions d’Italiens, un million de
Saxons, six millions de Belges, elle devra dévorer
les Etats de second ordre de 1’ Allemagne.

» Les insensés ! Un moment de prospérite les
aveugle ; ’oppression et I’humiliation du peuple
francais sont hors de leur pouvoir. S’ils entrent en
France, ils y trouveront leur tombeau.

» Soldats, nous avons des marches forcées a
faire, des batailles a livrer, des périls a courir ;
mais avec de la constance, la victoire sera a
nous ; les Droits de I’homme et le bonheur de la
patrie seront reconquis. Pour tout Francais qui a
du cceur, le moment est arrivé de vaincre ou de
périr.

» NAPOLEON. »

On ne se figurera jamais les cris qui
s’éleverent alors ; c’était un spectacle qui vous
grandissait I’ame ; on aurait dit que I’Empereur
nous avait soufflé son esprit des batailles, et nous
ne demandions plus qu’a tout massacrer.

Le général était parti depuis longtemps, que
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les cris continuaient encore, et moi-méme j’¢tais
content ; je voyais que tout cela ¢’était la vérité :
que les Prussiens, les Autrichiens, les Russes, qui
dans le temps ne parlaient que de la délivrance
des peuples, avaient profit¢ de la premicre
occasion pour tout happer ; que tous ces grands
mots de liberté, qu’ils avaient mis en avant en
1813 pour entrainer la jeunesse contre nous,
toutes les promesses de constitutions qu’ils
avaient faites, 1ls les avaient mises de coté. Je les
regardais comme des gueux, comme des gens qui
ne tenaient pas a leur parole, qui se moquaient
des peuples, et qui n’avaient qu’une idée tres
petite, trés misérable : ¢’¢€tait toujours de rester a
la meilleure place, avec leurs enfants et
descendants bons ou mauvais, justes ou injustes,
sans s’inquiéter de la loi de Dieu.

Voila ce que je voyais. Cette proclamation me
paraissait tres belle. Je pensais méme que le pere
Goulden en serait tres content, parce que
I’Empereur n’avait pas oubli¢ les Droits de
I’homme, qui sont la liberté, 1’égalité, la justice,
et toutes ces grandes idées qui font que les
hommes, au lieu d’agir comme les animaux, se
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respectent eux-mémes et respectent aussi les
droits de leur prochain.

Notre courage ¢tait donc beaucoup augmenté
par ces paroles fortes et justes. Les anciens
disaient en riant :

— Cette fois, nous n’allons pas languir... a la
premicre marche, nous tombons sur les
Prussiens !

Et les conscrits, qui n’avaient pas encore
entendu ronfler les boulets, se réjouissaient plus
que les autres. Les yeux de Buche brillaient
comme ceux d’un chat ; il s’était assis au bord du
chemin, son sac ouvert sur le talus, et repassait
lentement son sabre, en essayant le fil a la pointe
de son soulier. D’autres affilaient leur baionnette,
ou rajustaient leur pierre a fusil, ce qui se fait
toujours en campagne, la veille d’une rencontre.
— Dans ces moments, mille idées vous passent par
la téte, on fronce le sourcil, on serre les lévres, on
a de mauvaises figures.

Le soleil se penchait de plus en plus derriere
les blés ; quelques détachements allaient chercher
du bois au village, ils en rapportaient aussi des
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oignons, des poireaux, du sel, et méme des
quartiers de vache pendus a de grandes perches
sur leurs épaules.

C’est autour des feux, lorsque les marmites
commencaient a bouillonner et que la fumée
tournait dans le ciel, qu’il aurait fallu voir la mine
joyeuse qu’on avait; D'un parlait de Lutzen,
I’autre d’Austerlitz, ’autre de Wagram, d’Iéna,
de Friedland, de I’Espagne, du Portugal, de tous
les pays du monde. Tous parlaient ensemble ;
mais on n’écoutait que les anciens, les bras
couverts de chevrons, qui parlaient mieux et
montraient les positions a terre avec le doigt, en
expliquant les par file a droite et les par file a
gauche, par trente ou quarante en bataille. On
croyait tout voir en les €coutant.

Chacun avait sa cuiller d’étain a la
boutonniere et pensait :

« Le bouillon va bien... ¢’est une bonne viande
bien grasse. »

La nuit alors ¢€tait venue. Apres la distribution
on avait 1’ordre d’éteindre les feux et de ne pas
sonner la retraite, ce qui signifiait que 1I’ennemi
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n’¢tait pas loin, et qu’on craignait de
I’effaroucher.

Il commencait a faire clair de lune. Buche et
mo1 nous mangions a la méme gamelle. Quand
nous etimes fini, durant plus de deux heures il me
raconta leur vie au Harberg, leur grande misere
lorsqu’il fallait trainer des cinq et six steres de
bois sur une schlitte, en risquant d’étre €crases,
surtout a la fonte des neiges. L’existence des
soldats, la bonne gamelle, le bon pain, la ration
régulicre, les bons habits chauds, les chemises
bien solides en grosse toile, tout cela lui
paraissait admirable. Jamais il ne s’était figure
qu’on pouvait vivre aussi bien ; et la seule idée
qui le tourmentait, c’était de faire savoir a ses
deux freres, Gaspard et Jacob, sa belle position,
pour les decider a s’engager aussitot qu’ils
auraient 1’age.

—Oui, lui disais-je, c’est bien; mais les
Russes, les Anglais, les Prussiens... tu ne penses
pas a cela.

—Je me moque d’eux, faisait-il ; mon sabre
coupe comme un tranchet, ma baionnette pique
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comme une aiguille. C’est plutét eux qui doivent
avoir peur de me rencontrer.

Nous ¢tions les meilleurs amis du monde ; je
I’aimais presque autant que mes anciens
camarades Klipfel, Furst et Zébédé. Lui m’aimait
bien aussi ; je crois qu’il se serait fait hacher pour
me tirer d’embarras. — Les anciens camarades de
lit ne s’oublient jamais ; de mon temps, le vieux
Harwig, que j’ai connu plus tard a Phalsbourg,
recevait encore une pension de son ancien
camarade Bernadotte, roi de Suede. Si j’étais
devenu roi, j’aurais aussi fait une pension a Jean
Buche, car s’il n’avait pas un grand esprit, il avait
un bon cceur, ce qui vaut encore mieux.

Pendant que nous étions a causer, Z¢béde vint
me frapper sur I’épaule.

— Tu ne fumes pas, Joseph ? me dit-il.
— Je n’ai pas de tabac.
Aussitot il m’en donna la moitié d’un paquet.

Je vis qu’il m’aimait toujours, malgre la
différence des grades, et cela m’attendrit. Lui ne
se possédait plus de joie, en songeant que nous
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allions tomber sur les Prussiens.

—Quelle revanche! s’écriait-il. Pas de
quartier... Il faut que tout soit paye¢ depuis la
Katzbach jusqu’a Soissons.

On aurait cru que ces Prussiens et ces Anglais
n’allaient pas se défendre, et que nous ne
risquions pas d’attraper des boulets et de la
mitraille, comme a Lutzen, a Gross-Beren, a
Leipzig et partout. Mais que peut-on dire a des
gens qui ne se rappellent rien et qui voient tout en
beau ? Je fumais tranquillement ma pipe et je
répondais :

—Qui ... oul !... nous allons les arranger, ces
gueux-la !... Nous allons les bousculer... Ils vont
en voir des dures...

J>avais laissé bourrer sa pipe a Jean Buche ; et
comme nous ¢tions de garde, Z¢ébédé, vers neuf
heures, alla relever les premieres sentinelles a la
téte du piquet. Moi, je sortis de notre cercle, et
j’allai m’etendre quelques pas en arriere, 1’oreille
sur le sac, au bord d’un sillon. Le temps était si
chaud, qu’on entendait les cigales -chanter
longtemps encore apres le coucher du soleil ;
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quelques ¢toiles brillaient au ciel, pas un souffle
n’arrivait sur la plaine, les €pis restaient droits, et
dans le lointain les horloges des villages
sonnaient neuf heures, dix heures, onze heures. Je
finis par m’endormir. C’¢tait la nuit du 14 au 15
juin 1815.

Entre deux et trois heures du matin, Zébédé
vint me secouer.

— Debout, disait-il, en route !

Buche ¢était aussi venu s’étendre pres de moi,
nous nous levames. C’¢tait notre tour de relever
les postes. Il faisait encore nuit, mais le jour
¢tendait une ligne blanche au bord du ciel, le long
des blés. A trente pas plus loin, le lieutenant
Bretonville nous attendait au milieu du piquet.
C’est dur de se lever, quand on dort si bien apres
une marche de dix heures. Tout en bouclant notre
sac, nous avions rejoint le piquet. Au bout de
deux cents pas, derriere une haie, je relevai la
sentinelle en face de Roly. Le mot d’ordre était :
« Jemmapes et Fleurus ! » Cela me revient d’un
coup... Comme pourtant les choses dorment dans
notre esprit durant des anné€es ! ce mot d’ordre ne
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m’¢tait pas revenu depuis 1815.

Je crois encore voir le piquet qui rentre dans le
chemin, pendant que je renouvelle mon amorce a
la lueur des ¢€toiles ; et j’entends au loin les autres
sentinelles marcher lentement, tandis que les pas
du piquet s’¢loignent a I’intérieur de la colline.

Je me mis a marcher I’arme au bras le long de
la hate. Le village, avec ses petits toits de chaume
et plus loin son clocher d’ardoises, s’¢levait au-
dessus des moissons. Un hussard a cheval, en
sentinelle au milieu du chemin, regardait, son
mousqueton appuye€ sur la cuisse. C’est tout ce
qu’on voyait.

Longtemps j’attendis 1a, songeant, €écoutant et
marchant. Tout dormait. La ligne blanche du ciel
grandissait.

Cela dura plus d’une demi-heure. La lumicre
matinale grisonnait au loin le pays ; deux ou trois
cailles s’appelaient et se répondaient d’un bout de
la plaine a 1’autre. Je m’¢€tais arrété tout
meélancolique, car, en entendant ces voix, je me
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représentais les Quatre-Vents, Danne, les
Baraques-du-Bois-de-Chénes ; je pensais : « La-
bas, dans nos blés, les cailles chantent aussi sur la
lisiere du bois de la Bonne-Fontaine. Est-ce que
Catherine dort... et la tante Grédel, et
M. Goulden, et toute la wville ?... Les gardes
nationaux de Nancy nous ont relevés
maintenant ! » Et je voyais les sentinelles des
deux poudrieres, les corps de garde des deux
portes ; enfin des 1idées innombrables me
venaient, quand, dans le lointain, le galop d’un
cheval s’entendit. Je regardai d’abord sans rien
voir. Ce galop, au bout de quelques minutes,
entra dans le wvillage; ensuite tout se tut.
Seulement 1l se fit une rumeur confuse. Qu’est-ce
que cela signifiait ? Un instant apres, le cavalier
sortit de Roly dans notre chemin, ventre a terre ;
je m’avangai au bord de la haie, I’arme préte, en
criant :

— Qui vive ?
— France !
— Quel régiment ?

— Douziéme chasseurs... estafette.
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— Quand il vous plaira.

Il poursuivit sa route en redoublant de vitesse.
Je l’entendis s’arréter au milieu de notre
campement et crier :

— Le commandant ?

Je m’avancai sur le dos de la colline pour voir
ce qui se passait. Presque aussitdt il se fit un
grand mouvement : les officiers arrivaient ; le
chasseur, toujours a cheval, parlait au
commandant Gémeau ; des soldats
s’approchaient aussi. J’€coutais, mais ¢’¢€tait trop
loin. Le chasseur repartit en remontant la cote.
Tout paraissait en révolution; on criait, on
gesticulait.

Tout a coup la diane se mit a battre. Le piquet
qui relevait les postes tournait au coude du
chemin. Z¢bédé de loin m’avait 1’air tout pale.

— Arrive ! me dit-il en passant.

Deux sentinelles restaient plus loin sur la
gauche. On ne parle pas sous les armes, malgré
cela Zebede me dit tout bas :

— Joseph, nous sommes trahis ; Bourmont, le
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general de la division d’avant-garde, et cing
autres brigands de son espece viennent de passer
a I’ennemi.

Sa voix tremblait. Tout mon sang ne fit qu’un
tour, et, regardant les autres du piquet, deux
vieux a chevrons, je vis que leurs moustaches
grises frissonnaient ; 1ils roulaient des yeux
terribles, comme s’ils avaient cherché quelqu’un
a tuer, mais 1ls ne disaient rien.

Nous pressions le pas pour relever les deux
autres sentinelles. Quelques minutes apres, en
rentrant au bivouac, nous trouvames le bataillon
déja sous les armes, prét a partir. La fureur et
I’indignation ¢€taient peintes sur toutes les
figures ; les tambours roulaient. Nous reprimes
nos rangs. Le commandant et le capitaine
adjudant-major, a cheval sur le front du bataillon,
attendaient, pales comme des morts. Je me
souviens que le commandant, tout a coup tirant
son ¢pee pour faire cesser le roulement, voulut
dire quelque chose ; mais les idées ne lui venaient
pas, et, comme un fou, il se mit a crier :

— Ah ! canailles !... ah ! misérables chouans !...
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Vive [’Empereur ! Pas de quartier !...

Il bredouillait et ne savait plus ce qu’il disait ;
mais tout le bataillon trouvait qu’il parlait tres
bien, et I’on se mit a crier tous ensemble comme
des loups :

—En avant !... en avant !... A I’ennemi !... Pas
de quartier !

On traversa le village au pas de charge ; le
dernier soldat s’indignait de ne pas voir tout de
suite les Prussiens. Ce n’est qu’au bout d’une
heure, aprés avoir fait chacun ses réflexions,
qu’on se remit a jurer, a crier, d’abord tout bas,
ensuite tout haut, de sorte qu’a la fin le bataillon
ctait comme des révoltés. Les uns disaient qu’il
fallait exterminer tous les officiers de
Louis XVIII, les autres qu’on voulait nous livrer
tous en masse ; et méme plusieurs criaient que les
maréchaux trahissaient, qu’ils devaient passer au
conseil de guerre pour étre fusillés, et d’autres
choses semblables.

Le commandant alors ordonna de faire halte,
et passa devant nous en criant « que les traitres
¢taient partis trop tard ; que nous allions attaquer
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le méme jour et que I’ennemi n’aurait pas le
temps de profiter de la trahison, qu’il serait
surpris et culbuté ».

Ces paroles calmerent la fureur d’un grand
nombre. On se remit en marche, et I’on répeétait
tout le long de la route que les plans avaient éte
livrés trop tard.

Mais ce qui changea notre colere en joie, c’est
lorsque, vers dix heures, nous entendimes tout a
coup le canon gronder a gauche, a cinq ou six
lieues, de 1’autre co6té de la Sambre. C’est alors
que les hommes leverent leurs shakos a la pointe
de leurs baionnettes, et qu’ils se mirent a crier :

— En avant ! Vive [’Empereur !

Beaucoup de vieux en  pleuraient
d’attendrissement. Sur toute cette grande plaine,
ce n’¢tait qu’un cri immense ; quand un régiment
avait fini, D’autre recommencait. Le canon
grondait toujours, on redoublait le pas et comme
nous marchions sur Charleroi depuis sept heures,
I’ordre arriva par estafette d’appuyer a droite.

Je me rappelle aussi que, dans tous les villages
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ou nous passions, les hommes, les femmes, les
enfants regardaient par leurs fenétres et sur leurs
portes ; qu’ils levaient les mains d’un air joyeux
et criaient :

— Les Francais !... les Francais !...

On voyait que ces gens nous aimaient, qu’ils
¢taient du méme sang que nous ! et méme, dans
les deux haltes que nous fimes, ils arrivaient avec
leur bon pain de ménage, le couteau de fer-blanc
enfoncé dans la crofite, et leurs grosses cruches
de biére noire, en nous tendant cela sans rien
nous demander. Nous ¢tions arrivés en quelque
sorte pour leur delivrance sans le savorr.
Personne dans leur pays ne savait rien non plus,
ce qui montre bien la finesse de I’Empereur,
puisque, dans ce coin de la Sambre et de la
Meuse, nous ¢étions déja plus de cent mille
hommes, sans que la moindre nouvelle en fit
arrivée aux ennemis. La trahison de Bourmont
nous empécha de les surprendre dispersés dans
les cantonnements : tout aurait ¢té fini d’un seul
coup ; mais alors 1l €tait bien plus difficile de les
exterminer. Nous continuames a marcher tout
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I’apres-midi, par cette grande chaleur, dans la
poussiere des chemins. Plus nous avancions, plus
nous voyions devant nous d’autres régiments
d’infanterie et de cavalerie. On se tassait pour
ainsi dire de plus en plus, car derriere nous il en
venait d’autres encore. Vers les cing heures, nous
arrivames dans un village ou les bataillons et les
escadrons défilaient sur un pont de briques. En
traversant ce village, que notre avant-garde avait
enlevé, nous vimes quelques Prussiens étendus a
droite et a gauche dans les ruelles. Je dis a Jean
Buche :

— Ca, ce sont des Prussiens... J’en a1 vu pas
mal du coté de Lutzen et de Leipzig, et tu vas en
voir aussi, Jean !

— Tant mieux ! fit-1l, c’est tout ce que je
demande ! Le village que nous traversions
s’appelait Chatelet ; la riviere, c¢’était la Sambre :
une eau jaune pleine de terre glaise, et profonde ;
ceux qui par malheur y tombent ont de la peine a
s’en tirer, car les bords sont a pic ; nous avons
reconnu cela plus tard.

De l’autre c6té du pont, on nous fit bivouaquer
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le long de la riviere. Nous n’étions pas tout a fait
I’avant-garde, puisque les hussards avaient passé
devant nous; mais nous étions la premiere
infanterie du corps de Gérard.

Tout le reste de ce jour, le quatrieme corps
defila sur le pont et, nous apprimes a la nuit que
I’armeée avait passé la Sambre ; qu’on s’¢tait battu
pres de Charleroi, a Marchiennes et a Jumet.
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XVII

Une fois sur ’autre rive de la Sambre, on mit
les armes en faisceaux dans un verger, et chacun
put allumer sa pipe et respirer en regardant les
hussards, les chasseurs, 1’artillerie et 1’infanterie
deéfiler d’heure en heure sur le pont et prendre
position dans la plaine.

Sur notre front se trouvait une forét de hétres ;
elle s’étendait du coté de Fleurus, et pouvait avoir
trois lieues d’un bout a 1’autre. On voyait a
I’intérieur de grandes places jaunes ; c’étaient des
chaumes, et méme des carrés de blé, au lieu de
ronces, de genéts et de bruyeres comme chez
nous. Une vingtaine de maisons, vieilles et
decrépites, dépassaient le pont, car le Chatelet est
un village trés grand, plus grand que la ville de
Saverne.

Entre les bataillons et les escadrons, qui
defilaient toujours, arrivaient des femmes, des
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hommes, des enfants, avec des cruches de biere
vineuse, du pain et de 1’eau-de-vie blanche trés
forte, qu’ils nous vendaient moyennant quelques
sous. Buche et moi nous cassames une crofite en
regardant ces choses, et méme en riant avec les
filles, qui sont blondes et trés jolies dans ce pays.

Tout proche de nous se découvrait le petit
village de Catelineau, et, sur notre gauche, bien
loin, entre le bois et la riviere, le village de Gilly.

La fusillade, les coups de canon et les feux de
peloton roulaient toujours dans cette direction. La
nouvelle arriva bient6t que les Prussiens,
repoussés de Charleroi par ’Empereur, s’étaient
mis en carrés au coin de la forét. De minute en
minute, on s’attendait a marcher pour leur couper
la retraite. Mais entre sept et huit heures, la
fusillade cessa ; les Prussiens s’étaient retirés sur
Fleurus, apres avoir perdu I’un de leurs carrés ; le
reste s’était sauvé dans le bois ; et nous vimes
arriver deux régiments de dragons. Ils prirent
position a notre droite le long de la Sambre.

Le bruit courut quelques instants aprés que le
geéneral Le Tort, de la garde, venait de recevoir
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une balle dans le ventre, a I’endroit méme ou,
dans sa jeunesse, il menait paitre le bétail d’un
fermier. Que de choses étonnantes on voit dans la
vie ! Ce général avait combattu partout en Europe
depuis vingt ans, et c’est la que la mort
I’attendait.

Il pouvait étre huit heures du soir, et 1’on
pensait que nous resterions au Chatelet
jusqu’apres le défilé de nos trois divisions. Un
vieux paysan chauve, en blouse bleue et bonnet
de coton, sec comme une chevre, qui se trouvait
avec nous, disait au capitaine Grégoire que de
I’autre coté du bois, dans un fond, se trouvaient le
village de Fleurus et celui de Lambusart, plus
petit et sur la droite ; que depuis au moins trois
semaines les Prussiens avaient des hommes dans
ces villages ; qu’il en était méme arrivé d’autres
la veille et I’avant-veille. Il nous disait aussi que
le long d’une grande route blanche, bordée
d’arbres, qu’on voyait filer tout droit a deux
bonnes lieues sur notre gauche, les Belges et les
Hanovriens avaient des postes a Gosselies et aux
Quatre-Bras ; — que c’¢tait la grande route de
Bruxelles, ou les Anglais, les Hanovriens, les
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Belges avaient toutes leurs forces ; tandis que les
Prussiens, a quatre ou cinqg licues sur la droite,
occupaient la route de Namur ; qu’entre eux et les
Anglais, du plateau des Quatre-Bras jusque sur le
plateau de Ligny, en arriere de Fleurus, s’¢tendait
une bonne chaussée, ou leurs estafettes allaient et
venaient du matin au soir, de sorte que les
Anglais apprenaient toutes les nouvelles des
Prussiens, et les Prussiens toutes celles des
Anglais ; qu’ils pouvaient ainsi se secourir les
uns les autres, en s’envoyant des hommes, des
canons et des munitions par cette chaussée.

Naturellement, en entendant cela, 1’idée me
vint tout de suite que nous n’avions rien de mieux
a faire que de prendre cette grande traverse, pour
les empécher de s’aider ; cela vous tombait sous
le bon sens, et je n’étais pas le seul auquel cette
1dée venait ; mais on ne disait rien dans la crainte
d’interrompre ce vieux. Au bout de cinq minutes,
la moiti¢ du bataillon était en cercle autour de lui.
Il fumait une pipe de terre et nous montrait toutes
les positions avec son tuyau; ¢Etant
commissionnaire pour les paquets entre le
Chatelet, Fleurus et Namur, 1l connaissait les
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moindres détails du pays et voyait journellement
ce qui s’y passait. Il se plaignait beaucoup des
Prussiens, disant que c’¢tait des étres fiers,
insolents, dangereux pour les femmes ; qu’on ne
pouvait jamais les contenter, et que les officiers
se vantaient de nous avoir ramenés depuis Dresde
jusqu’a Paris, en nous faisant courir devant eux
comme des lievres.

Voila ce qui m’indigna! Je savais qu’ils
avaient ¢t¢ deux contre un a Leipzig, que les
Russes, les Autrichiens, les Saxons, les Bavarois,
les Wurtembergois, les Suédois, toute 1’Europe
nous avait accablés, lorsque les trois quarts de
notre armeée €taient malades du typhus, du froid,
de la faim, des marches et des contre-marches ;
ce qui ne nous avait pas encore empéche de leur
passer sur le ventre a Hanau, et de les battre
cinquante fois, un contre trois, en Champagne, en
Alsace, dans les Vosges et partout. Ces vanteries
des Prussiens me révoltaient ; je pris leur race en
horreur, et je pensai :

« Ce sont pourtant des gueux pareils qui vous
aigrissent le sang ! »
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Ce vieux disait aussi que les Prussiens
répétaient sans cesse qu’ils allaient bientdt se
réjouir a Paris, en buvant les bons vins de France,
et que ’armée frangaise n’était qu’une bande de
brigands.

En entendant cela, je m’écriai en moi-méme :

« Joseph, maintenant, c’est trop fort... tu
n’auras plus de pitié... C’est ’extermination de
I’extermination ! »

Neuf heures et demie sonnaient au village du
Chatelet, les hussards sonnaient la retraite et
chacun s’arrangeait derricre une haie, derriere un
rucher ou dans un sillon pour dormir, lorsque le
général de brigade Scheeffer vint donner 1’ordre
au bataillon de se porter de 1’autre c6té du bois,
en avant-garde. Je vis aussitot que notre
malheureux bataillon allait toujours étre en avant-
garde comme en 1813. C’est triste pour un
régiment d’avoir de la réputation ; les hommes
changent, mais le numéro reste. Le 6° 1éger avait
un bien beau numeéro, et je savais ce que cela
colite d’avoir un si beau numeéro !

Ceux d’entre nous qui avaient envie de dormir
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n’eurent pas longtemps sommeil ; car lorsqu’on
sait I’ennemi trés proche et qu’on se dit: « Les
Prussiens sont peut-étre la, qui nous attendent
embusques dans ce bois ! » cela vous fait ouvrir
I’ ceil.

Quelques hussards déployés en éclaireurs a
droite et a gauche du chemin précédaient la
colonne. Nous marchions au pas ordinaire, nos
capitaines dans I’intervalle des compagnies, et le
commandant Gémeau a cheval, au milieu du
bataillon, sur sa petite jument grise.

Avant de partir, chaque homme avait recu sa
miche de trois livres et deux livres de riz ; c’est
ainsi que la campagne s’ouvrit pour nous.

Il faisait un clair de lune magnifique, tout le
pays et méme la forét, a trois quarts de lieue
devant nous, brillait comme de 1’argent. Malgré
mol, je songeais au bois de Leipzig ou j’avais
gliss¢ dans un trou de terre glaise avec deux
hussards prussiens, pendant que le pauvre Klipfel
c¢tait hache plus loin en mille morceaux ; cette
idée me rendait tres attentif. — Personne ne
parlait ; Buche lui-méme dressait la téte, en
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serrant les dents, et Z¢bédé, sur la gauche de la
compagnie, ne regardait pas de mon co6té, mais
dans I’ombre des arbres, comme tout le monde.

Il nous fallut prés d’une heure pour arriver au
bois ; a deux cents pas, on cria : « Halte ! » Les
hussards se replierent sur les flancs du bataillon,
une compagnie fut déployée en tirailleurs sous
bois. On attendit environ cinq minutes, et, comme
aucun bruit, aucun avertissement n’arrivait, on se
remit en marche. Le chemin que nous suivions
dans cette forét ¢tait un chemin de charrettes
assez large. La colonne marquait le pas dans
’ombre. A chaque instant de grandes places
vides donnaient de 1’air et de la lumiere. On avait
fait aussi quelques coupes, et le bois blanc, en
steres entre deux piquets, brillait de loin en loin.
Du reste, rien ne s’entendait ni ne se voyait.

Buche me disait tout bas :

— J’aime pourtant sentir 1’odeur du bois ; c’est
comme au Harberg.

Et je pensais : « Je me moque bien de 1’odeur
du bois ! pourvu que nous ne recevions pas de
coups de fusil, voila le principal ». Enfin, au bout
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de deux heures, la lumicre reparut au fond du
taillis, et nous arrivames heureusement de 1’autre
coté sans avoir rien rencontre. Les hussards qui
nous suivaient repartirent aussitot, et le bataillon
mit I’arme au pied.

Nous étions dans un pays de blé comme je
n’en ai jamais vu de pareil. Ces blés ¢taient en
fleur, encore un peu verts, les orges ¢€taient déja
presque mures. Cela s’¢tendait a perte de vue.
Nous regardions tous au milieu du plus grand
silence, et je vis alors que le vieux ne nous avait
pas trompés, car, au fond d’une espece de creux,
a deux mille pas en avant de nous, et derriere un
petit renflement, s’¢levaient la pointe d’un vieux
clocher et quelques pignons couverts d’ardoises
ou donnait la lune. Ce devait étre Fleurus. Plus
proche de nous, sur notre droite, se découvraient
des chaumicres, quelques maisons et un autre
clocher ; c’était sans doute Lambusart. Mais
beaucoup plus loin, au bout de cette grande
plaine, a plus d’une lieue et derriere Fleurus, le
terrain se renflait en collines, et ces collines
brillaient de feux innombrables. On reconnaissait
tres bien trois gros villages, qui s’étendaient sur
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ces hauteurs, de gauche a droite, et que nous
avons su depuis €tre Saint-Amand, le plus proche
de nous, Ligny au milieu, et plus loin, a deux
bonnes lieues au moins, Sombref. Cela se voyait
mieux qu’en plein jour, a cause des feux de
I’ennemi. L’armée des Prussiens se trouvait la
dans les maisons, dans les vergers, dans les
champs. Et derriere ces trois villages en ligne,
s’en découvrait encore un autre plus haut et plus
loin, sur la gauche, ou des feux brillaient aussi ;
c’¢tait celui de Bry, ou les gueux devaient avoir
leurs réserves.

Tout cela, je le comprenais tres bien, et méme
je voyais que ce serait tres difficile a prendre.
Enfin nous regardions ce spectacle grandiose.

Dans la plaine, sur notre gauche, brillaient
aussi des feux, mais 1l ¢tait clair que c’étaient
ceux du troisiéme corps, qui, vers huit heures,
avait tourn¢ le coin de la forét, apres avoir
repousse les Prussiens, et qui s’était arréte¢ dans
quelque village encore bien loin de Fleurus.
Quelques feux le long du bois, sur la méme ligne
que nous ¢taient aussi de notre armee ; je crois

280



me rappeler que nous en avions des deux cotés,
mais je n’en suis pas sir ; la grande masse, dans
tous les cas, était a gauche.

On posa tout de suite des sentinelles aux
environs, apres quoi chacun se coucha sur la
lisiere du bois, sans allumer de feux, en attendant
les nouveaux ordres.

Le général Scheeffer vint encore cette méme
nuit, avec des officiers de hussards. Le
commandant Gémeau veillait sous les armes ; ils
causerent tout haut a vingt pas de nous. Le
genéral disait que notre corps d’armée continuait
a defiler, mais qu’il était bien en retard ; qu’il ne
serait pas méme au complet le lendemain ; et j’ai
vu par la suite qu’il avait raison, puisque notre
quatrieme bataillon, qui devait nous rejoindre au
Chatelet, n’arriva que le lendemain de la bataille,
lorsque nous étions presque tous exterminés dans
ce gueux de Ligny, et qu’il ne nous restait plus
seulement quatre cents hommes ; au lieu que, s’il
avait €t¢ 1a, nous aurions donné ensemble, et qu’il
aurait eu sa part de gloire.
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Comme j’avais ¢té de garde la veille, je
m’étendis tranquillement au pied d’un arbre, cote
a cote avec Buche, au milieu des camarades. 1l
pouvait etre une heure du matin. C’é€tait le jour de
la terrible bataille de Ligny. La moiti¢ de ceux
qui dormaient 1a devaient laisser leurs os dans ces
villages que nous voyions, et dans ces grandes
plaines si riches en grains de toutes sortes ; ils
devaient aider a faire pousser les blés, les orges et
les avoines pendant les siecles des siecles. S’ils
I’avaient su, plus d’un n’aurait pas si bien dormi,
car les hommes tiennent a leur existence, et ce
serait une triste chose de penser : « Aujourd’hui,
je respire pour la derniere fois. »
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XVIII

Durant cette nuit Dair ¢&tait lourd, je
m’¢éveillais toutes les heures malgré la grande
fatigue ; les camarades dormaient, quelques-uns
parlaient en révant. Buche ne bougeait pas. Tout
pres de nous, sur la lisiere du bois, nos fusils en
faisceaux brillaient a la lune.

J’écoutais. Dans le lointain a gauche, on
entendait des « Qui vive ? » sur notre front, des :
«Verda ? »

Beaucoup plus pres de nous, les sentinelles du
bataillon se voyaient immobiles, a deux cents
pas, dans les blés jusqu’au ventre. — Je me levais
doucement et je regardais : du co6té de Sombref, a
deux lieues au moins sur notre droite, il arrivait
de grandes rumeurs qui montaient et puis
cessaient. On aurait dit de petits coups de vent
dans les feuilles ; mais il ne faisait pas le moindre
vent, 1l ne tombait pas une goutte de rosée, et je
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pensais :

«Ce sont les canons et les fourgons des
Prussiens qui galopent la-bas sur la route de
Namur, et leurs bataillons, leurs escadrons qui
viennent toujours. Mon Dieu! dans quelle
position nous allons étre demain, avec cette
masse de gens devant nous, qui se renforcent
encore de minute en minute ! »

Ils avaient éteint leurs feux a Saint-Amand et a
Ligny, mais du co6té de Sombref il en brillait
beaucoup plus: les régiments prussiens, qui
venaient d’arriver a marches forcées, faisaient
sans doute leur soupe. — Des idées innombrables
me passaient par la téte ; je me recouchais et je
me rendormais pour une demi-heure. Quelquefois
aussi je me disais :

« Tu t’es sauvé de Lutzen, de Leipzig et de
Hanau, pourquoi ne te réchapperais-tu pas encore
d’ici 7 »

Mais ces espérances que je me donnais ne

m’empeéchaient pas de reconnaitre que ce serait
terrible.
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A la fin, je m’étais pourtant endormi tout a
fait, lorsque le tambour-maitre Padoue se mit a
battre lui-méme la diane ; il se promenait de long
en large sur la lisiere du bois, et se complaisait
dans ses roulements et ses redoublés. Les
officiers étaient déja réunis sur la colline dans les
blés, ils regardaient vers Fleurus, causant entre
eux.

Notre diane commence toujours avant celle
des Prussiens, des Russes, des Autrichiens et de
tous nos ennemis ; c’est comme le chant de
I’alouette au tout petit jour. Les autres, avec leurs
larges tambours, commencent apres leurs
roulements sourds, qui vous donnent des idées
d’enterrement. Mais leurs trompettes ont de jolis
airs pour sonner le réveil, au lieu que les notres
ne donnent que trois ou quatre coups de langue,
et semblent dire :

« En route! nous n’avons pas de temps a
perdre. »

Tout le monde se levait, le soleil magnifique
montait sur les blés, on sentait d’avance quelle
chaleur 1l allait faire sur les midi. Buche et tous
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les hommes de corvée partaient avec les bidons
chercher de 1’eau, pendant que d’autres
secouaient I’amadou dans une poignée de paille
pour allumer les feux. Le bois ne manquait pas,
chacun cherchait sa brassée dans les couples. Le
caporal Duhem, le sergent Rabot et Zébéde
vinrent causer avec moi. Nous ¢€tions tous partis
ensemble en 1813 ; i1ls avaient ¢t¢ de ma noce,
aux Quatre-Vents, de sorte que, malgré la
différence des grades, ils conservaient toujours
un bon fond pour Joseph.

—Eh bien! me cria Zébédé, la danse va
recommencer ?

— Oui, lui dis-je.
Et, me rappelant tout a coup les paroles du

pauvre sergent Pinto, le matin de Lutzen, je lui
répondis en clignant de I’ceil :

— Ca, Z¢ébede, comme disait le sergent Pinto,
c’est une bataille ou I’on gagne la croix a travers
les coups de refouloir et de baionnette ; et si ’on
n’a pas la chance de I’avoir, il ne faut plus
compter dessus.
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Alors tous se mirent a rire, et Zébédé s’écria :

— Oui, le pauvre vieux, il la méritait bien ;
mais c’est plus difficile de Iattraper que le
bouquet au mat de cocagne.

Nous riions tous, et comme 1ls avaient une
gourde d’eau-de-vie, nous cassames une crolite
en regardant les mouvements qui commencaient a
se dessiner. Buche était revenu 1’'un des premiers
avec son bidon ; il se tenait derriére nous, les
oreilles tendues comme un renard a ’affiit. Des
files de cavaleries sortaient du bois et traversaient
les blés en se dirigeant sur Saint-Amand, le grand
village a gauche de Fleurus.

— Ca, disait Z¢bédé, c’est la cavalerie légere
de Pajol, qui va se déployer en tirailleurs ; ¢a, ce
sont les dragons d’Exelmans. Quand les autres
auront éclairé la position, ils s’avanceront en
ligne, je vous en préviens ; cela se fait toujours de
la méme manicre, et les canons arrivent avec
I’infanterie. La cavalerie fait un a droite ou un a
gauche ; elle se replie sur les ailes, et I’infanterie
se trouve en premiere ligne. On formera les
colonnes d’attaque sur les bons chemins et dans
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les champs, et [’affaire s’engagera par la
canonnade pendant une demi-heure, vingt
minutes, plus ou moins ; la premicre distribution
est toujours entre canonniers. Quand ils en en ont
assez, quand la moiti¢ des batteries est a terre,
I’Empereur choisit un bon moment pour nous
lancer ; mais nous autres, ¢’est de la mitraille que
nous attrapons, parce que nous sommes plus pres.
On s’avance 1’arme au bras, au pas accélere, en
bon ordre, et I’on finit toujours au pas de course,
a cause de la mitraille qui vous cause des
impatiences. Je vous en previens, conscrits, pour
que vous ne soyez pas etonngs.

Plus de vingt conscrits €taient venus se ranger
derricre nous. La cavalerie sortait toujours du
bois.

— Je parie, dit le caporal Duhem, que le 4°
corps est en marche derriere nous depuis la pointe
du jour.

Et Rabot disait qu’il lui faudrait du temps pour
arriver en ligne, a cause des mauvaises traverses
dans le bois.

Nous ¢étions la comme des geénéraux qui

288



deliberent entre eux, et nous regardions aussi la
position des Prussiens autour des villages, dans
les vergers et derriere les haies, qui s’¢levent a
six et sept pieds dans ce pays. Un grand nombre
de leurs picces ¢€taient en batterie entre Ligny et
Saint-Amand ; on voyait trés bien le bronze
reluire au soleil, ce qui vous inspirait des
réflexions de toute sorte.

— Je suis sir, disait Zébédé, qu’ils ont tout
barricadé, qu’ils ont creusé des fossés, qu’ils ont
percé des trous dans les murs, et qu’on aurait bien
fait de pousser hier soir, a la retraite de leurs
carrés, jusqu’au premier village sur la hauteur. Si
nous ¢étions au méme niveau qu’eux, tout irait
bien ; mais, de grimper a travers des haies, sous
le feu de I’ennemi, cela colite du monde, a moins
qu’il n’arrive quelque chose par derriere, comme
c’est I’habitude de I’Empereur.

De tous les coOtés, les anciens causaient de la
sorte et les conscrits écoutaient.

En attendant, les marmites pendaient sur le
feu, mais avec défense expresse d’employer a
cela les baionnettes, qui se détrempent.
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Il pouvait étre sept heures, tout le monde
croyait que la bataille serait livrée a Saint-
Amand, celui des trois villages le plus a notre
gauche, entour¢ de haies et d’arbres touffus, une
grosse tour ronde au milieu; et plus haut,
derriere, d’autres maisons avec un chemin
tournant bordé¢ de pierres seches. — Tous les
officiers disaient :

— C’est la que se portera I’affaire.

Parce que nos troupes venant de Charleroi
s’étendaient dans la plaine au-dessous ; infanterie
et cavalerie, tout filait de ce coté : tout le corps de
Vandamme et la division Gérard. Des mille et
mille casques brillaient au soleil. Buche, aupres
de moi, disait :

—Oh!.. oh!.. oh!.. regarde, Joseph,
regarde... il en vient toujours.

Des files de baionnettes innombrables se
voyaient dans la méme direction a perte de vue.

Les Prussiens s’étendaient de plus en plus sur
la cote en arriere des villages, ou se trouvaient
des moulins a vent.
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Ce mouvement dura jusqu’a huit heures.
Personne n’avait faim, mais on mangeait tout de
méme, pour n’avoir pas de reproches a se faire ;
car, une fois la bataille commencée, il faut aller,
quand cela durerait deux jours.

Entre huit et neuf heures, les premiers
bataillons de notre division déboucherent aussi du
bois. Les officiers venaient serrer la main a leurs
camarades, mais 1’¢tat-major restait encore en
arriere.

Tout a coup nous vimes des hussards et des
chasseurs passer en prolongeant notre front de
bataille sur la droite : c’¢tait la cavalerie de
Morin. L’idée nous vint aussitdt que, dans le
moment ou le combat serait engage sur Saint-
Amand, et que les Prussiens auraient porté toutes
leurs forces de ce coté, nous leur tomberions en
flanc par le village de Ligny. Mais les Prussiens
eurent la méme 1dée, car, depuis ce moment, ils
ne defilaient plus jusqu’a Saint-Amand et
s’arr€taient a Ligny ; ils descendaient méme plus
bas, et I’on voyait tres bien leurs officiers poster
les soldats dans les haies, dans les jardins,
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derricre les petits murs et les baraques. On
trouvait leur position tres solide. — Ils
continuaient a descendre dans un pli de terrain
entre Ligny et Fleurus, et cela nous étonnait ; car
nous ne savions pas encore que plus bas passe un
ruisseau qui partage le village en deux, et qu’ils
ctaient alors en train de garnir les maisons de
notre cOt€ ; nous ne savions pas que SI nous
avions la chance de les bousculer, ils auraient
encore leur retraite plus haut, et nous tiendraient
toujours sous leur feu.

S1 ’on savait tout dans des affaires pareilles,
on n’oserait jamais commencer, parce qu’on
n’aurait pas l’espoir de venir a bout d’une
entreprise si dangereuse ; mais ces choses ne se
découvrent qu’a mesure, et dans ce jour nous
devions en découvrir beaucoup auxquelles on ne
s’attendait pas.

Vers huit heures et demie, plusieurs de nos
régiments avaient passe le bois ; bientdt on battit
le rappel, tous les bataillons prirent les armes. Le
general comte Gérard et son €tat-major arrivaient.
Ils passerent au galop jusque sur la colline au-
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dessus de Fleurus, sans nous regarder.

Presque aussitot la fusillade s’engagea ; des
tirailleurs du corps de Vandamme s’approchaient
du village, a gauche; deux pieces de canon
partaient aussi train€es par des artilleurs a cheval.
Elles tirerent cinq ou six coups du haut de la
colline ; puis la fusillade cessa, nos tirailleurs
ctaient a Fleurus, et nous voyions trois ou quatre
cents Prussiens remonter la cote plus loin, vers
Ligny.

Le général Geérard regarda ce petit
engagement, puis il revint avec ses officiers
d’ordonnance, et passa lentement sur le front de
nos bataillons, en nous inspectant d’un air pensif,
comme pour voir la mine que nous avions.
C’¢tait un homme brun, la figure ronde; il
pouvait avoir quarante-cing ans ; il avait le bas de
la figure large, le menton pointu, la téte grosse ;
on trouve beaucoup de paysans chez nous qui lui
ressemblent, ce ne sont pas les plus bétes.

Il ne nous dit rien, et, quand il eut parcouru la
ligne d’un bout a I’autre, tous les commandants et
les colonels se réunirent sur notre droite. On nous
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commanda de mettre 1’arme au pied. — Les
officiers d’ordonnance allaient alors comme le
vent, on ne voyait que cela; mais rien ne
bougeait. Seulement le bruit s’était répandu que
le maréchal Grouchy nous commandait en chef,
et que I’Empereur attaquait les Anglais a quatre
lieues de nous, sur la route de Bruxelles.

Cette nouvelle ne nous rendait pas de bonne
humeur ; plus d’un disait :

—Ce n’est pas ¢€tonnant que nous soyons
encore la depuis ce matin sans rien faire ; si
I’Empereur ¢tait avec nous, la bataille serait
engagee depuis longtemps; les Prussiens
n’auraient pas eu le temps de se reconnaitre.

Voila les propos qu’on tenait, ce qui montre
bien I’injustice des hommes, car, trois heures
apres, vers midi, tout a coup des milliers de cris
de : Vive [’Empereur ! s’élevérent a gauche ;
Napoléon arrivait. Ces cris se rapprochaient
comme un orage, et se prolongerent bientdt
jusqu’en face de Sombref. On trouvait que tout
¢tait bien; ce qu’on reprochait au maréchal
Grouchy, ’Empereur avait bien fait de le faire,
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puisque c’était lui.

Aussitot I’ordre arriva de se porter a cinqg cents
pas en avant, en appuyant sur la droite, et nous
partimes a travers les blés, les orges, les seigles,
les avoines, qui se courbaient devant nous. La
grande ligne de bataille, sur notre gauche, ne
bougeait toujours pas.

Comme nous approchions d’une grande
chaussée que nous n’avions pas encore vue, ct
que nous découvrions aussi Fleurus, a mille pas
en avant de nous, avec son ruisseau bordé de
saules, on nous cria :

— Halte !

Dans toute la division on n’entendait qu’un
murmure :

—Levoila!

L’Empereur arrivait a cheval avec un petit
¢tat-major ; de loin, on ne reconnaissait que sa
capote grise et son chapeau ; sa voiture, entourée
de lanciers, était en arriere. — Il entra par la
grande route a Fleurus, et resta dans ce village
plus d’une heure, pendant que nous roétissions
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dans les blés.

Au bout de cette heure, et lorsqu’on pensait
que cela ne finirait plus, des files d’officiers
d’ordonnance partirent, les reins pliés, le nez
entre les oreilles de leurs chevaux ; deux
s’arréterent aupres du geénéral comte Gérard, un
resta, I’autre repartit. Apres cela, nous attendimes
encore, et tout a coup, d’un bout du pays a
I’autre, toutes les musiques des régiments se
mirent a jouer ; tout se mélait : les tambours, les
trompettes ! et tout marchait ; cette grande ligne,
qui s’¢tendait bien loin derriere Saint-Amand
jusqu’au bois, se courbait, ’aile droite en avant.
Comme elle dépassait notre division par derriere,
on nous fit encore obliquer a droite, puis on nous
cria de nouveau :

— Halte !

Nous ¢tions en face de la route qui sort de
Fleurus. Nous avions a gauche un mur blanc ;
derriere ce mur s’¢levaient des arbres, une grande
maison, et devant nous se dressait un moulin a
vent en briques rouges, haut comme une tour.

A peine faisions-nous halte, que I’Empereur
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sortit de ce moulin avec trois ou quatre généraux,
et deux paysans en blouse, deux vieux qui
tenaient leur bonnet de coton a la main. C’est
alors que la division se mit a crier: Vive
[’Empereur ! et que je le vis bien, car il arrivait
juste en face du bataillon par un sentier, les mains
derriere le dos et la téte penchée, en €coutant un
de ces vieux tout chauve. Lui ne faisait pas
attention a nos cris ; deux fois il se retourna,
montrant le village de Ligny. Je le voyais comme
le pere Goulden, lorsque nous €tions assis I’un en
face de I’autre a table. Il était devenu beaucoup
plus gros et plus jaune depuis Leipzig; s’il
n’avait pas eu sa capote grise et son chapeau, je
crois qu’on aurait eu de la peine a le reconnaitre :
il avait I’air vieux et ses joues tombaient. Cela
venait sans doute de ses chagrins a 1’ile d’Elbe,
en songeant a toutes les fautes qu’il avait
commises ; car c¢’était un homme rempli de bon
sens et qui voyait bien ses fautes : 1l avait détruit
la Révolution qui le soutenait ; il avait rappelé les
emigres, qui ne voulaient pas de lui ; il avait pris
une archiduchesse qui restait a Vienne ; il avait
choisi ses plus grands ennemis pour leur
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demander des conselils... Enfin, 1l avait tout remis
dans le méme état qu’avant la Révolution ; il n’y
manquait plus que Louis XVIII ; alors les rois
avaient mis Louis XVIII a sa place. — Maintenant
il était venu renverser le roi leégitime ; les uns
I’appelaient despote et les autres jacobin ! C’était
malheureux, puisqu’il avait tout arrangé lui-
méme d’avance pour rétablir les Bourbons. Il ne
lui restait plus que son armée ; s’il la perdait, tout
¢tait perdu pour lui, parce que, dans la nation, les
uns voulaient la libert¢ comme le pere Goulden,
et les autres voulaient I’ordre et la paix, comme la
mere Grédel, comme moi, comme tous ceux
qu’on enlevait a la guerre.

Ces choses le forgaient de réfléchir
terriblement. Il avait perdu la confiance de tout le
monde. Les vieux soldats seuls lui conservaient
leur attachement; 1ils voulaient vaincre ou
mourir ; avec des idées pareilles, on est toujours
sir que 'un ou I’autre ne vous manquera pas ;
tout devient tres simple et tres clair ; mais bien
des gens n’avaient pas les mémes idées, et, pour
ma part, j’aimais beaucoup plus Catherine que
I’Empereur.
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En arrivant au coin du mur, ou des hussards
I’attendaient, i1l monta sur son cheval, et le
genéral Gérard, qui I’avait vu, descendit au galop
jusque sur la chausseée. Lui se retourna deux
secondes pour [’écouter, ensuite ils entrerent
ensemble dans Fleurus.

I1 fallut encore attendre.

Sur les deux heures, le général Gérard revint ;
on nous fit obliquer une troisie¢me fois a droite, et
toute la division, en colonnes, suivit la grande
chaussée de Fleurus, les canons et les caissons
dans D’intervalle des brigades. Il faisait une
poussiere qu’on ne peut s’imaginer, Buche me
disait :

— A la premiére mare que nous rencontrons,
colte que cofte, il faut que je boive.

Mais nous ne rencontrions pas d’eau.

Les musiques jouaient toujours ; derriére nous
arrivaient des masses de cavalerie,
principalement des dragons. Nous ¢€tions encore
en marche, lorsque le roulement de la fusillade et
des coups de canons commen¢a comme une
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digue qui se rompt, et dont I’eau tombe, en
entrainant tout de fond en comble.

Je connaissais cela, mais Buche devint tout
pale ; 1l ne disait rien et me regardait d’un air
¢tonné.

— Oui, oui, Jean, lui dis-je, ce sont les autres

la-bas, qui commencent [’attaque de Saint-
Amand, mais tout a I’heure notre tour viendra.

Ce roulement redoublait, les musiques en
méme temps avaient cess¢ ; on criait de tous les
cOteés :

— Halte !

La division s’arréta sur la chaussée, les
canonniers sortirent des intervalles et mirent leurs
picces en ligne, a cinquante pas devant nous, les
caissons derriere.

Nous ¢tions en face de Ligny. On ne voyait
qu’une ligne blanche de maisons a moiti¢ cachées
par les vergers — le clocher au-dessus — des
rampes de terre jaune, des arbres, des haies, des
palissades. Nous ¢tions de douze a quinze mille
hommes, sans compter la cavalerie, et nous
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attendions 1’ordre d’attaquer.

La bataille du co6té de Saint-Amand continuait,
des masses de fumée montaient au ciel.

En attendant notre tour, je me mis a penser
avec une tendresse extraordinaire a Catherine,
I’idée qu’elle aurait un enfant me traversa
I’esprit, je suppliai Dieu de me conserver la vie,
mais la bonne pensée me vint aussi que, si je
mourais, notre enfant serait 1a pour les consoler
tous, Catherine, la tante Grédel et le pere
Goulden; que si c’¢tait un garcon, ils
I’appelleraient Joseph, et qu’ils le caresseraient ;
que M. Goulden le ferait danser sur ses genoux,
que la tante Grédel 1’aimerait, et que Catherine,
en I’embrassant, penserait a moi. Je me dis que je
ne serais pas tout a fait mort. Mais j’aurais bien
voulu pourtant vivre, et je voyais que ce serait
terrible.

Buche aussi me dit :

— Ecoute, j’ai une croix... si je suis tué... il faut
que tu me promettes quelque chose.

Il me serrait la main.

301



— Je te le promets, lui dis-je.

— Eh bien ! elle est 1a sur ma poitrine ; je veux
que tu la rapportes au Harberg, et que tu la
pendes dans la chapelle, en souvenir de Jean
Buche, mort dans la croyance du Pere, du Fils et
du Saint-Esprit.

Il me parlait gravement, et je trouvais sa
volonté trés naturelle, puisque les uns meurent
pour les droits de I’homme, d’autres en pensant a
leur mere, d’autres a I’exemple des hommes
justes qui se sont sacrifiés pour le genre humain :
tout cela, c’est une seule et méme chose, qu’on
appelle autrement, selon sa maniere de voir.

Je lui promis donc ce qu’il me demandait, et
nous attendimes encore pres d’une demi-heure.
Tous ceux qui sortaient du bois vinrent se serrer
contre nous ; nous voyions aussi la cavalerie se
déployer sur notre droite, comme pour attaquer
Sombref.

De notre coté, jusqu’a deux heures et demie,
pas un coup de fusil n’avait été tiré, lorsqu’un
aide de camp de I’Empereur arriva ventre a terre
sur la route de Fleurus, et je pensai tout de suite :
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« Voici notre tour. Maintenant, que Dieu veille
sur nous ; car ce n’est pas nous autres, pauvres
malheureux, qui pouvons nous sauver dans des
massacres pareils ! »

J’avais a peine eu le temps de me faire ces
réflexions, que deux bataillons partirent a droite
sur la chaussée, avec de 1’artillerie, du coté de
Sombref, ou des uhlans et des hussards prussiens
se déployaient en face de nos dragons. Ces deux
bataillons eurent la chance de rester en position
sur la route toute cette journée pour observer la
cavalerie ennemie, pendant que nous allions
enlever le village ou les Prussiens ¢taient en
force.

On forma les colonnes d’attaque sur le coup
de trois heures ; j’étais dans celle de gauche, qui
partit la premiere, au pas acceléré, dans un
chemin tournant. De ce c6té de Ligny se trouvait
une grosse masure en briques ; elle était ronde et
percée de trous ; elle regardait dans le chemin ou
nous montions, et nous la regardions aussi par-
dessus les blés. La seconde colonne au milieu
partit ensuite, parce qu’elle n’avait pas tant de
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chemin a faire et montait tout droit ; nous devions
la rencontrer a I’entrée du village. Je ne sais pas
quand la troisieme partit, nous ne [’avons
rencontree que plus tard.

Tout alla bien jusque dans un endroit ou le
chemin coupe une petite hauteur et redescend
plus loin dans le village. Comme nous entrions
entre ces deux petites buttes couvertes de ble, et
que nous commencions a découvrir les premicres
maisons, tout a coup une veritable gréle de balles
arriva sur notre téte de colonne avec un bruit
¢pouvantable : de tous les trous de la grosse
masure, de toutes les fenétres et de toutes les
lucarnes des maisons, des haies, des vergers, par-
dessus les petits murs en pierres seches, la
fusillade se croisait sur nous comme des éclairs.
En méme temps, d’un champ en arricre de la
grosse tour a gauche, et plus haut que Ligny, du
coté des moulins a vent, une quinzaine de grosses
pieces mises expres commencerent un autre
roulement, aupreés duquel celui de la fusillade
n’¢tait encore, pour ainsi dire, rien du tout. Ceux
qui, par malheur, avaient déja dépassé le chemin
creux tombaient les uns sur les autres en tas dans
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la fumée. Et dans le moment ou cela nous
arrivait, nous entendions aussi le feu de 1’autre
colonne s’engager a notre droite, et le
grondement d’autres canons, sans savoir Si
c’¢taient les notres ou ceux des Prussiens qui
tiraient.

Heureusement, le bataillon n’avait pas encore
deépassé la colline ; les balles sifflaient et les
boulets ronflaient dans les blés au-dessus de
nous, en rabotant la terre, mais sans nous faire de
mal. Chaque fois qu’il passait des rafles pareilles,
les conscrits pres de moi baissaient la téte. Je me
rappelle que Buche me regardait avec de gros
yeux. Les anciens serraient les Ievres.

La colonne s’arréta. Chacun réfléchissait s’il
ne valait pas mieux redescendre, mais cela ne
dura qu’une seconde; dans le moment ou la
fusillade paraissait se ralentir, tous les officiers,
le sabre en 1’air, se mirent a crier :

— En avant !

Et la colonne repartit au pas de course. Elle se
jeta d’abord dans le chemin qui descend a travers
les haies, par-dessus les palissades et les murs ou
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les Prussiens embusqués continuaient a nous
fusiller. — Malheur a ceux qu’on trouvait, ils se
défendaient comme des loups, mais les coups de
crosse et de baionnette les étendaient bientdt dans
un coin. Un assez grand nombre, les vieux a
moustaches grises, avaient préparé leur retraite ;
ils s’en allaient d’un pas ferme, en se retournant
pour tirer leur dernier coup, et refermaient une
porte, ou bien se glissaient dans une breche. Nous
les suivions sans relache ; on n’avait plus de
prudence ni de miséricorde, et finalement nous
arrivames tout débandés aux premieres maisons,
ou la fusillade recommenca sur nous des fenétres,
du coin des rues et de partout.

Nous avions bien alors les vergers, les jardins,
les murs de pierres seches qui descendaient le
long de la colline, mais tout saccages,
bouleversés, les palissades arrachées, et qui ne
pouvaient plus servir d’abri. Les cassines en face,
bien barricadées, continuaient leur feu roulant sur
nous. En dix minutes, ces Prussiens nous auraient
exterminés jusqu’au dernier. Alors, en voyant
cela, la colonne se mit a redescendre, les
tambours, les sapeurs, les officiers et les soldats
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péle-méle sans tourner la téte. Moi je sautais par-
dessus les palissades, ou jamais de la vie, dans un
autre moment, je n’aurais eu 1I’amour-propre de
croire que je pouvais sauter, principalement avec
le sac et la giberne sur le dos ; et tous les autres
faisaient comme moi : — tout dégringolait comme
un pan de mur.

Une fois dans le chemin creux, entre les
collines, on s’arréta pour reprendre haleine, car la
respiration vous manquait. Plusieurs méme se
couchaient par terre, d’autres s’essuyaient le dos
contre le talus. Les officiers s’indignaient contre
nous, comme s’ils n’avaient pas suivi le
mouvement de retraite ; beaucoup criaient :

— Qu’on fasse avancer les canons !

D’autres voulaient reformer les rangs, et c’est
a peine si I’on s’entendait, au milieu de ce grand
bourdonnement de la canonnade, dont [’air
tremblait comme pendant un orage.

Je vis Buche revenir en allongeant le pas ; sa
baionnette ¢était rouge de sang ; il vint se placer
pres de moi sans rien dire, en rechargeant.
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Plus de cent hommes du bataillon, le capitaine
Grégoire, le lieutenant Certain, plusieurs sergents
et caporaux restaient dans les vergers ; les deux
premiers bataillons de la colonne avaient autant
souffert que nous.

Z¢ébede, son grand nez crochu, tout pale, en
m’apercevant de loin, se mit a crier :

— Joseph... pas de quartier !

Des masses de fumée blanche passaient au-
dessus de la butte. Toute la cote, depuis Ligny
jusqu’a Saint-Amand, derricre les saules, les
trembles et les peupliers qui bordent ces collines,
ctait en feu.

Javais grimpé€ jusqu’au niveau des blés, les
deux mains a terre, et, voyant ce terrible
spectacle, voyant jusqu’au haut de la cote, pres
des moulins, de grandes lignes d’infanterie noire,
I’arme au pied, prétes a descendre sur nous, et de
la cavalerie innombrable sur les ailes, je
redescendis en pensant :

« Jamais nous ne viendrons a bout de cette
armée ; elle remplit les villages, elle garde les
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chemins, elle couvre la cote a perte de vue, elle a
des canons partout ; c’est contraire au bon sens
de s’obstiner dans une entreprise pareille ! »

J’¢étais indigne contre nos généraux, j’en étais
meéme dégotte.

Tout cela ne prit pas dix minutes. Dieu sait ce
que nos deux autres colonnes étaient devenues ;
toute cette grande fusillade arrivant de la gauche,
et ces volées de mitraille que nous entendions
passer dans les airs ¢taient sans doute pour elles.

Je croyais que nous avions déja notre bonne
part de malheurs, lorsque le général Gérard et
deux autres généraux, Vichery et Scheeffer,
arriverent de la route au-dessous de nous, ventre
a terre, en criant comme des furieux :

— En avant !... en avant !...

Ils allongeaient leurs sabres, et I’on aurait dit
que nous n’avions qu’a monter. Ce sont ces étres
obstinés qui poussent les autres a I’extermination,
parce que leur fureur gagne tout le monde.

Nos canons, de la route plus bas, ouvraient
leur feu dans le méme moment sur Ligny ; les
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toits du village s’écroulaient, les murs
s’affaissaient ; et d’un seul coup on se remit a
courir en avant, les généraux en téte, 1’épce a la
main, et les tambours par derriere battant la
charge. On criait : Vive ['Empereur ! Les boulets
prussiens vous raflaient par douzaines, les balles
arrivaient comme la gréle, les tambours allaient
toujours : Pan ! pan !... pan !... On ne voyait plus
rien, on n’entendait plus rien, on passait a travers
les vergers ; ceux qui tombaient, on n’y faisait
pas attention et deux minutes apres on entrait
dans le village, on enfongait les portes a coups de
crosse, pendant que les Prussiens vous fusillaient
des fenétres. C’¢était un vacarme mille fois pire
que dehors, parce que les cris de fureur s’y
meélaient ; on s’engouffrait dans les maisons a
coup de baionnette; on se massacrait sans
miséricorde. De tous les cotés ne s’¢levait qu’un
cri :

— Pas de quartier !

Les Prussiens surpris dans les premicres
maisons n’en demandaient pas non plus.
C’¢étaient tous de vieux soldats, qui savaient bien
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ce que signifiait : « Pas de quartier ! » Ils se
défendaient jusqu’a la mort.

Je me souviens qu’a la troisieme ou quatrieme
maison d’une rue assez large, qui passe devant
I’église et plus loin sur un petit pont, je me
souviens qu’en face de cette maison, a droite, —
pendant que les grosses tuiles creuses, les
ardoises, les briques pleuvaient dans la rue, que
les incendies allumés par nos obus remplissaient
I’air de fumee, que tout criait, sifflait, pétillait
autour de nous, — Z¢bédé me prit par le bras d’un
air terrible en criant :

— Arrive !

Et que nous entrames dans cette maison, dont
la grande chambre en bas, toute sombre parce
qu’on avait blind¢ les fenétres avec des sacs de
terre, ¢tait déja pleine de soldats. On apercevait
dans le fond un escalier en bois, tres roide, ou le
sang coulait ; des coups de fusil partaient d’en
haut, et leurs éclairs montraient, de seconde en
seconde, cing ou six des notres affaissés contre la
rampe, les bras pendants, et les autres qui leur
passaient sur le corps, la baionnette en avant,
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pour forcer I’entrée de la soupente.

C’¢tait quelque chose d’horrible que tous ces
hommes, — avec leurs moustaches, leurs joues
brunes, la fureur peinte dans les rides, — qui
voulaient monter a toute force. En voyant cela, je
ne sais quelle rage me prit, et je me mis a crier :

— En avant !... pas de quartier !...

Si1 j’avais eu le malheur d’étre pres de
I’escalier, j’aurais été capable de vouloir monter
et de me faire hacher. Par bonheur, tous avaient
la méme idée, pas un n’aurait donné sa place.
C’est un vieux tout criblé de coups qui monta
sous les baionnettes. En arrivant a la soupente, il
é¢tendit les bras en lachant son fusil, et se
cramponna des deux mains a la balustrade ; deux
balles a bout portant ne purent le faire descendre ;
et derriere lui trois ou quatre autres, qui se
bousculaient pour arriver les premiers, le jeterent
dans la chambre en enjambant les dernicres
marches.

Alors nous entendimes la-haut un vacarme
qu’on ne peut pas se figurer ; les coups de fusil se
suivaient dans cette chambre étroite, les
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pi¢tinements, les cris faisaient croire que la
maison s’abimait, que tout ¢éclatait. Et d’autres
montaient toujours ! — Lorsque j’arrivai derriere
Z¢bédé, tout était encombré de morts et de
blessés, les fenétres en face avaient saute, le sang
avait éclaboussé les murs, il ne restait plus un
Prussien debout, et cinq ou six des notres se
tenaient adossés aux meubles en souriant et
regardant d’un air féroce ; ils avaient presque
tous des balles dans le corps ou des coups de
baionnette, mais le plaisir de la vengeance était
plus fort que le mal. — Quand je songe a cela, les
cheveux m’en dressent sur la téte.

Aussitot que Zebéde vit que les Prussiens
¢taient bien morts, il redescendit en me répétant :

— Arrive ! 1l n’y a plus rien a faire 1ci.

Et nous sortimes. Dehors, la colonne avait
deéja dépasse I’église ; des milliers de coups de
fusil pétillaient sur le pont, comme le feu d’une
charbonniere qui s’effondre. La seconde colonne,
en descendant la grand-rue a droite, était venue
rejoindre la noétre, pendant qu’une de ces grandes
colonnes de Prussiens, que j’avais vues sur la
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cote, en arriere de Ligny, descendait pour nous
rejeter hors du village. C’est la qu’on se
rencontrait pour la premiere fois en masse. Deux
officiers d’état-major filaient par la rue d’ou nous
venions.

— Ceux-c1, dit Zébédé, vont chercher des
canons. Lorsque nous aurons des canons ici, tu
verras, Joseph, si I’on peut nous dénicher.

Il courait, et je le suivais.

L’engagement pres du pont continuait. La
vieille église sonnait cinq heures ; nous avions
alors exterminé tous les Prussiens de ce coté du
ruisseau, excepté ceux qui se trouvaient
embusqués dans la grande masure a gauche, en
forme de tour et les murs percés de trous. Des
obus avaient mis le feu dans le haut, mais la
fusillade continuait au-dessous ; 1l fallait éviter ce
passage.

En avant de I’¢église nous étions en force ;
nous trouvames la petite place encombrée de
troupes, 1I’arme au bras, prétes a marcher ; il en
arrivait encore d’autres par une grande rue qui
traverse Ligny dans sa longueur. Une seule téte
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de colonne restait engagée en face du petit pont.
Les Prussiens voulaient la repousser ; les feux de
file se suivant sans interruption, comme une eau
qui coule. On ne voyait sur place, a travers la
fumeée, que des baionnettes, la facade de 1’église,
les généraux sur le perron donnant leurs ordres,
les officiers d’ordonnance partant au galop, et
dans les airs la vieille fleche d’ardoises, ou les
corneilles tourbillonnaient effrayées de ce bruit.

Le canon de Saint-Amand tonnait toujours.

Entre les pignons a gauche, on apercevait sur
la cote de grandes lignes bleues et des masses de
cavalerie en route du c6té de Sombref, pour nous
tourner. C’est la-bas, derricre nous, que devaient
se livrer des combats a 1’arme blanche entre les
uhlans et nos hussards ! Combien nous en avons
vu, le lendemain, de ces uhlans étendus dans la
plaine !

Notre bataillon, ayant le plus souffert, passait
alors en seconde ligne. Nous retrouvames tout de
suite notre compagnie, que le capitaine Florentin
commandait. Des canons arrivaient aussi par la
méme rue que nous ; les chevaux galopaient en
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¢cumant et secouant la téte comme furieux ; les
pieces et les caissons €crasaient tout ; cela devait
produire une grand vacarme ; mais, au milieu des
coups de canon et du bourdonnement de la
fusillade, on n’entendait rien. Tous les soldats
criaient, quelques-uns chantaient la main en ’air
et le fusil sur I’épaule, mais on ne voyait que
leurs bouches ouvertes.

J’avais repris mon rang aupres de Buche, et je
commengcais a respirer, lorsque tout se remit en
mouvement.

Cette fois, 1l s’agissait de passer le ruisseau, de
rejeter les Prussiens de Ligny, de remonter la cote
derriere, et de couper leur armée en deux ; alors
la bataille serait gagnée! Chacun comprenait
cela, mais avec la masse de troupes qu’il tenait en
réserve, ce n’¢tait pas une petite affaire.

Tout marchait pour attaquer le pont; on ne
voyait que les cinq ou six hommes devant soi.
J’étais content de savoir que la colonne s’€tendait
bien loin en avant.

Ce qui me fit le plus de plaisir, c’est qu’au
milieu de la rue, devant une grange dont la porte
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ctait défoncée, le capitaine Florentin arréta la
compagnie, et qu’on posta les restes du bataillon
dans ces masures a moiti¢ démolies, pour
soutenir la colonne d’attaque en tirant par les
fenétres.

Nous ¢étions quinze hommes dans cette grange,
que je vois encore avec son ¢chelle qui monte par
un trou carré, deux ou trois Prussiens morts
contre les murs, la vieille porte criblée de balles,
qui ne tenait plus qu’a I’un de ses gonds, et, dans
le fond, une lucarne qui donnait sur I’autre rue
derricre. — Z¢ébéd¢é commandait notre poste ; le
lieutenant Bretonville s’établit avec un autre
peloton dans la maison en face, le capitaine
Florentin ailleurs.

La rue ¢tait garnie de troupes jusqu’aux deux
coins, pres du ruisseau.

La premicre chose que nous essayames de
faire, ce fut de redresser et de raffermir la porte ;
mais nous avions a peine commence cet ouvrage,
qu’on entendit dans la rue un fracas
¢pouvantable : les murs, les volets, les tuiles, tout
¢tait raflé d’un coup ; deux hommes du poste,
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restés dehors pour soutenir la porte, tomberent
comme fauchés. En méme temps, dans le
lointain, pres du ruisseau, les pas de la colonne en
retraite se mirent a rouler sur le pont, pendant
qu’une dizaine de coups pareils au premier
soufflaient dans I’air et vous faisaient reculer
malgré vous. C’étaient six picces chargées a
mitraille, que Bliicher avait masquées au bout de
la rue et qui commencaient leur feu.

Toute la colonne, tambours, soldats, officiers,
a pied et a cheval, repasserent en se poussant et
se bousculant, comme un véritable ouragan.
Personne ne regardait en arriere; ceux qui
tombaient étaient perdus. — A peine les derniers
avaient-ils dépass€¢ notre porte, que Zébede se
pencha dehors pour voir, et, dans la méme
seconde, 1l nous cria d’une voix terrible :

— Les Prussiens !

Il fit feu. Plusieurs d’entre nous ¢taient déja
sur 1’échelle ; mais avant que 1’'idée de grimper
me fat venue, les Prussiens étaient la. Zébédé,

Buche et tous ceux qui n’avaient pas eu le temps
de monter les repoussaient a la baionnette. Il me
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semble encore voir ces Prussiens, — avec leurs
grandes moustaches ; leurs figures rouges et leurs
shakos plats, — furieux d’€tre arrétés. Je n’ai
jamais eu de secousse pareille. Z¢ébédé¢ criait :

— Pas de quartier ! comme si nous avions ¢te
plus forts. Aussitot il recut un coup de crosse sur
la téte et tomba.

Je vis qu’il allait étre massacré, cela me
retourna le cocur... Je sortis en criant :

— A la baionnette !

Et tous ensemble nous tombames sur ces
gueux, pendant que les camarades tiraient d’en
haut, et que les maisons en face commencaient la

fusillade.

Ces Prussiens alors reculérent, mais 1l en
venait plus loin un bataillon tout entier. Buche
prit Zébédé sur ses ¢épaules et monta. Nous
n’elimes que le temps de le suivre, en criant :

— Dépéche-toi !

Nous 1’aidions de toutes nos forces a grimper.
J’¢étais D’avant-dernier. Je croyais que cette
¢chelle n’en finirait jamais, car des coups de fusil
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¢clataient dé¢ja dans la grange. Enfin nous
arrivames heureusement.

Nous avions tous la méme idée, c’était de
retirer I’¢chelle ; et voyez quelle chose affreuse !
en la tirant a travers les coups de fusil qui
partaient d’en bas, et qui firent sauter la téte d’un
de nos camarades, nous reconnimes qu’elle était
trop grande pour entrer dans le grenier. Cela nous
rendit tout pales. Z¢ébédé, qui se reveillait, nous
dit :

— Mettez donc un fusil dans les échelons !

Et cette 1dée nous parut inspiration d’en haut.

Mais c’est au-dessous qu’il fallait entendre le
vacarme. Toute la rue était pleine de Prussiens, et
notre grange aussi. Ces gens ne se possédaient
plus de rage; ils étaient pires que nous et
répétaient sans cesse :

— Pas de prisonniers !

Nos coups de fusil les indignaient; ils
enfongaient les portes, et ’on entendait les
combats dans les maisons, les chutes, les
malédictions en francgais et en allemand, des
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commandements du lieutenant Bretonville en
face, ceux des officiers prussiens ordonnant
d’aller chercher de la paille pour mettre le feu.
Par bonheur, les récoltes n’étaient pas faites ; ils
nous auraient tous bralés.

On tirait dans notre plancher ; mais c’étaient
de bons madriers en chéne, ou les balles tapaient
comme des coups de marteau. Nous, les uns
derriere les autres, nous continuions la fusillade
dans la rue ; chaque coup portait.

Il parait que ces gens avaient repris la place de
I’Eglise, car on n’entendait plus le roulement de
notre feu que bien loin. Nous ¢€tions seuls, a deux
ou trois cents hommes, au milieu de trois ou
quatre mille.

Alors je m’écrial en moi-meéme :

«Voici ta fin, Joseph! jamais tu ne te
réchapperas d’ici, c’est impossible ! »

Et je n’osais pas seulement penser a Catherine,
mon cceur grelottait. Nous n’avions pas de
retraite ; les Prussiens tenaient les deux bouts de
la rue et les ruelles derriere, ils avaient déja repris
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quelques maisons. — Mais tout se taisait... ils
préparaient quelque chose : ils cherchaient du
foin, de la paille, des fagots, ou bien ils faisaient
avancer leurs pieces pour nous démolir.

Nos fusiliers regardaient aux lucarnes et ne
voyaient rien, la grange était vide. Ce silence pres
de nous ¢tait plus terrible que le tumulte de tout a
I’heure.

Z¢&bédé venait de se relever, le sang lui coulait
du nez et de la bouche.

— Attention ! disait-1l, nous allons voir arriver
I’attaque ; les gueux se préparent. — Chargez.

Il finissait a peine de parler que la maison tout
entiere, depuis les pignons jusqu’aux fondements,
¢tait secouée comme si tout entrait sous terre ; les
poutres, les lattes, les ardoises, tout descendaient
dans cette secousse, pendant qu’une flamme
rouge montait d’en bas sous nos pieds jusqu’au-
dessus du toit.

Nous tombames tous a la renverse. Une
bombe allumée, que les Prussiens avaient fait
rouler dans la grange, venait d’éclater.
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En me relevant, j’entendis un sifflement dans
mes oreilles ; mais cela ne m’empécha pas de
voir une ¢€chelle se poser a notre lucarne, et
Buche qui lancait au dehors de grands coups de
baionnette.

Les Prussiens voulaient profiter de notre
surprise pour monter et nous massacrer ; cette
vue me donna froid, je courus bien vite au
secours de Buche.

Ceux des camarades qui n’avaient pas €té tués
arriverent aussi criant :

— Vive [’Empereur !

Je n’entendais pour ainsi dire plus. Le bruit
devait étre épouvantable, car la fusillade d’en bas
et celle des fenétres éclairaient toute la rue,
comme une flamme qui se promene. Nous avions
renvers€¢ 1’échelle, et nous étions encore SiX :
deux sur le devant qui tiraient, quatre derriere qui
chargeaient et leur passaient les fusils.

Dans cette extrémité, j’¢tais devenu calme, je
me résignais a mon malheur, en pensant :

« Tache de conserver ta vie ! »
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Les autres sans doute pensaient la méme
chose, et nous faisions un grand carnage.

Ce moment de presse dura bien un quart
d’heure ; ensuite le canon se mit a tonner, et
quelques secondes apres, les camarades en avant
se pencherent a la fenétre et cesserent le feu.

Ma giberne €tait presque vide, j’allai reprendre
des cartouches chez les morts.

Les cris de Vive ['Empereur! se
rapprochaient : tout a coup notre téte de colonne,
son drapeau tout noir et déchire, déboucha sur la
petite place en gagnant notre rue.

Les Prussiens battaient en retraite. Nous
aurions tous voulu descendre, mais deux ou trois
fois notre colonne s’arréta devant la mitraille. Les
cris et la canonnade se confondaient de nouveau.
Z¢ébede, qui regardait dehors, courut enfin
descendre 1’échelle ; notre colonne dépassait la
grange, et nous descendimes tous a la file, sans
regarder les camarades, hachés par les
¢claboussures de la bombe, et dont plusieurs nous
criaient d’une voix déchirante de les emporter.
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Mais voila les hommes : la peur d’étre pris les
rend barbares !

Longtemps apres, ces choses abominables
nous reviennent. On donnerait tout pour avoir eu
du cceur, de ’humanité : mais il est trop tard.
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XIX

C’est ainsi que nous sortimes a six de cette
grange, ou nous ¢tions entrés quinze une heure
avant, Buche et Zébédé se trouvaient dans le
nombre des vivants ; les Phalsbourgeois avaient
eu de la chance.

Une fois dehors, il fallut suivre I’attaque.

Nous avancions sur des tas de morts : tout
¢tait mou sous nos pieds. On ne regardait pas si
I’on marchait sur la figure d’un bless¢, sur sa
poitrine ou sur ses membres ; on avangait. Nous
avons su le lendemain que cette masse de
Prussiens entassés dans la rue du Petit-Pont
avaient ét¢ mitraillés par quelques picces en
batterie devant 1’église : 1’obstination de ces gens
avait caus¢ leur ruine.

Bliicher n’attendait que le moment de nous en
faire autant ; mais au lieu de passer le pont, on
nous fit obliquer a droite et garnir les maisons qui
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longent le ruisseau. Les Prussiens tiraient sur
nous de toutes les fenétres en face. Lorsque nous
filmes embusqueés dans les maisons, nous
ouvrimes le feu sur leurs pieces, ce qui les forga
de reculer.

On parlait déja d’attaquer DP’autre partie du
village, quand le bruit se répandit qu’une colonne
prussienne, forte de quinze a vingt mille hommes,
arrivait de Charleroi sur nos derricres. — Personne
n’y comprenait plus rien ; nous avions tout balay¢
depuis les rives de la Sambre. Cette colonne, qui
nous tombait sur le dos, était donc cachée dans
les bois.

Il pouvait étre alors six heures et demie, le
combat de Saint-Amand semblait grandir,
Bliicher portait toutes ses forces de ce coté;
c’¢tait le beau moment pour emporter [’autre
partie du village, mais cette colonne nous forgait
d’attendre.

Les rangées de maisons, des deux coOtés du
ruisseau, ¢taient pleines de troupes : a droite les
Frangais, a gauche les Prussiens. La fusillade
avait cessé, quelques coups de fusils partaient
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bien encore, mais c’¢étaient des coups visés. On
s’observait les uns les autres, comme pour dire :

« Respirons ! tout a I’heure nous allons nous
rempoigner. »

Les Prussiens, dans la maison en face, avec
leurs habits bleus, leurs shakos de cuir, leurs
moustaches retroussées, étaient tous des hommes
solides, de vieux soldats, le menton carré et les
oreilles €cartées de la téte. On aurait cru qu’ils
devaient nous bousculer d’un coup. Les officiers
regardaient aussi.

Le long des deux rues qui suivent le ruisseau,
et dans le ruisseau méme, les morts ne formaient
que deux longues files ; un grand nombre étaient
assis le dos au mur: ceux-la, blessés
dangereusement pendant le combat, avaient
encore eu la force de se retirer de la bagarre ; ils
s’€taient accroupis contre un mur, ou la perte de
leur sang les avait fait mourir. Dans le ruisseau,
plusieurs restaient debout, les mains cramponnées
au bord comme pour grimper, mais ils ne
bougeaient plus ; et, dans les recoins obscurs ou
descendaient les rayons du soleil, on voyait aussi
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des malheureux écrasés sous les décombres des
pierres et des poutres en travers du corps.

Le combat de Saint-Amand devenait plus
terrible, les roulements de 1la canonnade
semblaient s’élever les uns sur les autres, et, si
nous n’avions pas ¢été tous en face de la mort,
nous n’aurions pu nous empécher d’admirer ce
bruit grandiose.

A chaque roulement, des centaines d’hommes
avaient peri, et cela ne s’interrompait pas ; la
terre en tremblait.

Nous respirions, mais bientdt nous sentimes
une soif extraordinaire. En se battant, personne
n’avait éprouve cette soif terrible ; alors tout le
monde voulait boire.

Notre maison formait le coin a gauche du
pont, et le peu d’eau qui coulait sur la bourbe
¢tait rouge de sang. Mais entre notre maison et la
voisine, au milieu d’un petit jardin, se trouvait un
puits d’arrosage ; nous regardions tous ce puits
avec sa margelle et ses deux poteaux de bois.
Malgre la mitraille, les seaux pendaient encore a
la chaine ; trois hommes, la face contre terre et
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les mains en avant, étaient couchés dans le sentier
qui menait a cet endroit ; ils avaient aussi voulu
boire, et les Prussiens les avaient tués.

Nous ¢étions tous donc ’arme au pied a
regarder le puits. L un disait :

— Je donnerais la moiti¢é de mon sang pour un
verre d’eau.

L’autre :
— Oui, mais les Prussiens attendent !

C’¢tait vrai ; les Prussiens, a cent pas de nous
et qui peut-€tre avaient aussi soif, devinaient ce
que nous pensions.

Les coups de fusil qu’on tirait encore venaient
de cela: quand, le long de la rue, quelqu’un
sortait, on le fusillait aussitot, et de cette manicre
nous nous faisions souffrir tous comme des
malheureux.

Cela durait au moins depuis une demi-heure,
lorsque la canonnade s’étendit entre Saint-Amand
et Ligny, et tout de suite nous vimes qu’on tirait a
la mitraille sur les Prussiens a mi-cote entre les
deux wvillages, car a chaque décharge leurs
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colonnes ¢paisses ¢Etaient traversées; cette
nouvelle attaque produisit une grande agitation.
Buche, qui jusqu’a ce moment n’avait pas bouge,
sortit par la ruelle du jardin et courut au puits ; il
se mit derriere la margelle, et les deux maisons en
face commencerent la fusillade sur lui, de sorte
que bientot la pierre et les poteaux furent criblés
de balles. Mais alors nous recommeng¢ames a tirer
sur les fenétres, et dans une minute la fusillade
fut rallumée d’un bout du village a I’autre ; la
fumée s’étendait partout. Dans cet instant, une
Voix criait en bas :

— Joseph... Joseph !...

C’¢tait Buche ; il avait eu le courage de tirer le
seau, de le decrocher et d’arriver apres avoir bu.

Plusieurs anciens voulaient lui prendre le seau,
mais 1l criait :

— Mon camarade d’abord ! Lachez, ou je verse
tout !

Il fallut bien m’attendre. Je bus tout ce que je
pouvais ; ensuite les autres, et ceux qui restaient
en haut descendirent et burent tant qu’il en resta.
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C’est en ce moment que Buche montra qu’il
m’aimait.
Nous remontames ensemble bien contents.

Je pense qu’il était alors plus de sept heures, le
soleil se couchait, ’ombre de nos maisons
s’allongeait jusque sur le ruisseau ; celles des
Prussiens restaient €clairées, ainsi que la cote de
Bry, ou de nouvelles troupes descendaient au pas
de course. La canonnade n’avait jamais ¢té si
forte de notre coté.

Tout le monde sait aujourd’hui qu’entre sept et
huit heures du soir, a la nuit tombante,
I’Empereur ayant reconnu que la colonne de
Prussiens qu’on avait signalée sur nos derricres
¢tait le corps du général d’Erlon, — égar¢ entre la
bataille de Ney aux Quatre-Bras contre les
Anglais, et la notre, — avait ordonné tout de suite
a la vieille garde de nous soutenir.

Un lieutenant, qui se trouvait avec nous,
disait :
— Voici la grande attaque. Attention !

Toute la cavalerie des Prussiens fourmillait
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entre les deux villages. On sentait, sans le voir,
un grand mouvement derriere nous. Le lieutenant
répétait :

— Attention au commandement ! Que personne
ne reste apres le commandement! Voici
’attaque.

Nous ouvrions tous 1’ ceil.

Plus la nuit s’avancait, plus le ciel devenait
rouge du coté de Saint-Amand. A force
d’entendre la canonnade, on n’y faisait plus
attention ; mais, a chaque décharge, on peut dire
que le ciel prenait feu.

Le tumulte augmentait derrieére nous.

Tout a coup, la grande rue qui longe le
ruisseau fut pleine de nos troupes, depuis le pont
jusqu’a l"autre bout de Ligny. Sur la gauche et
plus loin encore, les Prussiens tiraient des
fenétres ; nous ne répondions plus. On criait :

— La garde !... c’est la garde !

Je ne sais pas comment toute cette masse
d’hommes passa le fossé plein de bourbe ; c’est
bien sir avec des planches, car d’un instant a
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I’autre nos troupes en masse €taient sur la rive
gauche.

La grande batterie des Prussiens au haut du
ravin, entre les deux villages, faisait des rues dans
nos colonnes ; mais elles se refermaient aussitot
et montaient toujours.

Ce qui restait de notre division courait sur le
pont ; des canonniers a cheval avec leurs picces
suivaient au galop.

Alors nous descendimes aussi, mais nous
n’¢tions pas encore au pont que des cuirassiers se
mettaient a défiler; aprés les cuirassiers
arriverent des dragons et des grenadiers a cheval
de la garde. Il en passait partout, a travers et
méme autour du village : c¢’était comme une
armée toute neuve, une armée innombrable.

Le massacre recommencait en haut ; cette fois,
c’¢était la bataille en rase campagne. La nuit
venait, les carrés prussiens se dessinaient en feu
sur la cote.

Nous courions, enjambant les morts et les
blessés.
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Une fois hors du village, nous vimes ce que
I’on peut appeler une mélée de cavalerie ; on ne
distinguait pour ainsi dire que des cuirasses
blanches qui traversaient les lignes des uhlans...
Tout se mélait, puis les cuirassiers se reformaient
et repartaient comme un mur.

Il faisait déja sombre, la masse de fumee
empéchait de voir a cinquante pas devant soi.
Tout s’ébranlait, tout montait vers les moulins ; le
roulement du galop, les cris, les commandements,
les feux de file bien loin, tout se confondait.
Plusieurs carrés étaient rompus. De temps en
temps, un coup de feu vous montrait quelques
cavaliers, un lancier penché sur son cheval, un
cuirassier avec son gros dos blanc, son casque et
sa queue de cheval flottante, lancé comme un
boulet, deux ou trois fantassins courant au milieu
de la bagarre : cela passait comme un éclair ! Et
les blés foulés, la pluie qui rayait le ciel, car un
orage venait d’éclater, les blessés sous les pieds
des chevaux, tout sortait de la nuit un quart de
seconde.

A chaque coup de fusil ou de pistolet, on
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voyait des choses pareilles, par mille et par mille,
qu’on ne peut s’expliquer. Mais tout montait, tout
s’¢loignait de Ligny ; nous étions les maitres,
nous avions enfoncé le centre de I’ennemi ; les
Prussiens ne se défendaient plus que tout en haut
de la colline, prées des moulins, et dans la
direction de Sombref, sur notre droite : Saint-
Amand et Ligny nous restaient.

Alors, nous autres, a dix ou douze de la
compagnie, contre les décombres des cassines, la
giberne presque vide, nous ne savions plus de
quel coOté tourner. Zébédé, le lieutenant
Bretonville et le capitaine Florentin avaient
disparu ; le sergent Rabot nous commandait. —
C’était un petit vieux, sec, mal bati, mais dur
comme du fer ; il clignait de I’ceil et devait avoir
¢té roux dans sa jeunesse. Rien qu’en parlant de
lui, je ’entends nous dire tranquillement :

— La bataille est gagnée ! Par file a droite, en
avant marche !

Plusieurs demandaient a faire la soupe, car,
depuis douze heures on commencait a sentir la
faim; et le sergent, le fusil sur [1’épaule,
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descendait la ruelle en riant tout bas, et répétant
d’un air moqueur :

—La soupe! la soupe!  Attendez,
I’administration des vivres va venir.

Nous le suivions dans la ruelle sombre ; vers
le milieu se trouvait un cuirassier a cheval qui
nous tournait le dos ; il avait un coup de sabre
dans le ventre et s’était retiré la; le cheval
s’appuyait au mur pour I’empécher de tomber.
Comme nous défilions, il nous appela :

— Camarades !

Personne ne tourna seulement la téte. A vingt
pas plus loin se trouvait une vieille cassine toute
criblée de boulets, mais elle avait encore la
moiti¢ de son toit de chaume ; c’est pourquoi le
sergent Rabot la choisit, et nous entrames dans ce
réduit a la file.

On n’y voyait pas plus que dans un four ; le
sergent fit partir une amorce, et nous vimes que
c’était une cuisine ; ’atre a droite, 1’escalier a
gauche, et cinqg ou six Prussiens et Francais
¢tendus a terre, blancs comme de la cire, et les
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yeux ouverts.

— Allons, dit le sergent, voici la chambrée, que
chacun s’arrange ; les camarades de lit ne nous
donneront pas de coups de pieds.

Comme on voyait bien qu’il ne fallait pas
compter sur la distribution, chacun, sans rien dire,
déboucla son sac, le mit au pied du mur et
s’¢tendit Doreille dessus. On entendait encore la
fusillade, mais bien loin sur la cdte. La pluie
tombait a verse. Le sergent tira la porte qui
gringait, puis alluma sa pipe tranquillement
pendant que plusieurs ronflaient déja; je le
regardai debout contre la petite fenétre, dont
toutes les vitres ¢étaient éclatées ; i1l fumait.

C’était un homme dur et juste, il avait trois
chevrons et savait lire et écrire ; i1l aurait du
passer officier, ayant des blessures, mais n’¢tait
pas bien bati. Il finit aussi par se coucher sur son
sac, et bientot apres nous dormions tous.

Cela durait depuis longtemps, lorsque je fus
réveillé par un bruit... On rédait autour de notre
cassine... Je me levai sur la main pour écouter...
Dans le méme instant, on essayait d’ouvrir la
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porte. Alors je ne pus retenir un cri.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda le sergent.

Et comme des pas s’¢loignaient en courant, il
dit en se retournant sur son sac :

—Ah! les oiseaux de nuit... Allez...
canailles !... allez, ou je vais vous envoyer une

balle !

Ensuite 1l ne dit plus rien. Moi, je m’étais
approch¢ de la fenétre, et je voyais tout le long de
la ruelle des maraudeurs en train de fouiller les
blessés et les morts. Ils allaient doucement de
I’un a DPautre, la pluie tombait par torrents : —
c’¢tait quelque chose d’horrible.

Je me recouchai pourtant et me rendormis a
cause de la grande fatigue.

Au petit jour, le sergent était debout et criait :
— En route !

Nous ressortimes de la cassine en remontant la
ruelle. Le cuirassier était alors a terre ; le cheval
attendait toujours.

Le sergent prit ce cheval par la bride et le
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conduisit une centaine de pas dans les vergers, il
lui retira le mors en s’€criant :

— Va, mange : on te retrouvera bient6t. Et cette
pauvre béte partit doucement.

Nous allongions le pas dans un sentier qui
longe Ligny : les sillons et quelques carrés de
jardinage aboutissaient sur ce chemin. — Le
sergent regardait en passant, i1l se baissa pour
deterrer quelques restes de carottes et de navets.
Je me dépéchai de faire comme lui, pendant que
les camarades se pressaient sans tourner la téte.

Je vis la que c’est une bonne chose de
connaitre les fruits de la terre, car je trouvai deux
beaux navets et des carottes, qui sont trés bonnes
crues ; mais je suivis ’exemple du sergent et je
les mis dans mon shako.

Je courus ensuite pour rattraper le peloton, qui
se dirigeait sur les feux de Sombref.

Et quant au reste, je n’ai pas seulement I’id¢e
de vous peindre le plateau derriere Ligny, ou nos
cuirassiers et nos dragons avaient tout massacre.
Ce n’étatent que des tas d’hommes et de

340



chevaux : les chevaux, leur long cou allongé a
terre ; les hommes pris dessous, morts ou blessés.
Quelques-uns levaient la main pour faire signe ;
les chevaux essayaient de se lever et les
¢crasaient encore mieux en retombant.

Du sang ! toujours du sang ! La direction des
boulets et de la mitraille était marquée en trainées
rouges sur les pentes, comme on voit chez nous, a
la fonte des neiges, le passage des torrents dans le
sable. Eh bien! voulez-vous savoir la vérité ?
Cela ne me touchait presque plus.

Avant de partir pour Lutzen, un pareil
spectacle m’aurait fait tomber a la renverse.
J’aurais pensé :

« Nos maitres regardent donc les hommes
comme des animaux ? Est-ce que le bon Dieu
nous donne a manger aux loups ? Est-ce que nous
avons des meres, des sceurs, des amis, des étres
qui nous aiment sur la terre et qui ne crient pas
vengeance ? »

J’aurais pens¢ mille choses pareilles, encore
plus fortes et plus justes ; mais alors je ne pensais
rien. A force d’avoir vu des massacres et des
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injustices en masse, de toutes les facons et tous
les jours, je me disais :

«Les plus forts ont toujours raison.
L’Empereur est le plus fort, il nous fait signe de
venir, et malgré tout, il faut arriver de
Phalsbourg, de Saverne ou d’ailleurs, se mettre
en rang et marcher. Celui qui ferait seulement la
mine de résister, serait fusillé tout de suite. Les
marechaux, les généraux, les officiers, les sous-
officiers et les soldats, depuis le premier jusqu’au
dernier, suivent la consigne, ils n’osent pas faire
un mouvement sans ordre ; et les autres obéissent
a I’armee. C’est ’Empereur qui veut tout, qui
peut tout et qui fait tout. Eh bien ! est-ce que
Joseph Bertha ne serait pas une béte d’oser
seulement croire que I’Empereur peut avoir une
seule fois tort dans sa vie ? Est-ce que ce ne serait
pas contraire au bon sens ?

Voila ce que nous pensions tous, et si
I’Empereur était reste, toute la France
aujourd’hui n’aurait pas d’autre idée.

Mon seul plaisir alors, c’était d’avoir des
carottes et des navets, car en passant derriere les
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bivouacs pour demander la place du bataillon,
nous avions appris que les distributions n’avaient
pas éte¢ faites ; on n’avait recu que la ration d’eau-
de-vie et des cartouches.

Les anciens ¢taient en route pour emplir les
marmites. Les conscrits qui ne savaient pas
encore la manicre de vivre en campagne, et qui
par malheur avaient déja mangé leur pain, comme
il arrive a vingt ans, lorsqu’on marche et qu’on a
bon appétit, ceux-la devaient se passer de tremper
la cuiller.

Vers sept heures nous arrivames enfin au
bivouac. Z¢ébédé, en me voyant, parut joyeux ; il
vint a ma rencontre et me dit :

—Je suis content de te voir, Joseph ; mais
qu’est-ce que tu apportes ? Nous avons trouveé un

biquet bien gras ; nous avons aussi du sel, mais
pas une crotite de pain.

Je lui fis voir le riz qui me restait, mes carottes
et mes navets. — Il me dit :

— C’est bien : nous allons avoir le meilleur
bouillon du bataillon.
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Je voulus que Buche plit aussi manger avec
nous, et les six hommes de notre marmite qui
s’en ¢€taient tous réchappés par hasard, avec des
coups de crosse et des egratignures, Yy
consentirent. Le tambour-maitre Padoue dit en
riant :

— Les anciens sont toujours les anciens, ils
n’arrivent jamais les mains vides.

Nous regardions de coté la marmite de cing
conscrits, ou 1’on ne voyait bouillir que du riz
dans de I’eau claire, et nous clignions de I’ceil,
car nous avions une bonne soupe grasse qui
répandait son odeur dans tous les environs.

A huit heures, nous mangedmes avec un
appétit qu’on peut s’imaginer. Non, pas méme le
jour de mes noces, je n’at fait un meilleur repas ;
c’est encore une satisfaction aujourd’hui pour
moi d’y penser. Quand 1I’age arrive, on n’a plus
I’enthousiasme de la jeunesse pour de pareilles
choses; mais ce sont toujours d’agréables
souvenirs. Et ce bon repas nous a soutenus
longtemps ; les pauvres conscrits, avec leur reste
de pain trempé comme de la pate par 1’averse,
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devaient en voir de dures le lendemain 18. Nous
devions avoir une campagne bien courte et bien
terrible. Enfin tout est passé maintenant ; mais ce
n’est pas sans attendrissement qu’on songe a ces
grandes miseres, et qu’on remercie Dieu d’en étre
réchappé.

Le temps semblait se remettre au beau, le
soleill recommencait a briller dans les nuages.
Nous venions a peine de manger que le rappel
battait sur toute la ligne.

Il faut savoir qu’en ce moment les Prussiens
retiraient seulement leur arriere-garde de
Sombref, et qu’il était question de se mettre a leur
poursuite. Plusieurs méme disaient qu’on aurait
d(i commencer par 1a, en envoyant bien loin notre
cavalerie légere pour récolter des prisonniers.
Mais on ne les écoutait pas ; ’Empereur savait
bien ce qu’il faisait.

Je me rappelle pourtant que tout le monde
s’étonnait, parce que c’est ’habitude de profiter
des victoires. Les anciens n’avaient jamais vu
cela. On croyait que I’Empereur préparait un
grand coup, qu’il avait fait tourner I’ennemi par
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Ney, et d’autres choses semblables.

En attendant, I’appel commenca ; le général
Gérard vint passer la revue du 4° corps. Notre
bataillon avait le plus souffert, a cause des trois
attaques ou nous avions toujours ¢€té en téte : —
nous avions le commandant Gémeau et le
capitaine Vidal blessés ; les capitaines Grégoire
et Vignot tués; sept lieutenants et sous-
lieutenants et trois cent soixante hommes hors de
combat.

Z¢bédeé disait que c’était pire qu’a Montmirail,
et qu’on allait nous compléter pour sir avant de
partir.

Heureusement le  quatrieme  bataillon,
commandant Delong, arrivant de Metz, vint alors
nous remplacer en ligne.

Le capitaine Florentin, qui nous commandait
cria :

— Par file a gauche ! — et nous descendimes au
village jusque pres de 1’église, ou stationnaient
une quantité de charrettes.

On nous distribua par escouades pour
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surveiller 1’enlévement des blesseés. Quelques
detachements de chasseurs eurent [’ordre
d’escorter les convois jusqu’a Fleurus, parce qu’a
Ligny la place manquait ; I’église €tait déja pleine
de ces malheureux.

Ce n’est pas nous qui choisissions les bless¢s,
mais les chirurgiens militaires et quelques
médecins du pays mis en réquisition ; il €tait trop
difficile de reconnaitre un grand nombre de ces
blesses d’entre les morts. Nous aidions seulement
a les étendre sur la paille dans les charrettes.

Je connaissais cela depuis Lutzen ; je savais ce
qu’il fallait souffrir pour réchapper d’une balle,
d’un biscaien, ou d’un coup de pointe, comme en
donnent nos cuirassiers. Chaque fois que je
voyais enlever un de ces malheureux, je louais le
Seigneur de ne pas m’avoir réduit a cet état, et,
pensant que la méme chose aurait pu m’arriver, je
me disais : « Tu ne sais pas combien de balles et
de morceaux de mitraille ont pass€ pres de toi ;
sans cela, cette idée te ferait horreur. »

Je m’¢étonnais que tant d’entre nous eussent pu
réchapper de ce carnage, — bien pire qu’a Lutzen
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et méme qu’a Leipzig, — parce que la bataille
n’avait duré que cinq heures, et que les morts,
dans bien des endroits, s’¢levaient jusqu’a deux
et trois pieds. Le sang coulait au-dessous comme
des ruisseaux. Dans toute la grande rue, ou les
pieces avaient passé, ¢’était de la boue rouge : de
la boue de chair et d’os écrases.

Il faut bien qu’on dise cela pour éclairer la
jeunesse. Moi, je n’irai plus me battre, j’ai
dépassé 1’age, Dieu merci ! Mais tous ces jeunes
gens qui ne pensent qu’a la guerre, au lieu de
vouloir travailler honnétement et d’aider leurs
vieux parents, doivent savoir comment les
hommes sont traités. Ils doivent se figurer ce que
les malheureux qui n’ont pas rempli leurs devoirs
pensent lorsqu’ils sont couchés dans une rue, ou
sur la grande route avec un membre de moins, et
qu’ils entendent arriver ces picces de canon, qui
pesent douze a quinze mille et leurs gros chevaux
bien ferrés qui sautent en hennissant.

C’est dans cette minute qu’ils doivent voir les
pauvres vieux qui leur tendaient les bras devant la
petite maison du village, pendant qu’ils
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s’¢éloignaient en s’écriant :
— Je pars... je reviendrai avec la croix et les
¢paulettes !

Oui ! out ! s’ils pouvaient pleurer et demander
pardon a Dieu, ceux-la, on entendrait leurs cris et
leurs plaintes ! Mais il n’est plus temps, — les
canons et les caissons avec leurs charges d’obus
et de boulets arrivent, — 1ls entendent eux-mémes
craquer leurs os d’avance... et tout cela leur passe
sur le corps comme dans la boue.

Quand on est vieux et qu'on a des enfants
qu’on aime, c’est une chose abominable de
songer que des malheurs pareils pourraient leur
arriver, on donnerait jusqu’a sa derniere chemise
pour les empécher de partir.

Mais tout cela ne sert a rien; les mauvais
ceeurs sont incorrigibles, et les bons font leur
devoir. S’il leur arrive des malheurs, au moins la
confiance dans la justice de Dieu leur reste.
Ceux-ci ne vont pas tuer leurs semblables pour
I’amour de la gloire... ils y vont par force ; ils
n’ont pas de reproches a se faire : ils défendent
leur vie, et le sang répandu ne retombe pas sur
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Cux.

Enfin, i1l faut pourtant que je finisse de vous
raconter cette bataille et ce relévement des
blessés.

J’ai vu la des choses qu’on ne peut presque
pas croire : des hommes tués au moment de la
plus grande fureur, et dont les figures horribles
n’¢taient pas changées ; ils tenaient encore leurs
fusils, debout contre les murs, et rien qu’en les
regardant il vous semblait les entendre crier :

— A la baionnette ! Pas de quartier !

C’est avec cette pensee et ce cri qu’ils étaient
arrivés d’un seul coup devant Dieu... C’¢était lui
qui les attendait. Il pouvait leur dire :

— Me voila... tu veux tuer tes fréres ?... tu ne
veux pas de quartier ? On n’en fera point !

J’en a1 vu d’autres a demi morts qui
s’étranglaient entre eux. Et vous saurez qu’a
Fleurus 1l fallait séparer les Prussiens des
Frangais, parce qu’ils se levaient de leurs lits ou
de leurs bottes de paille pour se dechirer et se
devorer !
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La guerre !... ceux qui veulent la guerre, ceux
qui rendent les hommes semblables a des
animaux féroces, doivent avoir un compte terrible
a régler la-haut !...
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XX

Le relevement des blessés continua jusqu’au
soir. — Vers midi, les cris de : Vive ['Empereur !
se prolongeaient sur toute la ligne de nos
bivouacs, depuis le wvillage de Bry jusqu’a
Sombref. Napoléon avait quitté¢ Fleurus avec son
¢tat-major ; 1l passait la revue de ’armee sur le
plateau. Ces cris durerent environ une heure, puis
tout se tut ; I’armée devait étre alors en marche.

Nous attendimes longtemps ’ordre de suivre ;
comme 1l ne venait pas, le capitaine Florentin
finit par aller voir, et revint ventre a terre en
criant :

— Battez le rappel !

Les détachements du bataillon se réunirent, et
I’on se mit a remonter le village au pas accelére.
Tout était parti. Bien d’autres pelotons n’avaient
pas recu d’ordres, et du c6té de Saint-Amand les
rues ¢taient pleines de soldats. Quelques
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compagnies, restées en arriere, gagnaient a
travers champs la route a gauche, ou I’on voyait
s’étendre une queue de colonne a perte de vue :
des caissons, des fourgons, des bagages de toute
sorte.

J’ail souvent pensé¢ que nous aurions eu de la
chance en ce jour d’étre laiss€s en arriere comme
la division Gérard, a Saint-Amand ; on n’aurait
jamais pu nous faire de reproches. Puisque nous
avions ordre de relever les blessés, nous étions en
regle ; mais le capitaine Florentin se serait cru
deshonore.

Nous marchions en allongeant le pas. Il s’ ¢tait
remis a pleuvoir ; on glissait dans la boue, et la
nuit venait. Jamais je n’ai vu de temps plus
abominable, pas méme en Allemagne, a la
retraite de Leipzig ; la pluie tombait comme d’un
arrosoir, et nous allions en arrondissant le dos, le
fusil sous le bras, le pan de la capote sur la
batterie, tellement trempés, qu’en traversant une
riviere ce n’aurait pas ¢€té pire. — Et quelle boue !
— Avec cela, on recommencait a sentir la faim.
Buche me répétait de temps en temps :

353



— C’est €gal, une douzaine de grosses pommes
de terre cuites sous la cendre, comme au Harberg,
me réjouiraient joliment la vue. On ne mange pas
tous les jours de la viande chez nous, mais on a
des pommes de terre !

Moi, je revoyais en réve notre petite chambre
de Phalsbourg, bien chaude, la table blanche, le
pere Goulden assis devant son assiette, et
Catherine qui nous servait de la bonne soupe
grasse, pendant que les cotelettes fumaient sur le
gril. La tristesse d’€tre 1a m’accablait ; s’il n’avait
fallu que me souhaiter la mort pour étre
deébarrasse de tout, depuis longtemps je ne serais
plus de ce monde.

La nuit €tait venue ; elle €tait toute grise ; sans
les ornieres, ou I’on enfongait jusqu’aux genoux,
on aurait eu de la peine a reconnaitre son
chemin ; mais on n’avait qu’a marcher dans la
boue, et I’on était siir de ne pas se tromper.

Entre sept et huit heures, on entendit au loin
comme des roulements de tonnerre; les uns
disaient :

— C’est I’orage !
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Les autres :
— C’est le canon !

Beaucoup de soldats débandés nous suivaient.
A huit heures, nous arrivimes aux Quatre-Bras.
Ce sont deux maisons en face I’une de ’autre, au
croisement de la route de Nivelles a Namur avec
celle de Bruxelles a Charleroi; ces maisons
ctaient encombrées de blessés. — C’est 1a que le
maréchal Ney avait livré bataille aux Anglais
pour les empécher d’arriver au secours des
Prussiens, par le chemin que nous venions de
sutvre. Il n’avait que vingt mille hommes contre
quarante mille, et Nicolas Cloutier, le tanneur,
soutient encore aujourd’hui qu’il aurait dG nous
envoyer la moiti¢ de ses troupes pour prendre les
Prussiens par derrieére, comme si ce n’avait pas
¢té bien assez d’arréter les autres. Enfin, pour des
gens pareils, tout est facile ; seulement, s’ils
commandaient eux-mémes, on les mettrait en
deroute avec quatre hommes et un caporal.

Au-dessous, dans les champs d’orge et
d’avoine, tout était plein de morts. C’est 1a que je
vis les premiers habits rouges ¢étendus sur la
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route.

Le capitaine nous ordonna de faire halte ; il
entra seul dans la maison a droite. Nous
attendions depuis quelque temps a la pluie,
lorsqu’il ressortit sur la porte avec le général de
division Donzelot, qui riait parce que nous
aurions da suivre I’armée de Grouchy du coté de
Namur, et que le manque d’ordres nous avait fait
tourner vers les Quatre-Bras. Nous rec¢limes
pourtant 1’ordre de continuer notre chemin sans
nous arréter.

Je croyais a chaque minute tomber en
faiblesse ; mais cela devint encore pire lorsque
nous elimes rattrapé les bagages; car il fallait
marcher sur le revers de la route, dans les
champs, et plus on avangait, plus on enfongait
dans la terre grasse.

Vers onze heures, nous arrivames dans un
grand village appelé Genappe, qui s’¢tend sur les
deux cotés de la route. L’encombrement des
fourgons, des canons et des bagages dans cette
rue nous forca de passer la Thy a droite sur un
pont, et depuis cet endroit nous ne fimes plus que
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marcher a travers des champs, dans les blés, dans
les chanvres, comme des sauvages qui ne
respectent rien. La nuit était si sombre, que des
dragons a cheval, posés de deux cents pas en
deux cents pas, comme des poteaux, vous
criaient :

— Par ici ! par ict !

Nous arrivames a minuit au tournant d’un
chemin, pres d’une espece de ferme couverte en
chaume et pleine d’officiers supérieurs. Ce n’était
pas loin de la grande route, car on entendait
defiler la cavalerie, artillerie et les équipages
comme un torrent.

Le capitaine venait a peine d’entrer a la ferme,
que plusieurs d’entre nous se précipiterent dans le
jardin a travers les haies. Je fis comme les autres,
et ’empoignai des raves. Presque aussitot tout le
bataillon suivit ce mouvement, malgre les cris des
officiers ; chacun se mit a déterrer ce qu’il put
avec sa baionnette, et, deux minutes apres, il ne
restait plus rien. Les sergents et les caporaux
ctaient venus avec nous ; lorsque le capitaine
revint, on avait déja repris les rangs.
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Ceux qui volent et pillent en campagne
méritent d’€tre fusillés, mais que voulez-vous ?
les villages qu’on rencontrait n’avaient pas le
quart de vivres qu’il aurait fallu pour nourrir tant
de monde. Les Anglais avaient d¢ja presque tout
pris. Il nous restait bien encore un peu de riz,
mais le riz sans viande ne soutient pas beaucoup.
Les Anglais, eux, recevaient des bceufs et des
moutons de Bruxelles ; ils étaient bien nourris et
tout luisants de bonne santé. Nous autres, nous
¢tions venus trop vite, les convois de vivres
¢taient en retard ; et le lendemain, qui devait Etre
la terrible bataille de Waterloo, nous ne reclimes
que la ration d’eau-de-vie.

Enfin, en partant de la, nous montames une
petite cote, et malgre la pluie, nous aper¢iimes les
bivouacs des Anglais. On nous fit prendre
position dans les blés entre plusieurs régiments
qu’on ne voyait pas, parce qu’on avait I’ordre de
ne pas allumer de feu, de peur d’effaroucher
I’ennemi s’1l nous voyait en ligne, et de le deécider
a continuer sa retraite.

Maintenant, représentez-vous des hommes
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couchés dans les blés, sous une pluie battante,
comme de véritables Bohémiens, grelottant de
froid, songeant a massacrer leurs semblables, et
bien heureux d’avoir un navet, une rave ou
n’importe quoi pour soutenir un peu leurs forces.
Est-ce que c’est la vie d’honnétes gens ? Est-ce
que c’est pour cela que Dieu nous a crées et mis
au monde ? Est-ce que ce n’est pas une véritable
abomination de penser qu’un roi, un empereur, au
lieu de surveiller les affaires de son pays,
d’encourager le commerce, de répandre
I’instruction, la liberté et les bons exemples,
vienne nous réduire par centaines de mille a cet
¢tat ?... Je sais bien qu’on appelle cela de la
gloire ; mais les peuples sont bien bétes de
glorifier des gens pareils... Oui, il faut avoir
perdu toute espece de bon sens, de cceur et de
religion.

Tout cela ne nous empéchait pas de claquer
des dents, et de voir en face de nous les Anglais,
qui se réchauffaient et se gobergeaient autour de
leurs grands feux, apres avoir regu leur ration de
beeuf, d’eau-de-vie et de tabac. Je pensais :
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« C’est nous, pauvres diables, trempés jusqu’a
la moelle des os, qui sommes forcés d’attaquer
ces hommes remplis de confiance en eux-mémes,
et qui ne manquent ni de canons, ni de munitions,
ni de rien ; qui dorment les pieds au feu, la panse
bien garnie, pendant que nous couchons dans la
boue ! »

Toute la nuit ce spectacle me révoltait. Buche
disait :
— La pluie ne me fait rien, j’en ai supporte bien

d’autres a 1’affit ; mais au moins j’avais une
crolte de pain, des oignons et du sel.

Il se fachait. Pour ma part, j’étais attendri sur
mon propre sort et je ne disais rien.

Entre deux et trois heures de la nuit, la pluie
avait cessé. Buche et moi, nous étions dos a dos
dans le creux d’un sillon, pour nous réchauffer, et
la grande fatigue avait fini par m’endormir.

Une chose que je n’oublierai jamais, c’est le
moment ou je me réveillai, vers les cinq heures
du matin: les cloches des villages sonnaient
matines sur cette grande plaine ; et, regardant les
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blés renversés, les camarades couchés a droite et
a gauche, le ciel gris, cette grande désolation me
fit grelotter le cceur. Le son des cloches qui se
répondaient de Planchenois a Genappe, a
Frichemont, a  Waterloo me  rappelait
Phalsbourg ; je me disais :

« C’est aujourd’hui dimanche, un jour de paix
et de repos. M. Goulden a mis hier son bel habit
au dos de la chaise, avec une chemise blanche. Il
se leve maintenant et pense a moi... Catherine
aussi se leve dans notre petite chambre ; elle est
assise sur le lit et pleure ; et la tante Grédel aux
Quatre-Vents pousse ses volets ; elle a tiré de
I’armoire son livre de pricres pour aller a la
messe. »

Et j’entendais les cloches de Danne, de
Mittelbronn, de Bigelberg bourdonner dans le
silence. Je me figurais cette bonne vie
tranquille... J’aurais voulu fondre en larmes !
Mais le roulement commencgait, un roulement
sourd comme dans les temps humides, quelque
chose de sinistre. Du coté de la grande route, a
gauche, on battait la générale, les trompettes de
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cavalerie sonnaient le réveil. On se levait, on
regardait par-dessus les blés. Ces trois jours de
marches et de combats, le mauvais temps et
I’oubli des rations avaient rendu les hommes plus
sombres. On ne parlait pas comme a Ligny ;
chacun regardait et réfléchissait pour son propre
compte.

On voyait aussi que ce serait une plus grande
bataille, parce qu’au lieu d’avoir des villages bien
occupés en premicre ligne, et qui font autant de
combats sépar€s, ici c’€tait une grande plaine
nue, ¢levée, occupce par les Anglais ; derriere
leurs lignes, au haut de la cote, se trouvait le
village de Mont-Saint-Jean, et beaucoup plus
loin, a pres d’une lieue et demie, une grande forét
qui bordait le ciel.

Entre les Anglais et nous, le terrain descendait
doucement et se relevait de notre coté ; mais 1l
fallait avoir I’habitude de la campagne pour voir
ce petit vallon, qui devenait plus profond a droite
et se resserrait en forme de ravin. Sur la pente de
ce ravin, de notre coOté, derriere des haies, des
peupliers et d’autres arbres, quelques maisons
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couvertes de chaume indiquaient un hameau :
c’¢était Planchenois. Dans la méme direction, mais
bien plus haut et derricre la gauche de 1’ennemi,
s’étendait une plaine a perte de vue, parsemée de
petits villages.

C’est en temps de pluie, apreés un orage, que
ces choses se distinguent le mieux ; tout est bleu
sombre sur un fond clair. On découvrait jusqu’au
petit village de Saint-Lambert, a trois lieues de
nous sur la droite.

A notre gauche, et derriére la droite des
Anglais, se voyaient aussi d’autres petits villages
dont je n’ai jamais su le nom.

Voila ce que nous découvrions au premier
coup d’ceil, dans ce grand pays plein de
magnifiques récoltes encore en fleur, et chacun se
demandait pourquoi les Anglais €taient la, quel
avantage ils avaient a garder cette position. Alors
on observait mieux leur ligne, a quinze cents ou
deux mille metres de nous, et ’on voyait que la
grande route que nous avions suivie depuis les
Quatre-Bras, et qui se rend a Bruxelles, cette
route large, bien arrondie et méme paveée au
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milieu, traversait la position de I’ennemi a peu
pres au centre ; elle était droite, et 1’on pouvait la
suivre des yeux jusqu’au village de Mont-Saint-
Jean, et méme plus loin, jusqu’a I’entrée de la
grande forét de Soignes. Les Anglais voulaient
donc la defendre, pour nous empécher d’aller a
Bruxelles.

En regardant bien, on voyait que leur ligne de
bataille se courbait un peu de notre coté sur les
deux ailes, et suivait un chemin creux qui coupait
la route de Bruxelles en croix. Ce chemin était
tout a fait creux a gauche de la route, a droite 1l
¢tait bordé de grandes haies de houx et de petits
hétres, comme il s’en trouve dans ce pays. — La
derricre étaient postées des masses d’habits
rouges, qui nous observaient de leur chemin
couvert ; le devant de leur coOte descendait en
pente comme des glacis : ¢’était trés dangereux.

Et sur leurs ailes, qui se prolongeaient
d’environ trois quarts de lieue, ¢était de la
cavalerie innombrable. On voyait aussi de la
cavalerie sur le haut du plateau, dans I’endroit ou
la grande route, apreés avoir passé¢ la colline,
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descend avant de remonter vers Mont-Saint-
Jean; car on comprenait trées bien qu’il se
trouvait un creux entre la position des Anglais et
ce village, pas bien profond, puisque les plumets
de la cavalerie s’apercevaient, mais assez profond
pour y tenir de grandes forces en réserve a I’abri
de nos boulets.

Javais d¢ja vu Weissenfelz, Lutzen, Leipzig
et Ligny : je commengais a comprendre ce que
les choses veulent dire, pourquoi I’on se place
d’une manicre plutdt que d’une autre, et je
trouvais que ces Anglais s’¢€taient tres bien
arranges dans leur chemin pour défendre la route,
et que leurs réserves, bien abritées sur le plateau,
montraient chez ces gens beaucoup de bon sens
naturel.

Malgré cela, trois choses me parurent alors
avantageuses pour nous. Ces Anglais, avec leur
chemin couvert et leurs réserves bien cachées
ctaient comme dans une grande fortification.
Mais tout le monde sait qu’en temps de guerre on
démolit tout de suite, autour des places fortes, les
batiments trop pres des remparts, pour empécher
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I’ennemi de s’en emparer et de s’abriter derriere.
Eh bien! juste sur leur centre, le long de la
grande route et sur la pente de leurs glacis, se
trouvait une ferme dans le genre de la Roulette,
aux Quatre-Vents, mais cinq ou six fois plus
grande. Je la voyais tres bien de la hauteur ou
nous €tions : ¢’était un grand carré, les batisses,
la maison, les €curies et les granges en triangle du
coté des Anglais, et Iautre moiti¢ du triangle,
formée d’un mur et de hangars, de notre coté ; la
cour a Dlintérieur. L’un des pans de ce mur
donnait sur les champs avec une petite porte, et
I’autre sur la route, avec une porte cochere pour
les voitures. C’était construit en briques bien
solides. Naturellement les Anglais 1’avaient
garnie de troupes, comme une espece de demi-
lune ; mais si nous avions la chance de I’enlever,
nous ¢tions tout prés de leur centre, et nous
pouvions lancer sur eux nos colonnes d’attaque,
sans rester longtemps sous leur feu.

Voila ce que nous avions de meilleur pour
nous. Cette ferme s’appelait la Haie-Sainte,
comme nous 1’avons su depuis.
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Plus loin, en avant de leur aile droite, dans un
fond, se trouvait une autre ferme avec un petit
bois, que nous pouvions aussi tacher d’enlever.
Cette ferme d’ou j’€tais, on ne la voyait pas, mais
elle devait étre encore plus solide que la Haie-
Sainte, puisqu’un verger entouré de murs et plus
loin un bois la couvraient. Le feu des fenétres
donnait dans le verger, le feu du verger donnait
dans le bois, le feu du bois donnait sur la cote,
I’ennemi pouvait battre en retraite de 1’un dans
’autre.

Ces choses, je ne les ai pas vues de mes
propres yeux, mais quelques anciens m’ont
raconté¢ plus tard I’attaque de cette ferme, appelée
Hougoumont.

Il faut tout expliquer, quand on parle d’une
bataille pareille ; mais les choses qu’on a vues
soi-méme sont le principal ; on peut dire : « Je les
ai vues ! et les autres, je les ai seulement apprises
par d’honnétes gens incapables de tromper ni de
mentir. »

Enfin, en avant de leur aile gauche, ou
descendait le chemin de Wavre, a quelque cent
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pas de notre coOte, se trouvaient encore les fermes
de Papelotte et de la Haye, occupées par des
Allemands, et les petits hameaux de Smohain, du
Cheval-de-Bois, de Jean-Loo, que par la suite des
temps j’ai voulu connaitre, pour me rendre
compte a moi-méme de tout ce qui s’€tait passé. —
Ces hameaux, je les voyais bien alors, mais je n’y
faisais pas grande attention d’autant plus qu’ils
¢taient en dehors de notre ligne de bataille, sur la
droite, et qu’on n’y remarquait pas de troupes.

Donc chacun maintenant se figure la position
des Anglais en face de nous, la grande route de
Bruxelles qui la traverse, le chemin qui la couvre,
le plateau derriere, ou sont les réserves, et les
trois batisses de Hougoumont, de la Haie-Sainte
et de Papelotte, en avant bien défendues. Chacun
doit penser que c’¢tait difficile a prendre.

Je regardais cela vers les six heures du matin,
tres attentivement, comme un homme qui risque
de perdre sa vie, ou d’avoir les os cass€s dans une
entreprise, et qui veut au moins savoir s’il a
quelque chance d’en réchapper.

Z¢ébédé, le sergent Rabot, le capitaine
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Florentin, Buche, enfin tout le monde, en se
levant, jetait un coup d’ceil de ce c6té sans rien
dire. Ensuite, on regardait autour de soi les
grands carrés d’infanterie, les escadrons de
cuirassiers, de dragons, de chasseurs, de lanciers,
etc., campés au milieu des récoltes.

Alors personne n’avait plus la crainte de voir
les Anglais battre en retraite ; on allumait des
feux tant qu’on voulait, et la fumée de la paille
humide s’¢tendait dans les airs. Ceux auxquels il
restait encore un peu de riz suspendaient la
marmite, les autres regardaient en pensant :

« Chacun son tour, hier nous avions de la
viande, nous nous moquions du riz ; maintenant
nous voudrions bien en avoir. »

Vers huit heures, 1l arriva des fourgons avec
des cartouches et des tonnes d’eau-de-vie.
Chaque soldat recut double ration; avec une
crolite de pain on aurait pu s’en contenter, mais le
pain manquait. Qu’on juge, d’apres cela, quelle
mine on avait. C’est tout ce que nous reglimes en
ce jour, car aussitdt aprés commencerent les
grands mouvements. Les régiments se réunirent a
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leurs brigades, les brigades a leurs divisions, les
divisions reformerent leurs corps. Les officiers a
cheval couraient porter les ordres, tout était en
route.

Le bataillon se réunit a la division Donzelot ;
les autres divisions n’avaient que huit bataillons,
clle en eut neuf.

J’ai souvent entendu raconter par nos anciens
I’ordre de bataille donné¢ par I’Empereur ; le
corps de Reille a gauche de la route, en face de
Hougoumont ; d’Erlon a droite, en face de la
Haie-Sainte ; Ney a cheval sur la chaussée, et
Napoléon derriere, avec sa vieille garde, les
escadrons de service, les lanciers, les chasseurs,
etc. C’est tout ce que j’ai compris, car lorsqu’ils
se mettent a parler du mouvement des onze
colonnes, de la distance des déploiements, et
qu’ils nomment tous les généraux les uns apres
les autres, il me semble entendre parler de choses
que je n’al pas vues. J’aime donc mieux vous
raconter simplement ce que je me rappelle moi-
méme. Et d’abord, a huit heures et demie, nos
quatre divisions regurent 1’ordre de se porter en
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avant, a droite de la grand-route. Nous étions de
quinze a vingt mille hommes, nous marchions sur
deux lignes, I’arme a volonté et nous enfoncions
jusqu’aux genoux. Personne ne disait rien.

Plusieurs racontent que nous ¢étions tout
réjouis et que nous chantions, mais c’est faux !
Quand on a marché toute la nuit sans recevoir de
ration, quand on a couché dans [’eau, avec
deéfense d’allumer des feux et qu’on va recevoir
de la mitraille, cela vous oOte I’envie de chanter ;
nous ¢€tions bien contents de retirer nos souliers
des trous ou 1’on enfongait a chaque pas ; les bl¢s
mouillés vous rafraichissaient les cuisses, et les
plus courageux, les plus durs avaient 1’air
ennuye.

Il est vrai que les musiques jouaient les
marches de leurs régiments, et que les trompettes
de la cavalerie, les tambours de I’infanterie, les
grosses caisses et les trombones mélés ensemble
produisaient un effet terrible, comme toujours. Il
est aussi vrai que tous ces milliers d’hommes en
bon ordre, allongeant le pas, le sac au dos, le fusil
sur 1’épaule ; les lignes blanches des cuirassiers
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qui suivaient les lignes rouges, brunes, vertes des
dragons, des hussards, des lanciers dont les petits
drapeaux en queue d’hirondelles remplissaient
I’air ; les canonniers dans [’intervalle des
brigades, a cheval autour de leurs pieces, qui
coupaient la terre jusqu’aux essieux — tout cela
traversant les moissons dont pas un €pi ne restait
debout — 1l est vrai qu’on ne pouvait rien voir de
plus épouvantable.

Et les Anglais en face, bien ranges, leurs
canonniers la meche allumée, étaient aussi
quelque chose qui vous faisait réflechir. Mais
cela ne vous réjouissait pas la vue autant que
plusieurs le disent; les gens amoureux de
recevoir des coups de canon sont encore assez
rares.

Le pere Goulden me disait bien que, dans son
temps, les soldats chantaient, mais c’est qu’ils
ctaient partis volontairement et non par force. Ils
se battaient pour garder leurs champs et les droits
de I’homme, qu’ils aimaient mieux que les yeux
de leur téte, et ce n’¢tait pas la méme chose que
de se faire éreinter pour savoir si ’on aurait
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d’anciens nobles ou de nouveaux. Moi, je n’ai
jamais entendu chanter ni a Leipzig ni a
Waterloo.

Nous marchions, les musiques jouaient par
ordre superieur ; et lorsque les musiques se
turent, le plus grand silence suivit. Alors nous
¢tions au haut du petit vallon, a mille ou douze
cents pas de la gauche des Anglais. Nous
formions le centre de notre armée ; des chasseurs
s’étendaient sur notre flanc droit avec des
lanciers.

On prit les distances, on resserra les
intervalles, la premicre brigade de la premiere
division obliqua sur la gauche et se mit a cheval
sur la chaussée. Notre bataillon faisait partie de la
seconde division : nous fimes donc en premicre
ligne, avec une seule brigade de la premicre
devant nous. — On fit passer toutes les pieces sur
notre front; celles des Anglais se voyaient en
face, a la méme hauteur. Et bien longtemps
encore d’autres divisions vinrent nous appuyer.
On aurait cru que toute la terre marchait ; les
anciens disaient :
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— Voici les cuirassiers de Milhaud ! voici les
chasseurs de Lefebvre-Desnoéttes ; voila la-bas le
corps de Lobau !

De tous les cotés, aussi loin que pouvait
s’étendre la vue, on ne voyait que des cuirasses,
des casques, des colbacks, des sabres, des lances,
des files de baionnettes.

— Quelle bataille ! s’écriait Buche ; malheur
aux Anglais !

Et je pensais comme lui, je croyais que pas un
Anglais n’en réchapperait. On peut dire que nous
avons eu du malheur en ce jour; sans les
Prussiens, je crois encore que nous aurions tout
exterminé.

Durant deux heures que nous restames [’arme
au pied, nous n’elimes pas méme le temps de voir
la moiti¢ de nos régiments et de nos escadrons ;
c’¢tait toujours du nouveau. Je me souviens qu’au
bout d’une heure, on entendit tout a coup, sur la
gauche, s’¢lever comme un orage les cris de:
Vive I’Empereur ! et que ces cris se rapprochaient

374



en grandissant toujours, qu’on se dressait sur la
pointe des pieds en allongeant le cou ; que cela se
répandait dans tous les rangs ; que, demere les
chevaux eux-mémes hennissaient comme s’ils
avaient voulu crier, et que dans ce moment un
tourbillon d’officiers généraux passa devant notre
ligne ventre a terre. Napoleon s’y trouvait, je
crois bien I’avoir vu, mais je n’en suis pas sir ; il
allait si vite, et tant d’hommes levaient leurs
shakos au bout de leurs baionnettes, qu’on avait a
peine le temps de reconnaitre son dos rond et sa
capote grise au milieu des uniformes galonngs.
Quand le capitaine avait crié :

— Portez armes ! Présentez armes ! c¢’était fini.
Voila comment on le voyait presque toujours, a
moins d’étre de la garde.

Quand il fut passe, quand les cris se furent
prolonges a droite, toujours plus loin, I’1dée vint a
tout le monde que dans vingt minutes la bataille
serait commencée. Mais cela dura bien plus
longtemps. L’impatience vous gagnait; les
conscrits du corps de d’Erlon, qui n’avait pas
donné la wveille, se mettaient a crier: « En
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avant ! » quand enfin, vers midi, le canon gronda
sur la gauche, et dans la méme seconde des feux
de bataillon suivirent, puis des feux de file. On ne
voyait rien, c’était de ’autre coté de la route,
I’attaque de Hougoumont.

Aussitot les cris de: Vive [’Empereur !
¢claterent. Les canonniers de nos quatre divisions
ctaient a leurs picces a vingt pas I’une de 1’autre,
tout le long de la cote. Au premier coup de canon,
ils commencerent a charger. Je les vois encore
tous en ligne mettre la gargousse, refouler tous
ensemble, se redresser, secouer la meche sur leur
bras ; on aurait dit un seul mouvement, et cela
vous donnait froid. Les chefs de pieces derriere,
presque tous de vieux officiers, commandaient
comme a la parade; et quand ces quatre-vingt
pieces partirent ensemble, on n’entendit plus rien,
tout le vallon fut couvert de fumée.

Au bout d’une seconde, la voix calme de ces
vieux, a travers le sifflement de vos oreilles,
s’entendit de nouveau :

— Chargez ! Refoulez ! Pointez ! Feu !

Et cela continua sans interruption une demi-
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heure. On ne se voyait déja plus : mais de 1’autre
coté, les Anglais avaient aussi commencé le feu ;
le ronflement de leurs boulets dans 1’air, leur
bruit sec dans la boue, et 1’autre bruit dans les
rangs, lorsque les fusils sont broyés, et les
hommes jetés a vingt pas en arricre tout désosses,
comme des sacs, ou qu’ils s’affaissent avec un
bras ou une jambe de moins, ce bruit se mélait au
roulement sourd : — la démolition commencgait.

Quelques cris de blesses troublaient ce grand
bruit. On entendait aussi des chevaux hennir
d’une voix pergante ; c¢’est un cri terrible, car ces
animaux sont naturellement féroces ; ils n’ont de
bonheur que dans le carnage ; on ne peut presque
pas les retenir. Derriere nous, a plus d’une demi-
lieue, on n’entendait que ce tumulte : les chevaux
voulaient partir.

Et comme on ne voyait plus, depuis
longtemps, que les ombres de nos canonniers
manceuvrer dans la fumée au bord du ravin, le
commandement :

— Cessez le feu ! s’entendit.

En méme temps, la voix €clatante des colonels
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de nos quatre divisions s’¢leva :

— Serrez les rangs en bataille ! Toutes les
lignes se rapprocherent.

— Voici notre tour, dis-je a Buche.
— Oui, fit-1l, tenons toujours ensemble.

La fumée de nos pieces montait alors, et nous
vimes les batteries des Anglais qui continuaient
le feu tout le long des haies qui bordaient leur
chemin. La premicre brigade de la division Alix
s’avancait sur la route vers la Haie-Sainte ; elle
allait au pas accéléré. Je reconnus derricre le
marechal Ney avec quelques officiers d’état-
major.

Toutes les fenétres de la ferme, le jardin et les
murs ou I’on avait percé des trous, tout était en
feu ; a chaque pas, quelques hommes restaient en
arriere ¢tendus sur la route. — Ney, a cheval, son
grand chapeau de travers, observait 1’action du
milieu de la chaussée. Je dis a Buche :

— Voila le maréchal Ney ; la seconde brigade
va soutenir la premiere et nous arriverons ensuite.

Mais je me trompais ; en ce moment méme, le
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premier bataillon de la seconde brigade recut
I’ordre de marcher en ligne, a droite de la route,
le deuxieme bataillon derricre le premier, le
troisieme derriere le deuxieme, enfin le quatrieme
comme au défile. On n’avait pas le temps de nous
former en colonnes d’attaque, mais cela paraissait
solide tout de méme ; nous étions les uns derriere
les autres, sur cent cinquante a deux cents
hommes de front; les capitaines entre les
compagnies, les commandants entre les
bataillons. Seulement, les boulets, au lieu
d’enlever deux hommes, en enlevaient huit d’un
coup ; ceux de derriere ne pouvaient pas tirer,
parce que les premiers rangs les génaient ; et I’on
vit aussi par la suite qu’on ne pouvait pas se
former en carrés. Il aurait fallu penser a cela
d’avance, mais I’ardeur d’enfoncer les Anglais et
de gagner tout de suite €tait trop grande.

On fit marcher notre division dans le méme
ordre: a mesure que le premier bataillon
s’avancait, le second emboitait le pas, ainsi de
suite. Comme on commengcait par la gauche, je
vis avec plaisir que nous allions étre au vingt-
cinquieme rang, et qu’il faudrait en hacher
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terriblement avant d’arriver sur nous.

Les deux divisions a notre droite se formerent
¢galement en colonnes massives, les colonnes a
trois cents pas I’une de ’autre.

C’est ainsi que nous descendimes dans le
vallon, malgré le feu des Anglais. La terre grasse
ou I’on enfongait retardait notre marche ; nous
criions tous ensemble :

— A la baionnette !

A la montée, nous recevions une gréle de
balles par-dessus la chaussée a gauche. Si nous
n’avions pas ¢t€¢ si touffus, cette fusillade
¢pouvantable nous aurait peut-étre arrétés. La
charge battait... Les officiers criaient :

— Appuyez a gauche !

Mais ce feu terrible nous faisait allonger
malgré nous la jambe droite plus que ’autre ; de
sorte qu’en arrivant pres du chemin bordé de
haies, nous avions perdu nos distances et que
notre division ne formait pour ainsi dire plus
qu’un grand carr¢ plein avec la troisieme.

Alors deux batteries se mirent a nous balayer,
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la mitraille qui sortait d’entre les haies, a cent
pas, nous percait d’outre en outre. Ce ne fut
qu’un cri d’horreur, et ’on se mit a courir sur les
batteries, en bousculant les habits rouges qui
voulaient nous arréter.

Dans ce moment, je vis pour la premiere fois
de pres les Anglais, qui sont des gens solides,
blancs, bien rasés, comme de bons bourgeois. Ils
se défendent bien, mais nous les valons ! Ce n’est
pas notre faute a nous autres simples soldats s’ils
nous ont vaincus, tout le monde sait que nous
avons montre¢ autant et plus de courage qu’eux !

On a dit que nous n’étions plus les soldats
d’Austerlitz, d’Iéna, de Friedland, de 1Ia
Moskowa ; sans doute ! mais ceux-la, puisqu’ils
ctaient si bons, 1l aurait fallu les meénager. Nous
n’aurions pas mieux demandé¢ que de les voir a
notre place.

Tous les coups des Anglais portaient, ce qui
nous for¢a de rompre les rangs : les hommes ne
sont pas des palissades : ils ont besoin de se
défendre quand on les fusille.

Un grand nombre s’¢taient donc détaches,
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quand des milliers d’Anglais se leverent du
milieu des orges et tirérent sur eux a bout portant,
ce qui produisit un grand carnage; a chaque
seconde, d’autres rangs allaient au secours des
camarades, et nous aurions fini par nous répandre
comme une fourmilliére sur la cote, si I’on
n’avait entendu crier :

— Attention ! la cavalerie !

Presque aussitot nous vimes arriver une masse
de dragons rouges sur des chevaux gris, ils
arrivaient comme le vent ; tous ceux qui s’¢étaient
¢cartés furent hachés sans miseéricorde.

Il ne faut pas croire que ces dragons tomberent
sur nos colonnes pour les enfoncer, elles étaient
trop profondes et trop massives ; ils descendirent
entre nos divisions, sabrant a droite et a gauche,
et poussant leurs chevaux dans le flanc des
colonnes pour les couper en deux, mais ils ne
purent y réussir; seulement ils nous tucrent
beaucoup de monde, et nous mirent dans un
grand désordre.

C’est un des plus terribles moments de ma vie.
Comme ancien soldat, j’¢tais a la droite du
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bataillon ; j’avais vu de loin ce que ces gens
allaient faire : ils passaient en s’allongeant de
cote sur leurs chevaux tant qu’ils pouvaient, pour
faucher dans les rangs ; leurs coups se suivaient
comme des eclairs, et, plus de vingt fois, je crus
avoir la téte en bas des épaules. Heureusement
pour moi, le sergent Rabot ¢tait en serre-file ;
c’est lui qui regut cette averse épouvantable, en
se défendant jusqu’a la mort. A chaque coup, il
criait :
— Laches ! laches !

Et son sang sautait sur moi comme de la pluie.
A la fin, il tomba. J’avais encore mon fusil
chargé, et voyant I'un de ces dragons, qui, de
loin, me regardait d’avance, en se penchant pour
me lancer son coup de pointe, je 1’abattis a bout
portant. Voila le seul homme que j’aie vu tomber
devant mon coup de feu.

Le pire, c’est que dans le méme instant, leurs
fantassins ralliés recommencerent a nous fusiller,
et qu’ils prirent méme ’audace de nous attaquer a
la baionnette. Les deux premiers rangs pouvaient
seuls se defendre. C’¢tait une veritable
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abomination de nous avoir rangés de cette
manicre.

Alors les dragons rouges, péle-méle avec nos
colonnes, descendirent dans le vallon.

Notre division s’était encore le mieux
defendue, car nous conservions nos drapeaux, et
les deux autres, a co6té de nous, avaient perdu
deux aigles.

Nous redescendimes donc de cette facon dans
la boue, a travers les pieces qu’on avait amenées
pour nous soutenir, et dont les attelages venaient
d’€tre sabrés par les dragons. Nous courions de
tous les cotés, Buche et moi toujours ensemble ;
et ce ne fut qu’au bout de dix minutes qu’on
parvint a nous rallier pres de la chaussée, par
pelotons de tous les régiments.

Ceux qui veulent se méler de commander a la
guerre devraient toujours avoir de pareils
exemples sous les yeux et réfléchir avant de faire
de nouvelles inventions ; ces inventions coutent
cher a ceux qui sont forcés d’y entrer.

Nous regardions derriere nous en reprenant
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haleine, et nous voyions déja les dragons rouges
monter la cote pour enlever notre grande batterie
de quatre-vingts pieces ; mais, Dieu merci ! leur
tour ¢tait aussi venu d’€tre massacres.
L’Empereur avait vu de loin notre retraite, et,
comme ces dragons montaient, deux régiments de
cuirassiers a droite, avec un régiment de lanciers
a gauche, tomberent sur eux en flanc comme le
tonnerre ; le temps de regarder, ils ¢taient dessus.
On entendait chaque coup glisser sur les
cuirasses, les chevaux souffler ; on voyait, a cent
pas, les lances monter et descendre, les grands
sabres s’allonger, les hommes se courber pour
piquer en dessous, les chevaux furieux se dresser
et mordre en hennissant d’une voix terrible ; et
puis les hommes a terre sous les pieds des
chevaux, essayer de se lever en se garant de la
main.

Quelle horrible chose que les batailles ! —
Buche criait :

— Hardi !

Moi, je sentais la sueur me couler du front.
D’autres, avec des balafres et les yeux pleins de
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sang, s’essuyaient en riant d’un air féroce.

En dix minutes, sept cents dragons ¢taient hors
de combat ; leurs chevaux gris couraient de tous
les cotés, le mors aux dents. Quelques centaines
d’entre eux rentraient dans leurs batteries, mais
plus d’un ballottait et se cramponnait a la criniere
de son cheval. — Ils avaient vu que ce n’est pas
tout de tomber sur les gens, et qu’il peut aussi
vous arriver des choses auxquelles on ne s’attend
pas.

De tout ce spectacle affreux, ce qui m’est le
plus resté dans ’esprit, c’est que nos cuirassiers
en revenant, leurs grands sabres rouges jusqu’a la
garde, riaient entre eux, et qu’un gros capitaine,
avec de grandes moustaches brunes, en passant
pres de nous, clignait de 1’ceil d’un air de bonne
humeur, comme pour nous dire :

« Eh bien!... vous avez vu... nous les avons
ramenés vivement. »

Oui, mais il en restait trois mille des notres
dans ce vallon! — Et ce n’était pas fini, les
compagnies, les bataillons et les brigades se
reformaient ; du co6té de la Haie-Sainte, la
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fusillade roulait ; plus loin, prés de Hougoumont,
le canon tonnait. Tout cela n’était qu’un petit
commencement, les officiers disaient :

— C’est a recommencer.

On aurait cru que la vie des hommes ne cofitait
rien.

Enfin il fallait emporter la Haie-Sainte ; il
fallait forcer a tout prix le passage de la grande
route au centre de 1’ennemi, comme on enfonce
la porte d’une place forte, a travers le feu des
avanceées et des demi-lunes. Nous avions été
repousses la premicre fois, mais la bataille €tait
engagee, on ne pouvait plus reculer.

Apres la charge des cuirassiers, il fallut du
temps pour nous reformer. — La bataille
continuait a Hougoumont; la canonnade
recommencait a notre droite ; on avait ameneé
deux batteries pour nettoyer la chaussée en
arriere de la Haie-Sainte, ou la route entre dans la
cote. Chacun voyait que ’attaque allait se porter
la. Nous attendions I’arme au bras, lorsque, vers
trois heures, Buche, regardant en arriere sur la
route, me dit :
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— Voici I’Empereur qui vient.
Et d’autres encore disaient dans les rangs :
— Voici ’Empereur !

La fumée ¢tait tellement épaisse qu’on voyait
a peine, sur la petite butte de Rossomme, les
bonnets a poil de la vieille garde. Je m’étais aussi
retourné pour voir I’Empereur, mais bientdt nous
reconniimes le marechal Ney, avec cing ou six
officiers d’état-major ; il arrivait du quartier
général et poussait droit sur nous au galop a
travers champs. Nous lui tournions le dos. Nos
commandants se porterent a sa rencontre, et nous
les entendimes parler, sans rien comprendre, a
cause du bruit qui vous remplissait les oreilles.

Aussitot le marechal passa sur le front de nos
deux bataillons et tira 1’épée. Depuis la grande
revue d’Aschaffenbourg, je ne [’avais pas vu
d’aussi pres ; 1l semblait plus vieux, plus maigre,
plus osseux, mais c’¢tait toujours le méme
homme ; il nous regardait avec ses yeux gris
clair, et I’on aurait cru qu’il nous voyait tous,
chacun se figurait que c’était lui qu’il regardait. —
Au bout d’un instant, il étendit son épée du cote
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de la Haie-Sainte, en nous criant :

— Nous allons enlever ¢a!... Vous aurez de
I’ensemble... C’est le nceud de la bataille... Je vais
vous conduire moi-méme. Bataillons, par file a
gauche !

Nous partimes au pas accéleré. Sur la
chaussée, on nous fit marcher par compagnies sur
trois rangs ; je me trouvais dans le deuxieme. Le
marechal Ney ¢était devant, a cheval, avec les
deux commandants et le capitaine Florentin ; il
avait remis son épée dans le fourreau. Les balles
sifflaient par centaines, le canon grondait
tellement dans le fond de Hougoumont, a gauche
et sur notre droite en arriere, que c’¢tait comme
une grosse cloche dont on n’entend plus les coups
a la fin, mais seulement le bourdonnement.
Tantot 1’un, tantot I’autre de nous s’affaissait, et
I’on passait par-dessus.

Deux ou trois fois, le maréchal se retourna
pour voir si nous marchions bien réunis ; il avait
I’air si calme, que je trouvais pour ainsi dire
naturel de n’avoir pas peur ; sa mine donnait de la
confiance a tout le monde, chacun pensait :
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«Ney est avec nous... les autres sont
perdus ! »

Voila pourtant la bétise du genre humain,
puisque tant de gens restaient en route. Enfin, a
mesure que nous approchions de cette grande
batisse, le bruit de la fusillade devenait plus clair
au milieu du roulement des canons; et 1’on
voyait aussi mieux la flamme des coups de fusil
qui sortaient des fenétres, le grand toit noir au-
dessus dans la fumée, et la route encombrée de
pierres.

Nous longions une haie, derricre cette haie
pétillait le feu de nos tirailleurs, car la premiere
brigade de la division Alix n’avait pas quitté les
vergers ; en nous voyant défiler sur la chaussée,
elle se mit a crier : Vive [’Empereur | Et comme
toute la fusillade des Allemands se dirigeait alors
sur nous, le maréchal Ney, tirant son épée, cria
d’une voix qui s’entendit au loin :

— En avant !

Il partit dans la fumée avec deux ou trois
autres officiers. Nous courions tous, la giberne
ballottant sur les reins et ’arme préte. Derricre,
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bien loin, la charge battait, on ne voyait plus le
maréechal, et ce n’est que prés d’un hangar qui
sépare le jardin de la route, que nous le
deécouvrimes a cheval devant la porte cochere. Il
parait que d’autres avaient déja voulu forcer cette
porte, car des tas de morts, de poutres, de pavés
et de décombres s’¢levaient contre, jusqu’au
milieu de la route. Le feu sortait de tous les trous
de la batisse, on ne sentait que 1’odeur ¢paisse de
la poudre.

— Enfoncez-moi cela ! criait le maréchal, dont
la figure était toute changge.

Et nous tous, a quinze, vingt, nous jetions nos
fusils, nous levions les poutres, et nous les
poussions contre cette porte qui criait, en
retentissant comme le tonnerre. A chaque coup,
on aurait cru qu’elle allait tomber. A travers ses
ais, on voyait les pavés a I’intérieur entassés
jusqu’au haut. Elle était criblée. En tombant, elle
nous aurait écrasés, mais la fureur nous rendait
aveugles. Nous ne ressemblions plus a des
hommes : les uns n’avaient plus de shakos, les
autres ¢taient dechirés, presque en chemise, le
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sang leur coulait sur les mains, le long des
cuisses ; et dans le roulement de la fusillade, des
coups de mitraille arrivaient de la cote, les pavés
autour de nous sautaient en poussicre.

Je regardais, mais je ne voyais plus ni Buche,
ni Z¢bédé, ni personne de la compagnie. Le
maréchal ¢tait aussi parti. Notre acharnement
redoublait. Et comme les poutres allaient et
venaient, comme on devenait fou de rage, en
voyant que cette porte ne voulait pas s’enfoncer,
tout a coup les cris de: Vive [’Empereur!
¢claterent dans la cour avec un tumulte
¢pouvantable. Chacun comprit que nos troupes
ctaient dans la ferme ; on se dépéchait de lacher
les poutres, de reprendre les fusils et de sauter par
les breches dans le jardin, pour aller voir ou les
autres €taient entrés. C’est derricre la ferme, par
une porte qui donnait dans une grange. On entrait
a la file comme des bandes de loups. L’intérieur
de cette vieille batisse, pleine de paille, de
greniers a foin, les ¢écuries recouvertes de
chaume, ressemblait a ’'un de ces nids pleins de
sang ou les éperviers ont passé.
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Sur un grand fumier, au milieu de la cour, on
percait les Allemands, qui poussaient des cris et
des jurements sauvages.

J’allais a travers ce massacre au hasard.
J’entendais aussi crier :

— Joseph ! Joseph ! et je regardais, pensant :
« C’est Buche qui m’appelle. » Dans le méme
instant, je I’apercus a droite, devant la porte d’un
blcher, qui croisait la baionnette contre cinq ou
six des notres. Je vis en méme temps Z¢&bédé, car
notre compagnie se trouvait dans ce coin, et,
courant au secours de Buche, je criai :

— 7¢bédé !

Ensuite, fendant la presse :

— Qu’est-ce que c’est ? dis-je a Buche.
— Ils veulent massacrer mes prisonniers.

Je me mis avec lui. Les autres dans leur fureur,
chargeaient leurs fusils pour nous tuer ; ¢’étaient
des voltigeurs d’un autre bataillon. Z¢ébédé vint
avec plusieurs hommes de la compagnie, et, sans
savoir ce que cela voulait dire, 1l empoigna 1’un
des plus terribles a la gorge, en criant :

393



—Je m’appelle Zébéde, sergent au 6° leger...
Apres 1’affaire, nous aurons une explication
ensemble.

Alors les autres s’en allerent, et Zébédé me
demanda :

— Qu’est-ce que c’est, Joseph ?

Je lui dis que nous avions des prisonniers, et
tout de suite 1l devint pale de colere contre nous ;
mais, étant entré dans le bicher, il vit un vieux
major qui lui présentait la garde de son sabre en
silence, et un soldat qui disait en allemand :

— Laissez-moi1 la vie, Francais !... Ne m’0tez
pas la vie !

Dans un moment pareil, ou les cris de ceux
qu’on tuait remplissaient encore la cour, cela
vous retournait le coeur. Zébédé leur dit :

— C’est bon... je vous re¢ois mes prisonniers.

Il ressortit et tira la porte. Nous ne quittames
plus de la jusqu’au moment ou I’on se mit a
battre le rappel. Alors les hommes ayant repris
les rangs, Z¢ébede prévint le capitaine Florentin
que nous avions un major et un soldat
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prisonniers. On les fit sortir, ils traverserent la
cour sans armes, et furent réunis dans une
chambre, avec trois ou quatre autres : c’est tout
ce qui restait des deux bataillons de Nassau
charges de la défense de la Haie-Sainte.

Pendant que ceci se passait, deux autres
bataillons de Nassau qui venaient au secours de
leurs camarades, avaient ¢t€¢ massacrés dehors par
nos cuirassiers, de sorte qu’en ce moment nous
avions la victoire : nous ¢tions maitres de la
principale avancée des Anglais, nous pouvions
commencer les grandes attaques au centre,
couper a I’ennemi la route de Bruxelles, et le jeter
dans les mauvais chemins de la forét de Soignes.
Nous avions eu de la peine, mais le principal de
la bataille était fait. A deux cents pas de la ligne
des Anglais, bien a couvert, nous pouvions
tomber sur eux, et, sans vouloir nous glorifier, je
crois qu’a la baionnette et bien appuyes par notre
cavalerie, nous aurions percé¢ leur ligne; 1l ne
fallait pas plus d’une heure, en se ramassant bien,
pour en finir.

Mais, pendant que nous ¢€tions dans la joie,
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pendant que les officiers, les soldats, les
tambours, les trompettes, encore tous péle-méle
sur les décombres, ne songeaient qu’a s’allonger
les jambes, a reprendre haleine, a se réjouir, tout
a coup la nouvelle se répand que les Prussiens
arrivent, qu’ils vont nous tomber en flanc, que
nous allons avoir deux batailles, 1’'une en face et
I’autre a droite, et que nous risquons d’étre
entourés par des forces doubles de la notre.

C’était une nouvelle terrible, eh bien!
plusieurs étres dépourvus de bon sens disaient :

— Tant mieux que les Prussiens arrivent... nous
les écraserons tous ensemble !

Mais les gens qui n’avaient pas perdu la téte
comprirent aussitot combien nous avions eu tort
de ne pas profiter de notre victoire de Ligny, de
laisser les Prussiens s’en aller tranquillement
pendant la nuit, sans envoyer de cavalerie a leur
poursuite, comme cela se fait toujours. — On peut
dire hardiment que cette grande faute est cause de
notre désastre de Waterloo ! — L’empereur avait
bien envoy¢ le lendemain, a midi, le maréchal
Grouchy avec trente-deux mille hommes a la
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recherche de ces Prussiens, mais ¢’¢tait beaucoup
trop tard : ils avaient eu le temps de se reformer
pendant ces quinze heures, de prendre de
I’avance et de s’entendre avec les Anglais. Il faut
savoir que le lendemain de Ligny les Prussiens
conservaient quatre-vingt-dix mille hommes,
dont trente mille de troupes fraiches, et deux cent
soixante-quinze canons. Avec une armee pareille,
ils pouvaient faire ce qu’il leur plairait ; ils
pouvaient méme livrer une seconde bataille a
I’Empereur ; mais ce qui leur plaisait le plus
c’¢tait de nous tomber en flanc, pendant que nous
avions les Anglais en téte. C’est tellement clair et
simple, qu’on ne comprend pas que des gens
trouvent que c’est ¢tonnant. Bliicher nous avait
deja fait le méme tour a Leipzig, et maintenant il
nous le faisait encore, en laissant Grouchy le
poursuivre bien loin derriere. Est-ce que Grouchy
pouvait le forcer de revenir sur lui, pendant que
Bliicher voulait aller en avant ? Est-ce qu’il
pouvait ’empécher de laisser trente ou quarante
mille hommes, pour arréter les troupes qui le
poursuivaient, et de courir avec le reste au
secours de Wellington ?
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Notre seule espérance €tait qu’on avait envoye
I’ordre a Grouchy de venir nous rejoindre, et
qu’il allait arriver derriére les Prussiens ; mais
I’Empereur n’avait pas envoy¢ cet ordre.

Vous pensez bien que ce n’était pas a nous
autres simples soldats que ces i1dées venaient,
c’est a nos officiers, a nos généraux ; nous autres,
nous ne savions rien, nous ¢tions la comme des
innocents qui ne se doutent pas que leur heure est
proche.

Enfin j’ai dit tout ce que je pense, et
maintenant je vais vous raconter le reste de la
bataille, selon ce que j’ai vu moi-méme, afin que
chacun en sache autant que moi.

398



XXI

Presque aussitdt apres la nouvelle de 1’arrivee
des Prussiens, le rappel se mit a battre; les
bataillons se démélerent, le notre, avec un autre
de la brigade Quiot, resta pour garder la Haie-
Sainte, et tout le reste suivit pour se joindre au
corps du général d’Erlon, qui s’avancait de
nouveau dans le vallon et tachait de déborder les
Anglais par la gauche.

Nos deux bataillons se dépécherent de
reboucher les portes et les breches comme on put,
avec des poutres et des paves. On mit des
hommes en embuscade a tous les trous que
I’ennemi avait faits du coté du verger et de la
route.

C’est au-dessus d’une étable, au coin de la
ferme, a mille ou douze cents pas de
Hougoumont, que Z¢béde, Buche et moi, nous
fimes posteés avec le reste de la compagnie. Je
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vois encore les trous en ligne, a hauteur
d’homme, que les Allemands avaient percés dans
le mur pour défendre le verger. A mesure que
nous montions, nous regardions par ces trous
notre ligne de bataille, la grande route de
Bruxelles a Charleroi, les petites fermes de Belle-
Alliance, de Rossomme, du Gros-Caillou qui la
bordaient de loin en loin, la vieille garde 1’arme
au bras en travers de la chaussée, 1’¢tat-major sur
une petite éminence a gauche ; et plus loin, dans
la méme direction, en arricre du ravin de
Planchenois, la fumée blanche qui s’étendait au-
dessus des arbres et se renouvelait sans cesse :
c’¢tait I’attaque du premier corps des Prussiens.

Nous avons su plus tard que ’Empereur avait
envoy¢ dix mille hommes sous les ordres de
Lobau pour les arréter. Le combat ¢tait engage,
mais la vieille garde et la jeune garde, les
cuirassiers de Milhaud, ceux de Kellermann et les
chasseurs de Lefébvre-Desnoéttes, enfin toute
notre magnifique cavalerie restait en position : la
grande, la véritable bataille €tait toujours contre
les Anglais.
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Que de pensées vous venaient devant ce
spectacle grandiose, et cette plaine immense, que
I’Empereur devait voir en esprit, mieux que nous
avec nos propres yeux ! Nous serions resteés la
durant des heures, si le capitaine Florentin n’ était
pas mont¢ tout a coup.

— Eh bien, que faites-vous donc 1a ? s’écria-t-
il ; est-ce que nous allons défendre la route contre
la garde ? Voyons... dépéchons-nous... percez-
moi ce mur du coté de I’ennemi.

Chacun ramassa les pioches et les pics que les
Allemands avaient laissés sur le plancher, et 1’on
fit des trous dans le mur du pignon. Cela ne prit
pas un quart d’heure, et ’on vit alors le combat
de Hougoumont ; les batisses en feu, les obus qui
de seconde en seconde éclataient dans les
décombres, les chasseurs écossais embusqués
dans le chemin derriere ; et sur notre droite, tout
pres de nous, a deux portées de fusil, les Anglais
en train de reculer leur premiere ligne au centre,
et d’emmener plus haut leurs piceces, que nos
tirailleurs commencaient a démonter. — Mais le
reste de leur ligne ne bougeait pas, ils avaient des
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carrés rouges et des carrés noirs en €échiquier, les
uns en avant, les autres en arriere du chemin
Creux ; ces carrés se rapprochaient par les coins ;
pour les attaquer, il fallait passer a travers leurs
feux croisés ; leurs pieces restaient en position au
bord du plateau ; plus loin, dans le pli de la cote
de Mont-Saint-Jean, leur cavalerie attendait.

La position de ces Anglais me parut encore
plus forte que le matin ; et comme nous n’avions
de¢ja pas réussi contre leur aile gauche, comme les
Prussiens nous attaquaient en flanc, 1’idée me
vint pour la premicre fois, que nous n’étions pas
sirs de gagner la bataille. Je me figurai notre
déroute ¢épouvantable, — si par malheur nous
perdions, — entre deux armeées, 1’une en téte et
I’autre en flanc, la seconde invasion, les
contributions forcées, le siege des places, le
retour des émigres et les vengeances.

Je sentis que cette pensée me rendait tout pale.

Dans le méme instant, des cris de: Vive
[’Empereur ! s’¢levaient par milliers derriere
nous. Buche se trouvait prés de moi dans le coin
du grenier ; il criait avec tous les camarades :
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Vive [’Empereur ! et m’étant penché sur son
¢paule, je vis toute notre cavalerie de Iaile
droite : les cuirassiers de Milhaud, les lanciers et
les chasseurs de la garde, plus de cinq mille
hommes qui s’avangaient au trot ; ils traverserent
la chaussée en écharpe, et descendirent dans le
vallon entre Hougoumont et la Haie-Sainte. Je
compris qu’ils allaient attaquer les carrés anglais
et que notre sort €tait en jeu.

Les chefs de pieces anglais commandaient
d’une voix si pergante, qu’on les entendait a
travers le tumulte et les cris innombrables de :
Vive I’Empereur !

Ce fut un moment terrible, lorsque nos
cuirassiers passerent dans le vallon ; je crus voir
un torrent a la fonte des neiges, quand le soleil
brille sur les glagons par milliards. Les chevaux,
avec leur gros portemanteau bleu sur la croupe,
allongeaient tous la hanche ensemble comme des
cerfs, en défoncant la terre, les trompettes
sonnaient d’un air sauvage au milieu du
roulement sourd; et, dans [D’instant qu’ils
passaient, la premiere décharge a mitraille faisait
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trembler notre vieux hangar. Le vent soufflait de
Hougoumont et remplissait de fumée toutes les
ouvertures ; nous nous penchions au dehors : la
seconde decharge, puis la troisieme arrivaient
coup sur coup.

A travers la fumée, je voyais les canonniers
anglais abandonner leurs picces et se sauver avec
leurs attelages ; et presque aussitot nos cuirassiers
¢taient sur les carrés, dont les feux se dessinaient
en zigzags le long de la cote. On n’entendait plus
qu’une grande rumeur, des plaintes, des cliquetis
sans fin, des hennissements, de temps en temps
une deécharge; puis de nouveaux cris, de
nouvelles rumeurs, de nouveaux gémissements.
Et, dans cette €paisse fumée qui s’amassait contre
la ferme, des vingtaines de chevaux passaient
comme des ombres, la criniére droite, d’autres
trainant leur cavalier la jambe prise dans 1’ étrier.

Cela dura plus d’une heure !

Apres les cuirassiers de Milhaud arriverent les
lanciers de Lefebvre-Desnoéttes ; apres les
lanciers, les cuirassiers de Kellermann ; apres
ceux-ci, les grenadiers a cheval de la garde;
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apres les grenadiers, les dragons... Tout cela
montait la cote au trot et courait sur les carrés le
sabre en D’air, en poussant des cris de : Vive
[’Empereur ! qui s’¢levaient jusqu’au ciel.

A chaque nouvelle charge, on aurait cru qu’ils
allaient tout enfoncer ; mais, quand les trompettes
sonnaient le ralliement, quand les escadrons péle-
mele revenaient au galop, — poursuivis par la
mitraille, — se reformer au bout du plateau, on
voyait toujours les grandes lignes rouges,
immobiles dans la fumée comme des murs.

Ces Anglais sont de bons soldats. — Il faut dire
aussi qu’ils savaient que Bliicher venait a leur
secours avec soixante mille hommes, et
naturellement cette i1dée leur donnait un grand
courage.

Malgré cela, vers six heures nous avions
détruit la moitié de leurs carrés ; mais alors les
chevaux de nos cuirassiers, €puis€s par vingt
charges dans ces terres grasses deétrempées par la
pluie, ne pouvaient plus avancer au milieu des tas
de morts.

Et la nuit approchait... Le grand champ de
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bataille derriére nous se vidait!... A la fin, la
grande plaine ou nous avions camp¢ la veille était
déserte, et la-bas la vieille garde restait seule en
travers de la route, ’arme au bras : tout était
parti, a droite contre les Prussiens, en face contre
les Anglais !

Nous nous regardions dans 1’épouvante.

Il faisait déja sombre, lorsque le capitaine
Florentin parut au haut de I’¢échelle, les deux
mains sur le plancher, en nous criant d’une voix
grave :

— Fusiliers, I’heure est venue de vaincre ou de
mourir !

Je me rappelai que ces paroles €taient dans la
proclamation de I’Empereur, et nous descendimes
tous a la file. — Il ne faisait pas encore tout a fait
nuit, mais dans la cour dévastée tout était gris et
les morts dé¢ja roides sur le fumier et le long des
murs.

Le capitaine nous rangea sur la droite de la
cour, le commandant de ’autre bataillon rangea
ses hommes sur la gauche; nos tambours
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résonnerent pour la dernicre fois dans la vieille
batisse, et nous défilames par la petite porte de
derriere dans le jardin ; il fallut nous baisser 1’un
apres ’autre.

Dehors, les murs du jardin étaient balayés. Les
blessés, le long des décombres, se bandaient 1’un
la téte, I’autre la jambe ou le bras ; une cantiniere,
avec sa charrette et son ane, un grand chapeau de
paille aplati sur le dos, se tenait aussi dans ce
recoin ; je ne sais pas ce que cette malheureuse
¢tait venue faire l1a. Plusieurs chevaux abattus de
fatigue, la téte pendante, couverts de boue et de
sang, ressemblaient a de vieilles rosses.

Quelle différence avec le matin! Alors les
compagnies arrivaient bien a moiti¢ détruites,
mais c’¢taient des compagnies. Maintenant la
confusion approchait ; il n’avait fallu que trois
jours pour nous réduire au méme ¢€tat qu’a
Leipzig au bout d’un an. Le restant de notre
bataillon et de l’autre formait seul encore une
ligne en bon ordre ; et, puisqu’il faut que je vous
le dise, I’inquiétude nous gagnait.

Quand des hommes n’ont pas mange depuis la
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veille, quand ils se sont battus tout le jour, et qu’a
la nuit, apres avoir €puisé toutes leurs forces, le
tremblement de la faim les prend, la peur vient
aussi, les plus courageux perdent ’espoir : —
toutes nos grandes retraites si malheureuses
viennent de la.

Et pourtant, malgré tout, nous n’étions pas
vaincus, les cuirassiers tenaient encore sur le
plateau ; de tous les coOtés, au milieu du
grondement de la canonnade et du tumulte, on
n’entendait qu’un cri :

— La garde arrive !

Ah'! oui, la garde arrivait... elle arrivait a la
fin ! Nous voyions de loin, sur la grande route,
ses hauts bonnets a poil s’avancer en bon ordre.

Ceux qui n’ont pas vu la garde arriver sur un
champ de bataille ne sauront jamais la confiance
que les hommes peuvent avoir dans un corps
d’¢lite, ’espece de respect que vous donnent le
courage et la force. Les soldats de la vieille garde
¢taient presque tous d’anciens paysans d’avant la
République, des hommes de cinqg pieds six
pouces au moins, secs, bien batis; ils avaient
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conduit la charrue dans le temps pour le couvent
et le chateau ; plus tard, ils s’étaient levés en
masse avec tout le peuple ; ils €étaient partis pour
I’Allemagne, la Hollande, 1’Italie, ’Egypte, la
Pologne, I’Espagne, la Russie, d’abord sous
Kléber, sous Hoche, sous Marceau ; ensuite sous
Napoléon, qui les ménageait, qui leur faisait une
haute paye. Ils se regardaient en quelque sorte
comme des propric¢taires d’une grosse ferme,
qu’il fallait défendre et méme agrandir de plus en
plus. Cela leur attirait de la considération. C’¢était
leur propre bien qu’ils défendaient. Ils ne
connaissaient plus les parents, les cousins, les
gens du pays; ils ne connaissaient plus que
I’Empereur, qui était leur Dieu ; et finalement ils
avaient adopté le ro1 de Rome pour heériter de tout
avec eux, pour les entretenir et honorer leur
vieillesse. On n’a jamais rien vu de pareil ; ils
¢taient tellement habitués a marcher, a s’aligner,
a charger, a tirer, a croiser la baionnette, que cela
se faisait en quelque sorte tout seul, selon le
besoin. Quand ils s’avancaient I’arme au bras,
avec leurs grands bonnets, leurs gilets blancs,
leurs guétres, ils se ressemblaient tous ; on voyait
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bien que c’¢était le bras droit de I’Empereur qui
s’avancait. Quand on disait dans les rangs : « La
garde va donner ! » c¢’était comme si ’on avait
dit : « La bataille est gagnée ! »

Mais en ce moment, aprés ce grand massacre,
ces terribles attaques repoussées, en voyant les
Prussiens nous tomber en flanc, on se disait bien :

« C’est le grand coup ! »
Mais on pensait :
« S’1l manque, tout est perdu ! »

Voila pourquoi nous regardions tous la garde
venir au pas sur la route. — C’est encore Ney qui
la conduisait, comme 1l avait conduit I’attaque
des cuirassiers. L’empereur savait bien que
personne ne pouvait conduire la garde mieux que
Ney, 1l aurait di seulement I’envoyer une heure
plus tot, lorsque nos cuirassiers €taient dans les
carrés ; alors tout aurait ¢ét€é gagné. Mais
I’Empereur tenait a sa garde comme a la chair de
sa chair ; s’1l avait eu sa garde cinqg jours apres a
Paris, Lafayette et les autres ne seraient pas restés
longtemps dans leur chambre pour le destituer ;
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mais 1l ne I’avait plus !

C’est donc a cause de cela qu’il avait attendu
si longtemps pour ’envoyer. Il espérait que la
cavalerie enfoncerait tout avec Ney, ou que les
trente-deux mille hommes de  Grouchy
viendraient a la place de sa garde, parce qu’on
peut toujours remplacer trente ou quarante mille
hommes par la conscription, au lieu que, pour
avoir une garde pareille, 1l faut commencer a
vingt-cing ans et remporter cinquante victoires ;
ce qui reste de meilleur, de plus solide, de plus
dur, c’est la garde.

Eh bien ! elle arrivait... nous la voyions. Ney,
le vieux Friant et trois ou quatre autres
marchaient devant. On ne voyait plus que cela ; le
reste, les coups de canon, la fusillade, les cris des
blessés, tout était comme oubli€é. Mais cela ne
dura pas longtemps, car les Anglais avaient aussi
compris que c’¢tait le grand coup; ils se
deépéchaient de réunir toutes leurs forces pour le
recevoir.

On aurait dit que, sur notre gauche, le champ
de bataille ¢était vide ; on ne tirait plus, soit a
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cause de I’épuisement des munitions, ou parce
que I’ennemi se formait dans un nouvel ordre. A
droite, au contraire, du co6té de Frichemont, la
canonnade redoublait, toute [’affaire semblait
s’étre portée la-bas, et 1’on n’osait pas se dire :
« Ce sont les Prussiens qui nous attaquent... une
armée de plus qui vient nous écraser ! » Non,
cette 1dée nous paraissait trop ¢Epouvantable,
quand tout a coup un officier d’¢tat-major passa
comme un éclair, en criant :

— Grouchy !... le maréchal Grouchy arrive !

C’¢était dans le moment ou les quatre bataillons
de la garde prenaient a gauche de la chaussée
pour remonter derricre le verger et commencer
I’attaque.

Combien de fois depuis cinquante ans, je me
suis repreésenté cette attaque a la nuit, et combien
de fois je 1’ai entendu raconter par d’autres ! En
¢coutant ces histoires, on croirait que la garde
ctait seule, qu’elle s’avancait comme des rangs de
palissade et qu’elle supportait seule la mitraille.
Mais tout cela se passait dans la plus grande
confusion ; cette attaque terrible, c’était toute
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notre armée, tous les débris de 1’aile gauche et du
centre qui donnaient, tout ce qui restait de
cavalerie €puisée par six heures de combat, tout
ce qui pouvait encore se tenir debout et lever le
bras: c’était Dinfanterie de Reille qui se
concentrait sur la gauche, c’était nous autour de
la Haie-Sainte, ¢’était tout ce qui vivait encore et
qui ne voulait pas €tre massacre.

Et qu’on ne vienne pas dire que nous avons eu
des terreurs paniques, et que nous voulions nous
sauver comme des laches, ce n’est pas vrai !
Quand le bruit courut que Grouchy venait, les
blessés eux-mémes se releverent et se remirent en
rang ; on aurait cru qu’un souffle faisait marcher
les morts ; tous ces misérables étendus derricére la
Haie-Sainte, la téte, le bras, la jambe bandée, les
habits en lambeaux et pleins de sang, tout ce qui
pouvait mettre un pied devant I’autre se joignit a
la garde qui passait devant les breches du jardin,
et chacun dechira sa derniere cartouche.

La charge battait, nos canons s’¢taient remis a
tonner. Sur la cote, tout se taisait ; des files de
canons anglais restaient abandonnées, on aurait
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cru les autres partis, et seulement lorsque les
bonnets a poil commencerent a s’élever au-dessus
du plateau, cinq ou six volées de mitraille nous
avertirent qu’ils nous attendaient.

Alors on comprit que ces Anglais, ces
Allemands, ces Belges, ces Hanovriens, tous ces
gens que nous avions sabrés et massacrés depuis
le matin, s’¢étaient reformes en arriere, et qu’il
fallait leur passer sur le ventre. Bien des blessés
se retirérent en ce moment, et la garde, sur qui
tombait le gros de I’averse, s’avanga presque
seule a travers la fusillade et la mitraille, en
culbutant tout ; mais elle se resserrait de plus en
plus et diminuait a vue d’ceil. Au bout de vingt
minutes, tous ses officiers a cheval ¢&taient
démontés ; elle s’arréta devant un feu de
mousqueterie tellement €pouvantable, que nous-
mémes, a deux cents pas en arriére, nous
n’entendions plus nos propres coups de feu, nous
croyions briler des amorces.

Finalement, toute cette masse d’ennemis, en
face, a droite et a gauche, se leva, sa cavalerie sur
les flancs, et tomba sur nous. Les quatre
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bataillons de la garde, réduits de trois mille
hommes a douze cents, ne purent supporter une
charge pareille, ils reculerent lentement ; et nous
reculames aussi en nous defendant a coups de
fusil et de baionnette.

Nous avions vu des combats plus terribles,
mais celui-ci était le dernier.

Comme nous arrivions au bord du plateau
pour redescendre, toute la plaine au-dessous, déja
couverte d’ombre, était dans la confusion de la
déroute ; tout se débandait et s’en allait, les uns a
pied, les autres a cheval ; un seul bataillon de la
garde, en carr¢ pres de la ferme, et trois autres
bataillons plus loin, avec un autre carré de la
garde, a [|’embranchement de Plan-chenois,
restaient immobiles comme des batisses, au
milieu d’une inondation qui entraine tout le
reste ! — Tout s’en allait : hussards, chasseurs,
cuirassiers, artillerie, infanterie, péle-méle sur la
route, a travers champs, comme une armee de
barbares qui se sauve. Le long du ravin de
Planchenois, le ciel sombre ¢était éclairé par la
fusillade ; le seul carré de la garde tenait encore
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contre Bulow et ’empéchait de nous couper la
route ; mais plus pres de nous, d’autres Prussiens
— de la cavalerie — descendaient dans le vallon
comme un fleuve qui passe au-dessus de ses
¢cluses. Le vieux Bliicher venait aussi d’arriver
avec quarante mille hommes ; il repliait notre aile
droite et la dispersait devant lui.

Qu’est-ce que je peux vous dire encore ?
C’¢était le débordement... Nous ¢€tions entourés
partout ; les Anglais nous repoussaient dans le
vallon, et dans le vallon Bliicher arrivait. Nos
generaux, nos officiers, "Empereur lui-méme
n’avaient plus d’autre ressource que de se mettre
dans un carré; et ’on dit que nous autres,
pauvres malheureux, nous avions la terreur
panique ! On n’a jamais vu d’injustice pareille.

Je courais sur la ferme, avec Buche et cinqg ou
six camarades ; des obus roulaient autour de nous
en éclatant, et nous arrivames comme des étres
¢garés, pres de la route ou des Anglais a cheval
passaient déja ventre a terre, en se criant entre
Cux :
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— No quarter ! no quarter' !

Dans ce moment, le carré de la garde se mit en
retraite ; 1l faisait feu de tous les cotés pour
¢carter les malheureux qui voulaient entrer ; les
officiers et les généraux pouvaient seuls se
sauver.

Ce que je n’oublierai jamais, quand je devrais
vivre mille ans, ce sont ces cris immenses,
infinis, qui remplissaient la vallée a plus d’une
lieue, et tout au loin la grenadi¢re qui battait
comme le tocsin au milieu d’un incendie ; mais
c’¢tait bien plus terrible encore, c’¢€tait le dernier
appel de la France, de ce peuple courageux et
fier, ¢’était la voix de la patrie, qui disait : « A
moi, mes enfants ! je meurs ! » Non, je ne puis
vous peindre cela!... Ce bourdonnement du
tambour de la vieille garde au milieu de notre
désastre ¢était quelque chose d’attendrissant et
d’épouvantable. Je sanglotais comme un enfant ;
Buche m’entrainait, et je lui criais :

— Jean, laisse-moi... nous sommes perdus...
nous avons tout perdu !...

' Pas de quartier !
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L’idée de Catherine, de M. Goulden, de
Phalsbourg ne me venait pas. Ce qui m’étonne
aujourd’hui, c’est que nous n’ayons pas ¢Eté
massacrés cent fois sur cette route, ou passaient
des files d’Anglais et de Prussiens.

IIs nous prenaient peut-étre pour des
Allemands, peut-€tre aussi couraient-ils apres
I’Empereur, car tous espéraient 1’avoir.

En face de la petite ferme de Rossomme, il
fallut tourner a droite dans les champs : c’est la
que le dernier carré de la garde soutenait encore
I’attaque des Prussiens ; mais il ne tint plus
longtemps, car vingt minutes apres, les ennemis
debordaient sur la route, les chasseurs prussiens
s’en allaient par bandes arréter ceux qui
s’écartaient ou qui restaient en arriere. On aurait
dit que cette route €tait un pont, et que tous ceux
qui ne la suivaient pas tombaient dans le gouftre.

A la descente du ravin, derriére 1’auberge de
Passe-Avant, des hussards prussiens coururent
sur nous. Ils n’¢étaient pas plus de cing ou six, et
nous criaient de nous rendre ; mais si nous avions
levé la crosse, ils nous auraient sabrés. Nous les
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couchames en joue, et voyant que nous n’étions
pas blessés, ils s’en allerent plus loin. Cela nous
forca de regagner la route, dont les cris et le
tumulte s’entendaient au moins de deux licues ; la
cavalerie, I’infanterie, 1’artillerie, les ambulances,
les bagages, tout péle-méle, se trainaient sur la
chaussée, hurlant, tapant, hennissant et pleurant.
Non, pas méme a Leipzig, je n’ail vu de spectacle
pareil. La lune se levait au-dessus des bois,
derriere Planchenois, elle éclairait cette foule de
schapskas, de bonnets a poil, de casques, de
sabres, de baionnettes, de caissons renversés, de
canons arrétés; et, de minute en minute,
I’encombrement augmentait; des hurlements
plaintifs s’entendaient d’un bout de la ligne a
I’autre, cela montait et descendait les cotes et
finissait dans le lointain comme un soupir. Mais
le plus triste, ¢’¢étaient les cris des femmes, — de
ces malheureuses qui suivent les armées, —
lorsqu’on les bousculait et qu’on les jetait en bas
du talus avec leurs charrettes : elles poussaient
des cris qu’on entendait par-dessus ce tumulte
immense, et personne ne tournait la téte, pas un
homme ne descendait leur tendre la main :
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— Chacun pour soi! Je t’écrase, tant pis; je
suis le plus fort. — Tu cries... ¢a m’est égal !...
Gare !... gare !... je suis a cheval !... je tape !...
Place... pourvu que je me sauve !... Les autres
font comme moi ! — Place pour I’Empereur !...
Place pour le maréchal !... Le plus fort écrase le
plus faible... il n’y a que la force dans ce monde !
— En route!... en route!... Que les canons
¢crasent tout pourvu qu’on les sauve ! — Les
canons ne marchent plus... qu’on dételle, qu’on
coupe les traits, et tapons sur les chevaux qui
nous emportent !... Qu’ils aillent tant qu’ils
pourront, et puis qu’ils crévent | — Qu’est-ce que
nous fait le reste ? Si nous ne sommes pas les
plus forts, eh bien! notre tour viendra d’étre
¢crasés ; nous crierons, et I’on se moquera de nos
cris | — Sauve qui peut... et vive ’Empereur !... —
Mais I’Empereur est mort !

Tout le monde croyait que ’Empereur ¢tait
mort avec la vieille garde : — cela paraissait tout
naturel.

La cavalerie prussienne passait par files, le
sabre en I’air, en criant : « Hourrah ! » Elle avait
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I’air de nous escorter, et sabrait tout ce qui
s’écartait de la route; elle ne faisait pas de
prisonniers et n’attaquait pas non plus la colonne
en masse ; quelques coups de fusil partaient
dessus a droite et a gauche. Derriere, bien loin, on
voyait une flamme rouge dans la nuit : la ferme
de Caillou brilait.

On allongeait le pas ; la fatigue, la faim, le
désespoir vous ¢&crasaient; on aurait voulu
mourir ; et pourtant I’espoir de se sauver vous
soutenait. Buche en marchant me disait :

— Joseph, soutenons-nous! moi, je ne
t’abandonnerai jamais.
Et je lui répondais :

— Nous mourrons ensemble... Je ne me tiens
plus... c’est trop terrible... Il vaudrait mieux se
coucher.

—Non !... allons toujours, disait-il; les
Prussiens ne font pas de prisonniers. Regarde...
1ls massacrent tout sans miséricorde, comme nous
a Ligny.

Nous suivions toujours la direction de la route
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avec des milliers d’autres, mornes, abattus, et qui
se retournaient tout de méme en masse, et se
resserraient pour faire feu quand un escadron
prussien approchait de trop pres. Nous ¢tions
encore les plus fermes, les plus solides. De loin
en loin, on trouvait des affiits, des canons, des
caissons abandonnés ; les fossés a droite et a
gauche ¢étaient remplis de sacs, de gibernes, de
fusils, de sabres : — on avait tout jeté pour aller
plus vite !

Mais ce qu’il y avait de plus terrible, ¢’ étaient
les grandes voitures de ’ambulance, arrétées au
milieu de la chaussée et remplies de blessés. —
Les conducteurs avaient coupé les traits; ils
s’étaient sauvés avec leurs chevaux, dans la
crainte d’etre pris. — Ces malheureux, a demi
morts, les bras pendants, qui nous regardaient
passer d’un air désespéré, quand j’y pense
aujourd’hui, me produisent 1’effet de ces touffes
de paille et de foin qui restent accrochés aux
broussailles apres 1’inondation ; on dit: « Voila
la récolte... voila nos moissons... voila ce que
nous laisse 1’orage!» Ah! j’en ai fait des
réflexions pareilles depuis cinquante ans !
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Ce qui me désolait au milieu de cette déroute,
ce qui me déchirait le cceur, c’était de ne plus
voir un homme du bataillon, excepté nous. Je me
disais : « Ils ne peuvent pourtant pas &tre tous
morts ! » et je m’écriais :

—Jean, si je retrouvais Zébeédé, cela me
rendrait courage !

Mais lui ne me répondait pas et disait :

— Tachons seulement de nous sauver, Joseph !
Moi, si j’ai le bonheur de revoir le Harberg, je ne
me plaindrai plus de manger des pommes de
terre... Non... non... ¢’est Dieu qui m’a puni... Je
seral bien content de travailler et d’aller au bois,
la hache sur 1’épaule. Pourvu que je ne revienne
pas estropié¢ chez nous, et que je ne sois pas forcé
de tendre la main au bord d’une grande route
pour vivre, comme tant d’autres ! Tachons de
nous ¢chapper sains et saufs.

Je trouvais qu’il était rempli de bon sens.

Vers dix heures et demie, nous approchions de
Genappe ; des cris terribles s’entendaient de loin.
Comme on avait allumé des feux de paille au
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milieu de la grande rue pour éclairer le tumulte,
nous voyions la-bas les maisons et les rues
tellement pleines de monde, de chevaux et de
bagages, qu’on ne pouvait faire un pas en avant.
Nous comprimes tout de suite que les Prussiens
allaient venir d’une minute a [Dautre, qu’ils
auraient des canons, et qu’il valait mieux, pour
nous, passer autour du village que d’étre faits
prisonniers en masse. C’est pourquoi nous primes
a gauche, a travers les blés, avec un grand
nombre d’autres. Nous passames le Thy, dans
I’eau jusqu’a la ceinture, et nous arrivames vers
minuit aux deux maisons des Quatre-Bras.

Nous avions bien fait de ne pas entrer a
Genappe, car nous entendions déja les coups de
canon des Prussiens contre le village, et la
fusillade. Il arrivait aussi beaucoup de fuyards sur
la route: des cuirassiers, des lanciers, des
chasseurs... Aucun ne s’arrétait !

La faim nous tourmentait d’une facon horrible.
Nous pensions bien que dans ces maisons tout
avait ¢t¢ mang¢ depuis longtemps ; malgré cela,
nous entrames dans celle de gauche. Le plancher
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¢tait couvert de paille, ou se trouvaient étendus
des blessés. A peine avions-nous ouvert la porte,
que tous se mirent a crier... et, pour dire la vérité,
I’odeur ¢était tellement mauvaise, que nous

ressortimes tout de suite, en reprenant le chemin
de Charleroi.

La lune ¢tait magnifique. Nous découvrions a
droite, dans les bl¢s, une quantité de morts qu’on
n’avait pas enterrés. Buche descendit dans un
sillon, ou I’on voyait trois ou quatre Anglais
¢tendus a vingt-cinq pas plus loin, les uns sur les
autres. Je me demandais ce qu’il allait faire au
milieu de ces morts, lorsqu’il revint avec une
gourde de fer-blanc, — qu’il secouait aupres de
son oreille, — et qu’il me dit :

— Joseph... elle est pleine !

Mais, avant de la déboucher, il la trempa dans
le fossé rempli d’eau, ensuite il I’ouvrit, et but en
disant :

— C’est de ’eau-de-vie !

Il me la passa et je bus aussi. Je sentais la vie
qui me revenait, et je lui rendis cette gourde a
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moiti¢ pleine, en bénissant le Seigneur de la
bonne idée qu’il nous avait donnée.

Nous regardions de tous les cotés pour voir si
les morts n’auraient pas aussi du pain. Mais
comme le tumulte augmentait, et que nous
n’¢étions pas en nombre pour résister aux attaques
des Prussiens s’ils nous entouraient, nous
repartimes pleins de force et de courage. Cette
cau-de-vie nous faisait déja tout voir en beau ; je
disais :

— Jean, maintenant le plus terrible est passé ;
nous reverrons encore une fois Phalsbourg et le
Harberg. Nous sommes sur une bonne route qui
nous conduit en France. Si nous avions gagne,
nous aurions ¢t¢ forcés d’aller plus loin, jusqu’au
fond de I’Allemagne. Il aurait fallu battre les
Autrichiens et les Russes ; et s1 nous avions eu le
bonheur d’en réchapper, nous serions revenus
vétérans, avec des cheveux gris, pour tenir
garnison a la Petite-Pierre ou bien ailleurs.

Voila les mauvaises idées qui me passaient par
la téte ; mais cela ne m’empéchait pas de marcher
avec plus de courage, et Buche disait :
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— Les Anglais ont bien raison d’emporter des
gourdes de fer-blanc ; si je n’avais pas vu le fer-
blanc reluire a la lune, I’idée ne me serait jamais
venue d’aller voir.

Pendant que nous parlions ainsi, a chaque
instant des cavaliers passaient prés de nous ; leurs
chevaux ne se tenaient presque plus, mais a force
de taper dessus et de leur donner des coups
d’éperon, ils les faisaient trotter tout de méme. Le
bruit de la débacle au loin recommencait avec des
coups de feu; heureusement nous avions de
I’avance.

Il pouvait étre une heure du matin, nous nous
croyions sauvés, quand tout a coup Buche me
dit :

— Joseph... voici des Prussiens !...

Et, regardant derriere nous, je vis au clair de la
lune cing hussards bruns, du méme régiment que
ceux qui I’année d’avant avaient haché Klipfel ;
cela me parut un mauvais signe.

— Est-ce que ton fusil est charge ? dis-je a
Buche.
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— Oui.

— Eh bien ! attendons... Il faut nous défendre...
moi je ne me rends pas.

— N1 mo1 non plus, dit-il, j’aime encore mieux
mourir que de m’en aller prisonnier.

En méme temps I’officier prussien nous criait
d’un ton arrogant :

— Mettez bas les armes !

Et Buche, au lieu d’attendre comme moi, lui
lachait son coup de fusil dans la poitrine.

Alors les quatre autres tomberent sur nous.
Buche regut un coup de sabre qui lui fendit le
shako jusqu’a la wvisiere, mais d’un coup de
baionnette il tua celui qui I’avait blessé. 11 en
restait encore trois. J’avais mon fusil charge.
Buche s’était mis le dos contre un noyer ; chaque
fois que les Prussiens, qui s’étaient recul€s,
voulaient s’approcher, je les mettais en joue : —
aucun d’eux ne voulait étre tu¢ le premier ! Et
comme nous attendions, Buche, la baionnette
croise€e, moi la crosse a I’épaule, nous entendimes
galoper sur la route ; cela nous fit peur, car nous
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pensions que c¢’¢taient encore des Prussiens, mais
c’¢taient de nos lanciers. — Les hussards alors
descendirent dans les blés, a droite, pendant que
Buche se dépéchait de recharger son fusil.

Nos lanciers passerent et nous les suivimes en
courant. Un officier qui se trouvait avec eux nous
dit que I’Empereur était parti pour Paris, et que le
roi Jérome venait de prendre le commandement
de I’armée.

Buche avait toute la peau de la téte fendue,
mais 1’os ¢€tait en bon état ; le sang lui coulait sur
les joues. Il se banda la téte avec son mouchoir,
et, depuis cet endroit, nous ne rencontrames plus
de Prussiens.

Seulement, vers deux heures du matin, comme
nous ¢tions tellement las que nous ne pouvions
presque plus marcher, nous vimes a cinq ou six
cents pas, sur la gauche de la route, un petit bois
de hétres, et Buche me dit :

— Tiens, Joseph, entrons la... Couchons-nous
et dormons.

Je ne demandais pas mieux.
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Nous descendimes, en traversant les avoines
jusqu’au bois, et nous entrames dans un fourré
touffu, rien que de petits arbres serrés. Nous
avions conserve tous les deux notre fusil, notre
sac et notre giberne. Nous mimes le sac a terre
pour nous ¢tendre 1’oreille dessus ; et le jour était
venu depuis longtemps, toute la grande débacle
defilait sur la route depuis des heures, lorsque
nous nous ¢veillames et que nous reprimes
tranquillement notre chemin.
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XXII

Un grand nombre de camarades et de blessés
resterent a Gosselies, mais la masse poursuivit sa
route, et vers neuf heures on commencait a
découvrir tout au loin les clochers de Charleroi,
quand tout a coup des cris, des plaintes et des
coups de feu s’entendirent en avant de nous a
plus d’une demi-lieue. Toute I’1mmense colonne
de misérables fit halte en criant :

—La ville ferme ses portes ! nous sommes
arrétes icl...

La désolation et le désespoir se peignaient sur
toutes les figures. Mais un instant apres, le bruit
courut que des convois de vivres approchaient et
qu’on ne voulait pas faire les distributions. Alors
la fureur remplacga 1’épouvante, et tout le long de
la route on entendait qu’un cri :

— Tombons dessus ! Assommons les gueux qui
nous affament !... Nous sommes trahis !
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Les plus craintifs, les plus abattus se mirent a
presser le pas en levant le sabre, ou en chargeant

leur fusil.

On voyait d’avance que ce serait une veritable
boucherie, si les conducteurs et 1’escorte ne se
rendaient pas. — Buche lui-méme criait :

—1I1 faut tout massacrer... nous sommes
trahis !... Arrive, Joseph !... vengeons-nous !...

Mais, je le retenais par le collet en lui criant :

— Non, Jean, non ! nous avons déja bien assez
de massacres... Nous sommes réchappés de tout ;
ce n’est pas ici qu’il faut nous faire tuer par des
Francais. Arrive !...

Il se débattait. Pourtant, a la fin, comme je lui
montrais un village a gauche de la route, en lui
disant :

—Tiens ! voila le chemin du Harberg, voila
des maisons comme aux Quatre-Vents ! Allons
plutot 1a, demander du pain. J’ai de ’argent, nous
en aurons pour sir. Arrive ! Cela vaudra mieux
que d’attaquer les convois comme une bande de
loups.
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Il finit par se laisser entrainer. Nous
traversames encore une fois les récoltes. Sans la
faim qui nous pressait, nous nous serions assis au
bord du sentier a chaque pas. Mais au bout d’une
demi-heure nous arrivames, grace a Dieu, devant
une espece de ferme abandonnée, les fenétres
cassees, la porte ouverte au large, et de gros tas
de terre noire autour. Nous entrames en criant :

— Est-ce qu’il n’y a personne ?

Nous tapions contre les meubles avec nos
crosses, pas une ame ne répondait. Notre fureur
s’augmentait d’autant plus, que nous voyions
quelques misérables venir par le méme chemin
que nous, et que nous pensions :

« Ils viennent manger notre pain ! »

Ah'! ceux qui n’ont pas souffert des privations
pareilles ne connaissent pas la fureur des
hommes. C’est horrible !... horrible !... Nous
avions d¢ja cassé la porte d’une armoire pleine de
linge, et nous bouleversions tout avec nos
baionnettes, quand une vieille femme sortit de
dessous une table de cuisine, qui couvrait I’entrée
de la cave ; elle sanglotait et disait :
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— Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez piti¢ de nous !

Cette maison avait €té pillée au petit jour. On
avait emmené les chevaux; I’homme avait
disparu, les domestiques s’étaient sauvés. Malgre
notre fureur, la vue de la pauvre vieille nous fit
honte de nous-mémes, et je lui dis :

— N’ayez pas peur... nous ne sommes pas des
monstres. Seulement donnez-nous du pain, ou
nous allons périr.

Elle, assise sur une vieille chaise, ses mains
seches croisées sur les genoux, disait :

—Je n’al plus rien... Ils ont tout pris, mon
Dieu !... tout... tout.

Ses cheveux gris lui pendaient sur les joues.
J’aurais voulu pleurer pour elle et pour nous.

— Ah ! nous allons chercher nous-mémes, dis-
je a Buche.

Et nous passames dans toutes les chambres,
nous entrames dans 1’écurie. Nous ne voyions
rien, tout avait €té pillé, cassé.

J’allais ressortir, quand, derricre la vieille
porte, dans I’ombre, je vis un placard blanchatre
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contre le mur. Je m’arrétai, j’¢tendis la main ;
c’était un sac de toile avec une bretelle, que je
décrochai bien vite en tremblant.

Buche me regardait... Le sac était lourd... je
I’ouvris... 1l y avait deux grosses raves noires, une
demi-miche de pain sec et dur comme de la
pierre, une grosse paire de ciseaux pour tailler les
haies, et tout au fond, quelques oignons et du sel
gris dans un papier.

En voyant cela, nous poussames un cri; la
peur de voir arriver les autres nous fit courir
derricre, bien loin dans les seigles, en nous
cachant et nous courbant comme des voleurs.
Nous avions repris toutes nos forces, et nous nous
assimes au bord d’un petit ruisseau. Buche me
disait :

— Ecoute, j’ai ma part !

— Oui... la moiti¢ de tout, lui dis-je ; tu m’as
aussi laiss¢ boire a ta gourde... Je veux partager.

Alors 1l se calma.

Je coupai le pain avec mon sabre, disant :

— Choisis, Jean, voici ta rave... voici la moitié
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des oignons, et le sel dans le sac entre nous.

Nous mangeames le pain sans le tremper dans
I’eau, nous mangeames notre rave, les oignons et
le sel. Nous aurions voulu continuer de manger
toujours ; pourtant nous €tions rassasies ! Nous
nous agenouillames au bord du ruisseau les mains
dans I’eau, et nous bliimes.

— Maintenant, allons-nous-en, dit Buche, et
laissons le sac !

Malgré la fatigue qui nous cassait les jambes,
nous repartimes a gauche, pendant que sur la
droite, derriere nous du co6té de Charleroi, les
cris, les coups de fusil redoublaient, et que tout le
long de la route on ne voyait que des gens se
battre. Mais c’¢tait déja loin. Nous tournions la
téte de temps en temps, et Buche me disait :

— Joseph, tu as bien fait de m’entrainer... Sans
tol, je serais peut-étre ¢étendu la-bas, au bord de
cette route, assomme par un Francais. J’avais trop
faim. Mais ou nous sauver, a cette heure ?

Je lui répondais :

— Suis-mo1 !
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Nous traversames bientot un grand et beau
village, aussi pillé et abandonné. Plus loin, nous
rencontrames des paysans, qui nous regardaient
d’un air de défiance, en se rangeant au bord du
chemin. Nous devions avoir de mauvaises mines,
surtout Buche avec sa téte bandée et sa barbe de
huit jours, épaisse et dure comme les soies d’un
sanglier.

Vers une heure de I’apres-midi, nous avions
déja repasse la Sambre sur le pont du Chatelet ;
mais comme les Prussiens étaient en route, nous
ne fimes pas encore halte dans cet endroit. J’avais
pourtant d¢ja bonne confiance, je pensais :

« Si les Prussiens continuent leur poursuite, ils
suivront certainement la grande masse, pour faire
plus de prisonniers, et recueillir des canons, des
caissons et des bagages. »

Voila comment étaient forcés de raisonner des
hommes qui trois jours auparavant faisaient
trembler le monde !

Je me souviens qu’en arrivant, sur les trois
heures, dans un petit village, nous nous arrétames
devant une forge pour demander a boire. Aussitot
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les gens du pays nous entourerent, et le forgeron,
un homme grand et brun, nous dit d’entrer dans
I’auberge en face, qu’il allait venir, et que nous
prendrions une cruche de bicre avec lui.

Naturellement cela nous fit plaisir, car nous
avions peur d’étre arrétés, et nous voyions que
ces gens €taient pour nous.

L’idée me vint aussi qu’il me restait de
I’argent dans mon sac, et que j’allais pouvoir
m’en Sservir.

Nous entrames donc dans cette auberge, qui
n’¢tait qu’un bouchon, les deux petites fenétres
sur la rue, et la porte ronde s’ouvrant a deux
battants, comme dans les villages de chez nous.
Quand nous flmes assis, la salle se remplit
tellement de monde, hommes et femmes, pour
avoir des nouvelles, que nous pouvions a peine
respirer.

Le forgeron vint. Il avait 6t€¢ son tablier de
cuir, et mis une petite blouse bleue ; et tout de
suite, lorsqu’il entra, nous reconnlimes que cinq
ou six autres honnétes bourgeois le suivaient :
c’¢tait le maire, P’adjoint et les conseillers
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municipaux de cet endroit.

Ils s’assirent sur les bancs en face de nous, et
nous firent servir de la biere aigre, comme on
I’aime en ce pays. Buche ayant demandé¢ du pain,
la femme de I’aubergiste nous apporta la miche et
un gros morceau de beeuf dans une écuelle. Tous
nous disaient :

— Mangez ! mangez.

Quand 'un ou [Dautre nous adressait des
questions sur la bataille, le maire ou le forgeron
s’€criait :

— Laissez donc ces hommes finir... vous voyez
bien qu’ils arrivent de loin.

Et seulement a la fin ils nous interrogerent,
nous demandant s’il était vrai que les Francais
venaient de perdre une grande bataille. On leur
avait rapport¢ d’abord que nous étions
vainqueurs, et maintenant un bruit se répandait
que nous ¢€tions en déroute.

Nous comprimes bien qu’ils avaient entendu
parler de Ligny, et que cela leur troublait les
idées.

439



J’étais honteux de leur avouer notre débacle ;
je regardais Buche, qui dit :

—Nous avons éte trahis !... Les traitres ont
livré nos plans... L’armée était pleine de traitres
chargés de crier : « Sauve qui peut ! » Comment
voulez-vous que par ce moyen nous n’ayons pas
perdu ?

C’¢était la premiere fois que j’entendais parler
de cette trahison ; quelques blessé€s criaient bien :
« Nous sommes trahis ! » mais je n’avais pas fait
attention a leurs paroles ; et quand Buche nous
tira d’embarras par ce moyen j’en fus content et
meéme €tonné.

Ces gens alors s’indigneérent avec nous contre
les traitres. Il fallut leur expliquer la bataille et la
trahison. Buche disait que les Prussiens ¢taient
arrives par la trahison du maréchal Grouchy. Cela
me paraissait tout de méme trop fort; mais les
paysans, remplis d’attendrissement, nous ayant
encore fait boire de la biere et méme donné du
tabac et des pipes, je finis par dire comme Buche.
Ce n’est que plus tard, apres €tre partis de 1a, que
I’idée de nos mensonges abominables me fit
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honte a moi-méme, et que je m’écriai :

— Sais-tu bien, Jean, que nos mensonges sur
les traitres ne sont pas beaux ? Si chacun en
raconte autant, finalement, nous serons tous des
traitres, et I’Empereur seul sera un honnéte
homme. C’est honteux pour notre pays, de dire
que nous avons tant de traitres parmi nous... Ce
n’est pas vrai !

— Bah ! bah !... disait-1l, nous avons ét¢ trahis ;
sans cela, jamais des Anglais et des Prussiens ne
nous auraient forcés de battre en retraite.

Et jusqu’a huit heures du soir nous ne fimes
que nous disputer. Nous arrivames alors dans un
autre village appelé Bouvigny. Nous ¢étions
tellement fatigués que nos jambes ¢taient roides
comme des piquets, et que depuis longtemps il
nous fallait un grand courage pour faire un pas.

Nous croyions étre bien loin des Prussiens.
Comme j’avais de I’argent, nous entrames dans
une auberge en demandant a coucher.

Je sortis une piece de six livres, pour montrer
que nous pouvions payer. J’avais résolu de
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changer d’habits le lendemain, de planter la mon
fusil, mon sac, ma giberne, et de retourner chez
nous ; car je croyais la guerre finie, et je me
ré¢jouissais, au milieu de tous ces grands
malheurs, d’avoir retir¢ mes bras et mes jambes
de I’affaire.

Buche et moi, ce soir-la, couchés dans une
petite chambre, la sainte Vierge et ’enfant Jésus
dans une niche au-dessus de nous, entre les
rideaux, nous dormimes comme des bienheurcux.

Le lendemain, au licu de continuer notre route,
nous ¢tions si contents de rester assis sur une
bonne chaise dans la cuisine, d’allonger nos
jambes et de fumer notre pipe, en regardant
bouillir la marmite, que nous dimes :

— Restons ic1 tranquillement ! Demain nous
serons bien reposés; nous acheterons deux
pantalons de toile, deux blouses, nous couperons
deux bons batons dans une haie, et nous
retournerons par petites €tapes a la maison.

Cela nous attendrissait de penser a ces choses
agréables.
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C’est aussi de cette auberge que j’€crivis a
Catherine, a la tante Grédel et a M. Goulden. Je
ne leur dis qu’un mot :

«Je suis sauvé... Remercions Dieul...
Jarrive... Je vous embrasse de tout mon cceur
mille et mille fois !

» JOsSEPH BERTHA. »

En écrivant, je louais le Seigneur ; mais bien
des choses devaient encore m’arriver avant de
monter notre escalier, au coin de Fouquet en face
du Beuf-Rouge. Quand on est pris par la
conscription, il ne faut pas se presser d’écrire
qu’on est relaché. Ce bonheur ne dépend pas de
nous, et la bonne volonté de s’en aller ne sert de
rien.

Enfin ma lettre partit par la poste, et de toute
cette journée nous restimes a 1’auberge du
Mouton-d’Or.

Apres avoir bien soupé, nous montames
dormir. Je disais a Buche :
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—Heé! Jean! c’est autre chose de faire ce
qu’on veut, ou d’étre force de répondre a I’appel.

Nous riions tous les deux, malgré les malheurs
de la patrie, — sans y penser, bien entendu, car
nous aurions ¢t¢ de véritables gueux.

Enfin, pour la seconde fois, nous ¢tions
couchés dans notre lit, lorsque, vers une heure du
matin, nous fimes ¢éveillées d’une facon
extraordinaire : — le tambour battait... on
entendait marcher dans tout le village. — Je
poussai Buche, qui me dit :

— J’entends bien... Les Prussiens sont dehors !

On peut se figurer notre €épouvante. Mais au
bout d’un instant, ce fut bien pire, car on frappait
a la porte de I’auberge, qui s’ouvrit, et deux
secondes apres la grande salle ¢€tait pleine de
monde. On montait I’escalier. Buche et moi nous
nous étions levés ; 1l disait :

— Je me défends, si I’on veut me prendre !

Moi1 je n’osais pas songer a ce que j’allais
faire.

Nous ¢tions déja presque habillés, et j’espérais
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pouvoir me sauver pendant la nuit, avant d’étre
reconnu, quand des coups retentirent a notre
porte ; on criait :

— QOuvrez !
I1 fallut bien ouvrir.

Un officier d’infanterie, trempé par la pluie,
son gros manteau bleu collé sur les épaulettes, et
suivi d’un vieux sergent qui tenait une lanterne,
entra. Nous reconnimes que c’¢taient des
Francais. L’officier nous dit brusquement :

— D’ou venez-vous ?

—Du Mont-Saint-Jean, mon lieutenant, lui
répondis-je.

— De quel régiment étes-vous ?

— Du 6° leger.

Il regarda le numéro de mon shako sur la
table, et je vis en méme temps le sien : c¢’¢tait
aussi du 6° léger. De quel bataillon ? fit-il en
froncant le sourcil.

— Du 3 ».

Buche, tout pale, ne disait rien. L’officier
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regardait nos fusils, nos sacs, nos gibernes,
derriere le lit, dans un coin.

— Vous avez déserté ! fit-1l.

— Non, mon lieutenant, nous sommes partis les
derniers, sur les huit heures, du Mont-Saint-
Jean...

— Descendez, nous allons voir cela. Nous
descendimes.

L’officier nous suivait, le sergent marchait
devant avec la lanterne.

La grande salle en bas était pleine d’officiers
du 12° chasseurs a cheval et du 6° léger. Le
commandant du 4° bataillon du 6° se promenait
de long en large, en fumant une petite pipe de
bois. Tous ces gens €taient trempés et couverts de
boue.

L’officier dit quatre mots au commandant qui
s’arréta, ses yeux noirs fixés sur nous, et son nez
crochu recourbé dans ses moustaches grises. Il
n’avait pas I’air tendre, et nous posa de suite cing
ou six questions sur notre départ de Ligny sur la
route des Quatre-Bras et la bataille ; il clignait
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des yeux en serrant les levres. Les autres allaient
et venaient, tramant leurs sabres sans écouter.
Finalement le commandant dit :

— Sergent... ces deux hommes entrent dans la
2°compagnie. Allez !

Il reprit sa pipe au bord de la chemin¢e, et
nous sortimes avec le sergent, bien heureux d’en
étre quittes a si bon marche, car on aurait pu nous
fusiller comme déserteurs devant ’ennemi. Le
sergent nous conduisit a deux cents pas, au bout
du village, pres d’un hangar.

On avait allumé des feux plus loin dans les
champs ; des hommes dormaient sous le hangar,
contre les portes d’écurie et les piliers. Il tombait
une petite pluie fine dans la rue; toutes les
flaques d’eau tremblotaient a la lune grise et
brouillée. Nous restames debout sous un pan de
toit, au coin de la vieille maison, songeant a nos
miseres.

Au bout d’une heure, le tambour se mit a
rouler sourdement, les hommes secouerent la
paille et le foin de leurs habits, et nous
repartimes. Il faisait encore nuit sombre ; derricre
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nous, les chasseurs sonnaient le boute-selle.

Entre trois et quatre heures, au petit jour, nous
vimes un grand nombre d’autres régiments,
cavalerie, infanterie et artillerie, en marche
comme nous, par différents chemins : — tout le
corps du maréchal Grouchy en retraite ! Le temps
mouille, le ciel sombre, ces longues files
d’hommes accablés de lassitude, le chagrin d’étre
repris et de penser que tant d’efforts, tant de sang
répandu n’aboutissaient pour la seconde fois qu’a
I’invasion, tout cela nous faisait pencher la téte.
On n’entendait que le bruit des pas dans la boue.

Cette tristesse durait depuis longtemps,
lorsqu’une voix me dit :

— Bonjour, Joseph !

Je m’¢évelillai, regardant celui qui me parlait, et
je reconnus le fils du tourneur Martin, notre
voisin de Phalsbourg ; i1l était caporal au 6°, et
marchait en serre-file, I’arme a volonté. Nous
nous serrames la main. Ce fut une véritable
consolation pour moi de voir quelqu’un du pays.

Malgreé la pluie qui tombait toujours, et la
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grande fatigue, nous ne fimes que parler de cette
terrible campagne. — Je lui racontai la bataille de
Waterloo ; lui me dit que le 4° bataillon, a partir
de Fleurus, avait fait route sur Wavre avec tout le
corps d’armeée de Grouchy ; que, dans I’apres-
midi du lendemain 18, on entendait le canon sur
la gauche, et que tout le monde voulait marcher
dans cette direction ; que c’était aussi I’avis des
généraux, mais que le maréchal, ayant recu des
ordres positifs, avait continu€ sa route sur Wavre.
Ce n’est qu’entre six et sept heures, et quand il
fut clair que les Prussiens s’ctaient échappes,
qu’on avait changé de direction a gauche, pour
aller rejoindre I’Empereur ; malheureusement il
ctait trop tard, et vers minuit il avait fallu prendre
position dans les champs. Chaque bataillon avait
formé le carré. A trois heures du matin, le canon
des Prussiens avait réveillé les bivouacs, et I’on
s’¢tait tiraillé jusqu’a deux heures de I’apres-
midi, moment ou I’ordre était venu de se mettre
en retraite. C’était encore une fois bien tard,
disait Martin, car une partie de I’armée qui venait
de battre celle de I’Empereur, se trouvait de¢ja sur
nos derrieres, et cela nous for¢ca de marcher tout
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le restant du jour et la nuit suivante jusqu’a six
heures du matin, pour nous en dégager. — A six
heures, le bataillon avait pris position pres du
village de Temploux; a dix, les Prussiens
arrivaient en forces supérieures, on leur avait
opposé la plus vigoureuse résistance, pour donner
le temps a 1’artillerie et aux bagages de passer le
pont a Namur. Tout le corps d’armée avait
heureusement défile par la ville, excepté le 4°
bataillon, par la faute du commandant Delong,
qui s’¢tait laiss€ tourner a droite de la route, et
qui dut se jeter dans la Sambre pour n’€tre pas
coupe. Plusieurs hommes avaient ¢&té  faits
prisonniers, d’autres s’étaient noyés en essayant
de passer la riviere a la nage. — C’est tout ce que
me raconta Martin ; i1l n’avait aucune nouvelle de
chez nous.

Ce méme jour, nous passames par Givet ; le
bataillon bivouaqua pres du village de Hierches,
une demi-lieue plus loin. Le lendemain, apres
avoir pass¢ par Fumay et Rocroy, nous
couchames a Bourg-Fide¢le, le 23 juin a Blombay,
le 24 a Saulse-Lenoy, — ou 1’on apprit
I’abdication de I’Empereur, — et les jours suivants
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a Vitry, prés de Reims, a Jonchery, a Soissons ;
de 1a le bataillon prit la route de Villers-
Cotterets ; mais I’ennemi nous ayant d¢ja
devancés, nous changeames de direction par La
Ferté-Milon, et nous allames bivouaquer a
Neuchelles, village ruiné par ’invasion de 1814,
et qui n’avait pas encore ¢€te rebati.

Nous partimes de cet endroit le 29, vers une
heure du matin, et nous passames par Meaux. Il
fallut prendre la route de Lagny, parce que les
Prussiens occupaient celle de Claye; nous
poursuivimes notre route tout le jour et la nuit
suivante.

Le 30, a cinq heures du matin, nous €tions au
pont de Saint-Maur. Le méme jour, a trois heures
du soir, nous avions pass¢ hors de Paris, et nous
bivouaquions pres d’un endroit riche en toutes
choses, appelé¢ Vaugirard, sur la route de
Versailles. Le 1% juillet, nous étions allés
bivouaquer pres d’un endroit superbe appelé
Meudon. On voyait, aux jardins, aux vergers
entourés de murs, a la grandeur extraordinaire des
maisons, a leur bon entretien, que c’étaient les
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environs de la plus belle ville du monde, et
pourtant nous vivions au milieu de la misere et
des dangers ; le cceur nous en saignait ! Les gens
sont bons, 1ls aiment les soldats ; on nous appelait
defenseurs de la patrie, et les plus pauvres
voulaient se battre avec nous.

Le 17 juillet, nous quittames la position a onze
heures du soir, pour aller a Saint-Cloud, qui n’est
que palais sur palais, jardins sur jardins, grands
arbres, allées magnifiques ; tout ce qu’on peut se
figurer d’admirable. A six heures, nous partimes
de Saint-Cloud, pour revenir prendre position a
Vaugirard. Des rumeurs terribles couraient dans
la ville... L’Empereur était parti pour Rochefort...
On disait :

— Le ro1 de Rome va revenir... Louis XVIII est
en route...

On ne savait rien dans cette ville, ou 1’on
devrait tout savoir d’abord.

A Vaugirard, 1’ennemi vint nous attaquer vers
une heure de I’apres-midi, dans les environs du
village d’Issy. Nous nous battimes jusqu’a minuit
pour notre capitale.
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Le peuple nous aidait, il venait relever nos
blessés sous le feu des Prussiens ; les femmes
avaient piti¢ de nous.

Notre souffrance d’avoir ét€ menes jusque-la
par la force ne peut pas se dire... J’ai vu Buche
lui-méme pleurer, parce que nous ¢&tions en
quelque sorte déshonorés. — J’aurais bien voulu
ne pas voir cela ! — Douze jours auparavant, je ne
me figurais pas si bien la France. En voyant Paris
avec ses clochers et ses palais innombrables, qui
s’étendent aussi loin que va le ciel, je pensais :

« C’est la France !... Voila ce que depuis des
centaines et des centaines d’années nos anciens
ont amasse. Quel malheur de dire que les Anglais
et que les Prussiens arrivent jusqu’ici. »

A quatre heures du matin, nous attaquames les
Prussiens avec une nouvelle fureur, et nous leur
reprimes les positions perdues la veille. — C’est
alors que des généraux vinrent nous annoncer une
suspension d’armes. — Ces choses se passaient le
3 juillet 1815. Nous pensions que cette
suspension d’armes €tait pour prévenir 1I’ennemi
que, s’il ne se retirait pas, la France se leverait
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comme en 92 et qu’elle I’écraserait ! Nous avions
des idées pareilles ; et moi, voyant ce peuple qui
nous soutenait, je me rappelais les levées en
masse dont le pere Goulden me parlait toujours.

Malheureusement un grand nombre étaient si
las de Napoléon et des soldats, qu’ils sacrifiaient
la patrie elle-méme pour en étre débarrasses ; ils
mettaient tout sur le dos de I’Empereur, et
disaient que sans lui les autres n’auraient jamais
eu ni la force ni le courage de venir, qu’il nous
avait épuises, et que les Prussiens eux-mémes
nous donneraient plus de liberté.

Le peuple parlait comme M. Goulden, mais il
n’avait pas d’armes ni de cartouches ; on avait
fait des piques pour lui !...

Et comme on révait a ces choses, le 4 on nous
annonga l’armistice, par lequel les Prussiens et
les Anglais devaient occuper les barrieres de
Paris, et I’armée francaise se retirer derricre la
Loire.

Alors I’indignation de tous les honnétes gens
fut si grande, que la colere nous rendit furieux ;
les uns cassaient leurs fusils, les autres
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déchiraient leurs uniformes, et tout le monde
criait :

— Nous sommes trahis... nous sommes livrés...
Les vieux officiers, pales comme des morts,
restaient la... Les larmes leur coulaient sur les
joues. Personne ne pouvait nous apaiser. Nous
¢tions tombés au-dessous de rien : — nous étions
un peuple conquis !

Dans deux mille ans, on dira que Paris a ¢été
pris par les Prussiens et les Anglais... c’est une
honte éternelle, mais cette honte ne repose pas
sur nous.

Le bataillon partit de Vaugirard a cinq heures
du soir, le 5 juillet, pour aller bivouaquer a
Montrouge. Comme on voyait que le mouvement
du cote de la Loire commencait, chacun se dit :

« Qu’est-ce que nous sommes donc ? Est-ce
que nous ob¢issons aux Prussiens ? Parce que les
Prussiens veulent nous voir sur I’autre rive de la
Loire, nous sommes forcés d’obéir ? Non ! non !
cela ne peut pas aller. Puisqu’on nous trahit, eh
bien ! partons. Tout cela ne nous regarde plus.
Nous avons fait notre devoir... Nous ne voulons
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pas ob¢ir a Bliicher ! »

Et ce méme soir la désertion commenca. Tous
les soldats partaient, les uns a droite, les autres a
gauche. Des hommes en blouse et de pauvres
vieilles femmes voulaient nous emmener dans
leurs rues i1nnombrables, et tdcher de nous
consoler : mais nous n’avions pas besoin de
consolations. — Je dis a Buche :

— Laissons  tout cela... retournons a
Phalsbourg... au Harberg... reprenons notre état,
vivons comme d’honnétes gens. Si les Prussiens,
les Autrichiens ou les Russes arrivent la-bas, les
montagnards et ceux de la ville sauront bien se
défendre. Nous n’aurons pas besoin de grandes
batailles pour en exterminer des mille et des
mille. En route !

Nous ¢tions une quinzaine de Lorrains au
bataillon; nous partimes ensemble de
Montrouge, ou se trouvait le quartier général, et
nous passames par Ivry et Bercy, qui sont des
endroits de toute beauté¢ ; mais le chagrin nous
empéchait de voir le quart de ce qu’il aurait fallu
regarder. Les uns conservaient [’uniforme,
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d’autres n’avaient que la capote, d’autres avaient
achet¢ une blouse.

Derriere Saint-Mandé¢, tout prés d’un bois ou
I’on voit a gauche de hautes tours, et que ’on
nous dit étre Vincennes, nous trouvames enfin la
route de Strasbourg. C’¢tait le 6 au matin, et,
depuis cet endroit, nous fimes régulierement nos
douze lieues par jour.

Le 8 juillet, on savait déja que Louis XVIII
allait revenir, et que Mgr le comte d’Artois ferait
son salut. Toutes les voitures, les pataches, les
diligences portaient dé¢ja le drapeau blanc ; dans
tous les villages ou nous passions, on chantait des
Te Deum ; les maires, les adjoints, louaient et
glorifiaient le Seigneur du retour de Louis le
Bien-Aimé.

Des gueux en nous voyant passer, nous
appelaient Bonapartistes ! lls excitaient méme les
chiens contre nous... Mais j’aime mieux ne pas
parler de cela ; les gens de cette espece sont la
honte du genre humain. Nous ne leur répondions
que par un coup d’ceil de mépris qui les rendait
encore plus insolents et plus furieux. Plusieurs
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d’entre nous balancaient leur baton comme pour
dire :

« S1 nous vous tenions dans un coin, vous
seriez doux comme des moutons ! »

Mais les gendarmes soutenaient ces especes de
Pinacles ; dans trois ou quatre endroits, les cris de
la mauvaise race nous firent arréter. Les
gendarmes arrivaient nous demander nos
papiers ; on nous menait a la mairie, et les gueux
nous forcaient de crier : Vive le roi !

C’¢était une véritable abomination ; les vieux
soldats, plutot que de crier, se laissaient conduire
en prison. Buche voulut suivre leur exemple,
mais je lui disais :

— Qu’est-ce que cela nous fait de crier : Vive
Jean-Claude ou: Vive Jean-Nicolas ? Tous ces
rois, C€s empereurs, anciens ou nouveaux, ne
donneraient pas un seul de leurs cheveux pour
nous sauver la vie, et nous irions nous faire
¢chiner pour crier d’une fagcon ou d’une autre ?
Non, cela ne nous regarde pas. Puisque les gens
sont si bétes, et que nous ne sommes pas les plus
forts, 1l faut les satisfaire. Plus tard, ils crieront
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autre chose, et plus tard encore autre chose...
Tout change !... il n’y a que le bon sens et le bon
coeur qui restent.

Buche ne voulait pas comprendre ces raisons,
mais quand les gendarmes arrivaient, il ob¢issait
tout de méme.

A mesure que nous avancions, tantot [’un,
tantot ’autre se détachait de la troupe et s’arrétait
dans son village ; de sorte qu’apres Toul, Buche
et moi, nous étions seuls.

C’est nous qui vimes encore le plus triste
spectacle : des Allemands et des Russes en foule,
maitres de la Lorraine et de I’ Alsace. Ils faisaient
I’exercice a Lunéville, a Blamont, a Sarrebourg,
avec des branches de chéne, sur leurs mauvais

shakos. — Quel chagrin de voir des sauvages
pareils vivre et se goberger au compte de nos
paysans !... Ah! le pere Goulden avait bien

raison de dire que la gloire des armes cofte
cher... Tout ce que je souhaite, c’est que le
Seigneur nous en débarrasse pour les siecles des
siecles.

Enfin le 16 juillet 1815, vers onze heures du
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matin, nous arrivames a Mittelbronn, le dernier
village sur la cote avant Phalsbourg. Le blocus
¢tait leve depuis 1’armistice, des Cosaques, des
landwehrs et des kaiserlicks remplissaient le
pays: 1ils avaient encore leurs batteries en
position autour de la place, mais on ne tirait plus ;
les portes de la ville ¢€taient ouvertes, les gens
sortaient pour faire leurs récoltes.

On avait grand besoin de rentrer les bles et les
seigles, car on peut s’imaginer la misere, avec
tant de milliers d’€étres inutiles a nourrir, et qui ne
se refusaient rien, qui voulaient du schnaps et du
lard tous les jours.

Devant toutes les portes, a toutes les fenétres,
on ne voyait que des nez camards, de ces longues
barbes jaunes, crasseuses, de ces habits blancs
remplis de vermine, et de ces shakos blancs, qui
vous regardaient en fumant leur pipe dans la
paresse et I’tvrognerie. Il fallait travailler pour
eux, et finalement les honnétes gens furent encore
obligés de leur donner deux milliards pour les
decider a partir.

Combien de choses on aurait a dire sur tous
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ces fain¢ants de la Russie et de 1’Allemagne, si
nous n’en avions pas fait dix fois plus dans leur
pays !... Mais 1l vaut mieux que chacun
réfléchisse pour son propre compte et s’imagine
le reste.

Devant I’auberge de Heitz, je dis a Buche :
— Entrons... les jambes me manquent.

La mere Heitz, qui dans ce temps €tait encore
une jeune femme, criait d¢ja, les mains en air :

—Ah! mon Dieul!... c’est M. Joseph
Bertha !... Dieu du ciel, quelle surprise en
ville !...

Alors j’entrai, je m’assis, et je me penchai sur
la table, pour pleurer a mon aise. La mere Heitz
courait chercher une bouteille de vin a la cave ;
j’entendais aussi Buche sangloter dans un coin.
Nous ne pouvions parler ni I’un ni ’autre, en
songeant a la joie de nos parents ; la vue du pays
nous avait bouleversés, et nous étions contents de
penser que nos 0s reposeraient un jour en paix
dans le cimetiere de notre village.

En attendant, nous allions toujours embrasser
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ceux que nous aimions le plus au monde.

Quand nous flimes un peu remis, je dis a
Buche :

— Tu vas partir en avant... je te suivrai de loin,
pour que ma femme et M. Goulden n’aient pas
trop de surprise. Tu commenceras par leur dire
que tu m’as rencontré le lendemain de la bataille,
sans blessures ; ensuite que tu m’as encore
rencontr¢ dans les environs de Paris... et méme
sur la route... et seulement a la fin tu diras : « Je
crois qu’il n’est pas loin et qu’il va venir ! » Tu
comprends ?

— Oui, je comprends, dit-il en se levant apres
avoir vidé son verre, et je ferai la méme chose
pour la grand-mere, qui m’aime plus que les
autres garcons. J enverrai quelqu’un d’avance.

Il sortit aussitot et j’attendis quelques instants.
La mere Heitz me parlait, mais je ne 1’écoutais
pas ; je songeais au chemin qu’avait d¢ja pu faire
Buche, je le voyais pres du guevoir, dans
I’avancee, sous la porte... Tout a coup, je partis
en criant :
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— Mere Heitz ! je vous payerai plus tard.

Et je me mis a courir. Il me semble bien avoir
rencontré trois ou quatre personnes qui disaient :

— He ! c’est Joseph Bertha !...

Mais je n’en suis pas sr. D’un coup, sans
savoir comment, je montai 1’escalier de notre
maison, et puis j’entendis un grand cri. —
Catherine ¢était dans mes bras!... J’avais en
quelque sorte la té€te bouleversée, et seulement un
instant apres, je sortis comme d’un réve : je vis la
chambre, M. Goulden, Jean Buche, Catherine, et
je me mis tellement a sangloter, qu’on aurait cru
qu’il venait de m’arriver le plus grand malheur.
M. Goulden ne disait rien, ni Buche. Je tenais
Catherine assise sur mes genoux, je I’embrassais ;
elle pleurait aussi. Et bien longtemps apres je
m’écriai :

— Ah! monsieur Goulden, pardonnez-moi !
J’aurais déja voulu vous embrasser, vous, mon
pere, vous que j’aime autant que moi-meéme !

— C’est bon, Joseph, dit-il tout attendri, je le
sais... Je ne suis pas jaloux.
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Il s’essuyait les yeux.

— Oul... oul... I’amour... la famille... et puis les
amis... C’est naturel, mon enfant... Ne te trouble
pas.

Alors je me levai et j’allai le serrer sur mon
ceeur. Le premier mot que me dit Catherine, ce

fut :

— Joseph, je savais que tu reviendrais, j’avais
mis ma confiance en Dieu !... Maintenant nos
plus grandes miseres sont passées. Nous resterons
toujours ensemble.

Je ’avais encore fait asseoir sur mes genoux,
son bras sur mon ¢paule, je la regardais, elle
baissait les yeux toute pale: ce que nous
espérions avant mon départ ¢€tait arrive. Nous
¢tions bien heureux !

M. Goulden, pres de 1’établi, souriait ; Jean,
debout, a cote de la porte, disait :

— Maintenant je pars, Joseph, je vais au
Harberg, le pere et la grand-mere m’attendent.

Il me tendait la main, et je la retenais, disant :

— Jean, reste... tu dineras avec nous.
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M. Goulden et Catherine 1I’engageaient aussi,
mais il ne voulut pas attendre. En ’embrassant
sur I’escalier, je sentis que je I’aimais comme un
frere.

Il est revenu bien souvent depuis ; chaque fois
qu’il arrivait en ville pendant trente ans, c’est
chez moi qu’il descendait. Maintenant il repose
derricre 1’église de la Hommert ! C’¢€tait un brave
homme, un homme de cceur... Mais a quoi vais-je
penser !

Il faut pourtant que cette histoire finisse, et je
n’ai rien dit encore de la tante Grédel, qui vint
une heure apres. Ah ! c’est elle qui levait les bras,
c’est elle qui me serrait en criant :

— Joseph !... Joseph ! te voila donc réchappé
de tout ! Qu’on vienne te reprendre maintenant...
qu’on vienne ! Ah ! comme je me suis repentie de
t’avoir laissé partir... Comme j’ai maudit la
conscription et le reste... Mais te voila... c’est
bon... c’est bon ! Le Seigneur a eu piti¢ de nous.

Oui, tout cela, toutes ces vieilles histoires,
quand on y pense, vous font encore venir les
larmes aux yeux ; ¢’est comme un réve, un songe
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oubli¢ depuis des années et des années, et
pourtant c’est la vie. Ces joies et ces chagrins
qu’on se rappelle sont encore la seule chose qui
vous rattache a la terre et qui fait que, dans la
grande vieillesse, lorsque les forces s’en vont,
lorsque la vue baisse, et que I’on n’est plus que
I’ombre de soi-méme, on ne veut jamais partir, on
ne dit jamais : « C’est assez ! »

Ces vieux souvenirs sont toujours vivants :
quand on parle de ses anciens dangers, on croit
encore y étre ; de ses vieux amis, on croit encore
leur serrer la main ; de celle qu’on aimait, on
croit encore la tenir sur ses genoux, et penser en
la regardant : « Elle est belle ! » Et ce qui vous
semblait juste, honnéte, sage autrefois, est encore
honnéte, juste et sage.

Je me souviens, — et ceci doit finir cette longue
histoire, — qu’apres mon retour, durant quelques
mois et méme des années, une grande tristesse
régnait dans les familles, et qu’on n’osait plus se
parler franchement, ni faire des vceeux pour la
gloire du pays. Zébéde lui-méme, rentré parmi
ceux qu’on avait licencié derriecre la Loire,
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Z¢ébede lui-méme avait perdu courage. Cela
venait des vengeances, des jugements et des
fusillades, des massacres et des revanches de
toute sorte ; cela venait de notre humiliation : —
des cent cinquante mille Allemands, Anglais et
Russes qui tenaient garnison dans nos forteresses,
des indemnités de guerre, du milliard des
emigrés, des  contributions  forcées et
principalement des lois contre les suspects, contre
les sacrileéges, et pour les droits d’ainesse qu’on
voulait rétablir.

Toutes ces choses, contraires au bon sens,
contraires a 1’honneur de la nation, — avec les
dénonciations des Pinacles et les avanies qu’on
faisait souffrir aux vieux révolutionnaires, —
toutes ces choses avaient fini par vous rendre
sombres. Aussi souvent, quand nous ¢étions seuls
avec Catherine et le petit Joseph, que Dieu nous
avait envoy€ pour nous consoler au milieu de ces
grandes miseres, M. Goulden, tout réveur, me
disait :

— Joseph, notre malheureux pays est bien bas !
Quand Napoleon a pris la France, elle était la plus
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grande, la plus libre, la plus puissante des
nations ; tous les autres peuples nous admiraient
et nous enviaient !... Aujourd’hui, nous sommes
vaincus, ruines, saigneés a blanc; 1’ennemi
remplit nos forteresses, il nous tient le pied sur la
gorge... Ce qui ne s’¢tait jamais vu depuis que la
France existe, — [D’étranger maitre de notre
capitale ! — nous I’avons vu deux fois en deux
ans ! Voila ce qu’il en colite de mettre sa liberté,
sa fortune, son honneur entre les mains d’un
ambitieux !... Oui, nous sommes dans une bien
triste position ; on croirait que notre grande
Révolution est morte, et que les Droits de
I’Homme sont anéantis !... Eh bien ! il ne faut pas
se décourager, tout cela passera!... Ceux qui
marchent contre la justice et la liberté seront
chassés ; ceux qui veulent rétablir les privileges
et les titres seront regardés comme des fous. La
grande nation se repose, elle réfléchit sur ses
fautes, elle observe ceux qui veulent la conduire
contre ses intéréts, elle lit dans le fond de leur
ame ; et malgré les Suisses, malgré la garde
royale, malgré la Sainte-Alliance, quand elle sera
lasse de sa miscere, elle mettra ces gens dehors du

468



jour au lendemain. Et ce sera fini, car la France
veut la liberte, 1’égalité et la justice ! — La seule
chose qui nous manque, ¢’est I’instruction ; mais
le peuple s’instruit tous les jours, 1l profite de
notre experience et de nos malheurs. Je n’aurai
peut-étre pas le bonheur de voir le réveil de la
patrie, je suis trop vieux pour 1’espérer ; mais toi,
tu le verras, et ce spectacle te consolera de tout ;
tu seras fier d’appartenir a cette nation genereuse,
qui marche bien loin en avant des autres depuis
89 ; ses instants de halte ne sont que de petits
repos pendant un long voyage.

Cet homme de bien, jusqu’a sa derniere heure,
conserva son calme et sa confiance.

Et j’ai vu accomplissement de ses paroles ;
j’a1 vu le retour du drapeau de la liberté, j’ai vu la
nation croitre en richesse, en bonheur, en
instruction ; j’ai vu ceux qui voulaient arréter la
justice et rétablir 1’ancien régime, forcés de
partir ; et je vois que I’esprit marche toujours, que
les paysans donneraient jusqu’a leur derniere
chemise pour avancer leurs enfants.
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Malheureusement, nous n’avons pas assez de
maitres d’école. Ah! si nous avions moins de
soldats et plus de maitres d’école, tout irait
beaucoup plus vite. Mais, patience, cela viendra.
Le peuple commence a comprendre ses droits ; il
sait que les guerres ne lui rapportent que des
augmentations de contributions, et quand il dira :
« Au lieu d’envoyer mes fils périr par milliers
sous le sabre et le canon, je veux qu’on les
instruise et qu’on en fasse des hommes ! » qui
est-ce qui oserait vouloir le contraire, puisque
aujourd’hui le peuple est le maitre ? Dans cet
espoir, je vous dis adieu, mes amis, et je vous
embrasse de tout mon cceur.
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