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Personnages

Van Buck, négociant.
Valentin Van Buck, son neveu.
Un abbé.

Un maitre de danse.

Un aubergiste.

Un gargon.

La baronne de Mantes.

Cécile, sa fille.

La scene est a Paris dans la premiere partie
de I’acte premier, et ensuite au chateau de la
baronne.



Acte premier



Scéne premiere

La chambre de Valentin.
Valentin, assis. — Entre Van Buck.

VAN BUCK

Monsieur mon neveu, je vous souhaite le
bonjour.

VALENTIN

Monsieur mon oncle, votre serviteur.

VAN BUCK

Restez assis ; j’ai a vous parler.

VALENTIN

Asseyez-vous ; j’ai donc a vous entendre.
Veuillez vous mettre dans la bergere, et poser 1a



votre chapeau.

VAN BUCK, s’asseyant.

Monsieur mon neveu, la plus longue patience
et la plus robuste obstination doivent, I’une ou
I’autre, finir tot ou tard. Ce qu’on tolere devient
intolérable, incorrigible ce qu’on ne corrige pas ;
et qui vingt fois a jeté la perche a un fou qui veut
se noyer, peut €tre forcé un jour ou l’autre de
I’abandonner ou de périr avec lui.

VALENTIN

Oh ! oh ! voila qui est débuter, et vous avez la
des métaphores qui se sont levées de grand matin.

VAN BUCK

Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas
vous permettre de me plaisanter. C’est vainement
que les plus sages conseils, depuis trois ans,
tentent de mordre sur vous. Une insouciance ou
une fureur aveugle, des résolutions sans effet,
mille prétextes inventés a plaisir, une maudite
condescendance, tout ce que j’ai pu ou puis faire



encore (mais, par ma barbe'! je ne ferai plus
rien !)... Ou me menez-vous a votre suite ? Vous
¢tes aussi entéte...

VALENTIN

Mon oncle Van Buck, vous étes en colere.

VAN BUCK

Non, monsieur ; n’interrompez pas. Vous étes
aussi obstiné que je me suis, pour mon malheur,
montré crédule et patient. Est-1l croyable, je vous
le demande, qu’un jeune homme de vingt-cing
ans passe son temps comme vous le faites ? De
quoi servent mes remontrances, et, quand
prendrez-vous un ¢€tat? Vous €tes pauvre,
puisqu’au bout du compte vous n’avez de fortune
que la mienne ; mais, finalement, je ne suis pas
moribond, et je digere encore vertement. Que
comptez-vous faire d’ici a ma mort ?

' Barbe : Métaphorique. Seuls les jeunes romantiques

portaient la barbe a cette époque.



VALENTIN

Mon oncle Van Buck, vous étes en colere, et
vous allez vous oublier.

VAN BUCK

Non, monsieur ; je sais ce que je fais. Si je
suis le seul de la famille qui se soit mis dans le
commerce', c’est grace a moi, ne 1’oubliez pas,
que les débris d’une fortune détruite ont pu
encore se relever. Il vous sied bien de sourire
quand je parle! Si je n’avais pas vendu du
guingan’ a Anvers, vous seriez maintenant a
I’hdpital avec votre robe de chambre a fleurs.
Mais, Dieu merci, vos chiennes de bouillottes’...

VALENTIN

Mon oncle Van Buck, voila le trivial ; vous

' Commerce. Le préjugé qui consistait a croire le commerce
avilissant n’était guere répandu hors de France. (Cf. Lettres
philosophiques de Voltaire).

> Guingan : étoffe de toile. Du nom de la ville de Guingamp
(Cotes-du-Nord).

> Bouillotte : jeu de cartes trés en vogue depuis le
Directoire, qui laisse une grande place au hasard.
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changez de ton, vous vous oubliez ; vous aviez
mieux commence que cela.

VAN BUCK

Sacrebleu ! tu te moques de moi ! Je ne suis
bon apparemment qu’a payer tes lettres de
change' ? J’en ai recu une ce matin : soixante
louis ! te railles-tu des gens ? Il te sied bien de
faire le fashionable®* (que le diable soit des mots
anglais !), quand tu ne peux pas payer ton
tailleur ! C’est autre chose de descendre d’un
beau cheval pour retrouver au fond d’un hoétel
une bonne famille opulente, ou de sauter a bas
d’un carrosse de louage pour grimper deux ou
trois ¢tages. Avec tes gilets de satin, tu
demandes, en rentrant du bal, ta chandelle a ton
portier, et il regimbe quand il n’a pas eu ses
ctrennes. Dieu sait si tu les lui donnes tous les

' Lettre de change: sorte de chéque l’on tire sur une
personne déterminée qui peut refuser cette charge quand elle ne
doit pas d’argent au tireur. Van Buck ne refuse jamais.

* Fashionable : mot anglais trés employé a 1’époque pour
désigner une ¢légance un peu affectée. Les émigrés avaient
lancé la mode des mots anglais.
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ans ! Lancé dans un monde plus riche que toi, tu
puises, chez tes amis, le dédain de toi-méme ; tu
portes ta barbe en pointe et tes cheveux sur les
¢paules, comme si tu n’avais pas seulement de
quoi acheter un ruban pour te faire une queue'. Tu
¢crivailles dans les gazettes ; tu es capable de te
faire saint-simonien’ quand tu n’auras plus ni sou
ni maille, et cela viendra, je t’en réponds. Va, va !
un €crivain public® est plus estimable que toi. Je
finirai par te couper les vivres, et tu mourras dans
un grenier.

VALENTIN

Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte et
je vous aime. Faites-moi la grace de m’écouter.
Vous avez payé¢ ce matin une lettre de change a

' Queue : le catogan du XVIII® siécle. Valentin laisse flotter
ses cheveux.

* Saint-simonien : Saint-Simon (1760-1825) professait une
doctrine socialiste d’aprés laquelle 1’Ftat répartirait les
richesses, dont il serait seul possesseur et seul héritier.

3 Ecrivain public. Ce métier, qui consistait a rédiger la
correspondance des illettrés, est pris ici comme exemple d’un
métier honorable peu rémunérateur.
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mon intention. Quand vous €tes venu, j’¢€tais a la
fenétre et je vous ai vu arriver ; vous meditiez un
sermon juste aussi long qu’il y a d’ici chez vous.
Epargnez, de grice, vos paroles. Ce que vous
pensez, je le sais ; ce que vous dites, vous ne le
pensez pas toujours ; ce que vous faites, je vous
en remercie. Que j’aie des dettes et que je ne sois
bon a rien, cela se peut ; qu’y voulez-vous faire ?
Vous avez soixante mille livres' de rente...

VAN BUCK

Cinquante.

VALENTIN

Soixante, mon oncle; vous n’avez pas
d’enfants, et vous €tes plein de bonté pour moi.
Si j’en profite, ou est le mal ? Avec soixante
bonnes mille livres de rente...

VAN BUCK

Cinquante, cinquante ; pas un denier de plus.

' Livres. Dans cette expression, équivalent archaique de
francs. Au moins 600 000 francs d’aujourd’hui.
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VALENTIN

Soixante ; vous me 1’avez dit vous-méme.

VAN BUCK

Jamais. Ou as-tu pris cela ?

VALENTIN

Mettons cinquante. Vous &tes jeune, gaillard
encore, et bon vivant. Croyez-vous que cela me
fache, et que j’aie soif de votre bien ? Vous ne
me faites pas tant d’injure ; et vous savez que les
mauvaises tétes n’ont pas toujours les plus
mauvais ceeurs. Vous me querellez de ma robe de
chambre : vous en avez porté bien d’autres. Ma
barbe en pointe ne veut pas dire que je sois un
saint-simonien : je respecte trop 1’héritage. Vous
vous plaignez de mes gilets : voulez-vous qu’on
sorte en chemise ? Vous me dites que je suis
pauvre et que mes amis ne le sont pas: tant
mieux pour eux, ce n’est pas ma faute. Vous
imaginez qu’ils me gatent et que leur exemple me
rend dédaigneux : je ne le suis que de ce qui
m’ennuie, et puisque vous payez mes dettes, vous



voyez bien que je n’emprunte pas. Vous me
reprochez d’aller en fiacre : ¢’est que je n’ai pas
de voiture. Je prends, dites-vous, en rentrant, ma
chandelle chez mon portier ; ¢’est pour ne pas
monter sans lumicre ; a quoi bon se casser le
cou ? Vous voudriez me voir un état : faites-moi
nommer premier ministre, et vous verrez comme
je ferai mon chemin. Mais quand je serai
surnumeéraire' dans I’entresol d’un avoué, je vous
demande ce que j’y apprendrai, sinon que tout est
vanité. Vous dites que je joue a la bouillotte :
c’est que J’y gagne quand j’ai brelan ; mais soyez
slir que je n’y perds pas plus tot que je me repens
de ma sottise. Ce serait, dites-vous, autre chose si
je descendais d’un beau cheval pour entrer dans
un bon hotel : je le crois bien ! vous en parlez a
votre aise. Vous ajoutez que vous é&tes fier,
quoique vous ayez vendu du guingan ; et plit a
Dieu que j’en vendisse ! ce serait la preuve que je
pourrais en acheter. Pour ma noblesse, elle m’est
aussi chere qu’elle peut vous I’étre a vous-
méme ; mais c’est pourquoi je ne m’attelle pas, ni

' Surnuméraire : employé « au pair ».
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plus que moi les chevaux de pur sang'. Tenez !
mon oncle, ou je me trompe, ou vous n’avez pas
déjeuné. Vous Etes resté le cceur a jeun sur cette
maudite lettre de change: avalons-la de
compagnie, je vais demander le chocolat.

Il sonne. On sert a déjeuner.

VAN BUCK

Quel dé¢jeuner ! Le diable m’emporte ! tu vis
comme un prince.

VALENTIN

Eh! que voulez-vous ? quand on meurt de
faim, 1l faut bien tacher de se distraire.

IlIs s’attablent.

VAN BUCK

Je suis siir que, parce que je me mets 1a, tu te

' Pur sang. Phrase embrouillée et elliptique : je ne m’attelle
pas, pas plus que je n’attelle les chevaux de pur sang: la
noblesse de Valentin I’empéche de s’atteler a un métier, comme
la finesse des purs sangs les empéche de servir de chevaux de
trait.



figures que je te pardonne.

VALENTIN

Moi? Pas du tout. Ce qui me chagrine,
lorsque vous étes irrité, c’est qu’il vous échappe
malgrée vous des expressions d’arriere-boutique.
Oui, sans le savoir, vous vous écartez de cette
fleur de politesse qui vous distingue
particulierement ; mais quand ce n’est pas devant
témoins, vous comprenez que je ne vais pas le
dire.

VAN BUCK

C’est bon, c’est bon; il ne m’¢chappe rien.
Mais brisons-1a', et parlons d’autre chose. Tu
devrais bien te marier.

VALENTIN

Seigneur, mon Dieu! qu’est-ce que vous
dites ?

! Brisons-la. Les archaismes sont fréquents chez Van Buck :
ne discutons plus.



VAN BUCK

Donne-moi a boire. Je dis que tu prends de
I’age et que tu devrais te marier.

VALENTIN

Mais, mon oncle, qu’est-ce que je vous ai
fait ?

VAN BUCK

Tu m’as fait des lettres de change. Mais quand
tu ne m’aurais rien fait, qu’a donc le mariage de
si effroyable ? Voyons, parlons sérieusement. Tu
serais, parbleu! bien a plaindre quand on te
mettrait ce soir dans les bras une jolie fille bien
clevée, avec cinquante mille écus sur la table
pour t’égayer demain matin au réveil. Voyez un
peu le grand malheur, et comme il y a de quoi
faire I’ombrageux ! Tu as des dettes, je te les
payerai ; une fois marié, tu te rangeras. Mlle de
Mantes a tout ce qu’il faut...

VALENTIN
Mlle de Mantes ! Vous plaisantez ?

18



VAN BUCK

Puisque son nom m’est échappe, je ne
plaisante pas. C’est d’elle qu’il s’agit, et si tu
Veux...

VALENTIN

Et s1 elle veut. C’est comme dit la chanson :

Je sais bien qu’il ne tiendrait qu’a moi
De I’épouser, si elle voulait.

VAN BUCK

Non, c’est de toi que cela dépend. Tu es agree,
tu lui plais'.

VALENTIN

Je ne I’a1 jamais vue de ma vie.

" Tu lui plais. Phrase capitale. Sans s’en douter, Van Buck

dit la vérité. De 1a le malentendu qui va se prolonger jusqu’a la
fin.



VAN BUCK

Cela ne fait rien ; je te dis que tu lui plais.

VALENTIN
En vérité ?
VAN BUCK

Je t’en donne ma parole.

VALENTIN
Eh bien donc ! elle me déplait.

VAN BUCK

Pourquoi ?

VALENTIN

Par la méme raison que je lui plais.

VAN BUCK

Cela n’a pas le sens commun, de dire que les

gens nous déplaisent quand nous ne les
connaissons pas.
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VALENTIN

Comme de dire qu’ils nous plaisent. Je vous
en prie, ne parlons plus de cela.

VAN BUCK

Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi
a boire), 1l faut faire une fin.

VALENTIN

Assurément, 1l faut mourir une fois dans sa
vie.

VAN BUCK

J’entends qu’il faut prendre un parti, et se
caser. Que deviendras-tu ? Je t’en avertis, un jour
ou lautre, je te laisserai la malgré moi. Je
n’entends pas que tu me ruines, et si tu veux €tre
mon heéritier, encore faut-il que tu puisses
m’attendre. Ton mariage me cofterait, c’est vrai,
mais une fois pour toutes, et moins, en somme,
que tes folies. Enfin, j’aime mieux me
deébarrasser de toi; pense a cela: veux-tu une
jolie femme, tes dettes payées, et vivre en repos ?
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VALENTIN

Puisque vous y tenez, mon oncle, et que vous
parlez sérieusement, se€rieusement je vais vous
répondre : prenez du paté, et écoutez-moi.

VAN BUCK

Voyons, quel est ton sentiment ?

VALENTIN

Sans vouloir remonter bien haut, ni vous lasser
par trop de préambules, je commencerai par
I’antiquité. Est-il besoin de vous rappeler la
manicre dont fut traité un homme qui ne 1’avait
mérit€ en rien ; qui, toute sa vie, fut d’humeur
douce, jusqu’a reprendre, méme apres sa faute,
celle qui I’avait si outrageusement trompé' ?
Frere d’ailleurs d’un puissant monarque® et
couronné bien mal a propos...

" Trompé. Ménélas, roi de Sparte. Aprés la guerre de Troie,
il avait pardonné a sa femme Héléne son infidélité. L’ Odyssee
souligne avec une pointe d’ironie son tardif bonheur conjugal.

> Monarque. Agamemnon, roi des rois.
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VAN BUCK

De qui diantre me parles-tu ?

VALENTIN

De Ménélas, mon oncle.

VAN BUCK

Que le diable t’emporte et moi avec ! Je suis
bien sot de t’€couter.

VALENTIN

Pourquoi ? Il me semble tout simple...

VAN BUCK

Maudit gamin ! cervelle félée ! il n’y a pas
moyen de te faire dire un mot qui ait le sens
commun.

Il se leve.

Allons! finissons! en voila  assez.
Aujourd’hui, la jeunesse ne respecte rien.
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VALENTIN

Mon oncle Van Buck, vous allez vous mettre
en colére.

VAN BUCK

Non, monsieur ; mais, en vérité, c’est une
chose inconcevable. Imagine-t-on qu’un homme
de mon age serve de jouet a un bambin ? Me
prends-tu pour ton camarade, et faudra-t-il te
répéter ?...

VALENTIN

Comment ! mon oncle, est-il possible que
vous n’ayez jamais lu Homere ?

VAN BUCK, se rasseyant.

Eh bien ! quand je I’aurais lu ?

VALENTIN

Vous me parlez de mariage ; il est tout simple
que je vous cite le plus grand mari de I’antiquité'.

' C’est-a-dire celui dont la vie conjugale a eu le plus de
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VAN BUCK

Je me soucie bien de tes proverbes. Veux-tu
répondre sérieusement ?

VALENTIN

Soit ; trinquons a coeur ouvert; je ne serai
compris de vous que si vous voulez bien ne pas
m’interrompre. Je ne vous ai pas cit¢ Mene¢las
pour faire parade de ma science, mais pour ne pas
nommer beaucoup d’honnétes gens. Faut-il
m’expliquer sans réserve ?...

VAN BUCK

Oui, sur-le-champ, ou je m’en vais.

VALENTIN

J’avais seize ans, et je sortais du college,
quand une belle dame de notre connaissance me
distingua pour la premiére fois. A cet age-1a,
peut-on savoir ce qui est innocent ou criminel ?
J’étais un soir chez ma maitresse, au coin du feu,

retentissement.
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son mari en tiers. Le mari se leve et dit qu’il va
sortir. A ce mot, un regard rapide échangé entre
ma belle et moi me fait bondir le cceur de joie :
nous allions étre seuls ! Je me retourne, et vois le
pauvre homme mettant ses gants. Ils €taient en
daim de couleur verdatre, trop larges, et décousus
au pouce. Tandis qu’il y enfongait ses mains,
debout au milieu de la chambre, un imperceptible
sourire passa sur le coin des levres de la femme,
et dessina comme une ombre légere les deux
fossettes de ses joues. L’ceil d’un amant voit seul
de tels sourires, car on les sent plus qu’on ne les
voit. Celui-ci m’alla jusqu’a 1’ame, et je 1’avalai
comme un sorbet. Mais, par une bizarrerie
¢trange, le souvenir de ce moment de délices se
lia invinciblement dans ma téte a celui de deux
grosses mains rouges se débattant dans des gants
verdatres ; et je ne sais ce que ces mains, dans
leur opération confiante, avaient de triste et de
piteux, mais je n’y ai jamais pens¢ depuis sans
que le féminin sourire vint me chatouiller le coin
des levres, et j’ai juré que jamais femme au
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monde ne me ganterait de ces gants-1a'.

VAN BUCK

C’est-a-dire qu’en franc libertin, tu doutes de
la vertu des femmes, et que tu as peur que les
autres te rendent le mal que tu leur as fait.

VALENTIN

Vous I’avez dit : j’ai peur du diable, et je ne
Vveux pas €tre gante.

VAN BUCK

Bah ! c’est une idée de jeune homme.

VALENTIN

Comme il vous plaira ; c’est la mienne ; dans
une trentaine d’ann€es, si J’y suis, ce sera une
idée de vieillard, car je ne me marierai jamais.

' Gants. Souvenir personnel de Musset, au dire de ses
biographes.
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VAN BUCK

Prétends-tu que toutes les femmes soient
fausses, et que tous les maris soient trompés ?

VALENTIN

Je ne prétends rien, et je n’en sais rien. Je
prétends, quand je vais dans la rue, ne pas me
jeter sous les roues des voitures ; quand je dine,
ne pas manger de merlan ; quand j’ai soif, ne pas
boire dans un verre casse, et quand je vois une
femme, ne pas I’€pouser ; et encore je ne suis pas
sir de n’étre ni écrasé, ni étrangle, ni breche-
dent, ni...

VAN BUCK

Fi donc! Mlle de Mantes est sage et bien
¢levée ; c’est une bonne petite fille'.

" Une bonne petite fille : grand compliment en 1830. La
jeune fille tenait dans la société une place si réduite, qu’elle ne
pouvait guére en mériter d’autre.
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VALENTIN

A Dieu ne plaise que j’en dise du mal ! elle est
sans doute la meilleure du monde. Elle est bien
¢levée, dites-vous ? Quelle éducation a-t-elle
regue ? La conduit-on au bal, au spectacle, aux
courses' de chevaux ? Sort-elle seule en fiacre, le
matin, a midi, pour revenir a six heures ? A-t-clle
une femme de chambre adroite, un escalier
dérobé* ? A-t-elle vu la Tour de Nesle?, et lit-elle
les romans de M. de Balzac*? La meéne-t-on,
apres un bon diner, les soirs d’¢été, quand le vent
est au sud’, voir lutter aux Champs-Elysées dix

" Courses. Les jeunes filles n’y allaient généralement pas.

> Dérobé. Comme dans Hernani.

> Tour de Nesle : drame d’Alexandre Dumas représenté en
1832. Il n’était pas admis qu’une jeune fille vit une piece aussi
passionnée ou liit des romans de mceurs.

* A cette date de 1836, Balzac avait déja publié nombre de
romans, notamment Gobseck (1830), le Colonel Chabert
(1832), Eugénie Grandet (1833), le Pere Goriot (1834).

5Sud : le vent le plus chaud de Paris. Les Champs-Elysées,
en 1830, étaient trés peu construits : ils constituaient une
promenade ¢éloignée des lieux d’habitation, encombrée de
forains et d’étalages. Franconi y avait ouvert, en 1835, un
cirque, le Cirque d’éteé.
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ou douze gaillards nus, aux épaules carrées ? A-t-
elle pour maitre un beau valseur grave et fris¢, au
jarret prussien', qui lui serre les doigts quand elle
a bu du punch ? Recgoit-elle des visites en téte a
téte, I’apres-midi, sur un sofa élastique, sous le
demi-jour d’un rideau rose ? A-t-elle a sa porte
un verrou doré, qu’on pousse du petit doigt en
tournant la téte, et sur lequel retombe mollement
une tapisserie sourde et muette ? Met-elle son
gant dans son verre lorsqu’on commence a passer
le champagne? ? Fait-elle semblant d’aller au bal
de I’Opé¢ra, pour s’éclipser un quart d’heure,
courir chez Musard® et revenir bailler ? Lui a-t-on
appris, quand Rubini* chante, a ne montrer que le

' La valse était d’origine allemande.

> Verre : mode de 1830 qui a subsisté jusqu’a la fin du
siecle. Elle était toutefois tombée en désué¢tude dans le monde
¢légant vers 1850, puisque Mme Bovary (ed. Fasquelle, p. 52)
remarque au chateau de la Vaubyessard que « plusieurs femmes
ne mettaient pas leurs gants dans leur verre ».

> Musard : musicien frangais (1793-1859) et chef
d’orchestre spécialisé dans la musique légére. Il était a cette
époque directeur d’un bal public pres de 1’Opéra.

* Rubini : ténor italien (1795-1863), célébre par son talent et
ses succes féminins, qui chantait au théatre italien de Paris.
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blanc de ses yeux, comme une colombe
amoureuse ? Passe-t-elle I’ét¢ a la campagne chez
une amie pleine d’expérience, qui en répond a sa
famille, et qui, le soir, la laisse au piano pour se
promener sous les charmilles, en chuchotant avec
un hussard' ? Va-t-elle aux eaux ? A-t-elle des
migraines? ?

VAN BUCK

Jour de Dieu ! qu’est-ce que tu dis 1a ?

VALENTIN

C’est que, si elle ne sait rien de tout cela, on
ne lui a pas appris grand-chose ; car, des qu’elle
sera femme, elle le saura, et alors qui peut rien
prévoir ?

' Hussard. Leur uniforme chatoyant leur procurait de

nombreux succés. Cf. Clavaroche dans le Chandelier.

> Migraines : plus ou moins imaginaires. Trés a la mode,
comme les vapeurs au XVIII® siécle, mais en général chez les
femmes plus agées que Cécile.
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VAN BUCK

Tu as de singulicres idées sur I’¢éducation des
femmes. Voudrais-tu qu’on les suivit ?

VALENTIN

Non ; mais je voudrais qu’une jeune fille fht
une herbe dans un bois, et non une plante dans
une caisse. Allons! mon oncle, venez aux
Tuileries, et ne parlons plus de tout cela.

VAN BUCK
Tu refuses Mlle de Mantes ?

VALENTIN

Pas plus qu’une autre, mais ni plus ni moins.

VAN BUCK

Tu me feras damner; tu es incorrigible.
J’avais les plus belles espérances ; cette fille-la
sera tres riche un jour. Tu me ruineras, et tu iras
au diable ; voila tout ce qui arrivera. Qu’est-ce
que c’est ? Qu’est-ce que tu veux ?
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VALENTIN

Vous donner votre canne et votre chapeau,
pour prendre I’air, si cela vous convient.

VAN BUCK

Je me soucie bien de prendre l’air! Je te
désherite si tu refuses de te marier.

VALENTIN

Vous me déshéritez, mon oncle ?

VAN BUCK

Oui, par le Ciel ! j’en fais serment ! Je serai
aussi obstiné que toi, et nous verrons qui des
deux cédera.

VALENTIN

Vous me deshéritez par €crit, ou seulement de
vive voix ?

VAN BUCK

Par €crit, insolent que tu es !
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VALENTIN

Et a qui laisserez-vous votre bien ? Vous
fonderez donc un prix de vertu, ou un concours
de grammaire latine ?

VAN BUCK

Plutot que de me laisser ruiner par toi, je me
ruinerai tout seul et a mon plaisir.

VALENTIN

Il n’y a plus de loterie' ni de jeu; vous ne
pourrez jamais tout boire.

VAN BUCK

Je quitterai Paris ; je retournerai a Anvers ; je
me marieral moi-meéme, s’il le faut, et je te ferai
SIX cousins germains.

' Loterie. Depuis I’arrété de 1832 abolissant la loterie
royale.
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VALENTIN

Et moi je m’en irai a Alger'; je me ferai
trompette de  dragons, j’épouserai  une
Ethiopienne, et je vous ferai vingt-quatre petits
neveux, noirs comme de 1’encre et bétes comme
des pots.

VAN BUCK

Jour de ma vie ! si je prends ma canne...

VALENTIN

Tout beau, mon oncle; prenez garde, en
frappant, de casser votre baton de vieillesse’.

VAN BUCK, I’embrassant.

Ah, malheureux ! tu abuses de moi.

VALENTIN

Ecoutez-moi : le mariage me répugne ; mais

' Alger avait été prise en 1830. L’Ethiopie se trouve a des
milliers de kilométres au sud-est d’Alger, mais les femmes y
sont réputées pour leur beauté.

* Vieillesse : double sens. Sa canne et Valentin lui-méme.
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pour vous, mon bon oncle, je me déciderai a tout.
Quelque bizarre que puisse vous sembler ce que
je vais vous proposer, promettez-moi d’y
souscrire sans réserve, et, de mon coté, j’engage
ma parole.

VAN BUCK
De quoi s’agit-1l ? Dépéche-toi.

VALENTIN

Promettez d’abord, je parlerai ensuite.

VAN BUCK

Je ne le puis pas sans rien savoir.

VALENTIN

Il le faut, mon oncle ; c’est indispensable.

VAN BUCK

Eh bien ! soit, je te le promets.

VALENTIN

S1 vous voulez que j’¢pouse Mlle de Mantes,
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il n’y a pour cela qu’un moyen: c’est de me
donner la certitude qu’elle ne me mettra jamais
aux mains la paire de gants dont nous parlions.

VAN BUCK

Et que veux-tu que j’en sache ?

VALENTIN

Il y a pour cela des probabilités qu’on peut
calculer aisément. Convenez-vous que, si j’avais
I’assurance qu’on peut la séduire en huit jours,
J’aurais grand tort de I’épouser ?

VAN BUCK

Certainement. Quelle apparence ?...

VALENTIN

Je ne vous demande pas un plus long d¢lai. La
baronne ne m’a jamais vu, non plus que sa fille ;
vous allez faire atteler, et vous irez leur faire
visite. Vous leur direz qu’a votre grand regret,
votre neveu reste garcon ; j’arriverai au chateau
une heure apres vous, et vous aurez soin de ne
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pas me reconnaitre : voila tout ce que je vous
demande ; le reste ne regarde que moi.

VAN BUCK

Mais tu m’effrayes. Qu’est-ce que tu veux
faire 7 A quel titre te présenter ?

VALENTIN

C’est mon affaire ; ne me reconnaissez pas,
voila tout ce dont je vous charge. Je passerai huit
jours au chateau ; j’ai besoin d’air, et cela me fera
du bien. Vous y resterez si vous voulez.

VAN BUCK

Deviens-tu fou ? et que prétends-tu faire ?
Séduire une jeune fille en huit jours ? Faire le
galant sous un nom suppose? La belle
trouvaille ! Il n’y a pas de contes de fées ou ces
niaiseries ne soient rebattues. Me prends-tu pour
un oncle du Gymnase' ?

' Gymnase : théatre parisien fondé en 1820, spécialiste de
comédies-vaudevilles.
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VALENTIN
Il est deux heures, allez-vous-en chez vous.
Ils sortent.
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Scene 11

Au chateau.
La baronne, Cécile, un abbé, un maitre de danse.

La baronne, assise, cause avec I’abbé en faisant
de la tapisserie. Cécile prend sa lecon de danse.

LA BARONNE

C’est une chose assez singulicre que je ne
trouve pas mon peloton bleu.

L’ ABBE.
Vous le teniez i1l y a un quart d’heure ; il aura
roulé quelque part.

40



LE MAITRE DE DANSE

Si Mademoiselle veut faire encore la poule!,
nous nous reposerons apres cela.

CECILE

Je veux apprendre la valse a deux temps.

LE MAITRE DE DANSE

Madame la baronne s’y oppose. Ayez la bonté
de tourner la téte, et de me faire des oppositions>.

L’ABBE

Que pensez-vous, madame, du dernier
sermon ? ne 1’avez-vous pas entendu ?

LA BARONNE

C’est vert et rosé, sur fond noir, pareil au petit
meuble d’en haut.

" Poule : figure de quadrille. Ce pas ressemblait vaguement
a la démarche d’une poule.

* Oppositions : figure de danse ou la direction des jambes
est opposée a celle de la téte.
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L’ABBE
Plait-1il ?

LA BARONNE
Ah ! pardon, je n’y étais pas.

L.’ABBE

J’ai cru vous y apercevoir.

LA BARONNE
Ou donc ?

L.’ABBE

A Saint-Roch!, dimanche dernier.

LA BARONNE

Mais oui, tres bien. Tout le monde pleurait ; le
baron ne faisait que se moucher. Je m’en suis
allée a la moitié, parce que ma voisine avait des
odeurs, et que je suis en ce moment-ci entre les

' Saint-Roch : I’église Saint-Roch se trouve a Paris, rue
Saint-Honoré, quartier d’habitation trés élégant a I’époque.

42



bras des home¢opathes'.

LE MAITRE DE DANSE

Mademoiselle, j’ai beau vous le dire, vous ne
faites pas d’oppositions. Détournez  donc
Iégerement la téte, et arrondissez-mot les bras>.

CECILE

Mais, monsieur, quand on ne veut pas tomber,
il faut bien regarder devant soi.

LE MAITRE DE DANSE

F1 donc! C’est une chose horrible. Tenez,
voyez ; y a-t-il rien de plus simple ? Regardez-
moi ; est-ce que je tombe ? Vous allez a droite,
vous regardez a gauche ; vous allez a gauche,
vous regardez a droite; i1l n’y a rien de plus

' Homéopathes. Ecole médicale encore trés récente en
France en 1830, qui inocule avec des médicaments a dose
infinitésimale des maladies analogues a celle dont souffre le
malade.

> Bras : Au cours de cette figure, la danseuse tient les bords
de sa robe.
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naturel.

LA BARONNE

C’est une chose inconcevable que je ne trouve
pas mon peloton bleu.

CECILE

Maman, pourquoi ne voulez-vous donc pas
que j’apprenne la valse a deux temps ?

LA BARONNE
Parce que c’est indécent. — Avez-vous lu
Jocelynt ?
L’ABBE

Oui, madame ; il y a de beaux vers ; mais le
fond, je vous I’avouerai...

" Jocelyn. Lamartine avait publié son poéme en 1835. Le
succes avait été retentissant, sauf dans les milieux trés pieux qui
le trouvaient injuste pour le catholicisme.
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LA BARONNE

Le fond est noir ; tout le petit meuble 1’est ;
vous verrez cela sur du palissandre.

CECILE

Mais, maman, miss Clary valse bien, et Mlles
de Raimbaut aussi.

LA BARONNE

Miss Clary est Anglaise, mademoiselle. Je suis
stire, I’abbe, que vous étes assis dessus.

L’ABBE

Moi, madame, sur miss Clary !

LA BARONNE
Eh ! ¢c’est mon peloton, le voila. Non, c’est du
rouge ; ou est-il passe ?
L’ABBE

Je trouve la scene de I’éveéque' fort belle ; 1l y

! Evéque. La scéne se passe sous la Révolution. Jocelyn se
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a certainement du génie, beaucoup de talent, et de
la facilité'.

CECILE

Mais, maman, de ce qu’on est Anglaise,
pourquoi est-ce décent de valser? ?

LA BARONNE

Il y a aussi un roman que j’ai lu, qu’on m’a
envoy¢ de chez Mongie’. Je ne sais plus le nom,
ni de qui c’était. L’avez-vous lu? C’est assez
bien écrit.

L’ABBE

Oui, madame. Il semble qu’on ouvre la grille.
Attendez-vous quelque visite ?

laisse ordonner prétre malgré son amour pour Laurence pour
donner I’extréme-onction a un évéque insermente.

' Facilité. Gradation imprévue.

> Valser. Les jeunes Anglaises étaient élevées beaucoup
plus librement (cf. Mérimée, Colomba).

> Mongie : célébre libraire et éditeur de 1’époque, qui publia
notamment Racine et Shakespeare de Stendhal.

46



LA BARONNE

Ah ! c’est vrai ; Cécile, écoutez.

LE MAITRE DE DANSE

Madame Ila baronne veut vous parler,
mademaoiselle.

L’ABBE

Je ne vois pas entrer de voiture ; ce sont des
chevaux qui vont sortir.

CECILE, S’approchant.

Vous m’avez appelée, maman ?

LA BARONNE

Non. Ah ! oui. Il va venir quelqu’un ; baissez-
vous donc que je vous parle a I’oreille. — C’est un
parti. Etes-vous coiffée ?

CECILE
Un parti ?
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LA BARONNE

Oui, trés convenable. — Vingt-cinq a trente
ans, ou plus jeune ; — non, je n’en sais rien ; tres
bien' ; allez danser.

CECILE

Mais, maman, je voulais vous dire...

LA BARONNE

C’est incroyable ou est allé ce peloton. Je n’en
al qu’un de bleu, et il faut qu’il s’envole.

Entre Van Buck.

VAN BUCK

Madame la baronne, je vous souhaite le
bonjour. Mon neveu n’a pu venir avec moi ; il
m’a chargé de vous présenter ses regrets, et
d’excuser son manque de parole.

LA BARONNE

Ah bah ! vraiment, il ne vient pas ? Voila ma

' Tres bien : le parti.
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fille qui prend sa lecon ; permettez-vous qu’elle
continue ? Je I’ai fait descendre, parce que c’est
trop petit chez elle.

VAN BUCK

J’espere bien ne déranger personne. Si mon
¢cervelé de neveu...

LA BARONNE

Vous ne voulez pas boire quelque chose ?
Asseyez-vous donc. Comment allez-vous ?

VAN BUCK

Mon neveu, madame, est bien faché...

LA BARONNE

Ecoutez donc que je vous dise. L’abbé, vous
nous restez, pas vrai ? Eh bien ! Cecile, qu’est-ce
qui t’arrive ?

LE MAITRE DE DANSE

Mademoiselle est lasse, madame.
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LA BARONNE

Chansons ! si elle était au bal, et qu’il fat
quatre heures du matin, elle ne serait pas lasse,
c’est clair comme le jour. — Dites-moi1 donc, vous
(bas a Van Buck), est-ce que ¢’est manqué ?

VAN BUCK

J’en ai peur ; et s’il faut tout dire...

LA BARONNE
Ah bah ! il refuse ? Eh bien ! ¢’est joli !

VAN BUCK

Mon Dieu, madame, n’allez pas croire qu’il y
ait la de ma faute en rien. Je vous jure bien par
I’ame de mon pere...

LA BARONNE

Enfin il refuse, pas vrai ? C’est manque ?

VAN BUCK

Mais, madame, si je pouvais sans mentir...
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On entend un grand tumulte au dehors.

LA BARONNE

Qu’est-ce que c’est ? regardez donc, 1’abbeé.

L’ABBE

Madame, c’est une voiture versée devant la
porte du chateau. On apporte ici un jeune homme
qui semble privé de sentiment.

LA BARONNE

Ah ! mon Dieu ! un mort qui m’arrive ! Qu’on
arrange vite la chambre verte. Venez, Van Buck,
donnez-moi le bras.

lIs sortent.
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Acte 11
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Scéne premiere

Une allée sous une charmille.

Entrent Van Buck et Valentin, qui a le bras en
echarpe.

VAN BUCK

Est-il possible, malheureux garcon, que tu te
sois réellement démis le bras ?

VALENTIN

Il n’y a rien de plus possible; c’est méme
probable, et, qui pis est, assez douloureusement
réel.

VAN BUCK

Je ne sais lequel, dans cette affaire, est le plus
a blamer de nous deux. Vit-on jamais pareille
extravagance !

53



VALENTIN

Il fallait bien trouver un prétexte pour
m’introduire convenablement. Quelle raison
voulez-vous qu’on ait de se présenter ainsi
incognito a une famille respectable ? J’avais
donné un louis @ mon postillon en lui demandant
sa parole de me verser devant le chateau. C’est un
honnéte homme, il n’y a rien a lui dire, et son
argent est parfaitement gagne : 1l a mis sa roue
dans le fossé avec une constance héroique. Je me
suis démis le bras, c’est ma faute; mais j’ai
verse, et je ne me plains pas. Au contraire, j’en
suis bien aise ; cela donne aux choses un air de
verité qui intéresse en ma faveur.

VAN BUCK

Que vas-tu faire ? et quel est ton dessein ?

VALENTIN

Je ne viens pas du tout ici pour épouser Mlle
de Mantes, mais uniquement pour vous prouver
que j’aurais tort de I’épouser. Mon plan est fait,
ma batterie pointée, et jusqu’ici tout va a
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merveille. Vous avez tenu votre promesse comme
Régulus ou Hernani'. Vous ne m’avez pas appele
mon neveu, c’est le principal et le plus difficile ;
me voila regu, hébergé, couché dans une belle
chambre verte, de la fleur d’orange sur ma table,
et des rideaux blancs a mon lit. C’est une justice
a rendre a votre baronne, elle m’a aussi bien
recueilli que mon postillon m’a versé. Maintenant
il s’agit de savoir si tout le reste ira a ’avenant.
Je compte d’abord faire ma déclaration,
secondement écrire un billet...

VAN BUCK

C’est 1nutile ; je ne souffrirai pas que cette
mauvaise plaisanterie s’acheve.

VALENTIN

Vous dedire ! Comme vous voudrez ; je me

' Régulus : prisonnier des Carthaginois, il fut envoyé a
Rome sur parole pour négocier un échange de prisonniers dont
dépendait sa vie. Il dissuada les Romains de le conclure, et
retourna a Carthage ou il fut exécuté. Hernani a promis au duc
Ruy Gomez de se tuer a un signal convenu et tient sa promesse
le soir méme de son mariage.
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dedis aussi sur-le-champ.

VAN BUCK

Mais, mon neveu...

VALENTIN

Dites un mot, je reprends la poste et retourne a
Paris ; plus de parole, plus de mariage ; vous me
désheriterez si vous voulez.

VAN BUCK

C’est un guépier incomprehensible, et il est
inoui que je sois fourré¢ la. Mais enfin, voyons,
explique-toi !

VALENTIN

Songez, mon oncle, a notre trait¢. Vous
m’avez dit et accordé que, s’il €tait prouve que
ma future devait me ganter de certains gants, je
serais un fou d’en faire ma femme. Par
conséquent, 1’¢preuve ¢€tant admise, vous
trouverez bon, juste et convenable qu’elle soit
aussi complete que possible. Ce que je dirai sera
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bien dit; ce que j’essayerai, bien essayé¢, et ce
que je pourrai faire, bien fait: vous ne me
chercherez pas chicane, et j’ai carte blanche en
tout cas.

VAN BUCK

Mais, monsieur, il y a pourtant de certaines
bornes, de certaines choses... — Je vous prie de
remarquer que, si vous allez vous prévaloir... —
Miséricorde ! comme tu y vas !

VALENTIN

Si notre future est telle que vous la croyez et
que vous me I’avez représentée, il n’y a pas le
moindre danger, et elle ne peut que s’en trouver
plus digne. Figurez-vous que je suis le premier
venu; je suis amoureux de Mlle de Mantes,
vertueuse €¢pouse de Valentin Van Buck ; songez
comme la jeunesse du jour est entreprenante et
hardie ! que ne fait-on pas, d’ailleurs, quand on
aime ? Quelles escalades, quelles lettres de quatre
pages, quels torrents de larmes, quels cornets de
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dragées' | Devant quoi recule un amant ? De quoi
peut-on lui demander compte ? Quel mal fait-il,
et de quoi s’offenser ? Il aime, 6 mon oncle Van
Buck ! rappelez-vous le temps ou vous aimiez.

VAN BUCK

De tout temps j’ai ét€¢ décent, et j’espere que
vous le serez, sinon je dis tout a la baronne.

VALENTIN

Je ne compte rien faire qui puisse choquer
personne. Je compte d’abord faire ma
déclaration ; secondement, écrire  plusieurs
billets ; troisicmement, gagner la fille de
chambre ; quatriemement, roder dans les petits
coins ; cinquiemement, prendre I’empreinte des
serrures avec de la cire a cacheter ; sixicmement,
faire une ¢chelle de cordes, et couper les vitres
avec ma bague; septiemement, me mettre a
genoux par terre en récitant la Nouvelle Héloise?,

" Dragées : présent traditionnel, et commode pour faire
parvenir des billets.
* Héloise. Roman par lettres de Jean-Jacques Rousseau qui
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et huitiemement, si je ne réussis pas, m’aller
noyer dans la piece d’eau. Mais je vous jure
d’étre décent, et de ne pas dire un seul gros mot,
ni rien qui blesse les convenances.

VAN BUCK

Tu es un roué et un impudent ; je ne souffrirai
rien de pareil.

VALENTIN

Mais pensez donc que tout ce que je vous dis
la, dans quatre ans d’ici, un autre le fera, si
j7’épouse Mlle de Mantes ; et comment voulez-
vous que je sache de quelle résistance elle est
capable, si je ne 1’ai d’abord essay€¢ moi-méme ?
Un autre tentera bien plus encore, et aura devant
lui un bien autre délai ; en ne demandant que huit
jours, j’ai fait un acte de grande humilite.

VAN BUCK

C’est un piege que tu m’as tendu ; jamais je

s’ouvre en effet par une déclaration d’amour passionné.

59



n’ai prévu cela.

VALENTIN

Et que pensiez-vous donc prévoir quand vous
avez accepte la gageure ?

VAN BUCK

Mais, mon ami, je pensais, je croyais, — je
croyais que tu allais faire ta cour... mais
poliment... a cette jeune personne, comme, par
exemple, de lui... de lui dire... Ou si par hasard...
et encore je n’en sais rien... Mais que diable ! tu
es effrayant.

VALENTIN

Tenez ! voila la blanche Cécile qui nous arrive
a petits pas. Entendez-vous craquer le bois sec ?
La mere tapisse avec son abbé¢. Vite, fourrez-vous
dans la charmille. Vous serez témoin de la
premiere escarmouche, et vous m’en direz votre
avis.
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VAN BUCK
Tu I’épouseras si elle te regoit mal ?
Il se cache dans la charmille.

VALENTIN

Laissez-mo1 faire, et ne bougez pas. Je suis
ravi de vous avoir pour spectateur, et I’ennemi
détourne 1’allée'’. Puisque vous m’avez appelé
fou, je veux vous montrer qu’en fait
d’extravagances, les plus fortes sont les
meilleures. Vous allez voir, avec un peu
d’adresse, ce que rapportent les blessures
honorables regues pour plaire a la beaute.
Considérez cette démarche pensive, et faites-moi
la grace de me dire si ce bras estropi€¢ ne me sied
pas. Eh ! que voulez-vous ? c’est qu’on est pale ;
il n’y a au monde que cela :

Un jeune malade, a pas lents...2

' Détourne. L’allée fait un coude. Cécile vient de s’engager
dans la partie qui fait face au public.

* Lents : citation d’ailleurs trés inexacte du Jeune malade
d’André Chénier.
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Surtout pas de bruit ; voici ’instant critique ;
respectez la foi des serments. Je vais m’asseoir au
pied d’un arbre, comme un pasteur des temps
passes.

Entre Cécile, un livre a la main.

VALENTIN

D¢ja levée, mademoiselle, et seule a cette
heure dans le bois ?

CECILE

C’est vous, monsieur? je ne vous
reconnaissais pas. Comment se porte votre
foulure! ?

VALENTIN, a part.
Foulure ! voila un vilain mot.
Haut.

C’est trop de grace que vous me faites, etil y a
de certaines blessures qu’on ne sent jamais qu’a

" Foulure : synonyme de la poétique « entorse », mais ¢’est
moins grave et cela sonne moins bien.

62



demi.

CECILE

Vous a-t-on servi a déjeuner ?

VALENTIN

Vous étes trop bonne ; de toutes les vertus de
votre sexe, I’hospitalité est la moins commune, et
on ne la trouve nulle part aussi douce, aussi
précieuse que chez vous ; et si I'intérét qu’on m’y
témoigne...

CECILE

Je vais dire qu’on vous monte un bouillon.

Elle sort.

VAN BUCK, rentrant.

Tu D’¢épouseras! tu 1’épouseras! Avoue
qu’elle a ¢té parfaite. Quelle naiveté! quelle
pudeur divine ! On ne peut pas faire un meilleur
choix.
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VALENTIN

Un moment, mon oncle, un moment; vous
allez bien vite en besogne.

VAN BUCK

Pourquoi pas ? 1l n’en faut pas plus; tu vois
clairement a qui tu as affaire, et ce sera toujours
de méme. Que tu seras heurcux avec cette
femme-la ! Allons tout dire a la baronne ; je me
charge de I’apaiser.

VALENTIN

Bouillon ! Comment une jeune fille peut-elle
prononcer ce mot-la ? Elle me déplait ; elle est
laide et sotte. Adieu, mon oncle, je retourne a
Paris.

VAN BUCK

Plaisantez-vous ? Ou est votre parole ? Est-ce
ainsi qu’on se joue de moi ? Que signifient ces
yeux baisse€s et cette contenance defaite ? Est-ce a
dire que vous me prenez pour un libertin de votre
espece, et que vous vous servez de ma folle
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complaisance comme d’un manteau pour vos
méchants desseins ? N’est-ce donc vraiment
qu’une séduction que vous venez tenter ici sous
le masque de cette épreuve ? Jour de Dieu ! si je
le croyais !...

VALENTIN

Elle me déplait, ce n’est pas ma faute, et je
n’en ai pas répondu.

VAN BUCK

En quoi peut-elle vous déplaire ? Elle est jolie,
ou je ne m’y connais pas. Elle a les yeux longs et
bien fendus, des cheveux superbes, une taille
passable'. Elle est parfaitement bien ¢€levée ; elle
sait 1’anglais et I’italien ; elle aura trente mille
livres de rente, et en attendant une tres belle dot.
Quel reproche pouvez-vous lui faire, et pour
quelle raison n’en voulez-vous pas ?

" Taille. Les robes de 1830 serraient trés fortement la taille.
La minceur de Cécile est donc plus appréciée de Valentin que
de Van Buck, fidéle aux modes de sa jeunesse.
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VALENTIN

Il n’y a jamais de raison a donner pourquoi les
gens plaisent ou déplaisent. Il est certain qu’elle
me déplait, elle, sa foulure et son bouillon.

VAN BUCK

C’est votre amour-propre qui souffre. Si je
n’avais pas ¢€té la, vous seriez venu me faire cent
contes sur votre premier entretien, et vous targuer
de belles espérances. Vous vous €tiez 1maginé
faire sa conquéte en un clin d’ceil, et c’est 1a ou le
bat vous blesse. Elle vous plaisait hier au soir,
quand vous ne l’aviez encore qu’entrevue, et
qu’elle s’empressait avec sa mere a vous soigner
de votre sot accident. Maintenant vous la trouvez
laide, parce qu’elle fait a peine attention a vous.
Je vous connais mieux que vous ne pensez, et je
ne céderai pas si vite. Je vous défends de vous en
aller.

VALENTIN

Comme vous voudrez. Je ne veux pas d’elle :
je vous répete que je la trouve laide ; elle a un air
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niais qui est révoltant. Ses yeux sont grands, c’est
vrai, mais ils ne veulent rien dire ; ses cheveux
sont beaux, mais elle a le front plat; quant a la
taille, c’est peut-€tre ce qu’elle a de mieux,
quoique vous ne la trouviez que passable. Je la
felicite de savoir I’italien, elle y a peut-€tre plus
d’esprit qu’en francais ; pour ce qui est de sa dot,
qu’elle la garde, je n’en veux pas plus que de son
bouillon.

VAN BUCK

A-t-on idée d’une pareille téte, et peut-on
s’attendre a rien de semblable ? Va, va ! ce que je
disais hier n’est que la pure vérité. Tu n’es
capable que de réver de balivernes, et je ne veux
plus m’occuper de toi. Epouse une blanchisseuse
si tu veux. Puisque tu refuses ta fortune, lorsque
tu I’as entre les mains, que le hasard décide du
reste ; cherche-le au fond de tes cornets'. Dieu
m’est témoin que ma patience a ¢té telle depuis
trois ans, que nul autre peut-&tre a ma place...

' Cornets : cornets a dés. Valentin est joueur (cf. acte
premier, scéne premicre).
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VALENTIN

Est-ce que je me trompe ? Regardez donc,
mon oncle, il me semble qu’elle revient par ici.
Oui, je Dapercois entre les arbres; elle va
repasser dans le taillis.

VAN BUCK

Ou donc ? quoi ? qu’est-ce que tu dis ?

VALENTIN

Ne voyez-vous pas une robe blanche derriere
ces touffes de lilas ? Je ne me trompe pas, c’est
bien elle. Vite, mon oncle, rentrez dans la
charmille, qu’on ne nous surprenne pas ensemble.

VAN BUCK
A quoi bon, puisqu’elle te déplait ?

VALENTIN

Il n’importe, je veux 1’aborder, pour que vous
ne puissiez pas dire que je 1’ar jugée trop
légerement.
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VAN Buck
Tu I’épouseras si elle persévere ?
Il se cache de nouveau.

VALENTIN

Chut ! pas de bruit ; la voici qui arrive.

CECILE, entrant.

Monsieur, ma mere m’a chargée de vous
demander si vous comptiez partir aujourd’hui.

VALENTIN

Oui, mademoiselle, c’est mon intention, et j’ai
demandé des chevaux.

CECILE

C’est qu’on fait un whist' au salon, et que ma
mere vous serait bien obligée si vous vouliez
faire le quatrieme.

" Whist : jeu de cartes, dont dérive le bridge, qui se joue a
quatre. Il peut a la rigueur se jouer a trois avec un mort (cf.
début de la sceéne 1) mais il perd ainsi beaucoup de son intérét.
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VALENTIN

J’en suis faché, mais je ne sais pas jouer.

CECILE

Et si vous vouliez rester a diner, nous avons
un faisan truffé.

VALENTIN

Je vous remercie ; je n’en mange pas.

CECILE

Apres diner, 1l nous vient du monde, et nous
danserons la mazourke'.

VALENTIN

Excusez-moi, je ne danse jamais.

CECILE
C’est bien dommage. Adieu, monsieur.
Elle sort.

' Mazourke : mazurka. Sorte de polka. Danse a trois temps.
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VAN BUCK, rentrant.

Ah ¢a ! voyons, I’épouseras-tu ? Qu’est-ce que
tout cela signifie ? Tu dis que tu as demandé des
chevaux : est-ce que c’est vrai? ou si tu te
moques de moi ?

VALENTIN

Vous aviez raison, elle est agréable; je la
trouve mieux que la premicre fois ; elle a un petit
signe au coin de la bouche que je n’avais pas
remarque.

VAN BUCK
Ou vas-tu ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Veux-tu
me répondre sérieusement ?

VALENTIN

Je ne vais nulle part, je me promene avec
vous. Est-ce que vous la trouvez mal faite ?

VAN BUCK

Moi ? Dieu m’en garde ! je la trouve complete
en tout.
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VALENTIN

Il me semble qu’il est bien matin pour jouer au
whist ; y jouez-vous, mon oncle ? Vous devriez
rentrer au chateau.

VAN BUCK

Certainement, je devrais y rentrer ; j’attends
que vous daigniez me répondre. Restez-vous ici,
oui ou non ?

VALENTIN

Si je reste, c’est pour notre gageure ; je n’en
voudrais pas avoir le démenti ; mais ne comptez
sur rien jusqu’a tantdt ; mon bras malade me met
au supplice.

VAN BUCK

Rentrons ; tu te reposeras.

VALENTIN

Oui, j’a1 envie de prendre ce bouillon qui est
la-haut ; 1l faut que j’écrive ; je vous reverrai a
diner.
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VAN BUCK

Ecrire ! j’espere que ce n’est pas a elle que tu
ecriras.

VALENTIN

Si je lui €cris, c’est pour notre gageure. Vous
savez que ¢’est convenu.

VAN BUCK

Je m’y oppose formellement, a moins que tu
ne me montres ta lettre.

VALENTIN

Tant que vous voudrez. Je vous dis et je vous
répete qu’elle me plait médiocrement.

VAN BUCK

Quelle nécessiteé de lui écrire ? Pourquoi ne lui
as-tu pas fait tout a I’heure ta déclaration de vive
voix, comme tu te I’étais promis ?

VALENTIN

Pourquoi ?
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VAN BUCK

Sans doute ; qu’est-ce qui t’en empéchait ? Tu
avais le plus beau courage du monde.

VALENTIN

C’est que mon bras me faisait souffrir. Tenez !
la voila qui repasse une troisieme fois ; la voyez-
vous la-bas dans I’allée ?

VAN BUCK

Elle tourne autour de la plate-bande, et la
charmille est circulaire. Il n’y a rien la que de tres
convenable.

VALENTIN

Ah'! coquette fille ! c’est autour du feu qu’elle
tourne, comme un papillon €bloui. Je veux jeter
cette piece a pile’ ou face pour savoir si je
I’aimerai.

" Pile ou face : Les romantiques liaient volontiers leur sort
au hasard. Ainsi, Chateaubriand dans René nous raconte
comment il effeuillait une branche de saule sur une riviére pour
tirer des indications du sort de chaque feuille.
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VAN BUCK

Tache donc qu’elle t’aime auparavant ; le reste
est le moins difficile.

VALENTIN

Soit. Regardons-la bien tous les deux. Elle va
passer entre ces deux touffes d’arbres. Si elle
tourne la téte de notre coté, je I’aime ; sinon, je
m’en vais a Paris.

VAN BUCK

Gageons qu’elle ne se retourne pas.

VALENTIN

Oh, que si ! Ne la perdons pas de vue.

VAN BUCK

Tu as raison. — Non, pas encore ; elle parait
lire attentivement.

VALENTIN

Je suis siir qu’elle va se retourner.
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VAN BUCK

Non, elle avance ; la touffe d’arbres approche'.
Je suis convaincu qu’elle n’en fera rien.

VALENTIN

Elle doit pourtant nous voir, rien ne nous
cache ; je vous dis qu’elle se retournera.

VAN BUCK

Elle a passé. Tu as perdu.

VALENTIN

Je vais lui €crire, ou que le Ciel m’¢crase ! 11
faut que je sache a quoi m’en tenir. C’est
incroyable qu’une petite fille traite les gens aussi
légérement. Pure hypocrisie ! pur manege ! Je
vais lui dépécher un billet en régle ; je lui dirai
que je meurs d’amour pour elle, que je me suis
cass¢ le bras pour la voir, que si elle me repousse

" Approche. Le vent souléve une branche dans la direction
des acteurs, et laisse entrevoir Cécile. Jeu de scéne trop difficile
a réaliser, supprimé pour la scéne en 1848.
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je me brile la cervelle, et que si elle veut de moi,
je I’enléve demain matin. Venez, rentrons, je
veux écrire devant vous.

VAN BUCK

Tout beau, mon neveu ! quelle mouche vous
pique ? Vous nous ferez quelque mauvais tour
ici.

VALENTIN

Croyez-vous donc que deux mots en [’air
puissent signifier quelque chose ? Que lui ai-je
dit que d’indifférent, et que m’a-t-elle dit elle-
méme ? Il est tout simple qu’elle ne se retourne
pas. Elle ne sait rien, et je n’ai rien su lui dire. Je
ne suis qu’un sot, si vous voulez ; il est possible
que je me pique d’orgueil et que mon amour-
propre soit en jeu. Belle ou laide, peu m’importe ;
je veux voir clair dans son ame. Il y a la-dessous
quelque ruse, quelque parti pris que nous
ignorons ; laissez-moi faire, tout s’€claircira.
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VAN BUCK

Le diable m’emporte ! tu parles en amoureux.
Est-ce que tu le serais par hasard ?

VALENTIN

Non ; je vous ai dit qu’elle me déplait. Faut-il
vous rebattre!’ cent fois la méme chose ?
Dépéchons-nous, rentrons au chateau.

VAN BUCK

Je vous ai dit que je ne veux pas de lettre, et
surtout de celle dont vous parlez.

VALENTIN
Venez toujours, nous nous déciderons.
|Is sortent.

' Rebattre : répéter.
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Scene 11

Le salon. La baronne et I’abbé, devant une table
de jeu préparée.

LA BARONNE

Vous direz ce que vous voudrez, c’est désolant
de jouer avec un mort. Je déteste la campagne a
cause de cela.

L’ABBE

Mais ou est donc M. Van Buck ? est-ce qu’il
n’est pas encore descendu ?

LA BARONNE

Je ’ai vu tout a I’heure dans le parc avec ce
monsieur de la chaise, qui, par parenthese, n’est
guere poli de ne pas vouloir nous rester a diner.
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L.’ABBE

S’il a des affaires pressées...

LA BARONNE

Bah ! des affaires, tout le monde en a. La belle
excuse ! Si on ne pensait jamais qu’aux affaires,
on ne serait jamais a rien. Tenez ! [’abbé, jouons
au piquet ; je me sens d’une humeur massacrante.

L’ABBE, mélant les cartes.

Il est certain que les jeunes gens du jour ne se
piquent pas d’étre polis.

LA BARONNE

Polis! je crois bien. Est-ce qu’ils s’en
doutent ? et qu’est-ce que c’est que d’étre poli ?
Mon cocher est poli. De mon temps, 1’abbé, on
c¢tait galant.

L’ABBE

C’¢était le bon, madame la baronne, et plit au
Ciel que j’y fusse n¢ !
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LA BARONNE

J’aurais voulu voir que mon frére, qui était a
Monsieur!, tombat de carrosse a la porte d’un
chateau, et qu’on I’y elit gardé a coucher. Il aurait
plutdt perdu sa fortune que de refuser de faire un
quatrieme. Tenez ! ne parlons plus de ces choses-
la. C’est a vous de prendre’ ; vous n’en laissez
pas ?

L’ABBE
Je n’ai pas un as. Voila M. Van Buck.
Entre Van Buck.

LA BARONNE

Continuons ; c’est a vous de parler.

' Monsieur. Le frére de la baronne devait faire partie de la
maison du comte d’Artois, le futur Charles X, pendant le régne
de Louis XVIII. L’édition de 1848 porte « un monsieur ».

* Prendre. Chaque joueur a le droit d’échanger un certain
nombre de cartes de son jeu contre d’autres qu’il ne connait pas,
ou de les laisser si son jeu lui convient.
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VAN BUCK, bas a la baronne.

Madame, j’ai deux mots a vous dire qui sont
de la derni¢re importance.

LA BARONNE

Eh bien ! apres le marqué'.

L’ABBE

Cinq cartes, valant quarante-cing.

LA BARONNE

Cela ne vaut pas.
A Van Buck.

Qu’est-ce donc ?

VAN BUCK

Je vous supplie de m’accorder un moment ; je
ne puis parler devant un tiers, et ce que j’ai a

' Marqué : quand le résultat du coup en train aura été
marque.

* Quarante-cing. Les as valent 14, les rois, dames et valets
valent 10 et les autres cartes leur valeur nominale.
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vous dire ne souffre aucun retard.

LA BARONNE, Se levant.

Vous me faites peur ; de quoi s’agit-il ?

VAN BUCK

Madame, c’est une grave affaire, et vous allez
peut-€tre vous facher contre moi. La nécessité me
force de manquer a une promesse que mon
imprudence m’a fait accorder. Le jeune homme a
qui vous avez donné I’hospitalité cette nuit est
mon neveu.

LA BARONNE
Ah bah ! quelle idée !

VAN BUCK

Il désirait approcher de vous sans €tre connu ;
je n’ai pas cru mal faire en me prétant a une
fantaisie qui, en pareil cas, n’est pas nouvelle'.

' Pas nouvelle. Au moins dans la littérature. Cf. le Jeu de
I’amour et du hasard, de Marivaux, ou un jeune homme se
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LA BARONNE

Ah, mon Dieu ! j’en ai vu bien d’autres !

VAN BUCK

Mais je dois vous avertir qu’a I’heure qu’il est,
1l vient d’écrire a Mlle de Mantes, et dans les
termes les moins retenus. N1 mes menaces ni mes
pricres n’ont pu le dissuader de sa folie ; et un de
vos gens, je le dis a regret, s’est charge de
remettre le billet a son adresse. Il s’agit d’une
déclaration d’amour, et, je dois ajouter, des plus
extravagantes.

LA BARONNE

Vraiment ? eh bien ! ce n’est pas st mal. Il a de
la téte, votre petit bonhomme.

VAN BUCK

Jour de Dieu! je vous en réponds ! ce n’est
pas d’hier que j’en sais quelque chose. Enfin,
madame, c’est a vous d’aviser aux moyens de

déguise en valet pour mieux connaitre sa fiancée.
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détourner les suites de cette affaire. Vous étes
chez vous ; et, quant a moi, je vous avouerai que
je suffoque et que les jambes vont me manquer.

Ouf'!
Il tombe dans une chaise.

LA BARONNE

Ah! Ciel! qu’est-ce que vous avez donc ?
Vous étes pale comme un linge ! Vite ! racontez-
mo1 tout ce qui s’est pass€, et faites-moi
confidence entiere.

VAN BUCK

Je vous ai tout dit : je n’ai rien a ajouter.

LA BARONNE

Ah bah! ce n’est que c¢a ? Soyez donc sans
crainte : s1 votre neveu a écrit a Cécile, la petite
me montrera le billet.

VAN BUCK

En étes-vous shre, baronne ? Cela est
dangereux.
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LA BARONNE

Belle question ! Ou en serions-nous si une fille
ne montrait pas a sa mere une lettre qu’on lui
ecrit ?

VAN BUCK

Hum ! je n’en mettrais pas ma main au feu.

LA BARONNE

Qu’est-ce a dire, monsieur Van Buck ? Savez-
vous a qui vous parlez ? Dans quel monde avez-
vous vecu pour ¢lever un pareil doute ? Je ne sais
pas trop comme on fait aujourd’hui, ni de quel
train va votre bourgeoisie ; mais, vertu de ma
vie! en voila assez; j’apercois justement ma
fille, et vous verrez qu’elle m’apporte sa lettre.
Venez, I’abbé, continuons.

Elle se remet au jeu. — Entre
Cécile, qui va a la fenétre, prend
son ouvrage et s’assoit a I’écart.
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L.’ABBE

Quarante-cinq ne valent pas' ?

LA BARONNE
Non, vous n’avez rien ; quatorze d’as, six et
quinze, c’est quatre-vingt-quinze’. A vous de
jouer.
L’ABBE

Trefle. Je crois que je suis capot’.

VAN BUCK, bas a la baronne.

Je ne vois pas que Mlle Ceécile vous fasse
encore de confidence.

LA BARONNE, bas a Van Buck.

Vous ne savez ce que vous dites ; c’est I’abbé
qui la gé€ne ; je suis stre d’elle comme de moi. Je

' Valent : n’ont pas la valeur nécessaire pour I’emporter.

* Quatre-vingt-quinze. Au-dessus de trente, les points sont
automatiquement majorés de soixante.

* Capot : se dit d’un joueur qui ne fait aucune levée. Repic,
de celui qui en fait une.
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fais repic seulement. Cent, et dix-sept de reste. A
vous a faire'.

UN DOMESTIQUE, entrant.

Monsieur 1’abbé, on vous demande ; c’est le
sacristain et le bedeau du village.

L’ABBE

Qu’est-ce qu’ils me veulent ? Je suis occupe.

LA BARONNE

Donnez vos cartes a Van Buck ; 1l jouera ce
coup-ci pour vous.

L’abbé sort. Van Buck prend sa place.

LA BARONNE

C’est vous qui faites, et j’ai coupe. Vous Etes
marqué?, selon toute apparence. Qu’est-ce que
vous avez donc dans les doigts ?

" Faire : donner les cartes.
> Marqué. « Les comptes du coup précédent sont faits. »
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VAN BUCK, bas.

Je vous confesse que je ne suis pas tranquille :
votre fille ne dit mot, et je ne vois pas mon
neveu.

LA BARONNE

Je vous dis que j’en réponds ; c’est vous qui la
génez ; je la vois d’ici qui me fait des signes.

VAN BUCK

Vous croyez ? Mo, je ne vois rien.

LA BARONNE

Cécile, venez donc un peu ici; vous vous
tenez a une lieue.

Cécile approche son fauteuil.

Est-ce que vous n’avez rien a me dire, ma
chere ?

CECILE

Moi ! non, maman.
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LA BARONNE

Ah bah ! Je n’ai que quatre cartes, Van Buck ;
le point est a vous. J’ai trois valets.

VAN BUCK

Voulez-vous que je vous laisse seules ?

LA BARONNE

Non ; restez donc, ¢a ne fait rien. Cécile, tu
peux parler devant monsieur.

CECILE

Moi, maman ? je n’ai rien de secret a dire.

LA BARONNE

Vous n’avez pas a me parler ?

CECILE

Non, maman.

LA BARONNE

C’est inconcevable ; qu’est-ce que vous venez
donc me conter, Van Buck ?
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VAN BUCK

Madame, j’ai dit la vérite.

LA BARONNE
(Ca ne se peut pas : Cécile n’a rien a me dire ;
il est clair qu’elle n’a rien regu.

VAN BUCK, se levant.

Eh ! morbleu ! je I’ai vu de mes yeux.

LA BARONNE, Se levant aussi.

Ma fille, qu’est-ce que cela signifie ? Levez-
vous droite, et regardez-moi. Qu’est-ce que vous
avez dans vos poches' ?

CECILE, pleurant.

Mais, maman, ce n’est pas ma faute ; c’est ce
monsieur qui m’a écrit.

LA BARONNE

Voyons cela.

' Poches. Cécile porte un tablier.
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Cécile donne la lettre.

Je suis curieuse de lire de son style, a ce
monsieur, comme vous |’appelez.

Elle lit.

Mademoiselle, je meurs d’amour pour vous.
Je vous ai vue I’hiver passg, et, vous sachant a la
campagne, j’ai résolu de vous revoir ou de
mourir. J’ai donné un louis a mon postillon...

Ne voudrait-il pas qu’on le lui rendit ? Nous
avons bien affaire de le savoir !

...a mon postillon, pour me verser devant
votre porte. Je vous ai rencontrée deux fois ce
matin, et je n’ai rien pu vous dire, tant votre
présence m’a troublé! Cependant la crainte de
vous perdre, et [I’obligation de quitter le
chateau...

J’aime beaucoup ¢a ! Qui est-ce qui le priait
de partir ? C’est lui qui me refuse de rester a
diner.

...me déterminent a vous demander de
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m’accorder un rendez-vous. Je sais que je n’ai
aucun titre a votre confiance...

La belle remarque, et faite a propos !

... mais I’amour peut tout excuser ; ce soir, a
neuf heures, pendant le bal, je serai caché dans
le bois ; tout le monde ici me croira parti, car je
sortirai du chateau en voiture avant diner, mais
seulement pour faire quatre pas et descendre.

Quatre pas ! quatre pas ! I’avenue est longue ;
ne dirait-on pas qu’il n’y a qu’a enjamber ?

... et descendre. Si dans la soirée vous pouvez
vous échapper, je vous attends ; sinon je me brile
la cervelle.

Bien.
... la cervelle. Je ne crois pas que votre mere...
Ah ! que votre mere ? Voyons un peu cela.

... fasse grande attention a vous. Elle a une
téte de gir...

Monsieur Van Buck, qu’est-ce que cela
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signifie ?

VAN BUCK

Je n’ai pas entendu, madame.

LA BARONNE

Lisez vous-méme, et faites-moi le plaisir de
dire a votre neveu qu’il sorte de ma maison tout a
I’heure, et qu’il n’y mette jamais les pieds.

VAN BUCK

I1 y a girouette, c’est positif ; je ne m’en étais
pas apercu. Il m’avait cependant lu sa lettre avant
que de la cacheter.

LA BARONNE

Il vous avait lu cette lettre et vous I’avez laissé
la donner a mes gens ! Allez ! vous étes un vieux
sot, et je ne vous reverrai de ma vie.

Elle sort. On entend le bruit d’une voiture.

VAN BUCK

Qu’est-ce que c’est ? mon neveu qui part sans
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moi1 ? Eh ! comment veut-il que je m’en aille ?
j’ai renvoye mes chevaux. Il faut que je coure
apres lui.

Il sort en courant.

CECILE, seule.

C’est singulier ; pourquoi m’écrit-i1l, quand
tout le monde veut bien qu’il m’épouse' ?

! Epouse. Cette phrase explique toute ’attitude de Cécile au
dernier acte.
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Acte 111
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Scéne premiere

Un chemin.
Entrent Van Buck et Valentin,
qui frappe a une auberge.

VALENTIN

Hola ! hé ! y a-t-1l quelqu’un ici capable de me
faire une commission ?

UN GARCON, sortant.

Oui, monsieur, si ce n’est pas trop loin ; car
vous voyez qu’il pleut a verse.

VAN BUCK

Je m’y oppose de toute mon autorité, et au
nom des lois du royaume.
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VALENTIN
Connaissez-vous le chateau de Mantes, ici
pres ?
LE GARCON

Que oui, monsieur ! nous y allons tous les
jours. C’est a main gauche ; on le voit d’ici.

VAN BUCK

Mon ami, je vous défends d’y aller, si vous
avez quelque notion du bien et du mal.

VALENTIN

Il y a deux louis a gagner pour vous. Voila une
lettre pour Mlle de Mantes, que vous remettrez a
sa femme de chambre, et non a d’autres, et en
secret. Dépéchez-vous et revenez.

LE GARCON

O monsieur ! n’ayez pas peur.

VAN BUCK

Voila quatre louis si vous refusez.
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LE GARCON

O monseigneur ! il n’y a pas de danger.

VALENTIN

En voila dix ; et si vous n’y allez pas, je vous
casse ma canne sur le dos !

LE GARCON

O mon prince! soyez tranquille! je serai
bientot revenu.

Il sort.

VALENTIN

Maintenant, mon oncle, mettons-nous a 1’abri ;
et si vous m’en croyez, buvons un verre de biere.
Cette course a pied doit vous avoir fatigué.

IIs s’assoient sur un banc.

VAN BUCK

Sois-en certain, je ne te quitterai pas ; j’en jure
par ’ame de feu mon frere et par la lumiere du
soleil. Tant que mes pieds pourront me porter,
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tant que ma téte sera sur mes ¢paules, je
m’opposerai a cette action infame et a ses
horribles conséquences.

VALENTIN

Soyez-en sir, je n’en démordrai pas ; j’en jure
par ma juste colere et par la nuit qui me
protégera. Tant que j’aurai du papier et de
I’encre, et qu’il me restera un louis dans ma
poche, je poursuivrai et achéverai mon dessein,
quelque chose qui puisse en arriver.

VAN BUCK

N’as-tu donc plus ni foi ni vergogne, et se
peut-il que tu sois mon sang ? Quoi ! ni le respect
pour I’innocence, ni le sentiment du convenable,
ni la certitude de me donner la fieévre, rien n’est
capable de te toucher !

VALENTIN

N’avez-vous donc ni orgueil ni honte, et se
peut-il que vous soyez mon oncle ? Quoi! ni
I’insulte que 1’on nous fait, ni la manicere dont on
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nous chasse, ni les injures qu’on vous a dites a
votre barbe, rien n’est capable de vous donner du
coeur !

VAN BUCK

Encore si tu ¢€tais amoureux ! si je pouvais
croire que tant d’extravagances partent d’un
motif qui et quelque chose d’humain! Mais
non, tu n’es qu’un Lovelace', tu ne respires que
trahisons, et la plus exécrable vengeance est ta
seule soif et ton seul amour.

VALENTIN

Encore si je vous voyais pester ! si je pouvais
me dire qu’au fond de I’ame vous envoyez cette
baronne et son monde a tous les diables ! Mais
non, vous ne craignez que la pluie, vous ne
pensez qu’au mauvais temps qu’il fait, et le soin

' Lovelace. Le romancier anglais Richardson avait publié,
en 1749, Clarisse Harlowe, roman moralisateur par lettres, ou
la vertueuse Clarisse mourait de chagrin a cause de la trahison
de son séducteur Lovelace. Traduit par I’abbé Prévost, le roman
avait eu beaucoup de succés au XVIII® siécle, mais il
commengait a dater.

101



de vos bas chinés' est votre seule peur et votre
seul tourment.

VAN BUCK

Ah! qu'on a bien raison de dire qu’une
premicre faute mene a un précipice ! Qui m’eit
pu prédire ce matin, lorsque le barbier m’a rasé et
que j’ai mis mon habit neuf, que je serais ce soir
dans une grange, crotté et tremp¢ jusqu’aux os !
Quoi ! c’est moi ! Dieu juste ! a mon age, il faut
que je quitte ma chaise de poste ou nous €tions si
bien install€s, il faut que je coure a la suite d’un
fou a travers champs en rase campagne ! Il faut
que je me traine a ses talons, comme un confident
de tragédie, et le résultat de tant de sueurs sera le
déshonneur de mon nom !

VALENTIN

C’est au contraire par la retraite que nous
pourrions nous déshonorer, et non par une
glorieuse campagne dont nous ne sortirons que

! Chinés : en soie. Elégance un peu démodée en 1836.
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vainqueurs. Rougissez, mon oncle Van Buck,
mais que ce soit d’une noble indignation. Vous
me traitez de Lovelace : oui, par le Ciel ! ce nom
me convient. Comme a lui, on me ferme une
porte surmontée de fieres armoiries ; comme lui,
une famille odieuse croit m’abattre par un
affront' ; comme lui, comme I’épervier, j’erre et
je tournoie aux environs; mais comme lui je
saisiral ma proie, et, comme Clarisse, la sublime
bégueule?, ma bien-aimée m’appartiendra.

VAN BUCK

Ah! Ciel! que ne suis-je a Anvers, assis
devant mon comptoir, sur mon fauteuil de cuir, et
dépliant mon taffetas ! Que mon frére n’est-il
mort garcon, au lieu de se marier a quarante ans
passés ! Ou plutot que ne suis-je mort moi-méme
le premier jour que la baronne de Mantes m’a
invité a déjeuner !

' Affront. Ce sont les excuses que Lovelace se donne a lui-
méme dans le roman.

* Bégueule. Clarisse professait une vertu un peu verbeuse.
Le style parfois emphatique de I’abbé Prévost était démodé¢, et
pouvait donner a I’héroine un air de pruderie.
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VALENTIN

Ne regrettez que le moment ou, par une fatale
faiblesse, vous avez révélé a cette femme le
secret de notre traité. C’est vous qui avez cause le
mal ; cessez de m’injurier, moi qui le réparerai.
Doutez-vous que cette petite fille, qui cache si
bien les billets doux dans les poches de son
tablier, ne fit venue au rendez-vous donné ? Oui,
a coup sir elle y serait venue ; donc elle viendra
encore mieux cette fois. Par mon patron ! je me
fais une féte de la voir descendre, en peignoir, en
cornette' et en petits souliers, de cette grande
caserne de briques rouillées ! Je ne I’aime pas ;
mais je I’aimerais, que la vengeance serait la plus
forte, et tuerait I’amour dans mon cceur. Je jure?
qu’elle sera ma maitresse, mais qu’elle ne sera
jamais ma femme; 1l n’y a maintenant ni
¢preuve, ni promesse, ni alternative ; je veux
qu’on se souvienne a jamais dans cette famille du
jour ou I’on m’en a chassé.

' Cornette : sorte de bonnet, en général orné de dentelles,
que les femmes en déshabillé portaient a 1’époque.
* Jure. Voici le serment d’ou la piéce tire son nom.
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L’ AUBERGISTE, sortant de la maison.

Messieurs, le soleil commence a baisser : est-
ce que vous ne me ferez pas I’honneur de diner
chez moi ?

VALENTIN

Si fait ; apportez-nous la carte, et faites-nous
allumer du feu. Dés que votre garcon sera revenu,
vous lui direz qu’il me donne réponse. Allons !
mon oncle, un peu de fermete¢; venez et
commandez le diner.

VAN BUCK

[Is auront du vin détestable, je connais le
pays ; ¢’est un vinaigre affreux.

L’ AUBERGISTE

Pardonnez—moi ; nous avons du champagne,
du chambertin', et tout ce que vous pouvez
desirer.

' Chambertin : vin de Bourgogne assez fort (cf. les effets,
scene III).
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VAN BUCK

En wvérit¢! dans un trou pareil! c’est
impossible ; vous nous en imposez.

L’ AUBERGISTE

C’est ic1 que descendent les messageries', et
vous verrez si nous manquons de rien.

VAN BUCK

Allons ! tachons donc de diner ; je sens que
ma mort est prochaine, et que dans peu je ne
dinerai plus.

llIs sortent.

' Messageries : relais pour les voyageurs et pour les
courriers postaux.
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Scene 11

Au chateau. Un salon.
Entrent la baronne et I’abbé.

LA BARONNE

Dieu soit loué, ma fille est enfermée ! Je crois
que j’en ferai une maladie.

L’ABBE

Madame, s’il m’est permis de vous donner un
conseil, je vous dirai que j’a1 grandement peur. Je
crois avoir vu en traversant la cour un homme en
blouse et d’assez mauvaise mine, qui avait une
lettre a la main.

LA BARONNE

Le verrou est mis; il n’y a rien a craindre.
Aidez-moi un peu a ce bal ; je n’ai pas la force de
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m’en occuper.

L’ABBE

Dans une circonstance aussi grave, ne
pourriez-vous pas retarder vos projets ?

LA BARONNE

Etes-vous fou ? Vous verrez que j’aurai fait
venir tout le faubourg Saint-Germain' de Paris,
pour le remercier et le mettre a la porte !
Réfléchissez donc a ce que vous dites.

L’ABBE

Je croyais qu’en telle occasion on aurait pu,
sans blesser personne...

LA BARONNE

Et au milieu de c¢a, je n’ai pas de bougie !
Voyez donc un peu si Dupré est la.

' Saint-Germain : quartier trés aristocratique sur la rive
gauche, entre la Seine et 1’église Saint-Germain-des-Prés.
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L.’ABBE

Je pense qu’il s’occupe des sirops.

LA BARONNE

Vous avez raison : ces maudits sirops, voila
encore de quoi mourir. Il y a huit jours que j’ai
¢crit moi-meéme, et ils ne sont arrivés qu’il y a
une heure. Je vous demande si on va boire ¢a !

L’ABBE

Cet homme en blouse, madame la baronne, est
quelque émissaire, n’en doutez pas. Il m’a
semblé, autant que je me le rappelle, qu’une de
vos femmes causait avec lui. Ce jeune homme
d’hier est mauvaise téte, et il faut songer que la
maniere assez verte dont vous vous en &tes
délivree...

LA BARONNE

Bah! des Van Buck ? des marchands de
toile ? qu’est-ce que vous voulez donc que ¢a
fasse 7 Quand 1ils crieraient, est-ce qu’ils ont
voix ? Il faut que je démeuble le petit salon ;
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jamais je n’aurai de quoi asseoir mon monde.

L’ABBE

Est-ce dans sa chambre, madame, que votre
fille est enfermée ?

LA BARONNE

Dix et dix font vingt; les Raimbaut sont

quatre ; vingt, trente. Qu’est-ce que vous dites,
I’abbe ?

L.’ABBE

Je demande, madame la baronne, si c’est dans
sa belle chambre jaune que Mlle Cécile est
enfermée ?

LA BARONNE

Non; c’est la, dans la bibliotheque ; c’est
encore mieux, je I’ai sous la main. Je ne sais ce
qu’elle fait, ni si on ’habille, et voila la migraine
qui me prend.
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L.’ABBE

Deésirez-vous que je ’entretienne ?

LA BARONNE

Je vous dis que le verrou est mis ; ce qui est
fait est fait ; nous n’y pouvons rien.

L’ABBE

Je pense que c’était sa femme de chambre qui
causait avec ce lourdaud. Veuillez me croire, je
vous en supplie ; 1l s’agit 1a de quelque anguille
sous roche qu’il importe de ne pas neégliger.

LA BARONNE

Décidément il faut que j’aille a I’office ; c’est
la derniere fois que je recgois icl.

Elle sort.

L’ABBE, seul.

Il me semble que j’entends du bruit dans la
piece attenante a ce salon. Ne serait-ce point la
jeune fille ? Helas ! ceci est inconsidére !
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CECILE, en dehors.

Monsieur I’abbé, voulez-vous m’ouvrir ?

L’ABBE

Mademoiselle, je ne le puis sans autorisation
préalable.

CECILE, de méme.

La clef est 1a, sous le coussin de la causeuse ;
vous n’avez qu’a la prendre, et vous m’ouvrirez.

L’ABBE, prenant la clef.

Vous avez raison, mademoiselle, la clef s’y
trouve effectivement ; mais je ne puis m’en servir
d’aucune facon, bien contrairement a mon
vouloir.

CECILE, de méme.

Ah ! mon Dieu ! je me trouve mal !

L’ABBE

Grand Dieu! rappelez vos esprits. Je vais
querir madame la baronne. Est-1l possible qu’un
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accident funeste vous ait frappée si subitement ?
Au nom du Ciel ! Mademoiselle, répondez-moi,
que ressentez-vous ?

CECILE, de méme.

Je me trouve mal ! Je me trouve mal !

L’ABBE

Je ne puis laisser expirer ainsi une si
charmante personne. Ma foi ! je prends sur moi
d’ouvrir ; on en dira ce qu’on voudra.

Il ouvre la porte.

CECILE

Ma foi, I’abbé, je prends sur moi de m’en
aller ; on en dira ce qu’on voudra.

Elle sort en courant.

113



Scene 111

Un petit bois.
Entrent Van Buck et Valentin.

VALENTIN

La lune se leve et I’orage passe. Voyez ces
perles sur les feuilles : comme ce vent tiede les
fait rouler ! A peine si le sable garde I’empreinte
de nos pas ; le gravier sec a déja bu la pluie.

VAN BUCK

Pour une auberge de hasard, nous n’avons pas
trop mal diné. J’avais besoin de ce fagot
flambant ; mes vieilles jambes sont ragaillardies.
Eh bien ! garcon, arrivons-nous ?

VALENTIN

Voici le terme de notre promenade ; mais, si
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vous m’en Croyez, a présent vous pousserez
jusqu’a cette ferme dont les fenétres brillent la-
bas. Vous vous mettrez au coin du feu, et vous
nous commanderez un grand bol de vin chaud
avec du sucre et de la cannelle.

VAN BUCK

Ne te feras-tu pas trop attendre ? Combien de
temps vas-tu rester ici ? songe du moins a toutes
tes promesses, et a €tre prét en méme temps que
les chevaux.

VALENTIN

Je vous jure de n’entreprendre ni plus ni moins
que ce dont nous sommes convenus. Voyez, mon
oncle, comme je vous cede, et comme en tout je
fais vos volontés. Au fait, diner porte conseil, et
je sens bien que la colére est quelquefois
mauvaise amie. Capitulation de part et d’autre.
Vous me permettez un quart d’heure d’amourette,
et je renonce a toute espece de vengeance. La
petite retournera chez elle, nous a Paris, et tout
sera dit. Quant a la détestée baronne, je lui
pardonne en 1’oubliant.
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VAN BUCK

C’est a merveille ! et n’aie pas de crainte que
tu manques de femmes pour cela. Il n’est pas dit
qu’une vieille folle fera tort a d’honnétes gens qui
ont amass¢ un bien considérable, et qui ne sont
point mal tournés. Vrai Dieu ! il fait beau clair de
lune ; cela me rappelle mon jeune temps.

VALENTIN

Ce billet doux que je viens de recevoir n’est
pas si niais, savez-vous ? Cette petite fille a de
I’esprit, et méme quelque chose de mieux ; oui, il
y a du ceeur dans ces trois lignes ; je ne sais quoi
de tendre et de hardi, de virginal et de brave en
méme temps ; le rendez-vous qu’elle m’assigne
est, du reste, comme son billet. Regardez ce
bosquet, ce ciel, ce coin de verdure dans un lieu
si sauvage'. Ah! que le cceur est un grand
maitre ! on n’invente rien de ce qu’il trouve, et
c’est lui seul qui choisit tout.

' Sauvage. Dans la piéce remaniée en trois tableaux, le
rendez-vous a lieu prés de ’auberge. Cf. Notice.
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VAN BUCK

Je me souviens qu’étant a la Haye, j’eus une
equipée de ce genre. C’¢tait, ma foi, un beau brin
de fille : elle avait cinq pieds et quelques pouces',
et une vraie moisson d’appas. Quelles Vénus que
ces Flamandes ! On ne sait ce que c’est qu’une
femme a présent; dans toutes vos beautés
parisiennes, 1l y a moiti¢ chair et moiti€ coton’.

VALENTIN

I me semble que j’apercois des lueurs qui
errent la-bas dans la forét. Qu’est-ce que cela
voudrait dire ? nous traquerait-on a I’heure qu’il
est ?

VAN BUCK

C’est sans doute le bal qu’on prépare ; i1l y a
féte ce soir au chateau.

"Pouces : 1 m, 70 au moins.
> Coton : allusion a la mode des fausses poitrines et des
fausses hanches.
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VALENTIN

Séparons-nous pour plus de slrete ; dans une
demi-heure, a la ferme.

VAN BUCK

C’est dit. Bonne chance, gar¢on; tu me
conteras ton affaire, et nous en ferons quelque
chanson ; ¢’¢€tait notre ancienne manicre, pas de
fredaine qui ne fit un couplet.

Il chante.
Eh I vraiment, oui, mademoiselle,
Eh I vraiment, oui, hous serons trois.

Valentin sort. On voit des hommes qui
portent des torches roder a travers la
forét. Entrent la baronne et I’abbe.

LA BARONNE

C’est clair comme le jour, elle est folle. C’est
un vertige qui lui a pris.

L’ABBE

Elle me crie: «Je me trouve mal ! » vous
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concevez ma position.

VAN BUCK, chantant® :
Il est donc bien vrai,
Charmante Colette?,
Il est donc bien vrai
Que, pour votre féte,
Colin vous a fait...
Present d’un bouquet.

LA BARONNE

Et justement, dans ce moment-la, je vois
arriver une voiture. Je n’al eu que le temps
d’appeler Dupré. Dupré n’y était pas. On entre,
on descend. C’¢tait la marquise de Valangoujar et

' Chantant. Pendant ces quelques répliques Van Buck
chante d’un coté de la scéne, et les autres acteurs sont massés a
I’extrémité opposée sans le voir.

> Colette. Colin et Colette sont deux noms de bergers
fréquemment employés dans les opéras rustiques de la fin du
XVIII® siécle. Les chansons sont de Musset lui-méme, et ont été
mises aprés coup en musique dans le goat du XVIII® siécle.
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le baron de Villebouzin.

L’ABBE

Quand j’ai entendu ce premier cri, j’ai hésit¢ ;
mais que voulez-vous faire ? Je la voyais la, sans
connaissance, ¢tendue a terre ; elle criait a tue-
téte, j’avais la clef dans ma main.

VAN BUCK, chantant.
Quand il vous I’ offrit,
Charmante brunette,
Quand il vous I’ offrit,
Petite Colette,

On dit qu’il vous prit...
Un frisson subit.

LA BARONNE

Congcoit-on c¢a ? Je vous le demande. Ma fille
qui se sauve a travers champs, et trente voitures
qui entrent ensemble ! Je ne survivrai jamais a un
pareil moment.
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L.’ABBE

Encore si j’avais eu le temps, je 1’aurais peut-
étre retenue par son chale... ou du moins... enfin,
par mes pricres, par mes justes observations.

VAN BUCK, chantant.
Dites a présent,
Charmante bergere,
Dites a present
Que vous n’aimez guere
Qu’un amant constant...
Vous fasse un preésent.

LA BARONNE

C’est vous, Van Buck ? Ah ! mon cher ami,
nous sommes perdus; qu’est-ce que ca veut
dire ? Ma fille est folle, elle court les champs !
Avez-vous idée d’une chose pareille? Jai
quarante personnes chez moi; me voila a pied
par le temps qu’il fait. Vous ne 1’avez pas vue
dans le bois ? Elle s’est sauvée, ¢’est comme un
réve ; elle était coiffée et poudrée d’un coté, c’est
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sa fille de chambre qui me 1’a dit. Elle est partie
en souliers de satin blanc ; elle a renversé 1’abbé
qui était 1a, et lui a passé sur le corps. J’en vais
mourir ! Mes gens ne trouvent rien ; et il n’y a
pas a dire, 1l faut que je rentre. Ce n’est pas votre
neveu, par hasard, qui nous jouerait un tour
pareil 7 Je vous ai brusqué, n’en parlons plus.
Tenez ! aidez-moi et faisons la paix. Vous étes
mon vieil ami, pas vrai ? Je suis mere, Van Buck.
Ah'! cruelle fortune ! cruel hasard ! que t’ai-je
donc fait ?

Elle se met a pleurer.

VAN BUCK

Est-il possible, madame la baronne ? vous
seule a pied ! vous, cherchant votre fille ! Grand
Dieu! vous pleurez! Ah! malheureux que je
suis !

L’ABBE

Sauriez-vous quelque chose, monsieur ? De
grace, prétez-nous vos lumicres.
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VAN BUCK

Venez, baronne, prenez mon bras, et Dieu
veuille que nous les trouvions ! Je vous dirai
tout ; soyez sans crainte. Mon neveu est homme
d’honneur, et tout peut encore se réparer.

LA BARONNE

Ah bah ! ¢’¢était un rendez-vous ? Voyez-vous
la petite masque ! A qui se fier désormais ?

llIs sortent.
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Scene IV

Une clairiére dans le bois.
Entrent Cécile et Valentin

VALENTIN

Qui est 1a ? Cécile, est-ce vous ?

CECILE

C’est moi. Que veulent dire ces torches et ces
clartés dans la forét ?

VALENTIN

Je ne sais; qu'importe ? Ce n’est pas pour
nous.

CECILE

Venez la, ou la lune éclaire ; 1a, ou vous voyez
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ce rocher.

VALENTIN

Non, venez la, ou 1l fait sombre ; la, sous
I’ombre de ces bouleaux. Il est possible qu’on
vous cherche, et 1l faut échapper aux yeux.

CECILE

Je ne verrais pas votre visage; venez,
Valentin, obéissez.

VALENTIN

Ou tu voudras, charmante fille ; ou tu iras, je
te suivrai. Ne m’0te pas cette main tremblante,
laisse mes Iévres la rassurer.

CECILE
Je n’ai pas pu venir plus vite. Y a-t-il
longtemps que vous m’attendez ?

VALENTIN

Depuis que la lune est dans le ciel ; regarde
cette lettre trempée de larmes ; c’est le billet que
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tu m’as écrit.

CECILE

Menteur ! C’est le vent et la pluie qui ont
pleuré sur ce papier.

VALENTIN

Non, ma Cécile, c’est la joie et ’amour, c’est
le bonheur et le désir. Qui t’inquicte ? Pourquoi
ces regards ? que cherches-tu autour de toi ?

CECILE

C’est singulier ! je ne me reconnais pas. Ou
est votre oncle ? Je croyais le voir ici.

VALENTIN

Mon oncle est gris de chambertin ; ta mere est
loin, et tout est tranquille. Ce lieu est celui que tu
as choisi, et que ta lettre m’indiquait.

CECILE

Votre oncle est gris ? — Pourquoi, ce matin, se
cachait-il dans la charmille ?
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VALENTIN

Ce matin ? ou donc ? que veux-tu dire ? Je me
promenais seul dans le jardin.

CECILE

Ce matin, quand je vous ai parle, votre oncle
c¢tait derricre un arbre. Est-ce que vous ne le
saviez pas ? Je I’ai vu en détournant I’allée.

VALENTIN

Il faut que tu te sois trompee ; je ne me suis
apercu de rien.

CECILE
Oh ! je I’ai bien vu ; il écartait des branches ;
c’¢tait peut-€tre pour nous €épier.
VALENTIN

Quelle folie ! tu as fait un réve. N’en parlons
plus. Donne-moi un baiser.

CECILE

Oui, mon ami, et de tout mon cceur ; asseyez-
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vous la prés de moi. — Pourquoi donc, dans votre
lettre d’hier, avez-vous dit du mal de ma mere ?

VALENTIN

Pardonne-moi : ¢’est un moment de délire, et
je n’¢tais pas maitre de moi.

CECILE

Elle m’a demandé¢ cette lettre, et je n’osais la
lui montrer ; je savais ce qui allait arriver. Mais
qui est-ce donc qui I’avait avertie ? Elle n’a
pourtant rien pu deviner : la lettre €tait la, dans
ma poche.

VALENTIN

Pauvre enfant! on t’a maltraitée' ; c’est ta
femme de chambre qui t’aura trahie. A qui se fier
en pareil cas ?

' Maltraitée. Valentin inconsciemment s’efforce de ramener
cette situation a celle d’un roman de Richardson.
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CECILE

Oh ! non ! ma femme de chambre est stre ; il
n’y avait que faire de lui donner de I’argent.
Mais, en manquant de respect pour ma mere,
vous deviez penser que vous en manquiez pour
moi.

VALENTIN

N’en parlons plus, puisque tu me pardonnes.
Ne gitons pas un si précieux moment. O ma
Cecile ! que tu es belle, et quel bonheur repose en
to1 ! Par quels serments, par quels trésors puis-je
payer tes douces caresses? Ah! la vie n’y
suffirait pas. Viens sur mon cceur ; que le tien le
sente battre, et que ce beau ciel les emporte a
Dieu !

CECILE

Oui, Valentin, mon cceur est sincére. Sentez
mes cheveux comme ils sont doux ; j’ai de I’iris
de ce cote-1a', mais je n’ai pas pris le temps d’en

" Iris. Passage supprimé a la représentation en raison de la
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mettre de D’autre. — Pourquoi donc, pour venir
chez nous, avez-vous caché votre nom ?

VALENTIN
Je ne puis le dire: c’est un caprice, une
gageure que j’avais faite.
CECILE

Une gageure ! Avec qui donc ?

VALENTIN

Je n’en sais plus rien. Qu’importent ces
folies ?

CECILE

Avec votre oncle peut-€tre ; n’est-ce pas ?

VALENTIN

Oui. Je t’aimais, et je voulais te connaitre, et
que personne ne fut entre nous.

division en trois actes d’un seul décor (cf. Notice).



CECILE

Vous avez raison. A votre place j’aurais voulu
faire comme vous.

VALENTIN

Pourquoi es-tu si curieuse, et a quoi bon toutes
ces questions ? Ne m’aimes-tu pas, ma belle
Cécile ? Réponds-moi oui, et que tout soit oublié.

CECILE

Oui, cher, oui, Cécile vous aime, et elle
voudrait €tre plus digne d’€tre aimée ; mais c’est
assez qu’elle le soit pour vous. Mettez vos deux
mains dans les miennes. — Pourquoi donc
m’avez-vous refusée tantot quand je vous ai prie
a diner ?

VALENTIN

Je voulais partir : j’avais affaire ce soir.

CECILE

Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble ;
car vous €tes descendu au bout de I’avenue.



VALENTIN

Tu m’as vu ? Comment le sais-tu ?

CECILE

Oh ! je guettais. Pourquoi m’avez-vous dit que
vous ne dansiez pas la mazourke ? Je vous I’ai vu
danser I’autre hiver.

VALENTIN

Ou donc ? je ne m’en souviens pas.

CECILE

Chez Mme de Gesvres, au bal déguise'.
Comment ne vous en souvenez-vous pas ? Vous
me disiez dans votre lettre d’hier que vous
m’aviez vue cet hiver : ¢’¢tait la.

VALENTIN

Tu as raison; je m’en souviens. Regarde
comme cette nuit est pure! Comme ce vent

' Déguisé. Ce détail explique pourquoi Valentin dés 1I’abord
n’a pas reconnu Cécile.



souleéve sur tes ¢paules cette gaze avare qui les
entoure ! Préte ’oreille : c’est la voix de la nuit,
c’est le chant de 1’oiseau qui invite au bonheur.
Derriere cette roche é¢élevée, nul regard ne peut
nous découvrir. Tout dort, excepté ce qui s’aime.
Laisse ma main écarter ce voile, et mes deux bras
le remplacer.

CECILE

Oui, mon ami. Puissé-je vous sembler belle !
Mais ne m’6tez pas votre main ; je sens que mon
ceeur est dans la mienne, et qu’il va au votre par
la. — Pourquoi donc vouliez-vous partir et faire
semblant d’aller a Paris ?

VALENTIN

Il le fallait ; c¢’était pour mon oncle. Osais-je,
d’ailleurs, prévoir que tu viendrais a ce rendez-
vous ? Oh! que je tremblais en écrivant cette
lettre, et que j’ai souffert en I’attendant !

CECILE

Pourquoi ne serais-je pas venue, puisque je



sais que vous m’epouserez ?
Valentin se leve et fait quelques pas.

Qu’avez-vous donc ? Qui vous chagrine ?
Venez vous rasseoir pres de moi.

VALENTIN

Ce n’est rien : j’ai cru, — j’ai cru entendre, —
j’ai cru voir quelqu’un de ce coté.

CECILE

Nous sommes seuls: soyez sans crainte.
Venez donc. Faut-il me lever ? Ai-je dit quelque
chose qui vous ait bless¢ ? Votre visage n’est
plus le méme. Est-ce parce que j’ai gardé mon
chale, quoique vous vouliez que je 1’0Otasse ?
C’est qu’il fait froid : je suis en toilette de bal.
Regardez donc mes souliers de satin. Qu’est-ce
que cette pauvre Henriette va penser ? Mais
qu’avez-vous ? Vous ne répondez pas ; vous étes
triste. Qu’ai-je donc pu vous dire ? C’est par ma
faute, je le vois.



VALENTIN

Non, je vous le jure, vous vous trompez ; c’est
une pensée involontaire qui vient de me traverser
I’esprit.

CECILE

Vous me disiez « tu » tout a ’heure, et méme,
je crois, un peu légerement. Quelle est donc cette
mauvaise pensee qui vous a frappé tout a coup ?
Vous ai-je déplu ? Je serais bien a plaindre ! Il
me semble pourtant que je n’ai rien dit de mal.
Mais si vous aimez mieux marcher, je ne veux
pas rester assise.

Elle se leve.

Donnez-moi le bras, et promenons-nous.
Savez-vous une chose ? Ce matin, je vous avais
fait monter dans votre chambre un bon bouillon
que Henriette avait fait'. Quand je vous ai
rencontre, je vous 1’a1 dit; j’al cru que vous ne
vouliez pas le prendre et que cela vous déplaisait.

" Henriette. Valentin I’avait bu d’un trait (cf. acte II, scéne
premiere) parce qu’il le croyait fait par Cécile.



J’ai repassé trois fois dans I’allée, m’avez-vous
vue ? Alors vous €tes monté ; je suis allée me
mettre devant le parterre, et je vous ai vu par
votre croisée ; vous teniez la tasse a deux mains,
et vous avez bu tout d’un trait. Est-ce vrai?
L’avez-vous trouvé bon ?

VALENTIN

Oui, cheére enfant, le meilleur du monde, bon
comme ton coeur et comme toi.

CECILE

Ah! quand nous serons mari et femme, je
vous soignerai mieux que cela. Mais, dites-moi,
qu’est-ce que cela veut dire, de s’aller jeter dans
un fossé ? risquer de se tuer, et pour quoi faire ?
Vous saviez bien étre recu chez nous. Que vous
ayez voulu arriver tout seul, je le comprends ;
mais a quoi bon le reste ? Est-ce que vous aimez
les romans ?

VALENTIN

Quelquefois. Allons donc nous rasseoir.



lIs se rassoient.

CECILE

Je vous avoue qu’ils ne me plaisent guere ;
ceux que j’ai lus ne signifient rien. Il me semble
que ce ne sont que des mensonges, et que tout s’y
invente a plaisir. On n’y parle que de séductions,
de ruses, d’intrigues, de mille choses impossibles.
Il n’y a que les sites qui m’en plaisent ; j’en aime
les paysages', et non les tableaux. Tenez, par
exemple, ce soir, quand j’ai regu votre lettre et
que j’ai vu qu’il s’agissait d’un rendez-vous dans
le bois, c’est vrai que j’ai cédé a une envie d’y
venir qui tient bien un peu du roman ; mais c’est
que j’y ai trouve aussi un peu de réel a mon
avantage. S1 ma mere le sait, et elle le saura, vous
comprenez qu’il faut qu’on nous marie. Que
votre oncle soit brouillé ou non avec elle, il
faudra bien se raccommoder. J’¢étais honteuse
d’étre enfermée, et, au fait, pourquoi ’ai-je €té ?

' Paysages. Allusion a la Nouvelle Héloise, mais aussi aux
romans de Bernardin de Saint-Pierre, de Chateaubriand et de
Mme de Staél, ou les paysages tiennent une grande place.



L’abbé est venu, j’ai fait la morte ; il m’a ouvert,
et je me suis sauvée : voila ma ruse ; je vous la
donne pour ce qu’elle vaut.

VALENTIN, a part.

Suis-je un renard pris a son piege, ou un fou
qui revient a la raison ?

CECILE

Eh bien ! vous ne me répondez pas. Est-ce que
cette tristesse va durer toujours ?

VALENTIN

Vous me paraissez savante pour votre age, et
en méme temps aussi ¢tourdie que moi, qui le
suis comme le premier coup de matines'.

CECILE

Pour étourdie, j’en dois convenir ici; mais,
mon ami, c’est que je vous aime. Vous le dirai-

' Matines : office célébré au milieu de la nuit, quand les
moines sont encore étourdis de sommeil. D’ou I’expression
dont la construction est d’ailleurs paradoxale.



je ? Je savais que vous m’aimiez, et ce n’est pas
d’hier que je m’en doutais. Je ne vous ai vu que
trois fois a ce bal ; mais j’ai du cceur et je m’en
souviens. Vous avez valsé avec Mlle de Gesvres,
et, en passant contre la porte, son ¢pingle
italienne' a rencontré le panneau, et ses cheveux
se sont déroulés sur elle. Vous en souvenez-vous
maintenant ? Ingrat! le premier mot de votre
lettre disait que vous vous en souveniez. Aussi
comme le coeur m’a battu ! Tenez ! croyez-moi,
c’est 1a ce qui prouve qu’on aime, et c’est pour
cela que je suis ici.

VALENTIN, a part.

Ou j’ai sous le bras le plus rus¢ démon que
I’enfer ait jamais vomi, ou la voix qui me parle
est celle d’un ange ; et elle m’ouvre le chemin
des cieux.

CECILE

Pour savante, c’est une autre affaire ; mais je

! Epingle italienne : épingle a cheveux.



veux répondre, puisque vous ne dites rien.
Voyons ! savez-vous ce que c’est que cela ?

VALENTIN

Quoi ? cette étoile a droite de cet arbre ?

CECILE

Non ; celle-la qui se montre a peine et qui
brille comme une larme.

VALENTIN

Vous avez lu Mme de Staél' ?

CECILE

Oui ; ce mot de larme me plait, je ne sais
pourquoi, comme les €toiles. Un beau ciel pur me
donne envie de pleurer.

" Mme de Staél. Avec une incohérence charmante la
baronne si sévére par ailleurs pour sa fille lui permet des
lectures inattendues.
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VALENTIN
Et 2 moi1 envie de t’aimer, de te le dire et de
vivre pour toi. Cécile, sais-tu a qui tu parles, et
quel est ’homme qui ose t’embrasser ?

CECILE

Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous
n’en €tes pas quitte a si bon marche.

VALENTIN

Eh bien ! c’est Vénus', ’astre de ’amour, la
plus belle perle de I’oc€an des nuits.

CECILE

Non pas ; ¢’en est une plus chaste et bien plus
digne de respect ; vous apprendrez a [’aimer un
jour, quand vous vivrez dans les metairies et que
vous aurez des pauvres a vous ; admirez-la, et
gardez-vous de sourire : ¢’est Céres?, deéesse du

" Vénus: planéte qui gravite autour du soleil et qu’on
appelle généralement 1’étoile du berger.

* Céreés : cette planéte, découverte en 1801, n’est pas visible
a I’ceil nu.
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pain.

VALENTIN

Tendre enfant ! je devine ton cceur ; tu fais la
charité, n’est-ce pas ?

CECILE

C’est ma mere qui me 1’a appris ; il n’y a pas
de meilleure femme au monde.

VALENTIN

Vraiment ? Je ne 1’aurais pas cru.

CECILE

Ah ! mon ami, ni vous ni bien d’autres, vous
ne vous doutez de ce qu’elle vaut. Qui a vu ma
mere un quart d’heure croit la juger sur quelques
mots au hasard. Elle passe le jour a jouer aux
cartes et le soir a faire du tapis ; elle ne quitterait
pas son piquet pour un prince ; mais que Dupré
vienne, et qu’il lui parle bas, vous la verrez se
lever de table, si c’est un mendiant qui attend.
Que de fois nous sommes allées ensemble, en
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robe de soie, comme je suis la, courir les sentiers
de la vallée, portant la soupe et le bouilli, des
souliers, du linge, a de pauvres gens ! Que de fois
j’ai vu, a D’église, les yeux des malheureux
s’humecter de pleurs lorsque ma mere les
regardait ! Allez ! elle a droit d’€tre fiere, et je
I’ai été d’elle quelquefois !

VALENTIN

Tu regardes toujours ta larme céleste ; et moi
aussi, mais dans tes yeux bleus.

CECILE

Que le ciel est grand! Que ce monde est
heureux! Que la nature est calme et
bienfaisante !

VALENTIN

Veux-tu aussi que je te fasse de la science et
que je te parle astronomie ? Dis-moi, dans cette
poussiere de mondes, y en a-t-il un qui ne sache
sa route, qui n’ait recu sa mission avec la vie, et
qui ne doive mourir en [’accomplissant ?
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Pourquoi ce ciel immense n’est-1l pas immobile ?
Dis-moti, s’il y a jamais eu un moment ou tout fut
créé, en vertu de quelle force ont-ils commence a
se mouvoir, ces mondes qui ne s’arréteront
jamais ?

CECILE

Par 1’éternelle pensée.

VALENTIN

Par I’¢ternel amour. La main qui les suspend
dans I’espace n’a écrit qu’un mot en lettres de
feu. Ils vivent parce qu’ils se cherchent, et les
soleils tomberaient en poussiere si I’un d’entre
eux cessait d’aimer’.

CECILE

Ah ! toute la vie est 1a !

' Aimer. Sous une phraséologie romantique, on retrouve en
gros la théorie épicurienne du poete latin Lucréce, qui fait de
Vénus, déesse de 1I’amour, 1’origine de toutes les forces et de
toutes les créations de la nature. Toute cette tirade a été
supprimée en 1848 de 1’édition retouchée pour la scéne.
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VALENTIN

Oui, toute la vie, — depuis 1’Oc€an qui se
souleve sous les pales baisers de Diane' jusqu’au
scarabée qui s’endort jaloux dans sa fleur chérie.
Demande aux foréts et aux pierres ce qu’elles
diraient si elles pouvaient parler. Elles ont
I’amour dans le cceur et ne peuvent 1’exprimer. Je
t’aime ! voila ce que je sais, ma chere ; voila ce
que cette fleur te dira, elle qui choisit dans le sein
de la terre les sucs qui doivent la nourrir ; elle qui
¢carte et repousse les ¢léments 1mpurs qui
pourraient ternir sa fraicheur ! Elle sait qu’il faut
qu’elle soit belle au jour, et qu’elle meure dans sa
robe de noce devant le soleil qui 1’a créée. J’en
sais moins qu’elle en astronomie ; donne-moi ta
main, tu en sais plus en amour.

CECILE

J’espere, du moins, que ma robe de noce ne
sera pas mortellement belle. Il me semble qu’on
rode autour de nous.

' Diane : la lune, dont les phases influent sur les marées.
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VALENTIN

Non, tout se tait. N’as-tu pas peur ? Es-tu
venue ici sans trembler ?

CECILE
Pourquoi ? De quoi aurais-je peur ? Est-ce de
vous, ou de la nuit ?

VALENTIN

Pourquoi pas de moi ? Qui te rassure ? Je suis
jeune, tu es belle, et nous sommes seuls.

CECILE
Eh bien ! Quel mal y a-t-il a cela ?

VALENTIN

C’est vrai, il n’y a aucun mal ; écoutez-moi, et
laissez-mo1 me mettre a genoux.

CECILE

Qu’avez-vous donc ? vous frissonnez.
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VALENTIN

Je frissonne de crainte et de joie, car je vais
t’ouvrir le fond de mon cceur. Je suis un fou de la
plus méchante espece, quoique, dans ce que je
vais t’avouer, i1l n’y ait qu’a hausser les €paules.
Je n’ai fait que jouer, boire et fumer depuis que
7’al mes dents de sagesse. Tu m’as dit que les
romans te choquent : j’en ai beaucoup lu, et des
plus mauvais. Il y en a un qu’on nomme Clarisse
Harlowe! ; je te le donnerai a lire quand tu seras
ma femme. Le héros aime une belle fille comme
tol, ma chere, et il veut D’épouser; mais
auparavant il veut D’éprouver. Il D’enleve et
I’emmene a Londres ; aprés quoi, comme elle
résiste, Bedfort arrive... c’est-a-dire Tomlinson,
un capitaine... je veux dire Morden... non, je me
trompe... Enfin, pour abréger... Lovelace est un
sot, et moi aussi, d’avoir voulu suivre son

' Clarisse Harlowe. Bedfort est un ami de Lovelace.
Tomlinson n’existe pas, c’est un personnage vicieux imaginé
par Lovelace. Morden est le juste du roman. Il est en voyage
pendant la plus grande partie de I’intrigue, et revient au
dénouement pour tuer Lovelace en duel.
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exemple... Dieu soit loué! tu ne m’as pas
compris... Je t’aime, je t’épouse : il n’y a de vrai
au monde que de déraisonner d’amour.

Entrent Van Buck, la baronne, I’abbé et plusieurs
domestiques qui les éclairent.

LA BARONNE

Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. 1l
est trop jeune pour une noirceur pareille.

VAN BUCK

Hélas ! madame, c’est la vérité.

LA BARONNE

Séduire ma fille! tromper un enfant!
déshonorer une famille entiere ! Chanson! Je
vous dis que c’est une sornette ; on ne fait plus de
ces choses-la. Tenez ! les voila qui s’embrassent.
Bonsoir, mon gendre ; ou diable vous fourrez-
vous ?

L’ABBE

Il est facheux que nos recherches soient
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couronnées d’un si tardif succeés; toute la
compagnie va étre partie.
VAN BUCK
Ah ¢a! mon neveu, j’espére bien qu’avec
votre sotte gageure...

VALENTIN

Mon oncle, il ne faut jurer de rien', et encore
moins défier personne.

' De rien. Finir par le proverbe a deviner était une loi du
genre, qui datait du moment ou celui-ci constituait un
divertissement de saison.
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