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A ma fille
Jeanne de Pitray

Chere enfant, voici le livre qui t’est destiné : garde
toujours ta charmante simplicité, ton cceur excellent,
afin de devenir une Elisabeth, une Iréne, une Noémi : le
bon Dieu te préservera, je I’espere, de ressembler,
méme de loin, a une Héloise, & une Constance ou a une
Herminie. C’est le vceu le plus cher de celle qui t’aime
et te bénit de tout son cceur.

Ta mere,
Vicomtesse DE PITRAY,
née de Ségur.

Livet, 14 mai 1856.



L ¢élégante et I’élégant

Aaaah ! Dieu! que c’est ennuyeux, la campagne !
toujours de la verdure, des animaux, et pas moyen de
faire de la toilette ! personne pour vous regarder ! Aussi
mes jolies robes se fanent dans I’armoire ! jusqu’a ma
pauvre poupée qui est condamnée comme moi... aaaah !
a porter des robes de toile... oh ! mes cheres Tuileries,
quand vous reverrai-je ?

Tel était le monologue qu’lréne de Morville se
débitait a demi-voix, par une belle matinée d’automne :
assise aupres de la fenétre, elle regardait d’un air
renfrogné le beau paysage qui s’offrait a sa vue. Ni les
pelouses vertes, ni les corbeilles remplies de fleurs, ni
méme le petit bateau qui se balancait au bord d’une
jolie riviere anglaise, ne parvenaient a la dérider : elle
finit par baisser les yeux avec humeur sur une robe de
velours bleu appartenant a sa poupée, et qui était étalée
Sur ses genoux.

Elle recommenca bientét a bailler de plus belle



qguand, au milieu d’un aaah! formidable, une porte
s’ouvrant avec fracas la fit sauter sur sa chaise et
pousser un cri de frayeur.

« Qui vient ici ? dit Irene... ah ! c’est toi, Julien ?
que c’est sot d’entrer ici comme un ouragan ! que c’est
béte !

— Ne grogne donc pas, répondit Julien en riant ; je
t’apporte une bonne nouvelle, devine un peu. »

Irene bondit de sa chaise.

« Ce ne sera pas long, s’écria-t-elle en battant des
mains : a tes yeux brillants de joie, je vois que nous
retournons a Paris, n’est-ce pas ?

—Tuy es, répondit Julien. Hein ! quel bonheur ?

—Enfin! dit Iréne avec explosion, je vais donc
reprendre ma bonne, ma charmante vie de Paris! Oh!
ma chére poupée, nous allons aller & I’Eclair pour moi,
chez Béreux pour toi, et nous nous ferons bien belles
pour faire enrager toutes nos amies !

— Et moi donc, reprit Julien, en se frottant les mains,
vais-je m’en donner a la Bourse des Timbres ! Jordan,
Vervins et moi, nous allons faire marcher ¢a un peu
bien, va! il y a des bétas de petits gargons qui aiment
mieux jouer aux barres. Est-ce nigaud ! Vendre cher et
acheter bon marché ces jolis timbres bleus, blancs,
violets, rouges, voila un meilleur passe-temps pour des



garcons sérieux et intelligents comme nous.

IRENE

C’est si amusant de se promener aux Tuileries, en
élégante, et d’entendre dire : « Quelle gentille enfant !
qu’elle est bien mise ! quelle jolie tournure ! »

JULIEN

... Et d’enfoncer les autres en leur colloguant des
timbres communs, qu’on leur fait payer trés cher, et
puis de se promener devant tout le monde avec un stick
a lamain et un lorgnon a I’ceil !

IRENE
Comment, un lorgnon ? tu as un lorgnon, toi ! Ou
I’as-tu pris ?
JULIEN

Et nos timbres, donc! ce sont eux qui me I’ont
donné. Je le cache pour qu’on ne se moque pas de moi,
ici. Nos voisins sont si bétes ! tiens, regarde, n’est-ce
pas qu’il est joli ? (Il le montre a sa sceur.)

IRENE

Oui, il est assez bien, mais comment fais-tu pour
voir a travers ? Il me semble (elle regarde dedans) que
ca rapetisse affreusement tous les objets.



JULIEN
Tant mieux ! c’est expres, puisque je suis myope.

IRENE

Toi ? ah ! ah ! quelle plaisanterie ! Tu as toujours eu
des yeux excellents, mon cher ; hier encore tu voyais
sur la colline les ailes des moulins a vent de Fresnoy ; et
ils sont a deux lieues d’ici.

JULIEN, avec humeur,

Ce n’est pas une raison : (lrene rit toujours) finis
donc, toi, tu m’impatientes avec tes ah ! ah ! Tiens, je
vais te prouver que je suis myope !

IRENE, avec ironie.

Cela me fera plaisir !

JULIEN, gravement.
Vois-tu cette femme qui sarcle dans I’allée droite,
la-bas ?
IRENE
Oui : apres ?

JULIEN
Eh bien, ma cheére, je crois que c’est une vache.



Irene se remit a rire de plus belle en se moquant de
son frere : Julien allait se facher sérieusement quand ils
virent entrer les enfants du jardinier.

IRENE

Bonjour, Amable, bonjour, Léonore : qu’est-ce que
vous voulez ?

LLEONORE

Vous souhaiter le bonsoir, mam’zelle, vous offrir ce
bouquet et vous dire combien nous sommes fachés
d’apprendre que vous allez bientot partir,

IRENE

Merci. (Elle prend le bouquet et le jette en poussant

un cri.) Dieu ! quelle horreur ! quelle infamie !
LES ENFANTS
Qu’est-cequ’ilya?

IRENE

Une chenille... une atroce, une monstrueuse
chenille ! pouah ! (Elle fait des mines.) J’ai cru que
j’allais me trouver mal ! je frissonne a I’idée seule
d’avoir pu toucher cette ignoble béte !
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LEONORE, interdite.
Je suis bien fachée, mam’zelle...

IRENE
Me voila remise. Tiens, puisque te voila, aide-moi a
faire les malles de ma poupeée. Veux-tu ?
LLEONORE
Je veux bien, mam’zelle. Oh ! les belles choses !

IRENE, riant.

Ca, ce sont des horreurs, ma pauvre fille n’a plus
que des vieilleries : elle a grand besoin de se remonter
chez Béreux.

LLEONORE

Qu’est-ce que c’est que Béreux, mam’zelle ?

IRENE
C’est sa couturiére, ma chére amie.

LLEONORE, avec stupeur.
Mam’zelle vot’ poupée a une couturiére ?

IRENE

Je crois bien ! et que j’emploie sans cesse, encore !
Tu ne peux pas te figurer comme c’est cher a habiller,
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une poupée élégante. Tiens, voila son coffre a bijoux.

LEONORE, saisie.
Hélas ! seigneur ! tout ¢a pour une poupee !... »

Les deux petites filles continuerent, I’'une a étaler
orgueilleusement les richesses de sa poupée, puis ses
richesses a elle, I'autre a tout admirer ; pendant ce
temps, Julien causait avec Amable et lui disait d’un air
de protection :

«Tu es bien heureux d’aimer la campagne, toi !
moi, je ne peux pas la supporter; c’est si triste!
toujours étre seul.

— Et monsieur votre pere ? Et madame votre meére ?
Et mam’zelle Iréne ? disait Amable, c’est une bonne et
belle société, monsieur Julien : elle devrait vous faire
bien plaisir !

—Nous autres, vois-tu, repliqua Julien avec
importance, nous avons des occupations qui ne nous
permettent pas de nous voir souvent. Papa est sans
cesse a Paris, occupé d’affaires importantes. Maman a
des visites ou fait des visites. Quand nous les voyons,
ils sont tres bons et trés affectueux, mais nous les
voyons tres peu. C’est donc seulement a Paris que nous
menons une vie agréable.

12



AMABLE

Et mam’zelle Irene ! elle vous tient compagnie : ¢a
doit vous désennuyer ici, monsieur Julien ?

JULIEN

Irene ? joliment! elle passe ses récréations a
s’habiller, se déshabiller, se rhabiller, s’attifer de trente-
six facons différentes. Quand ce n’est pas elle, c’est sa
poupée. Oui, en Vérité : jolie ressource que la société
d’Irene !

IRENE, S’approchant.

Qu’est-ce que tu dis? encore du mal de moi,
évidemment ! on dirait que tu es une perfection, toi qui
te traines partout d’un air ennuyé, toi qui pourrais
t’occuper de péche, de jardinage, de chasse, et qui ne
sais que te pavaner ! moi, au moins, je m’amuse avec
ma poupee...

JULIEN

Je te conseille de me dire cela, toi qui passes ta vie a
faire la roue... »

Les enfants du jardinier s’échappérent de la chambre
pendant qu’Irene et Julien, rouges et furieux, se disaient
des choses de plus en plus désagréables. Ceux-ci
finirent par se séparer fort en colere ; I’une continua a
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faire les malles de sa poupée, I’autre alla visiter sa
collection de timbres, d’ou il espeérait bien tirer de quoi
acheter une chaine de montre ; cette chaine était I’objet
de tous ses désirs.

Irene avait douze ans et Julien treize ans et demi ;
leur pére était agent de change : leur séjour annuel a
Paris developpait chaque jour davantage en eux les
défauts dont la vanité était le principe. Leur mére était
bonne et tendre, mais malheureusement, entrainée dans
le tourbillon du monde, elle était peu avec ses enfants.
M. de Morville, leur pere, les voyait moins encore,
quoiqu’il les aimat tres sincerement ; ses nombreuses
affaires le retenaient loin de sa famille, et c’est a peine
s’il passait avec ses enfants et sa femme une heure
chaque jour.

Le lendemain de leur dispute, le frere et la sceur se
réconcilierent d’un commun accord; la mauvaise
humeur d’Irene n’avait pu tenir contre un compliment
de Julien sur sa robe nouvelle, et la rancune de Julien
s’était évanouie a propos d’une exclamation d’Irene sur
une cravate rose.

JULIEN

« Eh bien, Irene, nous partons demain décidément,
tu sais ?
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IRENE
Oui, Dieu merci ! Je crois que nous allons voyager
avec Elisabeth et Armand de Kermadio.
JULIEN
Nos petits voisins des bains de mer ? Ah !...

IRENE
Papa a dit I’autre jour a maman que M. de Kermadio
voulait aller a Paris vers le 15 novembre. Ainsi tu vois...
JULIEN

Ca m’est assez égal, du reste : il ne me va pas, cet
Armand. Jouer, toujours jouer, c’est ennuyeux, et il ne
sort pas de la ; on ne peut pas causer sérieusement avec
lui ; d’ailleurs, il est d’une ignorance honteuse sur les
timbres, et il hausse les épaules quand on parle de
tailleur.

IRENE

Elisabeth aussi est singuliére : figure-toi qu’elle ne
savait pas ce que c’était que Béreux et qu’elle n’avait
jamais été a I’Eclair !...

JULIEN
Oh 1... elle est digne de son frére.
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IRENE

C’est dommage, vraiment ! car elle est assez bonne
fille !

JULIEN
Toujours de bonne humeur.

IRENE
Et tres complaisante.

JULIEN

C’est vrai, et Armand aussi ; pourtant ce sera tres
ennuyeux de les voir aux Tuileries, s’ils n’ont pas bon
genre comme nous ! »

La conversation en resta la. Le lendemain, M. et
Mme de Morville quittérent le chateau avec Irene et
Julien. Les gens attachés a la maison les laissérent partir
sans regret, car ils voyaient a peine leurs maitres, et les
enfants avaient toujours un air dédaigneux ou ennuye
qui choquait ces braves gens.

Léonore et Amable se remirent donc gaiement au
travail en se félicitant de voir partir les poupeées, les
lorgnons et les propriétaires de ces charmants objets,
tandis qu’lréne et Julien, nonchalamment installés dans
la caleche qui les emportait vers le chemin de fer,
prenaient des poses gracieuses et préludaient ainsi avec
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bonheur aux joies qui les attendaient a Paris et en
particulier aux Tuileries. Laissons-les a leurs
occupations et a leurs pensées frivoles pour faire
connaissance avec les petits de Kermadio.
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1
Deux petits Bretons

« Chere enfant, disait Mlle Heiger a son éleve,
reposez-vous donc un peu : vous savez bien que je vous
aiderai a faire cette robe ce soir, et vous vous fatiguez
par trop, ce matin : il vaudrait bien mieux faire notre
promenade accoutumée.

— Oh ! chere mademoiselle, encore un quart d’heure,
répondit Elisabeth, d’un ton suppliant. C’est justement
parce que vous m’aiderez ce soir, que je me dépéche...

MADEMOISELLE HEIGER, souriant.

Voila qui est curieux, par exemple !

ELISABETH

Mais certainement : grace a vous je ferai facilement
la camisole qu’il m’e(t fallu donner a Marthe sans étre
faite, et elle ne s’en serait jamais tirée, bien sir.
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MADEMOISELLE HEIGER
Ah ! comme I’ambition vient...

ELISABETH, riant.

En cousant! Chere mademoiselle, que vous étes
aimable de m’aider dans cette bonne ceuvre ! »

Mlle Heiger se pencha vers Elisabeth et I’embrassa
tendrement pour toute reponse.
ARMAND, entrant.
« Ah !'ah ! on s’embrasse ici ?

ELISABETH
Pourguoi pas, quand on s’aime.

ARMAND
C’est tres bien, mais... il ne s’agit pas de ca.

ELISABETH
Oh ! mon Dieu ! quel air consterné ! qu’est-ce qu’il
y a, Armand ?
ARMAND, soupirant.

Heélas! il y a que nous partons pour Paris apres-
demain. »

Elisabeth échangea avec son institutrice un regard
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désolé.
« Déja! dit-elle. Ah! mon Dieu, comme c’est tot !
Grand-mere ne revient a Paris que pour Noé&l: mes

cousins de Marsy, de méme. Nous serons donc seuls a
Paris, jusque-la ?

MADEMOISELLE HEIGER

Que voulez-vous, chére petite! votre pere a
évidemment un besoin sérieux d’y retourner; nous
avons, comme consolation, la perspective de visiter les
nouveaux boulevards, qui sont, dit-on, magnifiques.

ARMAND

C’est vrai, mademoiselle, mais je suis comme
Elisabeth : j’aimerais mieux rester encore ici trés
longtemps. C’est si amusant, la campagne ! Je viens a
peine de tout arranger dans mon jardin. J’espérais y
récolter moi-méme les salades d’hiver, et puis voila
mes autres projets dans I’eau.

ELISABETH
Qu’est-ce que tu voulais faire, mon pauvre ami ?

ARMAND

Préparer avec Daniel des piéges a loups, faire une
péche de beaux coquillages pour augmenter ta
collection, et enfin, organiser ma bande d’enfants
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blcherons.

MADEMOISELLE HEIGER

Comment ! des enfants blcherons ? que voulez-vous
dire, Armand ?

ARMAND

Il y a une masse de bois mort dans la forét de papa,
mademoiselle, et j’ai obtenu de lui que Daniel apprit a
tous les enfants du village a bien faire des fagots ; ca
leur permettra de se chauffer tous sans dépenser un sou,
et ¢a nettoiera les bois de papa.

ELISABETH, I’embrassant.
Bon, excellent frere ! c’est une charmante idée que
tu as eue la.
ARMAND

Elle est bien simple ! mais je me réjouissais de les
aider, et cela me fait de la peine de ne pas voir Daniel
instruire son « régiment » comme il I’appelle déja.

— Je suis bien désolée aussi, va, répliqua Elisabeth :
J’espérais faire la semaine prochaine les habits d’hiver
de la mére Yvonne, et j’ai a peine le temps de faire
ceux de la petite Marthe.
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ARMAND

Pauvre Elisabeth ! quel malheur que je ne sache pas
coudre ! j’aurais travaillé aujourd’hui et demain avec
toi !

ELISABETH

Merci, Armand, tu es bon...

MADEMOISELLE HEIGER

Heureusement qu’Elisabeth a quelqu’un qui I’aime
tendrement : ce quelqu’un a pris, sans en rien dire, les
étoffes destinées a Yvonne et (elle ouvre une armoire)
elle a fait les vétements d’hiver. »

Elisabeth sauta au cou de son institutrice et
I’embrassa avec effusion.

« C’est donc pour cela que vous vous en alliez de si
bonne heure tous les soirs, dit-elle. Oh! bonne
mademoiselle, que je vous aime, que je vous aime!
C’est a étouffer de joie, cette surprise !

ARMAND

Dis donc, Iréne... je veux dire Elisabeth, sors-tu

bient6t pour te promener ?
ELISABETH

Oui, tout de suite (riant), Julien.
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—Ne m’appelle pas Julien, dit Armand en
rougissant.

—Tu m’appelles bien Iréne, répliqua Elisabeth,
joyeusement.

— C’est différent, dit Armand, moi je m’étais
trompé ; je pensais, je ne sais pourquoi, aux petits de
Morville.

— Et pourquoi avez-vous I’air si contrarie de cette
plaisanterie d’Elisabeth, Armand ? dit alors Mlle
Heiger.

— Parce que... Julien de Morville ne me plait pas...
beaucoup, mademoiselle », répondit Armand en
hésitant.

Mille Heiger se mit a rire.

«Voila un petit accés d’orgueil, mon pauvre
Armand, dit-elle.

— Chére mademoiselle, s’écria Elisabeth, j’ai eu tort,
en effet, de plaisanter ainsi ; mais franchement Julien
est insupportable et je congois qu’Armand ne veuille
pas lui ressembler. — Je n’aimerais pas beaucoup de
mon c6té, je vous I’avoue, ressembler a Irene.

— Elle est pourtant jolie, dit Mlle Heiger gaiement, et
Julien, mon cher Armand, est tres bien.

—Oui, mademoiselle, certainement, répliqua
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Armand avec vivacité ; mais il est toujours occupé de sa
personne, de sa toilette, de ses amis élégants, de son
lorgnon, de ses timbres, de...

— Assez, assez, s’écria Mlle Heiger, un peu de
charité, Armand !

— Moi, dit Elisabeth, je remercie le bon Dieu de ne
pas étre jolie comme Iréne; cela dispose trop a
s’occuper de ses toilettes. Celles de Marthe occupent
moins...

MADEMOISELLE HEIGER, riant
Et cela vaut mieux.

— Eh bien ! dit Mme de Kermadio en entrant dans la
salle d’études; ne nous promenons-nous pas
aujourd’hui ? il faut descendre, en tout cas, mes enfants,
car on sait déja dans le village que nous partons
bientOt ; tous nos pauvres protéges sont venus pour
vous faire leurs adieux, et vous dire combien ils
regrettent de vous voir quitter sitot la campagne. »

On descendit dans la cour et les enfants se virent
entourés par une foule d’ouvriers accompagnés de leur
famille. Plusieurs de ces bonnes gens avaient les larmes
aux yeux.

« C’est donc déja que vous partez ? disait I’un.
—Hélas ! gu’on vous a peu vus cette année ! disait
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un autre.

— Monsieur Armand, je n’oublierai pas votre
commission, s’écriait un petit garcon... Je serai Si
content si je peux trouver ce qui vous fera plaisir! —
Mam’zelle Elisabeth, disait une bonne femme, mon
casaguin va a souhait ; vous étes tout a fait habile, vous
n’avez pas affaire a une ingrate, allez! - Vous
reviendrez vite, n’est-ce pas ? s’écriait une petite fille.

— Dépéchez-vous, disait un blcheron ; le temps nous
dure joliment sans vous !

—Je crois bien, reprit-on en cheeur, lorsque
Kermadio est vide, le village est comme un corps sans
ame...

— Merci, merci ! disaient les enfants et leur mere ;
soyez tranquilles, mes bons amis, nous serons de retour
ici le plus tot possible. »

M. de Kermadio arriva alors; sa belle et douce
figure eétait souriante, et il serrait cordialement les
mains des rudes travailleurs qui s’empressaient au-
devant de lui.

« Ne craignez rien, mes chers amis, leur dit-il, nous
reviendrons dans quelques mois, car Kermadio est notre
résidence favorite; nous vous aimons tous bien
sincérement et c’est une joie pour nous que d’étre vos
VOIsins et vos amis. »
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Un cri général s’éleva :
« Vive notre bon monsieur, vive la bonne madame !

— Et ses excellents enfants, ajouta une bonne
femme : ils savent déja faire le bien comme leurs
parents.

— Chut ! dit Mme de Kermadio, ne parlons pas de
cela, mere Yvonne.

— Eh !'j’en parlerai, la bonne dame, tiens ! faut-il pas
que la reconnaissance m’étouffe ?

— Non, non, dit Mme de Kermadio en riant : mais
pour quelques petits services rendus, il ne faut pas se
croire...

— QUELQUES... PETITS... SERVICES ! oh ! chere dame
du bon Dieu ! peut-on, a ce point, oublier ses bienfaits !
Etait-ce un petit service que d’avoir réparé ma
pauv’ chaumiére, hein ?

— 1l le fallait bien, elle tombait en ruines ! dit M. de
Kermadio, en souriant.

—Bon, et d’un ! était-ce un petit service que d’avoir
acheté ma vache malade et de m’en avoir rendu une
autre, belle et bien portante ; ma pauvre vieille vache a
crevé chez vous quarante-huit heures apres son arrivee,
tandis que la votre me donne ses huit livres de beurre la
semaine ; hein ! en v’la t’il un, de petit service ?
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— Allons, allons, mére Yvonne, au lieu de causer du
passé, suivez donc Elisabeth qui vous fait signe de venir
avec elle », dit Mme de Kermadio.

Meére Yvonne obéit en grommelant: « Petits
services ! Bons saints du Paradis, ils ne m’empécheront
pas de dire ce que je pense, ah ! mais non, da! et je le
leur dirai, en face ; je me génerais peut-étre pour aimer
et vénerer ces bons ceeurs-la... »

Le reste se perdit dans I’éloignement, et peu a peu la
foule se dispersa, apres avoir pris affectueusement
congé des chatelains de Kermadio. On sentait de part et
d’autre un vrai, un sérieux attachement, et les bons
Bretons exprimaient avec effusion leurs regrets du
départ, leurs espérances d’un prompt retour.

La famille fit en silence sa promenade accoutumee :
chacun regrettait cette belle et paisible campagne ou
I’on vivait si heureux, si aimé. La mer, qui baignait la
plage de Kermadio, faisait entendre son doux et
incessant murmure : les grands chénes laissaient pendre
leurs branches énormes jusque dans les flots et I’on
respirait avec délices la brise du soir.

« Retrouverons-nous cela a Paris? dit Armand a
demi-voix.

— Non, dit sa mere en I’embrassant, mais nous y
verrons bientbt toute notre chere famille réunie, et ici,
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nous ne pouvons I’avoir, tu le sais !

— C’est cela qui me console, dit Elisabeth ! Cette
chere grand-mere ! quelle joie de la revoir !

—Oh'! oui, dit Armand, a cause de cela je suis
enchanté. Jacques et Paul sont comme nous, du reste ;
ils aiment bien la campagne, mais ils veulent avant tout
rejoindre grand-mere !

— Je crois bien ! reprit Elisabeth vivement : qui est-
ce qui ne I’aimerait pas cette bonne grand-mere, si
bonne, si gaie, si spirituelle, si complaisante, si
indulgente, si... »

Tout le monde riait en entendant Elisabeth parler
avec son animation ordinaire, animation tellement
augmentée par son émotion que la respiration lui
mangua tout a coup.

« 1l faut avouer, dit gaiement Mlle Heiger, que si
votre grand-mére ne vous aimait pas, Elisabeth, elle
vous ferait un vif chagrin.

—Je crois bien! dit Armand: aussi elle aime
joliment Elisabeth, allez, mademoiselle !

— Et toi aussi, s’empressa de dire sa sceur.

— Oui, mais moins, répliqgua Armand; et elle a
raison ; tu vaux mieux que moi.

— Oh ! non, Armand ! s’écria Elisabeth.
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— Si, si ! je le sais bien, va ! mais je ferai des efforts
pour me corriger, sois tranquille. Tiens, je fais rire
papa! C’est vrai pourtant ce que je dis la, papa; je
deviendrai meilleur.

—Tu prends la une excellente résolution, cher
enfant », répligua M. de Kermadio, en serrant la main
de son fils.

La promenade achevée, chacun alla faire ses
préparatifs de départ. Les deux derniéres soirées
s’écoulérent calmes et heureuses : Mme de Kermadio,
Mlle Heiger et Elisabeth finissaient des vétements pour
les pauvres, tandis qu’on causait gaiement ; une partie
des veillées se passerent a écouter une lecture amusante
et instructive faite par M. de Kermadio, qui avait un
rare talent de lecteur. Armand, lui, faisait des filets a
poisson ou dessinait.

Enfin, le jour du départ arriva et tous, le coeur gros,
quitterent Kermadio et prirent le chemin de fer, ne
pensant guére qu’ils allaient retrouver en route leurs
brillants et vaniteux amis.
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L"accident

« Mantes, sept minutes d’arrét...
— Cherchons un wagon vide, ou tout au moins pas
trop encombré, dit Mme de Morville a son mari...
M. DE MORVILLE
Ah'! bonjour, cher monsieur de Kermadio. Vous
voyagez en famille, n’est-ce pas ?
M. DE KERMADIO
Oui, nous sommes tous dans ce wagon.

M. DE MORVILLE
C’est parfait! je vais avertir Mme de Morville :
nous allons faire route ensemble, si vous le permettez.
M. DE KERMADIO
Mais comment donc ! nous en serons ravis ! »
Et la famille de Morville vint s’installer avec la
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famille de Kermadio. Elisabeth fit une petite moue, car
Mlle Heiger avait di descendre du wagon et chercher
une place ailleurs. On échangea des bonjours ; puis la
conversation s’engagea entre les enfants tandis que les
parents causaient de leur coté.
JULIEN
« Hein, mes amis, quel bonheur pour nous de quitter
enfin ces maudites campagnes ?
ARMAND
Parlez pour vous, Julien : quant a moi, je suis désolée
de revenir sitot a Paris.
JULIEN
Sitét, mais nous sommes au 15 novembre déja,
malheureux ! VVous appelez ¢a, tot ?
ARMAND
Certainement ! j’avais encore mille choses a faire a
la campagne, et toutes si amusantes !
JULIEN
Lesquelles donc ?

ARMAND
Finir de soigner mon jardin, ramasser des
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chataignes ; faire des piéges a loups ; aider les pauvres
enfants a faire leur provision de bois mort pour I’hiver,
aller chercher des coquilla...
JULIEN, I’interrompant.
Fi ! I’horreur ! mais, mon cher, vous devez user une
masse de gants a faire toutes ces sales besognes ?
ARMAND, riant.
Ah !'ah l'ah! je crois bien que j’en userais, si j’avais
la bétise d’en mettre !
JULIEN, avec dédain.
Ce sont des travaux de paysan que vous faites,
alors ?
ARMAND, vivement.

De paysan comme de grand seigneur. Tous les
enfants de mon age s’amusent a cela, et ils ont bien
raison.

JULIEN, avec orgueil.

Pas les enfants comme il faut, mon cher.

ARMAND

Ces enfants-la, tout comme les autres: quand
Jacques et Paul sont venus a Kermadio, ils ont fait
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comme moi, et m’ont dit qu’a Veély ils avaient aussi
leur jardin et que leurs occupations ressemblaient aux
miennes.
JULIEN
C’est possible, mais c’est bien drole ! »

Pendant que les deux petits garcons causaient ainsi,
Irene disait a Elisabeth : « Quelle toilette mettrez-vous
cet hiver ?

ELISABETH

Maman ne s’en est pas encore occupeée, et je n’ai pas
songé a le lui demander.

IRENE, surprise.

En vérité ! moi, je sais d’avance tout ce que je veux
avoir pour moi et pour ma poupée.

ELISABETH

Ce n’est pas une grande affaire que de se dire qu’on
aura deux robes, I’une pour tous les jours en mérinos ou
en drap, I’autre pour les dimanches, en popeline ou en
alpaga.

IRENE

Ciel I ma chére, croyez-vous que deux robes me
suffiraient ? mais j’aurais I’air d’une pauvresse !
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ELISABETH

Je vous assure que je n’ai que cela, et pourtant je ne

me considere pas du tout comme une pauvresse !
IRENE, avec importance.

Moi, voici ce que j’aurai. Remarquez que c’est moi

qui ai inventé les garnitures de mes toilettes.
ELISABETH, étonnée.

Vous avez des robes garnies? des jupes toutes

simples sont bien plus commodes pour jouer.
IRENE

A la campagne, a la rigueur, oui ; mais & Paris, ma
chere, aux Tuileries ! songez donc qu’il y a un monde
fou !

ELISABETH, riant.

Comment! il n’y a que des fous aux Tuileries ?

Merci pour Armand et moi qui y allons toujours.
IRENE

Ne vous moquez pas, et écoutez ce que j’aurai en

jolies toilettes : robe de faye...
ELISABETH
Qu’est-ce que c’est que ca, de la faye ?
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IRENE, riant.

Ah! ah! ah! quelle innocente ! mais c’est de la
soie, ma chere, de la soie magnifique, d’un grain tout
particulier.

ELISABETH

Comment, des grains ? Ah ! que ca doit étre drole !

IRENE
Ah ! ah! ah! quelle ignorance ! cela veut dire que
c’est une étoffe de choix.
ELISABETH, tranquillement.
Tres bien : voyez-vous, je ne me connais guere en
toilettes, je laisse maman s’en occuper pour moi.
IRENE
Vous avez bien tort ! je reprends :

Robe de faye bleu de France avec dentelles de
Cluny, blanches, sur toutes les coutures; robe de
velours vert, garnie de grebe avec casaque pareille,
garnie de méme.

Robe de satin gris avec brandebourgs de velours
vert et épaulettes noires.

Robe de taffetas lilas avec bandes de soie gris chiné,
en biais, et gilet gladiateur gris chiné, a manches.
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Robe de...

ELISABETH
Mais, mon Dieu, c’est tout un régiment de toilettes !
et des robes simples pour les Tuileries ?
IRENE
Mais c’est justement pour les Tuileries, ces toilettes-
2.
ELISABETH
Vous ne pourrez jamais jouer avec ces belles
choses ?
IRENE

Moi, par exemple ! jouer sottement pour abimer mes
belles affaires; certes non, je ne jouerai pas; je me
promeénerai avec ma poupée qui sera aussi bien mise
gue moi.

ELISABETH, souriant.

J’ai plusieurs poupées, moi ; elles marchent, parlent,

rient et sont tres gentilles.
IRENE

Tiens, ce doit étre une mécanique qui les fait aller !
qui est-ce qui vous les a données ?
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ELISABETH
C’est le bon Dieu.

IRENE

Ah! ah! quelle plaisanterie! le bon Dieu vous
donne des poupees ?

ELISABETH

Il me donne mieux que des poupées, puisque celles
dont je vous parle et que j’appelle en riant mes poupées,
sont des enfants pauvres.

IRENE

Ca doit étre ennuyeux, je ne ferais jamais... Ah!
mon Dieu ! mon Dieu, qu’est-ce qu’il y a ? (criant) au
secours, je suis morte !

JULIEN, de méme.
Miseéricorde, je suis perdu... »

Le train venait de dérailler violemment et plusieurs
wagons, parmi lesquels se trouvait celui contenant nos
petits voyageurs, venaient de verser. Elisabeth et
Armand ne criaient pas comme les petits de Morville ;
leur premiére idée avait été de rassurer leurs parents qui
craignaient pour eux.
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IRENE
Aie ! Julien m’écrase ; je suis blessée : mon sang
doit couler... quel malheur ! (Elle sanglote.)
JULIEN
Ah ! mon Dieu ! voila mon gilet neuf déchiré. Quel
malheur !
M. DE MORVILLE
Silence donc, mes enfants ; sortez du wagon et ne
dites pas de ces sottises-la !
IRENE, pleurnichant.
Je ne sais par ou sortir ! nous sommes sens dessus
dessous !
MADAME DE MORVILLE

Suis-moi, mon enfant. (Elle sort péniblement par la
portiere.) Tu peux bien passer par ou j’ai passé moi-
méme, je pense.

IRENE, grimpant.
Ahlal!la! que c’est difficile !

M. DE MORVILLE, agacé.
Ne crie pas tant : va toujours.
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— Ah I mon Dieu, se mit a crier Iréne, je viens de me
couper la main a la glace. Que je souffre, que c’est
profond ! comme ca saigne ! mon sang, mon pauvre
sang coule ! au secours ! »

Et la frayeur de la petite fille était telle qu’elle
tomba en pamoison dans les bras de sa mére eperdue.

Pendant cette scene, M. de Kermadio faisait sortir
du wagon sa femme et ses enfants, et hissa Julien, qui
se montrait gauche et grognon.

MADAME DE KERMADIO, effrayee.

« Ah'! mon pauvre Armand ! quelle bosse tu as au

front ? cela doit te faire grand mal !
ARMAND

Un peu, maman, mais ¢a se passera; ne vous en
tourmentez pas.

M. DE KERMADIO, inquiet.

Comme tu es pale, Elisabeth ! souffres-tu ?

ELISABETH, sans I’écouter.

Mon Dieu! ou est donc Mlle Heiger? ah! quel
bonheur ! la voila qui arrive ! elle n’a rien, grace au
ciel. (Elle se jette dans ses bras.)
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MADEMOISELLE HEIGER
Quelle joie de nous retrouver tous sains et sauf !
(Avec terreur.) Ah'!
MADAME DE KERMADIO, effrayée.
Qu’y a-t-il donc ?

MADEMOISELLE HEIGER

Mais vous étes blessée, chére Elisabeth? oh'!
madame, regardez, quelle affreuse plaie au bras!
comme elle saigne, mon Dieu ! et les éclats de verre qui
sont dans la plaie...

ELISABETH

Ce n’est rien, chere mademoiselle : n’effrayez pas
maman, je vous en prie: en tombant la glace s’est
brisée sous mon bras.

— Comment, dit Mme de Kermadio inquiete, tu es
blessée, mon enfant !
ELISABETH, souriant.

Un peu, mais ce bobo n’est rien aupres de ce qu’ont
les autres. »

Sa mere et son institutrice se regardaient avec
émotion, tout en pansant avec soin le bras de cette
courageuse enfant.
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MADAME DE MORVILLE, tristement.

« Regarde, Iréne, compare ta petite coupure a la
blessure d’Elisabeth, ta frayeur a son courage, et dis-
moi si Mme de Kermadio ne doit pas étre aussi fiere de
sa fille que je le suis peu de la mienne. »

Les pleurs d’lrene s’étaient séchés depuis la
decouverte de la blessure d’Elisabeth : elle répondit a
demi-voix :

« C’est vrai, maman, mais elle a six mois de plus
que moi. »

~ Mme de Morville secoua la téte sans rien dire.
Elisabeth, une fois pansée, avait pris un petit carré de
taffetas d’ Angleterre et I’offrit a Irene.

« Tenez, Iréne, lui dit-elle en souriant, mettez cela
sur votre coupure, ca empéchera I’air de I’envenimer
davantage.

— Merci, ma bonne, ma chére Elisabeth, dit Iréne
émue, en |’embrassant: vous étes bien aimable de
songer a moi dans un pareil moment. »

On venait de relever les wagons, qui n’étaient qu’a
demi renversés sur un talus ; les voyageurs aidaient de
trés bonne grace les employés du chemin de fer, afin de
pouvoir faire repartir le train avec une locomotive de
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rechange qui venait d’arriver.

Armand, sans penser a sa meurtrissure au front,
aidait de tout son cceur avec son pere. Quand il s’agit de
relever les wagons, il donna I’idée de mouiller les
cordes avec lesquelles on tirait les voitures, afin
qu’elles eussent plus de solidité.

« Julien, viens donc nous aider! cria M. de
Morville.

—J’ai des courbatures, répondit Julien d’une voix
larmoyante ; je n’en peux plus, papa ! (Il se disait a part
lui : Comme Armand est sale, je serais comme lui si
J’aidais aussi.)

— Paresseux ! dit son pere, I’exemple de ton ami
devrait t’encourager, au contraire ! Il a le méme age que
toi, et vois comme il nous aide !

—Je crois bien! s’écria le chef du train; ce petit
monsieur-la a déja un solide poignet et une rude
intelligence : avec ¢a, serviable et gai. Son pére doit
étre fier de lui ! »

Les derniers préparatifs se terminérent enfin, a la
joie genérale. On remonta dans le train, et les deux
familles, arrivées a Paris, se separerent en se disant a
revoir ; Irene et Julien, trés honteux d’eux-mémes et
jaloux intérieurement de la supériorité de cceur, de
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courage et d’intelligence que venaient de montrer les
petits de Kermadio.
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AV
Aux Tuileries

« Etes-vous préte, mademoiselle Iréne ?

— A I’instant, Zélie. Mon toquet ? bien ; attendez !
mon chignon penche trop a gauche. Qu’il est
désagréable, ce Leroy, de ne pas me l’avoir fait a
boucles ! J’en demanderai un a boucles a maman. Les
coques de celui-ci sont trop sérieuses, trop lourdes pour
ma figure. Mes gants, Zélie ; non, pas les foncés, les
gris clair tout neufs : oui, ceux-la ; dépéchez-vous donc,
vous étes d’une lenteur qui me porte sur les nerfs. »

Irene mit ses gants, les boutonna avec soin, puis jeta
un regard triomphant sur I’armoire a glace qui lui
montrait sa petite personne tout entiére.

Toque de velours vert, ornée de grebe, robe et
casaque pareille a la toque, gants gris, bottes vernies a
glands d’or, manchon de grebe, telle était la toilette
d’lrene : elle avait de plus une coiffure des plus
savantes, compliquée de cet énorme chignon a coques
bouffantes qu’elle trouvait trop sérieux. Ainsi arrangée,
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Irene avait perdu la grace et la naiveté de son age : elle
paraissait si peu naturelle et méme si ridicule, que Zélie
ne put s’empécher de marmotter entre ses dents :

« Quelle pitie de laisser ainsi des enfants s’attifer en
chiens fous ! »

Au méme instant, Julien fit son entrée dans la
chambre. Il était aussi pimpant que sa sceur, et jouait
négligemment avec son fameux lorgnon.

« Allons donc, lambine, s’écria-t-il, en route pour
les Tuileries; j’ai des rendez-vous d’affaires, et mes
acheteurs de timbres doivent s’impatienter.

—Je suis préte. Zélie, ma poupée! Partons
maintenant », dit Irene, se regardant une derniére fois
avec complaisance dans la glace.

En disant ces mots, elle prit le bras que lui offrait
son frere et se dirigea avec lui vers ces cheres Tuileries,
ou leur vanité devait étre satisfaite. Il y avait déja
beaucoup de monde quand ils arriverent : leurs riches
toilettes, leurs charmantes figures, leurs tournures
élégantes firent sensation. Julien, que ce succes évident
gonflait d’orgueil, se mit a pérorer dans un groupe de
petits garcons, tandis qu’lrene allait échanger des
poignées de main et de gracieuses révérences avec
quelques  élégantes qui  I’accueillirent  avec
empressement, quoique sa toilette excitat visiblement
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leur jalousie.

JULIEN
« Bonjour, Jordan ; ou est votre frere ?

JORDAN

Chut! il fait une rafle de timbre Guatemala a un
petit imbécile qui n’en connait pas la valeur. Le voyez-
vous en conférence la-bas ?

JULIEN
Bravo ! part a trois, n’est-ce pas ?

JORDAN

Bien entendu ! Il y a de nouveaux venus aujourd’hui
qui veulent faire les fendants ; il s’agit de leur colloquer
tous nos fonds de magasin. Chargez-vous donc de ca,
Julien ; vous vous y entendez comme pas un.

JULIEN

Compris! (Il s’approche des arrivants.) Bonjour,
messieurs ; VoOus me voyez ravi : je viens de recevoir
quelques timbres allemands fort rares. Voulez-vous les
voir ?

— Certainement, voyons donc ¢a ! » s’écrierent les
pauvres innocents.
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Julien ouvrit avec précaution un portefeuille-album
rempli de timbres de toute espece.

« Voila, dit-il.
UN PETIT GARCON
C’est tres joli, trées curieux! Voulez-vous m’en
ceder deux ou trois ?
LES AUTRES
A nous aussi, n’est-ce pas ?

JULIEN, feignant d’hésiter.
C’est que... ¢a ne peut étre acheté que par des gens
trés riches, vu qu’ils sont tres chers.
UN PETIT GARCON
Ca nous va ; nous avons de I’argent.

JULIEN

Chaque timbre vaut quatre francs. Ce serait de la
folie d’en prendre plus d’un.

LE PETIT GARCON, avec orgueil.
J’en prends trois ! (1l paye Julien.)

LES AUTRES
Nous aussi. Donnez, voila I’argent.
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JULIEN

Merci. A votre service, mes chers amis. Jen ai
d’autres a votre disposition. »

Les petits garcons s’éloignérent pour montrer a tout
le monde leurs acquisitions.

« Eh bien, dit Julien a Jordan, ai-je mené ca
lestement ?

— Admirable, mon cher, répondit Jordan, vous avez
le génie des affaires. Ah! voila Jules qui arrive. Eh
bien, ces Guatemalas ?

— Les voila, dit triomphalement Jules, en ouvrant
son carnet.

—Sabre de bois! dit Julien, trente-deux! Quel
trésor ! Et combien avez-vous payé ¢a, Jules ?

— Devinez, dit Jules en se croisant les bras.
— Seize francs ? dit Jordan.
— Moins.

—Je parie, s’écria Julien, qu’il aura échangé ca
contre des francais !...

— Juste ! » dit Jules en se frottant les mains. Jordan
et Julien éclatérent de rire.

« Il a été un peu bien enfoncé, allez ! continua Jules
avec orgueil. Je le voyais compter ses guatemalas
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quand je I’aborde tout a coup, et je lui dis: « Tiens,
VOUS aussi, vous avez des timbres ?

— Oui, dit Ernest, ils sont rares, n’est-ce pas ?
— Rares, ces timbres-1a ? pas le moins du monde.

—Alors je ne trouverai pas a les echanger
facilement ?

— Je ne pense pas.

(Voila un garcon qui a les larmes aux yeux en
m’entendant.)

— Allons, lui dis-je, vous n’avez donc que cela dans
votre bourse pour faire si triste mine ?

— Oui, répondit-il piteusement.

— Tenez, je suis bon enfant et j’ai de I’argent, par-
dessus le marché. Donnez-moi ces saletés-1a, je vous
offre en échange des timbres francais tout neuf. Ca vaut
de I’argent comptant ca. »

Il était ravi, I’imbécile ! Nous avons fait I’échange
et voila. »

Jordan et Julien riaient comme des fous a ce récit.

JULES

« Ah ! voila Vervins : écoutez un peu mon exploit,
Vervins. »
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Et il se mit a lui raconter la tromperie qu’il venait de
faire. Laissons-les a leur conversation et allons
retrouver Iréne et ses amies.

IRENE

. « Vois-tu, Constance, le vert et le bleu ne vont
pas ensemble : ca jure trop, ces couleurs-la ; demande
plutdt a Noémi qui arrive. Bonjour, ma chérie. Oh! la
délicieuse toilette que tu as la.

NOEMI

La tienne la vaut bien, mon cceur. Ah ! par exemple,
ta poupée est la reine des Tuileries aujourd’hui!
I’amour de costume ! C’est de chez Béreux ?

IRENE

Je prends tout chez elle, tu sais.

NOEMI

Bonjour, Constance, bonjour, Herminie, vous allez
bien ? »

Noémi, en disant cela, voulut embrasser ses amies,
mais elles se reculérent vivement.

« Prends garde a mon rouge ! dit Constance.
— Prends garde a ma poudre de riz ! dit Herminie.
— Tiens, c’est vrai, dit Noémi, surprise ; je n’avais
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pas VU que vous étiez peintes.

— Peinte toi-méme, dit Constance avec colere ; pour
un peu de rouge, faut-il crier des choses pareilles !

—Et pour quelques pincées de blanc, ajouta
Herminie, ce n’est pas la peine de s’étonner.

— J’imite maman, d’ailleurs, reprit Constance

— Et moi aussi, dit Herminie, c’est si naturel ! N’est-
ce pas, Iréne ?

— Certainement, répondit cette derniére, et pas plus
tard que demain, je ferai comme vous.

— Moi pas, dit Noémi : ¢ca me génerait pour me faire
embrasser par maman. »

Constance et Herminie éclatérent de rire.

« Elle t’embrasse donc souvent, ta mere!
s’écrierent-elles.

— Certainement, dit Noémi étonnée ; les vbtres n’en
font-elles pas autant ? »

Constance secoua la téte.

« Je vois maman deux ou trois fois par semaine, dit-
elle.

... Bonjour, maman.
— Bonjour, petite.
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—Va chez ta bonne, je suis pressée de sortir... Et
voila.
— Et elle ne t’embrasse pas ? dit Noémi en joignant
les mains.
CONSTANCE
Elle n’y pense jamais.

NOEMI
Ca doit te faire beaucoup de peine ?

CONSTANCE, avec insouciance.
Non, j’y suis habituée, ¢ca ne me fait plus rien.

HERMINIE

Moi, j’ai une maman qui joue trés bien du piano, et
qui chante tres bien, malheureusement pour moi ; car
lorsqu’elle ne va pas jouer ou chanter dans le monde,
elle passe tout son temps a étudier sans jamais
s’occuper de moi. Je vais au cours avec ma bonne, mais
dans les moments ou je suis seule et ou je ne travaille
pas, je m’ennuie a la mort.

NOEMI
Et toi non plus, ta mere ne t’embrasse pas ?
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HERMINIE

Si, quelquefois, elle me baise le front ; mais elle a
toujours I’air distrait, alors ¢a ne me fait pas plaisir.
Ah! bah! parlons d’autre chose; voulez-vous faire
faire des visites par nos poupées, ce sera amusant et
cela ne nous chiffonnera pas.

LES PETITES FILLES

C’est cela ! ¢c’est une bonne idée ! »

Elles organisérent ce semblant de jeu et furent
bientot absorbées par le plaisir de faire parler et saluer
leurs poupées.

Pendant qu’lrene et Julien se dirigeaient vers les
Tuileries, Elisabeth et Armand se préparaient aussi a
s’y rendre.

« Viens-tu, Elisabeth ? dit Armand en mettant son
chapeau.

— A I’instant, répondit sa sceur, je prends ma poupée
et je suis a toi.

—Elle n’est pas tres neuve, dit Armand en
examinant la figure fanée et les vétements modestes de
la poupee.

ELISABETH
Bah ! elle m’amuse tout autant qu’une belle. Anna,
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voulez-vous venir, je vous en prie, nous sommes préts.
Adieu, chere maman, adieu, bonne mademoiselle, je
suis bien fachée que votre mal de téte vous empéche de
venir avec nous aujourd’hui. »

Et les enfants, apres avoir embrasse leur mere, se
dirigerent gaiement, suivis de leur bonne, vers les
Tuileries.

« Ah1 quel bonheur, voila Iréne, s’écria Elisabeth
en arrivant. Je vais pouvoir jouer avec elle, au revaoir,
Armand.

ARMAND

Au revoir, Elisabeth, moi je vais rejoindre Julien
que j’apercois la-bas. Anna, asseyez-vous la, je vous en
prie ; je vous promets de ne pas jouer hors de I’allée de
Diane.

ANNA

Bien, monsieur Armand ; j’y compte. »

Elisabeth avait couru vers Iréne et lui avait tendu la
main.

« Bonjour, chere amie, dit-elle, avec son bon
sourire, me voila guérie et préte a jouer. Voulez-vous
de moi et de ma poupée ?
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IRENE, embarrasseée.

Bonjour, Elisa... bonjour, mademoiselle, je vais
demander a ces demoiselles si elles veulent bien vous
laisser jouer avec elles.

CONSTANCE, a demi-voix.

Non, certainement. VVoyez quelle toilette a cette
petite ! Quelle misérable robe de drap bleu, sans
garnitures, et des brodequins pas vernis ! Je ne veux pas
d’elle, Irene.

HERMINIE, de méme.

Ni moi non plus, Constance a raison ; et puis, voyez,
ma chere, comment pourriez-vous jouer
convenablement avec elle ! Sa poupée est si mal mise !
renvoyez-la.

NOEMI, de méme.

Pourquoi ? Elle-a I’air trés bon, gai et intelligent.
Essayez de jouer avec elle, croyez-moi.

—Non, non, reprirent aigrement Constance et
Herminie, nous n’en voulons pas. »

Elisabeth, & quelques pas seulement du petit groupe,
avait presque tout entendu : elle devint rouge, jeta a
Irene toute confuse un regard de reproche et s’éloigna
rapidement.
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NOEMI, étonnée.
Eh bien, elle s’en va comme cela ? Est-elle drole,
cette petite fille !
CONSTANCE
Oh ! laissez-la tranquille : c’est inoui d’oser vouloir
jouer avec nous quand on a une toilette pareille !
HERMINIE

Vous la connaissez donc, Iréne ? Elle paraissait tres
familiere avec vous: ce n’est pas une brillante
connaissance que vous avez la, ma chére ! Tachez donc
de vous en débarrasser.

CONSTANCE

C’est bien dit. Vous avez eu joliment raison de
I’appeler Mademoiselle : ¢a lui apprendra a vous
respecter.

NOEMI

Je ne suis pas de votre avis; mais bah! elle est
partie ; n’y pensons plus et jouons. Eh bien ! Iréne, quel
air pensif ?

IRENE, tressaillant.

Ce n’est rien, oui, jouons; cela me distraira et me
fera oublier cette ennuyeuse voisine. »
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Une scéne semblable se passait entre Julien et
Armand. Celui-ci, arrivé pres de Julien, s’était vu
repoussé avec le plus froid dédain. Indigné, il dit
nettement a Julien sa facon de penser sur sa conduite,
puis il alla rejoindre la pauvre Elisabeth, qu’il trouva
pleurant amérement pres d’Anna. lls se raconterent
mutuellement ce qui leur était arrivé et se promirent
bien de ne plus s’approcher des deux orgueilleux qui
avaient été si impertinents a leur égard : Anna leur fit
acheter des plaisirs, cela les consola un peu, et, leur
godter fini, ils reprirent le chemin de la maison, pressés
qu’ils étaient de raconter a leur mere leurs tristes
aventures.
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V
Rendez le bien pour le mal

A leur grande joie, les enfants trouvérent Mme de
Kermadio seule dans le salon.

« Eh bien ! mes enfants, quel air consterné, leur dit-
elle, vous est-il arrivé quelque accident ?

ELISABETH

Non, maman : pas d’accident ; mais nous avons eu
du chagrin... »

Et en achevant ces mots, le cceur de la pauvre
Elisabeth lui manquant, elle fondit en larmes.

« Qu’y a-t-il donc, chere enfant ? reprit la mére, en
attirant sa fille a ses cotés. Voyons, Armand, toi qui es
plus calme, explique-moi ce qui est arrivé, car cela
m’inquiéte ! Elisabeth ne pleure jamais sans motif
grave, et toi, mon pauvre enfant, je vois que tu as les
larmes aux yeux. Assieds-toi la, et parle. »

Armand ne se le fit pas dire deux fois : il raconta
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tout d’une haleine ce qui s’était passé aux Tuileries ; la
froideur d’lrene, I’impertinence de ses amis, la
grossiereté de Julien, tout fut dépeint en traits de feu.
Elisabeth, qui s’était calmée, compléta le récit.

« Hein, maman, que pensez-vous de ces gens-la ? »
dit Armand en finissant.

Et il se croisa les bras en regardant sa mere d’un air
si formidable, que celle-ci ne put s’empécher de sourire.
MADAME DE KERMADIO

« Je vais probablement te choquer, Armand, si je dis
franchement ce que je pense de ces gens-la ?
ARMAND
Me choquer, vous maman ? oh non, jamais, vous le
savez bien !
MADAME DE KERMADIO

Eh bien, Armand, pour te dire toute ma pensée, je
les plains, oh ! mais de toute mon ame. »

Armand resta interdit.

«Je vous comprends, chére maman, Ss’écria
Elisabeth, et je veux faire comme vous.

—Dame! moi aussi, dit Armand en se grattant
I’oreille, quoique ce soit tres difficile ; car je leur en
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veux terriblement, savez-vous, maman !

MADAME DE KERMADIO
Non, mon ami.

ARMAND, surpris.

Comment, non, maman! vous avez mal entendu
mes derniers mots ; j’ai dit que...

— J’ai trés bien entendu, tres bien compris, dit Mme
de Kermadio en souriant, mais je te connais trop bien,
mon cher Armand, pour ne pas savoir que tu leur
pardonnes du fond du cceur, quoi que tu dises. Voyons,
si Julien souffrait et t’appelait a son secours maintenant,
irais-tu ?

ARMAND, avec élan.
Oh oui ! maman, sans hésiter.

MADAME DE KERMADIO

Tu vois bien, cher petit, que ton cceur pardonne déja
sans se douter de sa générosité. Ne pense plus a cela,
crois-moi, et accepte cette petite humiliation comme un
bon ceeur chrétien doit le faire. Elisabeth a déja pris son
parti la-dessus. Regarde-la plutdt. »

Elisabeth s’était peu & peu consolée pendant que sa
mere parlait ; elle n’avait pu remarquer sans sourire,
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I’attitude rageuse, puis repentante de son brave petit
frere. Les sourcils d’Armand étaient encore fronces,
mais il avait la téte basse et semblait si drdle a voir,
partage entre la colére, la bonté et le regret, que sa sceur
n’y put tenir et cacha sa figure dans son mouchoir pour
rire tout bas a son aise.

_En la regardant, Armand éclata de rire, ce qui permit
a Elisabeth d’en faire autant, sans se géner.

Leur conversation finit gaiement. Le frére et la sceur
consolés, organiserent immédiatement des promenades
instructives et amusantes, destinées a leur faire bien
connaitre  Paris. lls visiterent les nouvelles
magnificences qu’ils n’avaient pas vues, les nouveaux
boulevards, le parc Monceaux, le bois de Vincennes,
Notre-Dame restaurée, la Sainte-Chapelle : toutes ces
Intéressantes excursions les menerent jusqu’au moment
ou leurs cousins de Marsy arriverent a Paris, et un beau
matin, ils virent, a leur grande joie, Jacques, Paul,
Jeanne et Francoise de Marsy se précipiter dans leurs
bras. Cousins et cousines étaient enchantés de se
revoir : ils organiserent des promenades en commun et
projeterent des parties admirables aux Tuileries.

Des le lendemain, en effet, tous se rendirent a I’allée
de Diane, et la on se mit a jouer a cache-cache. C’était
d’autant plus amusant qu’il y avait peu de monde ce
jour-la : aussi les enfants couraient-ils de tout leur cceur
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et de toutes leurs forces. Dans une de ses courses,
Elisabeth heurta une petite fille qui était assise toute
seule a I’écart.

ELISABETH

« Pardon, mad... Oh ! Iréne...

IRENE, embarrasseée.

Ce n’est rien, Elisabeth, vous ne m’avez pas fait
mal. »

Elisabeth sembla hésiter, rougit un peu, puis se
rapprochant d’Iréene, elle reprit :

« Pourquoi ne jouez-vous pas, Iréne ?

— Parce que je suis toute seule ! répondit tristement
I’élégante.

— Cela vous amuserait-il de jouer avec nous ? dit
Elisabeth, d’un ton affectueux.

— Oh oui ! dit Irene, en baissant la téte, mais je ne
sais pas... ce ne serait pas agréable pour...

— Pour qui ? dit Elisabeth en souriant.

— Pour vous, dit Iréne a voix basse. J’ai été si froide,
si impolie pour vous, pauvre Elisabeth, il y a trois
semaines ; vous devez certainement m’en vouloir.

— Iréne, dit Elisabeth, d’un ton sérieux, il y a dans le
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Pater : « pardonnez-nous nos offenses comme nous les
pardonnons a ceux qui nous ont offensés » ; je vous en
voulais d’abord, mais maintenant je vous pardonne, et
de toute mon ame.

— Ah I merci, Elisabeth, s’écria Iréne, les larmes aux
yeux, c’est bien, c’est beau ce que vous faites et ce que
vous dites la: accordez-moi votre amitie, je vous en
prie ; j’ai tant besoin, je le vois maintenant, de bons
conseils et de bons exemples !

— De tout mon ceeur, chére Iréne, dit Elisabeth en
I’embrassant.

— Alors, au lieu de jouer, causons encore un peu, je
vous en prie, dit Iréne en se rasseyant.
ELISABETH, s’asseyant.
Tres volontiers. Voyons, de quoi voulez-vous
causer ?
IRENE

Racontez-moi votre vie; elle doit étre plus
intéressante que la mienne : vous étes toujours contente,
gaie, en train, tandis que je m’ennuie sans cesse : a quoi
cela tient-il ?

ELISABETH
J’aime, je suis aimée, et je m’occupe toujours : voila
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le secret.

IRENE
Expliqguez-moi cela, je wvous en prie, chere
Elisabeth ?
ELISABETH
Je travaille avec mon institutrice, puis je m’occupe
avec maman.
IRENE, pensive.
C’est une vie trés austére, mais gque vous savez
rendre agréable.
ELISABETH
Je ne la rends pas agréable, vu qu’elle I’est par elle-
méme !
IRENE

C’est pourtant bien plus amusant de s’occuper de
toilettes et de promenades, de ne travailler que lorsque
cela fait plaisir.

ELISABETH

Et cependant vous vous ennuyez sans cesse, tandis
que ma vie austére, comme vous |I’appelez, m’empéche
de jamais m’ennuyer : laguelle vaut mieux ?

64



IRENE
Ah ! la vétre, je le vois, mais il faut du courage pour
changer toutes ses habitudes, et... je n’en ai guere.
ELISABETH, riant.

On ne peut pas changer tout d’un coup : essayez tout
doucement de devenir laborieuse et vous verrez comme
VOUS Serez contente ; pour commencer, je vais vous
donner deux conseils. Oh ! je suis terrible quand j’aime
quelgu’un, je vous en préviens, et je veux vous changer.

IRENE, I’embrassant.

Voyons les conseils ?

ELISABETH

A votre place, je penserais souvent a Dieu, et je
tacherais d’étre bonne et aimable pour mes parents,
pour mon frére et pour ceux qui m’entourent ; voulez-
VOus suivre ce conseil ?

IRENE

Il est trés bon : j’essayeral, je vous le promets.

ELISABETH

Tres bien. Et puis, a votre place, moi, je
m’occuperais.

65



IRENE
Ah !'voila le terrible ; tout m’ennuie !

ELISABETH
Méme le piano, sur lequel vous étes déja si forte ?

IRENE
Cela moins que le reste.

ELISABETH

C’est un commencement : cultivez votre talent, déja
si beau! perfectionnez-le, étudiez a des heures
réguliéres, chose trés importante : vous verrez que peu a
peu, vous vous intéresserez a autre chose et que vous
finirez par...

ARMAND, accourant.

Elisabeth, Elisa..., oh! mademoiselle Iréne... (Il
salue.)

IRENE

Dites Irene tout court, s’écria la petite fille en lui
tendant la main : j’ai demandé pardon a Elisabeth de ma
grossiereté, et elle veut bien m’aimer encore.

ARMAND
J’en suis enchanté, Iréne: vous étes une bonne
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enfant de convenir de vos torts ; cela me raccommode
tout a fait avec vous. — Ou est Julien ?

IRENE

La-bas, sous les quinconces : il s’ennuie, car il est
tout seul et ne sait que faire. »

A peine Armand eut-il entendu ces mots qu’il partit
comme un trait et alla trouver Julien qui se promenait
en baillant. Le petit de Morville fut agréablement
surpris des avances d’Armand et s’y montra tres
sensible. Quand les enfants se quittérent, tous étaient
dans le meilleur accord du monde, et lorsque les petits
de Kermadio, les yeux brillants de joie, racontérent a
leur mére ce qui s’était passé aux Tuileries, le tendre et
long baiser qu’ils recurent les récompensa amplement
de leur généreuse conduite.
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VI

Irene et Julien s’amusent

Irene, de retour a la maison, essaya courageusement
de suivre les bons conseils d’Elisabeth. Elle se mit donc
au piano, décidée a y consacrer une heure avant le
diner. Malheureusement pour ses bonnes résolutions,
elle était a peine depuis un quart d’heure a étudier
lorsque Noémi entra conduite par Julien,

NOEMI

Quelle ardeur de travail, chérie, c’est superbe ! peut-
on vous interrompre ?

IRENE

Vous étes toujours la bienvenue, ma bonne Noémi.

JULIEN
Surtout comme messageére de bonnes nouvelles.

IRENE
Ah! gu’y a-t-il de nouveau, Noémi ?
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NOEMI
D’abord un bal chez maman pour mardi, chere amie,
ainsi préparez vos toilettes et celles de votre poupée.
IRENE, avec joie.
C’est charmant. Quel bonheur! je vais me faire
éblouissante pour vous faire honneur !
JULIEN
Ce n’est pas tout! devine ce qu’il y aura dans
quinze jours chez Mlle Noémi ?
IRENE, intriguée.
Un bal costumé ?

NOEMI
Bien mieux que ¢a !

IRENE
Un bal en dominos ?

NOEMI
Vous n’y étes pas !

IRENE
Un déjeuner de cérémonie ?
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JULIEN

Elle ne devinera jamais, mademoiselle. Faites lui
grace !

NOEMI, riant.

Vous avez raison. Nous jouerons la comeédie chere
mignonne, et je compte sur vous, comme sur monsieur
Julien, pour jouer avec moi une opérette.

IRENE

Ah ! quelle joie ! (Elle embrasse Noémi.) Que vous

étes donc bonne et gentille !
NOEMI
Acceptez-vous ?

IRENE

Comment pouvez-vous me faire une pareille
question ! Avec transport, avec enthousiasme! Que
jouerons-nous ?

NOEMI, sans |’écouter.

Nous serons en bergéres: costumes Watteau,
poudre, mouches, guirlandes de fleurs, houlette et des
flots de rubans. Ce sera délicieux !
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JULIEN
Et moi, comment serai-je ?

NOEMI
En Prince Charmant.

JULIEN, radieux.

Comme c’est aimable a vous, mademoiselle, de
m’avoir choisi ce réle ; je suis sdr gu’il me conviendra
tres bien !

NOEMI

A présent, je me sauve. Tenez, voici vos roles et les
gravures pour vos costumes. Apprenez les roles,
commandez vos toilettes, et venez répéter tous les jours
chez moi a deux heures. A demain ! »

Restés seuls, le frere et la sceur se félicitérent de la
brillante perspective qui s’ouvrait devant eux; leur
vanité se réjouissait a I’idée de paraitre au bal et surtout
de jouer la comédie. Les bonnes résolutions qu’lrene
avait rapportées de sa conversation avec Elisabeth
s’évanouirent rapidement, et elle fut bientot aussi
absorbée que son frére par les répétitions, les costumes
et les mille soucis qu’entraine ce genre de plaisir.

Irene avait pourtant gardé la volonté de faire ce que
lui avait conseillé son amie, et elle trouva moyen
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d’étudier presque chaque jour son piano. Souvent aussi,
elle réprima des mouvements d’humeur ; elle se retint
dans son impatience en songeant & Elisabeth, et
quoiqu’elle allat peu aux Tuileries, préoccupée qu’elle
était par son role et ses toilettes, elle se montra
empressée et affectueuse avec la petite de Kermadio
pendant le peu d’instants que lui laissaient ses
répétitions. Elisabeth, jugeant inutile de lui donner
d’autres avis dans I’état de fievre ou elle la voyait, se
contenta d’étre tres amicale.

Le jour du bal, Iréne, le cceur palpitant, vit arriver
Leroy qui devait la coiffer a midi, car il était demandé
partout et n’avait pu accorder que cette heure matinale.
Irene, malgré les observations de sa meére, avait voulu
Leroy quand méme, et se condamna au supplice d’étre
mal a I’aise toute la journée pour ne pas déranger sa
coiffure.

Leroy se surpassa : la jolie figure d’lréne rayonnait
d’orgueil quand le célebre coiffeur se recula en disant :

« C’est fini et c’est charmant. Je puis faire aussi
bien, mais mieux, c’est impossible ! »

Irene avait, en effet, une délicieuse coiffure. Ses
beaux cheveux blonds étaient ondulés et releves en
bandeaux capricieusement disposés. Des flots de
boucles s’échappaient de son peigne orné de
turquoises; des guirlandes de myosotis étaient
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disposees sur sa téte et, lui entourant le cou, formaient
un délicieux collier de fleurs tenant a la coiffure. Irene,
radieuse, remercia Leroy de tout son cceur, et,
I’avouerons-nous, elle s’installa devant sa psyché pour
jouir toute la journée du spectacle de sa belle coiffure :
elle passa ainsi son apres-midi, faisant des graces,
s’admirant sans cesse, et ne pensant plus guere a
Elisabeth et aux bonnes résolutions que celle-ci lui avait
fait prendre. Le soir venu, Iréne mit avec bonheur une
robe de tarlatane bleue, relevée par des bouquets de
myosotis ; la berthe du corsage était couverte des
mémes fleurs, et ses petits souliers de satin bleu avaient
pour bouffettes une touffe de myosotis. Julien n’était
pas moins beau que sa sceur: il avait un habit a la
francaise, un gilet blanc, une culotte courte, des bas de
soie blanche et des souliers a boucles. Lui et ses amis
s’étaient donné le mot pour imiter le costume de cour.

M. et Mme de Morville étaient fiers de leurs
charmants enfants. Leurs louanges imprudentes
acheverent d’exalter la vanité d’Irene et de Julien. Si
I’on avait pu voir leurs ames, on aurait été effrayé des
defauts qui s’y épanouissaient rapidement ; mais on ne
pensait qu’a leurs corps, et les idées sérieuses étaient
malheureusement écartées par tous, comme des pensees
importunes.

L’entrée dans le bal fut triomphante : Constance,
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Herminie et d’autres élégantes des Tuileries se
retrouvaient la; elles jeterent sur Irene des regards
d’envie, de jalousie, de colére, qui charmeérent la
vaniteuse enfant comme le plus flatteur des hommages.
Ce fut elle qui dansa le plus gracieusement : elle eut la
joie d’entendre Mme de Valmier, la mere de Noémi, la
prier de danser une mazurka avec Julien, et la encore
leur triomphe fut éclatant et complet. De tous cotés, les
épithetes de «charmants, adorables, délicieux »,
venaient frapper leurs oreilles ravies ; Julien partageait
les succes d’lréne et sa joie orgueilleuse ; jamais leurs
sourires n’avaient été si doux, leurs regards si brillants,
leurs démarches si gracieuses : ils se sentaient admires,
ils étaient heureux ! Un dernier succes vint enivrer
Irene : Constance dut jouer une valse pour obéir a un
caprice de Noemi ; elle s’embrouilla bientot et s’arréta
rouge, confuse et préte a pleurer.

« Tu ne te rappelles pas bien ta valse, dit alors Irene
d’un air moqueur ; laisse-moi jouer a ta place,
Constance : j’en sais une plus jolie. »

Constance, dépitée, lui céda sa place, et Irene,
surexcitée par la vanité, se mit a exécuter une des plus
belles, mais des plus difficiles valses de Schulhoff. Elle
la joua avec une telle perfection que les bravos
éclaterent quand elle eut fini et que I’attention se
détourna de Noémi pour se reporter sur la jolie pianiste.
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De nouveau, mille compliments vinrent pleuvoir sur
Irene, devenue la reine du bal, et ce fut dans
I’enivrement de I’orgueil et de la vanité, que la petite
fille et son frere se retirérent avec leurs parents a la fin
de la soirée.

Ces triomphes dangereux eurent le triste résultat de
replonger le cceur et I’esprit d’Irene dans des idées de
frivolité et de toilette. Elle négligea Elisabeth, car elle
sentait au fond du cceur que son amie devait la blamer,
et elle se jeta a corps perdu dans les mille distractions
que lui offraient ses costumes a essayer et ses
répetitions.

Un jour, pourtant, Elisabeth I’arréta au moment ou
elle passait dans les Tuileries d’un pas rapide pour se
rendre chez Noémi.

ELISABETH

« Je ne vous vois presque plus, ma chére Irene. Que
devenez-vous donc ?

IRENE, embarrassée.

Ma bonne Elisabeth, vous étes bien gentille de vous
étre apercue de cela! Je suis un peu absorbée par
Noémi, c’est vrai !
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ELISABETH, souriant.
Un peu, et méme beaucoup ! Est-elle malade ?

IRENE, rougissant.

Non, Dieu merci ; mais nous allons jouer la comédie
et je vais repéter chez elle.

— Ah ! » dit Elisabeth.

Ce ah ! était si triste qu’Irene se sentit tout a fait mal
a son aise. Il y eut un moment de silence.

« Il faut que je me sauve, je suis en retard, reprit
Irene, d’un air contraint ; a revoir, Elisabeth.

ELISABETH, soupirant.
Au revoir, ma chere Irene. »

Ce soupir fut désagréable a Irene: elle quitta
brusquement Elisabeth et se dirigea, suivie de sa bonne,
vers la maison de Noémi. Cette répetition était la
derniére. Iréne dut faire quelques efforts pour ne pas
étre distraite et bien jouer. Malgré elle, les quelques
paroles d’Elisabeth revenaient & sa mémoire : elle en
chassa le souvenir, non sans peine ; mais le soir venu,
au moment de s’endormir, elle y repensa encore et se
mit a pleurer. Elle ne savait trop pourquoi, elle se
sentait la conscience mal a I’aise : elle se tranquillisa un
peu en se disant qu’au bout du compte, elle n’était pas
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forcée de préférer Elisabeth & Noémi. La-dessus, elle
finit par s’endormir. Le lendemain, son joli costume la
consola trés vite de son chagrin et ce fut en sautant de
joie qu’elle s’habilla pour la comédie.

Julien n’était pas moins joyeux que sa sceur. Il
courut chez elle, a peine habillé, sous prétexte de la
voir, mais en réalité pour recevoir des compliments.

Ils partirent avec leurs parents, et ce soir-la, comme
le jour du bal, ils eurent une série de triomphes des plus
flatteurs pour leur amour-propre.
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VII
Comme quoi I’on s’amuse mal quelquefois

Le lendemain de cette brillante soirée, Iréne et
Julien eétaient tres fatigués et plus tristes encore que
fatigués. L’étourdissement de la féte passé, leur
conscience leur reprochait vaguement quelque chose :
c’est trop souvent en flattant des défauts de toute espece
que l’on se procure un amusement imparfait et
passager.

C’était cela qui troublait les petits de Morville ;
aussi étaient-ils fort maussades et virent-ils arriver avec
plaisir le moment d’aller se promener aux Tuileries.

Ils espéraient y rencontrer Noemi et leurs autres
amis, afin de parler de leur soirée de la veille, mais
aucun d’eux n’y était. En revanche ils y trouverent
Elisabeth et Armand sans leurs cousins. Rien ne pouvait
leur étre plus désagréable que la vue de leurs amis de
Kermadio, ce jour-la: ils se sentaient sérieusement
blamés par eux, leur conscience leur disait qu’ils étaient
blamés avec raison, et cela leur causait une grande
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géne.

lIs furent donc agréablement surpris quand Elisabeth
les aborda en leur disant :

« Bonjour, mes amis ; je n’ai qu’une demi-heure a
rester aux Tuileries, aujourd’hui : j’en suis desolée, car
je ne vous Vvois presque plus.

ARMAND

Moi aussi. Eh bien! prince Charmant, il parait que
vous avez joué a merveille hier au soir ?

— Comment savez-vous ?... dit Julien flatté et
surpris.
ARMAND

Par la voix de la renommeée ; autrement dit par mon
cousin Jacques, qui était hier au soir chez Mme de
Valmier.

JULIEN
Ah !j’en suis bien aise ! il s’est amusé alors ?

ARMAND, tranquillement.
Non ; pas trop !

JULIEN, Vexe.
Et pourquoi donc ca? les costumes étaient
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charmants, la piece aussi !

ARMAND

Non, cela manquait de gaieté, a ce qu’il dit.
Franchement, Julien, ce n’est pas un amusement
d’enfant qu’une comédie comme celle la.

ELISABETH

Je trouve qu’Armand a raison. Se costumer pour de
bon et imiter les vrais acteurs, ¢’est ennuyeux et surtout
mauvais.

IRENE, Se récriant.
Par exemple, et comment ¢a ?

ELISABETH

Maman dit que cela excite I’orgueil, la vanité, la
coquetterie, que cela détourne du travail, de la vie
calme, de la bonne vie de famille, (avec intention) des
vrais amis. (Iréne rougit.) Voyons, Irene, chere amie,
avouez gue tous ces jours-Ci, vous n’avez pensé qu’a
des choses frivoles et que vous avez negligé tous vos
devoirs serieux.

IRENE, a demi-voix.
C’est vrai, Elisabeth.
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ELISABETH
Que résulte-t-il de tous ces mauvais plaisirs ? Qu’on
se sent mal a son aise et qu’on s’en veut d’étre frivole
sans avoir le courage de cesser de I’étre !
IRENE, soupirant.
C’est tres vrai, je I’avoue ! J’ai pensé tout cela,
surtout ce matin !
ARMAND

Voyez-vous, Julien, tout cela ne vaut pas nos
simples charades ; voila qui est amusant et qui est un
vrai passe-temps d’enfants !

JULIEN
De quelles charades parlez-vous, Armand ?

ARMAND

De celles que nous allons jouer bient6t chez grand-
mere, comme nous le faisons tous les ans.

JULIEN
Et qui joue avec vous ?

ELISABETH
Nos cousins et cousines de Marsy.
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IRENE
Et vos costumes, qui les fait ?

ARMAND

Nous-mémes, avec des affaires que grand-mere nous
préte. L année derniere, j’étais en Turc avec un turban
gros comme une citrouille sur la téte. Paul était en
Tarentule, et puis, il a joué ensuite un oignon d’Egypte.
Dieu, avons-nous ri !

JULIEN, souriant.

Le fait est que c¢a devait étre bien drdle !

IRENE, avec curiosité.
Je voudrais bien vous voir jouer vos charades,
Elisabeth !
ELISABETH

C’est facile : je demanderai a grand-mere de vouloir
bien inviter M. et Mme de Morville et vous deux : elle
sait que je vous aime bien : quoigque vous ne soyez pas
de la famille, elle le fera volontiers, j’en suis sdre.

IRENE

Vous n’avez donc personne d’invité, a cette féte ?

82



ARMAND

Ce n’est pas une féte, Irene : c’est une réunion de
famille. 1l n’y a que nos parents, mon oncle Gaston et
mon oncle Woldemar.

ELISABETH

D’ailleurs, grand-meére dit que c’est tres mauvais
d’exciter la vanité des enfants en les donnant en
spectacle ; tandis que les charades sont pour faire rire,
et je vous assure qu’on n’y manque pas !

— Elisabeth, dit Mlle Heiger, en s’approchant,
I”’heure de notre visite a Mme de Gursé est venue. Dites
adieu, ainsi qu’Armand, a vos amis et partons vite.

— Déja ? dit Elisabeth.

—Ah! quel dommage! s’écrierent les petits de
Morville.

- Au revpir, Iréne, a revoir, Julien, dirent Elisabeth
et Armand. A bient0t, n’est-ce pas ? »

Et I’on se sépara en s’embrassant affectueusement.

Restés seuls, les petits de Morville se regardérent un
instant en silence.

« Quelle bonne enfant que cette Elisabeth ! dit enfin
Irene, avec conviction.

—J’en dis autant d’Armand. Il me plait beaucoup,
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maintenant, répondit Julien.

— lls ont raison! reprit Iréne d’un air pensif. Nos
fétes sont mauvaises.

— Quelle idée, dit Julien avec humeur. Pourquoi dis-
tu une chose pareille ?
IRENE
Si ce n’était pas mauvais, Julien, je n’aurais pas la
conscience inquiéte comme je I’ai.
JULIEN
En quoi, inquiéte ? Tu n’as rien fait de mal, aprés
tout !
IRENE

Si, c’était mal de se mirer pendant des heures
entieres, et je I’ai fait quand j’ai été coiffée. C’était mal
de prendre la place de Constance au piano, au lieu de
I’encourager, et je I’ai fait! C’était mal d’étre
orgueilleuse pour avoir bien dansé la mazurka, et
j’avais le cceur gonflé d’orgueil, et plein de dédain pour
les autres.

JULIEN, hésitant.

C’est possible, ce que tu dis la: j’ai bien quelque
chose de semblable a me reprocher aussi ; mais... notre
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comédie, notre pauvre comédie, qu’y avait-il de mal la-
dedans ?

IRENE, avec émotion.

La plus qu’au bal, j’ai été coupable, je le reconnais
maintenant. Quand Herminie s’est trompée, qu’elle a
balbutié, j’aurais pu, j’aurais dd lui souffler la phrase
qu’elle avait oubliée et que je savais. Au lieu de cela,
j’ai ri ; cela a fini de la troubler, de la désoler, la pauvre
petite : elle n’a continué qu’avec peine, et aprés le
spectacle, sa mére I’a durement grondée..., et ma
constante préoccupation de ma toilette, mon désir de
briller, méme aux dépens de Noémi qui est si bonne ;
tout cela, vois-tu, est mal ; vraiment mal ! »

Irene s’était animée en parlant : sa vivacité, sa voix
émue toucherent Julien.

« Allons, petite sceur, calme-toi, lui dit-il ; tu as
raison, 13, et je me sens aussi coupable gue toi. »

En finissant ces mots, il embrassa tendrement sa
sceur. Irene était si peu habituée aux démonstrations
affectueuses de Julien, qu’elle resta d’abord interdite,
puis elle fondit en larmes en se jetant au cou de son
frere.

« Oh ' mon cher Julien, murmura-t-elle a travers ses
larmes ! Que c’est bon d’étre aimée de son frere ! Que
je te remercie !
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— Iréne, chére sceur, dit Julien, les larmes aux yeux,
je te remercie a mon tour. Oui, aimons-nous
sincerement ; je sens a présent combien il est triste de
vivre comme nous le faisions, indifférents I’un a I’autre.
Grace a Dieu, je sens aujourd’hui tout le prix de ta
tendresse : je veux étre ton ami et ton frére, entends-tu,
chere sceur ? Non pas seulement de nom, mais en
réalité. »

Irene s’essuya les yeux a la hate, car Zélie
s’approchait d’un air inquiet. Les enfants, suivis de leur
bonne, revinrent a la maison en causant
affectueusement, heureux pour la premiere fois de
sentir leur égoisme se fondre et se changer en tendresse
vraie, en amitié dévouée I’un pour I’autre.
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Vil

Les deux clubs

«Ah ca! ma chére, disait la semaine suivante
Constance a Irene, on ne vous voit presque plus, que
devenez-vous ?

—J’ai été un peu souffrante, répondit Irene; c’est
pour cela que je ne suis pas venue tous ces jours-ci.
CONSTANCE
Alors, vous ne savez pas la grande nouvelle ?

IRENE
Non, vraiment. Laquelle donc ?

CONSTANCE

Herminie et moi, avec M. Jordan, fondons ici le club
du Beau Monde. Vous étes inscrite, bien entendu, ainsi
que monsieur Julien. On ne recoit que les petites filles
en robe de soie et les petits garcons en paletots élégants.
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IRENE, faiblement.
Mais je ne sais pas si je peux...

CONSTANCE

Ah ! ma chere, il est impossible que vous n’en soyez
pas ! Vous seriez montrée au doigt si vous refusiez !
Venez, voila ces demoiselles qui nous cherchent.
Allons vite vous faire recevoir. »

Irene se laissa entrainer a demi flattée, a demi
mécontente : elle vit bientdt avec déplaisir que I’on
avait fait cela pour humilier les enfants simplement mis,
que les élégants voulaient chasser des Tuileries.

IRENE

« Mes chers amis, vraiment je ne vois pas trop la
nécessité de fonder ce club. A quoi bon imiter nos
papas quand les Tuileries ne nous ont réunis jusqu’ici
que pour jouer ?

HERMINIE, avec autorité.

Ma toute belle, c’est justement pour empécher ces
jeux de chevaux échappeés que nous fondons « le Beau
Monde » : il vient ici un tas d’enfants qui déconsidérent
les Tuileries. Cela est choquant ; cela ne peut durer.

88



CONSTANCE

Parfaitement raisonné. Il est révoltant de coudoyer a
chaque instant des enfants vétus d’une fagcon misérable.
Il ne doit venir ici que des personnes riches. Que les
autres s’en aillent ! »

Dans ce moment, Jordan et son frére arriverent,
entrainant Julien, qui semblait se laisser faire de tres
mauvaise grace ; mais de méme qu’lréne, le respect
humain, la fausse honte, I’empéchaient de dire sa
pensée et de rompre avec les faux amis qui formaient le
nouveau Club.

JORDAN

La, a présent, nous voici au complet. — Je vais lire
notre reglement. Mesdemoiselles et messieurs, voulez-
vous ?

TOUS LES ENFANTS
Oui, ouli, lisez ! »
Jordan tire un cahier de sa poche et lit ce qui suit :

« Reglement du Club des Tuileries: Le Beau
Monde.

Article 1%. — Les membres du Club ne devront
jamais porter que des vétements élégants.

Article 2. — Les demoiselles doivent jurer de ne
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jamais s’affubler de drap, merinos et autres étoffes
grossieres, indignes du Beau Monde. — Les messieurs
devront étre, dans leur genre, aussi élégants que les
demoiselles.

Article 3. — Les membres du Club ne devront, sous
aucun prétexte, jouer avec les enfants grossierement
habillés.

Article 4. — Les membres du Club ne joueront
jamais que d’une fagcon comme il faut; leurs jeux
devant étre en rapport avec leurs toilettes et leurs
devoirs de société élégante. — Sont abolis cache-cache,
colin-maillard, les barres et tous jeux semblables. — La
corde est tolérée, lorsqu’il y a du monde pouvant faire
cercle et regarder... »

Un grand éclat de rire interrompit le lecteur ; tous
les enfants tournérent la téte et virent Armand,
Elisabeth, leurs cousins et quelques autres enfants qui
avaient ecouteé Jordan et riaient de tout leur cceur.

CONSTANCE, indignee.

Voila les gens mal mis! qu’est-ce qu’ils viennent
faire ici ?

JORDAN

Comme c’est ridicule de venir déranger nos
occupations !

90



HERMINIE, avec majeste.

Petits et petites, allez-vous-en: nous ne vous
connaissons pas, nous ne voulons pas vous connaitre, et
c’est trés indiscret de venir écouter ce que nous disons.

ARMAND, tranquillement.

Petits et petites, les Tuileries sont a tout le monde,
vous lisez a haute voix, ce n’est donc pas un secret, et
comme vous lisez des bétises, nous rions, voila tout.

JORDAN, indigné.

Des bétises ?...

JACQUES DE MARSY
Et des énormes, encore; ah! il faut a ces
demoiselles et a ces messieurs de beaux vétements ?
CONSTANCE, aigrement.
Mélez-vous de ce qui vous regarde, polisson.

ELISABETH, & Ses compagnons.

Laissons-les, mes amis : maman m’a dit plus d’une
fois que les enfants devraient se reunir pour faire du
bien. Fondons aussi un club, nous, un club bon, utile,
intéressant, que nous appellerons le Club de la Charité :
tous ceux qui voudront en étre seront les bienvenus.
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VERVINS
Ah ! ah I ah I vous demandez la charité, alors ?

ARMAND, vivement.

Dites donc, vous, tachez de fermer votre grande
bouche et de cacher vos vilaines dents jaunes (on rit) ;
respectez ma sceur, entendez-vous, gandin ?

ELISABETH

Tais-toi, Armand, ne dis pas de choses désagréables
a Vervins. Non, monsieur, nous ne demandons pas la
charité, nous la ferons, au contraire, puisque papa et nos
oncles veulent bien nous donner de I’argent plus qu’il
ne nous en faut pour nos menus plaisirs. VVous trouvez
mauvais que nous ne soyons pas aussi bien mis que
Vvous : c’est que notre maman le veut ainsi; et elle a
bien raison : au moins nous sommes libres de jouer a
notre aise, et comme cela, il nous reste quelque chose
dans notre bourse quand il y a quelque misére a
soulager.

JEANNE DE MARSY

Tu as bien parlé, Elisabeth ; viens, retournons prés
de Mlle Heiger pour organiser notre club, ¢a va étre tres
intéressant.
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LES AUTRES ENFANTS
C’est cela.

ARMAND

Bonsoir, le beau monde, continuez de débiter vos
sornettes, nous ne vous dérangerons pas dans Vvos
amusements. Ah! ah! ah! que c’est donc béte de
s’amuser a s’ennuyer ! »

Et il partit en courant, suivi de sa sceur et de leurs
cousins et amis.

Restés seuls, les élégants se regarderent.

NOEMI
Elle a bien parlé, cette petite fille, n’est-ce pas, Ir...
Eh bien ! ot est donc Iréne ?
JORDAN
Et Julien ?

HERMINIE

IIs sont partis tout doucement pendant que vous
lisiez, monsieur ; je les ai vus aller rejoindre leur bonne
et quitter les Tuileries.

NOEMI
C’est singulier : ce n’est pas leur heure de départ !
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CONSTANCE, aigrement.

Elle est si bizarre, cette Irene ; elle ne veut rien faire
comme les autres : elle tache toujours de se singulariser
pour qu’on la remarque : je ne peux pas souffrir ces
manieres-la !

HERMINIE

Vous avez bien raison, c’est crispant de voir comme
elle est affectée ; ses maitres, qui me donnent aussi des
lecons, me disent sans cesse qu’elle et Julien passent le
temps de leurs études a faire des mines et a se regarder
dans la glace.

NOEMI

N’en dites pas de mal, voyons, et songeons plutot a
nous amuser.

VERVINS

Voulez-vous regarder mes albums de timbres ?

JULES

C’est ca ; les messieurs vont faire des affaires et les
demoiselles les conseilleront. »

Les élégants acceptérent la proposition et bientdt on
n’entendit plus que :

« J’al des mexicains : qui en veut ?

94



— Mo, j’en prends cing.
— 1l n’y a pas de confédéres, aujourd’hui ?

— Marchandise précieuse, mon cher! Si vous en
avez, gardez-la ; ils ne pourront qu’augmenter.

— Jules, cédez-moi vos russes !

— A combien ?

— Dix francs, les cing.

— Merci ! on vous en donnera des russes a ce prix-
la!

— Dites votre chiffre, alors ?

— Quinze francs.

—Ohlatla!

— Dame, c’est a prendre ou a laisser ; dépéchez-
vous ; on me les demande...

— Donnez, allons, quoique ce soit un prix salé !
— Eh ! Vervins, avez-vous vendu mes italiens ?
— Oui, mais mal !

— Combien, voyons ?

— Neuf francs cinquante centimes, et encore j’ai eu
de la peine.

— Miséricorde, en voila une débacle! ils ont donc
baissé ?
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—Vous le voyez bien. »

Entre petites filles on entendait des conversations
dans le genre de celles-ci :

« Allez-vous patiner au Bois, cet hiver ?

—Je crois bien! on vient de me faire un costume
pour cela ; un amour, ma chere !

— Qu’est-ce que c’est ?

—Jupe de velours noir garnie de cygne, casaque
pareille, togue avec plume de lophophore, c’est
adorable ; et des bottes! ah! ma chéere, Meyer s’est
surpassé ! »

Plus loin, on entendait Constance dire a Herminie :

« En regle générale, ma toute belle, le lait virginal
est toujours mal fait chez les petits parfumeurs. Il n’y a
que Rimmel ou Claye pour bien arranger cela.

— J’Iral chez eux alors, bien certainement ! ont-ils de
quoi brunir les sourcils ?

— Oui. Je vous recommande aussi leur rouge, il est
parfait. A propos de cela, comment vous mettez-vous
du blanc ?

— C’est un secret, mais pour vous je n’ai rien de
caché. Je mets du cold cream sur le visage ; je le laisse
dix minutes, je I’essuie légérement et je me poudre ;
cela fait un effet admirable. »
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Pendant que les élégants s’amusaient ainsi, Mlle
Heiger aidait Elisabeth & rédiger son réglement pour le
Club de la Charité. Quand ce fut fait, Elisabeth réclama
I’attention génerale.

Elisabeth lut ce qui suit :

« Article 1*. — Chaque enfant devra se charger d’un
petit pauvre, fourni par mon oncle Gaston: en sa
qualité de président de la société des pauvres apprentis,
cela lui sera facile de nous en indiquer.

ARMAND
Si je prenais Jordan ? (On rit.)

ELISABETH, continuant.

Article 2. — Tous les samedis, chacun de nous rendra
compte de ce qu’il aura fait dans la semaine.

Article 3. — On sera aimable, bienveillant pour tous
les enfants connus et inconnus, et I’on tachera non
seulement de leur donner de bons conseils, mais encore
de leur rendre le bien pour le mal et de leur inspirer de
bons sentiments.

ARMAND

Je proteste!... (on rit) et de toutes mes forces
encore! on nous demande tout simplement d’étre
parfaits. Je déclare que je ne le suis pas et gu’il se
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passera tres, tres longtemps avant que je le sois. Mon
honnéteté m’ordonne de vous dire cela a tous, pour ne
pas vous prendre en traitre, vu que je suis vif comme la
poudre et que je ne réponds pas de moi.

ELISABETH, riant.
Voyons, Armand, tu n’es pas si diable que tu en as
I’air. Tut’y feras, va !
ARMAND

Nous verrons ¢a; en tout cas, je ferai tous mes
efforts pour étre meilleur, je t’assure. »

On se sépara sur cette bonne parole et chacun s’en
retourna chez soi, le cceur content, convaincu que la
bonne et charmante idée d’Elisabeth ferait grand bien
aux protecteurs comme a leurs petits protéges.
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I X
Une séance du Club de la Charité

« Enfin, voila Elisabeth ! s’écria Iréne avec joie, en
courant vers son amie.

— Et le bon Armand, dit Julien en allant serrer la
main du petit Breton.

ELISABETH

Bonjour, mes amis, il y a quinze jours que je ne
Vvous al vus ici, pourqguoi ne venez-vous plus aux
Tuileries ? »

Irene et Julien donnerent, en balbutiant, quelques
mauvaises raisons. Au fond, ils étaient embarrasses de
choisir entre les petits de Kermadio, qu’ils aimaient, et
leurs connaissances du club Le Beau Monde, gu’ils
n’aimaient pas, mais qui flattaient leur vanité. Ce jour-
la, pourtant, ils s’étaient décidés a venir aux Tuileries,
les élégants ayant été tous golter chez Noémi ; les
petits de Morville, honteux de leur lacheté, avaient
voulu profiter de cette circonstance pour revoir leurs
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amis.

JULIEN
« Mais qu’avez-vous donc, Armand ? Vous avez
I’air tout affairé aujourd’hui.
IRENE
Et vous aussi, Elisabeth; est-ce que nous vous
génons ?
ELISABETH

Non, si vous voulez bien venir avec nous et assister
a notre compte rendu du Club de la Charité ; vous en
avez peut-étre entendu parler ?

IRENE
Oui, Noémi m’en a dit quelques mots.

ELISABETH

Eh bien, nous allons aujourd’hui raconter ce que
nous avons fait. Si cela vous intéresse, vous pouvez
nous accompagner.

JULIEN
Et moi, Elisabeth, puis-je venir aussi ?
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ELISABETH

Certainement. Allons vite a la grande allée : on nous
y attend. »

Les petits de Marsy et quelques autres enfants
étaient déja rassemblés, en effet : ils accueillirent les
arrivants avec une joie affectueuse qui toucha
visiblement Iréne et Julien.

JACQUES

« Allons, Elisabeth ; a toi de commencer: tu es
notre présidente et tu as la parole.

ELISABETH, souriant.

Ici les premiers doivent étre les derniers, comme
dans I’Evangile : je demande a Jeanne de commencer. »

On s’assit et Jeanne prit la parole.

« Mon oncle Gaston m’a donné, dit-elle, une pauvre
petite aveugle a secourir. Elle s’appelle Louise et a
treize ans ; elle est trés bonne et trés gentille, mais elle
est désolée de son infirmité ; elle n’a perdu la vue que
depuis un an; il me faut non seulement la secourir,
mais aussi la consoler. J’y vais tous les jours, avant le
déjeuner ; je I’aide a faire sa toilette, je lui apprends a
s’occuper, a faire le ménage a tatons; je lui lis des
histoires, je lui chante des cantiques, et elle ne pleure
plus maintenant. Dieu merci! sa mere est bien
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contente : moi aussi. »

Un murmure d’approbation s’éleva quand Jeanne se
tut. Irene et Julien se regardérent avec un mélange de
surprise et d’attendrissement.

ELISABETH
« Merci, Jeanne. Jacques, a ton tour.

JACQUES

Mon oncle m’a donné un petit blessé. C’est un
pauvre enfant qui a eu la jambe écrasée par une poutre :
on la lui a coupée et il est dans son lit trées malade, et
exaspéré d’étre mutilé ainsi. J’ai eu bien du mal avec
lui ! Les premiers jours il gardait un silence obstiné, ou
bien il ne parlait que pour dire les vilaines choses sur le
sort, sur la Providence, enfin, beaucoup de paroles
tristes a entendre. Hier, il m’a dit brusquement :

« Pourguoi venez-vous me voir, puisque je vous suis
étranger ?

—Vous n’étes pas un étranger pour moi, lui ai-je
dit ; ne sommes-nous pas fréres devant le bon Dieu ? »

Il me regarda avec des yeux singuliers.

« Le bon Dieu! a-t-il dit, il n’est guere bon pour
moi !

— Ne dites pas cela, me suis-je écrié ; il vous aime,
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mon pauvre Adolphe ! et moi aussi, je vous aime, je
souffre de vous voir souffrir et surtout...

— Eh bien ? dit-il, achevez.
— Eh bien ! je me désole de voir votre cceur si triste.

— Pourquoi dites-vous que vous m’aimez, a-t-il
repris ; vous vous moguez de moi sans doute... »

J’ai eu les larmes aux yeux et j’ai détourné la téte
sans répondre.

« Je vous fais de la peine, a continué le blessé d’une
VOIX émue ; est-ce pour cela que vous avez des larmes
dans les yeux ?

—Vous doutez de mon affection, Adolphe, cela
m’afflige, mon ami ! »

Adolphe me saisit les mains.
« Vous avez dit...

—J’ai dit : mon ami ; ne voulez-vous pas me laisser
vous appeler ainsi, Adolphe ? »

Il s’est caché la téte dans ses mains en fondant en
larmes : j’ai voulu le consoler.

« Laissez, a-t-il dit, ces larmes me font tant de bien !
Oh I que c’est bon d’aimer, de se repentir !... »

A partir de ce moment, il a changé complétement ; il
est devenu affectueux, résigné, patient, et son pauvre
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cceur n’est plus révolté, mais soumis. »

On remercia Jacques avec effusion de son compte
rendu. Iréne et Julien, pour la premiére fois de leur vie,
comprenaient les nobles émotions, les saintes joies de la
charite.

Les autres enfants racont,érent le résultat de leur
mission ; il ne restait plus qu’Elisabeth et Armand.

ELISABETH

« A ton tour, Armand, dis-nous I’histoire de ton
protege.

ARMAND

Moi, je n’ai pas d’enfant, il n’y en avait plus de
disponible (on rit) ; j’ai un vieil ivrogne (on rit plus
fort), c’est le concierge de mon oncle Ernest, un brave
homme, mais il boit ; oh ! mais il boit tellement d’eau-
de-vie que c’est une pitié! Alors j’ai été le voir avec
mon oncle, je I’ai fait convenir qu’il devait se corriger,
et je lui ai proposé de le guérir. J’avais entendu parler
du docteur Tribault, de sa méthode pour rendre les
ivrognes trés sobres : mon oncle et moi, nous avons
conduit le notre chez le docteur (on rit). Savez-vous ce
qu’il a fait pour le guérir de son amour pour I’eau-de-
vie ? il I’a gardé chez lui trois jours entiers, ne lui
faisant manger et boire que des choses imprégnées
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d’eau-de-vie ; c’était exécrable, je le sais parce que j’en
ai godté un peu : mon malheureux ivrogne trouvait ¢a
dégodtant, ca lui donnait des haut-le-cceur, et il a
demandeé grace le second jour, mais le docteur a tenu
ferme, il n’a pas laché mon pauvre ivrogne avant la fin
des trois jours : alors, il lui a donné une bouteille d’eau-
de-vie en disant :

« Tenez, mon ami, vous étes libre, buvez a
discrétion maintenant, je vous le permets.

— Moi, boire, pouah ! certes non, je ne boirai pas de
cette saleté : ¢ca me fait bondir le cceur rien que de la
voir ; ¢a me rappelle mon horreur de nourriture et de
boisson de ces jours-ci !

— \Voyons, essayez...

—Jamais... j’aime mieux de I’huile de ricin! (On
rit.) »

Mon ivrogne était parfaitement guéri ; le docteur est
ravi, et c’est la femme de mon ivrogne qui est
heureuse ! elle pleurait en me remerciant de ma bonne
idée, et elle me disait: « Grace a vous, monsieur
Armand, mon mari ne nous laissera plus dans la misére,
les enfants et moi, pour aller boire a son maudit
cabaret. »

— Bravo ! s’écrierent les enfants ;: tu as fait la une
chose excellente, Armand !
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ARMAND
A toi, Elisabeth, tu nous dois ton histoire.

ELISABETH
Tres volontiers ; la voici :

« J’al eu pour partage de soigner une vieille femme
paralysée des jambes; comme pour Armand, il n’y
avait plus d’enfants pauvres ou affligés a me confier.
J’ai donc été voir ma paralytique. Je trouve une femme
furieuse d’étre dans cet état, et tres aigrie par la
souffrance : elle me tourne le dos en déclarant qu’elle
ne me dirait pas un mot, qu’elle me défend de la
toucher et méme de I’approcher. Je lui parle, je veux lui
faire entendre raison, peine perdue : je fais son ménage
le mieux que je peux, et chaque jour, je reviens (j’étais
avec Mlle Heiger, bien entendu!) la soigner de mon
mieux ; elle continuait a ne pas vouloir dire une parole,
lorsqu’avant-hier, j’ai le malheur d’oublier sa défense,
je veux l’aider a se soulever et je recois un soufflet, oh
mais ! un soufflet en régle, Mlle Heiger a poussé un cri,
mais je me suis hatée de lui dire, en joignant les mains :
« Pardonnez-lui, car elle doit étre bien malheureuse
pour maltraiter celle qui I’aime et I’aimera malgré
elle. »

Alors la paralytique m’a tendu les bras sans rien
dire, je me suis approchee avec joie de la pauvre femme
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repentante, et elle a embrassé ma joue toute rouge, ¢’a
été le signal de la paix : nous nous entendons tres bien
maintenant ! »

Ce touchant récit finit la réunion du Club de la
Charité : I’on se sépara ensuite : Irene et Julien étaient
sérieusement touchés de ce qu’ils avaient entendu et
prenaient de bonnes résolutions pour I’avenir.
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X
Une séance du Club du Beau Monde

L’enfer est, dit-on, pavé de bonnes intentions. Cela
signifie que les actions doivent accompagner les bons
desseins, sans quoi les sages résolutions restent stériles
et I’on a des remords de plus, en songeant qu’on a
voulu bien faire et qu’on n’a pas eu la force d’agir
comme on se le promettait.

C’est ce qui arrivait pour Iréne et Julien: leurs
habitudes futiles et dissipées, leurs amis faux et vains,
les entrainaient a reprendre un train de vie qui ne
suffisait plus a leurs cceurs, ni a leurs esprits: ils
s’amusaient parfois a satisfaire leur besoin de briller,
mais le plus souvent, ils n’approuvaient qu’en
apparence ce que leur conscience blamait en secret.

Pourtant comme ils étaient gais, élégants, et surtout
comme ils étaient fort riches, Irene et Julien se voyaient
recherchés plus que jamais par leurs amis du club le
Beau Monde. C’est la que nous les retrouvons, quelques
jours apreés leur réunion avec Elisabeth et ses amis.
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La vente des timbres était des plus animées, ce jour-
la ; jamais Vervins, Jordan et Jules n’avaient déployé
autant d’activité, de génie des affaires. Julien lui-méme
s’était laissé entrainer par leur exemple et faisait
comme eux, des spéculations, aussi bonnes pour lui que
mauvaises pour ses acheteurs de timbres. Chacun criait,
allait, venait, discutait, lorsqu’une voix grave domina
tout a coup le tumulte.

« Mes petits messieurs, il n’est pas permis de faire
du commerce ici. »

Tous les spéculateurs restérent pétrifiés devant un
surveillant qui se tenait au milieu d’eux, les bras
croises, et froncant les sourcils.

« Fi ! continua-t-il, des enfants honnétes passent leur
temps a trafiquer, au lieu de jouer et de courir, comme
cela devrait étre! Voila donc pourquoi vous vous
cachiez sous les quinconces depuis quelque temps ?
Mais je soupconnais cela... J’ai guetté et je surprends
vos vilaines manceuvres !

VERVINS, troublé.

Mais monsieur, il est bien permis d’échanger des
timbres, c’est un amusement comme un autre !

LE SURVEILLANT, avec force.
Ne mentez pas, monsieur : vous trafiquiez, et vous
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vous trompiez les uns les autres; je le sais, car j’ai
entendu tout a I’heure votre conversation avec votre
camarade. (Il désigne Jordan.)
JORDAN, aigrement.
Ah ! par exemple ! nous n’avons rien dit que de tres
simple, de trés honnéte !
LE SURVEILLANT, avec ironie.

Ah! c’est donc honnéte de dire: «Je viens de
gagner sept francs vingt-cing centimes sur Anastase !

« Et moi cing francs cinquante centimes sur
Etienne ! lls sont refaits en plein, ces imbéciles ; les
affaires vont joliment, aujourd’hui ! »

(Exclamations parmi les enfants.)

ANASTASE, en colére.

C’est trés mal, je ne veux plus étre votre ami, je ne
veux plus étre du club du Beau Monde : je ne jouerai
plus avec vous. Je vais rejoindre Armand et Elisabeth.
(Il s’en va en courant.)

ETIENNE, indigné.

Mol aussi ; j’aime mieux jouer et étre simple que de
me voir prendre mon argent comme ca! (Il suit
Anastase.)
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LE SURVEILLANT

Si ¢a ne fait pas pitié de voir des enfants s’exciter a
la vanité avec leur Beau Monde, et les voir mépriser des
enfants raisonnables ! Bien le bonsoir, messieurs ; j’ai
I’ceil sur vous. Plus d’affaires, ou gare a vous ! »

Le surveillant s’éloigna alors en grommelant,
laissant les enfants a moitié en colére, a moitié terrifiés.
CONSTANCE, avec aigreur.

« Vilain bonhomme ! c’est un tyran, de ne pas nous
laisser faire ce qui nous plait !
HERMINIE, tapant du pied.
Et d’oser nous faire des reproches !

NOEMI

Ah! mes amis, franchement il a raison: en y
réfléchissant, il vaut bien mieux jouer que de se pavaner
comme nous le faisons ! Et puis, c’est bien plus gentil
de jouer tous ensemble : nous repoussons les enfants
simplement mis, je ne sais pas pourquoi !

CONSTANCE, avec dignité.

Je ne m’abaisserai jamais a fréquenter des gens
portant de pareilles toilettes.
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HERMINIE

Que va devenir notre club... ? Eh bien, Irene, vous
vous en allez ?

IRENE
Oui, je ne veux plus avoir la honte d’étre blamee par
le gardien. Viens-tu, Julien ?
JULIEN
Oh ! oui ! je ne recommencerai pas, je t’assure, a me
mettre dans une position pareille !
JORDAN
Comment, vous vous en allez ! Et notre club ?

JULIEN
Je m’en moque, j’en ai assez ; j’en ai méme trop...

CONSTANCE
Irene, restez donc, n’abandonnez pas le club, vous,
au moins !
IRENE

Si vraiment ; je veux bien jouer, mais je ne veux
plus de ce béte de club qui ne sert a rien qu’a nous
rendre vaniteux. A demain, mes amis ; aujourd’hui, je
vais embrasser Elisabeth, Armand, leurs amis, et leur
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dire que je serai trés contente de jouer avec eux.

CONSTANCE

Mais... allons bon, voila qu’il pleut! Ah! ma robe,
ma jolie robe ! mon satin lilas sera perdu...

HERMINIE
Mes plumes de paon seront défrisées, si ca
continue ! Aie ... il me tombe de I’eau dans le cou...
NOEMI

Sauvons-nous sous les arcades de la rue de Rivoli
avec nos bonnes ! »

Ces mots furent le signal d’une débandade
genérale ; le Beau Monde courut a toutes jambes vers la
grille, au milieu d’une pluie devenue torrentielle ; les
élégants se bousculaient tellement en montant I’escalier
qui conduit a la porte d’entrée, que plusieurs d’entre
eux tomberent : ils se releverent furieux, pleins de boue
et de sable, et se disant des choses désagréables les uns
aux autres.

Les malheureux finirent par arriver sous les arcades,
mais dans I’état le plus déplorable qu’on puisse
imaginer : leurs belles toilettes étaient toutes perdues ;
leurs visages exprimaient le dépit et la colere.

La déroute du Beau Monde attira |’attention de
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plusieurs gamins : ils accoururent en se bousculant et
firent cercle autour des élégants consternés.
UN GAMIN
Ohé Titi, en v’la des boules et des balles! sac a
papier, que joli spectacle !
DEUXIEME GAMIN
Tiens, Dodolphe, v’la une merveilleuse qui perd son
rouge, il rigole sur son menton...
TROISIEME GAMIN
Prends garde de I’perdre ; ah ! en v’la une qu’a du
blanc et du noir péle-méle. C’est comme pour les pies !
PREMIER GAMIN
C’est, ma foi, vrai. C’est gentil de voir tout ca
gratis !
JORDAN
Allez-vous en, polissons ! Donnez-nous la paix.

PREMIER GAMIN
M’sieur a ses nerfs ?

JULES
Mauvais garnement, respecte-nous ou gare a toi !

114



DEUXIEME GAMIN
Oh la la ! maman, j’ai t’y peur ! (Chantant).

En avant, marchons,
Contre ces garcons...
(Il s’avance vers Jules.)

JULES, reculant.
Eh bien ! eh bien ! ma bonne, au secours !

TROISIEME GAMIN
Bébeé crie ; vite, la nourrice, du lolo pour consoler
Fanfan !
LA BONNE
Allez-vous-en, gamins, laissez ces enfants
tranquilles.
PREMIER GAMIN
La rue est a tout le monde, d’abord...

DEUXIEME GAMIN
Et puis, c’est pas des enfants, ¢a !

HERMINIE, indignée.
Par exemple !
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DEUXIEME GAMIN

Non, c’est des chiens fous ; ainsi, on peut regarder
ca.

CONSTANCE, furieuse.
Ca ! I’insolent !

UN SERGENT DE VILLE, arrivant.

Arriéere, les gamins! (les gamins se sauvent en
criant : «Vv’la les chiens fous, hou, hou... ») Et vous,
mesdemoiselles et messieurs, veuillez circuler ; voila la
pluie finie, du reste ; vous pouvez aller et venir. »

Les élégants, trempés, sales, grognons, et quelques-
uns d’entre eux barbouillés par leur maquillage a moitié
enlevé, s’en allérent piteusement avec leurs bonnes ; ils
eurent la douleur de rencontrer, au détour d’une rue, les
implacables gamins qui les escortérent pendant
quelques minutes en se moquant d’eux et en les huant,
tandis que les passants riaient a gorge déployée, et des
lazzis des gamins et des mines ridicules du beau monde.
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Xl
Chez la grand-mére d’Elisabeth

Le lendemain de cette scéne, Iréne recut d’Elisabeth
le billet suivant :

« Chére amie,

« Grand-mere me charge de demander a M. et a
Mme de Morville de vouloir bien t’amener chez elle,
ainsi que Julien, jeudi soir, a huit heures ; mes cousins
et cousines de Marsy, Armand et moi, devrons jouer
deux charades. A jeudi, j’espére: en attendant, je
t’embrasse comme je t’aime, ma bonne Iréne, de toute
mon ame.

« Ton amie dévouée,
« ELISABETH DE KERMADIO. »

Irene, enchantée, courut chercher Julien : tous deux
se hatérent de porter a leur mere la gentille lettre
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d’Elisabeth, et lui demander de vouloir bien, ainsi que
leur pere, les mener le soir chez Mme de Gurse, la
grand-meére des petits de Kermadio et de Marsy.

Mme de Morville y consentit volontiers, et Iréne,
apres avoir remercié sa mere, écrivit a Elisabeth pour
lui dire qu’elle pouvait compter sur eux.

Le jeudi matin, les six cousins et cousines, fort
affairés, se rendirent ensemble chez Mme de Gurse,
pour préparer leurs fameuses charades ; ils se retirerent
dans le petit salon, afin d’y chercher les mots pour le
soir.

JEANNE

Messieurs, mesdames, dépéchez-vous de trouver
une bonne charade, car je vous déclare gue je me sens
béte comme un pot : je n’en trouve pas la queue d’une,
pour ma part !

PAUL
Il n’y a pas besoin de nous décourager. Nous le
sommes deja bien assez sans ¢a ! (Il réfléchit.)
ELISABETH

Le difficile est de trouver des charades dont les mots
soient simples, aisés a jouer et amusants pour tout le
monde. (Elle réfléchit.)
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JACQUES
Je crois que... non, ce serait mauvais !

ARMAND
Ah'! j’ai trouvé... impossible ! le tout serait trop
long a jouer...
JEANNE
Tiens ! si nous prenions... bah ! que je suis étourdie ;
cela n’irait jamais !
ELISABETH, riant.
Eh bien ! le commencement promet. Nos spectateurs
seront contents, ce soir, si nous allons de ce train-la.
JEANNE
C’est inquiétant, tu as raison! arranger nos mots,
notre théatre, nos costumes !...
FRANCOISE
Heureusement que maman et ma tante de Kermadio
vont venir bientdt nous aider !
JACQUES

Et Mlle Heiger aussi. Elle finit une lettre et arrive
tout de suite apres, a ce que dit Armand.
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FRANCOISE
J’en sais un ! j’en sais un superbe...

Tous
Qu’est-ce que c’est ? dis vite !
FRANCOISE, triomphante.
Mésange ! C’est ¢a, un joli mot ?
JEANNE, réfléchissant.

Il n’est pas facile.

ELISABETH
Il est méme impossible !

FRANCOISE, vivement.
Pourquoi ¢ca, mademoiselle la difficile ?

ELISABETH
Parce que ange serait tres bien, mésange, aussi ;

mais le premier mot més, comment nous en tirer ?

FRANCOISE
La belle affaire ! Ce sera quelqu’un qui dira toujours

maiz, maiz, parce qu’il sera embarrassé. »

(Les enfants rient.)
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Francois commencgait a devenir trés rouge quand les
mamans et Mlle Heiger entrérent. Les pauvres acteurs
leur demanderent du secours.

MADAME DE MARSY

Voyons ! courage. Cherchez un mot simple et qui ne
demande qu’un jeu facile : talent, tailleur, que sais-je,
moi !

MADAME DE KERMADIO

Balai, piqueur...

JACQUES
Non, pigdre, ce sera mieux ! Merci, ma tante, merci,
maman.
Tous
C’est ca ! piqlre, ce sera tres bien.

JACQUES, affairé.
Pique-hure. Voila comment nous devons jouer cela.

Il 'y aura une brouille entre deux vieilles portieres,
pour le premier mot ; pour le second, on servira, a un
déjeuner de gourmands, une hure de sanglier en carton,
comme plat du milieu : vous jugez du désappointement
géneral.
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Au dernier, ce sera M. de Rosbourg, piqué par un
serpent et sauvé par Paul d’Aubert’.
Tous
Bravo ! Jacques ; c’est charmant, tres bien inventé !

MADAME DE MARSY

Tres gentil et ingénieux : la pigdre surtout sera

charmante a jouer.
PAUL

Et la seconde charade ? cherchons-la, puisque voila

la premiere trouvée.
JEANNE
Charité serait trés bien et tres joli a jouer.

MADAME DE KERMADIO
Ah ! voila une idée excellente, chére enfant !

MADAME DE MARSY
En effet, c’est simple et facile a jouer.

PAUL
Oui, oui; c’est ca! chat, I’aventure de ma vieille

! Episode tiré du livre de la comtesse de Ségur, les Vacances.
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cousine avec le charretier ; riz, un diner de poltrons
effrayés du choléra, et the, un thé comme celui de Mme
Gibou, que maman nous lisait I’autre jour.

LES ENFANTS

Bravo ! c’est parfait.

MADEMOISELLE HEIGER

Maintenant il faut s’occuper de distribuer les roles a
chacun, d’arranger les costumes et les décors. »

Les enfants, enchantés d’avoir enfin trouve leurs
mots, se mirent a tout organiser. Lorsque les rodles
durent étre distribués, Jeanne déclara malignement
qu’elle donnait a Paul le soin de représenter la hure de
sanglier.

PAUL, vivement.

« Tu veux me vexer, taguine ? mais je vais t’attraper
en acceptant; je jouerai si bien mon réle que je
donnerai des fous rires a tout le monde.

JEANNE, riant.

Je demande aussi qu’on t’offre le role du chat; il

sera si intéressant !
PAUL, se rebiffant.
Ah'! tu m’ennuies a la fin, de me fourrer toujours
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dans les bétes comme ca! I’année derniére, c’était la
méme histoire...

JEANNE, gaiement.

Mais c¢a t’amuserait tant, d’égratigner et de faire le
gros dos !

PAUL, décidé.

J’accepte, et je te ferai des phout... phout... si
terribles, que tu ne seras pas contente de m’avoir offert
le role ! »

Tout le monde riait en les écoutant et I’on finit de
tout organiser, a la satisfaction générale.

Le soir venu, la famille de Morville arriva et fut
recue a merveille par [I’excellente grand-mere
d’Elisabeth, Mme de Gursé. Iréne et Julien étaient fort
impatients de savoir comment les petits acteurs se
tireraient de leurs roles.

Lorsqu’on fut installé dans le salon, converti en salle
de spectacle, on leva le rideau et la premiére charade
commenca.
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X1l

Premiere charade

PIQUE.
Personnages. Acteurs.
Mme Petit-Colin, portiére’. Mile Jeanne.
Mme Gros-Colin, portiére®. Mlle Elisabeth.
M. Conciliant, voisin®. M. Jacques.

Mimi, fils de Mme Petit-Colin®. M. Paul.
Titi, fils de Mme Gros-Colin®. M. Armand.

! Bonnet & rubans rouges, robe verte & queue, chale de toutes couleurs,
collier d’énormes boules.

2 Bonnet & rubans roses et bleus, robe rouge a queue, chale vert,
doigts couverts de bagues.

® Redingote noire, pantalon gris, gilet blanc, cravate trés empesée,
lunettes bleues, grand chapeau gris.

* Blouse grise, pantalon blanc, toque ridiculement ornée et beaucoup
trop empanachée.

> Veste bleue, pantalon blanc, toque d’un autre genre que celle de
Mimi, aussi ridiculement ornée.

® Simple et gentil costume de fantaisie.
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Marinette, fille de M. Conciliant®. Mlle Francoise.

Le théatre représente une loge de concierge.

SCENE |
Madame Petit-Colin, Mimi.

MADAME PETIT-COLIN

Je suis contente que nous soyons habillés, Mimi, car
je ne serais pas étonnée de recevoir des visites,
aujourd’hui !

Miwml, baillant.
Ah ! bah, maman, et qui donc qui viendrait ?

MADAME PETIT-COLIN

Quand ca ne serait que la vieille Gros-Colin qui
aime tant a jouer de la langue ; elle ne peut pas se tenir
de parler, et faut qu’elle aille de porte en porte cancaner
et assommer tous les voisins. (Voyant entrer Mme
Colin.) Ah! bonjour, ma chere madame Gros-Colin ;
que vous étes donc aimable de venir comme ¢a voir les
amis !
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SCENE Il

MADAME GROS-COLIN, entrant.

Je ne pouvais pas passer devant votre porte sans
entrer, madame Petit-Colin ! Titi, dis bonjour a ton cher
Mimi.

TIT1, grognant.

Bonjour, toi !

MimI, rechigné.
Bonjour, toi !

MADAME PETIT-COLIN
Allez jouer, mes petits amours.

(Les enfants vont dans un coin et restent immobiles,
causant a peine et se tirant la langue de temps en
temps.)

MADAME GROS-COLIN

Une chose qui m’a toujours étonneée et que je venais
vous demander aujourd’hui, ma voisine, c’est pourquoi
que vous vous appelez Colin comme moi ?

MADAME PETIT-COLIN
La méme chose m’étonnait aussi !
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MADAME GROS-COLIN
Pourquoi ¢a, s’il vous plait ?

MADAME PETIT-COLIN, avec fierte.
Parce que nous sommes les seuls qui devons porter
le nom de Colin.
MADAME GROS-COLIN, vivement.
Je dis la méme chose : c’est a nous seuls que revient
cet honorable nom...
MADAME PETIT-COLIN, aigrement.
Vous devez vous tromper, Mame, nous sommes les
seuls vrais Colin !
MADAME GROS-COLIN, trés vivement.
Vous vous trompez vous-méme, Mame ; il n’y a que
nous.
MADAME PETIT-COLIN
Ceci est fort. Lisez ces papiers.
(Elle lui donne une liasse de cahiers.)

MADAME GROS-COLIN
Et lisez ceci, il n’y a rien a répondre.
(Elle tire de sa poche un rouleau de papiers. Les
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deux femmes lisent tout bas, en gesticulant.)

MimI
Je te dis moi, que je tire la langue plus vite que toi !

TITI
Pas vral, ¢’est moi !

Mimi, tirant la langue.
Tiens ! tiens ! tiens ! vois-tu comme je fais bien ¢a ?

TITI, de méme.
Et tiens ! et tiens ! et tiens ! je le fais mieux...

MimI
Comptons combien de fois nous la tirerons chacun
dans une minute, veux-tu ?
TITI
Veux bien.
(lls vont devant la glace et tirent la langue le plus
vite gu’ils peuvent en se faisant d’atroces grimaces.)
MADAME GROS-COLIN, jetant les papiers.

C’est un tissu de mensonges ! les seuls Colin, c’est
nous !
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MADAME PETIT-COLIN, de méme.
Fausseté ! horreur ! Il n’y a que nous de vérédiques !

MADAME GROS-COLIN, en colere.
Ne répétez pas ca, portiere; il n’y a plus qu’une
branche de Colin, c’est nous...
MADAME PETIT-COLIN, furieuse.
Une branche, une souche morte, vous voulez dire !

MADAME GROS-COLIN, exaspeérée.
Madame !...

MADAME PETIT-COLIN, de méme.
Madame !...

SCENE Il

MONSIEUR CONCILIANT, entrant.
Bonjour, Ma... Ah! mon Dieu! qu’y a-t-il donc,
mes cheres dames ?
MARINETTE, avec reproche.

Oh! Mimi; oh! Titi, pourquoi vous tirez-vous la
langue comme ca ?

130



MADAME GROS-COLIN, embarrasseée.
Nous nous disputons un peu, monsieur Conciliant, a
cause de nos noms.
MADAME PETIT-COLIN

Oui, parce que chacune de nous soutenait que son
nom n’appartenait qu’a elle seule, et que les autres
étaient de faux Colin.

MONSIEUR CONCILIANT

Et ce n’était que cela qui vous troublait tant ?

LES DEUX PORTIERES, indigneées.
Comment, que cela ?

MONSIEUR CONCILIANT

Certainement, car je puis vous mettre d’accord ;
connaissant vos deux familles depuis longtemps, je suis
au courant de toutes vos affaires.

LES DEUX FEMMES

Eh bien ! qui est la vraie Colin ?

MONSIEUR CONCILIANT

Vous étes toutes deux de vraies Colin ; seulement
I’une est de la branche des Colin-Maillard, et I’autre, de
la branche des Colin-Tampon !
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MADAME PETIT-COLIN, rassureée.
Vous étes sir ?

MONSIEUR CONCILIANT, gravement.
Tres sir !

MADAME GROS-COLIN
Mais alors, nous sommes parentes ?

MONSIEUR CONCILIANT
Certainement !

MADAME PETIT-COLIN
Et moi qui I’ignorais...

MADAME GROS-COLIN

Je vous rendais bien la pareille ! Embrassons-nous,
ma cousine, et vivons en paix.

(Elles se jettent dans les bras I’'une de [’autre.
Monsieur Conciliant se frotte les mains en riant.)
MARINETTE

Voyez, mes amis, le bon exemple que vous donnent
Vv0S mamans. Soyez gentils et embrassez-vous aussi !
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Mimi
Elle a raison. Veux-tu, Titi ?

TITI
Veux bien ! C’est vilain de tirer la langue ; ¢a nous
rendrait bien laids !
MARINETTE

Et surtout, cela offense le bon Dieu et la sainte
Vierge !
(Les enfants s’embrassent. La toile tombe.)

HURE.
Personnages Acteurs.
Mme Harpagon®. Mile Jeanne.
Jocrisset, domestique et cuisinier’. M. Jacques.
M. Gourmet". M. Armand.

! vétements rapés, sales et n’allant pas ensemble. Robe de satin jaune
fanée, bonnet fripé en tulle orné de rubans roses tachés ; un soulier et une
pantoufle ; un mouchoir brodé taché d’encre.

2 Habit brun couvert de reprises, veste jaune trop courte, pantalon vert
avec des morceaux noirs aux genoux ; casquette sans visiere.
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Mme Gourmet®. Mlle Elisabeth.
Mlle Gourmet®. Mlle Francoise.
Une hure de sanglier en carton®. M. Paul.

Le théatre représente une salle & manger.

SCENE |
Madame Harpagon, Jocrisset.

MADAME HARPAGON

Que c’est ennuyeux de donner a diner! et a ces
assommants Gourmet, encore ! lls vont dévorer, j’en
suis sdre... Jocrisset !

JOCRISSET, s’avancant.

Madame me réclame ?

! Toilette élégante, mais tachée de graisse.

2 Toilette semblable & celle de son mari, aussi chargée de taches de
graisse.

¥ Comme ses parents, élégante et couverte de taches.

% Le petit acteur est accroupi sur un plat : il est recouvert d’une peau
de chevreuil. Sur sa figure, une gaze couverte de plumes, ne laissant voir
que les yeux et d’énormes défenses (des morceaux de mie de pain taillés
en pointe, attachés a la gaze, simulent les defenses) ; oreilles postiches en
queue de lapin : le sanglier doit faire des yeux terribles, pour compléter
I’effet.
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MADAME HARPAGON
Tu n’as pas oublié ce que je t’ai recommande ?

JOCRISSET
Quoi donc, madame ?

MADAME HARPAGON, impatientée.
Enfin, tu te rappelles ce que j’ai dit! Sers vite et
peu. Emporte les plats et n’offre que le moins possible.
JOCRISSET

Oui, madame, j’emporterai vite et peu. J’offrirai les
plats que je servirai. C’est-a-dire non... je servirai les
plats que j’offrirai...

MADAME HARPAGON

Mais non ! mais non ! c’est le contraire !

JOCRISSET

C’est égal, madame, j’ai compris, et madame peut
étre sdre que...

SCENE |l
Les mémes, madame, M. et mademoiselle Gourmet
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MADAME GOURMET
Bonjour, chere madame, nous sommes exacts,
j’espere !
M. GOURMET
Et mourant de faim...

MADAME HARPAGON, a part.

Aie ! (Haut.) Soyez les bienvenus ! Vous voyez que
je vous attendais, quasi a table. Asseyons-nous vite et
réparons le temps perdu. (On s’assied : Jocrisset sert.)

JOCRISSET, tres vite.

Madame ne veut pas de cotelettes ? (Il passe sans
attendre la réponse ; il fait la méme chose pour chaque
convive : personne ne mange. Mme Harpagon est
radieuse, les Gourmet, consternes.)

MADAME HARPAGON, enchantée.

Quel triste appétit nous avons! Jocrisset, sers le
poulet.

JOCRISSET

La couveuse morte ? Oui, madame, tout de suite.

M. GOURMET, bas.
Horreur ! Anastasie, as-tu entendu ?
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MADAME GOURMET, de méme.
Que trop, hélas !

MADEMOISELLE GOURMET, de méme.
J’en mangerai tout de méme, moi ; tant pis, j’ai trop
faim !
M. GOURMET
Ma fille, je te le défends ! N’en mange pas, Clélie, si
tu aimes ton pere.
MADAME HARPAGON, bas.

Jocrisset, ne sers que la carcasse! (Jocrisset se
trompe et offre les bons morceaux. La petite Gourmet
prend tout. Mme Harpagon s’agite avec douleur.)

JOCRISSET
Madame, faut-il découvrir le plat du milieu ?

MADAME HARPAGON
Sans doute ; tu as eu tort de I’oublier.

MADAME GOURMET, bas.
Oh ! bonheur, nous allons manger...

M. GOURMET, bas.
Servons-nous sans dire gare, ou sans cela nous
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sommes perdus ! (Jocrisset découvre la hure qui est sur
la table.)

M. GOURMET, haut.
Ah ! voila un plat qui me réjouit. Cela m’amusera de
le découper. J’ai un talent tout particulier pour cela. (Il
attire le plat vers lui.)
MADAME HARPAGON, trés agitee.
Non, cher monsieur, non ! Jocrisset va emporter le
plat et vous évitera cette peine.
MADAME GOURMET, aigrement.
Doutez-vous de I’adresse de mon mari, madame ?

MADAME HARPAGON, embarrasseée.
Non, certes: mais il vaudrait mieux... ce serait
préférable...
M. GOURMET

Dieu ! que c’est dur ! mon couteau ne peut pas... eh
bien ! eh bien ! Oh ! grand Dieu ! ¢’est du carton !

MADEMOISELLE GOURMET

Ah ben ! on ne peut donc pas manger, ici ? N’y avait
que la couveuse !
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MADAME HARPAGON, balbutiant.
Mon Dieu, vous savez... ces plats du milieu... sont
pour la montre souvent... pour orner...
M. GOURMET, se levant.
En voila assez ! nous vous saluons, madame, et nous
allons chercher ailleurs de quoi manger.
MADAME GOURMET, de méme.

Et nous avons chez nous un cuissot de chevreuil
(pas en carton !) que nous allons manger a nous seuls,
sans inviter personne !

MADAME HARPAGON, désolée.

Ciel ! si j’avais su! Restez donc; on va rapporter
les coOtelettes, et il y a encore des pommes de terre,
n’est-ce pas, Jocrisset ?

JOCRISSET

Les pommes de terre germées? Certainement,
madame.

MADEMOISELLE GOURMET
Ca doit étre bon !

M. GOURMET
Plus un mot ! Partons, ma femme et ma fille.
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(lls sortent.)

MADAME HARPAGON, désolée.

Coquin de sanglier! Il est cause de tout! (Elle
montre le poing a la hure qui lui fait des yeux terribles.
La toile tombe.)

PIQURE.

Personnages. Acteurs.
Comte de Rosbourg". M. Jacques.
Paul d’Aubert”. M. Paul.
Premiére sauvage”. Mlle Elisabeth.
Deuxiéme sauvage. Mlle Jeanne.
Troisieme sauvage. Mlle Francoise.
Quatrieme sauvage. M. Armand.

Le théatre représente une plaine. A droite, un arbre

! Habits trés usés et déchirés, mais aussi propres que possible. Grande
barbe, longs cheveux.

2 Habits comme ceux de M. de Rosbourg.

® Corsages blancs, jupons en coton brodé et en peaux de bétes,
guirlandes de fleurs sur la poitrine et le dos. Carquois, fleches, couronnes
de plumes ; cheveux a la chinoise.
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figuré par une grosse planche de sapin.

M. DE ROSBOURG, seul, se promenant.

Que je suis malheureux ! Ma vie se passera-t-elle
dans cette fle, loin de ma chere femme, de ma chere
fille, cette enfant bien aimée? Ah! mon Dieu!
Donnez-moi le courage qui me manque... (Il s’assied,
accablé, sur une pierre.) Ahl... (Il se leve.) je viens
d’étre piqué! Ciel ! un serpent a sonnettes, et je suis
seul, loin du village... (Il essaye vainement de marcher.)
Je suis perdu! ma femme, ma chere fille, adieu...
Seigneur, prenez pitié de moi ! (Il retombe assis sur un
rocher et prie.)

PAUL, accourant.
Mon pére, mon pere, qu’avez-vous? Dieu! que
vous étes pale !
M. DE ROSBOURG, d’une voix faible.
Ne t’afflige pas, Paul... un serpent... m’a piqué... Je
me sens mal... (I s’évanouit.)
PAUL, avec désespoir.,

O mon pauvre pére ! Comment le sauver ? Personne
ici pour le secourir. A moi ! a moi ! il va mourir ; mon
Dieu, inspirez-moi !... Ah! quelle idée! (Il cherche la
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blessure, la découvre, puis suce la plaie.)

M. DE ROSBOURG, ouvrant les yeux.
Quel mieux je ressens ! Quel miracle !... Ciel ! Paul,
que fais-tu ? (Il veut I’empécher de continuer.)
PAUL, se débattant.

Laissez, mon pére! Vous n’avez pas le droit de
m’empécher d’agir. Je veux que vous Viviez, je veux
VOus sauver, moi, moi qui vous dois la vie !

M. DE ROSBOURG

Paul, mon enfant... je ne veux pas... Ah ! mes forces
s’épuisent ! (Il retombe évanoui. Paul profite de cette
faiblesse pour achever de sucer la plaie.)

UNE PREMIERE SAUVAGE, accourant.

Quoi arriver ici ? On criait !

PAUL, se relevant.

Mon pere a été piquée par un serpent a sonnettes il y
a plus d’une heure.

DEUXIEME SAUVAGE
Trop tard pour sauver lui ! Lui, perdu !
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PAUL
Ne craignez rien. J’ai sucé la plaie. Il est hors de
danger.
M. DE ROSBOURG, revenant a lui.

Paul, ou es-tu? Tu souris, tu m’embrasses... Tu
m’as sauve ! (Il se leve.) Je le sens, tout le venin de ma
blessure est parti. Mon Dieu ! il a peut-étre passé dans
tes veines, cher et excellent enfant !

PAUL, d’une voix éteinte.

Non, mon pere, ne craignez rien pour moi ; mais ces
émotions m’ont brisé... je ne puis... (Il tombe dans les
bras de M. de Rosbourg.)

M. DE ROSBOURG, pleurant.

Mon fils, mon enfant ! reviens a toi !

PREMIERE SAUVAGE
Attends, Gligaia venir la-bas et apporter bons
remedes.
TROISIEME SAUVAGE, accourant.

Paul évanoui ? Crains rien ; voila pour faire revenir
lui. (Elle lui fait respirer un jus d’herbe.)
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PAUL, ouvrant les yeux.
Mon pere, je suis mieux. Merci, mes amies, merci
de vos bons soins.
M. DE ROSBOURG
Oh I mon Paul, que je suis heureux ! Et moi qui me
désolais de notre infortune! Je vois qu’aimé par un
ceeur comme le tien, je ne puis étre vraiment
malheureux !
QUATRIEME SAUVAGE, arrivant.
Ami, ami, dans le lointain, voir venir un vaisseau
comme le tien. Il vient vite vers terre.
M. DE ROSBOURG
Paul, ton dévouement est béni de Dieu! Un
vaisseau... C’est la France ! c’est la famille...
PAUL
Cher peére, vous allez étre heureux ?

M. DE ROSBOURG, avec tendresse.
Oui, mais jamais sans toi ! (La toile tombe.)
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X1

Seconde charade

CHAT.
Personnages. Acteurs.
Mme Dur-a-Cuir". Mlle Jeanne.
Sacripant, charretier?. M. Jacques.
Diablotin, gamin®. Mlle Francoise.
Mme Cancanier, portiére®. Mlle Elisabeth.

M. Cancanier, portier, son mari>. M. Armand.
Un Chat®. M. Paul.

! Chapeau a fleurs fanées, mis de travers ; cheveux gris ébouriffés ;
robe et manteau de couleur sombre ; un énorme parapluie a la main.

2 Blouse, pantalon en toile ; large casquette sur I’oreille.

® Blouse, pantalon en toile ; bonnet de police en papier.

% Costume de Mme Petit-Colin, plus un tablier et un balai.

> Costume de M. Conciliant, plus un tablier et un balai.

® L’acteur est enveloppé d’une fourrure ; oreilles postiches, queue
démesurément longue.
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La sceéne représente une rue.

SCENE |

(On entend miauler lamentablement dans la
coulisse.)

MADAME DUR-A-CUIR, entrant.

J’entends miauler par ici! Il doit y avoir quelque
misérable qui tourmente une pauvre béte sans défense...
(Elle agite son parapluie.) Que vois-je ! (Elle regarde
dans la coulisse.) Un charretier fouette un angora...
L’infame ! et la victime, grimpée a moitié sur une
voiture, ne peut ni descendre ni monter! Horrible
spectacle !... Je vole au secours du malheur! (Elle
s’élance dans la coulisse, son parapluie levé. On entend
de grands cris.)

SCENE ||

Madame Dur-a-cuir, Sacripant, Diablotin, le Chat,
entrent en desordre.

SACRIPANT
Ah c¢a ! allez-vous me laisser tranquille, a la fin, ma
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bonne femme ! On ne peut donc pas s’amuser un brin
sans étre maltraité ?

MADAME DUR-A-CUIR

Gredin ! tu appelles s’amuser, tourmenter, torturer
un malheureux animal! (Elle lui montre le poing.)
Touches-y, maintenant que je I’ai pris sous ma
protection...

LE CHAT

Miaou, miaou.

DIABLOTIN, déclamant.
Qu’ils sont touchants, les cris de I’innocence !

SACRIPANT

Ne me défiez pas, la mére, car je vous lui en ferais
voir de toutes les couleurs, a vot’ protégé !

MADAME DUR-A-CUIR, le parapluie levé.
Approche, si tu I’oses !

SCENE Il

MADAME CANCANIER, entrant.
Bravo ! ma bonne femme, tu as mon estime. Je vole
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a ton secours ! (Elle se place pres de Mme Dur-a-Cuir,
la balai en I’air.)
M. CANCANIER, accourant.

De quoi te méles-tu, toi ? Toujours fourrée dans les
bagarres ! Attends un peu que je me mette dans le parti
ennemi pour te donner une lecon. (Il se range a cote de
Sacripant qui a son fouet en I’air.)

DIABLOTIN, riant.

Allez, la musique! En avant, Minet, déploie ton
organe et anime la partie! (Le chat s’élance en
miaulant et griffe énergiquement les figures de
Sacripant et de Cancanier.)

LE CHAT, jurant.

Phout... Phout... (vite et griffant) phout, phout-
phout...

SACRIPANT

Aie ! Je suis éborgné... Horreur de béte ' va ! Hé ! le
pharmacien, viens me panser, j’ai le nez en compote !
(11 jette son fouet et se sauve en courant.)

CANCANIER

Oh! la! la! j’ai la joue en marmelade ; vilain
animal... Dieu ! que ¢a me cuit! Vite, un médecin pour
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mes blessures ! Brrrou ! que j’ai mal ! (Il s’en va en se
tenant la téte.)

DIABLOTIN, chantant.
La victoire est a nous !

MADAME CANCANIER
Et v’la le champ de bataille qui nous reste...

MADAME DUR-A-CUIR
Avec armes et bagages !

LE CHAT
Miaou...

MADAME CANCANIER
Qu’allons-nous faire de ce pauvre animal ?

MADAME DUR-A-CUIR
Je I’emmeéne. Il me servira de compagnon et je
raconterai son trait de bravoure a qui voudra I’entendre.
MADAME CANCANIER

Je vous ferai écho, les oreilles de M. Cancanier
seront rebattues de notre gloire ! (Le chat se précipite
dans les bras de Mme Dur-a-Cuir.)
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DIABLOTIN
Tableau touchant ! Je suis ému ! Je suis ému !...
(La toile tombe.)

Riz.
Personnages. Acteurs.
M. Tremblotant’. M. Jacques.
Mme Tremblotant. Mlle Jeanne.
Le docteur Tukanmaime. M. Armand.
M. Huileux, apothicaire, M. Paul.

Mme Gémissons, cousine de Mlle Elisabeth.
Tremblotant.

Mlle Azelma Tremblotant. Mlle Francoise.

La scéne représente une salle a manger.

SCENE |
Monsieur, madame, mademoiselle Tremblotant,

! Costumes de fantaisie.
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madame Gémissons, a table.

M. TREMBLOTANT
Qu’avons-nous encore a manger, ma femme ?

MADAME TREMBLOTANT

Toujours la méme chose, mon ami. Au temps de
choléra ou nous sommes, on ne saurait trop manger de
cet aliment précieux. (Elle montre une terrine.)

MADAME GEMISSONS

Vous avez bien raison, ma cousine ; un malheur est

si vite arrivé ! (Elle mange.)
M. TREMBLOTANT

Ca bourre joliment de ne manger que de ce...
légume-la ! (1l se frotte I’estomac.)

MADAME GEMISSONS

Le fait est que ca ne veut plus passer. (Elle se
renverse sur sa chaise.)

MADEMOISELLE TREMBLOTANT

Ah! mon Dieu, maman, v’la ma cousine qu’a le
choléra, elle devient toute verte !
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MADAME TREMBLOTANT, bondissant.

Ciel de Dieu! c’est vrai! Vite, Azelma, un
médecin... Cours chercher un médecin. Tache d’amener
le docteur Tukanmaime. (Azelma sort en courant.)

M. TREMBLOTANT, terrifié.

Ah! Seigneur ! je suis pris aussi, pour sdr. Je me

sens tout drole... (Il tombe évanoui sur sa chaise.)
MADAME GEMISSONS, pleurant.

Nous allons mourir! A la fleur de I’Age, hélas!
(Elle se tord les mains.)

MADAME TREMBLOTANT

Ne craignez rien, ma cousine, je prierai pour le
repos de votre ame !

SCENE |l
Les mémes, le docteur, Azelma.

LE DOCTEUR

Qu’y a-t-il donc? Oh! oh! deux malades, bonne
aubaine ! (Il leur tate le pouls.)

Fievre violente. — Bien. Face rouge et gonflée. Tres
bien. — Agitation convulsive! Parfait. (Les deux
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malades poussent des cris plaintifs.)

MADAME TREMBLOTANT, épouvantée.
Grand Dieu! docteur, que vous étes sinistre dans
vos paroles !
LE DOCTEUR, gaiement.
Et qu’ont-ils mangé, ces chers malades, ma bonne
dame ?
MADAME TREMBLOTANT

Mais simplement de ceci, docteur ; c’est ce qu’il y a
de plus sain en temps de choléra. (Elle montre une
énorme terrine presque vide.)

LE DOCTEUR

Quelle quantité chaque malade en a-t-il mangé ?

M. TREMBLOTANT, d’une voix faible.

Je n’en al mangé que quatre a cing livres pour ma
part.

MADAME GEMISSONS, de méme.
Et moi, pas davantage.

LE DOCTEUR, tranquillement.
Ceci me rassure. Ce n’est pas précisément le
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choléra, alors, mais une violentissime indigestion
cholérigue dont nous allons débarrasser les patients.

Monsieur Tremblotant, vous allez... (Il lui parle bas
a I’oreille) dans votre chambre.
M. TREMBLOTANT, joignant les mains.
Cing, docteur! Cing de suite? cela va bien
m’éprouver !
LE DOCTEUR, avec force.

Il le faut! un par livre, c’est la regle! Vous,
madame, vous... (Il lui parle bas) dans la chambre de
votre cousine.

MADAME GEMISSONS

Ah! docteur! cing tout entiers? Ca me
bouleversera !

LE DOCTEUR, avec autorité.

Madame, ne discutez pas la médecine! (Les
malades sortent en gémissant chacun de son coéteé.)

SCENE Il
Les mémes hors les malades, M. Huileux, arrivant.

M. HUILEUX, avec un gros rouleau
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enveloppé sous le bras. (On voit le bout de
son instrument dépasser le papier.)

Je vous ai vu entrer ici, docteur, et je pense qu’on
doit avoir, grace a vous, besoin de mon ministere ?
LE DOCTEUR

Oui, mon cher Huileux, il faut... (Il lui parle bas.)
cing & Mme Gémissons, cing a M. Tremblotant, et bien
en conscience.

M. HUILEUX, avec fierté.

Ne craignez rien, docteur ; j’aimerais mieux mourir
que de faire grace d’une goutte ! (Il entre chez Mme
Gemissons. Grand silence.)

M. HUILEUX, avec solennité (dans la coulisse).

Un..., deux..., trois...

MADAME GEMISSONS, dans la coulisse.
Assez, assez ! Je n’en peux plus !

M. HUILEUX, de méme.
On en peut toujours, madame. Courage !

MADAME TREMBLOTANT

La malheureuse ! Ses plaintes sont déchirantes a
entendre.
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M. HUILEUX
Quiatre..., cing ! (Il sort de chez Mme Gémissons et
va chez M. Tremblotant. Grand silence.)
M. HUILEUX, dans la coulisse.
Un..., deux...

M. TREMBLOTANT, de méme.
Pas plus ! pas plus!

M. HUILEUX, de méme.

Monsieur, soyez homme ! Mme Gémissons ne se
plaignait qu’au troisieme, et pourtant elle en a eu cinq !
M. TREMBLOTANT, de méme.

Vous trouvez que ce n’est rien ?

M. HUILEUX, de méme.

Peu de chose, mon cher monsieur... Allons,
recommencons ! Trois... quatre !...

M. TREMBLOTANT, de méme.
Grace... Miséricorde !

M. HUILEUX, de méme.
Cing...
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M. TREMBLOTANT, de méme.
Ah ! je suis mort !

M. HUILEUX, sortant.
Quand vous le serez pour de bon, vous ne le direz
pas.
LE DOCTEUR

C’est fini? Bravo! Allons, mon cher Huileux,
courons chez nos autres malades, et sauvons I’humanité
souffrante. (lls sortent.)

MADAME GEMISSONS parait, courbée en deux, a la
porte de sa chambre.

Oh!la, la!

M. TREMBLOTANT, paraissant de méme.
Ah ! grand Dieu !
Mme Tremblotant et Azelma se désolent
La toile tombe.

THE.

Personnages Acteurs.
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Mme Quistiti. Mlle Elisabeth.

M. Ouistiti. M. Armand.
Mme Cornichon, voisine. Mlle Jeanne.
M. Gobe-Mouche, voisin. M. Jacques.
Grinchu, cuisinier. M. Paul.
Follette, fille de OQuistiti. Mille Francoise.

(Les acteurs sont en costume de ville, Grinchu en
cuisinier ; M. Gobe-Mouche devra avoir un énorme
chapeau, tres en arriéere ; Mme Cornichon, un grand
chapeau, trés en avant : tous les deux devront tourner
leurs pouces sans cesse.)

La sceéne représente un salon.

SCENE |

MADAME OUISTITI, cherchant dans un tiroir.

Impossible de retrouver ma recette pour faire le
thym. Tu es sUr de ne pas I’avoir, Anastase ?

M. OUISTITI
Moi ? non, je...
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MADAME OQUISTITI

C’est bon ! ne bavarde pas tant; je n’en veux pas
davantage ! Ah! Seigneur, qu’allons-nous faire ? déja
huit heures, et je ne sais comment faire ce maudit
thym !

FOLLETTE, sautant.

Et les voisins vont arriver, hé ! hé ! he ! et tu seras

bien vexée, maman ! han ! han !
MADAME QUISTITI

Tais-toi, petit monstre ! Tu retournes le poignard
dans la plaie !

SCENE Il

GRINCHU, entrant.

Madame, je crois avoir trouvé votre recette,
quoiqu’elle ne vaille pas grand-chose, a mon avis !

MADAME QUISTITI
O bonheur ! Anastase, nous sommes sauves !

M. QUISTITI
Oui, nous sommes...
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MADAME OUISTITI
C’est bon ; je ne t’en demande pas davantage. Vite.
Grinchu, donnez-moi cette recette.
GRINCHU

Je me méfierais a la place de madame, elle a été
écrite par M. Ricanant, qui aime a plaisanter, et il riait
en la donnant! Enfin la v’la. Elle était collée, sauf
respect, sur le ventre de la poupée de Mlle Follette en
guise de cataplasme, avec du jus de réglisse.

MADAME OUISTITI

Ciel ! que c’est barbouillé! (Tachant de lire.)
Prenez... prenez... du... thym... in... in... (S’arrétant).
Pas possible de lire ce mot-1a !

GRINCHU, regardant.

Il'y a: infectez.

M. QUISTITI, de méme.
Oui, je crois que...

MADAME QUISTITI

C’est bon. Je ne t’en demande pas davantage.
(Lisant.) Infectez le thym... dans... dans...
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GRINCHU
Madame se trompe ; il y a avec.

MADAME OUISTITI
Tenez, lisez, Grinchu; vous y verrez mieux que
moi.
GRINCHU, lisant.

Infectez avec... hum... avec du vin de Bordeaux.
Salez... salez... les tasses et servez avec du platre
dedans.

MADAME OUISTITI, effrayee.

Comment, du platre ? Ah! ¢a, mais ! nos estomacs
vont étre recrépis, de cette facon-la ; il n’y manquera
plus que des pierres et de la peinture !

M. OUISTITI

C’est vrai ! nous allons...

MADAME OUISTITI, affairée.
C’est bon ! Je ne t’en demande pas davantage. VVous
étes sdr, Grinchu, que vous avez bien lu...
GRINCHU, aigrement.

Madame me moleste bien a tort! Je suis
remarquable par mon habileté a lire I’'imprimé !
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MADAME OQUISTITI

Eh bien, alors, arrangez-nous vite ce thym; car
j’entends nos voisins qui arrivent.

(Grinchu sort.)

SCENE Il

MADAME CORNICHON, entrant.
Ma chere voisine, bonjour !

M. GOBE-MOUCHE, entrant.

Bonjour, madame OQuistiti! (Il rit.) Bonjour,
monsieur OQuistiti. (I rit) Bonjour, mademoiselle

Quis...
FOLLETTE, éclatant de rire.

... titi. Allez, monsieur, je sais mon nom sans que
vous me le rappeliez.

M. GOBE-MOUCHE, déconcerté.

Je n’ai pas voulu vous vexer, mais seulement vous
faire une politesse, mademoiselle Quis...

FOLLETTE, saluant.
... titl.
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(Gobe-mouche reste la bouche ouverte.)

MADAME CORNICHON
Que c’est aimable a vous, voisine, de nous faire
godter ce fameux tout dont on parle tant !
MADAME OUISTITI
Vous voulez dire du thym, ma voisine.

MADAME CORNICHON
Pardon, du tout. C’est ainsi qu’on appelle cette
délicieuse tisane anglaise.
M. GOBE-MOUCHE
Permettez ! J’ai entendu dire que cela se nhommait
du tré, et je pense que c’est son vrai nom.
LES DEUX DAMES
Tiens ! pourguoi ?

M. GOBE-MOUCHE, gravement.

Parce qu’il y a quatre substances qui composent ce
breuvage.
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SCENE IV

GRINCHU, entrant.
Madame, v’la la soupe.

MADAME OUISTITI
Dites donc le thym, Grinchu !

MADAME CORNICHON
Non, le tout.

M. GOBE-MOUCHE
Non, le tré.

GRINCHU, impatienté.
Enfin, v’la la machine, quoi !
M. QUISTITI
Eh bien ! il faudrait man...

MADAME OUISTITI
C’est bon, on ne t’en demande pas davantage.
(Tout le monde s’assied, on sert.)

MADAME CORNICHON, buvant.
Chere voisine, il manque quelque chose a ce tout.
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MADAME OUISTITI, agacée.
A ce thym, chére amie ?

MADAME CORNICHON, insistant.

Oui, a ce tout. Il y faut mettre un peu de liqueur ; on
dit que c¢a le bonifie extraordinairement.

GRINCHU, a part.

Attends, toi, je vais t’apprendre a faire la difficile.
(Haut.) Madame a raison. V’la de I’esprit-de-vin ; n’y a
rien de meilleur pour aromatiser ca! (Il en verse
quelques gouttes a tout le monde et la valeur d’un
grand verre a Mme Cornichon et a M. Gobe-Mouche.)

M. GOBE-MOUCHE, faisant des
grimaces apres en avoir goUté.
Chers voisins, c’est délicieux ; si délicieux que je
n’ose prendre toute ma tasse, ne voulant pas vous en
priver...

MADAME OUISTITI, a part.

Ce thym est exécrable, je vais le faire boire a ce
brave homme. (Haut.) Cher monsieur, n’y mettez pas
de discrétion. Ajoutez ma tasse a la votre, je m’en prive
en votre faveur !
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M. QUISTITI, a part.

Bien! je vais faire boire cet affreux breuvage a
madame Cornichon. (Haut.) Ma voisine, je fais comme
ma...

MADAME OUISTITI

C’est bon ! On ne t’en demande pas davantage.

MADAME CORNICHON, ahurie.
Oh ! je vais boire... tout ¢ca ? (Elle regarde ses tasses
avec angoisse.)
M. GOBE-MOUCHE, de méme.

Je suis tres reconnaissant, enchanté !... (Il leve les
yeux au ciel.)

Les deux invités boivent en faisant des contorsions.
Les Quistiti sont ravis.
MADAME CORNICHON, se levant.
Je ne me sens pas bien, permettez que je me retire,
la téte me tourne !
MADAME OUISTITI, I’accompagnant.

Chere voisine, je veux vous reconduire. (Dans la
coulisse.) Ah ! ciel ! quelle catastrophe !
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FOLLETTE, regardant.
Ah ! pauvre madame Cornichon ! Elle n’a pas garde
longtemps son tout.
M. GOBE-MOUCHE, chancelant.
Je me retire aussi. Cher voisin, adieu !

M. QUISTITI, effrayé.
Je ne vous accompagne pas, car je crains des
accidents.
M. GOBE-MOUCHE, s’accrochant a lui.
Ne me quittez pas, je suis tres faible ! (Ils sortent.)

M. OUISTITI, dans la coulisse.
Ouf ! Grinchu, a mon secours !

MADAME OUISTITI, dans la coulisse.
Follette, a moi !

M. QUISTITI, de méme.
Grinchu !
La toile tombe.
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CHARITE.

Personnages. Acteurs.
Un pauvre aveugle. M. Armand.
Un pauvre honteux. M. Jacques.
Mme Etourneau. Mlle Jeanne.
Mme Réfléchie. Mlle Elisabeth.

Juliette, fille de Mme Réfléchie’. Mlle Francoise.

~ La scene se passe aux Champs-Elysées. — Mme
Etourneau, Mme Réfléchie et Juliette se promeénent.

MADAME ETOURNEAU

Chere amie, nous voici arrivees au but de notre
promenade ; vous me permettrez bien de donner a
Juliette de quoi s’amuser et lui acheter ce dont elle aura
envie.

MADAME REFLECHIE

Volontiers, Azurine ; mais ne faites pas de folies
pour cette enfant.

! Costumes de fantaisie.

168



MADAME ETOURNEAU
Soyez tranquille, ma chére. (Elle tire vingt francs de
sa bourse.) Tiens, Juliette, voila vingt francs. Si tu n’en
as pas assez, tu me le diras.
MADAME REFLECHIE
Chére amie, je ne veux pas que vous donniez tout
cela a Juliette, c’est beaucoup trop !
MADAME ETOURNEAU
Mais pourtant...

MADAME REFLECHIE
Du tout, donnez-lui cing francs : cela lui suffira trés
grandement.
MADAME ETOURNEAU
Allons, je vous obéis. Tiens, Juliette.

JULIETTE
Merci, madame ; je vais acheter un ballon, si maman
le permet.
MADAME REFLECHIE
Je le veux bien.
(Elles vont vers une boutique.)
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MADAME ETOURNEAU
Ah! voila un aveugle: tant mieux, j’adore les
aveugles, moi. Tenez, mon brave.
L’AVEUGLE
Merci de tout cceur, ma chere dame ; oh! laissez-
moi serrer votre main bienfaisante ! (Il lui saisit le
bras.)
MADAME ETOURNEAU
C’est bien, mon brave, d’étre reconnaissant. Tenez,
voila encore pour vous. (Elle lui donne.)
L’AVEUGLE, sans la lacher.
Votre générosité est inépuisable ! Comment vous
dire ce que je ressens ?
MADAME ETOURNEAU
C’est inutile, lachez-moi, je le devine bien.

L’AVEUGLE, de méme.

Il faut que mon cceur parle, sans quoi la
reconnaissance m’étoufferait. Je vais vous raconter ma
lamentable histoire. (Il tousse, crache et se mouche.)
Vous saurez donc, chéere bienfaitrice...
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MADAME ETOURNEAU, & part.
Ah ca mais! il m’ennuie, cet homme; il a une
poigne de fer et il est bavard comme une pie.
L’AVEUGLE, d’une voix criarde.

Je suis né de parents pauvres... (Il tousse, crache et
se mouche.) J’ai quarante-six ans, trois mois et deux
jours.

MADAME ETOURNEAU, & part.

Je voudrais bien m’en aller !

L’AVEUGLE, de méme.

Je ne pesais que deux livres et demie a un mois. (Il
tousse, crache et se mouche.) J’avais des digestions
pénibles, je les ai encore, je souffre...

MADAME ETOURNEAU, impatientée.

Et moi aussi, lachez-moi, insupportable bavard !

L’AVEUGLE, la laissant et s’en allant.

Bavard, moi ?... jamais je n’ouvre la bouche, jamais
je ne me plains; Si vous croyez que je suis
reconnaissant de vos aumones, a present! faut-il
recevoir des reproches semblables et penser que...

(Sa voix se perd dans I’éloignement.)
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MADAME ETOURNEAU
Pouf! m’en voila débarrassée. (Elle va vers ses
amies.) Eh bien, avez-vous acheté des joujoux ?
JULIETTE
Je crois que je vais prendre ce beau ballon.

LE PAUVRE HONTEUX, approchant,
Vous avez perdu quelque chose, madame. (Il remet
a Mme Etourneau son porte-monnaie.)
MADAME ETOURNEAU

Mille remerciements, mon ami : pourrais-je Vvous
offrir ceci comme récompense de ce service ? (Elle veut
lui donner de I’argent.)

LE PAUVRE HONTEUX, refusant.

Madame, je n’ai fait que mon devoir.

JULIETTE, bas.
Comme il est pale, maman, ce pauvre homme !

MADAME REFLECHIE, bas.

Chere Azurine, ce brave garcon parait souffrir. Il
doit étre tres pauvre et tres fier.
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MADAME ETOURNEAU, de méme.

Puisqu’il ne veut pas d’argent, c’est qu’il n’en a pas

besoin... Tiens ! il chancelle et s’assoit sur un banc.
MADAME REFLECHIE, allant au pauvre.

Vous souffrez, mon ami, dites-le-moi sans crainte :
un honnéte homme doit étre fier de supporter
noblement la pauvrete.

LE PAUVRE HONTEUX, d’une voix faible.

C’est vrai, madame ; je puis donc vous avouer que
la faim me dévore...

JULIETTE

Vite, mon ami, prenez mon gouter ! Quel bonheur
que je n’y aie pas encore touche !

MADAME ETOURNEAU, agitée.

Ca ne lui suffira pas, a ce malheureux ! et moi qui le

croyais a son aise ! Je cours chercher un rosbif.
MADAME REFLECHIE, riant.
Cru?

MADAME ETOURNEAU, agitee.
Non, cuit ; sera-ce bien ?
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MADAME REFLECHIE

Il vaut mieux I’emmener chez moi et lui servir un
bon bouillon; puis nous aviserons au moyen de le
placer honorablement pour le tirer de sa misére.

LE PAUVRE HONTEUX

Ah ! madame, que de reconnaissance !

MADAME ETOURNEAU

Voila, chere amie, une bonne lecon pour moi.
Donner de I’argent n’est rien : la vraie, la grande charité
est de tirer les pauvres de leur misere. Je m’en
souviendrali, je vous le promets !
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X1V
Les amis faux et les amis vrais

Des applaudissements accueillirent ces dernieres
paroles : les petits acteurs furent tendrement embrasses
par leurs parents, surtout par Iréne et Julien, attendris et
charmes.

ELISABETH, gaiement.

« Eh bien, Irene, avoue que tout cela est préférable a
tes brillantes réunions. Ces plaisirs simples sont
innocents et nous laissent de paisibles et doux
souvenirs.

IRENE
Tu as raison, ma bonne Elisabeth; je me
souviendrai de cette soirée avec une joie sans mélange.
MADAME DE GURSE

Mes enfante, le thé et le chocolat sont servis dans la
salle a manger ! Allez-y avec vos amis et faites-leur les
honneurs de mon petit chez-moi.
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ELISABETH
Oui, grand-mere chérie, nous obéissons. »

On finit gaiement cette douce soirée de famille et les
petits de Morville se retirerent, s’avouant a eux-mémes
qu’ils s’étaient extrémement amuses chez Mme de
Gursé.

Le lendemain était le jour de réception de Mme de
Morville : Iréne devait y assister pour faire les honneurs
du salon a ses élégantes amies qui accompagnaient déja
leurs meres en visite. Elle en était contrariee, les bonnes
impressions que lui avait faites sa soirée de la veille
étant encore toutes fraiches. Elle faisait donc assez
triste mine quand sa mere lui remit une toilette du matin
trés élégante pour sa chére poupée. Ce présent lui fit un
plaisir extréme, mais il la replongea dans des pensées
de frivolité et de toilette, et elle s’habilla avec soin
apres avoir paré sa fille.

Les visites commencerent bientdt et furent
nombreuses ; Noémi, Constance, Herminie et quelques
autres amies élégantes arriverent : il y eut bientot dans
le boudoir, devenu le salon de réception d’Irene, un
cercle imposant de petites filles, plus richement
habillées les unes que les autres. Iréne s’étourdissait a
plaisir dans ce milieu frivole et vain.
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NOEMI
Etes-vous sortie hier au soir, Iréne ?

IRENE, rougissant.
Oui, je suis allée avec maman chez la grand-mére
d’Elisabeth.
CONSTANCE, avec dédain.

De cette petite si mal mise ? Comment, ma cheére,
vous fréquentez encore cette enfant ? Quel tort vous
vous ferez !

IRENE

Et quel tort voulez-vous que cela me fasse ?

HERMINIE, sechement.

Le tort de descendre au-dessous de votre position :
les habitudes de cette Elisabeth ne cadrent pas avec les
notres ; elle n’a pas le moindre chic.

NOEMI, étonnée.

Qu’est-ce que vous dites donc, Herminie ?

IRENE, de méme.

C’est vrai, quel dréle de mot! je ne le connaissais
pas.
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HERMINIE

Chic veut dire bon genre. On dit beaucoup ce mot-la
chez maman ; chez la princesse de Treville on en dit
encore bien d’autres !

NOEMI, résolument.
Tant pis ; c’est vilain de parler comme ca.

IRENE

Ah ! voila justement la petite princesse qui arrive :
bonjour, Lionnette, vous voila avec votre nouvelle
fille ? elle est délicieusement jolie !

LIONNETTE

Permettez que je vous la présente officiellement,
mesdemoiselles.  Cheére  Iréne, chére  Noémi,
mademoiselle Constance, chére Herminie,
mesdemoiselles, j’ai I’honneur de vous présenter ma
fille Cocodette. Elle réclame votre amitié.

« Elle est charmante, Cocodette ! » dirent en checeur
les petites en embrassant la poupée.

Irene et Lionnette présentérent ensuite leurs filles
I’une a I’autre : celle d’Iréne qui portait le nom (trouvé
trop simple) de Mathilde, fut rebaptisée de celui de
Gladiatrice, en I’honneur du célébre cheval de course
du comte de Lagrange. Il fut convenu que les fétes du
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baptéme auraient lieu le lendemain aux Tuileries :
Julien devait étre le parrain, et Noémi, la marraine.

Le jour suivant, Julien et Iréne arriverent
solennellement aux Tuileries, suivis d’un gargon
confiseur qui portait un grand panier. Tous les enfants
accueillirent avec enthousiasme les petits de Morville,
et leur joie fut extréme quand Julien découvrit aux yeux
de I’assemblée une multitude de jolies petites boites de
dragées et de fruits confits, vraies miniatures de boites
de baptéme. Il pria galamment Noémi de vouloir bien,
en sa qualité de marraine, offrir elle-méme ces boites, et
la distribution se fit au milieu d’une joie génerale.

LE GARCON
Voici la note, monsieur : je désire régler le compte
tout de suite, si vous voulez bien.

JULIEN, a voix basse avec embarras.

Mon Dieu! mon ami, je crois que j’ai oublié ma
bourse : apportez-moi, je vous en prie, la note chez moi,
rue...

LE GARCON

C’est impossible, monsieur, on m’a recommandé au
magasin de ne pas livrer sans étre paye sur-le-champ :
je vais rentrer et il me faut mon argent.
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JULIEN, trouble.
C’est que je comptais payer seulement en rentrant.
Je suis désolé...
IRENE, s’approchant.
Qu’y a-t-il, Julien ?

JULIEN
Heélas! il y a que le garcon veut étre paye tout de
suite, et je n’ai pas d’argent ! en as-tu, toi ?
IRENE
Non, pas ici ; a la maison, j’ai six francs.

JULIEN, désolé.

Tu n’as que cela? Ah! mon Dieu! moi qui
comptais sur toi pour acquitter cette maudite note. Je
n’ai que deux francs cinquante centimes et elle est de
vingt-six francs. Papa va me gronder, maman aussi !
Quelle affaire !

IRENE, vivement.

Attends, j’ai une idée, mon pauvre ami; je vais
emprunter a Noémi. Elle a toujours beaucoup d’argent
dans sa bourse. Elle va nous tirer d’affaire. (Elle
s’éloigne en courant.)
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LE GARCON, froidement.
Eh bien, monsieur, et la note ?

JULIEN
Tout a I’heure.
JORDAN
Paye donc, Julien.
JULES

Une pareille bagatelle !

VERVINS
Tu as I’air mal a I’aise ; voila qui serait curieux de te
voir si a court !
JULIEN
Attendez... je vais...
(Il frappe du pied ; ses camarades ricanent.)

IRENE, revenant.

Je suis au désespoir, Julien! Noémi a perdu sa
bourse en venant. Herminie dit qu’elle ne préte jamais
rien, et Constance m’a répondu en ricanant que charité
bien ordonnée commence par soi-méme. Que faire ?
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ARMAND, arrivant.

Bonjour, monsieur le parrain. Mlle Noémi vient de
me remettre de votre part deux jolies boites: je vous
remercie d’avoir songé a moi.

LE GARCON, impatienté.

Monsieur, finissons-en, je suis presse.

ARMAND, surpris.

Qu’y a-t-il, Julien? Vous et Iréne paraissez
contrariés, chagrins méme ! Elisabeth, arrive donc, j’ai
besoin de toi.

ELISABETH, s’approchant.

Bonjour, chers amis, merci de...

ARMAND, précipitamment.
Chut ! Il ne s’agit pas de ¢a ; je soupgconne gque nos
amis sont dans I’embarras !
LE GARCON

Cela pourrait bien étre ; je ne puis pourtant revenir
chez mon patron sans les vingt-six francs qui me sont
dus.

ARMAND
Attendez un instant. (Il parle bas avec Elisabeth.)
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ELISABETH, au garcon.
Ou est votre note ?

LE GARCON
La voici, mademoiselle.

ARMAND

Elle est acquittee ? tres bien. Tenez, voila votre
argent. (Elisabeth et Armand paient le garcon.)

LE GARCON
Merci, monsieur. »

Pendant ce temps, Irene et Julien, d’abord stupéfaits,
s’étaient jetés dans les bras de leurs vrais, de leurs
excellents amis. Il les remerciaient avec attendrissement
du service qu’ils venaient de leur rendre avec tant de
délicatesse et de générosité.

ARMAND

« Ah bah! ne parlons plus de c¢a. Venez jouer,
maintenant. Tenez, voila les élégants qui organisent...
eh ! mais, Dieu me pardonne, ils daignent organiser une
partie de cache-cache ! enfoncés, les reglements du club
le Beau Monde ! »

Les quatre enfants allérent prendre leur part du jeu
et les élégants s’étaient humanisés au point de bien
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accueillir les petits de Kermadio.

La journée finit gaiement, grace a [I’entrain
irresistible d’Armand et d’Elisabeth.

Le soir méme, les petits de Kermadio recgurent
I’argent qu’ils avaient prété a leurs amis, avec deux
charmants porte-monnaie en ivoire sculpté. Un petit
billet de Julien accompagnait cet envoi.

« Cher Armand, écrivait-il, j’ai tout raconté a papa ;
il m’a pardonné. Iréne et moi, nous vous embrassons,
toi et Elisabeth, en vous disant encore et toujours
merci !

« Ton ami reconnaissant,
« Julien DE MORVILLE. »
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XV
La maladie d’Elisabeth

« Mais qu’as-tu donc, Elisabeth ? disait Mme de
Kermadio a sa fille, au moment ou celle-ci s’apprétait a
se rendre aux Tuileries avec son frere : tu es pale, tu as
mauvaise mine.

— Je ne me sens pas bien, en effet, maman, répondit
Elisabeth, j’ai un malaise général, et je ne serais pas
étonnée d’avoir un petit acces de fievre; c’est
probablement un peu de rhume. »

Mme de Kermadio, inquiéte, examina attentivement
le visage de sa fille, lui tata le pouls et reconnut qu’elle
avait, non pas un peu de fievre, mais une tres forte
fievre. Justement alarmée, elle envoya chercher a la
hate le docteur Trébaut, I’excellent médecin de la
famille. Elle voulait faire faire a Armand sa promenade
accoutumee, mais le petit garcon était aussi tourmenté
que sa mére de la santé d’Elisabeth et obtint de Mme de
Kermadio qu’il resterait pres de sa sceur.

Le docteur arriva ; son coup d’ceil exerce vit tout de
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suite chez la petite fille les germes d’une grave maladie,
et son visage s’assombrit.

« C’est la scarlatine qui commence, madame, dit-il.
Monsieur Armand ne doit pas s’approcher de sa sceur,
ni méme rester dans la méme chambre qu’elle.
Consacrez-vous a la malade, tandis que votre fils
demeurera pres de son pére.

ARMAND, pleurant.

~Oh! mon Dieu! quel malheur, ma pauvre
Elisabeth ! ne plus te voir, justement quand tu es
malade et que tu vas étre toute seule !

MADAME DE KERMADIO

Voyons, mon cher enfant, du courage! au lieu
d’attrister ta sceur, donne-lui I’exemple de la fermeteé :
prions bien le bon Dieu qu’il la guérisse vite, cela
vaudra mieux que de se désoler.

ELISABETH

Armand, console grand-mere ; je te confie aussi la
mere Préval, ma paralytique : dis-lui pourquoi je ne vais
pas la voir ; soigne-la a ma place, je t’en prie.

ARMAND

Oui, ma chére Elisabeth, sois tranquille, je la
dorloterai bien, va ! tu la retrouveras en bon état ! »
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Elisabeth, sa mére et le docteur ne purent
s’empécher de rire du ton lamentable avec lequel le
pauvre garcon disait cela. Mme de Kermadio fit sortir
Armand de la chambre d’Elisabeth ; il alla tristement
chez son peére, qui venait de rentrer et lui annonca la
maladie qui frappait la petite fille. M. de Kermadio se
hata d’aller chez sa fille, mais le docteur I’empécha
résolument d’entrer.

«Vous ne pouvez voir Mlle Elisabeth, cher
monsieur, lui dit-il, sans courir un danger sérieux et en
faire courir un aussi sérieux a M. Armand, car aucun de
VOUS n’a encore éeté atteint de la scarlatine ; Mme de
Kermadio, I’ayant eue, peut au contraire soigner
impunément sa fille ; on n’a, Dieu merci, qu’une fois
cette terrible maladie. »

La tristesse régnait donc dans cette maison, la veille
encore si gaie: on suivait scrupuleusement les
prescriptions du docteur, et le silence était
religieusement gardé, pour ne pas fatiguer la téte de la
pauvre malade. Cela était d’autant plus facile,
qu’Elisabeth était I’ame de la maison, et I’animation, la
gaieté bruyante d’Armand avaient disparu depuis qu’il
savait sa sceur sérieusement malade. Le pauvre enfant
refusait de sortir et se contentait de jouer dans le petit
jardin de I’hotel, afin, disait-il, d’avoir a chaque instant
des nouvelles de sa chére Elisabeth: en outre, il lui
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préparait des surprises et jardinait avec ardeur pour
qu’elle pat trouver a sa convalescence une corbeille des
fleurs hatives qu’elle aimait le plus.

Il eut tout le temps de préparer ses surprises, car la
maladie d’Elisabeth fut longue et dangereuse : mais
cette charmante nature était digne de la croix que Dieu
lui envoyait : elle supporta ses souffrances avec un
courage de vraie chrétienne. Sa patience, sa douceur
attendrissaient profondément Mme de Kermadio, sa
bonne et Mlle Heiger : cette derniere ayant eu la méme
maladie, pouvait soigner et soignait avec bonheur son
éléeve bien aimée. Pendant cette douloureuse maladie,
jamais Elisabeth ne se montra égoiste : elle s’oubliait,
au contraire, pour ne songer qu’aux autres et leur
témoigner de la facon la plus tendre, la plus charmante,
sa reconnaissance pour I’affection et les bons soins dont
elle était entourée.

Chaque jour, Armand se donnait la consolation de
lui dire un petit bonjour par le trou de la serrure, et bien
souvent il lui criait :

« Grand-mere va bien, je la fais rire souvent.

« Ta paralytique est en bon état. Elle engraisse un
peu. — Mon ivrogne se conduit toujours trés bien. —
Guéris-toi vite, ma petite Elisabeth, pour que nous
puissions aller les voir ensemble ! »
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Enfin arriva cet heureux jour ou Elisabeth,
convalescente, put voir et embrasser son pere, son cher
Armand et toute sa famille, surtout son excellente
grand-mere. Ce fut une vraie féte dans la maison,
redevenue aussi joyeuse, aussi bruyante qu’elle était
grave et triste pendant la maladie de la bonne et
charmante petite fille.

Les premiers instants d’effusion passés, les enfants
se mirent a jouer dans la chambre d’étude, convertie en
salle de jeu pour ce jour de féte.

Elisabeth étant encore un peu faible, les amusements
fatigants cesserent vite, et I’on s’assit pour causer.
ARMAND

« Une chose m’étonne beaucoup, mes amis, c’est
que pendant toute la maladie de ma chére Elisabeth, pas
une fois Iréne et Julien ne sont venus s’informer de ses
nouvelles ; ils n’en ont pas méme fait demander. C’est
mal et ingrat !

ELISABETH

Ne les accuse pas étourdiment, Armand; ils ne

savent probablement pas que j’ai été malade.
ARMAND

IIs ont d{ le savoir bien vite par nos cousins aux
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Tuileries ; d’ailleurs, pourquoi ne pas venir nous voir ?

JACQUES

Doucement donc, Armand, tu parles comme une
corneille qui abat des noix : si Irene et Julien ne sont
pas venus ici, ils n’ont pas non plus mis les pieds aux
Tuileries depuis le jour des charades. Tu vois qu’ils ne
peuvent savoir ce qu’a eu Elisabeth ; j’ajoute que I’on
dit aux Tuileries M. et Mme de Morville dans une tres
triste position ; ils ont, parait-il, vendu Morville, leur
hotel et méme tout leur mobilier ; enfin, on ne sait ce
qu’ils sont devenus.

ELISABETH, désolée.
Mon Dieu! quel malheur... quel coup terrible!
Depuis quand sais-tu cela, Jacques ?

JACQUES
Depuis pres de quinze jours.

ARMAND, vivement.
Et tu ne me I’as pas dit ! et tu me les laisses accuser
sans souffler mot ?
JACQUES

Avec cela que tu es discret comme un boulet de
canon, toi : tu n’aurais jamais pu t’empécher de crier
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cela a Elisabeth, qui était encore trés malade! cela
I’aurait agitée, desolée; cela aurait fait une belle
affaire !

ARMAND

Tu as raison. Pauvre Iréne ! pauvre Julien! qu’ils
doivent étre malheureux !... Ruinés tout d’un coup !
quelle terrible chose !

PAUL

Et ils tiennent tant au luxe ! ce malheur les frappera
d’autant plus !

JEANNE

C’est vrai ! quel changement de vie ce doit étre pour
eux !...

FRANCOISE

Ou demeurent-ils, puisqu’ils ne sont plus dans leur
hotel ?

JACQUES
Je n’en sais rien.
ELISABETH
Peut-étre papa le saura-t-il ; il voyait assez souvent

M. de Morville. Je vais le lui demander. »
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Les enfants suivirent Elisabeth, qui courut au salon.
M. et Mme de Kermadio, Mme de Gursé et méme M. et
Mme de Marsy avaient entendu parler de la ruine subite
et compléte de M. de Morville, mais ils ignoraient ou il
s’était installé depuis qu’il avait quitté son hotel.

M. DE KERMADIO

« Ce sont des speculations qui I’ont ruiné, chere

enfant, voila la cause de ce malheur subit.
ARMAND

Qu’est-ce que c’est que des spéculations, papa ?

M. DE KERMADIO

C’est quand on risque imprudemment de I’argent,
mon ami; on court la chance de beaucoup gagner,
comme on risque de beaucoup perdre. C’est cette
derniére chose qui est arrivée a M. de Morville.

ARMAND

C’est vilain, les spéculations ; je n’en ferai jamais. Il
vaut bien mieux gagner beaucoup moins et a coup sdr,
n’est-ce pas, grand-mere ?

MADAME DE GURSE

Je suis de cet avis, cher petit; M. de Morville, non
content de sa grande fortune, a voulu I’augmenter
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encore ; il en a été, tu le vois, cruellement puni.

JACQUES

Julien faisait en petit pour les timbres ce que son
papa faisait en grand pour les affaires ; te rappelles-tu,
Armand ? il nous a dit un jour: « Moi, je fais aux
Tuileries comme papa a la Bourse ; j’ag... j’agia...

M. DE MARSY, en riant.

J’agiote...

JACQUES
C’est cela, papa. Quel drole de mot !

M. DE MARSY

J’agiote ou je spécule veulent dire, je fais des
affaires hasardeuses. Je prie Dieu, mes enfants, de ne
jamais vous entendre dire ces tristes mots-la.

ELISABETH

Que je voudrais voir et consoler la pauvre Iréne!
Chére maman, voulez-vous que nous tachions de
découvrir sa nouvelle demeure ?

MADAME DE KERMADIO

Oui, mon enfant, des que tu seras complétement
rétablie.
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ELISABETH, soupirant.

Attendre huit ou dix jours encore, peut-étre : Dieu !
que c’est long !...

ARMAND

Maman, j’ai une idée : voulez-vous me permettre
d’aller avec Mlle Heiger, a la recherche d’lréne et de
Julien ? comme cela, Elisabeth aura leur adresse sans se
fatiguer, et pourra y aller avec moi, des qu’elle sortira !

ELISABETH, I’embrassant.

Oh ! Armand ! que tu es bon ! »

Tout le monde approuva le petit garcon, et Armand,
triomphant de son idée, alla dés le lendemain aux
Tuileries, afin de savoir par les élégants, ou
demeuraient ceux avec lesquels ils étaient si intimes au
temps de leur prospérite.
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XVI
Les recherches d’Armand

Arrivee aux Tuileries, Mlle Heiger voulut bien
laisser a Armand la gloire de rechercher tout seul
I’adresse tant désirée par Elisabeth, et le petit de
Kermadio alla tout droit a Vervins, a Jules et a Jordan,
qui discutaient gravement sur le plus ou moins de grace
que pouvait avoir le nceud d’une cravate.

ARMAND

« Bonjour, monsieur Jules, pouvez-vous avoir
I’obligeance de me donner la nouvelle adresse de
Julien ?

JULES, maussade.

Est-ce que je sais, moi ! informez-vous aupres de

ces messieurs.
VERVINS, froidement.

Je ne fréquente que les gens qui sont dans ma
position, je ne puis donc vous renseigner en rien.
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JORDAN
Moi non plus ; je les ai tout a fait perdus de vue.

JULES, ricanant.
Je crois bien ! VVoir des gens ruinés !

ARMAND, saluant.

Merci, mille fois, messieurs ; il est impossible de
rendre service avec meilleure grace et plus de politesse,
j’en suis charmé. »

Et il s’en alla en riant, laissant les trois amis
grommeler contre lui, sans oser engager une dispute, la
mine résolue et I’air vigoureux du petit Breton leur
laissant voir qu’il ne ferait pas bon I’attaquer.

Armand, sans se décourager, se dirigea vers le
groupe des élégantes, fort occupées ce jour-la a donner
des avis sur une partie de plaisir projetée au bois de
Boulogne ; aussi le pauvre garcon fut-il encore plus mal
accueilli par les amies d’lrene que par les amis de
Julien.

CONSTANCE, indignee.

« C’est inoui ! on ne peut pas jouer tranquillement
ici ! il faut toujours que ce petit garcon nous dérange ou
nous taquine !
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HERMINIE, légerement.

Laissez-nous tranquilles avec votre Irene : je ne la
vois plus et j’en suis enchantée; c’était une
orgueilleuse !

ARMAND

Voyons, mademoiselle Noémi, vous au moins, vous
serez bonne et aimable, vous me donnerez peut-étre un
renseignement sur mes pauvres amis !

NOEMI, avec impatience.

Que voulez-vous que je sache ? ils ont disparu sans
me faire rien dire, ce qui est peu gracieux, vu que j’ai
toujours été charmante pour eux, n’est-ce pas,
Lionnette ?

LIONNETTE

Trop charmante, ma mignonne, ils ne le méritaient
certainement pas.

ARMAND, insistant.

Vous ne savez rien, rien du tout a leur sujet, dites,
mademoiselle ?

NOEMI, habillant sa poupée.

Attendez donc! je crois avoir entendu dire a papa,
hier au soir : « Et dire que ces malheureux Morville en
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sont réduits a loger avenue de Breteuil! dans un
épouvantable quartier perdu ! »
ARMAND, avec joie,
De notre co6té ! quel bonheur !...

NOEMI, avec horreur.
Vous logez par la ?

ARMAND, riant.
Non, non, rassurez-vous. Nous demeurons rue de
Grenelle, 91.
NOEMI

A I’hdtel Saint-Marcel, il est trés beau, je le
connais : nous allons y voir quelquefois Mme de
Nogent a laquelle il appartient.

ARMAND

C’est ma grand-tante.

CONSTANCE, radoucie.

C’est magnifique, cela. Allez donc chercher
mademoiselle votre sceur, monsieur, et dites-lui que je
seral charmée de jouer avec elle.
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HERMINIE

Moi aussi, je lui donnerai des bons conseils pour sa
toilette. Quand on a une si belle position, on doit tenir
son rang.

LIONNETTE

C’est évident; je la protégerai, moi, cette petite.
Allez nous la chercher, monsieur.

ARMAND

Cela m’est malheureusement Impossible,
mesdemoiselles ; elle est convalescente et ne sort pas
encore. Mais je lui dirai avec quelle amabilité vous
I’accueillerez... a cause du bel hotel de notre tante !... »

Armand salua ironiquement les élégantes, honteuses
du juste mépris du petit Breton pour leurs vils
sentiments : elles venaient de les démasquer en flattant
bassement la richesse.

« Victoire, chere mademoiselle, s’écria-t-il, en
rejoignant Mlle Heiger ; Noémi a fini par m’apprendre
I’adresse ! ah ! j’ai eu de la peine : sont-ils insolents et
désagréables, ces élégants-la! enfin, je I’ai; tout le
reste m’est egal !

MADEMOISELLE HEIGER
A merveille, Armand : ol demeurent vos pauvres
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amis ?

ARMAND
Avenue de Breteuil.

MADEMOISELLE HEIGER
Mais ce n’est pas loin de nous, c’est dans le méme
quartier. Elisabeth va étre enchantée ! et le numeéro ?
ARMAND, stupéfait.
Le numéro ?

MADEMOISELLE HEIGER
Eh bien, oui, le numéro ; il faut le savoir pour y
aller.
ARMAND, consterné.
Le numeéro... mon Dieu, mon Dieu, j’ai oublié de le
leur demander !
MADEMOISELLE HEIGER
Allez vous en informer prés de Noémi.

ARMAND, piteusement.

Ca m’ennuie, car je leur ai dit des choses
désagréables avant de m’en aller, et je suis sdr qu’elles
vont m’accueillir comme un chien dans un jeu de
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quilles.

MADEMOISELLE HEIGER
Vous avez eu tort, Armand. A quoi sert de dire des
choses blessantes ? rappelez-vous le proverbe : mieux
vaut douceur que violence.
ARMAND
Vous avez raison, mademoiselle, je me résigne a y
aller. (Il se dispose a partir.)
MADEMOISELLE HEIGER
Non, mon enfant, restez ici et godtez tranquillement
tandis que j’irai, moi, savoir ce numéro.
ARMAND

Merci, mademoiselle ; vrai, vous me rendrez un
fameux service. »

Armand, enchanté, godta joyeusement pendant que
la bonne et aimable institutrice demandait a Noémi le
renseignement qui lui manquait : elle revint bientot,
mais elle paraissait contrariée.

«Qu’y a-t-il, mademoiselle, s’écria Armand,
remarquant sa figure chagrine ; est-ce que ces petites
péronnelles auraient été impertinentes pour vous ?

— Ce n’est pas cela, Armand, répondit en souriant a
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demi Mlle Heiger, mais Noémi ne sait pas le numéro et
dit que son pere ne le sait pas non plus.

ARMAND, désolé.
Que faire alors ?

MADEMOISELLE HEIGER

S’armer de patience et venir demain avec moi
parcourir I’avenue de Breteuil pour demander de porte
en porte Mme de Morville. L’avenue n’est pas
excessivement longue, heureusement; nous finirons
bien par trouver ce que nous cherchons.

ARMAND, radieux.

C’est cela, mademoiselle ; en voila, un bonheur ;
c’est Elisabeth qui va étre contente ! »

Elisabeth fut enchantée, en effet, des patientes
recherches d’Armand et de son succes : le jour suivant,
Mlle Heiger et le petit gargon se rendirent avenue de
Breteuil. Armand, toujours impétueux, eut a subir une
série de meésaventures tragi-comiques. Il se lanca
étourdiment dans une allée sombre et roula péle-méle
avec un charbonnier et un sac de charbon ; il marcha
sur la queue d’un chat qui, pour se venger, le griffa a la
main, et il finit par écraser I’orteil d’un vieux portier
goutteux qui poussa des cris horribles et assura
qu’Armand périrait sur I’échafaud.
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Mais tous ces malheurs n’affaiblirent en rien
I’ardeur d’Armand a la recherche de ses amis, et son
courage fut enfin récompensé par cette bonne parole
d’un concierge : « C’est ici. »

MADEMOISELLE HEIGER
« Entrez-vous, Armand ?

ARMAND

J’en serais bien content, mademoiselle ; mais je ne
veux pas Y aller seul sans Elisabeth. Cela lui ferait de la
peine.

MADEMOISELLE HEIGER

Bien, mon cher Armand, je reconnais la votre cceur
et votre tendresse pour votre sceur. Elle le mérite !
allons, venez ; il faut lui raconter votre plein succes.

ARMAND, riant.
Et mes maladresses ! »

Elisabeth accueillit avec bonheur les nouvelles
rapportées par les promeneurs : elle rit de tout son cceur
au récit des aventures de son frere, et apres quelques
jours de soin, elle put enfin sortir. A son grand regret,
I’avenue de Breteuil était trop loin pour elle et elle ne
put se rendre chez les petits de Morville que le
surlendemain.
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XVII

Chez Iréne et Julien

Elisabeth et Armand, accompagnés de leur bonne
Anna, se rendirent avenue de Breteuil et demanderent
avec emotion les petits de Morville. lls y étaient,
heureusement : le frere et la sceur, le cceur ému, les
larmes aux yeux, monterent un misérable petit escalier
tournant et frappérent a une porte disjointe.

On leur dit d’entrer ; ils ouvrirent et s’avancérent
timidement vers Mme de Morville qui, tout en larmes,
était assise dans un mauvais fauteuil, seule dans une
petite piece misérablement meublée.

Elle leva la téte et reconnut les amis de ses enfants.

«\Vous voici, chers petits? s’écria-t-elle avec
surprise et émotion : votre amitié dévouée a donc su
trouver notre triste demeure ? Je le disais bien a mes
pauvres enfants ces jours-ci : qu’ils vont étre heureux
de vous voir !

204



ELISABETH
Pouvons-nous aller les embrasser, madame ?

—Vous n’irez pas loin pour les trouver, répondit
Mme de Morville, en souriant tristement ; ils sont la a
cOte ; entrez-y, mes chers enfants. »

Anna était restée discretement sur le palier: les
enfants lui dirent tout bas de s’asseoir sur une petite
banquette de bois qui se trouvait la et de les attendre,
puis ils coururent chez leurs amis.

On entendit deux cris : Armand ! Elisabeth !... puis,
plus rien que des sanglots et des baisers ; les pauvres
enfants s’étaient jetés dans les bras des petits de
Kermadio et pleuraient a chaudes larmes en les
embrassant. Elisabeth et Armand leur rendaient leurs
caresses avec effusion : ils pleuraient aussi.

Quand ils furent un peu calmes, Irene fit asseoir son
amie sur I’unique chaise de paille qui se trouvait dans la
petite chambre, et Julien offrit a Armand un vieux
tabouret. Deux petits lits de fer séparés par un paravent,
une table de bois avec une cuvette, un pot a eau et un
verre complétaient leur triste ameublement.

IRENE

« Vous voila, ma bonne, ma chere amie ! vous avez
réussi a nous découvrir ! vous avez donc eu la bonté de
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nous chercher ?

ELISABETH

Ma pauvre chére Iréne l... tiens, permets que nous
nous tutoyions fraternellement ! tu me connais bien peu
si tu as pu douter de mon amitié un seul instant : je te
suis aussi attachée que par le passé.

ARMAND, avec reproche.

Pourquoi ne pas m’avoir écrit, Julien! je serais
accouru tout de suite pour te voir, te consoler, te dire
que je t’aime toujours !

JULIEN, pleurant.

Je n’osais pas, Armand. Si tu savais comme j’ai été
recu par mes anciens amis des Tuileries lorsque j’ai été
les voir, apres notre ruine ! Alors j’ai pensé que peut-
étre tu en ferais autant, et cette idée-la m’a fait tant de
peine...

ARMAND
Tais-toi, méchant. Bats-moi, dis-moi des sottises,
mais ne doute pas de mon attachement, entends-tu ?
JULIEN, I’embrassant.

Pardonne-moi, mon cher ami; jai été si
malheureux, si maltraité que je n’avais plus la téte a
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moi !

IRENE, s’essuyant les yeux.

Voila le premier instant de joie que nous avons
depuis notre ruine : c’est a toi que je le dois, chere
Elisabeth ! je ne I’oublierai pas.

ELISABETH

Je serais venue bien plus tot, va, si je n’avais été si
malade ! »

Et elle raconta a ses amis ce qui lui était arrivé. Puis
Armand leur dit a son tour les recherches qu’il avait
faites a leur sujet. Les petits de Morville étaient
vivement émus de se voir I’objet d’une amitié si pleine
de sollicitude.

ELISABETH

« A présent, chére Iréne, parlons raison. Quelles

sont tes ressources ? Que comptes-tu faire ?
IRENE

Jusqu’ici je n’ai fait que pleurer... je suis si

malheureuse, si abattue par la douleur !
ELISABETH, avec tendresse.

Du courage, Iréne : ne te laisse plus abattre ainsi.
Crois-moi, cela ne remédie a rien de se désoler ; non
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seulement on est inutile, mais on attriste et on
décourage les autres.

IRENE

Je vais tacher, va, d’étre calme et raisonnable. Ta
visite, ton amitié me remontent tellement !

ELISABETH
Tant mieux ! Quelles seront tes occupations ?

IRENE

Maman a pu garder mon piano, je vais I’étudier trés
sérieusement. Peut-étre voudra-t-on, dans quelques
maisons ou me conduisait maman, me laisser donner
des lecons de piano. J’ai trés bien enseigné la musique
I’année derniere, tu te le rappelles, aux petites de
Kerden, aux bains de mer. C’était pour m’amuser que je
le faisais ; maintenant, hélas, ce sera pour vivre !

ELISABETH

Chut ! pas d’hélas ! le courage est toujours gai, et il
est convenu que tu vas étre courageuse. Maman avait
bien prévu que tu songerais a t’occuper ainsi : elle me
charge donc, 1° de mettre a ta disposition toute ma
musique, cahiers et sonates (lrene veut remercier).
Chut ! Puis elle te demande, et je te supplie de nous
accorder cela, de me donner des lecons de piano deux
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fois par semaine. Tes jours et tes heures seront les
notres, tu me permettras de venir les prendre ici, afin de
ne pas déeranger ta mere. Pour le prix, il sera fixé, si tu
le veux bien, a 5 francs par lecon.
IRENE, d’une voix entrecoupée.
Mon amie... Elisabeth... cette bonté... cette
délicatesse... (Elle pleure.)
ELISABETH, riant et pleurant.
Chut donc, ma chérie, je ne veux plus qu’on pleure
ici, moi ! (Elles s’embrassent.)
ARMAND, gaiement.
A nous deux, Julien! que feras-tu, toi, quand tu
auras fini de pleurer ?
JULIEN, souriant a demi.

J’ai, Dieu merci, un certain talent de dessin et
d’aquarelle : je cultivais, par vanité, ces heureuses
dispositions ; ce sera par nécessité, maintenant.

ARMAND
Tres bien, voila mon affaire, tu seras mon maitre.

JULIEN
Je crains de ne pas savoir suffisamment...
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ARMAND

Ta, ta, ta, ta ! ne fais pas le modeste : papa dit que tu
dessines remarquablement : il m’a déclaré qu’il serait
charmé de te voir me donner des lecons. Pendant
qu’Elisabeth pianotera, moi, je barbouillerai. Les prix
de lecons seront les mémes que pour Elisabeth. Tu veux
bien ? »

Un sanglot fit tourner la téte aux enfants. M. et Mme
de Morville se tenaient a la porte, les yeux baignés de
larmes.

MADAME DE MORVILLE

« Qui, ils acceptent, chers enfants, ces bienfaits de
votre admirable tendresse ; et je les accepte avec eux.
Pour la premiere fois depuis ma ruine, je me sens
heureuse. Je suis fiere de voir mes enfants se mettre
courageusement a I’ceuvre pour gagner leur vie : je suis
heureuse de les voir aimés de vous, qui étes si
noblement dévoués au malheur !

M. DE MORVILLE

Je pense comme vous, chére Suzanne : le courage
me revient en admirant le dévouement et I’affection de
ces excellents cceurs : merci a vous, de me rendre la
force qui me faisait défaut ! »

Les enfants embrasserent tendrement M. et Mme de
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Morville et aprés d’affectueuses paroles échangeées, il
fut convenu, avant de se quitter, que les petits de
Kermadio viendraient le lendemain, prendre leurs
premieres legons : apres, ils emmeéneraient leurs amis
aux Tuileries, afin d’éviter a Mme de Morville la peine
de les y conduire ; les quatre enfants s’applaudissaient,
d’ailleurs, de cette occasion de se voir plus longtemps
et tout a leur aise.
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XVIII

Maniéeres différentes de recevoir des
amis pauvres

Les premiéres lecons se passerent a merveille. Les
petits maitres mettaient a enseigner une patience
admirable ; les petits écoliers, de leur coté, étaient
d’une docilité exemplaire et, leur intelligence vive et
prompte aidant, chaque lecon fut excellente. La joie
était revenue chez les pauvres Morville avec le courage
et I’amour du travail. Mme de Morville s’occupait
entierement de son petit ménage et employait le temps
resté sans emploi a des ouvrages de couture, de
broderie, de tapisserie. Apres la premiere lecon, les
enfants se dirigerent gaiement, suivis d’Anna, vers les
Tuileries : Irene et Julien étaient pourtant un peu mal a
I’aise en regardant, I’une sa robe de laine brune, son
talma de drap noir et son modeste chapeau de feutre
noir, sans ornements, et I’autre son vétement de gros
drap gris et sa casquette de cuir verni. Leurs parents
avaient di se défaire de tous leurs vétements élégants et
les remplacer par d’autres, appropriés a leur tres
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modeste position.

Il faisait un temps magnifique, aussi les Tuileries
étaient-elles en féte : les allées regorgeaient d’enfants,
plus coquettement habillés que jamais. Les quatre amis
se trouverent tout a coup face a face avec leurs anciens
camarades.

IRENE, saisie.

« Ah ! voila toutes mes amies !

Bonjour ; Constance, bonjour Noémi, bonjour
Herminie, bonjour Lionnette, Jenny, Diane et Clara,
vous allez bien ? voulez-vous jouer ? »

Les élégantes leverent la téte avec une surprise qui
se changea en indignation quand elles eurent reconnu
Irene et contemplé ses vétements.

LIONNETTE, majestueusement.

Bonjour, mademoiselle. (Elle se détourne.)

CONSTANCE, a demi-voix.
A-t-on jamais vu ! oser vouloir jouer avec nous dans
une toilette semblable !
HERMINIE, de méme.

Ah! I’horreur! elle est encore pis que son
inséparable. C’est hideux a voir! on ne devrait pas
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permettre de laisser entrer aux Tuileries des fagots
comme ¢a !

LES AUTRES PETITES FILLES, de méme.
Qu’elle s’en aille. Nous ne voulons pas d’elle !

IRENE, pleurant.

Ah'! gue vous étes méchantes de me traiter ainsi !
Est-ce parce que je ne suis plus riche ? Noémi, vous qui
avez toujours été si affectueuse pour moi...

NOEMI, embarrassée et froide.

Ma chere, vous comprenez... Il y a longtemps que
nous ne nous sommes vues. Nous n’avons guére
I’occasion de nous rencontrer maintenant.

IRENE, douloureusement.

Assez, oh, assez, Noémi, je vous quitte, je vous
delivre de ma présence, en remerciant le bon Dieu,
toutefois, qui m’a permis de voir combien je dois peu
VOus regretter : je sais maintenant a quoi m’en tenir sur
votre amitié a mon égard. Toutes vos prévenances
d’autrefois s’adressaient a mes toilettes, a ma fortune, et
moi, folle, je prenais cela pour moi !... Dieu merci, vous
venez de me faire voir ce que vous étes.
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ELISABETH

Chére amie, c’est une triste experience: je
m’attendais a ce résultat ! tu as raison de te réjouir : tu
vois clair a présent, et désormais tu sauras juger les
autres non selon ce qu’ils ont, mais selon ce qu’ils
valent. — Plaignons ces pauvres petites, et ne leur
adressons plus la parole.

HERMINIE, ricanant.

Ah ! ah!ah! Vous voudriez bien étre a notre place,

mademoiselle la dédaigneuse !
ARMAND, s’avancant.

Ce n’est pas vrai, petite insolente ! Elisabeth serait
bien désolée d’étre aussi ridicule que vous avec votre
énorme cage a serins, vos panaches de chevaux de
corbillard et votre teint de souris noyée : ah ! mais...
tiens, elles se sont toutes sauvees... (Chantant) :

La victoire est a nous !...
IRENE, souriant.
Je crois bien ! tu avais I’air de vouloir les dévorer !

ARMAND
Pourquoi attaquent-elles Elisabeth, aussi !
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ELISABETH, avec reproche.
Tu n’aurais pas da leur dire des sottises.

ARMAND, se récriant.
D’abord, je n’en ai dit qu’a Herminie.
ELISABETH, souriant.
Elle est bonne, ta raison !
ARMAND, avec sang-froid.
Et puis, ce n’étaient que des Vérités.
JULIEN, riant.

Elles étaient joliment crues, tes vérités !

ELISABETH

Voyons, ne restons pas la sans jouer et allons
rejoindre mes cousins et cousines que je vois la-bas.

IRENE, avec effroi.
Oh ! non, Elisabeth, non, je t’en prie !

ELISABETH, surprise.
Et pourquoi donc pas, ma bonne Iréne ?

IRENE, les larmes aux yeux.
IllIs vont nous dire des choses humiliantes et
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desagréables, comme ces demoiselles et les amis de
Julien nous en ont déja dit !
ARMAND, se récriant.

Oh ! oh ! par exemple, Iréne, on voit bien que tu ne
les connais pas. Il est impossible d’étre plus gentil et
plus aimable gu’eux. lls te portent, ainsi qu’a Julien, le
plus grand intérét et ils seront enchantés de vous voir
tous deux, je te le promets !

JULIEN, hésitant.

Mais... ils vont se moquer de nos vétements !

ELISABETH

N’aie donc pas peur, Julien ; tu vas voir s’ils y font
la moindre attention. Ils sont trop polis pour cela,
d’abord.

ARMAND

Et puis, ils font comme nous; ils n’attachent
d’importance qu’aux bons cceurs et a la vraie amitié. »

Sur ces entrefaites, les petits de Marsy, qui avaient
apercu les enfants, arriverent en courant.

« Venez donc, chers amis, s’écrierent-ils de loin ;
aux Tuileries, on ne doit pas causer, on joue.
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JEANNE

Bonjour, chere Irene (elle I’embrasse), je sais
gu’Elisabeth et Armand te tutoient et je te demande la
permission d’en faire autant !

JACQUES

Elle a raison, Jeanne. Je vais I’imiter ; ce bon Julien,
que je suis content de le revoir ! (Il lui serre la main.)

PAUL

L’autre main a moi. La! il n’y a pas de jaloux,
comme ca.

FRANCOISE
Irene, Julien, embrassez-moi aussi, n’est-ce pas ? »

Les petits de Morville, les larmes aux yeux,
répondaient avec  effusion aux  affectueuses
démonstrations des petits de Marsy, tandis qu’Elisabeth
et Armand les contemplaient en souriant avec bonheur.
Irene et Julien comparaient dans leur cceur cet accueil si
chaleureux fait par des enfants qu’ils connaissaient a
peine, et pour lesquels ils s’étaient montrés souvent
hautains, dédaigneux presque grossiers, avec la
réception que leur avaient fait subir leurs prétendus
amis : ils voyaient clairement de quel cOté étaient la
bonté, la noblesse de sentiments, et ils sentirent que
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dans leur malheur le bon Dieu leur avait envoyé de
vraies amitiés ; ils apprirent alors qu’il faut juger les
gens par la bonté de leurs cceurs et non par leurs dehors
brillants.

Grace aux petits de Kermadio et de Marsy, la
journée s’acheva gaiement pour tous les enfants. Irene
et Julien revinrent chez eux, ramenés par Anna, et se
mirent avec courage et gaieté a leurs sérieuses études.
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XIX
Les joies de la pauvrete

Quand M. de Morville rentra, il vit dans son pauvre
logis un spectacle si charmant qu’il s’arréta, doucement
ému, pour le contempler a loisir.

Irene, assise devant son piano, étudiait avec ardeur.
Sa jolie figure, intelligente et attentive, était délicieuse
d’expression. Julien, penché sur une aquarelle, souriait
a demi de la difficulté vaincue, et Mme de Morville,
assise pres de ses deux enfants, avait interrompu sa
couture pour les regarder avec un orgueil maternel.

Dans ce moment, Irene termina sa sonate par un trait
brillant.

« Bravo, petite sceur ! s’écria Julien enthousiasmé,
tu es un pianiste de premier ordre, n’est-ce pas, chere
maman ?

— Qui vraiment, dit Mme de Morville, les progrés
d’Irene me causent autant de surprise que de joie !

— On est si heureux de travailler pour ceux que I’on
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aime », répondit la petite fille avec tendresse.
M. de Morville s’avanca.

« Chers amis, dit-il, je commence a comprendre
mon bonheur, moi aussi.

— Bonjour, cher papa, s’écrierent les enfants ; vous
voila revenu : quel bonheur !

—Vous devez étre bien fatigué, mon pauvre
Adolphe ! dit Mme de Morville.

— Je I’étais tout a I’heure, répondit son mari, mais ce
que je viens de voir m’a repose.

— Qu’avez-vous donc vu, papa? dit Irene en le
faisant asseoir pres de leur petite cheminée et en
s’agenouillant prés de lui pour allumer un peu de feu.

—J’ai vu, répligua son pére qui tendit la main a
Mme de Morville, une courageuse femme qui ne rougit
pas de se consacrer a d’humbles travaux, et de
courageux enfants qui imitent leur excellente mere ; j’ai
compris alors la grace que Dieu m’a faite, en vous
donnant a moi, puis... »

La, M. de Morville s’arréta.
« Puis, dit sa femme qui souriait, acheve.

— Puis, en me ruinant », dit M. de Morville, qui
répondit par un sourire au sourire de sa femme.

221



Mme de Morville poussa une exclamation, et les
enfants, aussi surpris que leur mere, regarderent M. de
Morville avec de grands yeux interrogateurs.

«Qui,  continua-t-il  gravement,  j’apprécie
maintenant cette grace. Sans ma ruine, aurais-je jamais
joui de votre dévouement, de vos sacrifices, de votre
tendresse ? Quand nous étions riches, nous étions
chacun les forcats de la richesse et du plaisir : j’étais
plongé dans le tourbillon des affaires, toi, Suzanne,
dans le tourbillon du monde, vous, pauvres chers petits,
dans celui de la vanité. Au milieu de tout cela, nous
étions separés les uns des autres, nous n’avions pas le
temps de nous aimer ni de nous le prouver.

MADAME DE MORVILLE, pensive.

C’est vrai ce que tu dis 1a, cher Adolphe ; cette vie
futile et vide m’avait accaparee ; comme toi je bénis le
ciel de nous avoir rappelés a nos devoirs ; quoi qu’il
arrive désormais, je menerai une vie sérieuse et utile,
me consacrant a ton bonheur, & nos enfants et au
soulagement de ceux qui souffrent.

IRENE

Oh I papa, comme vous avez raison ! que c’est vrai,
ce que vous venez de dire! je comprends maintenant
que cette epreuve est une vraie grace, elle nous a été
envoyeée pour notre plus grand bien !...
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JULIEN

Et pour notre bonheur, Irene! je n’ai jamais aime
notre bel hotel comme j’aime maintenant notre petit
logis, pourtant si pauvre. C’est qu’ici I’on comprend et
I’on remplit son devoir, c’est une joie pure qui m’était
inconnue autrefois. »

M. et Mme de Morville écoutaient leurs enfants
avec émotion ; ils se regardaient avec un sourire sur les
lévres, et des larmes dans les yeux.

IRENE

« Ne faisons pas pleurer papa et maman, Julien;
regarde, ils sont trés émus ! vite, papa, souriez-moi (elle
I’embrasse) ; a votre tour, chéere maman : 1a, c’est trés
bien.

JULIEN
Qu’est-ce que ce gros rouleau de cahiers que vous
avez sous le bras, papa ?

M. DE MORVILLE

Des projets de chemins de fer: je dois faire un
rapport la-dessus et divers travaux de ce genre pour M.
de Valmier.
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IRENE, étonnée.
Le pere de Noémi? vous le voyez donc encore,
papa ?
M. DE MORVILLE

Non, mon enfant, c’est un de ses employés de
banque qui m’a donné ce travail. M. de Valmier ignore
méme que ce travail m’est confié.

MADAME DE MORVILLE

Chére Minette, assez causé pour I’instant, ton
pauvre pére doit étre non seulement fatigué, mais
affamé ; servons bien vite le diner.

IRENE
C’est cela, maman ; vous allez voir, papa, nous vous
avons préparé un bon petit plat !

JULIEN

Attendez, maman, je vais aider Iréne, ne vous
inquiétez de rien. »

La mere et les enfants se disputaient gaiement le
modeste service de la table, tandis que M. de Morville
les écoutait et les regardait faire avec un profond
sentiment de bonheur.
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IRENE
« La, voila les couverts mis.

JULIEN
Et les chaises que tu oubliais, petite ménagere ; nous
assoirons-nous comme des Turcs, pour manger ?
MADAME DE MORVILLE

Voila le potage et le roti. Viens, cher Adolphe, tu
dois avoir grand-faim, j’ai hate de te voir a table. »

On s’installa et I’on dina avec autant d’appétit que
de gaieté.
IRENE

« Quel excellent potage ! ce bon pere Michel est un
portier précieux, maman; non seulement il fait le
ménage, mais il surveille notre petite cuisine d’une
facon étonnante.

JULIEN

C’est vrai ; et il est aussi amusant a entendre qu’a
voir. Il a des maniéres a lui de se poser, armé de son
balai, pour raconter ses aventures !...

MADAME DE MORVILLE
C’est un bien brave homme : traitez-le avec amitié,
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mes enfants ; vous savez qu’il n’est dans cette modeste
position que par suite de désastres éprouves par sa
famille, pendant la grande révolution.

JULIEN

N’ayez pas peur, maman, vous avez déja di voir...
(on frappe). Ne bougez pas, papa, je vous en prie, je
vais ouvrir.

IRENE

Non, ce sera moi ; tu n’as pas fini de manger (elle va
ouvrir). C’est le pere Michel. Bonjour, bon pere
Michel, qu’y a-t-il ?

LE PERE MICHEL

Je venais, d’amitié, desservir votre table, messieurs
et mesdames. (Il salue.)

MADAME DE MORVILLE

Merci, pére Michel, ne prenez pas cette peine, c’est
bien assez de faire le ménage et de préparer nos repas.
Nous nous servirons nous-mémes.

LE PERE MICHEL

C’est ce que je ne permettrai pas, ma chere dame :
justement parce que je connais le malheur, j’y sais
compatir. »
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(La famille de Morville sort de table, le pére Michel
dessert en continuant :)

« Car ma famille est illustre, je me plais a le dire : je
suis, tel que vous me voyez, seul et unique descendant
des comtes de Barninville, noble race s’il en fut, alliée
aux plus grandes familles de France. (Il essuie une
assiette.) Nos ancétres ont été aux croisades, tel que
vous me voyez. lls ont brillé a la cour du grand roi !..
Vanités des vanités et tout est vanité...
(S’interrompant.) Ou est la moutarde, que je la serre,
monsieur Julien ?

JULIEN
Je vais la ranger, pére Michel.

LE PERE MICHEL

Quand je vous dis que je veux vous épargner cette
peine, je vous I’épargnerai. Ah! je suis tétu, moi. La,
voila tout rangé. Messieurs, mesdames, j’ai I’honneur
de vous saluer, tel que vous me voyez.

M. DE MORVILLE, lui serrant la main.

Bonsoir, pere Michel ; merci de votre obligeance, de

votre empressement a nous étre utile et agréable.
MADAME DE MORVILLE

Je joins mes remerciements a ceux de mon mari,
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pere Michel, nous sommes heureux d’étre si bien servis.

LE PERE MICHEL, Se rengorgeant.

Entre gens de noblesse, c’est tout simple : bonne
nuit, mademoiselle Iréne, et a vous aussi, monsieur
Julien.

LES ENFANTS
Merci, bon péere Michel, bonsoir. »

Le brave portier parti, la famille s’installa pour la
soirée. La petite lampe éclairait bien; le feu brillait
joyeusement, et chacun s’arrangea pour en profiter, tout
en reprenant son travail. M. de Morville, lui, écrivait
avec ardeur, et la veillée se prolongea jusqu’a dix
heures, tous travaillant, causant et riant. Le lendemain,
Elisabeth et Armand vinrent prendre leurs legons ; ils
avaient, en entrant, un air mystérieux, moitié inquiet
moitié heureux ; Iréne et Julien en furent intrigués.

«Ou est Mme de Morville ? dit Armand qui ne
tenait pas en place.

— Sortie pour quelques instants, dit Julien de plus en
plus étonné. Veux-tu lui parler ?

—Je crois bien, s’écria Armand, j’ai hate de vous
faire venir...

— Armand, affreux bavard, dit Elisabeth avec
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précipitation, ne sauras-tu jamais tenir ta langue ?

ARMAND

Il me démange, mon secret, ma petite Elisabeth.
Oh I si tu savais comme il me démange, tu aurais pitié
de moi !

ELISABETH

Tiens, sois heureux, voila Mme de Morville qui
rentre : dis-lui tout ; nos amis ont I’air tres intrigués. »

Les petits de Morville étaient en effet fort désireux
de connaitre la raison des allures, des paroles
singulieres d’Elisabeth et d’Armand. Aprés les bonjours
échangés, Armand s’écria : « Madame, vous voyez en
moi un ambassadeur.

MADAME DE MORVILLE, s’installant au travail.

De bonnes nouvelles, j’espére, cher enfant ?

—Je le crois, madame, il dépend de vous de les
changer en mauvaises pour nous.

ELISABETH, riant.

Voyons, Armand, ne parle pas par énigmes ; va droit
au fait.
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ARMAND

Eh bien, m’y voila. Madame, mon oncle et ma tante
de Marsy désirent : d’abord, que vous ayez la bonté de
laisser Iréne et Julien donner a Jeanne et a Jacques des
lecons de piano et de dessin, deux fois par semaine ; ils
viendront ici a I’heure que vous jugerez la plus
commode ; leurs prix seraient les notres.

MADAME DE MORVILLE, émue.
Cher enfant...

ARMAND, précipitamment.

Je n’ai pas fini ! mon oncle et ma tante donnent une
petite soirée jeudi prochain: ils désirent que M. de
Morville et vous, madame, vous ameniez Iréne et
Julien, parce qu’lréne jouerait du piano, et cela lui
procurera quelques éléves, car il y aura deux ou trois
amies de maman et de ma tante, qui sont décidées a
envoyer leurs filles a Iréne, dés qu’elles I’auront
entendue. Et puis, Julien, lui, aura la bonté d’apporter
sa collection d’aquarelles, parce qu’il y aura jeudi
quelques amateurs qui lui en prendront avec grand
plaisir, a de tres bonnes conditions. Voila. »

Et Armand, rouge de joie, se frotta les mains avec
violence, ce qui indiquait toujours chez Ilui un
ravissement complet.
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Mme de Morville avait posé son ouvrage : quand
Armand cessa de parler, elle I’attira vers elle, ainsi
qu’Elisabeth, et les embrassa en silence tandis que
quelques grosses larmes tombaient de ses yeux sur leurs
joues roses. Irene et Julien n’étaient pas moins émus
que leur mére! Ce dévouement délicat, cette facon
charmante de rendre service leur allait droit au cceur :
eux aussi embrassérent leurs excellents amis avec une
tendresse pleine de reconnaissance.

Quand elle fut un peu remise, Mme de Morville
essaya de parler.

ARMAND

« Oh'! chere madame, dites seulement oul, je vous
en prie ! nous sommes si heureux déja, que si vous nous
dites quelque chose, cela nous fera éclater. »

Tout le monde se mit a rire. Mme de Morville et ses
enfants ne purent toutefois s’empécher de dire combien
ils etaient joyeux et reconnaissants; puis les legons
commencerent.

Elles se passerent, bien entendu, a merveille :
aussitot finies, Elisabeth et Armand emmenérent
triomphalement leurs amis pour faire leur promenade
accoutumée.

Arrives aux Tuileries, ils retrouverent les petits de
Marsy et leur firent part du consentement de Mme de
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Morville : Irene et Julien les remercierent avec effusion
de ce qu’ils faisaient pour eux.

Apres avoir joué longtemps, les petits de Marsy
allérent dire & Noémi de Valmier, et a Lionnette dont
les parents étaient connus de Mme de Marsy, que leur
mere recevrait le jeudi suivant et serait charmée de les
voir venir : Armand s’amusa a piquer leur curiosité en
leur déclarant que deux grands artistes honoreraient la
soirée de leur présence : chacun se sépara en riant et en
se donnant rendez-vous pour le jeudi.
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XX

L_es deux artistes

M. de Morville fut aussi charmé que sa femme de la
perspective d’une soirée chez Mme de Marsy ; une
seule chose I’inquiétait : lui et sa femme avaient des
vétements simples mais convenables pour la soirée,
tandis que les enfants n’avaient que leurs habits du
matin, Mme de Morville s’étant défait des vétements
d’Irene et de Julien, qui ne convenaient plus a leur
modeste position. M. et Mme de Morville étaient donc
fort tourmentés a ce sujet sans oser se I’avouer, lorsque
la bonne des petits de Kermadio arriva, portant un
grand carton qu’elle remit a Irene ; puis, elle partit a la
hate.

Irene porta le paquet a sa mere qui l’ouvrit, et
poussa un cri en voyant une toilette simple et charmante
pour Irene, avec un costume aussi simple et aussi

charmant pour Julien. Un petit billet attaché a la robe
contenait ces quelques mots :

« Priere instante a des amis d’accepter ce souvenir
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d’amitié. »
IRENE, attendrie.

« Maman, c’est encore, c’est toujours Elisabeth :

quel cceur, quel cceur !
JULIEN

Voici un billet sur mon habit. Qu’est-ce qu’il y a
d’écrit ?

« Un écolier a son professeur. Juste témoignage de
reconnaissance ; aussi, pas de remerciement, chut !... »

Cher, excellent Armand !

MADAME DE MORVILLE
Oh ! mes enfants ! comme nous devons remercier le
bon Dieu d’avoir de tels amis !...
M. DE MORVILLE

Tu le vois, Suzanne, j’avais bien raison d’étre
heureux de cette chére pauvreté. Aurions-nous la joie
de voir des dévouements pareils, si nous avions encore
nos richesses ?

MADAME DE MORVILLE

Va ! j’en remercie Dieu autant que toi. Ecrivez vite
a vos amis, chers enfants, et dites-leur que je les aime et
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les bénis ! »

Il n’y avait plus que la matinée qui séparat nos héros
de la réception de M. et de Mme de Marsy : les enfants
écrivirent a Elisabeth et a Julien, puis Iréne étudia de
nouveau avec ardeur ses morceaux les plus difficiles,
tandis que Julien achevait avec soin ses dernieres
aquarelles. 1l etait tard quand les enfants cesséerent leurs
travaux et se hatérent de rejoindre leurs parents, qui,
eux aussi, avaient travaillé toute la journée ; aprés un
modeste repas, tous s’habillerent promptement et se
rendirent chez Mme de Marsy.

Il était encore de bonne heure, aussi eurent-ils la
satisfaction de ne trouver que la famille réunie, et
d’arriver les premiers parmi les invités. Irene et Julien
murmurérent a I’oreille de leurs amis de chaleureux
remerciements, interrompus par un baiser d’Elisabeth,
et un terrible « chut » d’Armand.

Le salon ne tarda pas a se remplir de monde :
Lionnette et Noémi arriverent bientdt avec leurs
parents.

LIONNETTE

« Eh ! bonjour, cheres belles ; bonjour, messieurs ;
nos grands artistes sont-ils arrivés ?
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ARMAND
Oui, mademoiselle, ils sont la.

NOEMI
Ah! quel bonheur! je craignais qu’ils ne
manquassent de parole!... Tiens! Irene Ici... et

Julien! »

Noémi leur adressa la parole avec embarras; les
petits de Morville répondirent timidement a son bonjour
contraint. Lionnette avait pris un air de dédain et de
protection.

«Vous ici, dit-elle, quelle merveille! je croyais
que... »

Elle s’arréta, troublée par le regard flamboyant
d’ Armand de Kermadio.
ARMAND, d’un air formidable.

Mais continuez donc, mademoiselle, nous vous
écoutons avec beaucoup d’intérét (ses yeux lancent des
éclairs), infiniment d’intérét !...

LIONETTE, balbutiant.
J’aimerais mieux parler d’autre chose.

ARMAND, de méme.
Et pourquoi, et pourquoi ?
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LIONETTE, naivement.

Je viens de vous vexer, évidemment, et si je
continuais, vous me diriez, comme cela vous arrive
toujours dans ce cas-la, des choses piquantes, d’une
facon tres drble qui égaye les autres a mes dépens ;
c’est ennuyeux, ca. »

Ces paroles de Lionnette firent rire les enfants, et
méme le terrible petit Breton.
MADAME DE MARSY, s’approchant.

« Ma chére Iréne, nous voila tous réunis: vous
savez Ce gue VOUS nous avez promis; je compte sur
vous, et le piano vous attend.

IRENE, tremblante.
Me voici, madame, je vous suis. (Elle se leve.)

NOEMI, bas a Elisabeth.

Ah! mon Dieu! un des grands artistes, c’est
Irene ? »

Un accord brillant répondit pour Elisabeth, et le
morceau commenca ; Iréne, d’abord tres émue, s’était
tout & coup rassurée en jetant les yeux sur ses parents et
sur Julien, aussi tremblants qu’elle ; la pauvre enfant
sentit que son avenir dépendait de son talent, de son
courage, et subitement inspirée, priant tout bas le bon
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Dieu, elle joua I’admirable sonate en do dieze mineur,
de Beethoven. Au lieu de lui nuire, son emotion la
servit. Oh! que ses sentiments étaient différents alors
des misérables pensées qui remplissaient son esprit le
jour du bal de Noémi. Elle jouait aujourd’hui pour sa
chere famille, et cette noble préoccupation rendait son
jeu delicieusement doux et touchant! Irene se
surpassa ; toutes les profondeurs de cette admirable
musique, toutes les délicatesses de ce grand style, furent
mises en relief par ses doigts inspirés ; a peine eut-elle
terminé, qu’un tonnerre d’applaudissements retentit, et
des exclamations s’élevérent de toutes parts !

On complimenta chaleureusement M. et Mme de
Morville sur le talent hors ligne de leur fille, tandis que
les petits de Kermadio et de Marsy se montraient aussi
fiers d’Irene que ses parents I’étaient a juste titre.

Noémi et Lionnette aimaient beaucoup la musique ;
émerveillées de I’admirable talent d’Iréne, elles mirent
de cOté toute morgue et I’accablérent de félicitations.

NOEMI, enthousiasmeée.

« Vous aviez bien raison, monsieur Armand, de dire
que c’est une grande artiste ; je I’avais entendue jouer
quelquefois, mais seulement des bluettes, et je ne lui
soupgonnais pas ce beau talent.
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LIONETTE, de méme.

C’est écrasant, j’en suis épatée; dites donc,
monsieur Armand, je vous accorde que voila une
grande artiste. Mais I’autre, le second, ou est-il ?

ARMAND

Tenez, mademoiselle, ma réponse est sur cette table.

NOEMI, regardant.

Oh ! que c’est joli ! que c’est charmant ! Papa, vous
qui aimez tant ces choses-1a, venez voir ces aquarelles,
elles sont merveilleuses ! »

Les exclamations de Noémi avaient attiré M. de
Valmier.

« Mais c’est ravissant! dit-il, outre que ces vues
sont admirables, elles sont faites par un véritable
artiste ; qui est-ce qui fait ces belles choses ?

ARMAND

Allons, Julien, ne fais pas le modeste ; pourquoi
n’as-tu pas signé tes aquarelles ?

M. DE VALMIER, a Julien.

Bravo ! mon ami, je vous félicite ; vous avez un
talent remarquable ! J’aimerais beaucoup a posséder
cette belle collection ! Me la cédez-vous ?
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JULIEN, rougissant.

Elle est a mon pere, monsieur: je pense qu’il
consentirait a s’en defaire. »

M. de Valmier alla vers M. de Morville, le salua et
se mit a causer a voix basse avec lui, tandis que d’autres
personnes venaient voir et admirer les aquarelles.

LIONNETTE

«Ah'! ah! voila donc votre second grand artiste,

monsieur Armand ?
ARMAND
Oui, mademoiselle, qu’en dites-vous ?

LIONNETTE
Je suis plus épatée que jamais.

ARMAND, avec sang-froid.

N’est-ce  pas, mademoiselle, que  c’est
escarbouillant ?

LIONNETTE, étonnée.
Hein ? vous dites ?

ARMAND
Je dis que c’est escarbouillant, ces aquarelles !
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LIONNETTE, stupéfaite.
Qu’est-ce que c’est que ¢a, bon Dieu! escar...
escar...
ARMAND, tranquillement.

Dame ! mademoiselle, c’est du patois ; vous venez
bien de dire un mot aussi étonnant que le mien, en vous
declarant épatée ; alors, moi, pour étre a votre hauteur,
je me dis escarbouillé. (Les enfants rient.)

LIONNETTE, tres rouge.

La! je le savais bien! avec ce M. Armand, on est
toujours stre d’avoir des affaires. C’est assommant que
vous ayez de I’esprit, vous !

ARMAND
Mais, mademoiselle, si vous...

ELISABETH

Chut ! Armand, ne plaisante pas trop longtemps ; tu
vois bien que cela finit par étre désagréable. J’espére
que Mlle Lionnette t’a déja excusé ; offre-lui ton bras et
allons prendre du thé, car je vois que tout le monde se
dirige vers la salle a manger. »

Apres le thé, on demanda a Iréne de se faire
entendre de nouveau, et elle fut aussi justement

241



applaudie que la premiere fois.

On finit gaiement cette charmante soirée, et M. et
Mme de Morville se retirerent, heureux et fiers de leurs
enfants ; avant leur depart, M. de Valmier avait pris
rendez-vous avec M. de Morville, au sujet des
aquarelles, et Mmes de Nardray, Darsal et Drangard
s’étaient concertées avec Mme de Morville, pour que
leurs filles pussent aller chez Iréne prendre des lecons
de piano. Ce fut donc en bénissant mille fois leurs amis,
qu’lréne et Julien les quitterent, joyeux et pleins
d’espoir.

242



XXI
Le changement de Noéemi

En revenant chez elle, Noémi avait un air pensif,
triste méme ; sa mere s’en apercut et lui en demanda la
cause ; Noémi s’excusa sur la fatigue de la soirée.

« Elle était pourtant si intéressante que cela aurait di
te faire oublier ta fatigue ! s’écria Mme de Valmier.

— Qui, dit son mari, ¢’était charmant a voir, ces deux
enfants si bien doués, si modestes et si heureux de
secourir leurs parents ! »

A ce moment, la voiture s’arréta, Noémi et ses
parents descendirent, et la conversation en resta la.

Rentrée chez elle, la petite fille se déshabilla, fit sa
priere avec distraction et se coucha ; mais ce ne fut pas
pour dormir, ce fut pour réfléchir sérieusement.

« Comme Iréne et Julien sont gentils maintenant, se
dit-elle ; plus leurs talents font de progrés, plus ils
deviennent modestes. Comme c’est beau et courageux
de leur part de travailler pour vivre ! Jeanne raconte
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d’eux des choses bien touchantes. J’ai eu tort, grand tort
de m’étre montrée si froide et si orgueilleuse ! C’est
vilain, le respect humain ; et pourtant la crainte de voir
mes amis se moquer de moi m’a rendue lache et m’a
fait agir comme si je manquais de cceur !

« Mes amis ! sont-ce mes amis ? Quelle différence
entre le semblant d’amitié que nous nous portons les
uns aux autres et la tendresse dévouée que se
témoignent les petits de Morville, de Kermadio et de
Marsy. Avec mes amis, il n’est question que de vanites,
de frivolités! Ils ne seraient pas capables de
dévouement, et me traiteraient, si j’étais pauvre, comme
ils ont traité Irene et Julien I"autre jour. Ils ont bien mal
agi : moi aussi, hélas! Oh! je m’en repens beaucoup
maintenant ; je veux changer de maniére d’étre avec
eux, avoir le courage d’aimer, malgré les élégants, ces
enfants si gentils et si bons. »

Cette bonne résolution calma la conscience troublée
de Noemi ; elle ne tarda pas a s’endormir, en repétant :

« Je serai I’amie... des bons enfants... du Club de la
Charité. »

Le lendemain, a I’heure habituelle de sa promenade,
Noémi se rendit aux Tuileries ; elle hatait le pas, et son
cceur battait, car elle allait faire acte de courage.
Arrivee dans I’allée de Diane, plusieurs élégants
s’empresserent autour d’elle, mais elle se contenta de
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leur dire bonjour, les écarta doucement, et elle alla droit
a un groupe compose d’lréne, de Julien et de tous leurs
amis. Les élégants, fort surpris, I’avaient accompagnée
machinalement.

« Irene, Julien et vous tous, chers amis, dit Noémi
d’une voix émue, en rougissant, voulez-vous me
permettre, non seulement de jouer avec vous, mais
encore d’étre votre amie ? Je me sens attirée vers vous,
et maman dit que je ne puis que gagner en étant avec
vous le plus possible. Excusez-moi si je vous ai
repoussés I’autre jour : je vous en demande pardon ! »

A peine ces derniéres paroles étaient-elles
prononcées par Noémi que tous les enfants, attendris,
avaient entouré la gentille petite fille et I’embrassaient a
I’envi, I’assurant de leur amitié, de leur joie de
I’admettre parmi eux, et la complimentant de sa
touchante démarche. Les élégants, stupéfaits de cette
scene, faisaient des figures si embarrassées, Si
comiques, qu’a la fin Armand les remarqua et partit
d’un grand éclat de rire.

CONSTANCE, aigrement.
« De quoi riez-vous donc, vous ?

ARMAND
Vous devriez plutot dire de qui, mademoiselle.
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HERMINIE
Est-ce de nous, par hasard ?

ARMAND

Ma foi, oui, ah! ah! ah! Vous paraissez tout
interloqués, ah! ah! ah! Vervins a la bouche toute
grande ouverte, ah ! ah ! ah ! Jordan écarquille les yeux,
ah 'ah ! ah! et Mlle Constance a I’air de vouloir nous
dévorer tous d’une seule bouchée, ah 'ah ah ! »

La gaieté d’Armand gagna Elisabeth et ses amis.
Tous se mirent a rire aux éclats.
CONSTANCE, ricanant.
« Ainsi, de I’avis de monsieur, nous sommes
ridicules ?
ARMAND
Certes, et joliment, encore ! »
Il y eut un hourra d’indignation parmi les élégants,
qui arrivaient en foule.
HERMINIE, avec ironie.

« Ainsi, ma belle robe de soie gris perle, ma casaque
de velours gros bleu, ma toque de velours écossais gris
et bleu, mes bottes grises a talons bleus, vous trouvez
cela ridicule, monsieur ?
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ARMAND

Parfaitement, mademoiselle ; un enfant doit étre mis
de facon a pouvoir jouer a son aise et ne pas ressembler
a une poupée vivante. »

Iy eut un melange de rires et de cris.

CONSTANCE, en coleére.

« Mais puisque nous sommes riches, nous devons
donner le ton.

ARMAND

Oh! oh! des enfants donner le ton!.. Tenez,
mademoiselle, voulez-vous faire une chose ?
Supposons que nous sommes deux avocats? Mlle
Lionnette jugera ma cause ; ma sceur jugera la votre ;
vous plaiderez pour le beau monde, moi contre, c’est-a-
dire que vous serez I’avocat du diable... (Rires et
exclamations.)

CONSTANCE, furieuse.
Je ne serai pas I’avocat du diable !...

ARMAND

La paix, la paix ! vous serez I’avocat du luxe, Ia,
étes-vous contente ? (Entre ses dents.) C’est la méme
chose.
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CONSTANCE, calmée.
Je veux bien ; vous allez étre battu a plate couture.

JULES
Bon, ¢a va étre amusant.

LIONNETTE
C’est tres gentil, ce jeu-la.

JACQUES
Des chaises pour nos juges !

PAUL

Avocats, retournez les votres, on doit plaider
debout.

HERMINIE
Ah! mais je m’amuse, moi; il est drole, cet
Armand, il commence a m’aller trés bien.
JORDAN

A moi aussi; en place, mesdemoiselles et
messieurs. »

Tous les enfants s’assirent péle-méle et la séance
commenca.
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L’AVOCAT CONSTANCE

« Je viens, mesdemoiselles et messieurs, défendre
devant vous une belle cause, injustement attaquée. On a
ose dire du mal du luxe, du grand luxe, premiére de
toutes les nécessités ; on veut nous interdire la soie, le
velours, le satin, peut-étre méme, hélas, la popeline ; —
on croit que cela nous empéche de jouer; mais nos
jeux, qui sont calmes...

L’AVOCAT ARMAND
Oh ! tres calmes !

LE JUGE ELISABETH
Avocat Armand, n’interrompez pas.

LE JUGE LIONNETTE
Je remercie mon collégue de ce sage avertissement.

L’AVOCAT CONSTANCE

Et moi aussi. Nos jeux calmes, dis-je, conviennent a
notre position, a notre rang. Et puis, nous faisons aller
le commerce : que deviendraient sans nous, sans nos
toilettes, les magasins de nouveautés, de modes, de
chaussures, de coiffures, de passementerie, de
bijouterie...
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L’AVOCAT ARMAND
L’épicerie est hors de cause. (Rire général.)

L’AVOCAT CONSTANCE, avec dignite.

Je méprise vos plaisanteries, avocat Armand ! Et nos
élégantes poupées, ne sont-elles pas la fortune de leurs
fournisseurs ? allez ! le luxe est utile, il est nécessaire,
indispensable aux autres comme a nous-mémes. »

Les élégants applaudirent avec frénésie a cet habile
plaidoyer. On félicita trés chaleureusement I’avocat
Constance, puis I’avocat Armand demanda la parole,
I’obtint et dit avec emphase :

« Messieurs les juges, et vous, chers auditeurs,
I’éloquence perfide de mon spirituel adversaire ne
m’empéche pas d’avoir raison. Autant le luxe modéré
est utile, je le reconnais, autant le luxe exagéré que
J’attaque, que j’attaquerai toujours, est mauvais et
méme dangereux ! En effet, nous, enfants, avons-nous
besoin, dites-moi, d’étre couverts de soie, de velours, de
dentelles et de garnitures de toute sorte ? Nos jeux
s’accommodent-ils de ces beaux habits qui nous
empéchent de remuer, de peur de les déchirer ou de les
salir? A quoi servent vos bottes magnifiques ? Ne
vaudrait-il pas mieux des bottines simples et solides,
avec lesquelles on peut courir a son aise, les jours ou il
y a de la boue comme les jours ou il fait sec ? N’est-il
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pas plus amusant de sauter a la corde, de jouer aux
barres, ou cerceau, a cache-cache, que de rester
immobiles sur des chaises comme des grandes
personnes ? Eh bien, vos belles étoffes vous privent de
tous ces jeux-la. Quant a faire aller le commerce, c’est
I’affaire de nos mamans et de nos papas ; ce n’est pas la
notre. Pour vos poupées, mesdemoiselles, faites-les
redevenir simples ; et si la marchande de vétements y
perd, faites gagner celle qui habille les pauvres ! »

Armand s’était animé en parlant : sa jolie figure était
pleine d’ardeur et d’intelligence ; son ame était dans ses
yeux : les enfants écoutaient tous avec une attention
profonde : peu a peu, les rires avaient cessé, une
sérieuse conviction pénétrait dans les coeurs.

Il 'y eut un instant de silence, puis les amis
d’Armand I’entourérent en le félicitant : les élégants,
apres quelque hésitation, s’approcherent aussi.

HERMINIE

« Je suis contente de vous avoir entendu, monsieur
Armand.

LIONNETTE

Moi aussi ; il y a du vrai dans tout cela ! pour aider a
faire une réforme utile, je déclare que le Club du Beau
Monde est une bétise et que je n’en suis plus.
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JORDAN
Moi non plus, alors : cet Armand, il m’a remué, ma
foi ! C’est un orateur, vraiment !
LIONNETTE
Dites donc, mes amis, nous oublions de juger la
cause : faut-il le faire ?
LES ENFANTS
Certainement, il le faut.

LIONNETTE
Eh bien, alors, je déclare que I’avocat Armand a dit
d’excellentes choses, sa cause est loin d’étre mauvaise
et je suis presque convertie. (Applaudissements.)
HERMINIE
Déja !... Il faut voir, essayer d’abord : on ne peut pas
changer comme ¢a du jour au lendemain !
LIONNETTE
C’est trop juste ; accordé.

CONSTANCE, gaiement.

Vous, Elisabeth, vous allez me condamner, je
prévois que j’ai perdu ma cause pres de vous.
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ELISABETH, affectueusement.

C’est vrai, ma chere Constance: permettez-moi
cependant de le faire en ajoutant quelques mots. Le bon
saint Jean disait a ses disciples : « Mes petits enfants,
aimez-vous les uns les autres » ; disons-nous cela, afin
d’étre affectueux les uns pour les autres: il y a eu
souvent des paroles peu aimables échangées entre nous
depuis quelque temps; promettons-nous de n’en plus
dire de semblables. Ne regardons plus aux dehors, mais
aux cOtés serieux de ceux Que nous Vvoyons;
n’attachons de I’importance qu’aux qualités du cceur, et
non aux Vvétements. Enfin, je me permets de vous
supplier de renoncer a ce trafic de timbres ; autant il est
naturel d’en faire collection avec plaisir, autant il est
facheux de spéculer la-dessus. Vous avez entendu ce
que le surveillant a dit I’autre jour a ce propos (je I’ai
appris depuis), que cette lecon nous profite.

VERVINS

Mademoiselle Elisabeth, vous parlez aussi sagement
qu’Armand ; nous allons étre trés raisonnables, vous
verrez.

CONSTANCE
Il faudra encore jouer a ce jeu-la, il est tres drole.
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ARMAND, gaiement.

A présent, vive la joie! je propose, pour finir la
séance, une partie monstre ; les juges vont choisir le
jeu. »

On applaudit a cette proposition d’Armand et les
Tuileries retentirent bientot d’éclats de rire et de cris
joyeux. Ce fut ainsi que finit le Club du Beau Monde.
Nous verrons plus tard ce que devint le Club de la
Charite.
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XXII

Les sacrifices d’lrene et de Julien

En revenant de la séance des Tuileries, Noémi,
enthousiasmée, raconta a sa mere tout ce qui s’était
passé ; celle-ci en fut vivement émue; c’était une
personne excellente au fond; une grande fortune, le
mangue de bons conseils et d’amie sérieuse I’avaient
entrainée dans une vie mondaine et dissipée : mais son
cceur etait resté bon et elle consentit avec joie a la
demande de Noémi, qui désirait prendre des lecons de
piano chez Iréne.

La meére et la fille allerent donc chez Mme de
Morville, qui les regut avec une politesse, une dignité
parfaites. Mme de Valmier fut frappée de voir cette
pauvreté noblement supportée. Elle causa longuement
avec Mme de Morville et admira sa patience, sa piéte,
sa résignation si vraie et si touchante : elle ne pouvait
revenir de son étonnement en entendant cette jeune
femme, jadis frivole et étourdie, parler d’une fagon
élevee et simple a la fois. Mme de Morville s’en

255



apercut et sourit.

«Vous me trouvez bien changée, n’est-ce pas,
madame ? dit-elle.

— C’est vral, dit franchement Mme de Valmier, et je
ne puis que vous en féliciter.

MADAME DE MORVILLE

Ah! c’est un heureux malheur que le notre,
madame ; je le reconnais chaque jour davantage. »

Pendant que leurs meéres parlaient ainsi, les petites
filles et Julien causaient avec non moins de franchise et
d’abandon. Noémi se sentait de plus en plus attirée vers
Irene et Julien, et désirait extrémement devenir I’amie
d’Elisabeth. Ce fut donc avec joie qu’elle prit jour pour
ses lecons de piano, puis elle se retira avec sa mere.

Restés seuls, Mme de Morville et ses enfants se
féliciterent de ce surcroit de lecons. Ils causaient encore
de la visite si aimable de Mme de Valmier et de sa fille,
lorsque M. de Morville entra : il était rayonnant.

JULIEN

« Dieu ! papa, quelle figure heureuse !

IRENE

Eh bien, papa, les aquarelles de Julien sont-elles
vendues ?
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M. DE MORVILLE

Oui, chere petite, tres bien vendues, tres
genéreusement achetées.

MADAME DE MORVILLE
Quel bonheur ! Combien, mon ami ?

M. DE MORVILLE
Devine ! devinez, enfants.

JULIEN

Il y en a dix. A vingt francs piéce, ce serait
magnifique.

M. DE MORVILLE
Tun’y es pas.

IRENE
Quarante francs chacune, alors, papa ?

M. DE MORVILLE
Va toujours.

MADAME DE MORVILLE, étonnée.
Cinquante francs piece, mon ami ?
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M. DE MORVILLE
Cent francs, chére Suzanne. »

La mere et les enfants s’exclamérent ; Julien était
rouge de joie.

« Papa, dit-il, en hésitant, je ne sais si nous pouvons
accepter tant d’argent; ces aquarelles ne valent pas
cela.

M. DE MORVILLE

Je comprends et j’admire ton scrupule, cher enfant :
je I’ai eu pour toi et avant toi, crois-le bien, car j’ai
d’abord nettement refusé a M. de Valmier de faire cette
vente a des conditions pareilles.

« Vous trouvez que ce n’est pas assez ? a-t-il dit, en
froncant le sourcil.

— Je trouve que c’est trop, au contraire, monsieur, ai-
je répondu. La délicatesse de mon fils et la mienne
refusent un prix aussi élevé ! »

Il a souri et sa figure s’est éclairée.

« Je prie pourtant M. Julien et son excellent pere de
me faire I’honneur d’accepter ce prix-1a, a-t-il dit. Le
travail d’un fils secourant sa famille est inestimable a
mes yeux. Si je voulais le payer ce qu’il vaut, ma
fortune entiére ne suffirait pas !... Je vous prie, je vous
supplie d’y consentir. »
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Il m’avait tendu la main, je la serrai en silence, je
pris le billet qu’il m’offrait et... tiens, Julien, le voici...
Ne pleure pas, mon enfant, embrasse-moi ; je suis fier
de toi, de cet argent gagne par ton talent, par tes veilles
assidues. Sois béni, mon fils, des joies que tu me
donnes. »

Le pére et le fils s’embrassérent avec tendresse :
Mme de Morville et Iréene aussi émues qu’eux, se
joignirent a ces témoignages d’affection.

Bient6t aprés, Elisabeth et Armand arrivérent. Ils
furent enchantés de la bonne nouvelle que leur
donnérent leurs amis. Apres les lecons, tous les quatre
se dirigerent, comme d’habitude, vers les Tuileries.

Grace a I’aventure de la veille, qui avait amusé tous
les enfants, ils furent recus a merveille par les élégants :
la glace était rompue, et a partir de ce jour, les enfants
raisonnables furent, quoique aussi simplement mis que
par le passé, traités avec politesse, souvent avec amitié
par le Beau Monde, revenu a de meilleurs sentiments.

Tous jouaient ensemble, et les exagérations de
langage, de toilette s’effacaient peu a peu chaque jour,
grace aux conseils d’Elisabeth, & I’esprit gai et malin du
bon gros Armand.

Les petits de Kermadio, a leur insu, faisaient subir
aux autres I’influence de leurs charmantes qualités : la
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bonté d’Elisabeth attirait ; la gaieté, I’entrain d’Armand
amusaient, et ils étaient devenus I’ame des Tuileries.

Noémi, surtout, était frappée de voir ces excellentes
natures faire le bien sans reléche et donner I’exemple de
toutes les qualités : le petit cercle d’lréene était aussi
pour elle un centre d’attraction ; les lecons de piano
étaient pour la petite fille de vraies joies. Elle y
retrouvait souvent Elisabeth, dont la conversation était
toujours aussi intéressante que profitable.

Un jour, Noémi achevait de prendre sa lecon,
lorsque Irene recut un billet d’Elisabeth qui parut la
contrarier.

«Qu’y a-t-il, Iréne? demanda Julien en
interrompant son dessin.

— Elisabeth envoie Anna pour nous mener promener,
dit Iréne en soupirant ; mais il faut qu’elle et Armand
accompagnent Mme de Kermadio pour une course
pressee.

JULIEN
Ah! que c’est dommage ! ils nous auraient aidés
chez...
IRENE

Chut ! nous tacherons de nous tirer d’affaire tout
seuls.
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NOEMI
Puis-je vous étre utile, Irene ? je serais charmée de
VOuSs rendre service, vous savez !
IRENE, hésitant.
Je craindrais d’abuser, ma bonne Noémi...

NOEMI
Pas du tout, je vous assure !

JULIEN, a voix basse.
Ne parlons pas de cela maintenant.

NOEMI, surprise.
C’est donc un se...

IRENE, précipitamment.

Chere maman, la lecon est finie, nous allons aux
Tuileries : Elisabeth nous a envoyé la bonne Anna;
voulez-vous nous permettre de partir ?

MADAME DE MORVILLE

Certainement, mes enfants. Remerciez Anna de ma
part et soyez gentils avec elle. »

Noémi, Irene et Julien dirent adieu a Mme de
Morville : puis les trois amis, suivis d’Anna et de la
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bonne de Noémi, sortirent pour se rendre aux Tuileries.

A peine hors de la maison, Iréne s’écria: «A
présent, chez Mme Blesseau, rue du Bac ; n’est-ce pas,
Julien ?

JULIEN
Oui, voila notre secret, mademoiselle Noémi. »

Et il expliqgua & Noémi, surprise et touchée, que le
surlendemain étant la féte de leur mere, ils allaient chez
Mme Blesseau, bijoutiere, pour vendre deux joyaux,
restes de leur splendeur passée. Leur mere leur ayant
permis d’en disposer comme bon leur semblerait pour
leurs petites dépenses, ils les portaient a Mme Blesseau,
voulant offrir des souvenirs a Mme de Morville, puis a
Elisabeth et Armand, les bons anges de la famille,
invités a diner pour ce jour-la.

Tout en parlant ainsi, les enfants étaient arrivés chez
Mme Blesseau.
IRENE, entrant.

Bonjour, madame ; voudriez-vous nous faire le
plaisir d’estimer les bijoux dont nous vous avons parlé
I’autre jour. Maman vous a dit qu’elle nous avait donné
la permission de les vendre.
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MADAME BLESSEAU
Parfaitement, mademoiselle. Voyons-les.

IRENE
Voila ma bague.

JULIEN
Voici mes boutons de chemise.

MADAME BLESSEAU
Ils sont tres jolis. lls seront faciles a placer.

IRENE
Mais c’est que nous voudrions I’argent tout de suite.

MADAME BLESSEAU

Je wvais wvous les estimer immeédiatement,
mademoiselle. (Elle pese chaque bijou.)

IRENE

Dieu! que je voudrais que ma bague pesat 10
francs.

MADAME BLESSEAU
Elle ne pése pas cela, mademoiselle.
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IRENE, avec chagrin.
Ah ! mon Dieu, quel malheur !

MADAME BLESSEAU, souriant.
Rassurez-vous, mademoiselle ; je veux dire qu’elle
vaut davantage.
IRENE
Quel bonheur ! combien s’il vous plait ?

MADAME BLESSEAU
Quinze francs cinquante centimes, mademoiselle.

IRENE
C’est éenorme ; merci, madame Blesseau.

MADAME BLESSEAU

Vous oubliez le rubis, mademoiselle ; il est joli et
trés bien taillé. Je vous en donnerai certainement... (elle
I’examine) trente...

IRENE

Mais quel bonheur !

MADAME BLESSEAU, riant.

Oh! que vous faites une mauvaise vendeuse,
mademoiselle, vous ne me laissez seulement pas
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achever ! trente-cing francs, voila la valeur bien exacte
de votre pierre.

IRENE
Que je suis contente ! a toi, Julien.

MADAME BLESSEAU

Pour vos boutons de chemise, monsieur Julien, il y a
un jeune homme qui m’a prié de lui avoir cela
d’occasion : il m’a fixé un pris de quarante a quarante-
cing francs. Les votres valent dix-neuf francs d’or et...
vingt-deux a vingt-trois francs de turquoises ; cela fait
quarante-deux francs. C’est leur valeur, qui, du reste,
est le prix que ce jeune homme désire y mettre ; si vous
voulez, ils sont vendus.

JULIEN

Je crois bien ; je n’espérais pas tant que cela!... je
vous remercie mille fois, madame Blesseau.

NOEMI

Par exemple, madame, vous n’étes pas comme notre
joaillier : j’ai eu quelquefois la fantaisie de changer des
bijoux, il m’en donnait quatre fois moins qu’ils ne
valaient. Tenez, voici un petit bracelet gourmette dont il
m’a offert seulement vingt-cing francs ; vous pensez
bien que je I’ai garde.
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MADAME BLESSEAU
C’est gqu’il a voulu trop gagner, mademoiselle.

NOEMI
Combien I’estimez-vous, alors ?

MADAME BLESSEAU, le pesant.
Trente-neuf francs, mademoiselle.

NOEMI

Dieu ! quelle différence ! pourquoi ne voulez-vous
pas gagner autant que lui? ca vous serait si facile,
pourtant !

MADAME BLESSEAU

Parce que, mademoiselle, j’ai pris pour regle la
maxime : « Faites-vous acheteur en vendant, vendeur
en achetant. »

NOEMI

Je me souviendrai de vous, madame, car je n’ai pas

souvent vu faire le commerce aussi honnétement.
MADAME BLESSEAU, avec simplicite.

Je ne fais que mon devoir, mademoiselle.
Mademoiselle Iréne, monsieur Julien, voici votre
argent. »
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Les petits de Morville dirent adieu a I’honnéte
femme qui avait si justement excité I’admiration de
Noémi par sa sévere probite, et les enfants sortirent du
magasin. A peine dans la rue, Noémi, qui semblait
préoccupée, dit qu’elle avait oublié son ombrelle chez
Mme Blesseau ; elle ne voulut pas permettre a ses
amies de rentrer pour la prendre et y courut seule. Elle
fut quelgues minutes absente et revint toute essoufflée
au moment ou Irene et Julien s’étonnaient de sa longue
absence. Noémi prétendit qu’elle avait di longtemps
chercher I’ombrelle et I’on se dirigea vers les Tuileries.

NOEMI
« Qui est-ce qui vous avait donné vos bijoux, mes
amis ?
IRENE, tristement.
Ce sont des souvenirs de premiere communion.
(Julien soupire.)
NOEMI
Vous deviez y tenir beaucoup, alors ?

IRENE, avec effort.

Ne parlons pas de cela. Julien, nous allons pouvoir
acheter pour maman un beau bénitier et une statue de la
sainte Vierge.
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JULIEN
C’est cela ; elle priera chaque jour devant une image
qui lui rappellera notre affection.
IRENE
C’est une tres bonne penseée, n’est-ce pas ?

NOEMI
Est-ce que vous n’avez plus de boutons de chemise,
monsieur Julien ?
JULIEN, souriant avec effort.

En voila d’excellents a vingt-cing centimes,
mademoiselle. Ce n’est pas la valeur qui me fait
guelque chose, allez, c’est le souvenir.

IRENE, lui serrant la main.

Tiens, Julien, je vois Jacques qui te cherche ; nous
allons bien jouer, il faudrait confier notre argent a Anna
pour ne pas le perdre. Nous acheterons nos jolis
souvenirs en revenant, veux-tu ?

JULIEN, souriant.

C’est cela. »

Les enfants furent entourés par leurs compagnons de
jeux : I’absence des petits de Kermadio fut remarquée
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de tout le monde. Puis I’on se mit a jouer. Noémi se
montra tout particulierement affectueuse pour les petits
de Morville, et I’heure de se séparer étant arrivée, I’on
se quitta en se donnant rendez-vous pour le lendemain.
Tous les enfants recommanderent a Irene et a Julien de
dire aux petits de Kermadio de ne plus manquer leur
promenade, parce qu’on les avait beaucoup regrettés.
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XXI111
LLa féte de madame de Morville

Elisabeth et Armand arrivérent trés exactement pour
I’heure du diner, le jour de la féte de Mme de Morville.
Irene et Julien les recurent avec amitié et les
emmenerent dans leur petite chambre pour leur faire
Voir leurs surprises.

Le pere Michel, toujours serviable et empressé, avait
declaré qu’il servirait le diner, et I’on se mit a table ;
Mme de Morville seule ignorait pourquoi une certaine
expression de joie et de mystére était répandue sur tous
les visages.

Au dessert, les enfants se leverent tout a coup.

MADAME DE MORVILLE

« Nous n’avons pas fini, mes enfants ; il y a encore
une tarte a la creme en I’honneur de vos amis.

M. DE MORVILLE
Laisse-les faire, Suzanne. (Il se léve.)
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MADAME DE MORVILLE
Mais ou vas-tu donc, Adolphe ? tout est sur la table.

M. DE MORVILLE, riant.
Non, pas tout. (Il disparait comme les enfants.)

MADAME DE MORVILLE, étonnée.

Il ne manque rien...; mon bon Armand, chere
Elisabeth, vous aussi, vous vous sauvez ?

ARMAND, s’enfuyant.

Pour un instant, chere madame. (Il sort sur le
palier.)

ELISABETH, de méme.
Une petite minute seulement et nous revenons. »

Mme de Morville se retourna du coté du pere
Michel pour lui demander quelgue chose ; lui aussi
s’était eclipsé !... La jeune femme restait toute seule,
trés surprise de ces disparitions successives, lorsque
toutes les portes s’ouvrirent a la fois et I’on vit les
déserteurs reparaitre.

M. de Morville portait une jolie pendule de marbre
blanc, Irene et Julien un charmant bénitier et une belle
statue de la sainte Vierge ; sur le palier était Armand,
tenant une jolie étagére de palissandre. Elisabeth
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trainait un beau prie-Dieu en palissandre et tapisserie, et
le pere Michel fermait la marche avec un énorme
bouquet.

MADAME DE MORVILLE, stupéfaite.

«Pour qui toutes ces magnifiques choses, bon
Dieu ? »

A peine avait-elle achevé ces mots qu’elle se vit
entourée, embrassée, félicitée.

IRENE
« Votre féte, chere, chére maman.

JULIEN
Que nous vous souhaitons de tout notre ceeur.

M. DE MORVILLE
Pouvions-nous I’oublier, Suzanne !

ARMAND
Voila pour poser la statue de la sainte Vierge.

ELISABETH
Voila pour s’agenouiller devant.

MICHEL
Et voila un bouquet pour orner I’autel. Hélas ! que
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ne puis-je dire aussi : et I’hotel ! »

Ce mélancolique calembour du bon vieux concierge
fit éclater de rire tout le monde. Ce fut au tour de M. de
Morville et de ses enfants d’offrir leurs présents, et ce
furent de nouvelles exclamations, de nouvelles
tendresses, de nouvelles embrassades. On remerciait, on
serrait la main des petits de Kermadio et du pére
Michel, dont les aimables attentions avaient vivement
touché la famille de Morville.

M. DE MORVILLE
« Petits sournois, vous ne m’aviez pas dit ce que
vous meditiez !
IRENE
Et Elisabeth, elle s’est bien gardée de me parler du
joli prie-Dieu.
JULIEN
Armand ne m’avait rien dit non plus de la belle
étagere.
ELISABETH, riant.

C’est bien étonnant, car sa discrétion a manqué
I’étouffer : pour se consoler de ne rien dire, il s’est
promené hier pendant une heure dans le jardin, en
chantonnant : « Je suis discret, je n’ai dit a personne
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que je donnais I’étagéere a Mme de Morville, personne
ne I’a su, ne le sait, et ne le saura: personne,
personne ! »

(Tout le monde rit.)

ARMAND, consterneé.
Tu m’as entendu ?

ELISABETH

Moi et toute la maison. On riait joliment, va ; tu n’as
donc pas compris pourquoi mon oncle Gaston avait un
fou rire, quand il t’a donné de beaux roseaux pour
planter dans ton jardinet ?

ARMAND, frappé.

Ah ! mon Dieu, c’est en souvenir du roi Midas ?

ELISABETH, riant.
Justement. »

Armand, aprés avoir fait une figure tragi-comique,
s’écria tout a coup : « Je suis venge... je confondrai mon
oncle par mon admirable discrétion.

ELISABETH
Comment ¢a ?
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ARMAND, avec majesté.
J’ai un secret depuis cing jours, et je ne I’ai dit a
personne, pas méme a toi !
ELISABETH, intriguée.
Depuis le jour ou Noémi est venue en mon absence
et ou tu I’as recue a ma place ?
ARMAND, triomphant.
Justement.

M. DE MORVILLE

A propos de secret, Suzanne, tu vas apprendre le
sacrifice que se sont imposé nos excellents enfants pour
toi.

MADAME DE MORVILLE, inquiéte.

Oh ! mon Dieu, lequel ?

IRENE et JULIEN, suppliant.
Papa, ne dites pas...

M. DE MORVILLE

Laissez, mes bien-aimés, laissez a votre mere la joie
de vous apprécier pleinement : Suzanne, ils ont profité
de ta permission ; ils ont vendu leurs bijoux de premiere
communion pour t’offrir ces cadeaux de féte.
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MADAME DE MORVILLE, trés émue.

Oh! mes pauvres chers enfants! quel sacrifice !
Combien je regrette votre dévouement! (Elle les
embrasse.)

IRENE

Chére maman, ce n’étaient que des bijoux, et votre

joie est le vrai trésor de notre cceur.
JULIEN

Nous en ferions bien d’autres pour vous faire plaisir,
ne flt-ce qu’un instant !

MADAME DE MORVILLE

Pauvres petits ! Non, je ne puis étre consolée de vos
privations; vous y teniez tant, surtout depuis notre
ruine, a ces précieux souvenirs !

M. DE MORVILLE

IIs n’en ont eu que plus de mérite a te les sacrifier.
Va, Suzanne, je suis fier de leur dévouement.

ARMAND, avec explosion.

La! le moment indiqué par Noémi est arrivé ; quel
bonheur, Seigneur, quelle joie ! (Il gambade.)
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ELISABETH
Armand, es-tu fou ?

ARMAND

De joie, petite sceur ; oui, complétement. Tiens, je te
laisse le plaisir de lire toi-méme cette lettre a nos amis.
(1l lui donne une lettre.)

ELISABETH
Voyons. (Elle lit haut.)

« Chére Irene et cher Julien,

« C’était aussi ma féte aujourd’hui. Maman m’a
demandé I’autre jour ce qui me ferait plaisir: « Les
bijoux de mes amis, ai-je répondu » ; et je lui ai raconté
notre visite chez Mme Blesseau. Maman a pleuré en
m’écoutant, nous sommes vite montées en voiture, nous
avons pris vos bijoux chez la bonne Mme Blesseau, qui
était déja prévenue : elle était aussi contente gue nous,
car elle devinait a qui ils étaient destinés... ; les voici...
VVous me permettez de vous les offrir, n’est-ce pas, mes
bons amis ? J’ai tant de plaisir a le faire ! Ce sera la féte
de papa bient6t, et je m’y préparerai avec votre secours,
mes chers amis: ce service sera bien supeérieur au
plaisir que je vous fais en ce moment: j’ai le seul
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mérite de vous offrir ces bijoux comme je vous aime :
de tout mon cceur.

« Votre amie dévouée,
« NOEMI DE VALMIER. »

Les petits de Morville s’étaient jetés dans les bras de
leurs parents, aussi émus qu’eux de cette lettre
touchante.

ARMAND, sautant de joie.

« Et voici les bijoux... (il tire les écrins de sa
poche), le secret de Mlle Noémi ; il me semble I’avoir
bien gardé. Ah! ah ! Elisabeth, qu’est-ce qu’il dira des
roseaux, mon oncle Gaston ?

ELISABETH

Ce ne seront plus les roseaux du roi Midas, Armand,
ce seront les roseaux d’Armand le discret !

(Armand se rengorge.)

JULIEN, avec émotion.

Des demain, je me mets au travail, et je prépare a
cette charmante Noémi une surprise comme elle le
mérite.
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IRENE, de méme.

Et moi aussi ; j’ai certain ouvrage que je vais me

dépécher de finir,
LE PERE MICHEL, desservant.

Je n’ai jamais rien vu d’aussi touchant depuis la

grande révolution.
ARMAND, gaiement.
Quel age aviez-vous en 93, pere Michel ?

LE PERE MICHEL

Aucun, monsieur Armand (on rit), car je ne naquis
gu’en 98.

ARMAND

Alors vous avez cinquante-sept ans, puisque nous
sommes en 1855.

LE PERE MICHEL

Et je les porte bien, n’est-ce pas ? Ah ! c’est que j’al
eu tant de malheurs ! forcé par la nécessité, j’ai di étre
intendant. J’ai été dix ans chez un bien bon maitre, M.
le duc de Narvonne ; depuis sa mort, je n’ai pas eu le
courage d’en servir un autre et j’ai pris cette loge
comme retraite, mais maintenant, si j’avais une bonne
place en vue, j’aimerais bien a la prendre.
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M. DE MORVILLE
Si je puis vous recommander, péere Michel, je le
ferai, soyez-en sdr.
LE PERE MICHEL

Merci, monsieur. Je montrerai avec orgueil mes
certificats ; ils ne peuvent que me faire honneur. »

La soirée s’avancait. Anna etait venue chercher
Elisabeth et Armand ; aprés des bonsoirs affectueux on
se sépara gaiement.
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XXIV

La féte de M. de Valmier

Lorsque Noémi arriva le jour suivant pour prendre
sa lecon, Mme de Morville et ses enfants la recurent
avec les témoignages de la reconnaissance la plus
tendre ; Mme de Valmier accompagnait sa fille et se mit
a causer avec la mere d’Iréne.

Dans cette conversation, Mme de Valmier dit a
Mme de Morville combien elle était lasse de mener une
vie aussi frivole, aussi vide, et lui demanda en toute
simplicité des conseils pour devenir sérieuse et utile aux
autres. Mme de Morville, touchée de cette confiance
amicale, se montra des plus affectueuses ; a partir de ce
moment, les deux jeunes femmes se lierent étroitement.
Mme de Valmier vit aussi intimement Mmes de
Kermadio et de Marsy. On va voir quels changements
furent amenés par ces liaisons.

La féte de M. de Valmier arriva peu de temps apres ;
au moment de se mettre a table, il fut agréablement
surpris de voir sa femme et sa fille lui offrir de
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magnifiques bouquets.

« En I’honneur de quel saint me fleurissez-vous
ainsi ? dit il gaiement,

— En I’honneur de saint André, votre patron, mon
ami, dit sa femme en I’embrassant.

—Vous ne vous en doutiez pas, cher papa? dit
Noémi I’embrassant aussi.

— Ma foi non, répondit M. de Valmier en souriant ;
mais il y a si longtemps qu’on n’a fété cet anniversaire !
mon oubli est pardonnable.

— Vous n’aurez plus ce reproche a nous faire, Andre,
dit affectueusement Mme de Valmier ; nos cceurs ne
vous oublieront point, soyez-en s(ir.

— Ma cheére Juliette, répondit son mari, ces bonnes
paroles me font grand plaisir... mais n’avons-nous pas
du monde a diner, ce soir ? Vous étes bien simplement
Mises pour nos invites.

MADAME DE VALMIER

J’ai remis a plus tard, cher André, ce diner de
cérémonie ; j’ai préféré gue nous fussions seuls pour
vous féter tout a notre aise.

NOEMI, gaiement.
Et puis, papa, ma petite robe d’alpaga est bien plus
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commode pour m’installer sur vos genoux et vous
embrasser a mon aise, sans craindre de chiffonner
d’ennuyeuses garnitures. »

L air surpris et joyeux de M. de Valmier fit rire sa
femme.

«Ah ca! dit-il enfin, tu es joliment changée,
Noémi ! toi qui étais folle de la toilette et... vous aussi,
Juliette, permettez-moi de le remarquer: vous qui
recherchiez le luxe, le monde, les réunions brillantes,
vous paraissez aimer le calme et la simplicite,
maintenant ?

MADAME DE VALMIER
En étes-vous faché, André ?

M. DE VALMIER, vivement.

Pouvez-vous le penser, Juliette ! j’en suis enchanté,
au contraire... non, je veux dire heureux, profondement
heureux ! Un intérieur calme doit étre si doux ! »

On finissait alors de diner, M. de Valmier se leva,
passa dans le salon avec sa femme et sa fille, puis
s’assit en silence pres du feu.

« Oui, dit-il alors seulement, je dis « doit étre », car
notre existence brillante nous empéche de jouir de ce
bonheur. Quoi de plus charmant que I’intimité de la
famille pour se reposer des fatigues, du tracas des
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affaires, pour se retremper le cceur et I’esprit !... Hélas,
cela ne nous est pas donng, et pourtant nous en aurions
grand besoin ! »

M. de Valmier avait dit cela avec un sentiment de
profonde tristesse, de regret poignant, la voix émue, les
yeux baisseés.

Un baiser le fit tressaillir : il regarda alors Noémi
qui, les larmes aux yeux, était a genoux devant lui,
tandis que sa femme, assise pres de lui, lui tendait la
main et lui dit tout bas :

« Tout cela est tristement vrai, André ; mais cette
vie calme qui nous fait défaut et que vous deésirez, je la
réclame aussi: grace aux excellents conseils d’amis
vrais, j’ai compris gue notre vie était plus gu’inutile,
qu’elle était mauvaise. Désormais, cher André, ajouta
Mme de Valmier a voix haute, vous trouverez soir et
matin le vrai foyer de famille ; jusqu’ici, il était vide ou
envahi par le monde, maintenant votre femme et votre
fille vont y étre sans cesse, simples, aimantes et
dévouées. N’est-ce pas, ma Noémi ?

NOEMI

Oh oui, maman, je serai bien heureuse de donner a
papa le bonheur qu’il désire ! »

M. de Valmier avait écouté avec ravissement ces
tendres paroles, échos de nobles sentiments ; il voulut
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parler, mais I’émotion I’en empécha et il tendit ses bras
a sa femme et a sa fille ; elles s’y jetérent en pleurant.

Apres ces étreintes si tendres de la part de la mere et
de la fille, si affectueusement reconnaissantes de la part
de M. de Valmier, Noémi, riant et pleurant, s’écria :

« Il faut égayer papa! le faire pleurer le jour de sa

féte, c’est triste !
M. DE VALMIER

Ce sont de douces larmes, mon enfant; bénies

soient celles qui les font couler.
NOEMI

Papa, ne nous flattez pas. Est-il temps de faire ma

surprise, maman ?
MADAME DE VALMIER
Oui, mon enfant ; elle ne peut étre que bien recgue.

M. DE VALMIER
Comment, Noémi, tu n’es pas contente de m’avoir
donné un magnifique bouquet ?
NOEMI

Non, papa, mon cher et excellent papa : le bouquet
ne m’a donné aucune peine, et je veux vous prouver
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que I’idée de vous faire plaisir m’a aidée a vaincre
quelques difficultés. »

En disant ces mots, Noémi se mit au piano, et joua a
son pére un morceau de Chopin avec une délicatesse et
une sdreté de jeu vraiment remarquables.

M. DE VALMIER

« Bravo, mon enfant, ma chére Noémi ; bravo et
merci. (I1 ’embrasse.) Moi qui suis passionné pour la
musique, cela me promet de bonnes et charmantes
soirées. Quels progres Iréne t’a fait faire !

MADAME DE VALMIER

A mon tour de faire ma surprise. André, vous me
reprochiez avec raison de négliger ma voix ; depuis
quelque temps je prends (riant) en cachette des legons
de Braga, et je suis a méme de vous chanter votre
morceau favori du Barbier de Séville. »

Et, accompagnée par Noémi, Mme de Valmier
chanta, avec un vrai talent, I’air tant aimé par M. de
Valmier.

Quand elle eut fini, M. de Valmier lui serra les
mains en silence, mais ses yeux remerciaient plus
éloquemment que des paroles n’auraient pu le faire.
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NOEMI

« Ah ! voila le thé, ne vous dérangez pas, maman, je
vais le servir moi-méme, comme a fait I’autre jour ma
bonne Iréne.

M. DE VALMIER, frappé.

Eh ! mais, parliez-vous tout a I’heure de la famille
de Morville, Juliette, lorsque vous disiez que votre
changement, béni et mille fois béni par moi, était di a
leurs bons conseils ?

NOEMI, avec feu.

Oui, papa ! vous ne pouvez savoir combien ils sont
excellents, eux et leurs amis de Kermadio et de Marsy.

MADAME DE VALMIER

Laissez-moi vous raconter [|’histoire de notre
changement, mon bon André : elle vous intéressera et
vous fera aimer les cceurs a qui nous sommes
redevables de nos idées sérieuses. »

Juliette fit alors part a son mari de la résolution de
Noémi de prendre des lecons de piano d’lréne ; elle lui
parla des conversations qu’elle avait eues avec Mme de
Morville, avec Mmes de Kermadio et de Marsy ; de
I’affaire des bijoux chez Mme Blesseau; de la
charmante conduite de Noémi ; enfin de leur résolution,
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a elle et a sa fille, de vivre comme leurs amis, en
famille et pour la famille.

M. de Valmier avait écouté sa femme avec un
intérét profond ; il était vivement ému. Lorsque sa
femme eut fini, il se leva et s’écria avec élan :

« Mol aussi, j’aurai une surprise a vous faire, mes
cheres amies, et elle sera digne de vos cceurs, je le jure.

MADAME DE VALMIER

Nous sommes richement récompensées par la joie
de vous rendre heureux, André. Nous ne voulons rien
de plus !

NOEMI

Certainement non. Ah! maman, savez-vous
qu’Elisabeth est enchantée: sa famille vient de
s’augmenter d’une charmante petite sceur: on va
I’appeler Henriette ! Quel joli nom et qu’ils sont
heureux ! ils sont trois déja, et moi, je suis toute seule !
J’aimerais tant avoir des petits freres et des petites
SCeurs a aimer, a caresser...

M. DE VALMIER
Le bon Dieu t’en enverra peut-étre.
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MADAME DE VALMIER
Je I’espére aussi ; c’est si charmant, une nombreuse
famille !
M. DE VALMIER
C’est vrai, on n’a jamais trop d’enfants a aimer. »
Un domestique entra en ce moment :

« Monsieur, dit-il, il y a un vieux bonhomme qui
demande instamment a remettre a monsieur en
personne deux paquets.

M. DE VALMIER

Est-ce encore une surprise, ma bonne Juliette ?

MADAME DE VALMIER
Pas de moi, mon ami, mais de Noémi peut-étre.

NOEMI, étonnée.
Non, maman, je ne sais ce que cela veut dire.

M. DE VALMIER

Bah ! faites entrer cet homme, Baptiste, nous allons
avoir par lui la clef de ce mystere.

LE DOMESTIQUE
Tout de suite, monsieur. »
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La porte s’ouvrit et I’on vit entrer... le pere Michel,
haletant, essoufflé, pliant sous le poids d’un lourd
paquet, mais toujours majestueux dans ses gestes, et
plus bavard que jamais.

NOEMI, intriguée.

« C’est vous, péere Michel ? que nous apportez-vous
la ?

MADAME DE VALMIER

Déposez cela bien vite, mon ami ; pauvre homme,
comme il est chargé !

LE PERE MICHEL

Mille Iréne et M. Julien ne voulaient pas me laisser
porter cela, mais je suis tétu, moi, tel que vous me
voyez, surtout quand il s’agit de faire plaisir a de
charmants enfants comme vos amis, mademoiselle
Noémi. Or, comme il n’y avait plus de
commissionnaires disponibles et que je voyais deux
gentilles figures désolées de ne pas envoyer leurs
surprises @ monsieur et a mademoiselle, j’ai pris les
paquets, et me voici, moi et mes cinquante-sept ans,
plus mes deux paquets.

NOEMI, surprise.
Irene m’envoie cela ?
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LE PERE MICHEL

Rectifions les faits, mademoiselle, rectifions-les !
Ce paquet vous est destiné. Celui-la est envoyé a
monsieur votre pere... ; seulement (il hésite) je prierali
monsieur de vouloir bien...

M. DE VALMIER
Quoli, mon ami, que voulez-vous ?

LE PERE MICHEL

C’est que... j’aimerais bien avoir... un petit recu !
(étonnement général) mais oui, un petit recu, comme
quoi je vous ai fidéelement remis ces deux paquets
intacts. Voyez-vous, monsieur, il y a des gens si
canailles au jour d’aujourd’hui, que je suis toujours
content quand je peux donner un témoignage écrit de
ma délicatesse ; alors, monsieur comprend..., portant
des choses précieuses, sans doute...

M. DE VALMIER, riant.

Oui, mon ami, c’est trés bien: tenez (il écrit un
recu), voila; pouvons-nous prendre les paquets,
maintenant ?

LE PERE MICHEL

Ah! grand Dieu, monsieur peut-il me faire une
pareille question? J’espére n’avoir pas offensé

291



monsieur par cette demande. Monsieur doit bien penser
gu’un pauvre noble aime a s’entourer de téemoignages
honorables, qu’il...

NOEMI
Ah ! ma bonne Irene ! Quelle charmante chose elle
m’envoie ! Regardez, maman, le délicieux mouchoir !
MADAME DE VALMIER

La jolie broderie ! Tiens, Noémi, vois, mon enfant,
quelle pensée délicate I’a inspirée. Ton chiffre est brodé
dans un anneau ; a gauche et a droite, un semis de petits
boutons ! Charmante enfant... quelle amie excellente tu
as la, Noemi !

NOEMI
Voici son petit billet, chere maman. (Elle lit.)

« Ma bonne Noémi,

« La féte de ceux que nous aimons étant aussi une
féte pour nous, je me permets de t’envoyer un
souvenir : dis-toi bien que chaque point a été
accompagné d’une priere pour toi, d’un élan du cceur
pour celle qui m’a prouvé d’une fagon si charmante son
dévouement et son affection.

« Ton ami reconnaissante,
« IRENE. »
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M. DE VALMIER

Noémi, aide-moi donc a défaire mon paquet ; je ne
puis en venir a bout, et je prévois une surprise aussi
charmante que la tienne. »

Noémi se hata de venir au secours de son pere et
I’on vit apparaitre une magnifique aquarelle, richement
encadrée. Elle représentait le chateau de M. de
Valmier ; I’on voyait écrit au bas : Souvenir de la Saint-
André, offert par une famille reconnaissante.

MADAME DE VALMIER

« André, mon ami, voila une belle et touchante
preuve de gratitude ; j’en suis aussi heureuse que fiére
pour mes amis.

NOEMI

Ah !'le sournois de Julien. C’est donc pour cela qu’il

m’avait demandé le petit croquis de Valmier !
M. DE VALMIER

Je le punirai de sa cachotterie, ce cher enfant. Le
beau, le touchant souvenir ! il aura la place d’honneur
dans mon cabinet de travail !

LE PERE MICHEL
Madame, monsieur et mademoiselle, j’ai bien
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I’honneur de vous saluer; je vous demande pardon
d’étre resté pour étre témoin de votre joie, mais je
tenais a la raconter a Mlle Iréne et a M. Julien ; ils ont
tant travaillé a leur surprise, ces pauvres chers petits !
ils se levaient tous ces jours-ci a cing heures du matin,
prenant sur leur sommeil afin que leurs legons et leurs
études, qui sont leur gagne-pain, n’en souffrissent pas.

NOEMI, émue.
L’entendez-vous, maman ?

MADAME DE VALMIER

Oui, ma fille, ils t’aiment comme tu les aimes !
conserve bien ces affections, mon enfant ; ce sont les
seuls vrais bonheurs de la vie, apres I’amour de Dieu !

M. DE VALMIER

Tu as raison, Juliette, mille fois raison, mon amie.
Tenez, pere Michel, permettez-moi de vous offrir ceci
comme récompense de toute votre peine. (Il veut lui
donner un louis.)

LE PERE MICHEL, refusant.

Ne gatez pas ma satisfaction, monsieur ! je suis
largement payeé par le service rendu a Mlle Irene et a M.
Julien, et par la vue de votre joie.
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M. DE VALMIER

Je n’insiste pas; laissez-moi alors vous serrer la
main, afin de vous remercier de votre obligeance. »

Le bon vieux concierge, aprés cette cordiale poignée
de main, s’essuya les yeux et disparut sans dire un mot,
signe infaillible chez lui d’une profonde emotion.

Restée seule, la famille s’apercut avec étonnement
qu’il était onze heures passees.
M. DE VALMIER

« Le temps passe si vite en famille ! Ah'! la bonne,
la belle soirée ! merci a vous, cheres amies, qui I’avez
rendue si attrayante. »

On se sépara sur ces bonnes paroles.
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XXV
On entrevoit une grande surprise

L’intérieur de M. de Valmier avait subi, depuis le
jour de sa féte, la plus heureuse transformation ; une
seule chose inquiétait Mme de Valmier et Noémi, et
troublait le calme de leur existence : c’étaient les allures
mystérieuses de M. de Valmier. Apres avoir
accompagné sa femme et sa fille chez les Morville, et
les avoir remercieés chaleureusement de leurs charmants
souvenirs, il ne reparlait plus d’eux et s’absentait
presque chaque jour. Mme de Valmier craignait
quelqguefois qu’il ne retournat au cercle, mais elle se
rassurait en voyant I’air joyeux de son mari, et elle se
disait que c’était probablement la surprise annoncée qui
le préoccupait ainsi.

« Papa, dit un jour Noémi en dinant, le pere Michel
est donc venu vous voir aujourd’hui ?

— Comment sais-tu cela ? demanda M. de Valmier,
en se troublant.

— Parce que je I’ai rencontré dans I’escalier en allant
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avec maman chez Irene. Il nous a dit vite bonjour, en
ajoutant : Je suis presse, tel que vous me voyez.
MADAME DE VALMIER, finement.

André, vous ressemblez a un coupable ; vous me
rappelez M. de Morville.

M. DE VALMIER, riant.
Comment cela ?

MADAME DE VALMIER

Il était aussi embarrassé que vous ce matin, quand
Suzanne lui a demandé le pourquoi de ses allures aussi
mystérieuses que les votres.

M. DE VALMIER, interdit.
Moi, mystérieux ? par exemple, je vous assure...

NOEMI

Papa, pour vous Oter I’embarras de répondre a la
terrible maman, dites-nous donc si vous avez loué le
pavillon, ces jours-ci ?

M. DE VALMIER
Oui ! qui te I’a appris ?
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NOEMI

Des ouvriers allant et venant me I’ont fait supposer,
avec raison, vous le voyez ! Dieu ! quel gentil mobilier
ils apportent !

MADAME DE VALMIER, avec reproche.

Comment, André! tu as loué le pavillon sans me
consulter ! il est si rapproché de nous que je désirais y
voir 13, tu le sais, des parents ou des amis intimes.

M. DE VALMIER
Ma bonne Juliette, excuse-moi; ce sont des
étrangers... charmants... ; tu les aimeras beaucoup.
MADAME DE VALMIER, riant.

S’ils sont assez charmants pour t’avoir seduit a
premiére vue, j’espéere qu’ils me plairont également ;
comment s’appellent-ils ?

M. DE VALMIER
Hum I... M. et Mme Villemor.

NOEMI
Ont-ils des enfants, papa ?

M. DE VALMIER
Oui, un fils et une fille.

298



NOEMI
Comme chez les Morville. S’ils sont aussi gentils
qu’lréne et Julien, cela me fera un charmant voisinage.
MADAME DE VALMIER
Je souhaite pour ma part une jeune Vvoisine
ressemblant un peu a ma chere Suzanne.
M. DE VALMIER
Mme Villemor est, il me semble, aussi aimable,
aussi distinguée que Mme de Morville.
MADAME DE VALMIER
C’est impossible, mon ami; va, il est rare de
rencontrer deux femmes aussi charmantes.
M. DE VALMIER, avec tendresse.
J’en connais une qui la vaut bien.

MADAME DE VALMIER
Tais-toi, flatteur, ne me donne pas d’orgueil. »

Noémi, se mettant au piano, interrompit la
conversation.

Quand Noémi alla aux Tuileries le lendemain, les
enfants étaient comme une ruche d’abeilles en
révolution. Ce remue-ménage était causé par I’arrivée
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d’un petit garcon et d’une petite fille, mais quel petit
garcon ! quelle petite fille !

On n’avait jamais vu un luxe de toilette aussi
extravagant, et des maniéres aussi ridiculement
affectees.

Il va sans dire que les élégants admiraient ces
nouveaux venus. Lionnette était indécise. Noémi se
joignait aux enfants raisonnables pour rire tout bas de
ces costumes et de ces fagons grotesques.

CONSTANCE, gracieusement.

« Mademoiselle, monsieur, voulez-vous jouer avec
nous ?

LA PETITE FILLE, zézayant.

N’approssez pas trop ; vous allez me siffoner. Qui
étes-vous, mademoiselle ?

CONSTANCE
Je m’appelle Constance de Blainval.

LA PETITE FILLE
Votre mere est-elle marquise ?

CONSTANCE
Non, elle est comtesse.
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LA PETITE FILLE

La mienne est marquise. Moi ze suis la petite
marquise Heéloise de Ramor, et voici mon cousin
Héliogabale, le fils du comte de Tourtefransse.
Vicomte, la comtesse Constance de Blainval : voulez-
vous zouer avec la comtesse ?

LE VICOMTE HELIOGABALE

Mais comment donc, ma cousine, j’en serai aux
anges ! On va causer chevaux et équipages, je suppose.
C’est le plus charmant passetemps possible.

CONSTANCE, avec orgueil.

Voila M. de Jordan, fils du marquis de ce nom, qui
va vous parler de ce qui vous intéresse, monsieur le
vicomte.

LE VICOMTE HELIOGABALE, avec importance.

Combien avez-vous de chevaux dans vos écuries,
monsieur ?

JORDAN, orgueilleusement.

Trois, monsieur, deux pour la voiture, un pour la

selle.
LE VICOMTE HELIOGABALE
Nous autres, nous en avons huit. Quatre chevaux
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(deux bais et deux noirs) pour attelage, deux chevaux
anglais pour le comte mon pere et son groom, et deux
poneys de Shetland pour moi et mon groom. Combien
avez-vous de voitures ?

JORDAN, un peu humilié.

Deux, une caleche et un coupé.

LE VICOMTE HELIOGABALE

Nous autres, nous en avons huit, savoir : landeau,
caléche, coupé, phaéton, break, poney-chaise, poney-
duc et cabriolet. D’ou viennent vos voitures ?

JORDAN, de plus en plus humilié.

De chez Lelorieux.

LE VICOMTE HELIOGABALE

Nous autres, nous ne nous fournissons que chez
Ehrler. 1l n’y a que lui, mon cher, il n’y a que lui a
Paris. — (A voix basse.) Fumez-vous? (Il lui offre
mystérieusement un cigare.) J’ai des havanes parfaits
que j’ai chipés.

JORDAN

On me le défend, mais je fume aussi en cachette. Ou
prenez-vous vos cigares ?
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LE VICOMTE HELIOGABALE
Dans le fumoir de papa, donc. »

Pendant que les deux petits garcons causaient ainsi,
la petite Héloise disait a Constance.

« Votre mere a-t-elle beaucoup de diamants ?

CONSTANCE

Je crois bien! elle a un collier de 12 000 francs et
une broche de 8,000 francs, c’est superbe a voir,

HELOISE, avec dédain.

Comment, elle n’a que cela ? que ze la plains ! Ma
meére, & moi, a 20 000 écus de diamants, 5000 écus
d’émeraudes, et 10 000 écus de perles. Elle a toute une
garniture de vieux point d’Alencon (30 metres a 60
francs le metre !) et tout une garniture de vieux point
d’Angleterre, d’un prix incalculable ; et puis elle vient
d’asseter une garniture de vieux point de Venise de
4000 écus.

CONSTANCE, humiliée.
Maman a beaucoup de belles dentelles, aussi.

HELOISE, dédaigneusement.

Des dentelles modernes, probablement: c’est bien
commun ! Laissez-moi vous donner un bon conseil,
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sere, ne dites pas maman, dites ma mere : il n’y a que
ce mot-la de bien porte.
CONSTANCE
Merci, mademoiselle, vous avez raison.

HELOISE

Z’espere avoir toutes les belles sozes de ma mere, a
mon mariaze : elle est touzours souffrante et ne les
porte presque zamais. D’ailleurs, ca m’ira mieux qu’a
elle.

CONSTANCE

Avez-vous des freres et soeurs ?

HELOISE, indignée.

Fi, donc ! ze suis fille unique, Dieu merci ! partazer
avec d’autres, ce serait horrible ; ze n’ai pas trop de tout
I’arzent de mon pere et de ma mere, pour moi seule :
tout doit étre a moi, tout !...

ARMAND, bas.

Ah ! la vilaine petite fille ! le vilain petit garcon !

JACQUES, bas.

Nous allons voir s’ils vont daigner s’amuser !
(Haut.) Eh bien, mes amis, a quoi jouons-nous a
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présent ?

CONSTANCE, avec humeur.
Laissez-nous causer ; moi, je ne joue pas.

HELOISE
Moi, zouer, zuste ciel ! zamais ! cela siffonnerait ma
zolie toilette.
LE VICOMTE HELIOGABALE, avec hauteur.

Veuillez, monsieur, nous traiter avec respect. Nous
ne sommes pas les amis des premiers venus, je vous en
préviens.

ARMAND, avec ironie,
Oh ! oh ! cher vicomte, vous le prenez de bien haut !

LE VICOMTE HELIOGABALE
Ne vous familiarisez pas avec moi, monsieur, je
VOus prie.
ARMAND, haussant les épaules.

Tenez, mes amis, laissons tranquilles ces petites
caricatures et allons jouer sans elles. »
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XXVI
Les élégants sont attrapeés

Au moment ou Héloise et Héliogabale, rouges de
dépit, ouvraient la bouche pour répondre aux paroles
d’Armand, un petit gargcon et une petite fille,
proprement mais trés simplement vétus, passerent avec
précipitation en heurtant involontairement les deux
merveilleux. Héliogabale, enchanté d’avoir un prétexte
pour se mettre en colére, arréta brusquement ces
enfants.

« Je vous trouve bien insolents de nous bousculer,
moi et ma cousine, s’écria-t-il grossierement. Vos
vilains vétements ont touché les noétres !

HELOISE

IIs ont manqué me siffonner! sassez-les, mon

cousin, ces sales petits.
LE PETIT GARCON, rougissant.
Nos vétements sont simples, mais propres, monsieur
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et mademoiselle ! vous ne devez pas craindre de les
toucher.
HELOISE, minaudant.
Quelle horreur! tousser cette laine affreuse ?
zamais ! (Elle se sauve derriere Héliogabale.)
HELIOGABALE, avec majesté.

Allez-vous-en, ce n’est pas votre place. Les
Tuileries ne sont pas faites pour des gens communs
comme Vous.

ARMAND, indigné.

Héliogabale, vous étes aussi impertinent que
ridicule : c’est lache a vous d’insulter des enfants qui ne
vous ont rien fait,

HELIOGABALE

Comment, rien fait? ils ont ose effleurer mes

vétements ! Je leur ai donne la lecon qu’ils méritaient.
LA PETITE FILLE, irritée.

C’est vous qui meériteriez d’en recevoir une,

monsieur, et elle vous sera peut-étre donnee...
HELIOGABALE, ricanant.
Ah ! ah ! je voudrais bien voir cela.
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LE PETIT GARGON, avec colere.
Oui, vous verrez cela, car vous étes un vilain petit...

LA PETITE FILLE

Tais-toi, mon ami, viens: laissons ces deux
méchants enfants : ils n’ont pas de cceur ! (A Armand.)
Merci, monsieur, d’avoir pris notre defense. »

Les petits inconnus s’éloignérent rapidement.
Armand et ses amis, choqués du ton et des manieres des
nouveaux venus, les laissérent avec Constance,
Herminie, Jordan, Jules et Vervins. Lionnette, retenue
par les élégants, était restée pres d’Héloise.

Débarrassés de cette vilaine petite société, les
enfants jouerent de bon cceur : ils se séparerent enfin,
en se disant a revoir pour les jours suivants.

On était alors au printemps : le soleil brillait dans
tout son éclat; aussi la reunion était-elle complete
chaque jour aux Tuileries ; mais, au grand regret des
enfants raisonnables, la présence d’Héliogabale, celle
d’Héloise, avaient détruit chez les élégants les bons
effets produits par les sages conseils et le bon exemple
des enfants raisonnables; les toilettes étaient
redevenues extravagantes; a la bourse de timbres se
joignaient des paris de toute sorte: Héloise et son
cousin triomphaient orgueilleusement de leur mauvaise
influence qui s’accroissait chaque jour de plus en plus.
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Un dimanche, les élégants étaient réunis comme
d’habitude, se pavanant, paradant les uns devant les
autres, lorsque arriverent deux enfants, une petite fille
et un petit garcon, habillés si richement qu’Héloise et
Héliogabale eux-mémes pousserent un cri de surprise et
d’admiration : ce n’était que soie rose, dentelles,
broderies, or et bijoux.

HELOISE, gracieusement.
« VVoulez-vous venir zouer avec nous, mademoiselle
et monsieur ?

LA PETITE FILLE, avec hauteur.
Je veux savoir avant qui vous étes.

HELOISE, bas.

Quelle dignité ! c’est une personne trés distinguée !
(Haut.) C’est trop zuste ! Ze suis la fille de la marquise
de Ramor.

LA PETITE FILLE, riant.

Ah ! ah ! Ramor ! quel dr6le de nom ! pourquoi pas
souris morte ? »

Armand et ses amis, qui S’étaient approchés avec
curiosite, éclaterent de rire a cette réflexion.
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HELOISE, tres rouge.
« Vous étes bien moqueuse, mademoiselle !

LA PETITE FILLE, majestueusement.
Mon pére est le duc de Fontarabie, mademoiselle : il
a trente-cing serviteurs.
ARMAND, riant.
Pourquoi pas trente-six ? ¢’est un nombre consacreé.

LE PETIT GARCON, a Héliogabale.

Mon pére est maréchal : j’ai quarante-cing chevaux
a ma disposition, je ne comprends pas la vie sans
chevaux : en avez-vous autant que moi ?

HELIOGABALE, honteux.
Hélas ! je n’en ai que huit !

JORDAN, bas.

Je ne suis pas faché qu’il soit humilié par le petit
maréchal, le vicomte ; il nous a assez assommeés avec
ses écuries ! »

La conversation continua : les élégants étaient de
plus en plus subjugués par les discours et les maniéres
des nouveaux venus. Le moment de se séparer étant
venu, le fils du maréchal dit a tous les enfants :
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« Messieurs et mesdemoiselles, nous allons ce soir au
Cirque; il y débute deux merveilles, les petits
centaures. Je vous engage a Yy aller aussi, ce sera trés
intéressant. »

Cette proposition seduisit les enfants, et il fut
convenu qu’on obtiendrait des parents la permission
d’aller au Cirque.

Leur curiosité était vivement excitée, aussi furent-ils
trés elogquents ; chacun obtint ce qu’il désirait, et le soir
venu, tout ce petit monde se retrouva au spectacle.

Les élégants, groupés entre eux, s’étonnaient de ne
voir pas arriver leurs amis du matin, lorsque I’arene
s’ouvrit et I’on vit paraitre les petits centaures, montés
sur des chevaux arabes, lancés au grand galop. Des
applaudissements les accueillirent ; les enfants des
Tuileries avaient poussé un cri de surprise, les élégants
étaient furieux, les enfants raisonnables riaient aux
éclats en reconnaissant les merveilleux qui étaient
venus aux Tuileries le matin.

Les petits centaures firent des prodiges d’adresse et
d’intrépidité : on les applaudissait a tout rompre. Leurs
exercices terminés, ils sauterent a bas de leurs chevaux :
et se dirigerent vers les élégants, qui étaient devenus
rouges et embarrasses.
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LE PETIT GARCON

Monsieur Heéliogabale, mon pére est maréchal...
ferrant ! (rires) et: j’ai @ ma disposition les quarante-
cing chevaux de ce manege !

LA PETITE FILLE

Mademoiselle Héloise, mon pére s’appelle Leduc, et
il est de Fontarabie ; il a trente-cing valets d’écurie sous
ses ordres.
LE PETIT GARCON
Merci de I’accueil flatteur que vous nous avez fait
ce matin : il est vrai que nous étions richement habillés.
LA PETITE FILLE
Tandis que I’autre jour, quand nous étions mis
simplement, vous nous avez insultés.
LE PETIT GARCON
C’est papa qui a voulu que nous vous donnions une
lecon.
ARMAND

C’est donc ca! je me rappelais bien les avoir vus
quelque part, ces petits enfants ! »

Apres avoir salué ironiguement, les petits centaures
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se retirerent. Les élégants, pleurant de dépit, se
sauverent au milieu des rires moqueurs de leurs voisins
qui avaient assisté a cette scéne.

Cet incident fit grand bruit dans la petite societé des
Tuileries : quelques élégants incorrigibles, parmi
lesquels se trouvaient Héloise, Héliogabale, Constance,
Herminie, Jordan, son frére et Vervins, abandonnérent
les Tuileries, et se donnérent rendez-vous aux Champs-
Elysées pour y étaler leurs graces tout a leur aise : une
dizaine d’autres enfants revinrent franchement a la
raison, a la simplicité, et grossirent le nombre des
enfants raisonnables.
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XXVII
La surprise de M. de Valmier

« Maman, dit Noémi, en entrant un matin au salon,
quelques jours apres les dernieres scenes, Irene m’écrit
qu’elle ne peut me donner ma legon aujourd’hui ; elle
me dit aussi qu’ils sont tous trés occupés, et il leur est
impossible de nous recevoir ce matin.

MADAME DE VALMIER, étonnée.

C’est singulier, Suzanne y est toujours pour moi ; je
ne la géne jamais ! cela me contrarie, j’aime tant voir
ces chers amis !

NOEMI

Et moi donc, j’aime de tout mon cceur mes lecons et
ma petite maitresse de piano. Me voila désorientée pour
toute la journée.

M. DE VALMIER

Allez voir vos amis de Kermadio, cela vous
consolera, mes amies.
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NOEMI

On dirait que vous étes enchanté de notre
désappointement, méchant papa. (Elle I’embrasse.)
Irons-nous chez Mme de Kermadio, maman ?

MADAME DE VALMIER

Je ne sais si cela leur...

BAPTISTE, entrant.
Une lettre pour madame, une lettre pour monsieur.

MADAME DE VALMIER, lisant.

C’est de Mme de Kermadio, Noémi, elle nous prie
de venir passer la matinée chez elle ; ses enfants ont
leurs cousins de Marsy a godter ; ils désirent tous que
nous y allions.

NOEMI, étonnée.

Ils choisissent pour se réunir un jour ou Iréne, Julien

et leurs parents sont occupés ! quelle singuliére chose !
MADAME DE VALMIER
Je vais écrire que nous irons. »

La mere et la fille se rendirent, en effet, chez Mme
de Kermadio. M. de Valmier, visiblement agité apres la
lecture de la lettre qu’il avait recue, ne tenait pas en
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place et n’eut de repos que lorsque la voiture eut
emmene Mme de Valmier et Noémi ; elles s’en étaient
apercues et en voiture, Noemi dit a sa mere :

« Maman, papa prépare notre surprise.

MADAME DE VALMIER
Je le crois aussi.

NOEMI, pensive.
Peut-étre s’est-il entendu avec Mme de Kermadio
pour nous tenir €loignées de la maison aujourd’hui.
MADAME DE VALMIER, riant.

Tu le sauras facilement en me demandant a trois
heures de retourner a I’h6tel. Leur maniere de nous
retenir nous prouvera qu’ils sont d’accord avec ton
pére.

NOEMI

C’est cela ! ¢a va étre amusant. »

Elles arriverent chez Mme de Kermadio, ou elles
furent recues avec la tendresse accoutumée. Armand
faisait mille folies; il éclatait de rire sans sujet, se
parlait a lui-méme, se frottait les mains a les écorcher et
paraissait hors de lui.

Noémi et sa mere remarquerent cela et se
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regardérent du coin de I’eeil en souriant. Apres le
godter, Noémi dit a Mme de Valmier, avec intention :

« Ne serait-il pas temps de retourner a la maison,
maman ? »

Armand poussa un cri qui fit bondir tout le monde.

ELISABETH
Mon Dieu! Armand, ne nous fais donc pas des
peurs pareilles.
ARMAND, trés agite.
Mais tu n’as donc pas entendu que Noémi veut
partir ?
NOEMI, avec malice.
Il me semble qu’il en est bien temps.

ARMAND, de plus en plus agité.

Oh non, non ! Il est bien trop t6t ! c’est impossible !
tout serait manqué !

NOEMI
Qu’est-ce qui serait manque ?

ELISABETH, précipitamment.
Notre matinée, chere Noémi; nous comptons te

317



garder jusqu’a I’heure du diner.

JEANNE, riant.
Armand deviendrait fou furieux si tu par... aie !...

LES ENFANTS
Qu’est-ce que c’est ?

JEANNE

Dis donc, Armand, tu pinces bien quand tu t'y
mets ! je t’en fais mon compliment ! (Elle se frotte le
bras.)

ARMAND, honteux.

Pardon, ma pauvre Jeanne, je craignais que... que...

NOEMI
Que quoi ?
ARMAND
Heu... Jeanne me comprend, ¢a me suffit.

ELISABETH, riant.

Armand, mon ami, tu ne tiendras jamais jusqu’a la
fin!
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ARMAND

Si, si ! (Héroiquement.) Je sais me dompter, tu vas
voir. Tenez, mes amis, jouons a la lanterne magique, je
serai le montreur.

JACQUES

Qu’est-ce que c’est que ¢a, le montreur ?

ARMAND
Eh bien, ’homme qui montre, quoi! C’est bien
simple.
ELISABETH
Plus simple qu’élégant.

ARMAND

C’est bon, moqueuse. Installez-vous, je prépare mes
Verres. »

La fin de la matinée s’écoula rapidement. Armand
était tres drole en débitant ses histoires et faisait rire
tout le monde. Six heures sonnaient quand Mme de
Valmier s’écria :

« Qu’il est tard ! Nous nous sommes oubliées : vite,
Noémi, partons.
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NOEMI

Tout de suite, maman. (Elle s’appréte.) Adieu, mes
amis ; nous sommes horriblement en retard pour le
diner !

ARMAND

Tant mieux !

NOEMI
Merci, Armand, vous étes charitable! Le pauvre
papa qui nous attend doit mourir de faim !
ARMAND
Il n’y songe pas, au... aie !...
LES ENFANTS

Qu’est-ce que tu as !

ARMAND
C’est Jeanne qui m’a rendu mon pincon (il se frotte
le bras) avec les intéréts ! (On rit.)
JEANNE, gaiement.

Il n’y avait plus moyen de t’arréter autrement... tu
allais, tu allais...

320



ARMAND

Tu m’as rudement arréte! C’est égal, je te
remercie. »

Mme de Valmier et sa fille prirent congé de leurs
amis ; elles étaient plus intriguées que jamais.
NOEMI
Mais qu’est-ce que cela peut étre, mon Dieu, que
cette surprise ?
MADAME DE VALMIER
Je ne m’en doute pas du tout ! Patience ! »

En arrivant a I’hotel, la caléche s’arréta un instant
pour laisser entrer un commissionnaire portant une
étagere et un prie-dieu.

NOEMI

«Voila nos locataires qui emménagent, maman.
C’est drole : ces meubles ressemblent a ceux de Mme
de Morville.

MADAME DE VALMIER
Il y en a des centaines de pareils, mon enfant. »

En descendant de voiture, Noémi leva
machinalement la téte : le jour baissait, elle vit pourtant
a une des fenétres du pavillon la figure d’une petite fille
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qui disparut dés qu’elle se vit regardée.
Noémi poussa une exclamation.
« Comme cette enfant ressemble a Irene ! dit-elle.

MADAME DE VALMIER

Mais tu réves, ma fillette. Tu n’as dans la téte que
nos amis, leur mobilier, leur ressemblance... Bonjour,
André, c’est bien aimable a toi de nous attendre, au lieu
de te mettre a table... nous sommes si en retard !

M. DE VALMIER

Tant mieux !

NOEMI
La ! voila papa qui dit comme Armand.

M. DE VALMIER

Mais certainement : cela prouve gue vous vous étes
amusees (entre ses dents) et que Mme de Kermadio m’a
tenu parole.

MADAME DE VALMIER

A table, Noémi: j’ai honte de retenir ainsi ton
pauvre pere. »

A peine a table, M. de Valmier regarda sa femme et
sa fille, sourit en se voyant observe par elles avec une
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curiosité affectueuse et leur dit ;
« Nos locataires se sont installés ce matin dans le
pavillon.
MADAME DE VALMIER
Bien, mon ami ; j’irai les voir dés demain matin,
cela me semble poli.
M. DE VALMIER

Je te prie de m’excuser, Juliette, mais je leur ai déja
annoncé que nous irions tous leur faire une visite ce
soir.

MADAME DE VALMIER, étonnée.

N’est-ce pas trop d’empressement, mon ami ? ils
doivent étre a peine installés : notre visite les génera, je
crois.

M. DE VALMIER

Nous y resterons cing minutes seulement, si tu le

veux. Noémi sera contente de voir ses petits voisins.
NOEMI

Certainement, papa, d’autant plus que j’ai entrevu la
petite fille et elle m’a paru ressembler a ma chere
Irene. »
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On sortit de table, et Noémi se mit au piano sur la
demande de son pere, mais elle était visiblement
distraite.

A huit heures, M. de Valmier se leva en disant :

« Veux-tu venir chez nos voisins, Juliette ?
MADAME DE VALMIER

Volontiers ; viens, Noémi. »

On alla vers le pavillon des nouveaux locataires. M.
de Valmier sonna et... le pére Michel vint ouvrir.

NOEMI, surprise.
« \Vous ici, pere Michel, par quel hasard ?

M. DE VALMIER, souriant.
Il est a mon service maintenant, et il a aidé au
déménagement de nos voisins. Entre au salon, Juliette.
MADAME DE VALMIER, entrant.
Je suis charmée, ma... Suzanne, chere Suzanne, vous
ici ? (Elle ’embrasse.)
NOEMI, enchantée.

Irene, Julien, mes bons amis ! quel bonheur !... Et
M. de Morville ! Voila donc votre surprise, papa ?
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MADAME DE VALMIER, émue.
Oh ! merci, merci, mon bon André : elle est digne de
ton cceur, et de ta tendresse pour nous.
MADAME DE MORVILLE
Oui, Juliette, nous voila devenus vos voisins. Et
VOuUs ne savez pas tout !
M. DE MORVILLE

Laisse-moi la joie de le dire, ma bonne Suzanne.
Notre généreux ami, madame, m’associe a sa maison de
banque : gréce a son affection, ma chére famille n’est
plus dans la géne.

IRENE
Et c’est par sa bonté que nous voila installés ici. Ces
jolis meubles, nous les devons a sa générosite.
JULIEN
Comment jamais reconnaitre tant de bienfaits ? »

En disant cela tout le monde s’embrassait, riant,
pleurant, s’embrassant encore. Quand on fut un peu
calmé, M. de Valmier prit la parole :

« Qui, dit-il avec émotion, voila nos amis prées de
nous : M. de Morville, grace a sa grande intelligence, a
sa grande habitude des affaires, et a sa prudence, si
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cherement acquise, m’aidera a diriger ma maison de
banque, trop considérable pour moi seul. Mais cette
conduite m’a été inspirée par les bienfaits que nous
avons recus de nos amis. Grace a eux, j’ai retrouvé
I’intérieur, les affections qui me manquaient. N’était-il
pas juste de témoigner ma reconnaissance a ceux qui
I’ont si noblement méritée ? »

De nouvelles exclamations, des effusions nouvelles
répondirent a ces paroles; puis Noémi et sa mere
visiterent avec bonheur le charmant appartement de
leurs amis.

NOEMI

Que c’est joli ! que c’est bien arrangé !... Ah ! voila
I’étagére et le prie-dieu! Maman, avais-je raison de
trouver qu’ils ressemblaient a ceux de Mme de
Morville ?

MADAME DE VALMIER
Parfaitement raison, ma Noémi, et la ressemblance
de la voisine avec Iréne était tres naturelle.
IRENE

Je me suis bien apercue que j’avais attiré I’attention
de Noémi quand elle a regardé le pavillon. J’avais tort
de me montrer ; mais je ne pouvais réesister a I’envie de
VOIr un instant cette chere amie... (Elles s’embrassent.)
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M. DE VALMIER
Je propose d’aller prendre le thé chez Juliette ; nos
amis sont a peine installés et rien n’est prét. Le bon
Michel va nous servir ; il est averti.
NOEMI
Je suis enchantée que vous ayez pris Michel, papa,
je I’aime beaucoup.
MADAME DE VALMIER

Oui, il me parait trés honnéte: il remplacera
avantageusement Marius le maitre d’hotel. »

On alla chez Mme de Valmier, et I’on termina
paisiblement la soirée dans la plus douce, la plus
affectueuse intimiteé.
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XVIII
Les contrastes

Le jour suivant, il y avait réception chez M. et Mme
de Valmier ; mais ce n’était pas une brillante soirée
comme il y en avait autrefois : si les toilettes étaient
simples, si les invités étaient en petit nombre, les cceurs
étaient franchement joyeux. Il y avait la les familles de
Morville, de Kermadio et de Marsy : le bonheur était
complet et les amis vrais venaient se réjouir avec ceux
qu’ils avaient aimés et consolés dans leurs malheurs.

Sur I’expressive et sympathique figure d’Elisabeth
se peignait une joie profonde; pour Armand il était
changé en mouvement perpéetuel, riant, chantant,
gambadant et ne cessant pas une minute de se frotter les
mains avec plus d’ardeur que jamais.

Apres le diner, il y eut un petit concert, puis une
loterie : les artistes étaient Mme de Valmier, Noemi,
Iréne et Elisabeth. Chacun avait gagné un magnifique
lot. Elisabeth et Armand seuls n’avaient pas encore tiré
leurs billets.
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ARMAND

Que vais-je gagner, moi ? un nigaud, peut-étre, j’ai
toujours de la chance a rebours. (On rit; il tire son
billet.) Qu’est-ce que je disais! un papier plié ! C’est
une attrape, évidem... Ah! ah! mes amis, je vais
m’évanouir... (il saute de joie). Non, j’aime mieux
embrasser M. de Valmier ! (1l lui saute au cou.)

ELISABETH, intriguée.
Mais qu’est-ce que c’est donc, mon Dieu ?

ARMAND

Tiens, regarde! Le remplacement du fils de ma
nourrice, de ce pauvre Yvon que je savais Si
malheureux d’étre a I’armeée. Tu sais comme cela me
faisait de la peine, a moi aussi ? Ah ! mon Dieu, que je
suis heureux !... Marie-Anne va étre si contente de
ravoir son pauvre fils. J’en pleure, tenez ! (Il s’essuie
les yeux.)

MADAME DE KERMADIO, émue.

Quelle charmante pensée, monsieur de Valmier !
Vous venez de faire la bien des heureux !

M. DE KERMADIO, de méme.
Nous en sommes vivement reconnaissants !
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ELISABETH, poussant un cri.
Ah'! c’est trop, trop généreux ! Voyez, maman, ce
que je viens de gagner...
MADAME DE KERMADIO, avec étonnement.
Une lettre de notre architecte pour toi ! (Elle lit.)

« Mademoiselle,

« J’ai recu I’argent destine a I’école des sceurs. Le
terrain  est acheté et les travaux commencent
aujourd’hui. L’école sera préte pour le premier jour du
mois de mai, comme vous le désirez, me dit-on.

« Daignez agréer, etc.
« LEPEC, architecte. »

M. DE KERMADIO

Une école a Kermadio... L’objet de tous les voeux
d’Elisabeth | Cher monsieur de Valmier, vous la
comblez. Je ne sais vraiment si nous pourrons lui laisser
accepter...

M. DE VALMIER

Ah'! laissez-nous témoigner notre reconnaissance a
vos charmants enfants, monsieur ; c’est grace a eux que
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tous ces enfants font la joie de leurs parents. Qu’ils en
soient recompenses !

MADAME DE VALMIER

André a raison : vous vous plaisez, chers petits, a
faire le bien : nous sommes heureux de vous y aider. »

Elisabeth embrassa Mme de Valmier en pleurant.

« Ne me donnez pas d’éloges, madame, s’écria-t-
elle : je fais mon devoir, voila tout ! C’est le bon Dieu
qu’il faut remercier : lui seul a permis que notre amitié
fit quelque bien.

ARMAND
Rendons-nous justice : Elisabeth a été excellente ;
moi, je n’ai presque rien fait de bon.
JULIEN

Par exemple! Et tes lecons de dessin? et tes
recherches pour nous trouver ? »

Apres quelques protestations modestes d’Armand,
I’on se dit adieu et I’on se sépara en se donnant rendez-
vous aux Tuileries pour le lendemain.

Elles étaient bien changées, les Tuileries ! les débris
du club le Beau Monde ayant disparu, les enfants
étaient redevenus peu a peu simples et gentils ; le club
de la Charité grossissait de plus en plus et améliorait
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ceux qui en faisaient partie. Il n’y a rien de tel que de
faire I’aumone et de s’occuper activement des pauvres
pour améliorer son cceur et son esprit. Aussi les parents
s’applaudissaient-ils  chaque jour davantage de
I’excellente influence exercée sur leurs enfants par
Elisabeth, Armand et leurs amis.

On venait de terminer les comptes rendus des
bonnes ceuvres faites dans la semaine, quand un
ouragan de rires et de quolibets fit lever tous les
enfants : ils virent accourir Héloise de Ramor tout en
larmes, rouge, en nage, les vétements en désordre.
Lionnette et sa bonne I’accompagnaient ; Héloise était
poursuivie par quelques gamins, acharnés comme de
vrais roquets. On n’entendait que des cris confus
entremélés de ces phrases :

« Sac a papier ! papa, maman, que crane toilette !
— C’est la reine de Charenton, pour sar !
— Et ¢a insulte le monde, ces péronnelles-la ?

— Si ¢a ne fait pas suer ! une cervelle a I’envers qui
va faire la Marie j’ordonne !

— Ah I mais non ! ¢ca ne prend pas...

—Un gamin est t’hardi, mais pas assez pour porter
une pelure comme celle-1a !

— J’crois ben ! un chaudron emplumassé de queues
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d’arlequins, des habits idem, et tout ¢a rouge comme du
sang de beeuf gras !

— Une ronde autour de la déesse du Boeuf-Gras !
—Cayest!»

Et les impitoyables gamins, malgré les cris des
petites filles furieuses et de la bonne effrayée, se mirent
a tourbillonner autour d’elles, en chantant avec frénésie,
sur I’air de : Nous allons planter des choux :

V’la la Déesse du Beeuf-Gras,
A la mode, & la mode,

V’la la Déesse du Beeuf-Gras,
A la mode de chez nous.

Elle a la téte a I’envers,
D’cervelle, pas d’cervelle,
Elle a la téte a I’envers,
A la mode de chez nous.

ARMAND, s’élancant.
Voyons, mes amis, laissez ces enfants. C’est lache a
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de grands garcons comme vous de tourmenter de
pauvres petites filles, parce que leurs parents jugent a
propos de les habiller d’une fagon ridicule.

UN GAMIN

Si ¢a nous plait, a nous ? Ca n’est pas votre affaire !

UN AUTRE GAMIN
Tais-toi, Micou, ce petit garcon a raison, je le
connais, et je ne veux pas qu’on le contrarie, entends-
tu ?
PREMIER GAMIN
A cause ? C’est I’arche sainte, peut-étre ?

DEUXIEME GAMIN

Tu m’demandais l'aut’ jour qui avait donné a
maman I’argent de not’ loyer pour apaiser
I’propriétaire. J’t’ai dit : un bon cceur... Eh ben ! le v’la.

PREMIER GAMIN, émul.

C’est bien, ca! fichtre, c’est bien! vot’ main,
m’sieu, s’vous plait (il serre la main d’Armand) ; on
aime a s’amuser et a gouailler, mais on n’est pas
mauvais pour ¢a ; pas vrai, les autres ?
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TOUS LES GAMINS
Non, non, vive I’bienfaiteur a Todore !

DEUXIEME GAMIN
Et filons roide, a présent : a I’atelier, les camarades !

ARMAND, affectueusement.
Merci, mes amis, merci, Théodore.

THEODORE

Faudrait que je soye un fier ingrat pour pas vous
faire plaisir, m’sieu Armand, I’gamin de Paris est

reconnaissant pour toujours, entendez-vous ? en route,
mauvaise troupe. »

La bande de gamins disparut comme une nuée
d’oiseaux, en chantant a tue-téte.
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XXIX
Les contrastes continuent

Restés seuls, les enfants consolérent Lionnette et
Héloise ; ils aidaient la bonne a réparer le désordre de
leurs vétements, lorsque de grands cris se firent
entendre de nouveau : Héliogabale parut a son tour,
suivi de loin par deux soldats. Le petit garcon se sauvait
a toutes jambes en pleurnichant lorsqu’il apercut sa
bonne, poussa un cri de joie et s’élanca vers elle.

LA BONNE

Enfin, vous voila, monsieur le vicomte. Comment
ne m’avez-vous pas suivie pour protéger aussi votre
cousine ?

HELIOGABALE, pleurnichant.

Les méchants gamins se seraient moqués de moi,
comme d’Héloise ! j’aimais mieux rester aux Champs
Elyseées.

336



PREMIER SOLDAT, arrivant.
Mille tonnerres de pipe culottée! nous vous
attrapons enfin, I’insulteur du militairrrre frrrrancais.
DEUXIEME SOLDAT
Ouli, nous vous...

PREMIER SOLDAT, avec solennité.

Que I’on doit se taire devant son sargent, fusilier
Rodet ; laissez-moi m’expliquer avec ce civil impoli.
C’est donc comme ¢a, jeune blanc-bec, que vous nous
remerciez pour avoir eu |I’obligeante complaisance de
vous faire traverser la place Concorde ?

DEUXIEME SOLDAT

Il est t’honteux de ses bienfaiteurs, pas vrali,
sargent ?

LE SERGENT

Que je vous adjoins a nouveau de clore votre bec,
fusilier Rodet ; votre intempérie de langage me choque.

LA BONNE, étonnee.

Monsieur le vicomte, qu’avez-vous donc fait a ces
braves soldats ?
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HELIOGABALE, grognant.

Rien du tout ; ils sont méchants et assommants de
venir me faire une scene devant tout ce monde : ils
m’ont aidé a venir ici parce que j’avais peur des
voitures, c’est vrai, mais apres ils ont exigé des
remerciements : de quoi se plaignent-ils, puisque j’ai
voulu leur donner de I’argent ?

ARMAND, vivement.

C’est tres mal, Héliogabale, d’avoir été ingrat envers
ces braves gens. Comment avez-vous 0sé les humilier
en leur offrant de I’argent ?

JULIEN
A des soldats francais ! c’est honteux...

JACQUES

Pauvre sergent, il a I’air tout peiné ! (Il lui serre la
main.) Allez, sergent, tout le monde ne se ressemble
pas ; les enfants des Tuileries vous remercient de ce que
vous venez de faire pour un de leurs camarades.

PAUL

Bien dit, Jacques. Tenez, sergent, voila un rouleau
de sucre au punch, voulez-vous me faire le plaisir de
I’accepter ? Ce n’est pas de I’argent, ¢ca, mais le
souvenir d’un petit garcon qui espere devenir brave
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comme Vous.

LE SERGENT, souriant.

A la bonne heure! voila parler! Merci de vos
bonnes paroles et de votre gentil cadeau.

DEUXIEME SOLDAT
Et moi aussi, je vous remercie, messieurs, je...

LE SERGENT, avec autorité.

Assez cause, fusilier Rodet; par file a droite, en
avant marche, mon ami. Au revoir, mes enfants. Adieu,
gredinet de vicomte. »

Les deux soldats s’éloignérent, tandis que la bonne
faisait des remontrances a Héliogabale, qui grognait de
plus belle.

Les élégants et les élégantes des Champs-Elysées
étaient arrivés peu a peu a la recherche de leurs amis.

HELOISE, aigrement.

« C’est la faute de cette sotte de Lionnette, si tout
cela m’est arrivé ; elle disait sans cesse a haute voix :
« Tout ce rouze est ravissant ! il n’y a qu’Héloise pour
s’habiller si bien ! » Alors, les gamins I’ont entendue et
se sont mis a me poursuivre. Ze me Suis sauvee
zusqu’ici, et voila.

339



LIONNETTE, vivement.
Ah'! par exemple, vous n’étes guere reconnaissante,
ma chere ; j’ai essaye de vous défendre tout le temps.
HELOISE, avec colére.
Ce n’est pas vrai! et Herminie m’a abandonnée
lassement, elle, c’est dégoltant !
HERMINIE, ricanant.
Tiens ! comme ¢’aurait été agréable de recevoir des
injures a cause de vous...
HELOISE, de méme.
Et Constance riait des inzures des gamins. C’est
ignoble !
CONSTANCE, tranquillement.

C’était drole a entendre. D’ailleurs, vous n’étes
guére aimable, ce n’est donc pas étonnant que je ne me
soucie pas de vous.

HELIOGABALE

Jordan, Jules et Vervins n’ont jamais voulu quitter
guignol, pour me mener ici. C’est pas des bons amis,

cal
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JORDAN
Merci, allez donc vous déranger pour un garcon qui
m’a filouté pour 18 francs de timbres confédéres...
JULES
Et qui n’a jamais voulu me payer mes timbres
russes...
VERVINS
Et qui ne veut jamais jouer qu’aux jokeys pour nous
écraser de son luxe, de ses havanes chipés et fumés en
cachette, et de ses écuries.
HELIOGABALE

Vous étes des vilains !

HELOISE, a ses amies.
Vous étes des messantes ! »

Les bonnes ramenérent aux Champs-Elysées les
malheureux élégants, qui se disputaient avec
acharnement. Lionnette seule ne les suivit pas.

LA BONNE

« Venez-vous, mademoiselle Lionnette ? voila
toutes vos amies qui s’en vont.
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LIONNETTE, résolument.

Non, ce ne sont plus mes amies ; je veux rester ici
avec Elisabeth, Noémi, Iréne, Jeanne et Frangoise, que
J’ai sottement dedaignées. Héloise n’est qu’une ingrate
et une égoiste. (Aux petites filles qui I’entourent.)
Cheres amies, voulez-vous de moi? je serais Ssi
heureuse de redevenir votre amie, d’étre simple et
gentille comme vous toutes !

ARMAND, battant des mains.
Vivat! voila Mlle Lionnette gagnée a la bonne
cause !

ELISABETH, I’embrassant.

Soyez la bienvenue, chere Lionnette! nous vous
regrettions véritablement. Votre retour parmi nous est
une grande joie.

LA BONNE

Vous faites joliment bien, mademoiselle ; allez, les
bons cceurs valent mieux que les beaux habits. »

Tous les enfants entourérent Lionnette, émue et
reconnaissante, et lui firent les plus tendres caresses.

Armand déclara alors solennellement qu’on allait
jouer a «la condamnation du luxe des enfants ».
Lionnette devait déposer comme témoin a charge. On
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accueillit avec joie cette proposition et I’interrogatoire
commenca.
LE JUGE ELISABETH
Procureur Armand, qu’avez-vous a dire ?

P. ARMAND

Illustre juge, j’accuse le maudit Luxe d’avoir pris
une de nos amies, de I’avoir maquillée, de I’avoir
habillée comme une poupée, et, pour preuve, je
demande qu’on interroge la susdite amie.

J. ELISABETH

C’est trop juste ! Témoin Lionnette, dites ce que
VOUS savez.

T. LIONNETTE

Je déclare en toute franchise que je trouve facheux
et ridicule de se barbouiller de blanc, de rouge et de
noir. Moi-méme j’avoue que...

P. ARMAND, I’interrompant.

Vous n’étes pas accusée, vous n’étes que témoin.

LIONNETTE

Je déclare également qu’il est facheux de voir les
enfants affublés de tant d’étoffes et de garnitures
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colteuses : cela les empéche de jouer...

ARMAND
Ecoutez, écoutez bien !... (On rit.)

LIONNETTE

Cela excite leur vanité, detruit les bons sentiments
de leurs cceurs, les rend passionnés pour le monde, et
pour ces motifs je blame absolument ces modes
dangereuses. (On applaudit.)

ARMAND

Bravo, témoin ! @ mon tour... (Il grince des dents.)
Brrr ! (On rit.)) Mesdemoiselles et messieurs, nous
venons de voir quel facheux exemple nous donnent
ceux qui ne vivent que pour le luxe, I’élégance, la
vanité et I’argent. Ils sont ridicules a plaisir, ingrats,
grossiers, sans cceur, faux amis. Nous, sachons rester
simples, naturels, sincéres : nous y gagnerons sous tous
les rapports.

Des applaudissements accueillirent le discours
d’Armand, et le juge Elisabeth prononga, au milieu
d’acclamations  enthousiastes, la  condamnation
suivante :

« D’apres la déposition du témoin Lionnette et le
réquisitoire du procureur Armand, nous, juge, déclarons
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que le luxe est a jamais aboli par les enfants des
Tuileries. »

Et satisfaits de cette seérieuse resolution, qui ne
pouvait que leur faire grand bien, les enfants se
séparerent gaiement, pour annoncer a leurs familles
I’heureuse transformation des enfants des Tuileries.
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Conclusion

Depuis ce temps tout fut paix et bonheur chez nos
amis. Iréne, Julien, Noémi, Lionnette, les petits de
Kermadio, les petits de Marsy, tous acheverent
brillamment leur instruction. Les jeunes gens
terminerent leur éducation dans un excellent college.
Les jeunes filles, dirigées par leurs meres et assidues a
des cours de toute espece, acquirent ainsi une solide
instruction. Michel, «tel que vous le voyez », est le
meilleur des maitres d’hoétel : il mene admirablement la
maison de M. de Valmier Les parents sont
profondément, completement heureux. Noémi a vu, a sa
grande joie, sa famille s’accroitre de deux petites sceurs
et d’un petit frere. La famille de Morville a racheté sa
terre. Irene et Julien s’y plaisent beaucoup, y font
beaucoup de bien et sont adorés par tous les gens du
voisinage, pauvres et riches.

Julien, en sortant du college, est devenu I’associé de
M. de Valmier et de son pére : on parle de son prochain
mariage avec Noémi. Armand dirige I’exploitation de
Kermadio et vient de demander la main d’lrene. On
pense qu’elle ne le refusera pas.
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Constance a épousé un sportman qui Se ruine en
jokeys et en chevaux. Herminie est déefigurée par la
petite vérole et impossible a marier, grace a son
détestable caractere.

Héloise est morte étouffée dans son corset.

Jordan et Jules se détestent et plaident I’un contre
I’autre, a propos d’héritages.

Vervins est en prison pour dettes; le vicomte
Héliogabale est devenu idiot a force de fumer.

Et Elisabeth ! notre chére, notre charmante et
sympathique Elisabeth ? vous n’en parlez pas! me
disent d’impatients petits lecteurs, indignés de mon
oubli... Je la réservais pour la fin.

Elisabeth est une de ces natures d’élite qui ont soif
de sacrifices, de dévouement. Si vous voulez la voir,
allez a I’hospice de *** ; celle que les malades attendris
appellent « la bonne sceur », celle dont la cornette de
sceur de Charité voile le doux et gracieux visage, c’est
Elisabeth, I’Ange de la famille devenu I’Ange de la
Charite.
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