Un portrait de George Sand

un texte de Marcelle Tinayre

« Appuyée contre un
i cippe de bronze antique,
& sur les degrés de
. I’amphithéatre, Lélia

contemplait le bal ; elle
avait revétu un costume
caractéristique, mais elle
I’avait choisi noble et
sombre comme elle;
& clle avait le vétement
= austere et  pourtant
E recherché, la paleur, la
gravité, le regard
¢ profond d’un  jeune
A S R S poete d’autrefois, alors
que Ies temps étaient poethues et que la poésie n’était
pas coudoyée dans la foule. Les cheveux noirs de Lélia,
rejetés en arriere, laissaient a découvert ce front ou le
doigt de Dieu semblait avoir imprimé le sceau d’une
mystérieuse infortune... Le manteau de Lélia était
moins sombre, moins velouté que ses grands yeux
couronnés d’un sourcil mobile. La blancheur mate de




son visage et de son cou se perdait dans celle de sa
vaste fraise, et la froide respiration de son sein
impénétrable ne soulevait méme pas le satin noir de son
pourpoint et les triples rangs de sa chaine d’or... »

Si I’on supprime le cippe de bronze et les triples
rangs de la chaine d’or, cette description de Lélia
s’applique avec une exactitude singuliere a la délicieuse
esquisse de Delacroix que publie la Gazette des Beaux-
Arts.

Ce petit portrait de George Sand, presque ignoré du
public, représente I’illustre romanciere a cette période
de sa vie ou elle s’incarnait elle-méme dans le
personnage de Lélia. Et c’est bien Lélia, en effet, toute
jeune, pale et maigrie par les premiéres années de lutte,
d’effort, de passion. Son petit visage n’a rien encore de
la majesté lourde de la Bonne Dame de Nohant — et il
apparait moins maternel gu’amoureux, énergique et
cependant trées féminin, nullement beau au sens
classique et conventionnel, mais intéressant, seduisant
par I’expression mystérieuse et la chaude couleur, et par
ce que les peintres appellent le « caractére ». C’est la
muse romantique au front orageux, aux larges prunelles
nocturnes qui, sans reflet et sans éclat, absorbent la
lumiére dans leur profondeur veloutée. Toute la téte, le
vétement, le grand chapeau évasé ou frissonne une
plume tombante, sont d’un admirable ton ardent et
sourd, qui varie de I’'ambre au brun fauve et au brun
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sombre, et qu’éclaire délicatement le blanc pur de la
petite fraise ruchée.

L’histoire de ce joli portrait est encore incertaine.
On sait que George Sand et Delacroix, jeunes, pauvres
et inconnus, logérent quelque temps dans la méme
maison du quai Malaquais, cette maison ou demeurait
Fortuné Delavigne, un notaire qui avait parmi ses clercs
Balzac et Louis Veuillot. C’était une maison bien
habitée ! J’imagine que Delacroix, rencontrant George
Sand dans I’escalier, admira le teint d’Espagnole et les
yeux noirs de la voisine. Il fit plus tard un portrait d’elle
en « bousingot », celui-la peut-étre dont elle parle a
Sainte-Beuve dans une lettre de novembre 1834. Elle
était encore amoureuse et désespeérée.

La petite esquisse de Lélia resta chez Delacroix
jusqu’a la mort du grand peintre. Il I’avait léguée a son
ami le sculpteur Christophe. Christophe mourut vers
1891, et une de ses amies, fervente admiratrice de
George Sand et de Delacroix, signala le tableau a M.
Joseph Reinarch... « Il ne faut pas, écrivait-elle, que
cette toile soit enlevée par les Américains. Sa place est
au Louvre. » Ce fut I’avis de M. Reinach. Il avertit M.
Bourgeois, ministre des Beaux-Arts, et M. Roujon ; ces
messieurs allerent voir Leélia, dans [I’atelier de
Christophe ; ils la trouverent charmante et furent bien
tristes en pensant qu’ils n’avaient pas d’argent... M.
Reinach, qui aime Lélia et qui aime la peinture, fit ce
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gue le ministre ne pouvait faire : il acheta le tableau, et
declara, le jour méme, qu’il le léguerait au musee du
Louvre. L’Administration, saisie d’une émulation
imprévue, décida la création d’une caisse des musées.
Et les ombres de Delacroix et de George Sand furent
contentes...

Marcelle TYNAYRE.

Marcelle Tinayre, « Un portrait de George Sand »,
Gazette des Beaux-Arts, 580° livraison, 1% octobre
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