
 

Un portrait de George Sand 
un texte de Marcelle Tinayre 
 

« Appuyée contre un 
cippe de bronze antique, 
sur les degrés de 
l’amphithéâtre, Lélia 
contemplait le bal ; elle 
avait revêtu un costume 
caractéristique, mais elle 
l’avait choisi noble et 
sombre comme elle ; 
elle avait le vêtement 
austère et pourtant 
recherché, la pâleur, la 
gravité, le regard 
profond d’un jeune 
poète d’autrefois, alors 

que les temps étaient poétiques et que la poésie n’était 
pas coudoyée dans la foule. Les cheveux noirs de Lélia, 
rejetés en arrière, laissaient à découvert ce front où le 
doigt de Dieu semblait avoir imprimé le sceau d’une 
mystérieuse infortune... Le manteau de Lélia était 
moins sombre, moins velouté que ses grands yeux 
couronnés d’un sourcil mobile. La blancheur mate de 



son visage et de son cou se perdait dans celle de sa 
vaste fraise, et la froide respiration de son sein 
impénétrable ne soulevait même pas le satin noir de son 
pourpoint et les triples rangs de sa chaîne d’or... » 

Si l’on supprime le cippe de bronze et les triples 
rangs de la chaîne d’or, cette description de Lélia 
s’applique avec une exactitude singulière à la délicieuse 
esquisse de Delacroix que publie la Gazette des Beaux-
Arts. 

Ce petit portrait de George Sand, presque ignoré du 
public, représente l’illustre romancière à cette période 
de sa vie où elle s’incarnait elle-même dans le 
personnage de Lélia. Et c’est bien Lélia, en effet, toute 
jeune, pâle et maigrie par les premières années de lutte, 
d’effort, de passion. Son petit visage n’a rien encore de 
la majesté lourde de la Bonne Dame de Nohant – et il 
apparaît moins maternel qu’amoureux, énergique et 
cependant très féminin, nullement beau au sens 
classique et conventionnel, mais intéressant, séduisant 
par l’expression mystérieuse et la chaude couleur, et par 
ce que les peintres appellent le « caractère ». C’est la 
muse romantique au front orageux, aux larges prunelles 
nocturnes qui, sans reflet et sans éclat, absorbent la 
lumière dans leur profondeur veloutée. Toute la tête, le 
vêtement, le grand chapeau évasé où frissonne une 
plume tombante, sont d’un admirable ton ardent et 
sourd, qui varie de l’ambre au brun fauve et au brun 
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sombre, et qu’éclaire délicatement le blanc pur de la 
petite fraise ruchée. 

L’histoire de ce joli portrait est encore incertaine. 
On sait que George Sand et Delacroix, jeunes, pauvres 
et inconnus, logèrent quelque temps dans la même 
maison du quai Malaquais, cette maison où demeurait 
Fortuné Delavigne, un notaire qui avait parmi ses clercs 
Balzac et Louis Veuillot. C’était une maison bien 
habitée ! J’imagine que Delacroix, rencontrant George 
Sand dans l’escalier, admira le teint d’Espagnole et les 
yeux noirs de la voisine. Il fit plus tard un portrait d’elle 
en « bousingot », celui-là peut-être dont elle parle à 
Sainte-Beuve dans une lettre de novembre 1834. Elle 
était encore amoureuse et désespérée. 

La petite esquisse de Lélia resta chez Delacroix 
jusqu’à la mort du grand peintre. Il l’avait léguée à son 
ami le sculpteur Christophe. Christophe mourut vers 
1891, et une de ses amies, fervente admiratrice de 
George Sand et de Delacroix, signala le tableau à M. 
Joseph Reinarch... « Il ne faut pas, écrivait-elle, que 
cette toile soit enlevée par les Américains. Sa place est 
au Louvre. » Ce fut l’avis de M. Reinach. Il avertit M. 
Bourgeois, ministre des Beaux-Arts, et M. Roujon ; ces 
messieurs allèrent voir Lélia, dans l’atelier de 
Christophe ; ils la trouvèrent charmante et furent bien 
tristes en pensant qu’ils n’avaient pas d’argent... M. 
Reinach, qui aime Lélia et qui aime la peinture, fit ce 
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que le ministre ne pouvait faire : il acheta le tableau, et 
déclara, le jour même, qu’il le léguerait au musée du 
Louvre. L’Administration, saisie d’une émulation 
imprévue, décida la création d’une caisse des musées. 
Et les ombres de Delacroix et de George Sand furent 
contentes... 

 
Marcelle TYNAYRE. 

 
 
Marcelle Tinayre, « Un portrait de George Sand », 

Gazette des Beaux-Arts, 580e livraison, 1er octobre 
1904, p. 326-327. 

Image : Eug. Delacroix, Portrait de George Sand, 
d’après la lithographie de M. Julien Tinayre. 

 

 4



 

 5



 
 
 
 

La Bibliothèque électronique du Québec 
est la propriété exclusive de 

Jean-Yves Dupuis. 
 
 

 6


