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Fidele

Pierre et Marie ¢étaient les enfants d’un pauvre
blcheron qui habitait, avec sa femme, une
chaumiere située sur la lisiere d’une grande forét.

Ces enfants €taient tres heureux et s’amusaient
beaucoup, quoiqu’ils n’eussent ni joujoux ni
beaux vétements, car la foré€t leur procurait toutes
sortes de distractions. L’été, ils allaient cueillir
des fraises et des noisettes, et Marie faisait de
gros bouquets avec ces belles fleurs sauvages qui
croissent a ’ombre des bois ; et puis, dans une
mare du voisinage, ils coupaient des joncs dont
leur papa leur avait appris a tresser de jolies
corbeilles. Pierre savait aussi fabriquer des
sifflets avec des roseaux, et il se divertissait a
attirer les oiseaux en imitant leur chant ; comme
il ne leur faisait jamais de mal, il les avait si bien
apprivoises, qu’ils venaient jusqu’a ses pieds
manger les miettes de son pain bis.



L’hiver leur imposait des occupations plus
sérieuses : 1ls allaient sous les hautes futaies
ramasser du bois mort, dont ils faisaient de gros
fagots, qu’ils apportaient sur leur dos a la maison,
ou qu’ils trainaient avec une corde, lorsque la
charge ¢était trop lourde ; cela n’était pas aussi
agréable que de ramasser des fleurs et des fruits,
d’autant plus que le vent du nord, qui faisait alors
entrechoquer les branches dépouillées des arbres,
soufflait sur leurs doigts bleuis, et rougissait leurs
petits nez. Néanmoins, ils s’acquittaient avec
plaisir de cette pénible besogne ; car ils savaient
que leur travail aidait leurs pauvres parents
accablés d’ouvrage, et procurait a tous une soirée
agréable sous le manteau de la vaste cheminée ou
I’on était si bien quand 1l y avait bon feu. Mais le
blcheron et la blcheronne avaient bien
recommandé¢ a leurs enfants de ne jamais
s’enfoncer dans la forét, de crainte de s’égarer ou
de rencontrer des loups ; car il y en avait dans
cette forét-la, a ce que 1’on disait, et méme de tres
meéchants ; heureusement 1ls se tenaient dans le
fond des bois, et ne s’approchaient gucre des
habitations.



Par un beau jour de printemps, comme Pierre
et Marie se promenaient a quelque distance de
leur chaumiere, ils crurent entendre un petit cri
plaintif qui semblait sortir d’un buisson ; ils
¢carterent les herbes qui étaient fort €levees en
cet endroit, et apercurent un petit chien blanc,
avec des taches couleur de feu, qui les regardait
en gémissant comme un pauvre chien perdu qu’il
¢tait : 1l n’avait que quelques mois, et son age ne
lui permettait pas encore de chercher sa vie
comme le font les chiens errants.

Les enfants, enchantés de cette découverte, lui
prodiguerent mille caresses auxquelles le pauvre
animal répondait a sa manicre en remuant la
queue et en leur léchant les mains, expressions
¢videntes de sa joie et de sa reconnaissance. Il se
ranima tout a fait quand Marie lui eut donn¢ un
morceau de pain qu’elle avait oubli¢ dans la
poche de son tablier, et se mit a sauter autour de
ses bienfaiteurs en poussant de joyeux
aboiements.

Le temps avait marché pendant qu’ils jouaient
ainsi, car le temps passe tres vite lorsqu’on

6



s’amuse, et la petite Marie s’apercut la premiere
que le soleil était bien bas, et qu’il était I’heure de
rentrer a la maison. Ils embrasserent cent fois leur
nouvel ami, ne pouvant se décider a le quitter,
puis enfin ils s’en allerent pour de bon, en
courant bien fort, et sans se retourner.

A peine avaient-ils fait quelques pas, qu’ils
entendirent la malheureuse béte qui les
poursuivait en jetant des petits cris qui semblaient
leur reprocher cet abandon. Ils s’arréterent alors,
a la fois contents et fachés. Ils auraient bien voulu
garder le pauvret, mais 1ils craignaient de
mécontenter leur mere. M™  Grégoire, qui
n’aimait pas les animaux, « parce que, disait-elle,
ils mangent comme des chrétiens, et donnent plus
d’embarras ».

« S1 nous le cachions, dit Marie, dans le petit
hangar derriere la maison ? Nous pourrions lui
porter en cachette un morceau de soupe et un
chiffon de pain. »

Mais Pierre lui fit observer que le chien
n’ayant pas de raison, d’abord parce qu’il était un
chien, et ensuite parce qu’il était tout jeune



encore, ne manquerait pas de sortir de son réduit
et de se montrer au plus mauvais moment. Bref, il
valait mieux tout risquer d’un coup : on serait
grondé, mais peut-€tre le chien passerait-il
comme cela.

«Ah! si papa pouvait étre revenu de
I’ouvrage », soupira Pierre.

Grégoire gatait les « petiots », comme 1l disait
en parlant des enfants; aussi les « petiots »
s’adressaient-ils volontiers a lui quand il y avait
quelque chose de difficile a obtenir.

Le petit chien avait I’air tres fatigue : Marie le
prit dans ses bras et I’enveloppa de son tablier,
puis elle se mit derri¢re son frere.

Comme ils débouchaient par le sentier juste en
face de la chaumiere, leurs coeurs battirent bien
fort, tant ils ¢taient émus de ’accueil qu’allait
recevoir leur protégé.

M™ Grégoire, assise devant sa porte, mettait
une piece a un pantalon de son mari, tandis que
celui-ci repassait ses outils sur la meule.

Malgré Pierre, qui tenait la téte de la caravane,



malgre le tablier qui cachait presque entierement
le chien, M™ Grégoire le découvrit au premier
coup d’ceil.

« Qu’est-ce que vous m’apportez la ?»
s’écria-t-elle d’un ton courrouceé.

Le pere se retourna.

« Tiens, un chien ! et justement que nous en
avions besoin pour garder la maison.

— Ah ! ben oui, besoin ! Besoin d’une bouche
de plus quand le pain est si cher ? » (Il n’y avait
pas d’ann¢e que M™ Grégoire ne trouvat le pain
extraordinairement cher.)

Les enfants baissaient la téte, et ne disaient
mot.

« Ou avez-vous ramassé cet animal-la ? »
reprit la mere.

Pierre se décida enfin a répondre.

« Nous I’avons trouvé prés du chemin neuf,
qui plaignait la faim.

—1Il y a bien des enfants baptisés qui la
plaignent aussi », répliqua M™ Gregoire.



Marie s’essuyait les yeux.

« Allons, petiote, ne pleure pas, dit le bon
blicheron ; la mere gronde, mais faut voir si c’est
pour de vrait. »

Marie éclata en sanglots.

« C’est-y béte, les enfants, murmura M™
Grégoire, un peu ¢branlée.

— Voyons, la mere, laisse-leur le chien pour
avoir la paix.

— Ah ! tu es toujours comme ¢a, mon homme.

— Et puis 1l n’est pas ben gros ! Avec ¢a qu’il
ne grandira pas, peut-étre !

— Gardez-le donc, puisque votre pere me
commande ; mais, ma foi, faut ben que ce soit sa
volonté, pour que je vous passe toutes vos
idées. »

Elle n’était pas tres fachée, au fond, que son
mari lui fournit une occasion de céder.

Les enfants, enchantés, lui sautérent au cou,
puis, se sauvant avec leur chien, ils allerent
s’asseoir derriere la maison, sur un tas de foin, et



se mirent a chercher le nom qu’il fallait lui
donner.

« S1 nous l’appelions Waverley, comme le
chien de M. le comte, qui vient quelquefois
chasser dans la forét ? »

Pierre se récria. Ce nom ¢tait trop difficile a
prononcer, et Marie se rendit a son avis.

« Que dirais-tu de Sac a puces ? proposa
Pierre.

— Fi! Que c’est vilain », répondit Marie.

Enfin on se décida pour Fidele, et ce nom fut
definitivement adopte.

Comme M™ Grégoire I’avait prévu, Fidele
grandit et devint un fort beau chien ; mais elle
s’habitua si bien a sa présence, qu’elle ne s’en
plaignait plus, quoiqu’il et un appetit vorace. Il
est vrai qu’il avait su se rendre agréable a tous : il
¢trangla un renard qui faisait de grands ravages
dans le poulailler de la ménagere, et il apprit a
faire I’exercice comme un vieux troupier, avec un
manche a balai entre les pattes et une pipe dans la
gueule. Grégoire, qui avait ét¢ soldat, se plaisait



beaucoup, le dimanche, a cultiver ses talents.
Quant aux enfants, il faisait leur joie, et il les
suivait avec une fidelité qui justifiait son nom.

L’été, 1’automne, avaient succédé au
printemps ; puis, ’hiver était venu, et avec le
froid la nécessité de ramasser du bois mort pour
se chauffer.

Un jour de forte gelée, les enfants partirent
pour aller faire des fagots, et par le plus grand des
hasards, ils oublierent d’appeler Fidele, qu’ils
avaient laissé dans le petit hangar, fort occupe a
deterrer une taupe.

Ils étaient trop loin pour revenir sur leurs pas,
quand ils s’apercurent que leur chien ne les avait
pas suivis.

Apres avoir travers€¢ un ¢pais taillis, 1ls
arriverent sous de hautes futaies, et se mirent a
travailler comme d’habitude. Beaucoup de
rameées gisaient par terre, car le vent du nord, qui
la veille soufflait avec violence, avait fait tomber
tout le bois mort : on voyait de place en place de
grands branchages grisatres se détacher sur la
mousse encore verte et s’enchevétrer parmi les



houx.

Pierre et Marie ramassaient les bons
morceaux, puis couraient un peu plus loin pour
en choisir d’autres, allant toujours devant eux en
disputant gaiement a qui ferait le plus gros fagot ;
a la fin, la charge devint si lourde, qu’ils
s’arréterent tout haletants. Ils n’avaient plus froid
maintenant, tant 1ils s’¢taient donné de
mouvement, mais ils commengcaient a se sentir un
peu las.

Les enfants s’assirent sur leurs fagots et, pour
la premiere fois, songerent a jeter un coup d’ceil
autour d’eux. Il y avait dans cet endroit des arbres
qui paraissaient tres vieux, et dont les troncs
ctaient enguirlandés de lierre. Au pied de ces
grands chénes, assez espaceés les uns des autres,
on en voyait de petits qui semblaient sortir de
leurs racines.

« Regarde donc, Pierre, dit Marie, ce grand
arbre, et puis ce petit, qui est tout pres, on dirait
un papa qui donne la main a son enfant. »

Pierre, qui connaissait déja son metier,
répondit :



« Quand le grand arbre sera tout a fait vieux,
on le coupera, avec son lierre aussi, et on laissera
pousser le petit, qui deviendra grand a son tour,
pour que la forét ne finisse pas; et ce sera la
méme chose qu’a présent dans bien longtemps
d’ici.

— Eh ben moi, dit Marie, je n’aime pas a voir
couper les vieux arbres ; cela me chagrine, je ne
sais pas pourquoi.

— I1 faut que ca se fasse, reprit résolument son
frere ; et puis, quand on les coupe, c’est tres
amusant de les voir tomber tout de leur long.

— Tu n’as pas de cceur, Pierrot !

— Et toi, s’écria-t-il en haussant les épaules, tu
as des 1dées bétes, parce que tu es une fille. Mais,
dis donc, assez jasé¢ ! Faudrait savoir un peu ou
nous sommes : je ne me reconnais pas.

— Ni moi non plus ; peut-&tre que nous avons
¢té ben loin sans y penser, je n’ai jamais vu ce
coté-la du bois. Et maman qui nous a tant
recommand¢ de ne pas nous ¢loigner !

— Bah ! reprit Pierre, nous sommes bien venus,



nous saurons bien nous en retourner.

— Mais par ou sommes-nous arrives, demanda
Marie qui se sentait un commencement
d’inquiétude ?

— Par ici, reprit Pierre avec aplomb.

— Je ne pense pas, répondit sa sceur, car je ne
me souviens pas de cet arbre croche que j’aurais
remarque. Je crois plutdt que c’est par la.

— Non, par ici.
— Non, par la. »

Marie finit par se rendre a ’avis de son frere,
parce qu’il parlait avec plus d’assurance qu’elle,
quoiqu’il ne fit pas mieux renseigne, et prenant
leurs fagots, ils se remirent en marche ; mais cette
fois ils ne riaient plus et regardaient tout autour
d’eux avec précaution.

Apres avoir fait quelques pas, Marie s’arréta
subitement en s’écriant qu’elle €tait slire que ce
n’¢ctait pas le chemin : pour le coup son frere ne
contesta pas son dire, et craignant de s’€garer
davantage, ils revinrent a la petite clairicre dans
laquelle ils s’€étaient attardés a causer.



« Ah! soupira Pierre, si nous avions emmene
notre pauvre Fidele! Il ne perd jamais son
chemin, lui, et il nous aurait ramenés par le plus
court !

— Qu’allons-nous devenir, et que dira maman,
reprenait Marie ; nous sommes tout a fait perdus,
mon Dieu !

— Voyons, tachons de nous retrouver ! » disait
Pierre que I’inqui¢tude gagnait, mais qui essayait
de faire bonne contenance.

Marie, assise sur son fagot, se mit a pleurer
dans son tablier. Pierre en aurait volontiers fait
autant, mais 1l se souvint qu’il était un homme, et
que les hommes, quand ils ont peur, doivent faire
semblant d’avoir du courage.

« Allons, petite sceur, ne pleure pas, d’abord
ca ne sert a rien.

— A quoi que ca sert de rire quand on est
content, sanglota Marie ; et si les loups allaient
nous manger ? »

Pierre a cette idée eut un frisson.

« Mais en criant de la sorte, tu vas les attirer »,



reprit-il.
Sa sceur se tut subitement.

Cependant, Pierre regardant autour de lui, finit
par dire a Marie :

« Il me semble que nous avons pass¢ pres de
ce vieux tronc ; voyons donc un peu de ce coté-
la: d’ailleurs nous nous réchaufferons en
marchant. »

Marie se leva, et les deux pauvres enfants
s’avancerent dans la nouvelle direction qu’ils
avaient adoptée, en se tenant par la main pour
avoir moins peur.

Tout a coup, Pierre serrant les doigts de sa
sceur, lui dit d’une voix étouffée :

« Ecoute... quelque chose remue la-bas ! »

Et 1ls entendirent, au milieu du silence des
bois, un affreux hurlement.

« Le loup ! » murmura Marie ; et elle trembla
de la téte aux pieds, tandis que Pierre, pale et les
dents serrées, se jetait resolument devant sa sceur.

L’horrible béte était a quelques pas d’eux, les



regardant avec ses yeux flamboyants comme
deux ¢toiles : raidie sur ses jambes maigres,
battant le sol de sa longue queue, elle semblait
préte a s’¢lancer pour devorer les deux enfants.
Ceux-ci avaient ferm¢ les yeux, pensant a leurs
pauvres parents qu’ils ne reverraient plus, et se
recommandant au bon Dieu.

Cependant 1ls n’entendent pas un bruit qui se
rapproche, un galop précipité, une course
impetueuse a travers les buissons, les taillis, les
ravines, les halliers; autant d’obstacles
surmontés, franchis, traversés: non, 1ils
n’entendent rien, les pauvres innocents, rien
qu’un second hurlement plus terrible que le
premier.

Le loup se dresse et fait un bond énorme : il
ouvre sa gueule hideuse, pour dévorer ses
victimes. Au méme moment, un chien lui saute a
la gorge, le déchire a belles dents.

Un combat s’engage.

Le chien et le loup roulent ensemble sur la
mousse qu’ils ensanglantent : ce sont des cris de
rage, des aboiements furieux ; on se mord, on se



lache, pour se happer de nouveau, on s’étrangle,
on se dévore.

Pierre et Marie ; un peu rassurés sur eux-
mémes, tremblaient maintenant pour leur brave
Fidele, et s’étaient jetés a genoux priant a haute
voix Dieu et la sainte Vierge.

Ils furent exauceés.

Le loup tomba par terre avec un dernier
hurlement, et Fidele, la langue pendante d’une
aune, une oreille de moins, une patte en sang, vint
se coucher aux pieds de ses petits maitres qui le
couvrirent de baisers et de larmes.

Peu apres, les enfants se remettaient en route ;
non plus au hasard cette fois, mais slrement
guidés par Fidele sur trois pattes. Ils arriverent a
la nuit noire, et vous jugez de I’inquictude des
bons parents. Ils remercicrent la Providence,
quand 1ls surent a quel danger leurs enfants
avaient échappé.

Je vous laisse a penser si Fidele fut choyé
désormais ! Il devint le favori de toute la famille,
et M™ Greégoire était la premiere a le gater.



Une dure lecon

Clotilde et Minette étaient filles de M.
Desmarets, riche négociant de Marseille.
C’¢taient de gentilles enfants, et elles faisaient la
joie de leurs parents qui les gataient beaucoup. —
Trop, peut-€tre, — car Ninette, surtout, aurait eu
besoin d’étre quelquefois reprise. Elle avait, ainsi
que sa sceur, un treés bon naturel ; mais tandis que
Clotilde était réservée et polie comme il convient
a une petite fille, Ninette s’abandonnait a une
pétulance et se livrait a des espicgleries qui
eussent €té a peine supportables chez un gargon.

Elle riait de tout, et se moquait des gens, a leur
barbe. Quelqu’un ¢€ternuait-il, au lieu de lui dire :
« Dieu vous bénisse ! » elle partait de 1’éclat de
rire le plus impertinent.

On avait di presque renoncer a la mener a
I’église dont elle troublait les offices par ses joies
intempestives. Tantot ¢’était la vieille Mathurine
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réveillée subitement au milieu du sermon par une
mouche indiscréte venue tout expres se poser sur
son nez pour le bonheur de Ninette ; tantot ¢’était
le chantre qui se trompait, ou M. le cure lui-
méme qui excitait son hilarité car rien n’était
sacre pour elle. Enfin sa disposition a la moquerie
allait toujours croissant ; et ce défaut aurait pu
avoir des conséquences bien funestes pour elle, si
elle n’avait recu une bonne lecon dans les
circonstances que je vais raconter.

Parmi les personnes qui venaient visiter les
parents de Clotilde et de Ninette, 1l y avait un
vieux monsieur appelé le chevalier d’Orbigny.
C’¢tait un homme tres respectable, et M. et M™
Desmarets en faisaient le plus grand cas. Clotilde
avait des attentions pour lui, comme 1l convient
d’en avoir a I’égard d’un ancien ami de la
maison : lorsqu’il entrait, elle courait le
débarrasser de sa canne et de son chapeau, et elle
ne manquait jamais de lui apporter le jeu de
patience, quand, a huit heures sonnantes, il
commengait sa royale.

Ninette tenait avec le chevalier une conduite
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bien différente : elle se moquait sans cesse de ses
lunettes bleues, et s’1l avait le malheur de les oOter
un moment, elle trouvait moyen de les lui cacher
de facon qu’il fat oblige de les chercher
longtemps. Heureusement, elle n’avait point
découvert qu’il portait perruque ; mais encore
trouvait-elle moyen de critiquer la couleur de ses
cheveux qui, a vrai dire, €tait assez bizarre.

Le chevalier, je dois 1’avouer, ne semblait pas
s’apercevoir beaucoup des prévenances de
Clotilde et des railleries de sa sceur ; mais on
verra par la suite qu’il n’y était pas indifférent.

Il avait I’habitude, lorsqu’il arrivait au salon,
d’aller s’asseoir sur un fauteuil placé a contre-
jour, afin d’éviter la clart¢ des fenétres, qui lui
blessait la vue; ce fauteuil, recouvert d’une
¢toffe semblable aux rideaux, ne se détachait
guere de la tenture de D’appartement, mais le
chevalier savait si bien le trouver la, dans ce coin
sombre, qu’il s’y jetait sans hésiter.

Un jour, une roulette du fauteuil s’¢tant
deétachée, on dut I’envoyer réparer chez le
tapissier. On ne [D’avait pas encore rapporte,
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lorsque, vers six heures, le chevalier d’Orbigny,
qui dinait chez les parents de nos petites filles,
sonna a la porte d’entree.

M™ Desmarets ayant ¢€t¢ retenue dans sa
chambre, ses enfants se trouvaient seuls dans le
salon quand le vieux monsieur y fut introduit.

Si Clotilde avait remarqué [’absence du
fauteuil, elle n’elt pas manqué de 1’en prévenir ;
mais, occupee a ranger dans un coin le chapeau et
la canne du chevalier, qu’clle avait été chercher
avec son empressement ordinaire, elle ne
soupconna pas le coup de théatre qui se préparait.
Ah ! si elle avait vu seulement la figure pétillante
de malice de sa sceur, elle elit tout compris et tout
empéché ; mais elle ne vit rien, et le vieux
monsieur, paisible et satisfait, s’avanca
tranquillement vers sa place accoutumee.

Il fait entendre une petite toux seche, sourit
d’un air paterne, souleve les pans de son habit,
et... patatra !... pouf ... va rouler sur le tapis !

Aussitot un affreux désordre se produit dans sa
personne : ses lunettes bleues tombent d’un coté ;
de ’autre sa perruque, couleur de paille seche,
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vole bien loin derriere lui comme une feuille
morte emportée par le vent.

Tandis que Clotilde se precipitait pour relever
M. d’Orbigny, Ninette, a la vue de son crane
chauve qui lui faisait une si drdle de figure, était
partic d’un formidable fou rire, mais un rire
convulsif, inextinguible, qu’elle ne pouvait plus
arréter et qu’elle ne songeait méme pas a
dissimuler. Elle riait aux larmes : c’est-a-dire
qu’elle en eut un point de coté, et qu’il fallut lui
donner un verre d’eau fraiche pour la calmer un
peu.

Le vieux monsieur se releva en silence,
ramassa sa perruque et ses lunettes, et ne se
plaignit pas a M™ Desmarets quand elle entra
quelques minutes apres sa meésaventure. Sans
doute, il ne se souciait guere de la raconter.

Néanmoins Ninette se sentit mal a 1’aise toute
la soirée, quoiqu’elle elit encore envie de rire en
regardant M. d’Orbigny ; mais deux jours apres
elle n’y pensait plus, et le chevalier semblait
aussi avoir tout oublié.

C’était au commencement de décembre que ce
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petit accident avait eu lieu et tout le mois se passa
sans que personne y fit la moindre allusion. La
veille du jour de I’an, comme les petites filles se
trouvaient avec leur mere dans le salon, causant
des ¢trennes (sujet bien intéressant), un
domestique entra apportant deux grands paquets
pour ces demoiselles, de la part de M. le
chevalier. Les noms étaient sur les paquets, et
chacune s’empara du sien avec un vif mouvement
de curiosité. Chez Ninette, ce sentiment é&tait
meélé d’une certaine confusion. Quoi ! ce pauvre
chevalier songeait a lui faire un cadeau apres la
facon dont elle s’¢tait conduite a son égard ? En
vérite il était trop bon !

Malgré ces facheux souvenirs qui mélaient un
peu de repentir a sa reconnaissance anticipee, elle
n’en ouvrit pas moins avec une extréme
satisfaction I’enveloppe de papier blanc. Elle en
retira une corbeille recouverte d’un voile de soie.
Ici Ninette s’arréta tout émue, et se tournant vers
sa sceur, elle vit qu’elle avait une corbeille
semblable a la sienne.

« Voyons, voyons, qu’as-tu recu, dit-elle a

25



Clotilde, dé¢sireuse de menager sa propre
surprise ?

Clotilde souleva le voile, et une belle poupee,
entourée d’un superbe trousseau, apparut a ses
yeux. Celte poupee, revétue d’une robe de soie
rose, a la derniere mode, portait dans ses mains
un papier sur lequel on lisait ces mots : « Offerte
a une enfant qui respecte la vieillesse. » Ninette
rougit, non qu’elle fit jalouse du bonheur de sa
sceur (elle €tait incapable d’un sentiment aussi
bas), mais parce que ce compliment lui prouvait
combien le vieux monsieur, si touché des bons
procédés de Clotilde, avait pu étre sensible a ses
malices.

Et pourtant il lui faisait aussi un present.

Elle revient a sa corbeille, accompagnée de sa
sceur qui regarde par-dessus son €paule, et, d’un
mouvement rapide, enléve le voile.

Grand Dieu! Qu’apercoit-elle ?... Un fouet !
un affreux fouet orné de cette inscription : « Bon
pour les enfants qui manquent de respect a la
vieillesse. »
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La pauvre Ninette poussa un cri et s’enfuit en
sanglotant, tandis que sa mecre demandait a
Clotilde I’explication de ces singulieres €trennes.

M™ Desmarets approuva fort la lecon que M.
d’Orbigny avait cru devoir donner a sa fille, et y
joignit une vive réprimande.

J’aime a croire qu’une pareille aventure a
corrigeé pour toujours Ninette de la raillerie.
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La loterie

Le précepteur du petit Alfred était fort content
de son ¢leve : il était attentif aux legons, faisait
soigneusement ses devoirs, et ses progres ¢taient
constants et rapides.

L’excellent M. Dulaurier ne manquait pas de
dire a M. et a M™ Lemanoir toutes les espérances
qu’il fondait sur leur fils, de vanter ses
dispositions remarquables et sa bonne conduite.
Les parents, tres satisfaits a leur tour, résolurent
de récompenser un enfant qui leur donnait tant de
joie.

L’anniversaire de la naissance du jeune Alfred
¢tant arrivé, M™ Lemanoir réunit tous ses petits
amis pour une charmante féte qu’elle avait
préparée.

Guignol vint donner une représentation des
plus intéressantes ; puis un splendide gotuter fut
servl, et je vous laisse a penser st on dévora assez
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de gateaux et de cremes ! Mais ce n’était pas
tout : une loterie devait terminer cette journée de
plaisir : un magnifique livre, contenant les fables
de La Fontaine, ¢tait le principal lot. Les enfants
furent admis a le regarder avant le tirage ; la
reliure en était superbe et le texte orné d’une
multitude de gravures. Naturellement chaque
enfant désirait le gagner, mais a aucun il ne
faisait autant envie qu’a Alfred. Ce jeune gargcon
avait des gotts studieux et adorait les livres : il
tournait et retournait celui-la, passait sa main sur
la tranche, admirait les vignettes ; on ne savait
comment 1’arracher a cette contemplation. Enfin,
il rendit le livre en poussant un gros soupir, et ne
pouvant se résoudre a s’¢loigner de ce trésor si
convoite, il se tint tout pensif pres de la table ou
les lots ¢taient déposes.

M™ Lemanoir se disposait a tirer la loterie,
quand quelqu’un vint la chercher pour une affaire
pressante, et elle laissa la le livre sous lequel était
déja caché le numéro gagnant que nul ne devait
connaitre, pas méme elle.

Lorsqu’elle revint au bout d’un quart-d’heure,
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toute la petite assistance, a laquelle ce retard avait
paru bien long, s’était dispersée dans le salon ;
seul Alfred ¢tait rest€¢ patiemment a sa place. Au
premier appel de M™ Lemanoir, les enfants
revinrent comme une nichée d’oiseaux a laquelle
on jette une poignée de grain.

La loterie commencga pour de bon, cette fois ;
et au milieu de quel silence ! de quelle émotion !

Chacun se disait :

« S1 ¢’était moi ! » Et un seul devait gagner.
Tous les cceurs battaient.

Alfred, un peu pale et les yeux baissé€s, se
tenait pres de sa mere. M™ Lemanoir déplie
lentement le papier, et proclame d’une voix
distincte le numéro 24. Personne ne répond. Elle
répete encore : Numéro 24 ! — Alfred, sans rien
dire, lui tend son billet. C’était bien le numéro 24,
et il avait gagné le gros lot! — Sans doute
I’émotion I’empéchait de parler.

M™ Lemanoir lui remet le beau livre ; tout le
monde 1’entoure et le félicite : on sait combien il
est applique, et quel est son goflt pour I’étude.
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Chacun trouve que le hasard a bien choisi, et que
personne ne méritait autant que lui de posséder ce
volume de fables. Bref, le petit Alfred, sérieux
comme un ¢éveéque, emportait le soir son trésor en
allant se coucher apres cette journée mémorable.

Chose bizarre ! Son premier soin fut de le
mettre sous clef. Sa mere, frappée de cette action,
lui fit observer que s’il était sage de conserver
son bien, il ¢€tait assurément fort exagéré de se
priver d’en faire usage pour le mieux meénager.
Enfin, elle I’engagea a apprendre deux fables
dans son beau livre pour faire une surprise a son
bon papa qui ¢était alors absent, mais qui devait
revenir sous peu de jours.

Alfred n’osa pas répliquer et se mit a étudier
ses fables, sinon avec ze¢le, du moins sans
murmurer : comme 1l avait beaucoup de facilite,
il put les réciter sans faire la moindre faute.

M™  Lemanoir raconta a son beau-pere
I’heureuse chance que son petit-fils avait eue de
gagner le gros lot : pas si heureuse, en vérité, car
Alfred semblait a présent dégotté de ce beau
livre qu’il avait tant désiré. Néanmoins, une sorte
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de fatalit¢ D’obligeait d’y revenir sans cesse.
Tant6t c’était sa jeune tante, M" Emmeline
Lemanoir qui lui offrait d’en colorier les gravures
et se livrait a ce travail chaque soir sous ses yeux,
tantot ¢’était son bon papa qui prenait plaisir a lui
faire apprendre de nouvelles fables, ou bien
encore M. Dulaurier qui lui donnait a copier six
fois, comme pensum, « La Cigale et la Fourmi » ;
car, chose étrange, depuis qu’il avait re¢u tant
d’¢loges et des récompenses aussi €clatantes,
Alfred se montrait distrait et fatigué¢ de 1’étude.
Enfin, le pauvre enfant semblait comme obsédé
par son livre ; il P’avait pris en aversion et ne
cherchait plus qu’une occasion de s’en
débarrasser.

Il essaya de I’égarer en le laissant sur un banc
dans une promenade publique, mais un mendiant
trop consciencieux le rapporta a la maison : il
I’aurait volontiers briilé, mais on était en été, et il
n’y avait point de feu a sa portée : il pensa a le
précipiter dans le puits, mais 1l craignit d’étre
découvert. Enfin, 11 se décida a le donner : il
aurait bien encore les remerciements a subir, mais
apres 1l n’en entendrait plus parler.

32



Un dimanche, le petit Lucien, neveu de M.
Dulaurier, étant venu voir Alfred, celui-ci trouva
I’occasion excellente et résolut d’en profiter :
donc, au moment ou il prenait conge de lui, il lui
glissa le livre sous le bras, en le priant tout bas
avec instance de I’accepter.

Lucien, tout interdit, ne répondit rien, et allait
sans doute refuser ce présent, lorsque son ami le
quitta brusquement, lui laissant le livre entre les
mains.

Alfred, une fois dans sa chambre, se mit a la
fenétre, regardant avec une vive satisfaction le
petit Lucien qui s’¢loignait en emportant son
livre. Le soir, il fut trés gai, et toute la journée du
lendemain il travailla avec un redoublement
d’application : mais comme 1l finissait ses
devoirs, sa maman le fit appeler, et il se rendit
chez elle en chantant joyeusement le long des
escaliers.

Sa gaiete se changea en consternation quand il
apercut sa mere qui tenait dans ses mains le fatal
livre de fables.

« Pourquoi as-tu donn¢ ce livre au petit
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Lucien, lui dit-elle en le regardant fixement ? Sa
maman vient de me le renvoyer avec un mot
d’excuses. »

Alfred baissa la téte, changea de couleur et
resta silencieux ; enfin, éclatant comme malgré
lui, il se précipita dans les bras de sa mere :

« Maman, s’¢cria-t-il en sanglotant, délivrez-
moi de cet affreux livre : je I’ai gagné en trichant
le jour de la loterie.

—Je comprends tout, maintenant, dit M™
Lemanoir ; ce n’est pas le livre qui est affreux,
mais ’acte que tu as commis pour te le procurer.
Je n’ajouterai rien a la honte d’un pareil aveu, car
je crois que tu as €té assez puni : souviens-toi
seulement qu’il en est toujours ainsi dans la vie,
et que méme lorsque nos mauvaises actions
semblent nous tourner a bien, le plaisir qu’elles
peuvent nous donner est sans cesse empoisonné
par les remords qu’elles nous laissent.
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Trotte-Menu

Emilie était la fille d’une pauvre ouvriére qui
avait bien du mal a gagner sa vie, quoiqu’elle
travaillat tard le soir et qu’elle fit toujours la
premiere levée dans la grande maison triste et
sombre ou elle occupait une chambre au
quatrieme €tage avec sa petite fille.

M™ Bertrand, c’est ainsi qu’on appelait la
mere, avait eu le malheur de perdre son mari qui
¢tait un bon ouvrier, habile dans sa partie, et ne se
grisant jamais : elle ne s’était pas consolée de sa
mort, et la pensée de son enfant 1’avait seule
soutenue contre 1’exces de son chagrin. Mais
quoiqu’elle luttat courageusement avec la misere,
elle devenait tous les jours de plus en plus pauvre
sans savoir pourquoi. La petite Emilie faisait
cependant tout son possible pour aider sa mere,
et, sérieuse et raisonnable avant 1’age, elle lui
ctait déja fort utile. Elle s’¢tait chargeée peu a peu
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du soin de leur modeste intérieur, et M™ Bertrand
avait une confiance absolue en sa fille. Le matin,
Emilie descendait le grand escalier interminable
pour aller acheter deux sous de lait et le pain de
la journée : elle ne faisait pas plus de bruit, en
passant, qu’un petit chat ; et les voisins, qui la
voyaient monter et descendre sans cesse,
I’avaient surnommeée « Trotte-Menu ». Petit a
petit ce surnom prévalut sur son nom veritable, et
on ne I’appela plus que Trotte-Menu.

Tout le monde 1’aimait dans la maison noire :
elle etait si gentille, s1 polie ! Disant bonjour a
chacun, offrant aux vieux d’aller chercher leur
tabac, et a la femme du cordonnier de lui tenir
son dernier marmot tandis qu’elle lavait a la
pompe. Comme elle était proprette avec son petit
chale croisé sur sa poitrine, ses cheveux lisses et
ses gros bas gris bien tirés ! Malgré sa pauvreté,
elle faisait plaisir a voir. Je ne dirai pas que les
locataires de la grande maison gataient beaucoup
Trotte-Menu (il faut du temps et de 1’argent pour
gater les enfants) ; on ne lui faisait pas non plus
de beaux compliments sur sa bonne conduite,
mais lorsqu’elle eut la rougeole, les femmes de la
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maison vinrent aider sa mere a la soigner et
chacune la veilla a son tour.

Trotte-Menu ne jouait gucre : d’abord elle
n’avait pas de joujoux, mais elle disait comme
cela qu’elle s’amusait a travailler, et je puis vous
assurer au moins qu’elle ne s’ennuyait jamais.

Presque tout I’ouvrage que pouvait faire M™
Bertrand pendant les longues journées qu’elle
passait penchée sur sa couture pres de sa fenétre,
lui était fourni par une lingeére du quartier appelée
M™ Rigault. Le salaire ¢tait mince, et M™
Rigault fort exigeante. Mais M™ Bertrand, douce
et résignée comme elle D’était, avait fini par
s’habituer au caractére de la lingere, et trouvait
son avantage dans sa persévérance a la bien
servir : cette derniere payait exactement et ne
laissait point chomer I’ouvrage. C’¢était beaucoup
pour la pauvre veuve qui n’avait pas le moyen
d’attendre I’argent et les commandes. Et puis M™
Rigault, si1 difficile avec tout le monde, était
bonne pour Trotte-Menu et lui faisait de petits
présents sur le rebut de son magasin : tantot
c¢’était un mouchoir de couleur, tantdét un bout de
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ruban ou un coupon de toile, toutes choses
trouvant leur emploi dans le pauvre ménage.

Soit que son travail 1’¢loignat de chez lui, soit
que I’humeur désagréable de sa femme lui fit
deserter la maison, la vérit¢ est que M. Rigault
ctait géncralement hors du logis, et M™ son
¢pouse s’ennuyait fort derriére son comptoir ou
elle était seule les trois quarts du jour. C’était un
grand chagrin pour elle de n’avoir point d’enfant,
et quoique M™ Bertrand fiit bien pauvre, tandis
qu’elle, au contraire, possédait une jolie fortune,
elle enviait souvent la veuve qui avait sa gentille
Trotte-Menu pour lui tenir compagnie et sautiller
autour d’elle dans sa chambre comme un petit
oiseau en cage.

Lorsque Trotte-Menu venait chercher ou
rapporter 1’ouvrage, la lingere prenait plaisir a la
garder un peu aupres d’elle pour la faire babiller ;
et cette derniere qui ne restait jamais oisive
comme tant d’autres enfants qui aiment a faire
I’école buissonniere, ne savait comment s’y
prendre pour quitter la dame sans se montrer
malhonnéte. Cela lui devenait de plus en plus
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difficile, car chaque fois la lingere insistait
davantage pour la retenir, lui donnant des
friandises dont Trotte-Menu ne connaissait pas
méme le nom. Elle aurait bien voulu prélever
dessus une large part pour sa pauvre mere qu’elle
avait laissée mangeant son pain bis, mais le
moyen de glisser dans sa poche une tartine de
confiture ou de marmelade? Néanmoins,
I’obligation de tout garder pour elle,
empoisonnait le plaisir qu’elle aurait pu trouver a
golter de ces bonnes choses.

Un jour que Trotte-Menu, assise sur une
grande chaise, les pieds pendants bien loin du sol,
mangeait une excellente beurrée en face de la
lingere, celle-ci qui la considérait d’un air
singulier, lui dit soudainement :

« Trotte-Menu, veux-tu rester avec moi ? Je te
donnerai une jolie robe et un chale tout neuf : tu
mangeras des tartines tant que tu voudras, et tu
auras de la viande a souper chaque jour. Enfin, je
te traiterai en enfant gatée, et tu seras heureuse
comme une petite reine.

— Et maman ? dit Trotte-Menu.
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—Ta maman! Je Ilui donnerai beaucoup
d’ouvrage, et elle n’aura pas de peine a se suffire
une fois débarrassee de toi.

— Mais, dit Trotte-Menu, qui est-ce qui ira
chercher son lait, et puis son pain ; et qui est-ce
qui balayera la chambre et le pallier, qui est-ce
qui lui tiendra compagnie ?

A I’idée de sa mére seule et abandonnée, des
larmes faisaient briller les grands yeux gris de
Trotte-Menu.

« Ma foi, tu m’en demandes trop long, s’écria
M™ Rigault impatientée. J’imagine que si ta
maman est une bonne mere, elle sera contente de
penser que tu manges a ta faim et que tu es bien
nippee ; pour le reste, arrangez-vous, et surtout ne
faites pas la petite bouche avec moi, car je ne suis
pas femme a le supporter ? »

Comme Trotte-Menu restait compleétement
ahurie, une belle dame entra et remplit de sa robe
de soie toute la petite boutique.

« La jolie enfant ! » dit-elle, en soulevant d’un
mouvement gracieux un lorgnon qui pendait au
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bout d’une longue chaine d’or entre les plis
chatoyants de sa jupe.

— Elle est gentille, n’est-ce pas, madame la
comtesse ? J’ai envie de I’adopter. Mais qu’y a-t-
il pour le service de Madame ? »

Trotte-Menu,  profitant de  [’occasion,
s’esquiva en faisant un grand détour pour ne pas
marcher sur ’ample robe.

De retour aupres de sa mere, elle se mit a lui
raconter, selon son habitude, tout ce qu’elle avait
fait dehors, et naturellement sa conversation avec
M™ Rigault tenait une large place dans son récit.
Lorsqu’elle arriva au moment ou cette dame lui
avait proposé¢ de rester avec elle, M™ Bertrand
qui n’avait cesse¢ de tirer son aiguille s’arréta et
tressaillit. La petite s’apercut de ce mouvement,
et passant les bras autour du cou de sa mere :

«Je lut ai répondu que je ne voulais pas te
quitter », murmura-t-elle en la caressant.

Mais la pauvre mere repoussa doucement son
enfant sans oser se livrer a sa tendresse de crainte
de laisser deviner son chagrin. Elle avait tout de
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suite eté frappee de ce qu’il y avait d’avantageux
pour Emilie dans la proposition de la lingere.

Apres un pénible silence, elle raffermit sa voix
et s’effor¢a de le faire comprendre a sa fille.

Celle-ci, qui D’avait d’abord ¢€coutée avec
stupeur, ¢clata alors en sanglots :

« Non, maman, je ne veux pas qu’on nous
sépare. Je veux rester avec tol toujours,
toujours ! »

— Mais, mon enfant, tu seras mieux aupres
d’elle ; je n’ai pas le moyen de t’envoyer a
I’école, et souvent je t’ai vu souffrir la faim et le
froid. Chez cette dame, tu auras du feu et de la
viande tous les jours, sans compter les confitures.

— Oh ! maman, je n’aime plus tout cela.

—Et puis elle demeure dans une si jolie
maison ! C’est si gai, son magasin avec ces vitres
claires, et toutes sortes de jolies choses derriere !

— Je préfere notre grande vilaine maison noire
ou il y a tant de monde, et les voisins qui me
disent bonjour quand je passe devant leur porte
sur I’escalier. Non, maman, je veux rester ici.
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—Et si je tombais malade, que deviendrais-
tu ? » répondit M™ Bertrand.

Elles discuterent longtemps ainsi, jusqu’a ce
que la mere trouva cet argument convaincant :

« Et puis, vois-tu, je ne serai plus obligée de
tant travailler quand je serai toute seule, et j’aurai
le temps d’aller te voir bien souvent. »

Certes, la pauvre femme ne pensait point ce
qu’elle disait : elle et preféré travailler encore
davantage, et garder sa petite Emilie ; mais elle
s’efforgait de ne songer qu’a I’'intérét de ’enfant,
et se sacrifiait enticrement.

Trotte-Menu avait baissé la téte, et se taisait
maintenant. Sa mecre, pour la distraire, lui
commanda de dresser la table, et de servir leur
maigre diner. Mais lorsque la mere et ’enfant se
trouverent en face 1’une de 1’autre, elles ne purent
manger et se coucherent sans souper.

La nuit, M™ Bertrand entendit Trotte-Menu
qui pleurait, quoiqu’elle fit tous ses efforts pour
ctouffer ses sanglots sous sa couverture, et la
pauvre veuve, soupirant sans cesse, ne put
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trouver un instant de repos.

Elle ¢tait plus pale et plus fatiguée que
d’ordinaire, lorsqu’elle se leva a la pointe du jour.
Mais Trotte-Menu ne put quitter son petit lit, et
les voisins ne I’entendirent pas monter et
descendre le grand escalier sombre. L’enfant
avait une fievre ardente. Alors sa mere la
regardant tendrement, lui dit :

« Console-toi, ma fille, le bon Dieu protege
ceux qui I’aiment et il ne faut pas douter de sa
bonté : tu resteras avec moi, j’y suis bien
decidée. »

Trotte-Menu embrassa sa mere et se sentit
mieux tout de suite. M™ Bertrand sortit aussitot
pour aller faire part a M™ Rigault de sa
résolution ; mais quoiqu’elle y mit toute
I’honnéteté possible, cette dame prit trés mal ce
qu’elle appelait son ingratitude, et lui retira
I’ouvrage qu’elle lui avait donné.

Ce fut un coup terrible pour la pauvre femme :
quoiqu’elle ne se repentit point de ce qu’elle avait
fait, elle ressentit un tel chagrin de se trouver sans
travail dans une saison ou il était difficile de s’en
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procurer, qu’elle tomba malade et dut s’aliter.

Les voisins lui vinrent en aide de leur mieux,
mais ¢’¢taient eux-mémes de pauvres gens qui ne
pouvaient pas faire grand-chose pour elle.

Trotte-Menu ne se découragea pas : elle prit
soin du ménage, alla engager au Mont de-Piété ce
qu’elle avait de meilleur, et enfin un jour qu’elle
¢tait tout a fait a bout de ressources, elle se
decida a faire une démarche pour rentrer en grace
aupres de M™ Rigault.

Hélas ! celle-ci, 1impitoyable dans son
ressentiment, ne voulut méme pas 1’écouter et la
chassa durement de son magasin avec des
¢pithetes grossieres telles que : mauvaise peste,
petite morveuse et mendiante. Mais, comme le
bon Dieu consent parfois a faire tourner a notre
bien le mal qu’on veut nous faire, cette derniere
injure fut un trait de lumiere pour Trotte-Menu.

Sa mere avait besoin de voir un médecin qui
lui ordonnerait peut-€tre des medicaments
coliteux, sOrement une nourriture  plus
substantielle, et le pain commengait a manquer
dans le pauvre logis ! Enfin, le lendemain était le
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jour terrible du terme, et de mémoire de locataire,
jamais le propriétaire de la grande maison n’avait
accord¢ le moindre d¢lai. Le cas €tait pressant.

Pourquoi Trotte-Menu ne demanderait-elle pas
I’aumone pour sa mere ?

Elle avait vu d’autres enfants le faire avec
succes et revenir chez eux la poche pleine de gros
sous. N’importe, cela lui coftait horriblement
sans qu’elle pit bien s’en expliquer la raison. Elle
pensait combien sa mere aurait de chagrin si elle
la voyait mendier, car M™ Bertrand ¢tait tres
ficre. (Les honnétes gens ont toujours le droit de
I’€tre, si pauvres qu’ils soient.) Enfin, apres
quelques combats intérieurs, Trotte Menu se
décida a tendre la main ; mais encore fallait-il
choisir les passants (il y en a de plus ou moins
encourageants). Helas, tous lui semblaient I’€tre
bien peu, maintenant qu’il s’agissait de solliciter
leur charité. Elle en laissa plusieurs continuer leur
chemin sans oser les arréter ; mais comme c¢’¢était
une fille de résolution, elle se dit que le premier
qui tournerait le coin de la rue, elle s’adresserait a
lui, quel qu’il fat.
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Elle tomba mal : un petit homme gros et
rouge, les mains dans ses poches, une liasse de
papiers sous le bras, ’air grognon et presse, se
montra tout d’abord. Trotte-Menu se tint parole,
et une priere inarticulée s’échappa de ses levres :

« Ne me retarde pas, petite drolesse ! » Telle
fut ’aimable réponse qu’elle obtint.

Derriere lui, venait un grand monsieur maigre,
serré dans un habit boutonn¢ jusqu’au menton, et
un parapluie a la main :

« La mendicité est interdite, et je ne manque
jamais aux lois», lui dit celui-ci d’un ton
dogmatique.

La pauvre petite ne comprit pas ces paroles et
resta abasourdie. Mais au méme instant, un soldat
qui passait, s’arréta de lui-méme pres d’elle, et se
mit a fouiller dans la poche de son pantalon
rouge. Il en tira successivement un mouchoir a
carreaux, un cornet de tabac et une vieille pipe
enfumée, mais il ne put y trouver le moindre sou :

« Je suis bien faché, mon enfant », dit-i1l en
s’en allant.
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N’importe, 1l lui avait donn¢ le courage et
I’espérance par un mot bienveillant. Tout le
monde n’¢tait donc pas dur et méchant !

Trotte-Menu, un peu raffermie, vit alors une
dame ¢légante qui s’avancait d’un pas léger sur le
trottoir. Elle relevait sa belle robe d’un coté
comme pour faciliter sa marche, tandis qu’elle la
laissait trainer de I’autre, sans nul souci de la
poussiere de la rue.

Notre petite amie fut bien contente en
reconnaissant cette dame si gracieuse qu’elle
avait rencontrée dans le magasin de M™ Rigault,
et elle s’adressa a elle avec confiance.

Cette fois-ci, en effet, elle ne devait pas étre
décue. La dame ouvrit un tout petit porte-
monnaie ou jamais un gros sou n’avait pu trouver
place, et en retira une picce d’argent qu’elle
donna a I’enfant en souriant d’un air distrait. Elle
c¢tait sans doute pressée, car elle rentra sa bourse
dans sa poche avec un mouvement si vif, qu’elle
brisa la chaine de son lorgnon sans y prendre
garde. La chaine rompue glissa a terre, mais
avant que Trotte-Menu elt eu le temps de la
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ramasser, la dame ¢tait déja fort loin. Alors
roulant soigneusement le fin cordon d’or autour
du lorgnon ciselé, elle ferma ses petits doigts sur
le tout, et s’¢langa a la poursuite de la jeune
femme : comme elle allait ’atteindre, la porte
cochére d’un grand hotel retomba entre elles
deux.

La pauvre petite s’arréta consternée : cette
belle porte lui en imposait un peu ; elle pensait au
concierge despotique qu’elle rencontrerait a son
premier pas sous cette volite ¢élevée, au
domestique majestueux qui la toiserait de la téte
aux pieds; et puis, sans doute, un de ces
personnages importants voudrait la démunir de sa
trouvaille. Mais pour le coup, Trotte-Menu qui
n’¢tait point sotte, €tait bien décidée a ne se
dessaisir d’une chose aussi précieuse, que pour la
remettre a sa propriétaire.

Enfin, elle s’arma de courage, et se haussant
sur la pointe de ses petits pieds, elle put tout juste
atteindre une sonnette qu’elle tira doucement.

Contre son attente, elle ne fut pas remarquée
par le concierge et elle monta sans encombre un
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escalier de service. Au premier ¢tage, une porte
entrouverte lui permit de glisser son regard dans
I’intérieur d’une vaste cuisine. Devant le
fourneau, se tenait d’un air solennel un gros
cuisinier tout en blanc.

« Je voudrais voir la dame d’ici », murmura
Trotte-Menu.

Le bonhomme la contempla d’un air hebeté et
ne répondit point. Mais dans ce moment, une
femme de chambre pimpante entra, une cafeticre
a la main, et interpella vivement 1’enfant :

« Que demandes-tu, petite effrontée ?

— C’est sans doute quelque meurt de faim que
Madame aura ramassée », articula le chef qui
avait repris ses esprits.

Trotte-Menu se récria : elle n’avait pas faim
du tout et ne demandait rien a personne. Elle
voulait seulement remettre a la dame quelque
chose qu’elle avait perdu.

Pendant ce temps, une sonnette impatiente se
faisait entendre ; et un instant aprés M"® Justine
qui avait sans doute dii motiver son retard, venait
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par ordre expres chercher la petite fille.

Trotte-Menu trouva la dame assise a sa
toilette, relissant ses cheveux que son chapeau
avait déranggs.

« Que me veux-tu, mignonne ? » lui dit-elle
d’un air aimable qui mit tout de suite ’enfant a
son aise.

La maitresse I’intimidait beaucoup moins que
la femme de chambre, et, montrant le lorgnon,
elle expliqua sans embarras comment elle I’avait
trouve.

M™ de Florac parut trés contente de rentrer en
possession de cet objet, et, intéressée par
I’honnétet¢ et la candeur de I’enfant qui ne
semblait pas attendre la moindre récompense, elle
prit plaisir a I’interroger.

Trotte-Menu, que son aventure avait un peu
distraite de ses préoccupations, se mit tout a coup
a pleurer en parlant de sa mere sans ouvrage et
malade de chagrin. Elle raconta son histoire avec
M™ Rigault, source de tous leurs malheurs, et la
dame se souvint alors de la petite fille qu’elle
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avait trouvee si gentille dans le magasin de la
lingere.

Emue du récit de Trotte-Menu, elle lui donna
une belle piece d’or, et lui promit d’aller voir sa
mere.

M™ de Florac tint sa promesse, et le
lendemain, M™ Bertrand la vit entrer dans sa
petite chambrette si propre et si pauvre ou tout
respirait I’honnéteté et la vertu.

Le bonheur y pénétra en méme temps que
cette dame, car non seulement elle fit soigner la
veuve et pourvut a ses premiers besoins ; mais
des qu’elle fut rétablie, M™ de Florac 1’envoya
comme lingére dans un de ses chateaux ou
désormais la mere et I’enfant mencrent ensemble
une vie douce et facile.
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Le perroquet

C’est une triste famille que la famille Michot !
Le pere, M. Michot, a jadis ét¢ commis voyageur
pour [’exportation, et maintenant il est petit
employ¢ dans une maison en gros de denrées
coloniales, dont sa paresse et son golit pour la
boisson risquent fort de le faire chasser. M™
Michot ne s’occupe que de soigner son ménage et
d’¢lever sa fille Thérese ; mais elle s’acquitte
aussi mal de I'une que de I’autre de ses
fonctions : la maison est toujours en deésordre,
I’ouvrage traine et s’accumule ; la cuisine est
mauvaise, et Thérese, mal v€tue et mal peignée,
passe ses journees dans ’oisiveté au lieu d’aller a
I’école.

Ses parents ne prenaient aucun souci de la voir
aussi ignorante qu’un oison, alors qu’elle entrait
dans sa septieme année, et elle était assez
deraisonnable pour se réjouir de n’avoir point a
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ctudier comme les autres enfants.
Cependant elle s’ennuyait bien souvent.

Elle ne savait pas, cette pauvre petite Thérese,
que la récréation n’est amusante qu’autant que
I’on a bien travaill¢ auparavant.

Son meilleur divertissement, pendant les
longues journées ou elle restait inoccupee, était
de faire causer un gros perroquet que son pere
avait rapporte de ses lointains voyages.

Je dois dire que Jacquot €tait un animal des
plus remarquables : il apprenait tout ce qu’il
voulait, avec une facilit¢ que bien des enfants
auraient pu lui envier, et particuliecrement
Thérese, dont la mémoire inculte ne savait rien
garder. Il imitait, a s’y méprendre, le tambour,
sifflait comme un merle, jurait (ce qui était fort
laid), et appelait Thérese cent fois par jour. Puis il
disait : « Bonjour, monsieur ; bonjour, madame »,
et bien d’autres jolies choses, qu’il serait trop
long d’énumérer ici. Ce n’est pas tout : 1l faisait
des surprises en apprenant de nouvelles phrases
qu’il debitait couramment, au moment ou I’on s’y
attendait le moins, ce qui ravissait sa petite
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maitresse. Enfin, son vocabulaire ¢tait des plus
varies, et I’on et dit qu’il avait conscience de ses
talents, a la maniere dont il s’en servait. Venait-il
un ¢tranger, 1l gardait un silence boudeur,
renfongait sa téte dans son cou, et hérissait ses
plumes, a moins toutefois que la figure du
nouveau venu ne lui elt agrée : dans ce cas, il
laissait €chapper d’une voix sonore quelque
¢chantillon de son savoir.

Mais ¢’était surtout pour ses amis intimes qu’il
réservait ses flots d’¢loquence. Voulait-il obtenir
une friandise de M™ Michot ? Il ne tarissait plus ;
et cette dame, un peu blasée sur ses discours, se
hatait de le faire taire en lui accordant ce qu’il
désirait.

Ces parents si peu soigneux des véritables
intéréts de leur fille, avaient cependant fait
quelque chose pour elle, et ils s’en targuaient a
I’envi : — Ils lui avaient donné un riche parrain. —
C’¢était un fermier fort aisé qui habitait a quelques
lieues de la ville.

Michot avait fait par hasard la connaissance de
ce digne homme, et a force d’instances et de
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cajoleries, il avait obtenu que maitre Thomas tint
sur les fonts baptismaux sa petite Thérése qui
venait de naitre.

M™  Michot avait vivement applaudi a
I’heureux choix de son mari, et s’¢tait jointe a lui
pour féter ce parrain providentiel, comptant bien
qu’il rendrait au centuple ce que ’on faisait pour
lui; mieux encore, elle flairait un superbe
héritage a la mort du bonhomme, car 1l était veuf
et sans enfants, et il ne pouvait manquer de
s’éprendre d’une belle passion pour ce
« chérubin » de filleule; 1 la comblerait
¢videmment de présents, jusqu’au jour ou un
refroidissement ou un coup de soleil enléverait le
précieux parrain, et laisserait Thérése en
possession de ses bonnes terres.

L’excellent Thomas ne répondit pas
completement aux espérances du ménage Michot.
Il est vrai qu’il acceptait les flatteries, les bons
repas, voire méme une belle paire de pantoufles
en tapisserie que lui fit la jeune mere ; mais 1l se
borna, en retour, a offrir quelques volailles et un
panier de fruits. M. Michot jura de bon cceur en
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recevant le cadeau : sa femme, plus patiente, se
borna a pousser un profond soupir en saisissant
un des poulets par le cou pour le plumer. Il fallait
savolr attendre, disait-elle ; les marmots n’ayant
d’intérét que pour les meres et les nourrices,
Thérése grandirait et alors son parrain
s’attacherait a elle. L’année suivante, méme
deception, supportée avec moins de courage par
M™ Michot, foutes les munificences du fermier
se bornant a un envoi de ses produits. Il ne venait
presque jamais a la ville, ce qui rendait difficile a
ses excellents amis les Michot de le soigner
autant qu’ils ’auraient voulu. Et notez qu’il ne
prenait pas un jour et ne craignait ni le chaud ni

le froid.

La résignation de M™ Michot ne fut pas de
longue dur¢e, et elle devint bientot aussi furieuse
que son mari. Le couple ne se génait pas pour
invectiver le pauvre parrain : c¢’€tait un imbecile,
un vilain avare, etc. M™ Michot ne cessait
d’entretenir la petite Thérese des prétendues
indignités de son pere spirituel. Il aurait di lui
donner ceci, cela, se rappeler la féte de sa filleule
et penser au jour de 1’an. L’enfant pleurait parfois
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de regret en écoutant sa mere, et s’associait a sa
coleére contre ce méchant parrain, « ce vilain
avare ». C’¢était surtout ainsi qu’on se plaisait a le
qualifier.

Enfin, un jour arriva qui remplit d’espérances
ces cceurs désintéressés. Maitre Thomas faisait
dire a M™ Michot, par son petit vacher, qu’il
viendrait le lendemain manger la soupe chez elle.
On fit causer le jeune Sylvain, quoiqu’il n’elt
point la parole facile, et, a force de I’interroger,
on découvrit que le fermier avait a toucher en
ville le prix d’une paire de beeufs, et devait faire
quelques emplettes.

M™ Michot trouva le pronostic heureux, et fit
bien la lecon a Theérese pour qu’elle se montrat
aux yeux de son parrain sous le jour trompeur
d’un petit ange du ciel.

Maitre Thomas arriva a 1’heure juste, faisant
retentir la maison avec son baton ferré et ses gros
souliers. Il portait sous son bras un paquet
mystérieux qu’il déposa, en entrant, sur une
chaise, avec son chapeau.

Vous jugez de 1’accueil qu’on lui fit !
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Le brave fermier s’informa longuement de la
santé de chacun : mais ses civilités s’arrétérent 1a.

M™ Michot pensa qu’il n’avait point de
conversation. Il est vrai qu’elle parlait pour deux,
I’entretenant surtout des perfections de sa fille.
Maitre Thomas I’interrompit en lui demandant si
sa filleule savait coudre et prier Dieu, puis il se
mit 2 manger pour six, quasiment, sans dire un
mot.

Théreése se tenait sérieuse comme une sainte
dans sa niche : elle trouva moyen cependant, en
passant pres du gros paquet, d’€corner un peu le
papier gris qui I’enveloppait, et elle apercut une
ravissante étoffe €cossaise : mais, contenant sa
joie, elle vint se rasseoir tranquillement aupres de
son « rustre » de parrain.

«Que cet homme est sot!» disait
intérieurement sa mere.

Il est certain que maitre Thomas n’était pas un
beau parleur : son esprit ¢tait pesant comme sa
personne ; mais il n’¢tait point béte, car il avait
du bon sens.
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Cependant, apres le repas, 1l parut sortir un
peu de son recueillement, et, avisant le perroquet,
il demanda quel était ce curieux oiseau.

Heureuse de trouver un sujet de conversation
et d’amusement pour, 1’apres-diner, M™ Michot
répondit avec empressement et vanta les talents
de Jacquot, tandis que Thérese reprenait un ton
plus naturel en parlant avec enthousiasme de son
favori.

Le gros fermier, qui aimait beaucoup les
animaux, se leve pour mieux voir I’oiseau. On
entoure le perchoir sur lequel Jacquot, inquiet et
mécontent, se livre a une gymnastique
désespérée. 11 monte et redescend ses barreaux
avec agitation, se balance sur ses pattes, mais ne
répond pas un mot aux injonctions de M™ Michot
qui ’excite a parler. Thérése essaye, a son tour,
sans plus de succes :

« Et pourtant, s’€crie la petite fille, il sait de si
jolies choses ! Il répete tout ce qu’il entend dire.
Allons, parle, Jacquot, tu auras du sucre ! »

Et elle lui tire la queue.
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L’oiseau pousse un cri de colere, et se retourne
pour défendre sa queue.

Thérese reprend :

« Bt dire qu’il répete si bien tout ce qu’il
entend ! »

Maitre Thomas, sans faire attention aux
doléances de sa filleule, tire une amande de sa
poche : le perroquet agrée le cadeau, le place
dans sa patte droite, et avant de le manger,
relevant la téte d’un air digne, laisse tomber ces
mots :

« Parrain Thomas est un vilain avare ! »

M™ Michot eut un éblouissement, et, sans trop
savoir ce qu’elle faisait, jeta son mouchoir sur le
maudit animal, qui répéta alors sous le voile,
d’une voix de ventriloque, sa malencontreuse
apostrophe :

« Parrain Thomas est un vilain avare ! »

Maitre Thomas ne dit rien ; il prit son chapeau
et sa canne, sans oublier la robe écossaise, et
sortit de chez les Michot, trop consternés pour
essayer de le retenir.
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Je crois qu’on tordit le cou a Jacquot ; mais le
parrain n’en ¢tait pas moins parti, et je me suis
laissé dire que depuis i1l n’a jamais donné signe
de vie a la famille Michot.
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La barque

Jacques disait un jour a sa sceur Noémie :

« Ah'! que je voudrais €tre dans la barque du
pere Roudet, pour essayer le beau bateau que bon
papa m’a donn¢ !

— Mais, lui répondit Noé€mie, tu sais bien que
maman nous a défendu de nous approcher de la
riviere quand nous sommes seuls.

— C’est vrai, ma sceur ; mais c’était 1’année
derniere qu’elle nous disait cela, quand nous
¢tions petits. Maintenant, nous sommes grands. »

Jacques n’¢était pas bien convaincu de ce qu’il
avancait, mais il avait envie de voir si son bateau
tiendrait sur 1’eau.

« Nous pourrions toujours le demander a
maman, qui est 1a dans le salon, objecta Noémie
en jetant un regard du coté de la maison.

—Non ! s’¢cria Jacques vivement, ¢a lui
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rappellerait sa défense : tu as une tres mauvaise
idée. »

Noémie, qui se laissait toujours dominer par
son frére, abandonna aussitot son avis.

Cette petite scene se passait au bord de la
Garonne, devant la jolie maison de campagne de
M. Delvas, dont 'une des fenétres ouvertes
laissait échapper les sons d’un piano. C’¢tait la
mere de Jacques et de Noémie qui jouait ainsi,
pensant que ses enfants n’avaient pas besoin
d’une plus étroite surveillance : elle venait de
temps en temps jeter un coup d’ceil sur leurs jeux
et s’assurer seulement qu’ils n’approchaient point
de la riviere qui coulait a une faible distance de la
maison. C’est une fort belle rivicre, tres large et
tres profonde, sur laquelle passent sans cesse des
bateaux de toutes formes et de toutes dimensions.

Jacques ne révait que navigation, promenades
sur I’eau, peche a la ligne, etc., et son pere disait
quelquefois, en lui donnant une petite tape sur
I’oreille, qu’il ferait un fameux marin ; mais, en
attendant qu’il devint amiral, sa mere 1I’empéchait
de se noyer, ce qui aurait, du reste, beaucoup nui
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a sa future carriere, et cette malheureuse riviere
¢tait un sujet de luttes continuelles.

Ne pouvant aller sur ’eau autant qu’il 1’aurait
souhaité, Jacques avait au moins obtenu d’y faire
naviguer de petits bateaux dont 1l réglait la
marche au moyen d’une longue ficelle : encore ne
pouvait-il se livrer a ce jeu qu’a de certaines
conditions, dont la premiere ¢tait d’avoir sa
bonne ou un de ses parents avec lui. Sa sceur, de
golts plus tranquilles, prenait cependant un
certain plaisir a ce divertissement ; d’ailleurs, elle
ne savait pas se passer de Jacques et le suivait
partout.

Elle le suivit donc, lorsqu’aprés quelques
minutes d’hésitation, il se dirigea vers la terrasse,
incapable de résister plus longtemps a la tentation
d’essayer son bateau neuf.

Désobéissance inutile, car la marée était basse
et laissait le pied de la terrasse completement a
sec, ce qui rendait impossible de faire voguer le
bateau.

Il est a remarquer qu’on s’arréte rarement dans
I’accomplissement d’une mauvaise action, et que
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les obstacles que I’on rencontre, au lieu de servir
d’avertissement, ne font que stimuler la volonté
de la commettre. (C’est pourquoi, mes enfants, je
vous conseille de ne jamais commencer a faire
quelque chose de mal.)

Jacques, qui avait balancé beaucoup avant de
passer la grille, hésita infiniment moins a
descendre le Peyrat, sorte de pente pavée qui serf
d’embarcadere et dont I’extrémité plonge dans
’eau.

Sa sceur lui fit observer qu’il risquait de glisser
sur les pierres humides.

« Tu as raison, répondit-il : aussi je vais entrer
dans le bateau de Roudet, c’est bien moins
dangereux ; d’ailleurs, €tre dans un bateau attaché
ou sur la terrasse, c’est absolument la méme
chose. »

Ce beau raisonnement ferma la bouche a
Noémie, et elle n’insista pas davantage.

Un instant apres, Jacques ’appelait d’un ton
joyeux et animeé :

« Viens donc, Noémie, regarde comme il va
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bien ; i1l y a de toutes petites vagues qui le font
danser gentiment, et puis i1l penche comme s’il
courait des bordées ! »

No€mie s’avanca un peu, et finalement
craintive et mal a 1’aise, alla se placer a coté de
son frere.

Jacques ne se sentait pas de joie ; son bateau
neuf se comportait a merveille pour une premicre
traversée. Mais, chut ! voici un steamer qui passe,
troublant la riviere de son puissant remous.
Comment le fréle esquif supportera-t-il cette
terrible tempéte ? Jacques se le demande avec
anxiéte, et, tout rouge et palpitant d’émotion ; il
suit des yeux les larges ondulations qui vont
atteindre le petit navire.

Noémie  s’absorbe dans la  méme
contemplation. Une, deux, trois ! ¢a y est! Le
batiment en miniature recoit vaillamment le choc.
En vain I’eau a pass¢é par-dessus, menagant de le
submerger, 1l se releve ficrement.

« Mais voila que nous dansons nous-mémes !
Dieu, que c’est amusant !
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— Est-ce qu’il n’y a pas de danger ? demanda
timidement Noémie.

—Que tu es béte ! répond le futur marin. —
Bravo! bravo! Ah! s’il y avait toujours des
bateaux a vapeur ! »

Celui-la est déja loin, et les oscillations ont
cessé. N’y en a-t-il point un autre tout au loin, a
la pointe ? Non : c’est la fumée d’une usine, et il
ne faut pas compter sur une seconde diversion du
méme genre.

«S1 nous retournions a terre? proposa
Noémie. Mais 1l me semble que le bateau s’est
¢loigné du Peyrat ?

— C’est le remous du bateau a vapeur qui nous
a fait changer de place, reprit Jacques du ton d’un
marin expérimenté qui donne des
renseignements. Je vais tirer ’amarre pour nous
rapprocher du rivage. »

Mais comme 1l exécutait sa petite manceuvre
d’un mouvement vif et adroit, je dois 1’avouer, sa
stupeur fut grande en retirant un morceau de
corde mouillée. L’amarre était rompue ; et le
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bateau, d¢ja un peu distant du bord, s’en €cartait
doucement, emporté par le courant.

Noémie, qui ne s’¢tait pas d’abord rendu
compte de la situation, la devina a 1’air méditatif
de son frere.

« Il faut appeler, dit-clle en tremblant ; maman
nous entendra et I’on viendra a notre secours.

— Garde-t’en bien, s’écria Jacques, nous
serions grondés : attends plutdt. Il faut du sang-
froid dans notre état ; le bateau va virer, alors
I’arriére touchera sans doute le bout du Peyrat, et
nous Serons sauves. »

Il parlait avec assurance, et, comme toujours,
il sut en imposer a sa trop crédule compagne.

Mais la suite ne justifia pas ce qu’il avait
avance. Le bateau, entrain¢ par le courant, tourna
dans le sens opposé a celui que Jacques avait
prévu, et les emporta au beau milieu de la rivicre.

Voila donc nos petits imprudents au fil de
I’eau, trop loin pour demander du secours, et
d’ailleurs tellement abattus par une aventure,
aussi extraordinaire, qu’ils restérent d’abord
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stupides a se regarder sans rien dire. Dans ce
moment, un regret poignant de sa faute traversa
le cceur de Jacques. Mais il n’y a pas grand
mérite a se repentir lorsque le chatiment est d¢ja
commence ; et Dieu ne I’en tint pas quitte a si
bon marche : il fallait maintenant subir toutes les
conseéquences de sa coupable désobéissance.

Jacques détourna la téte pour que sa sceur ne
vit pas les larmes qui roulaient dans ses yeux. Du
reste, ce premier moment d’abattement fut court,
car il pensa qu’un homme ne doit jamais perdre
courage, et surtout un marin.

Mais, pendant ce temps, Noémi, qui n’avait
pas d’aussi bonnes raisons pour soutenir sa
fermeté, faisait des réflexions bien différentes, et
finissait par éclater en sanglots.

« Allons, allons, petite, lui dit son frere, il ne
faut pas que les passagers troublent la manceuvre
de I’équipage par leurs criailleries. C’est moi qui
commande a bord. Assieds-toi sur le banc du
milieu et tiens-toi en repos. »

Noé€mie, sans faire attention a ce qu’il disait,
se sentit rassurée par ’attitude de ce capitaine
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improvis¢, qui, fier de son importance, saisit la
barre et gouverna a terre. Mais comme il n’y
avait ni rames ni voiles, le gouvernail ne put
avoir grande influence sur la marche du bateau :
il tourna seulement un peu sur lui-méme, et
continua a dériver tranquillement.

Les enfants ne reconnaissaient déja plus les
maisons et les arbres qui leur €taient familiers.

Noémie, rompant le silence, dit a son frere :

« Est-ce vrai, ce que j’ai appris dans ma
géographie avec M Revet, que les fleuves vont
se jeter dans la mer, qui est si grande, s1 grande,
qu’on n’en voit pas le bord ? »

Jacques n’osa pas dire non, et elle reprit, avec
des larmes dans la voix :

« Mais alors, si1 nous continuons comme cela,
nous irons jusqu’a la mer, et papa et maman
n’entendront plus jamais parler de nous ! »

Son frére, assez ému personnellement de cette
1dée, lui répondit pour la consoler :

« Peut-€tre que nous trouverons une ile
déserte, comme Robinson Crusoé. »
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Leur conversation fut interrompue par un gros
bateau qui passait, et ils eurent bien peur en
songeant qu’il pouvait renverser leur fréle
embarcation. Il semblait venir droit sur eux.

Les enfants fermerent les yeux pour ne pas le
voir, et quand ils les rouvrirent, ils s’apergurent
que le gros bateau était déja loin. A ce moment,
Jacques s’écria :

« Je vois une bouée ! »

Et ils résolurent de s’y accrocher pour ne pas
aller jusqu’a la mer.

Hélas ! en approchant, ils découvrirent avec
un effro1 mélé de dégotit que c¢’était le corps d’un
cheval mort que le flot entrainait. Ce spectacle
leur causa une impression fort désagréable, et ils
se mirent tous deux au fond de la barque pour ne
plus voir les gros bateaux et les vilaines bétes
noy¢es. La, ne pouvant plus contempler que le
ciel, et n’¢tant distraits par rien, ils se prirent a
penser avec amertume a l’inquiétude de leurs
parents. Comme on devait les chercher !
consulter les voisins ! interroger les passants ! Il
leur semblait qu’il y avait bien longtemps qu’ils
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avaient quitt¢ la maison paternelle! Noémie
s’écria qu’elle avait grand appétit, et Jacques se
sentit immeédiatement des tiraillements dans
I’estomac, quoiqu’il n’y elt pas songé
auparavant. L’imagination aidant, ils se crurent
bientdt tout pres de mourir de faim. Et cependant,
en realité, I’heure de leur diner n’avait pas encore
sonne. Ajoutez a cela que le soleil baissait, et que
I’1dée de flotter dans les ténebres pour se réveiller
le lendemain matin en plein Océan leur causait
une mortelle frayeur.

Assis I’un a coté de ’autre, mornes et désolés,
ils pleuraient par instants, et ne se calmaient que
pour recommencer peu apres avec plus d’éclat.

Jacques avait abandonné son réle de capitaine
de navire, et, de méme que Noémie, il appelait
d’une voix plaintive son pere et sa mere.

Comme 1ls étaient tombés dans une sorte de
prostration douloureuse, assis au fond du bateau,
la téte dans leurs mains, un choc violent, suivi
d’un juron formidable qui roula comme un coup
de tonnerre, les arracha a leur (triste
engourdissement.
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« Nous sommes perdus ! s’écria Noémie, qui
croyait voir entrer 1’eau a gros bouillons dans la
barque défoncee.

— Tiens-toi a moi », lui dit son frére par un
instinct de protection qui lui faisait honneur dans
ce moment de trouble.

Au méme instant, un homme vétu d’une
vareuse rouge sauta lourdement dans leur bateau.

« Mille millions de sabords ! on regarde ou on
va. Ma yole n’est pas une puce, que je crois ! »

Mais 1l s’arréta dans son discours a la vue des
enfants.

Noémie en profita pour lui dire d’un ton
suppliant :

« Pardon, mon bon monsieur, nous ne 1’avons
pas fait expres.

— Qu’est-ce que c’est que ces marmots qui se
promenent comme ¢a sur la riviere ? »

Noémie, qui se sentait rassurée par la présence
du pécheur, malgré¢ sa mine rébarbative et sa
grosse voix, prit encore la parole, pour lui
raconter leur histoire.
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«Je wvois bien ce qu’ill en est, petits
malheureux : le bon Dieu vous a punis de ce que
vous avez deésobéi a vos parents, qui doivent tout
de méme avoir les sens joliment tournés a
c’t’heure, par rapport a vous. Je vas vous ramener
sans esperer davantage. »

Et la-dessus, 1l prend ses avirons et se met a
nager vigoureusement, tout en ajoutant :

« C’est égal, si vous étiez les miens, je vous
donnerais pour souper une bonne fouettée avec
un vime ou un bout d’amarre. Qu’il n’y a rien de
tel pour apprendre aux enfants le respect et
I’ob¢issance. »

Comme il répétait cette théorie d’éducation de
diverses manicres, les enfants finirent par
craindre qu’il ne passat a la pratique, et Noémie
lui dit :

« Mon bon monsieur le pécheur, ne nous faites

pas de mal; bien sir nous serons sages a
I’avenir. »

Mais Jacques, le prenant de plus haut, s’écria
d’un air résolu :
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«S1 vous la touchez, je vous donnerai un
fameux coup de pied ! »

Le pécheur, le voyant si fier malgré sa petite
taille, se mit a rire bruyamment.

Cependant on approchait de la maison, et
bientot les enfants, pénétrés du souvenir de leur
faute et des dangers qu’elle leur avait fait courtir,
apercurent un spectacle qu’ils ne devaient jamais
oublier.

Tout le monde était rassemblé sur la terrasse ;
M. Delvas soutenait sa femme préte a se trouver
mal de joie en revoyant ses enfants sains et saufs.
Derricre eux, les domestiques de la maison
levaient les bras au ciel en poussant des
exclamations, la bonne pleurait, et la paysanne
disait qu’il fallait aller porter un cierge a 1’église
pour remercier la sainte Vierge. C’¢tait un bruit
et une confusion inexprimables.

En voyant les inqui¢tudes qu’ils avaient
causees par leur coupable €tourderie, et surtout en
embrassant le visage pali de leur mere, les
enfants fondirent en larmes. Jacques s’accusa
geénereusement de tous les torts : du reste, on était
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trop heureux de leur retour pour songer a les
gronder. Le brave pécheur fut congédi¢ avec une
belle piece d’or et beaucoup de remerciements ;
puis on fit diner les enfants, apres quoi on se hata
de les coucher dans leurs petits lits blancs. Ils
furent enchantés de s’y retrouver le lendemain
matin, au lieu de se réveiller dans une ile déserte
environnée de grandes vagues, comme ils
I’avaient si fort appréhendé.

Malgré le conseil de Cadet le pécheur, ils ne
recurent point de fouettée, mais croyez que la
legcon leur suffit. Jacques est méme completement
degoiité de la marine, et décidément il prefere
étre soldat.
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Le baptéme de la poupée

Les bons papas ont toujours €té connus pour
gater horriblement leurs petits-enfants. S’agit-il
de les punir ou d’exiger d’eux quelque chose qui
ne leur convient pas ? Plus de bons papas ! C’est
en vain que les parents invoquent leur autorité,
réclament leur intervention, ils se récusent, ils
disparaissent : cela ne les regarde pas, ils n’y
entendent rien, etc. Mais s’agit-il de gater ces
petits personnages, de leur faire une surprise ou
un cadeau ? Le bon papa se retrouve aussitot et
declare que c’est son affaire exclusive.

M. d’Ormesson, grand-pere de la petite
Léonie, ne savait qu’inventer pour gater sa petite-
fille. I lu1 avait donné tant de choses, qu’il était
embarrass¢ pour lui choisir un nouveau jouet au
jour de I’an ou a sa féte.

Pour cette derniere occasion il imagina une
fois, apres s’€tre bien creuse la téte, de lui faire
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présent d’un magnifique bébé fort bien imité et
aussi grand qu’un véritable enfant. Ledit bébé
¢tait de plus muni d’une superbe layette : rien n’y
manquait : langes de flanelle, langes piques,
petits béguins, brassieres, voire méme la robe et
le bonnet de baptéme.

Notre poupon revétu de tout cela, et
mollement couché dans son berceau doublé de
sole bleue, semblait étre un bébé en chair et en
0s, si bien qu’Alfred, le grand freére de Léonie, un
peu farceur de son naturel, proposa de le faire
porter a M. le curé, qui, assurément, ne saurait lui
refuser le baptéme, s’engageant méme a servir de
parrain. La petite Léonie respectait trop la
religion pour songer a une mystification aussi
criminelle, sans compter que son grand frere le
sous-lieutenant ¢tait lui-méme incapable de s’y
préter. Il disait cela seulement pour rire, et sa
plaisanterie suscita I’idée de faire une espece de
baptéme a la poupce, c’est-a-dire de lui donner
un nom et de réunir dans une petite féte toutes les
amies de Léonie parmi lesquelles on choisirait
une marraine.
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La troupe joyeuse des jeunes invitées arriva a
I’heure dite, et la réunion s’ouvrit par une grande
discussion sur le nom a donner a la poupée.
L’une voulait [’appeler Clarisse, 1 autre
Marguerite, une troisicme Charlotte. La vieille
Nanette, nourrice de M™ d’Ormesson qui avait
trouvé dans sa maison une heureuse retraite,
proposa Pétronille. Un cri d’horreur 1’accueillit ;
mais Nanette, sans se déconcerter, affirma que
c’¢tait un fort joli nom tres a la mode dans son
village ; néanmoins il fut repouss¢€ a ’'unanimité.
Le jeune sous-lieutenant, abandonnant un instant
le livre qu’il lisait, suggéra alors celui de
Coralie ; mais ce nom n’eut aucun succes : on
prétendit qu’il €tait laid et prétentieux. Alfred se
facha tout rouge, déclarant qu’il était au contraire
ravissant, et 1l ajouta fort impoliment que ces
demoiselles étaient des pimbéches dépourvues de
gout. Il alla méme jusqu’a menacer de se récuser
comme parrain.

Le cas ¢était grave, car lui seul pouvait remplir
ce rdle important: enfin on 1’apaisa, et la
discussion tumultueuse reprit son train jusqu’a ce
que Léonie eut réuni tous les suffrages en faveur
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du nom de Marie. Alfred y acquiesca, en
maintenant, toutefois que le nom de Coralie était
bien plus joli, mais trop beau, en vérite€, pour une
sotte poupée de carton.

On allait procéder a la cérémonie lorsque
Lucie, amie intime de Leonie, prétendit qu’il
fallait absolument que chacun efit un bouquet ; et
M. et M™ d’Ormesson ayant déclaré de leur coté
qu’ils n’entendaient pas que 1’on dévastat leur
beau jardin, on se rabattit sur les fleurs des
champs. Il n’¢tait pas difficile de s’en procurer.
La maison de M. d’Ormesson ¢tait une des
dernieres de la ville, et au bout du jardin se
trouvait une petite porte qui donnait en pleine
campagne. On n’avait qu’a traverser un chemin
peu fréquenté, pour se trouver dans une belle
prairie entource de haies vives ou les marguerites
et les boutons d’or croissaient en abondance.

A peine la porte fut-elle entrouverte, que la
bande joyeuse des enfants s’¢lanca dans les
hautes herbes, cueillant de droite et de gauche
une abondante moisson de fleurs.

Seule, Léonie plus posée dans ses manieres,
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sortit apres les autres, en tirant soigneusement la
porte derriere elle pour que les animaux du
voisinage ne vinssent pas ravager les plantes
rares de son bon papa.

Comme elle prenait cette sage précaution, elle
apergut par terre un petit paquet que ses
compagnes n’avaient pas remarque. Ce petit
paquet, d’une forme peu déterminée, et qui
semblait au premier abord composé¢ d’un
morceau d’indienne passée, et de linges d’une
blancheur équivoque, s’agitait étrangement.

Léonie s’arréta tout interdite.

« Qu’est-ce que cela pouvait bien étre ? Et
qu’est-ce qui s’agitait ainsi la-dessous ? »

Comme elle s’adressait ces questions, et
n’osait les résoudre en touchant le mystérieux
paquet, un cri plaintif en sortit tout a coup et
remua d’une profonde émotion le coeur
compatissant de la petite fille. La figure rouge,
les mains tremblantes, L.éonie se baisse et souléve
un bout de toile : « Ciel ! un pauvre petit enfant !
Il pleure, on dirait qu’il appelle sa mere. »
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Léonie le prend dans ses bras tout doucement,
tout doucement, pour ne pas lui faire mal ; elle
I’embrasse, et il lui semble que le petit étre lui
rend ses caresses. Mais comme 1l ne fait que crier
de plus en plus fort, Léonie devine qu’elle lui
prodigue de vaines consolations, et que I’enfant a
grand faim. Alors elle ’apporte a la maison, et
raconte a sa maman ce qui est arrive.

M™ d’Ormesson appela la vieille Nanette qui
eut bientét calmé le marmot avec quelques
cuillerées de lait. Tout le monde se réunit autour
de lui, et M. d’Ormesson se mit a interroger les
uns et les autres sur cette singuliere trouvaille :
mais personne ne put lui donner le moindre
renseignement sur les parents du pauvre petit.
Assurément, ils n’étaient pas de ’endroit, et rien
ne portait a croire qu’on pit jamais les retrouver.
Une des femmes de la maison proposa de le
porter a I’hospice, mais Léonie éclata en sanglots,
et M. d’Ormesson, de s’écrier qu’il ne voulait pas
qu’on la chagrinat lorsqu’elle montrait un si bon
ceeur et de si heureuses dispositions. Léonie
songea immeédiatement a profiter de celles de son
grand-pere. Se suspendant a son cou, la voila qui
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lui parle a I’oreille en ponctuant son discours de
quelques baisers. Savez-vous ce qu’elle lui disait,
la petite enjoleuse, tandis qu’il souriait en
branlant sa téte vénérable ?

« Bon papa, donne-moi le petit enfant pour ma
féte, et tu ne me donneras jamais rien a I’avenir.
Je n’aime plus les poupées ni les joujoux ; je ne
veux plus de belles robes ni de bonbons, mais
donne-moi le petit enfant que je puisse le soigner,
I’¢lever, le caresser. Je serai sa petite maman,
vois-tu, et avec 1’argent que tu me donneras, (car
pour I’argent, j’en veux bien encore a cause de
lui) j’acheterai tout ce qu’il lui faudra ; mais fais
qu’on me le laisse, je t’en prie : empéche surtout
qu’on le mene a ’hospice. Donne-le-moi, tu seras
le meilleur des bons-papas, et moi je serai la plus
heureuse des petites filles. »

M. d’Ormesson ne sut pas résister aux
supplications de Léonie, et décida les choses
comme elle le désirait.

« Mais 1l faut un berceau ! Mais il faut une
layette ! » s’€cria la vieille nourrice.

—Tout est prét, répondit vivement la petite
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Léonie, en montrant la poupée que 1’on avait
oubliée. »

En un tour de main, Marie est tirée sans facon
de son riche berceau, depouillée de ses jolis
langes, et reléguée au haut d’une armoire.

On lu1 prit tout, a cette malheureuse poupée,
méme son nom qui fut donné a I’enfant trouvé. Et
il y eut un véritable baptéme ! Mais cette fois-ci
Léonie fut la marraine, et €difia I’assistance par
I’air sérieux et recueilli avec lequel elle promit a
M. le curé de servir de mere a ce pauvre petit
enfant que le bon Dieu avait placé sur son
chemin.

Je n’a1 pas besoin d’ajouter que Léonie retira
beaucoup plus de joie de I’ceuvre charitable
qu’elle avait entreprise, que n’auraient pu lui en
procurer les babioles inutiles dont elle avait fait le
sacrifice pour suivre le mouvement de son cceur.

Essayez de faire de bonnes actions, mes
enfants, et vous verrez qu’elles donnent plus de
satisfaction que tous les jouets possibles.
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La révolution chez M. Chopart

M" Armandine Tribon, rentiére, qui habitait la
rue des Trois-Freres dans la petite ville de R***,
disait a sa servante Margoton :

« A quoi pensez-vous, ma fille, de n’avoir pas
encore mis votre roti ? Croyez-vous que nous
soyons jour de jeline ? Ou la lessive de demain
vous fait-elle tourner la téte par avance ?

— Excusez, not’ dame, j’attendons que Ila
cloche de M. Chopart sonne la récréation de trois
heures : ¢’est toujours a ¢’t’ heure que je mettons
le rot1 pour qu’il soit cuit comme 1l faut, et, sauf
vot’ respect, j° le mettrons point avant. »

M'" Armandine Tribon ne répondit rien,
trouvant évidemment la chose sans réplique ;
mais la vénérable demoiselle s’assit d’un air
préoccupé a sa fenétre ouverte au rez-de-
chaussée. Elle tricotait un bas, et chaque fois
qu’elle prenait une de ses aiguilles logeée entre sa
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tempe et son bonnet monumental, elle jetait un
long regard dans la rue solitaire. Quand je dis
solitaire, je me trompe car voicit venir un bon
vieux qui se traine assez péniblement en
s’appuyant sur une canne solide.

« Bonjour, voisin, s’écrie M" Armandine,
j’aime a voir que vous faites vos cent pas pour
obéir au docteur.

—Ne m’en parlez pas, ma voisine : i1l me
semble, parole d’honneur, que j’en ai fait plus de
mille, aujourd’hui. II m’a dit comme c¢a, cet
animal de docteur : « Capitaine, 1l faut faire de
I’exercice, ou vous vous rouillerez. Je vais vous
assigner une heure de promenade (avec les
anciens soldats c’est ainsi qu’il faut procéder) ;
vous marcherez depuis le passage de la diligence,
jusqu’a ce que vous entendiez sonner la cloche de
I’institution Chopart ; c’est la consigne. » Et la
satanée cloche, on dirait qu’elle est en retard cette
fois-ci.

— Impossible, réplique M"™ Armandine ; M.
Chopart regle le soleil. »

Des cris affreux partant d’une maison
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adjacente, interrompirent la conversation.

« Bon, M™ Verduret qui se querelle encore
avec sa petite Fanny ! Est-on heureux, mon
voisin, de n’avoir point d’enfants ! Ca crie, ¢a
casse, ¢ca dérange, ¢a salit, que c’est une misere !

— Ah ! certes, vous avez bien raison, approuva
le vieux célibataire.

—J’ai faim, maman, disait Fanny, je veux
golter.

— Mais, ma fille, il n’est pas encore 1’heure,
puisque la cloche de M. Chopart n’a pas encore
sonng.

— Ca m’est bien égal, sa béte de cloche, j’ai
faim, je veux manger, reprenait I’enfant.

— Voila qui est tout de méme drdle, murmura
M" Armandine d’un air pensif.

— Mon Dieu, je regrette de ne pouvoir vous
dire I’heure exacte, mademoiselle, mais j’ai
oubli¢ de remonter ma montre.

— La mienne, capitaine, est chez ’horloger. »
M" Armandine se recueillit un instant, puis enfin
prenant un grand parti :
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« Ma fille, dit-elle a Margoton, mettez vos
sabots, et allez vous en demander 1’heure juste a
la poste, car I’église ne va plus depuis que le
sacristain est malade.

— On y court, madame », s’écria Margoton qui
commencait, comme sa maitresse, a flairer
quelque chose d’étrange :

Toutes constatations faites, 1l était cinq heures,
et la cloche de M. Chopart, qui sonnait
habituellement a quatre heures précises, ne s’¢tait
pas fait entendre. Qu’avait-il donc pu se passer a
I’institution modele « située en bon air, a un
kilometre de la wville », comme disaient les
prospectus de 1’établissement ?

En ce jour mémorable, M. Chopart se trouvait
seul chargé de la responsabilité d’une trentaine de
gamins entre sept et quatorze ans. C’était trop
pour son caractere débonnaire qui faisait la joie et
la sécurité des tendres meres de R***; et
I’excellent homme n’elt pas suffi a la direction
de cette jeunesse turbulente, sans [’aide
intelligente que lui apportait M. Ribert, jeune
professeur attaché a son institution.
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Malheureusement pour son chef, une affaire
de famille avait forcé¢ M. Ribert a s’absenter
momentanément. Les enfants 1’avaient vu partir
avec une satisfaction malicieuse qui s’exprima
d’une fagon fort inconvenante des qu’il ne fut
plus a portée de les entendre.

« Que le diable I’emporte !

— Puisse-t-il verser dans un foss¢ plein d’eau
et eétre mange¢ par les grenouilles ! disaient les
uns.

— Puisse-t-11 se marier ! ou faire un riche
héritage ! disaient les plus charitables.

— Puisse-t-il ne jamais revenir ! reprenait-on
en cheeur. »

Enfin, il ¢€tait parti pour I’instant, et c’était
toujours cela de gagné. On avait espéré que ce
départ vaudrait a I’institution un jour de congg.
Mais comme il arrive souvent en ce monde, on
avait espéré au-dela du probable, et M. Chopart,
bien chapitré par M. Ribert qui connaissait les
inconvénients de 1’oisiveté, n’accorda qu’un
demi-conge. Il devait y avoir classe de deux a
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quatre heures, et étude le soir ; cette ennuyeuse
¢tude du soir pendant laquelle les paupieres sont
si lourdes et les doigts si raides : «en verité
c’¢tait dégoltant. » Ainsi s’exprimaient ces
messieurs ; et des lors la journée, commencee par
une déception, s’annonca fort mal.

L’orage grondait sourdement. Néanmoins les
mauvaises dispositions des ¢&coliers ne se
traduisirent d’abord que par une espece de farce,
faite par eux a la grosse Victoire, cuisiniere de M.
Chopart qui, du reste, savait mieux que M. Ribert
lui-méme leur tenir téte a I’occasion.

Cette femme ayant eu 'imprudence de passer
par la salle ou ils se trouvaient, les gamins
I’arréterent en criant de toutes parts :

«S1 tu veux t’en aller, vilaine laveuse de
vaisselle, 1l faut nous jurer de supprimer les
soupes blanchies, les purées a la colle, et les
autres saletés de ton invention. » Et se prenant
par la main, ils formaient autour d’elle une ronde
infernale.

Mais la vaillante cuisiniére sans se troubler :
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« Laissez-moi, tas de morveux, propr’ a rien,
mal-appris ! » Et d’un beau coup de poing, elle
rompt le cercle et s’échappe par cette breche avec
les honneurs de la guerre.

Malgré le peu de succes de cette petite
escarmouche, un pareil incident avait mis tout le
monde en train. Un instant avant, on s’ennuyait,
on s’ennuyait beaucoup: maintenant on
commengcait a s’amuser et on aspirait vaguement
a faire quelque chose d’extraordinaire.

Mais quoi ?
La était la question.

Un certain désir de lutte et de tapage animait
tous ces jeunes esprits, mais ils ne savaient
comment I’exprimer, ni quelle forme lui donner.

« Qu’allons-nous faire ? » disaient-ils. Et
chacun cherchait a part soi une belle invention.

« S1 nous jouions a la main chaude ? » hasarda
le petit André.

Il fut sifflé outrageusement.

L’offre d’un Colin maillard général subit le
méme ¢échec: on la trouva puérile et sotte,
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quoique la veille encore elle et ¢€té bien
accueillie. Mais non, ce n’¢tait pas cela, et aucun
des jeux habituels ne répondait aux aspirations du
moment. Il fallait un jeu tout neuf, plus
intéressant, plus émouvant.

Le jeune Théocrite Leroux, petit bossu qui en
voulait secretement a tout le monde, a cause de sa
bosse, quoique le monde en flt, en vérité, bien
innocent, s’écria enfin :

« S1 nous faisions une révolution ! »
Les €coliers répondirent d’une seule voix :

« Tuyes! Cest cela, c’est cela ! Faisons une
révolution ! »

Jacques, le fils du médecin, qui €tait un garcon
d’imagination, ajouta tout d’une haleine :

« Oui, une révolution comme a Paris, avec des
barricades et un drapeau. Et on chantera la
Marseillaise ! Je la sais d’un bout a 1’autre, moi !

—Nous casserons tout! ajouta un nomme
Laurent.

—QOui! oui! » approuva le chceur en battant
des mains.
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Quelqu’un reprit :

« Nous renverserons le buste de M. Chopart :
cela se fait toujours ainsi dans les grandes
révolutions. Papa me 1’a dit, et 1l s’y connait, car
il est garde-national.

— Et on mettra les provisions en commun ! »
marmotta le gros Laurent ; ¢’était un garcon peu
favorise du sort (ou de ses parents), et qui n’avait
jamais la moindre friandise a croquer.

Beaucoup de protestations s’¢leverent contre
cette proposition. Celles d’Anatole de Bois-Briil¢
qui avait des gateaux a la creme dans son pupitre,
et de Thomas, le fils de I’épicier, richement
approvisionné de sucre-candi et de pruneaux, se
distinguerent par leur véhémence ; et ce dernier
méme, plus prudent qu’Anatole qui comptait sur
son courage pour défendre ses trésors, commenca
a se sentir dégonté des révolutions : il en avait
de¢ja assez.

Comme la discussion continuait au sujet du
partage des provisions, et que les conjurés ¢taient
au point d’en venir aux coups, Théocrite eut
I’habileté¢ d’apaiser les esprits en proposant
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d’ajourner la question, et il dit tout bas a
Laurent :

« Gros béta, avais-tu besoin de parler de cela
au risque de tout gater ? Quand la révolution sera
en train, tu iras chiper les gateaux et personne n’y
fera attention. »

Laurent subjugué, baissa la téte et s’en alla
dans un coin attendre le bon moment.

Tout-a-coup, un petit s’avisa de demander
naivement « pourquoi qu’on  faisait la
révolution », et ajouta « qu’il fallait avoir une
raison ».

Il y eut quelques minutes d’un silence pénible,
et la mot de «mouchard» circula dans
I’assemblée. Enfin Théocrite qui €tait décidément
un garcon d’avenir, tira de sa bosse, je suppose,
I’inspiration suivante :

« Nous faisons une révolution, dit-il, contre les
tyrans, et pour le triomphe de nos droits. Il faut
nous coaliser ensemble, afin qu’un seul homme
ne puisse pas régner despotiquement sur nous qui
sommes trente. Il faut imposer par la force nos
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conditions a M. Chopart. »

Des murmures d’admiration se firent entendre,
et les enfants ébahis échangerent entre eux des
regards qui signifiaient : « Il est bien fort celui-
la. »

Théocrite, enivré des suffrages de ses
condisciples, sentit a ce moment le besoin de se
donner un piédestal, (ingénicux moyen de
remplacer les trones avec avantage, depuis qu’ils
sont passés de mode) et il monta sur une table
boiteuse pour continuer son discours.

« Ces conditions doivent étre les suivantes,
reprit-il avec un sérieux imperturbable...

—1I1 faut les écrire ! » s’€crierent plusieurs
VOIX.

Et on appela Thomas qui passait pour la plus
belle main de la pension.

Mais ce dernier se cacha derriere son pupitre,
autour duquel il montait la garde, depuis qu’on
avait menac¢ I’intégrité de son sucre-candi. (Sans
compter qu’il avait peur d’étre compromis dans
la suite par son écriture.)
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Plusieurs se récuserent sous divers prétextes,
mais en realit¢ pour la méme raison. Enfin un
benét (il y en a toujours, dans les révolutions, et
beaucoup méme) consentit a se charger du role de
secrétaire, et [’orateur dicta au milieu de
I’attention générale :

« Article premier.

Monsieur Chopart s’engage a renvoyer M.
Ribert parce qu’il ne nous va pas .

« Article 2.

« Victoire, I’odieuse maritorne, sera mise a la
porte tout de suite. Elle a grievement offensé les
soussignés par un abus de soupes blanchies, et
une ridicule parcimonie de sucre dans les poires
tapees.

« Article 3.

« Son mari Jean est gracié en considération de
sa bétise naturelle ; mais 1l devra cirer avec plus
de soin les chaussures des soussignés, les jours de
féte et de sortie.
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« Article 4.

« L’¢tude du soir est supprimée, comme
indigeste et embétante.

« Article 5.

«Il y aura une amnistie générale pour les
carreaux cassés, les pensums et les retenues.
Nous entrons dans une ¢re nouvelle de liberté et
de progres : il est convenable que ces bagatelles
faisant partie de 1’ancien régime soient jetées
dans I’oubli.

« Article 6.

« On aura du poulet et du plat sucre, (mais Ia,
réellement sucre€, et pas comme les poires tapées
qui le sont pour rire) les dimanches et jours de
fete.

« Article 7.

« Enfin le citoyen Chopart s’engage a ne plus
gouverner la pension que par I’influence morale
qu’il exercera assurément s’il se montre animé
d’un esprit vraiment libéral.
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« Vive la Republique ! »

Toute DP’assemblée répéta: Vive la
République ! et plusieurs voix ajoutcrent
aussitot :

« Qu’est-ce qui sera le chef ?... »

Un certain brouhaha s’éleva la-dessus ; mais
Théocrite 1’apaisa encore, en proposant de voter
sur cette grave question. Je dois dire en passant,
pour expliquer les grands mots de ce dernier, que
son pere, apres avoir €té avocat, s’¢tait fait
journaliste ; et que cet intéressant petit bossu
avait lu, avec beaucoup de fruit, les articles
paternels.

Chaque enfant ayant écrit son vote sur un
morceau de papier, le déposa dans un chapeau.

Hélas ! le résultat du scrutin fut plus plaisant
que décisif ; car autant de votants, autant d’¢lus.
Chacun avait voté pour soi-méme. On
recommenca deux fois inutilement la méme
¢preuve, et les plus raisonnables s’abstinrent.
Enfin Théocrite proposa de nommer un chef
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provisoire, et alors il fut désigné pour en remplir
les hautes fonctions.

A peine nomme¢, Théocrite se mit a
commander comme s’il n’avait jamais fait autre
chose :

« L’ob¢issance et la discipline, dit-il, sont
nécessaires au triomphe de notre cause : donc,
faites ceci, faites cela sans répliquer. »

M. Chopart n’aurait pas mieux parl¢ !

Pour étayer son autorité, il choisit comme
lieutenants, Laurent qui avait une bonne poigne,
et Jacques, le hableur, qui pouvait lui étre non
moins utile.

Il y eut immédiatement vingt-sept demandes
de grades, mais Theocrite prétendit qu’il fallait
des soldats, et repoussa toutes ces prétentions, ce
qui fit beaucoup murmurer.

On se consola un peu en pensant que son
pouvoir n’était que provisoire.

Les trois chefs commencerent par se donner
bien du mal pour se distinguer des autres : enfin
ils se firent des cocardes en papier, et Théocrite
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eut grand soin de s’assurer que celles de ses
lieutenants €taient d’un bon tiers plus petites que
la sienne. (Que voulez-vous ? 1l faut bien faire
respecter en soi le suffrage de ses concitoyens !)

Apres cela, 11 y eut un conseil de guerre
tumultueux. On parla d’abord de s’enfermer, et
on commenca des barricades, mais comme leurs
deéfenseurs s’apercurent, au bout de quelque
temps, qu’ils risquaient fort d’attendre en vain
une attaque, ils se mirent a demander a grands
cris de faire une sortie.

Théocrite, qui avait prévu ce mouvement
populaire, proposa un plan qui eut la chance de
plaire a la multitude. On devait saisir le moment
ou Jean serait occup¢ a balayer la chambre a
coucher de M. Chopart, tandis que le tyran ferait
ses comptes avec cette scélérate de Victoire, dans
son cabinet de travail, et les emprisonner dans
I’appartement. Il faut ajouter, pour la clarté¢ du
récit, que ces deux pieces se commandaient
(comme on dit vulgairement) et n’avaient qu’une
issue sur [D’escalier. Or, il s’agissait tout
simplement de monter au premier étage et de
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fermer la porte sur ce triumvirat ennemi.

A peine Théocrite eut-il fini son exposé, qu’on
entendit le pas lourd de la grosse Victoire sur les
marches de I’escalier.

« Faites silence... » murmura le chef d’un ton
bas, mais imperieux.

Tout le monde se tut. Mais cette apparence
invraisemblable de sagesse faillit perdre
I’entreprise, car la perspicace cuisiniere marmotta
en passant :

« Ces démons enragés sont bien tranquilles a
c’t’heure, faut qu’ils manigancent quelques
mauvaisetes ! »

Cependant elle entra dans la fatale souriciere
contre les parois de laquelle retentissaient dé¢ja les
coups de balai de son mari.

«Voici le moment! dit solennellement
Théocrite. En avant, mes amis! mais avec
précaution. »

Tout le monde eut I’air de se mettre a I’ceuvre
avec un zele égal, on enleva sans bruit 1’ébauche
de barricade, la porte s’ouvrit, et la foule se
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précipita. C’est-a-dire (entendons-nous) dix des
plus resolus, franchirent seuls ce seuil redoutable.

Au premier palier, ils n’étaient plus que cing,
et Theocrite fit passer Laurent devant lui. Une
crainte venait de lui traverser 1’esprit. Il savait
bien qu’il trouverait la porte de M. Chopart
grande ouverte, mais de quel coté serait la clef ?
La ¢tait toute la question. Si elle était du bon
coté, rien de plus aisé, il n’y avait qu’a la tourner
apres avoir tir¢ la porte a soi : mais si elle se
trouvait en dedans ? La retirer, la remettre, c’était
bien long! La grosse Victoire qui ¢€tait douce
d’une clairvoyance infernale pouvait s’¢lancer
avant que le coup fut fait !...

Pale, chancelant, Théocrite restait appuyé
contre le mur ; ses amis, échelonnés derriere lui.

Laurent, seul, n’hésite pas ; il se jette en vrai
casse-cou sur la porte, et la ferme violemment. Le
chef, entendant le premier tour de clef, retrouve
alors tout son courage pour donner le second,
tandis que de veéhémentes exclamations
s’¢levaient dans I’intérieur de 1’appartement.

« Etes-vous fous, mes enfants ? » dit le bon
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M. Chopart.
Mais Victoire lui arrachant la parole :

« Polissons, cria-t-elle, ouvrez la porte ;
ouvrez bien vite ! »

Et elle les menaca tour a tour de la colere de
Dieu et des gendarmes.

Les ¢€coliers lui répondirent par des quolibets
et des sottises, ce qui obligea M. Chopart a
imposer silence a sa cuisiniere, pour ne pas
compromettre sa propre dignité¢ dans cette guerre
de mots.

Quant a Jean, 1l se lamentait en sourdine, ce
qui faisait beaucoup rire les assaillants.

Mais Jacques trouva ce genre de manifestation
fort inconvenant :

« On ne fait pas les révolutions pour rire, dit-il
d’un air tres s€rieux.

« Alors pourquoi donc qu’on les fait?»
demanda le petit André qui ne voyait qu’un jeu
dans tout cela.

On ne daigna pas ’¢clairer.
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Cependant M. Chopart, feignant de ne voir
qu’une mauvaise plaisanterie dans ce qui se
passait, demanda encore qu’on lui ouvrit la porte,
promettant d’oublier cette farce d’un goit
douteux, et de la mettre sur le compte de
I’effervescence d’un jour de conge.

On ne fit aucun cas de ses paroles conciliantes,
et des clameurs assez confuses (personne ne se
souciait de faire reconnaitre sa voix) répondirent
seules a son offre d’amnistie.

Il se décida alors a interpeller personnellement
plusieurs de ses ¢€leves, les sommant de lui ouvrir.

Il ne se trompait pas absolument sur eux :
plusieurs lui auraient volontiers obéi, mais ils
n’osaient pas. Anatole craignait de passer pour un
traitre, et Thomas de recevoir une raclée.

Les menaces suivirent bientdt les promesses.
C’est alors surtout que le fils de I’épicier elit bien
voulu lacher la révolution ; mais la révolution ne
lache pas, elle, c’est 1a un de ses moindres
deéfauts. Thomas, désespere, elit donné bien des
choses pour étre alors a la classe de latin, et Dieu
sait pourtant s’il aimait Virgile.
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Les autres, non décourageés, mais un peu
moins enthousiastes, descendirent dans la salle
d’étude pour délibérer.

«Il faut, disaient-ils, faire connaitre a
M. Chopart les bases du traité arrété entre nous.
Théocrite, en sa double qualit¢ de chef de la
révolution et de rédacteur du susdit traité, doit le
présenter au tyran. D’ailleurs, 1l fait si bien les
discours ! »

« Permettez, mes amis, point de paroles
inutiles dans les moments graves ; je préfere
passer le papier sous la porte, en observant un
profond silence ; ce sera beaucoup plus imposant,
et, pensa-t-il, beaucoup moins compromettant. »

On monta ’escalier, et Théocrite, saisissant le
papier, le fit glisser adroitement entre la porte et
le parquet.

On attendit un moment. Rien ne bougea dans
I’appartement.

« Le despote médite : laissons-le, dit tout bas
Theocrite. » Et ’on rentra dans la forteresse.

Or, voici ce qui se passait dans le repaire du
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tyran :

Monsieur Chopart s’était retiré dans sa
seconde piece, avec ses deux fideles serviteurs. Je
dois avouer que le pauvre instituteur ¢tait
légerement suffoqué. I1 avait dG entrouvrir sa
robe de chambre, Oter son bonnet de velours noir,
et accepter un verre d’eau des mains de la grosse
Victoire.

« Ne vous tournez pas les sens, not’ maitre,
pour ce tas de Philistins, disait I’excellente fille.

— C’est une déception, ma chere ; c’est une
deéception, murmurait le digne homme, la téte
baissée et se frappant les genoux de ses mains
osseuses. Des enfants auxquels je croyais avoir
inculqueé de si bons principes !

—Vous les ¢levez trop en douceur! voila.
M’est avis que si vous les aviez fouettés, ils ne
seraient point si mauvais. Il n’y a que c¢a pour
policer la jeunesse, disait feue ma mere, et a
preuve, c’est que jamais un de chez nous n’a
manqu¢ a la bonne femme.

— Je crois, moi, ajouta timidement Jean, que si
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ces Messieurs avaient eu leur jour de congé tout
entier, ils n’auraient pas fait de tapage.

—L’imbecile! s’écria  sa  femme en
I’interrompant avec mépris. Ah! tiens!...» et
s’¢loignant de son mari en levant les €paules, elle
se mit a tourner dans la chambre et a regarder par
les fenétres comme une béte en cage.

A ce moment on entendit monter les escaliers,
et M. Chopart fit signe aux deux époux de ne pas
bouger, jusqu’a ce que, ayant introduit
mystérieusement le papier, les révoltés se fussent
de nouveau retirés. Alors Jean, s’en emparant, le
remit a M. Chopart.

Je vous laisse a juger de la surprise et de
I’indignation de cet homme respectable !

« Grand Dieu, dans quel temps vivons-
nous ? » s’ecria-t-il en joignant les mains. Et il
resta accable.

Mais Victoire, qui ne savait pas lire, ne lui
permit pas de s’abandonner plus longtemps a ses
tristes meéditations.

« Voyons, not’ maitre, lisez-nous un peu c¢a,
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qu’'on voie c’te nouvelle invention de ces
garnements ? »

Et loin d’étre consternée comme M. Chopart,
elle partit d’un grand éclat de rire au milieu de ce
beau document.

«Ne vous tourmentez pas, Monsieur, ils
n’auront pas raison de vous, quand de votre coté
se trouve la grosse Victoire. J’al le moyen de
vous d¢livrer, moi, et sans leur permission,
encore !

— Et comment donc, ma bonne ?

— Je vais passer par la fenétre, sur le toit de
I’€curie. J’entrerai dans le grenier, et puis, me
v’la vite partie pour quérir les gendarmes. C’est
les enfants qui ne riront point quand j’arriverai
avec le brigadier Bizou ! Ces propr’ a rien qui
trouvent ma cuisine mauvaise ! Qu’elle est tant
seulement trop soignée pour eux !

— Mais, ma femme, tu n’y songes pas ? dit
Jean d’un ton plaintif.

— Mais... Victoire ; vous risquez de vous
rompre le cou, ajouta M. Chopart.
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— Ah'! que non ! Monsieur. » Et sans attendre
davantage, clle enjambe la fenétre, descend sur le
toit voisin, et pénetre dans le grenier a foin ; le
tout avec une agilit¢ que sa taille épaisse ne
permettait gucre de lui supposer.

Une fois en bas, Victoire se prend a penser
que la révolution pourrait bien s’adresser a son
garde-manger. Alors, entrant avec précaution
dans sa dépense, elle en oOte toutes les provisions
capables de tenter la voracité des émeutiers, pain,
fromage, viande froide, etc.: elle les cache
derriere la solide porte de la cave ; et apres avoir
pris ce soin, elle part comme une fleche (comme
un boulet, veux-je dire) dans la direction de la
ville.

Pendant que leur destinée se decidait d’une
maniere si facheuse, que faisaient nos petits
révolutionnaires ?

Ils parlaient, ils parlaient beaucoup, si bien
méme que leur €loquence les empécha d’entendre
grincer la serrure de la cave, qui, pourtant, fit
assez de bruit, et ils ne se douteérent pas de la fuite
de leur plus terrible ennemie.
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M. Chopart n’avait ni répondu, ni envoy¢ de
parlementaire a la porte : rien ne remuait dans la
maison ; on ne savait que faire. Aussi faisait-on
de D’opposition au gouvernement. Mais cela ne
suffisait pas pour animer la révolution. Chacun se
sentait secretement embarrasse de sa personne, et,
chose terrible a dire, on commencait a
s’ennuyer !

Theéocrite comprit le danger. Il fallait amuser
son monde, ou abdiquer.

« Allons piller la cuisine », dit-il soudain.

Des  applaudissements  frénetiques  lui
répondirent.

On se léve, on s’¢lance sur la porte, on se
pousse dans le corridor. Oh ! cette fois, il n’y a ni
deserteur, ni trainard. Les €coliers se répandent
dans la cuisine, dans 1’office, dans la dépense.

Affreuse déception ! Rien a mettre sous la
dent vorace de la révolution ! Les garde-manger
sont vides ; les planches des armoires, dégarnies.
Mais il faut boire, au moins, boire du vin pur, de
I’eau-de-vie et des liqueurs, si on en trouve !
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Héelas ! la porte de la cave est fermée, et résiste
aux efforts les plus unanimes.

« C’est dégoltant ! s’écrie un des grands, une
révolution qui ne vous donne pas un pauvre verre
de vin a boire ! Ca ne s’est jamais vu ! »

On s’en prit au Gouvernement qui, pourtant,
avait grand-soif, lui aussi. Restait I’eau claire de
la fontaine, laquelle ne valait pas I’abondance de
M. Chopart. Il fallut bien s’en contenter.
Quelqu’un se permit alors de dire que Ila
révolution était tombee dans 1’eau.

Cependant, Théocrite insensible aux attaques
de I’opposition, refléchissait profondément sur
I’incident qui venait de se produire. Un garde-
manger vide ! Ce n’¢tait pas naturel. Comment la
grosse Victoire avait-elle pu prévoir tout cela
d’avance ? Ici, son esprit subtil se perdait en
conjectures.

On retourna dans la grande salle, triste,
deconcerté, furieux. Ce fut en vain que Théocrite,
surmontant ses propres ennuis, commenga son
troisieme ou quatrieme discours.
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« Fréres, nous sommes trahis !... »

Les interruptions les plus irrévérencieuses
I’empécherent de continuer.

« As-tu fin1 de blaguer ?
— Tes histoires ne nous donnent pas a manger.
— Quel fichu Gouvernement ! etc. »

L’orateur se tut. Bientdt on reprit la question
de mettre en commun les provisions, et un
combat singulier ne tarda pas a s’engager entre
Anatole, qui était rageur, et le brutal Laurent. Les
amis des deux combattants accoururent a leur
secours, et la bataille devint presque générale.
Dans la lutte, les gateaux a la créme, €crasés et
foulés aux pieds, se trouverent perdus pour tout le
monde.

Pendant qu’on continuait a échanger des coups
et des injures, le petit André, d’humeur plus
pacifique, était resté a attraper des mouches sur
les vitres. Tout-a-coup, il s’écria :

« Qu’est-ce que j’apercois la-bas ? » Et son
accent ¢tait si troublé, que soldats et orateurs
s’arréterent en méme temps.
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Jacques s’¢élance aupres de lui :

« Les gendarmes ! » dit-1l, et 1l sembla
s’abimer dans le parquet, en ajoutant: «Et
papa ... »

En effet, quatre gendarmes s’avancaient au
trot, suivis d’un tilbury poudreux contenant a
grand-peine la grosse Victoire, rouge comme un
homard cuit a point, et le docteur Herveé faisant
une figure... comme il n’en avait jamais fait une,
méme au chevet d’un moribond saigne par lui
mal a propos.

Il y eut un moment de stupeur parmi les
¢coliers, et Théocrite profita de 1’occasion pour
prononcer son dernier discours :

« Messieurs, dit-1l, tout-a-’heure vous avez
refus€¢ de m’écouter. Je vois que j’ai eu le
malheur de vous déplaire, et je comprends le
devoir qu’il me reste a accomplir. Voici ma
démission ! »

Apres avoir, de cette maniere, retire son
¢pingle du jeu, le chef déchu de la révolution s’en
alla tranquillement dans un coin manger, sans
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faire semblant de rien, une tablette de chocolat
qu’il avait réquisitionnée pendant son pouvoir
¢phémere.

Jacques fut €lu a sa place, par acclamation ;
mais son ¢tat de prostration, depuis qu’il avait
entrevu la silhouette paternelle, était tel qu’il ne
lui permit pas d’accepter ces suffrages.

On offrit alors la dictature a Laurent, seul
assez béte pour la prendre, et ’on se mit a
construire sous sa direction énergique, une
barricade fort bien réussie, je vous jure.

Ce chef-d’ceuvre ¢€tait a peine terminé, que la
voix grave du brigadier Bizou se fit entendre
derriere la porte :

« Au nom de la loi, ouvrez ! »
Personne ne bougea, mais tout le monde palit.

M. Chopart, délivr¢ par la force légale,
somma, de son coté, les écoliers de se rendre.
Alors Théocrite prenant la parole :

« Quoique je n’aie plus rien a vous conseiller,
mon avis est de parlementer avec [’autorité.
Soumettons-nous, a la condition d’une amnistie
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gencrale. »

Ce nouveau trait¢ de paix, bien différent du
premier, fut vite rédigé, et Théocrite, sous
prétexte d’y corriger une faute d’orthographe
capable d’augmenter la colere de M. Chopart,
ajouta rapidement ces mots :

« Monsieur,

« Entrainé malgré moi dans cette sotte
mutinerie d’écoliers, je voudrais de tout mon
coeur pouvoir vous ouvrir la porte, mais les autres
m’en empéchent. »

Le perfide petit bossu se hata de faire
disparaitre ce beau morceau dans la rainure de la
porte que le brigadier Bizou continuait a secouer
de ses larges ¢épaules, tandis que M. Chopart
disait piteusement en pensant aux dommages :

« Doucement, mon bon Monsieur Bizou,
doucement ! »

Le trouble, la démoralisation complete régnait
parmi les insurgés. Les plus jeunes pleuraient a
chaudes larmes, les grands, sombres et attérés,
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n’osaient faire un mouvement. Enfin quelqu’un
s’écria :

« Finissons cette bétise, ou nous nous ferons
tous chasser ! » .

Et la barricade fut démolie en un clin d’ceil.

La. porte s’ouvre ! Oh! moment terrible !...
M. Chopart s’avance suivi du plus redoutable
cortege : M. Ribert qui vient d’arriver, les
gendarmes avec leurs grands sabres et leurs
longues moustaches ; le docteur furibond ; le pére
de Thomas si violemment ému qu’on craint pour
lui un coup de sang, et quelques parents et amis
accourus au bruit de I’événement. Dans le fond
du tableau, la grosse Victoire, les poings sur les
hanches, ricane si fort que M. Chopart est obligé
de lut imposer silence.

Il ne me reste plus que quelques mots a ajouter
sur cette mémorable révolution, touchant la
punition des crimes commis pendant cette
journée de trouble et d’insubordination.

Théocrite se retira blanc comme neige de toute
cette affaire ; mais en revanche, Thomas ayant
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¢té découvert sous une table, on en conclut qu’il
devait €tre un des plus coupables puisqu’il se
cachait, et 1l fut chassé¢ ignominieusement. Qui
pis est, 1l fit perdre a son pere la pratique de
I’institution. Je vous laisse a penser apres cela de
I’accueil qu’il recut derriere le comptoir paternel.

Jacques, apres avoir eu les oreilles fortement
tirées de la main du docteur, fut condamne par M.
Chopart a une si grande quantité¢ de pensums et
de retenues, qu’il en eut pour plus d’une année.

Celui qui avait rédigé les fameuses conditions,
trahi par sa belle €criture, fut mis a la porte
impitoyablement et j’allais oublier Laurent qui
eut le méme sort.

Enfin, la pension, en masse, fut obligée de
payer les frais de la révolution sur 1’argent des
semaines ; sans doute les carreaux et les chaises
brisés étaient bien nombreux, et le buste de M.
Chopart possédait une valeur artistique que nul
ne soupconnait, car je crois qu’on n’a pas encore
enticrement soldé cette dette.

Pour étre vraie, j’ajouterai que M. Chopart,
devenu beaucoup moins paternel, est tomb¢ dans

118



la disgrace des tendres meres de la ville de R***,
qui n’ont pas hésité a jeter sur lui tout I’odieux de
cette funeste journée. Aussi, n’a-t-il pu remplacer
les ¢leves renvoyes, et cette marque d’une
diminution dans la faveur publique, lui cause un
profond souci.

Concluons : les révolutions ne profitent a
personne, c¢’est-a-dire, entendons-nous bien, ni a
ceux qui les font, ni a ceux contre qui on les fait ;
car je dois constater que pour ceux qui les
conduisent, il se trouve toujours quelques profits.

M¢éfiez-vous donc, mes enfants, des petits ou
des grands Théocrites que vous pourriez
rencontrer.
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Frédéric et Bernard

Il y avait dans la commune de Saint-Laurent
deux jeunes gargcons du méme age que la
Providence avait placés dans des situations bien
différentes. L’un, Frédéric, était le fils du plus
riche propric¢taire de 1’endroit, M. le comte de
Jussiac ; 1l avait perdu sa mere encore enfant et
¢tait ¢levée dans un collége de Paris; mais il
venait chaque année passer ses vacances au
chateau de Saint-Laurent, ou 1l était né.

A peu de distance de cette belle demeure
s’¢levait la modeste maison de Pierre le vannier,
pere de Bernard.

Comme Frédéric, Bernard n’avait plus de
mere, mais i1l s’en fallait de beaucoup que son
pere fit pour lui ce que le comte de Jussiac était
pour son fils; tandis que le petit Monsieur
recevait une éducation excellente et grandissait
environn¢ de soins et de tendresse, le petit
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vannier s’¢levait a la grace de Dieu comme les
fleurs des champs et les oiseaux des bois.
Personne ne s’occupait de lui apprendre a lire, a
ecrire et, ce qui ¢tait plus facheux encore,
personne ne surveillait sa conduite et ne lui
donnait de bons conseils. Mais la divine
Providence instruit elle-méme les enfants
abandonnés, pourvu toutefois qu’ils sachent
préter une oreille attentive a ses lecons.

Un jour que Bernard c¢tait resté seul a la
maison, — son pere laissait souvent son métier de
vannier pour aller braconner ou boire au cabaret,
— 1l s’assit tristement devant la porte et se prit a
regarder autour de lui. Des abeilles volaient de
fleurs en fleurs d’un air affairé, faisant briller au
soleil leurs corselets d’or et leurs ailes
transparentes ; de noires armées de fourmis
passaient et repassaient a ses pieds, se hatant vers
la fourmiliére ; des oiseaux fendaient 1’espace
avec de petits cris de joie, emportant dans leur
bec, celui-ci un long brin de paille, celui-la un
peu de fin duvet dérobé a la téte ébouriffée d’un
chardon, tous enfin quelques matériaux pour la
construction ou |’ameublement de ce petit
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¢difice, si joli, si soigné, si ingénieusement bati,
qu’on appelle un nid.

—Ah! se dit Bernard, ces petites bétes
travaillent et elles paraissent contentes de faire
leur ouvrage. Il faut donc que je sois plus sot que
les animaux pour rester seul oisif a m’ennuyer !
Et se levant soudain, il alla cueillir des osiers et
se mit a confectionner de son mieux un panier.
Ce premier essal ne fut pas tres heureux, mais
Bernard, ayant persévéré dans son apprentissage,
arriva a fabriquer des corbeilles et des paniers
aussi bien que son pere lui-méme.

Grace au travail de Bernard, on put s’acheter
quelques vétements chauds pour I’hiver et briler
de la chandelle pendant les longues veillées
aupres du pauvre foyer. Au printemps, I’enfant
redoubla d’activité ; le moment approchait ou le
chateau voisin allait se remplir de nouveau et le
petit vannier espérait bien trouver dans cette
importante demeure le placement d’un certain
nombre de paniers. L’acces ne lui en était
pourtant pas facile, son pere s’étant mis fort mal
avec M. Michard, intendant du comte de Jussiac.
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Cet intendant ¢tait un homme d’une grande
probité, mais d’un caractére un peu dur. Il avait
une aversion particuliere pour les braconniers,
qu’il traitait de voleurs et de graine d’assassins ;
et il détestait Pierre le vannier, qu’il soupg¢onnait
de tendre des pieges aux lievres et aux chevreuils.
Il avait méme un grief encore plus positif contre
lui ; Pierre, qui habitait une maison appartenant
au comte de Jussiac, n’avait jamais de quoi payer
son terme, bien qu’il trouvat toujours assez
d’argent pour boire au cabaret du village.
Nonobstant ces obstacles, Bernard espérait, je le
répete, approvisionner de paniers les cuisines du
chateau.

Un jour qu’il travaillait assis sous un arbre a
quelques pas de sa maison, il vit la petite porte du
parc s’ouvrir brusquement, et un jeune garcon a
peu pres de son age, mais plus petit et plus pale
que lui, s’avancer d’un pas délibér¢ ; il regardait
a droite, a gauche, en haut, en bas, de I’air
curieux d’un oiseau qui sort de sa cage pour la
premiere fois; ses yeux vifs eurent bientot
découvert Bernard, et il s’¢lanca vers lui.
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« Que faites-vous 1a ? lui dit-1l avec pétulance
mais d’un ton si franc et si ouvert qu’il portait a
la confiance ; cependant comme la réponse se
faisait un peu attendre, 1l ajouta rapidement :

— Est-ce un joujou ?

— Excusez, Monsieur, ¢’est un panier.
— Un panier ! et pourquoi faire ?

— Mais pour vendre !

— Ah ! vraiment, vous vendez cela ! Est-ce que
vous en faites beaucoup ?

— J’en fais tous les jours jusqu’a la nuit, et puis
le soir a la veillée quand 1l y a de la lumiere chez
nous.

Frédéric s’assit sur ’herbe en disant : Je n’ai
jamais vu faire des paniers a Paris.

— Mais on y apprend bien des choses, que je
me suis laissé dire, reprit Bernard qui se plaisait a
entendre causer le petit Monsieur.

—Oh! oui, bien des choses ennuyeuses,
murmura Frédéric de Jussiac en secouant la téte.

— Alors, comme c¢a, on travaille partout ! faut
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que ce soit la volont¢ du bon Dieu tout de
méme !... Peut-&€tre qu’on vous apprend a lire ?
demanda timidement Bernard ?

— A lire et puis a écrire et a compter, sans
parler du reste !

Il y eut un moment de silence que Bernard
interrompit en s’€criant avec enthousiasme :

— Que c’est beau de savoir lire !

— J’aimerais mieux savoir faire des paniers !
objecta Frédeéric d’un air de sincere envie.

On convint d’échanger ses talents et des
relations suivies s’¢tablirent entre les deux
enfants.

Je dois dire que Bernard avait la téte dure pour
apprendre et que Fréderic, trop pressé d’arriver a
un résultat, cassait les joncs sous ses doigts
impatients, au lieu de les plier comme le petit
vannier lui montrait a le faire. Cependant on fit
quelques progres de part et d’autre et 1’on arriva
encore plus vite a s’apprécier réciproquement.

Fréderic, libre de son temps, s’arrangeait pour
en passer la majeure partie aupres de son nouvel
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ami ; inutile d’ajouter que ses visites prolongées
rendaient bien heureux le petit solitaire ; mais,
hélas ! le pauvre enfant ne pouvait accorder
qu’une attention distraite aux brillants récits du
jeune parisien, quelque attrait qu’ils eussent pour
son imagination inculte. Jamais la misere ne
I’avait serré¢ d’aussi pres ; son pere, surpris en
flagrant delit de braconnage, avait ¢ét€ soumis a
de séveres amendes, et n’osant plus chasser, au
lieu de se rejeter sur le travail comme il aurait di
le faire, passait maintenant sa vie au cabaret, a
noyer ses chagrins, disait-il.

Et pourtant ! une échéance fatale approchait
pour le pauvre ménage ; on devait quatre termes
de loyer et le terrible M. Michard, las d’attendre
et charmé peut-€tre de saisir une occasion
d’¢loigner le braconnier, €tait venu déclarer que,
s’1l n’était payé le 15, 1l expulserait sans
rémission ses locataires insolvables en retenant
leurs meubles pour payement.

Helas ! c¢’¢tait la ruine complete, la honte, le
désespoir ! Pierre perdait du méme coup son
industrie, la seule qu’il connit, le peu qu’il
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possédait et tout crédit dans le pays.

Bernard se voyait banni de cette demeure qu’il
aimait et mendiant sur les routes; le pauvre
enfant sentait son cceur défaillir a cette pensce
affreuse !... Un seul espoir lui restait, un seul
espoir bien faible, bien incertain ; attendrir le
comte qui passait pour charitable quand on
arrivait ~ jusqu’a  lui; mais il était
malheureusement assez inabordable ; on et dit
que se défiant de sa propre bonté, i1l avait pris
soin de I’entourer lui-méme d’un certain nombre
de barrieres et de fossés difficiles a franchir. M.
Michard était la clef de cette forteresse, mais
Bernard savait d’avance qu’il n’obtiendrait rien
de lui. Apres avoir songé longuement la-dessus il
s’avisa que son bon ami Frédéric pourrait bien
I’introduire dans la place.

Le quatorze donc, comme les deux enfants se
trouvaient réunis devant la cabane, Bernard
entama timidement la question ; d’abord hésitant,
il s’anima peu a peu et peignit sous ses traits
véritables sa triste situation ; Frédéric [’arréta
bient6t, rougissant de voir son ami contraint
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d’¢taler ainsi les misceres de son existence. Il
n’avait pas besoin d’en dire si long ; tout cela
devait s’arranger aisément et il ajouta d’un air
important : Papa est en voyage pour deux ou trois
jours, mais je parlerai a M. Michard.

Chose assez bizarre : le petit Monsieur, qui
faisait volontiers du pauvre Bernard son ami de
cceur, €tait enclin a traiter de haut en bas le vieux
régisseur de son pere ; ce gros bonnet de 1’endroit
lui faisait ’effet d’un trés mince personnage ; ses
habits mal faits, ses gilets a ramages le
choquaient plus que les blouses déchirces de
Bernard ; son rire bruyant et ses facons
communes lui déplaisaient souverainement,
tandis qu’il trouvait tant de charmes dans la
rusticité naive de son jeune compagnon ; enfin
I’aisance médiocre dont le bonhomme
s’enorgueillissait si fort n’excitait que son dédain,
alors que la pauvrete du petit vannier lui inspirait
le plus vif et le plus tendre des intéréts.

Frédéric s’en alla tout droit trouver M.
Michard et, en quatre mots bien choisis, il 1’eut
promptement mis au fait de ce qu’il attendait de
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lui ; le régisseur resta un moment a rassembler
ses 1dées ; ’explication avait €té si nette, le ton si
arrogant qu’il en avait ¢€t¢ d’abord comme saisi ;
mais lorsqu’enfin 1l se décida a répondre, ce fut
pour refuser catégoriquement la demande de
Frédeéric. Celui-ci, nerveux et impressionnable au
possible, sentit le sang lui monter au visage ;
cependant, se contenant avec effort, il réduisit sa
requéte a un simple sursis prolongé jusqu’a
I’arrivée de son pere :

— Il ne faut pas ennuyer M. le comte de ces
choses-la, et quant a vous, mon petit Monsieur,
vous n’y entendez rien.

Voila tout ce que Frédéric obtint du rétif
intendant.

Le jeune chatelain €tait trop orgueilleux pour
continuer une discussion inutile; furieux et
humilié, il se retira dans sa chambre ou il versa a
huis clos des larmes ameres. Comment annoncer
a son ami le mauvais succes de sa démarche ?
cela lui paraissait impossible ; 1l se rappelait le
regard rayonnant de confiance de Bernard
lorsqu’il lui avait offert son intervention, la
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poignée de main si reconnaissante qu’il lui avait
donnée en lui disant au revoir.

Quoi! 1l fallait lui enlever sa dernicre
esperance, lui apporter une déception et s’avouer
impuissant a le protéger ! Quoi ! il faudrait voir
son ami chass¢ ignominicusement de cette
modeste maison ou ils avaient passé ensemble de
si bons moments ?

Fréderic, incapable d’accepter cette cruelle
nécessité, se mit a chercher quelque expédient
dans son imagination fertile. Il songea d’abord a
€crire a son pere ; mais 1l ne pouvait recevoir la
réponse a temps ; 1l avait envie de solliciter
I’intervention du curé de la paroisse, qui €tait un
homme bon et charitable ; hélas ! en admettant
qu’il I’obtint, il doutait beaucoup de I’efficacite
de cette intervention aupres de 1’incorruptible M.

Michard.

« Que je suis béte », s’écria-t-il tout a coup ! et
d’un seul bond il sauta sur une petite cassette
d’ebene qui lui servait de coffre-fort :

« Cent quarante francs ; ce n’est pas tout-a-fait
assez. Ah ! mais voila mon porte-monnaie... » Il

130



I’ouvre et y trouve le complément exact de la
somme.

Frédéric était radieux, triomphant. Il prend son
trésor et, sans plus tarder, le porte en courant a
son bon ami Bernard.

Ce dernier se montra plus heureux qu’étonné ;
il ne se doutait pas des obstacles qu’avait
rencontrés Frédéric dans I’accomplissement de sa
promesse, et puis le pauvre enfant avait tant prié
Dieu ! Il regut I’argent comme 1l aurait recu la
manne du ciel sans trop s’inquic¢ter comment elle
ctait tombée ; seulement 1l était assez dispose a
considerer son brillant ami comme un des anges
charges de distribuer les bienfaits du Seigneur.

Qui fut attrapé en recevant le lendemain a
midi dans sa grosse main, pas trop propre, sept
beaux louis d’or et une piece de dix francs ? Ce
fut M. Michard... Et qui fut ravi en contemplant,
dissimulé par un tronc d’arbre, sa mine ahurie ?
Ce fut notre ami Frédéric ! Enfin tout le monde se
trouva satisfait ou dut se montrer tel, et la fumée
bleuatre de I’humble foyer continua a s’¢lever
paisiblement vers le ciel, a s’attacher comme le
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voile délicat d’une fée aux branches entrelacées
des arbres, a passer flottante et 1¢égeére sur la
source voisine, telle que le souffle d’un enfant sur
le miroir vers lequel 1l se penche.

Le lendemain de ce jour mémorable était un
dimanche, et de plus c’était la féte ou, pour
mieux dire, [’assemblée du village. Trois
boutiques, une baraque de saltimbanques, un tir
au pistolet et une loterie, offraient des plaisirs
variés a I’assistance campagnarde ; le soir, il
devait y avoir bal dans la salle de I’auberge. Cette
seconde partie du programme intéressait
médiocrement Frédéric, qui n’avait pas la
permission de courir seul la nuit, mais le jour il
ctait libre de ses mouvements et en profitait
chaque année pour se meéler a la foule des
villageois.

Il était loin de dédaigner cette fé€te rustique et
y trouvait les plus agréables distractions. Comme
je ne veux pas dissimuler ses faiblesses,
j’avouerai méme qu’il n’était pas faché d’y jouer
au jeune seigneur. Il prenait du reste son role par
le beau coté; généreux et sir de lui-méme, il
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savait donner avec grace et a propos, et s’il
s’essayait au tir, 1l manquait rarement son coup. Il
fallait voir alors les figures épanouies des gros
fermiers de son pere applaudissant de bon coeur
son adresse et plus encore peut-étre sa mine
intelligente et ouverte qui s€éduisait tout le monde.

Les plus avisés I’appelaient déja le jeune
comte, surtout quand ils avaient quelque chose a
en obtenir.

Ce jour-la, notre jeune comte arriva donc au
coup de trois heures sur la place ou avait lieu la
féte. Il était vétu d’un charmant costume de
velours noir, et tenait une canne a la main comme
un petit maitre. Délivré de tout souci au sujet de
son ami Bernard, enchanté¢ d’avoir €té vainqueur
dans sa lutte avec I’intendant, i1l était d’une
humeur charmante et dispos¢ a s’amuser
beaucoup.

La premicre personne qu’il rencontra fut Rose,
la fille du concierge du chateau. Elle ¢était en
contemplation devant un ruban bleu que la brise
faisait ondoyer sur la devanture d’une des
boutiques ambulantes.
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«Que c’est joli! disait-elle... N’est-ce pas,
monsieur Frédéric, ce bleu-la est trés a la mode a
Paris ?

—Je ne sais », répondit-il brievement, et il
passa outre, mais non sans avoir entendu la mere
de Rose s’€crier aussi haut que possible : qu’une
paire de grands ciseaux ferait bien son affaire.

Un peu plus loin 1l fut abordé¢ par Lucas, le fils
du maitre d’¢cole, qui lui demanda s’il voulait
venir voir les singes et les animaux savants avec
lui.

« Je connais tout cela », répondit-il de son ton
le plus dédaigneux, quoiqu’au fond il elt une
envie folle d’entrer dans la baraque.

Comme il fuyait cette tentation, un vieillard
infirme, qui parcourait le pays en demandant
I’aumone, et auquel il ’avait faite bien souvent,
se jeta au travers de son chemin en [’appelant
Monsieur le comte gros comme le bras. Fréderic
lui dit en rougissant qu’il avait oubli¢ sa bourse.
Mais il commenga a comprendre que la position
n’¢tait pas tenable et qu’il valait mieux quitter la
féte que d’y faire une aussi triste figure.
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Tandis qu’il hésitait a prendre ce sage mais
pénible parti, et a se priver de tout le plaisir qu’il
s’était promis, la bande des femmes de service du
chateau envahit la place et vint I’entourer.

« Eh bien! monsieur Frédéric, s’écria la
vieille Julienne, est-ce que vous nous payez des
macarons ?

—Moi, j’aime mieux des brioches comme
celles que M. Frédéric nous a données 1’année
derniere.

— Mo, je préfere du pain d’épice. »

Le pauvre enfant sentit tomber tout son
précoce aplomb sous la crainte du ridicule.
Interdit, confus, il s’¢loigna précipitamment des
femmes qui riaient, en balbutiant quelques mots
sans suite ; 1l se jeta dans une petite ruelle et
gagna bientdt les champs. Les oreilles lui
tintaient, ses joues étaient pourpres, et pour un
rien il aurait pleuré. Mais lorsqu’il fut un peu
remis de son trouble, 1l se prit a regretter
amerement son manque de sang-froid, et a s’en
sentir plus humili¢ que de tout le reste. Il aurait
di dire ceci, cela: se tirer d’affaire de cette
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maniere, etc. Enfin, il €tait profondément honteux
de s’étre laiss¢ démonter ainsi. Cependant, disons
le a sa louange, il ne lui arriva pas une seule fois
de se repentir, de la bonne action qui avait valu
des mortifications si sensibles a son amour-
propre.

Craignant de rencontrer 1’arriere-garde des
domestiques du chateau, s’il suivait la grand-
route, il se jeta dans un sentier qui aboutissait a la
petite porte du parc, a quelques pas de la cabane
de Pierre le vannier. Ce sentier €tait coupe par la
riviere etroite et profonde a laquelle Bernard
empruntait les matériaux de ses paniers. Une
simple planche aidait a la franchir.

Lorsque Frédéric atteignit ce pont trop fragile,
il était encore tout ému de I’avanie qu’il venait de
subir. Distrait et troublé, il pose un pied incertain
sur la planche que I’humidité rend glissante, il
chancelle, étend vainement les bras pour
reprendre son équilibre, ne peut y parvenir et
tombe enfin dans I’eau en poussant un cri
d’effroi... L’enfant se débat un instant, puis
disparait ! Mais son appel désespéré a été
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entendu ; Bernard accourt, il se précipite dans la
riviere au risque de périr lui-méme, enlacé dans
les liens perfides des plantes aquatiques !...

Le ciel protégea le courage de Bernard, et il
eut le bonheur de ramener au bord son ami
¢vanoui. Pierre, qui se trouvait peu ¢loigné au
moment de [’accident, survint alors, et
enveloppant 1’enfant dans une couverture
dechirée, se hata de le prendre dans ses bras pour
le porter au chateau, tandis que Bernard suivait
mouillé comme un pauvre chien barbet.

Au moment ou ce cortege, d’un aspect assez
sinistre, se présentait a la porte de la riche
demeure, une ¢légante voiture y déposait le
comte de Jussiac, qui arrivait justement de son
voyage.

Lorsqu’il apercut le visage bléme de 1’enfant,
sa téte renversée sur 1’épaule de Pierre et ses
membres délicats pendant inertes, il devint
presqu’aussi pale que son fils. Mais, dominant
son angoisse par un puissant effort, il donna
rapidement les ordres nécessaires pour rappeler
Frédéric a la vie et se mit a le soigner lui-méme
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activement.

L’enfant, ainsi secouru, revint promptement a
lui, reconnut son pere et put lui raconter avec des
paroles entrecoupées la chute qu’il venait de
faire. Le comte, peu démonstratif de son naturel,
remercia en termes assez brefs le vannier et son
fils, puis les envoya se réconforter a 1’office ;
mais 1ils ne devaient pas tarder a ressentir les
effets de sa reconnaissance.

Quoique Frédéric aimat tendrement son pere,
il etait habituellement timide avec lui. Cependant
le comte ayant voulu veiller son fils la nuit qui
suivit son accident, I’enfant, surexcit¢ par la
fievre, lui fit un récit exalté de tout ce qui s’¢€tait
pass¢ ; il lui dit origine de sa liaison avec le
pauvre Bernard, leurs essais d’instruction
mutuelle, 1’affaire du loyer et les terribles
difficultés dans lesquelles il s’¢tait mis pour avoir
tiré son ami d’embarras ; enfin son accident et
I’heureuse intervention du petit vannier, qui lui
avait conserve 1’existence.

M. de Jussiac. aprés avoir écouté
attentivement cette longue narration, s’effor¢a de
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calmer I’enfant en lui promettant de faire quelque
chose pour son ami. Frédéric s’endormit sur cette
assurance, et lorsqu’il se réveilla, il ne se
ressentait plus des événements de la veille.

Dans les huit jours qui suivirent, Pierre fut
nomme¢ garde-chasse par le comte de Jussiac.

Ce choix fit beaucoup crier dans le pays et
pourtant se trouva bon, car ’ancien braconnier,
pouvant se livrer légitimement a sa passion pour
la  chasse, renonca a ses  habitudes
d’intempérance ; de plus, il s’acquitta fort bien de
ses nouvelles fonctions, personne ne connaissant
mieux que lui les bois, le gibier, et surtout la
tactique des chasseurs de contrebande, dont il
dé¢jouait toutes les ruses.

Quant a Bernard, le comte se chargea
enticrement de son ¢ducation ; et M. Michard, qui
n’a re¢u aucun reproche relativement a I’affaire
du vannier, regrette néanmoins amerement tout
ce qui s’est passe a son sujet. Hélas ! il prévoit
que le jeune comte, aussi rancunier que
reconnaissant, médite de faire donner un jour la
place de régisseur a son bon ami Bernard.
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M. Michard, semblable a tous les
fonctionnaires, redoute 1’heure de la retraite, et,
comme les rois ou méme les chefs de république,
n’aime pas son successeur.
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Cadet

Cadet ¢était un pauvre enfant recueilli par
I’hospice de Bordeaux. L’administration de cet
ctablissement charitable, aprés lui avoir fait
donner les premiers soins que nécessitait son ¢état
d’épuisement, se hata de le mettre en nourrice
chez une femme qui habitait un petit village dans
les environs de Langon.

Elle était vieille, a moiti¢ impotente, et faisait
métier d’¢lever au biberon les enfants de
I’hospice ; la chétive pension qu’on lui donnait
pour cela, jointe au salaire que lui procurait la
confection de filets de chasse ou de peche, lui
permettait de vivre, mais bien pauvrement.

On I’appelait Cadette dans le pays, et quoique
son dernier nourrisson et recu légalement et
religieusement le nom de Jacques, tout le monde
prit I’habitude de le nommer Cadet.

La vieille Cadette n’¢tait pas tendre pour ses
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petits pensionnaires, et les pauvres enfants
qu’elle avait €leveés ignoraient ce que c’est que
d’etre gatés et caressés. Non pas qu’elle fht
précisément méchante, mais la misere [’avait
endurcie.

A mesure qu’elle avancait en Age, que son
activité se ralentissait, que ses forces diminuaient,
elle sentait la misere la serrer plus étroitement, et
se concentrait dans la tristesse farouche que lui
inspirait sa situation ; son humeur s’assombrit,
son caractere s’irrita ; bientdt chacun se détourna
de sa petite maison situ¢e un peu en dehors du
village, car elle n’avait que de rares et aigres
paroles a adresser a ceux qui la visitaient ; de son
coté elle s’appliqua a sortir le moins possible de
son petit enclos qu’une haie d’aubépine séparait
de la route.

Les mauvaises jambes de la vieille femme
s’accommodaient assez bien de cette réclusion
volontaire ; mais il n’en était pas ainsi de celles
du jeune Cadet.

Confin¢ derriere cette humble cloture qui
formait pour lui la plus infranchissable des
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barrieres, le pauvre enfant jetait par-dessus la
haie des regards pleins de mélancolie sur la
campagne riante; il enviait les oiseaux, les
papillons, les nuages et jusqu’aux oisons du
voisin, qui passaient sur [’herbe un peu flétrie de
la route communale en babillant avec leurs voix
discordantes.

« Sont-elles heureuses, ces bétes-la, de
pouvoir se promener tant qu’elles veulent ! »
pensait le bambin ; mais la vieille I’appelait d’un
ton revéche pour charger de ficelle ses navettes
degarnies, ou pour balayer le devant de la porte.

A mesure qu’il grandissait, elle s’ingéniait a
I’occuper de mille manieres, se déchargeant peu a
peu sur lui de tout le soin du ménage, afin de
pouvoir se consacrer plus exclusivement a son
filet, labeur monotone dont le mouvement
machinal semblait bercer I’étrange activité de son
esprit.

Elle devenait de plus en plus sauvage, et
bientdt elle se dispensa méme d’aller a I’église le
dimanche ; peut-étre était-elle  secrétement
honteuse de ses robes rapiécées, et n’avait-elle
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pas de chaussure convenable a mettre a Cadet.
Les villageois, peu charitables, I’interprétérent
autrement ; 1ls la traiterent de sorcicre et
prétendirent qu’elle craignait [’eau bénite.
Cadette fut profondément offensée de ces propos
qui lui revinrent je ne sais comment, et son
caractere s’en aigrit encore davantage.

D’originale qu’elle ¢tait, elle devint tout a fait
bizarre, passant des heures entieres a marmotter
entre ses dents des paroles sans suite, tandis
qu’elle tirait d’un mouvement régulier sa longue
aiguille de bois polie par I’usage. Cadet tremblait
devant sa vieille nourrice, quoiqu’elle ne 1’elt
jamais maltraité, et lui obéissait au moindre
signe.

Le samedi seulement, la solitude du pauvre
petit reclus s’animait tant soit peu; quelques
charrettes se rendant au marché d’une petite ville
voisine passaient sur la route ce jour-la; et
comme le chemin montait légérement devant la
maison de Cadette, c’¢tait au pas ralenti des
chevaux que les lourdes voitures défilaient sous
les regards curieux de I’enfant. Il connaissait
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chaque attelage, et lorsque la vieille femme
travaillait de I’autre cot¢ de la maison, ce qui lui
arrivait ordinairement ces jours-1a, sans doute par
I’horreur que lui inspiraient les figures humaines
qu’elle risquait d’apercevoir, I’enfant échangeait
de gais saluts avec les conducteurs.

Il y en avait un, le fermier Casteigne, que
notre petit garcon affectionnait particulierement.
C’¢tait un gros homme aux joues bien rouges, au
rire jovial ; 1l s’arrétait volontiers devant la haie
d’aubépine, sous prétexte de laisser souffler sa
jument aussi grasse, aussi prospere que lui-méme,
et tandis que la béte gourmande essayait
d’attraper quelques rameaux verts du bout de ses
longues dents, le bonhomme, essuyant son front
ruisselant avec un mouchoir de couleur,
¢changeait un brin de conversation avec le pauvre
enfant.

Bientot touché de 1’assiduité de Cadet a
guetter sa venue, et de la joie qu’elle faisait
¢clater sur son visage, il s’attarda plus volontiers
pres de lui et finit par s’intéresser a sa triste
existence.
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Une fois, en revenant du marché, sa charrette
vide et sa poche bien remplie de beaux écus,
partant fort satisfait de la journée, il s’approcha
de la haie derriere laquelle se tenait Cadet, mais
au lieu de rester en face de lui, planté sur ses
solides jambes, son grand fouet a la main, il
s’avanga d’un air résolu et ouvrit brusquement la
porte du petit enclos. Cadet le regardait avec
stupéfaction.

« Que penserais-tu, mon garcon, lui dit-il, en
appuyant son discours d’une tape amicale, si je
t’emmenais chez nous pour garder les bétes aux
champs ? On prendrait soin de toi et on te
donnerait quelques sous, si tu te comportais bien,
et puis la soupe est meilleure a la meétairie que
chez ta vieille nourrice. Ca te va-t-il ?

— Oh oui ! maitre Casteigne, que ¢a me va,
s’écria ’enfant, tout rouge d’émotion, mais au
méme instant il baissa la téte et se recula comme
s’1l voulait se cacher dans la haie. »

C’est qu’il venait d’apercevoir la grande
ombre maigre et anguleuse de Cadette se
projetant dans le petit jardin tout éclairé par le
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soleil.

« Qu’est-ce qu’il y a, polisson ? disait sa voix
criarde, et se montrant soudain au coin de la
maisonnette, elle langa un regard hostile sur
I’intrus qui osait troubler sa solitude.

—La, 1a, ne nous fachons pas, la mere, reprit
doucement le fermier.

— Qu’est-ce que vous voulez, vous ?

—Je veux vous débarrasser de ce gamin qui
vous fait enrager. Voici venir [’instant ou
I’hospice ne vous donnera plus rien pour
I’entretenir, et i1l vous colitera gros si vous le
nourrissez a rien faire.

— Ca ne vous regarde pas.

— Vous étes bien malhonnéte, la vieille ; enfin
suffit ; voulez-vous me le donner pour garder mes
bétes ?

— Non. »

Ici la discussion s’échauffa considérablement
et I’épithete mal sonnante de vieille sorciere ne
tarda pas a venir frapper désagréablement
I’oreille de Cadette ; furieuse, elle se retira dans
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sa maison en accablant le fermier d’injures
grossieres ; comme ce dernier s’en allait de son
coté, non moins exaspére, le pauvre Cadet tout en
larmes vint se jeter dans ses jambes.

« O mon bon maitre Casteigne, ne me laissez
pas avec elle. Vrai, elle est sorciere, a preuve
qu’elle cause toute seule avec le diable et moi j’ai
grand-peur de le voir arriver quelque jour. »

Le brave fermier eut piti¢ de la douleur de
I’enfant et lui promit de venir le chercher dans
une semaine au plus, et il prit méme la peine de
lui expliquer qu’il avait besoin pour I’emmener
du consentement de 1’hospice et d’une permission
du maire. Bref, il fallait patienter un peu et ne
point penser au diable. Cadet se soumit, quoiqu’il
ne comprit rien a ces raisons, et s’efforca de
surmonter les craintes que lui inspirait sa terrible
nourrice.

Elle ne le battit pas lorsqu’ils se retrouverent
seuls ensemble apres le départ de Casteigne, mais
ce soir-la elle lui parut encore plus étrange que
d’habitude, soit que I’enfant fiit prédisposé a
remarquer davantage ses bizarreries, soit que la
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scene de la journee elt éte un choc funeste pour
I’esprit déja troublé de la vieille femme.

Le malheureux enfant vivait donc dans un
effroi continuel, comptant les heures et les
minutes qui lui restaient encore a passer en
compagnie de cette créature extraordinaire.
Heureusement le fermier fut fidele a ses
engagements et ne prolongea pas cette &preuve
au-dela du terme qu’il lui avait assigné, car son
jeune protégé aurait fini par tomber malade ;
mais, apres avoir rempli les formalités
nécessaires, 11 vint le chercher comme 1l le lui
avait promis. La vieille, convaincue par la vue
des papiers, quoiqu’elle fiit du reste incapable de
les lire, laissa partir ’enfant sans résistance, mais
non sans imprecations.

Elle maudit solennellement son ¢leve fugitif et
lui prédit tous les malheurs imaginables. L’enfant
se bouchait les oreilles pour ne pas entendre sa
voix glapissante ; et maitre Casteigne, ennuyé¢ et
peut-&tre secretement inquiet de ses anathemes,
pressa instinctivement ’allure paisible de Cocotte
afin de s’¢loigner le plus vite possible de celle
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qu’il appelait la vieille sorciere.

Toutes les facheuses impressions qui avaient
attristé¢ le voyage de Cadet se dissiperent comme
par enchantement, lorsqu’il arriva a la métairie du
Buisson. La fermicre et ses filles regurent bien
I’enfant, auquel le valet Jean fit aussi fort bon
accueil.

Cadet semblait plongé dans une sorte d’extase
de joie en contemplant la grande cour pleine de
poules, de canards, de dindons s’ébattant
joyeusement ; la belle salle de la ferme avec ses
dressoirs bien garnis de faiences aux vives
couleurs, son ¢norme cheminée ou pétillait le
sarment, ses vieux meubles reluisants dans
I’ombre a force de propreté et sa batterie de
cuisine aussi brillante que 1’or et 1’argent. Tout
cela lui paraissait bien beau et si gai, si gai !...
Ces gens qui allaient et venaient, ces portes et ces
fenétres ouvertes ! que c’¢tait donc agréable a
voir !...

Enhardi par [’exemple, le pauvre petit
prisonnier se glissa hors de la maison et se mit a
courir de cOtés et d’autres; 1l wvisita
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successivement avec un vif intérét la vaste grange
attendant encore les gerbes de la moisson
prochaine, 1’¢table ou les dix belles vaches qu’il
devait garder ruminaient paisiblement, la laiterie
si fraiche et bien rangee, le poulailler, le verger,
le jardin, enfin les nombreuses dépendances de la
ferme.

Dieu ! qu’il se sentait leger, heureux, dispos !
Il se dit que le soleil reluisait mieux et que les
oiseaux chantaient plus fort ; il s’imagina que les
fleurs n’avaient jamais senti aussi bon avant ce
jour-la ; la campagne était devenue tout a coup
bien plus jolie a ses yeux, et en regardant son
image dans le miroir terni de la mare, il se trouva
grandi !

Savez-vous pourquoi ?... 1l €tait libre.

Le lendemain, il entra en fonctions, bien
desireux de se rendre utile et de témoigner sa
reconnaissance au bon fermier. Le travail dont il
¢tait charge n’était ni pénible, ni difficile, et il
s’en acquitta a la satisfaction de maitre Casteigne.
Bientdt cet excellent homme se prit d’une
véritable affection pour son petit vacher, et, le
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soir, la journée finie et le travail terminé, il aimait
a s’asseoir devant sa porte, une grosse pipe entre
les dents, et a faire babiller Cadet. Souvent 1l lui
faisait raconter sa triste enfance avec la terrible
Cadette, mais notre jeune ami n’aimait pas
beaucoup ce sujet de conversation et ne répondait
que dans la crainte de se montrer malhonnéte. Il
elt bien voulu ne jamais parler de son ancienne
nourrice dont le souvenir hantait pour ainsi dire
son sommeil enfantin. Il révait sans cesse a la
vieille femme et ne pouvait pas toujours
s’empécher de penser a elle lorsqu’il gardait ses
vaches dans quelque endroit solitaire.

Il croyait fermement que la wvieille était
sorcicre et se rappelait avec effroi les
maledictions qu’elle lui avait jetées en guise
d’adieu.

Cependant le temps passait et les craintes
superstitieuses de Cadet se dissipaient peu a peu.

Un dimanche, le fermier, enchanté de sa bonne
conduite et du soin qu’il prenait des bétes, lui
donna dix sous pour s’amuser.

Dix sous !
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Jamais il n’avait posseéd¢é une pareille somme
et 1l se demanda ce qu’il pourrait bien en faire ?...

Apres avoir longtemps hésite, il se décida a
acheter une pipe et un cornet de tabac. Depuis
qu’il avait vu maitre Casteigne et le valet Jean
fumer dans leurs moments de loisir, 1l lui avait
pris une envie folle de les imiter ; c’€tait son idée
fixe, sa plus grande ambition ; 1l lui semblait qu’il
ferait acte d’homme et de citoyen en fumant,
mais un vague instinct 1’avertissait en méme
temps que cette importante démonstration ne
serait peut-€tre pas du golt de tout le monde et
qu’il fallait la garder pour lui seul.

En conséquence, il alla faire ses emplettes
assez furtivement apres la messe et se hata de les
cacher sous sa blouse.

Maitre et maitresse Casteigne, Maria et
Seconde, leurs filles, devaient souper dans une
ferme voisine ; Jean était parti dés le matin pour
aller voir son vieux pere qui habitait dans les
environs, et la garde du logis restait confice a
Cadet, ayant pour auxiliaire le gros chien Faro,
son fidele compagnon.
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Des que les maitres furent partis, Cadet n’eut
rien de plus press¢ que d’enfermer Faro dans
I’étable, comme s’il elt craint un témoin
importun et, s’asseyant sur le banc ou 1l avait vu
st souvent le fermier bourrer machinalement sa
pipe, il se mit a bourrer la sienne comme s’il
n’avait jamais fait que cela.

Une fois cette petite opération terminée, 1l se
demanda ou il irait fumer. Dans la maison ?
I’odeur du tabac pourrait le trahir ; dehors ? il
commengcait a tomber une petite pluie fine peu
favorable a cet exercice ; enfin, il se décida a
s’enfermer dans la grange, ou personne ne
viendrait le déranger.

Cadet s’assit sur une botte de foin
nouvellement engrangée et alluma sa fameuse
pipe avec assez de peine : il en tira péniblement
quelques bouffées en faisant malgré Iui la
grimace. Au fond, le golit du tabac lui paraissait
fort désagreéable et il ne trouvait pas a fumer le
plaisir qu’il s’¢était promis : mais il se persuada a
lui-méme que cela lui plaisait beaucoup et il
persévéra bravement, malgre les protestations de
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son estomac, prét a se soulever.

Je ne sais combien de temps il aurait prolongé
son supplice volontaire, si la voix du fermier
I’appelant dans la cour n’elit tout a coup retenti a
son oreille.

La pluie avait surpris en chemin la petite
caravane et madame Casteigne et ses filles,
tremblantes pour leurs atours du dimanche,
avaient absolument voulu retourner sur leurs pas.

Cadet jeta précipitamment sa pipe dans un
coin, referma la grande porte de la grange et
s’¢lanca vers la maison.

Personne ne se douta de ses méfaits et I’on ne
remarqua point le malaise dans lequel une
conscience et un estomac ¢également troublés
avaient jete le coupable Cadet.

Le lendemain matin, comme le petit vacher
détachait ses bétes pour les conduire aux champs,
il sentit une étrange odeur dans I’¢étable.

— Tiens, se dit-il, en jetant un regard vers la
porte entrouverte, on aura allumé le four a chaux
et sans doute le vent chasse la fumée de ce coté.

155



Et il s’en alla, poussant son troupeau devant
lui et Faro sur ses talons, sans plus songer a cela.

Le paturage vers lequel il se dirigeait, était
assez ¢loigne et s’étendait sur la lisiere d’un bois.
Arrive a cet endroit, 1l s’assit au pied d’un chéne
et se mit a confectionner un sifflet avec son
couteau.

Il ¢était fort occupé de son petit ouvrage,
lorsque tout a coup le son d’une cloche lui fit
lever la téte.

— Voila qui est dréle, s’écria-t-il, en se parlant
a lui-méme ! c’est la cloche de la paroisse !
Pourtant I’angélus est sonné¢ depuis longtemps, il
n’y a point de défunt au village, et puis cette
sonnerie n’est pas comme une autre ; bien sir on
ne I’entend pas souvent.

En effet, cette sonnerie avait un caractere
¢trange ! Un seul coup, répété d’une manicre
précipitée et persistante, traversait 1’air sonore et
léger du matin ; cette note unique et vibrante
avait quelque chose de haletant qui faisait
instinctivement presser le pas. Elle exprimait si
bien un appel désespéré jet¢ a travers les
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campagnes, elle disait si clairement : au secours,
au secours ! Venez vite assister votre frére qui est
dans la peine, qu’on devinait ce qu’elle voulait
dire, sans 1’avoir jamais entendue.

— C’est le feu... s’écria Cadet ! et 11l monta en
haut d’un arbre pour voir de quel cote était
I’incendie.

Héelas ! 1l faillit se laisser choir de la branche
¢levée sur laquelle il s’était juche, en apercevant
un grand jet de flamme et de fumée noire dans la
direction de la ferme.

Pale et tremblant, il abandonna ses vaches a la
garde de Faro et se mit a courir vers la demeure
de maitre Casteigne, prenant a travers champs et
sautant haies et fossés pour aller plus
directement. Mais apreés quelques minutes de
cette course folle dans laquelle i1l ne meénageait ni
son souffle, ni ses forces, il fut obligé de s’arréter
pour reprendre haleine, sur une espece de talus
qui dominait un chemin creux. Il venait a peine
d’y arriver, quand il vit deux paysans qui
s’avancaient en sens inverse dans le chemin. Il se
crois€rent précisément sous I’endroit ou se
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trouvait Cadet et ¢changerent ensemble la
conversation suivante :

« Eh! Pierre, cria 'un d’eux, interpellant
I’autre de loin, sais-tu ou est le feu ?

~ A la ferme du Buisson, chez maitre
Casteigne. La! pere Guignard, quel malheur !
tout est en flamme, que ¢’est comme un enfer. Un
st brave homme ! n’y a qu’aux honnétes gens que
ca arrive ces affaires-la.

— Et comment que le feu s’est mis ?

— Ah'! voila ; on ne sait pas encore. C’est le
valet Jean qui s’est apercu le premier de
I’incendie. Il a senti une odeur de bralé du coté
de la grange et il a vu un filet de fumée qui se
coulait sous la porte ; notre homme y saute, il
ouvre tout grand, et le feu, qui était quasi ¢touffe,
¢clate en un rien de temps ; il a voulu entrer, mais
la chaleur I’a suffoqué ; comme il se sauvait en
criant, voila qu’il pousse quelque chose du pied ;
il le ramasse, c’¢tait une pipe, et bien sir que...

Cadet n’en entendit pas davantage ; sans
savoir ce qu’il faisait, 1l s’enfuit et alla se jeter
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quelques pas plus loin dans un sillon de bl¢, ou il
s’étendit tout de son long, la téte dans ses mains,
le visage contre le sol. Il resta la plus d’une demi-
heure anéanti, frappé de stupeur; il avait des
bourdonnements dans les oreilles, et des frissons
convulsifs lui couraient tout le long du corps
comme des troupes de fourmis. Il aurait voulu ne
rien voir, ne rien entendre et ne plus penser, mais
peu a peu I’engourdissement du premier instant
disparaissait, et I’horrible et douloureuse image
de la ferme en flammes se présentait plus nette a
son esprit. Cet affreux spectacle, qui I’obsédait en
imagination, 1’attirait en réalité ; au milieu de son
désespoir, 1l ¢éprouvait une apre curiosite ;
I’incendie [’attirait irrésistiblement, et bientot
pouss¢ par une force invincible, il se mit a
marcher vers ce lieu de désolation.

Quoi ! était-ce bien la ferme si riante jadis ?...
La grange n’offrait plus aux regards qu’un
monceau de décombres fumants, 1’¢table flambait
ainsi que le blcher qui y était adossé ; seule la
maison d’habitation, séparée des autres batiments
€tait encore intacte et semblait a I’abr1 du fléau ;
sur le seuil, la fermicre, entourée de ses deux
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filles et de quelques voisines, sanglotait
amerement ; des paysans munis de seaux et
d’arrosoirs jetaient de 1’eau sur le feu, mais dans
une quantit¢ bien insuffisante pour arréter
I’incendie ; d’autres, mieux avisés, s’efforcaient
de sauver les instruments aratoires ; Jean, noir de
fumée, se démenait comme un diable ; d’une
main 1l tirait vigoureusement Cocotte qu’il venait
d’arracher a grand-peine de son écurie et dont le
poil blanc était fortement roussi, de [’autre il
emportait son harnais, qu’il avait aussi dérob¢
aux flammes ; les poules effar¢es couraient de ¢a
et de 1a, un porc, si gras qu’il avait peine a se
trainer, roulait au milieu de la confusion en
poussant des grognements ¢€pouvantables ;
charrettes, herses et charrues ¢taient jetées péle-
meéle sur le fumier ; mais ce qui brisa le cceur de
Cadet, ce fut de voir son bon maitre, son cher
bienfaiteur, s’avancer d’un air hébété, un rateau
de vanneur a la main ; évidemment il n’avait pas
conscience de ce qu’il faisait et €tait a moiti¢ fou
de chagrin ; lorsqu’il fut arrivé au milieu de la
cour, il s’arréta et regarda autour de lui ; alors,
contemplant cette ruine, cette deésolation, ses
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beaux Dbatiments en cendres, ses récoltes
ancanties, tout le fruit de ses durs labeurs perdu
en un jour, et I’espoir d’une heureuse vieillesse a
jamais €vanoui ! 1l jeta au loin son rateau et se
prit a arracher ses cheveux gris.

Cadet s’enfuit de nouveau ; 1l alla d’un seul
trait jusqu’a son ancienne demeure, poussa la
porte vermoulue et se trouva en face de la vieille
Cadette.

Elle était assise, selon son habitude, contre le
mur blanchi a la chaux, et travaillait en
brandissant sa longue navette comme une arme
redoutable.

Elle ne témoigna aucun étonnement en voyant
son ancien ¢leve s’asseoir sur le banc de pierre de
I’autre co6té de la porte, ainsi qu’il le faisait
autrefois ; on elt dit qu’il n’avait jamais quitté
cette place ou jadis il passait tant d’heures a
devider les pelotes de ficelles de la vieille femme.

Il essuyait son front pale sans rien dire,
lorsqu’un bref €clat de rire le fit tressaillir de la
téte aux pieds.

161



— Eh bien ! commenca Cadette, voila ta belle
maison briilée et tu cours comme un chien qui a
mordu son maitre !

Cadet la regarda avec terreur, il s’imaginait
qu’elle devinait I’incendie et qu’elle savait tout
ce qui s’¢tait passe par une révelation du diable.

—Tues un joli gargon ! Ah ! ah ! ah!

— Mere, je ne ’a1 pas fait expres, balbutia le
malheureux enfant.

— Il arrive ce qui doit arriver, reprit la vieille
de son ton €énigmatique, puis s’animant tout a
coup : Je t’ai maudit, voila !... et elle tomba dans
un silence farouche.

Bientdt cependant elle reprit ses ¢étranges
monologues ; mais sans s’adresser a Cadet dont
elle paraissait avoir oublié I’existence.

Toute la soirée, I’enfant la vit aller et venir a la
lueur d’une chandelle de résine placée dans le
coin du triste foyer ; sa grande taille lui semblait
encore plus imposante a cette clarté vacillante, et
le pauvre petit, éperdu de terreur et accable de
sommeil, ne savait plus s’il était éveillé ou
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endormi ; enfin, Cadette se coucha dans son lit a
colonnes, sous ses rideaux de serge verte, et
I’enfant s’assoupit cédant a la fatigue.

Le lendemain matin, comme la vieille femme
se baissait vers les cendres pour y chercher le
tison de la veille, destiné a rallumer son feu, elle
jeta un regard de coOté sur le petit grabat de
I’enfant ; 1l était vide et Cadet avait disparu.

Quoique I’enquéte faite par la justice sur les
causes de [D’incendie elit appris au fermier
Casteigne qu’il devait son malheur a
I’timprudence de son jeune vacher, ’excellent
homme s’informa de son sort et fit quelques
démarches pour le retrouver ; elles n’aboutirent
point et des personnes prétendirent que Cadet
s’¢tait fait peérir dans la riviere; d’autres
assurerent 1’avoir rencontr¢ dans une paroisse
voisine en compagnie d’un colporteur étranger,
peu de jours apres I’incendie ; mais nul ne put
donner de renseignements precis sur son compte
et ’on n’en entendit plus parler.

Dix ans apres les événements que nous venons
de raconter, le fermier Casteigne, vieux et casse,
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¢tait assis un soir d’été, devant la porte de sa
maison. On avait rebati petitement les batiments
incendiés, et la ferme avait perdu ce caractere de
luxe champétre qui excitait jadis 1’admiration
naive de Cadet. On avait travaille, lutté
courageusement contre la pauvreté, réparé¢ le
dommage autant que possible ; mais Casteigne
n’¢tait plus le riche fermier d’autrefois, et la géne
se faisait souvent sentir a la métairie du Buisson.

Cependant, comme la famille Casteigne
passait pour la plus estimable de tout le pays, la
ruine du pere n’avait pas empéché sa fille aince
Maria de trouver un bon mari, et Pierre, qu’elle
avait épous¢ depuis plusieurs années, secondait
puissamment son beau-pere ; c’était ce paysan
que nous avons vu annoncer le premier, sans s’en
douter, la nouvelle de 1'incendie a son
malheureux auteur.

Donc, comme Casteigne ¢tait assis, un soir
d’été, devant sa porte, un jeune homme grand,
fort, la peau légerement brunie, déboucha par le
chemin qui traverse la cour de la ferme ; il
semblait venir de la ville voisine et portait un sac
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de voyage a la main.

L’¢étranger jeta un long regard tout autour de
lui, puis apercevant le vieillard, il poussa un cri et
lui sauta au cou. Ce dernier hésitait a le
reconnaitre.

« Ah ! maitre Casteigne, vous ne me remettez
pas ?

— Excusez-moi, je n’ai plus la vue aussi claire
que dans mon jeune temps.

— C’est moi, le pauvre Cadet, que vous avez
recueilli et qui a fait briler votre ferme.

— Comment, c’est toi, Cadet!» et sans
s’arréter a ce facheux souvenir, le bonhomme
embrasse I’enfant prodigue, appelle tout son
monde d’une voix joyeuse et ordonne qu’on lui
fasse féte.

Cadet, introduit dans la maison, s’assit a la
table de famille ; alors, tirant un gros sac de cuir
du fond de sa valise, il le posa gravement devant
le vieux fermier.

« Maitre Casteigne, lui dit-i1l avec émotion, je
vous ai fait tort dans le temps sans le vouloir,

165



mais le bon Dieu a permis que je pusse gagner cet
argent, et je vous [’apporte pour que vous
remettiez la ferme dans le bel état ou elle était
quand vous m’y avez amen¢ pour la premiere
fois.

— Merci, mon enfant, tu es un honnéte garcon,
répondit le fermier, au milieu du silence général
des assistants ; mais, ajouta-t-il, en repoussant le
sac d’argent d’un geste plein de noblesse ; il n’est
pas juste que tu te dépouilles, pour moi, du fruit
de ton travail ; c’est par inadvertance que tu as
mis le feu a ma maison, et ce malheur ne serait
pas arrive, si je n’avais pas laiss¢ la garde de mon
bien a un enfant, pour aller faire la féte chez le
voisin Jardet. Ainsi, tu ne me dois rien, et tu peux
avoir la conscience en repos, car je te pardonne
de grand cceur.

Cadet protesta ; 1l acceptait le pardon, mais ne
voulait pas reprendre ’argent. Pierre intervint :
on pouvait bien trouver moyen de s’entendre sans
se quereller comme au conseill municipal ;
n’avait-on point une demoiselle a marier dans la
maison ?
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La jolie Seconde se sauva dehors en entendant
son beau-frere parler ainsi, et tout resta en
suspens, personne n’ayant osé relever le dire de
Pierre,

Mais, de méme qu’une petite graine finit par
devenir un grand arbre, ainsi, d’un petit mot jete
comme par hasard, peuvent naitre parfois bien
des événements.

Le petit mot de Pierre fructifia de telle sorte
par la grace de Dieu, que M. le curé, le dimanche
suivant, annongait a son prone le mariage de
Cadet et de Seconde.
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La vengeance du pere I’Angélus

M. le cur¢ de H..., petit village de Normandie,
avait eu la pensée charitable de prendre pour
sacristain de son ¢&glise un homme laid et
difforme appelé Jean Vignot : parce que, disait-il,
ceux qui sont forts et bien portants peuvent
choisir leur profession, se faire charron ou
laboureur, forgeron ou boulanger, tandis que ce
pauvre garcon est impropre a presque tous les
métiers, quoique dans la nécessit¢ d’en exercer
un pour vivre. Il en fit donc un sonneur de
cloches ; bientdt on le surnomma le pere
I’ Angélus, et ce sobriquet prévalut sur son nom
véritable.

L’Angélus ¢tait un fort honnéte homme
remplissant  consciencieusement ses faciles
fonctions, point béte du tout et d’un dévouement
de caniche a I’¢gard de I’excellent curé qui I’avait
pris sous sa protection: mais aussi, comme
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presque tous les étres disgraciés de la nature, il
¢tait rageur et n’entendait pas la plaisanterie sur
sa grotesque tournure ; il est vrai qu’il n’en est
pas de plus mauvaises que celles dirigées contre
les infirmités du prochain, et pour ma part je
trouve qu’on ferait tres bien de punir s€verement
les enfants assez légers d’esprit ou assez durs de
coeur pour rire des défauts physiques.

Les paysans de H... n’en pensaient pas si long
la-dessus et ne s’inquiétaient guere des railleries
cruelles que leurs enfants faisaient subir au
pauvre bossu, lorsqu’en allant ou en revenant de
I’€cole, ils passaient devant 1’église. Ils avaient
toujours une injure ou un compliment ironique a
lui adresser, et s’amusaient fort de 1’irascibilité de
son caractere et de ses vaines tentatives de
represailles.

Le jeune Lucien Térat était le plus acharné de
la bande et il devint bientdt ’ennemi personnel
du sacristain. Comme il avait quelques
dispositions pour le dessin, il les faisait servir a
crayonner sur tous les murs de grossicres
caricatures du pere 1’Angélus dans lesquelles la
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bosse, les longs bras et les jambes gréles du
pauvre diable étaient effrontément retracées, non
seulement sans ménagement, mais je dirai méme
avec une exagération malveillante.

Encourage par I’impunite, Lucien dit un jour a
son ami intime Toto, le fils de 1’épicier :

« Tu ne sais pas ce que je veux faire ?
— Non, répondit celui-ci.

— Je veux faire un beau portrait de 1’Ang¢lus,
et devine ou je le mettrai ?

—Je ne sais pas, dit encore Toto, qui n’avait
guere d’1magination.

— Dans I’escalier du clocher. Tu te rappelles
que le dimanche il y a toujours des €trangers qui
viennent de la ville pour admirer la vue du haut
de la fleche, et que 1’Angélus ne manque pas de
les accompagner, censé crainte qu’ils ne tombent,
mais, dans le vrai, pour avoir la piece ; eh bien,
ils riront joliment quand ils le verront passer
devant son portrait.

—Mais, dit Toto, en faisant un effort
d’intelligence, la petite porte du clocher est
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quasiment toujours fermée.

— Non pas ! tous les samedis, un peu avant la
nuit, il la laisse ouverte apres avoir balayé pour
que le vent emporte bien la poussiere, et il ne la
referme qu’apres 1’ Angélus sonn€. J aurai plus de
temps qu’il ne m’en faut pour attraper sa
ressemblance. »

Le projet ctait bien combing ;
malheureusement pour les conjurés, 1l y avait un
petit mur mitoyen entre le jardin de la cure et la
cour de I’¢cole qui cachait traitreusement le pere
I’ Angélus, fort occupé, en apparence, a sarcler un
plan de carottes destinées au pot-au-feu de M. le
curé, mais en réalité tres attentif a ce qui se disait
de I"autre c6té du mur.

Notre homme n’interrompit pas sa besogne,
seulement un sourire ironique de mauvais augure
contracta son visage grimagant.

Le samedi arriva, et vers quatre heures les
¢coliers s’¢lancerent en tumulte de la maison
d’€cole, se poussant et se bousculant pour passer
tous en méme temps comme un troupeau de
moutons a la barriere de 1’octroi. Une fois sur la
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place de I’église ils se séparcrent par groupes,
leurs paniers aux bras et faisant retentir leur gros
sabots sur les cailloux du sol ; les uns prirent par
les chemins verdoyants de la campagne, les
autres entrérent dans les petites maisons blanches
du village ; seuls, Lucien et son ami Toto
resterent en arricre se parlant a ’oreille d’un air
mystérieux.

Lucien tira a demi de sa poche un long
morceau de charbon soigneusement effilé¢ et le
laissa entrevoir a son confident ; mais celui-ci ne
paraissait pas autrement séduit par ses projets.

« T’as bien tort, commenga-t-il, de te risquer
avec ce méchant sacristain ; papa dit qu’il n’y a
rien de plus mauvais que les bossus et puis qu’ils
sont malins comme des singes.

— Bah ! qu’est-ce que tu veux qu’il me fasse ?

—Dame ! je n’en sais rien moi, mais tu ferais
mieux de t’en aller tout de suite chez tes parents ;
les jours commencent a se faire courts et puis il
va pleuvoir.

— Oh ! ¢a ne me fait rien. Quand le temps n’est
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pas sir le samedi je vas coucher chez ma tante
qui demeure dans le haut du village et I’on ne
m’attend pas a la ferme. »

Toto qui avait le jugement fort borné ne put
rien trouver de plus pour dissuader son ami et se
décida, faute d’arguments, a 1’abandonner a son
sort.

Quant au téméraire Lucien, méconnaissant le
bon avis que la Providence lui donnait par la
bouche peu ¢loquente de son camarade Toto, il se
dirigea résolument vers 1’¢glise.

La petite porte du clocher était grande ouverte
sous le porche et laissait voir les marches usées
de ’escalier qui conduit jusqu’a une plate-forme
¢levée de laquelle semble s’¢lancer la fleche
¢légante dont I’édifice est couronné.

Notre jeune espiegle hésite et regarde d’un ceil
soupconneux tout autour de lui; la place est
solitaire ; des oies la traversent majestueusement
I’une derriére I’autre ; un chien dort couché en
rond au milieu de I’espace libre, mais aucun
humain ne se montre ; la grande porte de 1’église
est fermeée ; décidément le moment est propice.

173



Lucien se jette brusquement dans 1’escalier qui
tourne dans une cage étroite, et il ne s’arréte que
presqu’a niveau de la plate-forme. La, le mur
bien éclairé par le jour qui vient d’en haut lui
offre un endroit favorable pour y placer son
ceuvre d’art.

Lucien prend son fusain; [’inspiration le
saisit, 1l trace a grands traits une large ¢bauche, et
le profil trop accentu¢ du sacristain difforme se
détache vigoureusement sur la pierre ; c¢’est lui !
c’est bien lui! la ressemblance est frappante ;
Lucien oublie tout dans le feu de la composition ;
il ajoute une ombre par ci, un petit trait de fusain
par la, penche la téte, cligne des yeux, se recule
autant que le terrain le lui permet pour mieux
contempler son ceuvre ; il est enivre, transporté et
se croit un grand artiste ; enfin i1l donne un
dernier coup et s’écrie dans son enthousiasme :

« C’est parfait ! »

Un étrange écho répéta : « C’est parfait ! » et
le mot s’éteignit dans une espece de ricanement.

« Voila qui est dréle, murmura notre artiste
subitement refroidi ; je ne savais pas qu’il y et
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de I’écho ici ! »

Et il songea a la retraite, car le moment n’était
pas ¢€loigné ou le sacristain, plus ponctuel que la
vieille horloge de 1’église, allait venir sonner
I’ Angélus du soir.

Lucien descend et trouve 1’escalier bien
sombre ; aucune clarté n’arrive d’en bas ; cela
s’explique ; le vent qui commence a s’¢lever aura
pouss¢ la porte ; Lucien y touche, il secoue le
loquet, la porte résiste ; ¢’est singulier ! il pousse
de toutes ses forces; autant vaudrait tenter
d’¢branler le mur méme.

« Oh! mais ceci devient grave; 1’Angélus
aurait donc ferm¢ plutdét que d’habitude ! vilain
bossu, va ! »

Mais patience, i1l reviendra pour sonner sa
cloche ; Lucien se dispose a frapper alors a coups
redoublé¢s ; 1l pense que le sacristain entendant ce
tapage ne peut manquer d’ouvrir, et il est résolu a
s’¢lancer, colite que colte, profitant du premier
moment de surprise.

Mais comme 1l tarde! 1l ne viendra donc
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jamais ce soir !... — Le temps semble bien long au
rat pris dans un piege ! — Enfin le voila !

Lucien intimidé cogne assez discrétement.
L’Angélus n’entend pas; Lucien recommence ;
mais la cloche est en branle et couvre
probablement le bruit des coups répétés de
I’enfant, il guette en vain les instants qui lui
semblent propices pour se faire remarquer : Ce
maudit bossu est-il devenu sourd ?

La cloche cesse de résonner. Lucien comprend
que le sacristain va s’en aller : des pieds, des
poings, il se rue sur la porte ; efforts superflus, le
bossu s’¢loigne d’un pas inégal ; alors oubliant
ses projets, risquant le tout pour le tout, ’enfant
I’appelle a grands cris, sans méme songer a
dissimuler sa voix.

« Pere 1’Angélus, ouvrez-moi ; ouvrez-moi, je
ne le ferai plus... Je vous laisserai tranquille
désormais ; ne m’abandonnez pas, 1’Angélus !
mon petit pere I’Ange€lus ! »

C’est en vain, I’Angelus est parti et Lucien est
seul dans sa gothique prison.
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Il pense a profiter des derniers rayons du jour
pour attirer du haut de la plate-forme 1’attention
de quelque passant attardé. Lucien remonte
quatre a quatre et va s’accouder sur la balustrade
de pierre.

La place est déserte, un vent d’ouest violent
s’est ¢leve et chasse dans le ciel des nuées noires
aux contours changeants ; la campagne est d¢ja
assombrie par I’approche de la nuit et les reflets
de pourpre du soleil couchant s’effacent peu a
peu a I’horizon.

Personne, personne ! I’inqui¢tude de Lucien
augmente a chaque instant ; son regard anxieux
fait sans cesse le tour de la place ; enfin une porte
s’ouvre ; une femme sort de sa maison ; elle a
oubli¢ de rentrer de la toile qu’elle fait blanchir
sur un petit espace de gazon. Lucien 1’appelle ;
une rafale emporte sa voix; la femme plie
soigneusement sa toile, la met sur son bras et se
retire chez elle !... Mais voici un paysan qui
traverse la place ; Lucien redouble d’efforts pour
se faire remarquer par lui ; penché sur le parapet
de pierre, il agite son mouchoir comme un
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drapeau. L’homme s’arréte une minute, puis se
dirige vers le porche. Evidemment il vient au
secours de Lucien...

Amere déception ! le voila qui continue son
chemin ; il n’est entré¢ sous la volte que pour
allumer sa pipe a I’abri du vent.

L’enfant désespéré s’assoit et cache sa téte
dans ses mains ; mais bientot 1l se dit: « Si
J’avais €té en bas, cet homme m’aurait entendu ;
peut-étre pareille chance se retrouvera-t-elle. »
La-dessus il se décide a redescendre et se poste a
I’entrée de 1’escalier.

Une charrette passe, nouvel espoir. Le
prisonnier frappe, appelle, siffle, fait plus de
tapage a lui seul qu’un college en retenue ;
tentative inutile. Les cahots ne permettent pas au
charretier d’entendre tout ce bruit, et le lourd
véhicule poursuit sa marche pesante, incrustant
dans le sol que la rosée nocturne commence a
humecter, les cailloux blancs et polis du chemin.

C’en est fait! tout se tait dans la campagne
endormie ; les sentiers sont déserts, les maisons
sont closes. Lucien est revenu sur la plate-forme,
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car I’obscurite complete de I’escalier 1’oppresse
singulicrement, et puis, le voisinage d’un
soupirail qui donne dans 1’église sombre comme
un abime lui est particuliecrement pénible ; le
moindre craquement, le tic-tac régulier des vers
rongeant le bois des vieux bancs, un grain de
platre qui se detache, le moindre bruit enfin,
prend sous les voltes de 1’édifice une sonorité
¢trange et tombe dans le jour de souffrance de
I’escalier comme dans un porte-voix qui le
grossit encore.

Quel est I’enfant seul dans la nuit dont
I’oreille inquicte n’a pas €couté¢ ces voix du
silence qui lui parlent tout bas, disant on ne sait
quoi, venant on ne sait d’ou ?...

Lucien s’¢tait donc réfugié sur la plate-forme ;
mais la, de nouvelles terreurs ne tarderent pas a
I’assaillir. Les nuages passaient sur la lune
comme des voiles flottants, et sa clarté fugitive
donnait aux objets un aspect fantastique. Ici, un
saint de pierre se dressait comme une ombre
gigantesque ; 1a, un animal chimérique semblait
s’¢lancer d’en haut pour dévorer I’enfant ; les
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ogives des fenétres du clocher formaient des
arabesques étranges sur les dalles de la terrasse,
et le vent d’automne faisait sourdement résonner
les cloches en tourbillonnant autour du wvieil
edifice.

Soudain un oiseau de nuit se mit a chanter
d’une voix douce et plaintive et une idée folle
s’empara de I’imagination de Lucien.

«C’est le coq du clocher qui appelle les
morts », se dit ’enfant, et il jetait des regards
¢perdus sur les tombes blanches de [’ancien
cimeticre pressées autour de 1’église comme un
troupeau de moutons autour du pasteur.
Justement, une lumiere parait derriere 1’un des
monuments funéraires ; la lune se voile et il ne
peut rien distinguer que la marche irrégulicre de
cette flamme qui semble se diriger vers la base du
clocher en contournant les pierres tombales.

Lucien ne doute pas que ce ne soit une ame en
peine. Au dernier degré de 1’épouvante, il va se
cacher sous une espece de banc de pierre en se
recommandant a la miséricorde de Dieu.

Le pauvre enfant est a peu pres fou de peur ;
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son sang bouillonne dans ses oreilles, ses mains
sont froides; il est au moment de perdre
connaissance lorsqu’il s’entend appeler par une
voix bourrue qu’il reconnait aussitot.

« Eh bien ! monsieur le peintre, as-tu fini mon
portrait ? T as eu le temps, j’imagine, de mettre
la ressemblance. »

Et le sacristain parait une lanterne sourde a la
main.

— Ah! pére 1I’Angélus, vous n’étes donc pas
une ame ?

— Malheureusement non, répondit le bossu en
jetant un regard mélancolique vers son ombre
difforme se détachant sur le vieux mur
maintenant inond¢ de lumiere. C’est égal, tu te
souviendras a I’avenir que la bosse d’un bossu est
un sac a malice, et qu’il n’est pas toujours
profitable d’en rire trop haut.

— Comme ¢a, pere 1’Angélus, vous m’avez
enfermé expres ?

— Je ne dis pas cela ; moi, je ferme ma porte
quand vient la nuit, crainte qu’on ne vole les
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cloches ; tant pis pour ceux qui montent au
clocher sans prévenir le gardien. Allons, viens,
que je te mene chez ta tante, elle te croit rendu a
la ferme et ne compte plus sur toi. »

Lucien comprit qu’il ne serait pas prudent de
récriminer ou d’entamer une discussion avec le
terrible sacristain ; il se laissa donc conduire sans
mot dire chez la veuve Passart, sa tante. Mais, des
qu’il se trouva seul avec elle, il se mit a accuser
amerement 1’Angélus et raconta en termes si
¢mouvants sa station sur le clocher, que la digne
femme, touchée jusqu’aux larmes des souffrances
de son favori, jura de porter plainte a M. le curé.

On présenta donc [’affaire a ce tribunal
respectable ; mais quoique la dame Passart
comptat secretement sur sa grande dévotion pour
se faire ¢écouter favorablement, elle n’obtint
qu’un beau sermon sur 1’éducation chrétienne
qu’on doit donner aux enfants, et le conseil de
mieux ¢lever son cher neveu a I’avenir.

Il est vrai que I’Angelus, mandé secretement a
la sacristie par le bon curé, recut aussi une
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réprimande sévere pour s’€tre fait justice lui-
meéme.
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Le page de mademoiselle Iseult

M Iseult de Plantagemont habitait rue des
Pelerins, dans la petite ville de M*** une maison
d’assez chétive apparence, mais dont [’antique
facade, noircie par le temps, avait pour elle
I’inappréciable avantage de conserver encore, a
demi brisé, 1l est vrai, I’écusson de sa noble
famille.

La vieille demoiselle posséda longtemps pour
unique patrimoine cette bicoque armoriée, et une
petite ferme dans les environs de la ville qui
formait toute sa légitime. Elle et néanmoins
vécu fort bien a M*** avec son mince avoir, car
la vie, dans ce temps-la, y ¢€tait tres bon marche,
et les occasions de dépenses excessivement rares,
si elle n’avait été préoccupée, avant tout, de tenir
son rang.

Elle avait sur cette mati¢ére des principes fort
arrétés, quoique parfaitement arbitraires, mais si
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difficiles a appliquer que D’existence de M" de
Plantagemont était un véritable phénomene.

Tout ce qu’elle possédait, elle le mettait en
petites ostentations, en luxe, en vanite, se privant
durement sur le nécessaire pour paraitre
davantage.

Elle était parvenue a faire partager sa manicre
de voir a sa vieille servante Monique, ou du
moins a la plier a ses idees et a s’en faire aider
dans les mille détails journaliers ou il s’agissait
pour elle, «de garder son rang». Monique
gardait le silence, ce qui €tait bien plus méritoire
dans une de ces petites villes de province ou
chacun cherche obstinément a pénétrer tous les
secrets du voisin pour en nourrir sa curiosité
affamée ; grace a la discrétion de sa fidele
servante, peu de personnes pouvaient mesurer la
considération que leur inspirait M™ de
Plantagemont au chiffre inconnu de sa fortune ;
mais le monde ¢tait bien obligé d’en accorder
beaucoup a son grand nom, a ses belles manieres,
a ses habitudes ¢légantes, toutes choses qu’elle
c¢talait volontiers aux regards du public.
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M Iseult appréciait le dévouement de Nanette
et ¢tait tres bonne pour elle, sans se départir
jamais néanmoins de son inaltérable dignite. Il
faut le dire, cependant, s1 Nanette lui rendait des
services, elle imposait aussi a sa maitresse, sans
s’en douter assurément, une continuelle
mortification. Certes, [’excellente fille était
honnéte, propre et active ; mais elle avait un
grand et incorrigible défaut. Elle ne représentait
pas ; autrement dit, elle n’avait pas le genre des
domestiques de bonne maison et sentait toujours
son village, quoi qu’on et fait pour la policer.

La Providence qui, d’apres la religion
particuliére de M"™ Iseult, devait s’occuper, tout
spécialement, des nobles races comme la sienne,
lui envoya un secours inespére pour |’aider a
soutenir son rang, sous la forme d’un petit
héritage auquel elle ¢tait loin de s’attendre.

Elle ne manifesta point une joie vulgaire en
apprenant cette nouvelle, mais elle pensa
aussitot : « J’aurai un petit laquais qui portera la
livrée de ma famille, et il ouvrira la porte quand
on sonnera, au lieu de cette malheurcuse
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Monique en tablier de cuisine et en savates. »

Monique se dit de son co6té : « Nous aurons
peut-Etre maintenant de la viande tous les jours et
du poisson le vendredi » ; mais elle se garda bien
de communiquer des aspirations aussi grossieres
a sa maitresse, qu’elle savait au-dessus de tout
cela.

D¢s le lendemain, la vieille demoiselle se mit
en quéte de son page. «Je ne veux pas de
lourdaud, pensa-t-clle, c’est bien assez de
Monique », et elle jeta son dévolu sur le fils de
son fermier Le Roux, un petit garcon d’une
douzaine d’années, dont la mine éveillée 1’avait
souvent frappée. Elle ne douta pas un instant que
le fermier, qu’elle traitait un peu en vassal, ne fit
extrémement flatté de son choix, et elle se rendit
chez lui sans plus tarder.

En effet, elle exposa le motif de sa visite d’une
facon si imposante que le fermier intimidé ne sut
qu’acquiescer a ses deésirs et se trouver fort
honore¢.

Quant a Jeannot, le futur page, on alla le quérir
dans le poulailler ou il s’était caché et on I’amena
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rouge, confus et ébouriffé devant M™ de
Plantagemont, qui daigna lui adresser une grave
exhortation sur ses nouveaux devoirs. Elle se
retira ensuite, toujours aussi majestueuse, en
disant qu’elle enverrait chercher 1’enfant par
Monique, et non sans recommander a la fermicre
de le passer a la lessive.

Assis derriere la grande meule avec sa sceur
Marthe, I’infortuné Jeannot commenca par méler
ses larmes aux siennes. Quoique la ferme ne fit
qu’a une petite lieue de la ville, cette distance
paraissait immense aux deux enfants, et ils €taient
désespérés de se séparer ainsi. De plus, les
conditions de sa nouvelle existence ne plaisaient
nullement a notre petit garcon; il avait pu
pénétrer jusqu’a un certain point dans I’intérieur
de M"™ de Plantagemont, car il allait presque
toutes les semaines avec sa mere, lui porter des
ceufs et des Iégumes ; 1l connaissait la dame et la
servante, ces deux figures ¢galement ennuyeuses,
I’'une dans sa morgue, [1’autre dans son
ahurissement ; il avait pu apprécier la gaieté de la
vieille maison grise et les douceurs de
I’ordinaire ; enfin, rien ne le séduisait dans son
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futur ¢€tat, et 1l sentait qu’il regretterait amerement
sa sceur Marthe, sa libert¢, ses jeux et ses travaux
champétres. Mais Jeannot ¢€tait un petit gargon
tres résolu, et apres s’€tre laissé aller a un premier
mouvement de deécouragement, il sécha ses
larmes et dit a sa jeune compagne :

« Ne pleure pas, Marthe, j’ai un bon moyen de
me tirer de la, et je te promets qu’ils ne me
garderont pas malgré moi.

— Bah ! tu dis cela pour que je ne me fasse pas
de chagrin ; mais quand tu seras avec eux, faudra
ben que tu y restes.

— Non, petite sceur, je n’y resterai pas.

— Et comment feras-tu ? Est-ce que tu veux te
sauver dans les bois quand Monique viendra te
chercher ? Je connais un bon endroit, moi,
derriere le champ de luzerne.

— On me retrouverait toujours a un moment ou
a un autre et papa me battrait.

— Alors comment veux-tu t’y prendre ?

—Je me ferai renvoyer par la vieille dame,
voila !
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—Tu ne vas pourtant pas voler pour te faire
chasser ?

— Non, mais tu sais qu’il n’y en avait pas un
comme moi pour inventer des niches a 1’école.

— C’est vrai, tu avais plus d’esprit pour cela
que pour apprendre a lire.

— Ca me servira peut-€tre davantage aussi !
— Nous verrons lien ! »

Les enfants un peu consolés regagnerent la-
dessus la maison, le coeur rempli d’espérance.

Le lendemain Jeannot laveé, peigné, brossé et
de plus bien sermonné, arriva chez M™ de
Plantagemont.

Monique I’amena devant la vieille demoiselle
qui lui expliqua longuement ce qu’il aurait a
faire. Elle commenca par le débaptiser.

« Tu tappelleras désormais  Tancrede,
annonca-t-elle a I’enfant ¢bahi.

— Comme c¢a, dit-il d’un air pensif, quand on
dira Jeannot, il ne faudra pas répondre ?

— On ne parlera plus de Jeannot.
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— He¢las ! mon Dieu! c’est comme si j’étais
défunt alors !

— On dira Tancréde ; mais tais-toi, tu ne dois
jamais raisonner avec moi.

— Pour ¢a, Mamzelle, c’est a votre volonté, ca
sera de I’ouvrage de moins.

— Enfin, dit M" Iseult pressée de rompre avec
le ton trop familier, a son gré, du page qu’elle
s’était choisi, tu apprendras peu a peu ton service.
Pour aujourd’hui je ne te commande qu’une
chose, c’est d’ouvrir soigneusement la porte. »

La tache etait ais€e ; un instant apres, le jeune
Tancrede allait ouvrir toute grande la porte de la
rue.

On ¢tait en novembre, le temps était froid et
humide ; je vous laisse a penser si le vent se mit a
gemir dans le corridor et quel courant d’air
glacial s’établit dans toute la maison ; M Iseult
frissonnante se rapprocha du feu. Cependant le
tapage augmentant et le froid devenant intense,
elle finit par comprendre ce qui se passait.

Quand a Tancrede, il prit son air le plus naif
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lorsque sa maitresse lui ordonna assez aigrement
d’aller fermer la porte et de ne 1’ouvrir désormais
qu’a I’appel de la sonnette.

Notre page s’en tint 1a pour le moment et 1’on
n’eut pas grand reproche a lui adresser jusqu’au
dimanche suivant. Il ¢€piait les occasions d’étre
désagréable a sa maitresse sans trop se
compromettre.

Comme M"™ de Plantagemont sortait pour se
rendre a la grand-messe elle dit a Tancrede de
prendre son missel et de la suivre.

Depuis longtemps elle méditait de faire
sensation en arrivant ainsi escortée a 1’église et
elle avait gardé Tancréde presqu’au secret depuis
cing jours pour ne pas diminuer son effet.

Tancrede se comporte a merveille, 1l ouvre la
porte du banc, place le missel sur la petite
planchette qu’abrite le prie-Dieu et s’¢éloigne
respectueusement.

M'" de Plantagemont se plonge d’abord dans
une longue oraison ; mais voici la messe qui
commence, tout le monde s’agenouille ; la noble
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demoiselle prend lentement son livre ; elle ne se
presse jamais par dignité, enfin elle ouvre le
missel.

Horreur ! ¢’est un roman !

Il faut dire ici que M" Iseult avait la faiblesse
d’aimer beaucoup les histoires romanesques mais
qu’elle s’en cachait soigneusement.

Un embarras terrible la saisit ; le livre lui brile
les doigts, mais elle n’ose le fermer tant elle
redoute, d’éveiller I’attention ; d’un autre co6té,
rien de plus difficile que de fixer sans les voir des
caracteres clairement imprimes ; or de justes
scrupules lui interdisent d’en pénétrer le sens. Et
si par malheur quelque voisine indiscrete allait
jeter les yeux par-dessus son ¢€paule sur cet
ctrange paroissien ! Cette pensee la fait frémir,
elle rougit, elle palit, craint de paraitre distraite et
ne sais comment s’occuper ; enfin les paupicres a
demi closes elle essaye de prier.

M. le curé en montant en chaire vint suspendre
son supplice pendant quelques instants et la
vieille dame confuse et troublée put fermer son
coupable volume.
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Le veéncrable pasteur avait pris pour texte :
Pardonnez-nous nos offenses comme nous
pardonnons a ceux qui nous ont offensés. Mais
M'"e de Plantagemont sent qu’il lui est impossible
de pardonner a Tancrede et réve tout le temps du
sermon, au chatiment qu’elle pourra lui infliger.
Bien heureusement pour le page, il vint a ’esprit
de la demoiselle qu’il ne savait peut-Etre pas lire
et qu’en le grondant elle risquait fort d’éventer
I’histoire. Elle se décida donc, toujours pour
sauvegarder sa dignit¢, a ¢&couter plutot la
prudence que la colere, et la noire malice du petit
espicgle resta encore impunie.

La piece la plus remarquable de la maison de
M de Plantagemont était sans contredit le salon
qu’elle appelait encore le parloir tant elle etait
attachée aux vieux termes; c’était une piece
assez bien lambrissée, au plafond élevé, mais
triste et froide au possible ; elle avait deux
grandes fenétres a petits carreaux verdatres et un
ameublement de velours d’Utrecht qui agacait la
vue ; imaginez-vous des fauteuils et des chaises
rangeés le long de la muraille comme des juges !
en verité ces meubles ¢étaient presqu’ausssi
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imposants que les six grandes figures suspendues
au-dessus d’eux, dans leurs cadres vermoulus.

Ces portraits de famille €taient 1’objet du culte
le plus pur de la part de M" de Plantagemont : les
chateaux et les terres de ses ancétres ¢taient
tombés dans des mains spoliatrices ou €trangeres,
mais personne n’avait os¢ lui enlever ces
souvenirs si1  chers et peut-€tre la vieille
Demoiselle ne les elt-elle pas €changés contre le
reste.

Souvent le matin elle descendait sans rien dire
au parloir et je vous jure que, lorsqu’elle etait
avec ses ancétres elle ne se trouvait plus seule.

Parfois elle les considérait longtemps les uns
apres les autres, puis allait se regarder dans la
petite glace du trumeau analysant ses traits pour y
trouver quelque ressemblance avec ceux de ces
héros du temps passé€. Je ne sais si la nature lui
avait donné en commun avec eux un certain air
de famille, mais assurément a force de les
contempler elle avait pris quelque chose de leur
maintien et les gens disaient volontiers en la
voyant pour la premiere fois : elle ressemble a un
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vieux portrait de famille descendu de son cadre.

Un jour comme M"™ Iseult venait rendre visite
a ses anceétres, elle trouva Tancréde un plumeau
sous le bras plant¢ devant le marquis de
Plantagemont, celui de tous qu’elle affectionnait
le plus, et si occupé en apparence a le regarder
qu’il n’entendit pas sa maitresse entrer dans le
parloir.

Jamais personne ne s’¢tait joint a son culte
solitaire, et si obscur que fiit le nouvel adepte,
elle se sentit doucement émue par la respectueuse
sympathie qu’il témoignait a son aieul.

« A quoi penses-tu, Tancréde ? dit-elle d’un
ton affable au jeune garcon.

— Je me disais comme ¢a, Mamz’elle, que ce
Monsieur-la ressemble tout a fait ben au maire de
not’ village, le fermier Topineau.

— Petit rustre ! s’écria M'™ Iseult avec colére,
retourne a ton ouvrage ; tu n’es qu’un oison. »

L’enfant s’enfuit en riant sous cape.

Hélas ! malgré tous ses crimes Tancrede ne
parvenait pas a redevenir Jeannot et sa petite
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sceur Marthe pleurait chaque jour en ne le voyant
pas arriver.

M'" de Plantagemont s’était armée de
patience ; ayant pris un valet plutot pour tenir son
rang que pour tenir sa maison, elle n’en exigeait
pas grand-chose et se parait de Tancrede plus
qu’elle ne s’en servait.

Il y avait un jour par semaine ou le page
apparaissait dans toute sa gloire ; ¢’était le jeudi,
jour de réception chez M" de Plantagemont. Dés
le matin le vieux parloir s’ouvrait a I’air
bienfaisant du dehors, charge d’en chasser une
vague odeur de champignons; les ancétres
étaient soigneusement époussetés, M™ de
Plantagemont revétait sa robe de soie puce et
Tancrede endossait sa livrée a gros boutons
armories.

Ce n’est pas que les visiteurs fussent fort
nombreux ; M" de Plantagemont était trop séveére
sur le choix de ses connaissances pour en avoir
beaucoup, mais enfin on voyait arriver tour a tour
M. le curé et sa sceur, un ancien officier de la
garde royale retir¢ a M*** depuis pres d’un demi
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siecle, une M™ de Sainte-Croix exilée pour cause
d’économie forcée avec ses deux filles non
marié¢es et fort ennuyées de leur sort ; enfin le
notaire de 1’endroit, M. Dubois, toléré plutot
qu’admis, et trait¢ de haut en bas par toute la
compagnie. Attendez, ce n’est pas fini, nous
avons gardé pour le bouquet ’homme important
de ce petit cercle, le vicomte de Plantagemont,
cousin ¢éloigné de M'™ Iseult.

C’¢tait un gentilhomme campagnard d’une
cinquantaine d’années, possesseur d’une petite
terre qu’il faisait valoir lui-méme.

Il arrivait toujours a cheval et Tancrede avait
I’insigne honneur de tenir sa monture ; c¢’¢tait
principalement pour remplir cet office, que sa
maitresse 1’avait pris a son service ; au depart 1l
amenait la béte devant la porte et recevait une
tape sur I’oreille en guise de pourboire de la main
solide de M. le vicomte.

Gaston de Plantagemont faisait la pluie et le
beau temps chez sa cousine ; il y ¢€tait écoute
comme un oracle quoiqu’il n’ouvrit gucre la
bouche que pour dire des lieux communs ou de
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grosses plaisanteries. Il avait le verbe haut et
parlait toujours comme s’il se fiit trouvé en plein
champ ; notez de plus qu’il prenait la meilleure
place au coin du feu et les bons morceaux a table
ou il buvait assez sec. M" Iseult, si raide et
compassée avec tout le monde, trouvait son
laisser-aller rempli de charme ; elle s’imaginait
que son fameux ancétre, le marquis de 1640,
devait €étre un peu comme cela de son temps.

Elle avait peut-Etre aussi une autre raison pour
trouver son cousin a merveille ; on les avait
fiancés dans leur premiere jeunesse et ils allaient
se marier quand des revers de fortune ¢taient
venus empécher leur union.

Gaston avait dit a Iseult : vous comprenez, ma
chere cousine, qu’avec si peu d’argent nous ne
pourrions tenir notre rang une fois marics.
Attendonc des temps plus heureux.

M'" de Plantagemont avait compris ou du
moins avait cru comprendre et le temps avait
marché emportant sa jeunesse, sa beauté, mais
non les serments de Gaston. Ayant donc fait ce
petit héritage 1l lui sembla que rien ne s’opposait
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plus a leur union ; mais il lui restait a en avertir le
vicomte et comme sa délicatesse lui faisait
redouter une explication de vive voix sur un
pareil sujet, elle résolut de lui écrire.

Mais ce n’était pas la seule tache qu’elle elt a
remplir. Depuis tant6t vingt ans le notaire Dubois
soupirait, apres 1’insigne honneur de lui offrir sa
main, sa fortune et un nom qu’il avait orné¢ de son
mieux en y ajoutant celur de la Gaillardiere,
petite savonnette a vilain, d’un détestable rapport,
qu’il avait achetée rien que pour cet usage.

Je dois dire que le notaire avait fait beaucoup
pour meriter son bonheur ; non seulement il avait
subi les hauteurs de la demoiselle depuis bien des
années, mais 1l avait support¢ avec une
mansuctude frisant la faiblesse les grosses
plaisanteries du cher cousin qui avait fait de lui
son patira ; enfin il se flattait de voir couronner sa
constance et avait risqué une demande en regle
lorsque M" de Plantagemont fit ce petit héritage
qui lui permit de monter sa maison ;
malheureusement pour 1’honnéte Dubois, elle se
monta aussi la téte et s’imagina qu’il ne lui restait
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qu’a faire connaitre a son cousin, la legere
amélioration survenue dans sa position pécuniaire
et a remercier son autre prétendant.

Un matin M'™ Iseult appela Tancréde d’une
voix fiévreuse et lui montrant deux lettres qui
¢taient posées sur un coin de la table surchargée
de brouillons, de feuilles commencées, enfin
d’une multitude de papiers.

« Porte ces lettres a la poste », lui dit-elle d’un
ton agite, et craignant que I’enfant ne remarquat
son trouble, elle se retira aussitot.

Contre son habitude, elle n’avait pas cachet¢
ses missives, et comme les enveloppes ¢taient
mal gommeées, une d’elles s’ouvrit toute seule
dans la main du petit domestique.

« Tiens, s’écria-t-1l, un bon tour a jouer ! » Et
prestement il retire le papier, en prend un autre
sur la table et le met a la place du premier, puis,
sans plus réfléchir, il referme la lettre.

O noble race de Plantagemont ! c’est ainsi que
tu tombas en roture.

Quand Tancrede jeta la lettre adressée au
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notaire dans la boite, il ne se souvenait plus tres
bien si c’¢tait celle dont 1l avait modifié le
contenu, et comme il allait y précipiter aussi celle
du vicomte, une crainte le retint ; si la supercherie
¢tait découverte par ce dernier, il risquait fort, lui,
Tancrede, de recevoir une  correction
d’importance de la rude main du gentilhomme
campagnard. Tout bien considéré, i1l mit la
seconde lettre dans sa poche, trés indécis sur
I’emploi qu’il allait en faire, et avec un
commencement d’inquiétude.

Son tour était-1l un bon tour ? Tancrede n’en
ctait d¢ja plus assez sir pour affronter volontiers
les regards de sa maitresse ; 1l se glissa assez
penaud dans la cuisine, et s’y tint coi.

S1 Tancrede avait profité de ses mois d’école
autrement que pour se perfectionner dans 1’art
dangereux des farces, ses doutes se seraient
bient6t changeés en remords, ou plutét il n’efit pas
commis une action aussi coupable. Mais ignorant
comme il 1’¢tait, il n’appréciait guere la valeur
d’un écrit, et ne pouvait comprendre la portée de
ce qu’il venait de faire.
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Il étonnait depuis un certain temps Monique
par sa sagesse et sa tranquillité, lorsqu’un
brusque coup de sonnette retentit dans toute la
maison.

Tancrede alla ouvrir, et ne fut pas peu surpris
de se trouver en face du notaire. Etait-ce bien
lui ! Lui qui tirait ordinairement le cordon d’une
facon si discrete qu’on le reconnaissait a sa
maniere de sonner !...

Il faillit renverser I’enfant, tant il s’¢lanca
impetueusement vers le parloir ; ce n’était plus le
meéme homme, 1l était transfiguré !

Le saisissement de M"™ de Plantagemont fut
bien plus grand encore lorsqu’il la remercia avec
transport de I’honneur qu’elle daignait lui faire en
lui accordant sa main. Comme elle allait se
récrier, 11 lui montra sa lettre, et la vieille
demoiselle resta stupéfaite, croyant qu’elle avait
fait elle-méme cette cruelle erreur, et ne sachant
plus comment s’en tirer, car, tandis qu’elle était
sans parole et sans voix a force de consternation,
le notaire lui apprenait tout d’une haleine que la
moiti¢ de la wville était déja instruite de son
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bonheur.

IIs en étaient 1a de leurs explications, et M"
Iseult se préparait a détromper colite que colte le
trop présomptueux notaire, lorsqu’un paysan tout
crotté arriva sur le cheval du vicomte. Il apportait
une lettre de son maitre, qu’lseult ouvrit en
tremblant ; ce n’était pas une réponse ! non, car
c’¢tait... nouvelle incroyable! [’annonce du
mariage de I’infidele avec 1’ainée des demoiselles
de Sainte-Croix.

Iseult de Plantagemont tomba ¢vanouie sur le
canap¢ de velours d’Utrecht, tandis que le notaire
¢perdu appelait a grands cris Monique ; elle
accourut avec une bouteille de vinaigre. Quant a
Tancrede, convaincu que tout ce qui arrivait était
de sa faute, et s’accusant avec des remords
affreux de la mort de sa respectable maitresse, il
s’enfuit épouvante.

Elle n’était pas morte, mais elle eut toute la
nuit une fievre violente. Une chose surtout la
tourmentait particuliecrement ; c¢’était le souvenir
de la lettre affectueuse qu’elle avait écrite a cet
ingrat.
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Quoi ! elle lui avait rappelé sa promesse au
moment ou il la trahissait ? Il y avait la une
humiliation dont une demoiselle de Plantagemont
ne pouvait supporter I’idee.

Tandis que cette pensée la torturait, Tancrede
se désolait fort de son cote, et il n’eut rien de plus
pressé le lendemain matin que de faire demander
par Monique a M'™ Iseult de le recevoir un
instant. I1 y mit tant d’instances, qu’il obtint
d’€tre admis dans la chambre de la malade ; alors
fondant en larmes, il se jeta a genoux devant elle,
et lui confessa tout son crime.

M" de Plantagemont I’écouta  fort
attentivement, et lorsqu’il lui présenta la lettre
qu’elle avait écrite a son cousin, elle se sentit
soulagée d’un grand poids.

Toutes constatations faites, [’enfant, en
prenant au hasard un papier sur la table, était
tombé sur un brouillon de lettre adressé au
vicomte, et I’avait substitu¢ au billet assez sec
destiné au notaire.

S’imaginant que le ciel s’¢tait mélé de toute
cette affaire, Iseult se montra pleine de clémence
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pour le coupable Tancrede, et se contenta de le
renvoyer a la ferme, ou sa sceur Marthe le regut
avec des cris de joie.

Cependant, lorsque la petite curieuse voulut
lui faire raconter par quel bon tour il ¢tait
parvenu a se faire chasser, il resta discret comme
une porte de prison, M"™ Iseult I’ayant menacé
des plus terribles chatiments, s’il ouvrait jamais
la bouche sur ce qui s’¢tait passe.

M'" de Plantagemont, moitié par loyauté et
moiti¢ par deépit, €pousa le notaire, et elle est
maintenant M™ de la Gaillardiere. Cependant, ne
felicitez pas trop I’heureux vainqueur : Madame
traite Monsieur de suzeraine a homme lige, et le
blason prime furieusement le panonceau humilié.
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Les fils du contrebandier

Lorsque le voyageur s’en va de Perpignan en
Espagne, il traverse une plaine riante ou semble
régner un printemps ¢ternel ; mais les hautes
montagnes qui bornent au loin I’horizon sont un
cadre bien sévere pour ce brillant tableau ; le
beau soleil du midi ne parvient pas a adoucir
leurs lignes sombres et déchir€es, a pénétrer la
verdure presque noire des foréts de chénes-liege
qui couvrent leurs flancs abruptes ; et les rochers
gris, percant c¢ca et la les bruyeres de leurs
sommets, gardent un aspect triste et aride méme
sous 1’éclat du jour. Seul, le front neigeux du
Canigou resplendit de lumicre; il semble
s’avancer sur la chaine montagneuse qu’il
domine comme un €norme bastion sur les murs
crénelés d’une enceinte fortifiée. Au pied du
Canigou, d’autres montagnes moins ¢levées
enserrent d’ctroites vallées au fond desquelles
courent de rapides torrents ; partout des bois de

207



chénes-liege, un peu de culture dans certains
endroits ; mais cette nature tourmentée n’est
guere propice au travail de ’homme, et 1’on se
demande comment les habitants des villages
¢chelonnés sur la grand-route de Perpignan a
Figueres peuvent gagner leur vie.

Ostensiblement, les uns cultivent les étroites
bandes de terre conquises sur la pente des
montagnes, ou dans le creux des ravins; les
autres gardent leurs troupeaux dans les grands
paturages, mais beaucoup d’entre eux ont un
métier occulte, une carricre mystéricuse, a
laquelle ils consacrent la majeure partie de leur
temps, de leurs forces, de leur intelligence.

Ils sont contrebandiers, ces habitants de la
frontiere, contrebandiers de naissance pour ainsi
dire ; frauder 1’état, n’est pas voler selon eux, et
n’implique aucun déshonneur. Ce n’est pas
seulement le gain qui les attache a leur périlleuse
industrie, mais bien plutét ’amour des aventures
et des entreprises hasardées, qui devient un
besoin pour eux ; habitués deés I’enfance a ces
e¢motions et a ces dangers, ils ne savent plus s’en
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passer, et le contrebandier par vocation reste
contrebandier par nécessité, parce qu’il est
devenu impropre a toute autre chose qu’a la
contrebande.

Vous comprenez bien, mes enfants, que ces
pauvres gens ignorants et sauvages ont tort de se
faire une morale a part pour justifier leur
profession €quivoque ; les lois ayant éte faites
pour ’avantage de la soci€té en géneral, 1l est mal
d’y manquer, et enfin voler le bien de ’Etat, ¢’est
voler le bien de tout le monde. Mais vous verrez
aussi par la suite de cette histoire que les
contrebandiers expient dans de terribles épreuves
ce qu’il y a de coupable et de répréhensible dans
leur maniere de vivre.

Ils ont pour ennemis naturels les douaniers, et
ces honnétes défenseurs de la loi, animés par une
lutte continuelle, rivalisent de ruse, de courage et
de persévérance avec leurs hardis adversaires ; il
en résulte souvent des rixes violentes, des
combats acharnés, et plus d’une fois les cimes
solitaires des montagnes, les ravins ignorés ont
¢té les témoins muets de sanglants €pisodes.
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Joseph Minios, habitant du petit village de S...,
passait avec raison pour un des plus fameux
contrebandiers du pays. Sa famille était sans
doute d’origine espagnole, mais elle ¢tait depuis
plusieurs générations ¢tablie de ce coté des
Pyrénées.

Le pere de Joseph, Frangois-Marie Minios, et
avant lui contrebandier émérite, avait disparu
dans une de ses courses mystérieuses, sans qu’on
elit jamais pu découvrir d’une fagon positive le
genre de mort qu’il avait trouvé au fond des
sombres gorges dans lesquelles 1l s’¢tait engage ;
mais quoique ’enquéte de la justice fit restée
completement infructueuse, les contrebandiers
compagnons du défunt deéclarerent d’une seule
voix qu’il avait €té assassiné par les douaniers.
Leur haine s’accommodait de cette version, et sa
veuve Mariette comme son fils Joseph
I’accueillirent avec un farouche enthousiasme.

Il elt été cependant tout aussi facile de
supposer que Frangois-Marie Minios, trop ami de
la gourde pleine d’eau-de-vie, dont il ne se
séparait gucre, et affaibli par 1’age, avait trébuche
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au bord d’un précipice, mais la legende prévalut
sur cette hypothese tres plausible.

Joseph, veuf de bonne heure, était resté seul
charge de deux fils jumeaux, fort jeunes encore.
L’un s’appelait comme son pere, et pour le
distinguer, on avait fait de Joseph José, 1’autre
portait le nom de Pédro en I’honneur du
contrebandier espagnol qui [’avait tenu
dévotement sur les fonts baptismaux.

La wvieille Mariette, tombée a moitié en
enfance depuis le coup funeste que lui avait porte
la fin tragique de son mari, accomplissait
machinalement sa taiche de ménagere, et gardait
le logis, mais elle €tait incapable de veiller sur les
deux enfants, qui s’¢levaient a la grace de Dieu,
tandis que leur pere gagnait durement au loin le
pain de la famille.

Quoique le caractere de Joseph elt pris
quelque chose de farouche, et qu’il elt a dix
liecues a la ronde la réputation d’un homme
redoutable, il était excellent dans son intérieur, et
ses enfants 1’adoraient. Lorsqu’il revenait de ces
expeditions, dans lesquelles il jouait de mille
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manieres sa liberté et sa vie, il avait toujours
song¢ a leur apporter quelque chose ; tantot
c’était un mouchoir aux vives couleurs, acheté a
la féte de quelque village espagnol, une pierre
curieuse, ramassée dans la montagne a leur
intention, des herbes bienfaisantes s’ils étaient
malades, tantét une médaille miraculeuse d’un
des nombreux sanctuaires vénerés sur la
frontiere, ou 1l avait €té prier, enfin des marques
touchantes de sa tendresse paternelle, de sa
constante sollicitude pour ses enfants.

Il était tres bon aussi pour sa vieille mere,
qu’il entourait de toute sorte de soins et de
respects, et 1’on n’aurait jamais cru, en voyant
cette figure sévere s’adoucir aux reflets du foyer
domestique, ces fortes mains s’assouplir pour
caresser les cheveux ¢bouriffés de deux tétes
enfantines, qu’on avait devant les yeux un
contrebandier, presque un bandit.

Cependant, méme sous le toit héréditaire, ou 1l
retrouvait ses plus douces affections, et ou il se
montrait sous son meilleur aspect, les mceurs
violentes, 1’esprit de sauvage rébellion du
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contrebandier reparaissaient bien souvent: il
aurait suffi, pour le constater, de suivre le soir, a
la brune, un de ses bons camarades, se rendant
chez lui pour la veill¢€e.

Voyez-vous d’ici ce tableau mal éclairé par un
luminaire fumeux ou simplement par la flamme
du foyer dans la grande cheminée de pierre ?
Mariette, sobrement drapée dans ses vétements
de deuil, se tient droite et immobile sur son siege
rustique, elle file silencieusement sa quenouille
en récitant intérieurement son rosaire pour les
ames des trépasses ; les enfants sont couchés dans
leur 1it, mais non endormis ; au contraire, éveillés
comme de petites souris au fond de leur trou, ils
¢coutent, de toutes leurs oreilles, la conversation
des grandes personnes.

On fume des cigarettes faites avec du tabac de
contrebande : trois ou quatre figures basanées
sont groupées autour du foyer. L’un des hommes
raconte, en faisant de grands gestes si accentues
que son récit ressemble plus a une sceéne jouce
qu’a une narration paisible, les autres écoutent
I’air sombre et attentif ; de sourdes exclamations
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s’¢levent de temps en temps, puis on baisse
soudain la voix, sans quitter le ton de la colere.

L’histoire est finie, on se tait, on réfléchit ; les
cigarettes presque ¢éteintes, tant 1’intérét palpitant
a suspendu I’attention de tous, sont ranimees par
de vigoureuses aspirations et reluisent dans la
demi-obscurite.

Joseph prend la parole; a Iui seul, le
personnage le plus important de la réunion, il
appartient de conclure et de décider quelle morale
on doit tirer de ce qu’on vient d’entendre.

« Pour moi, dit-il, si jamais ces chiens de
douaniers me mettent la main dessus, il y en aura
plusieurs auparavant qui iront rejoindre mon
pauvre vieux pere dans le précipice ou ils ont fait
blanchir ses os sans un peu de terre sainte pour
les couvrir. » Ici, 1l 6ta gravement son bonnet de
laine, puis continua: « D’abord, j’aime mieux
mourir que d’aller en prison ; sur mon baptéme !
Les Minios ne sont pas des gens pour ces
endroits-1a, et personne de ma famille n’a encore
mang¢ le pain du gouvernement.

— Cependant, observa Jacquet, un des
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assistants, on sort de prison et on ne revient pas
du cimeticre.

— Oui... reprit Joseph en secouant la téte, mais
st on ne creve pas d’ennui et de chagrin dans
leurs maudites cages, faut encore savoir comment
on retrouve son chez soi en s’en revenant. Le
coeur me manquerait a moi si, arriveé a la croix du
vieux chemin d’en haut, je voyais seulement la
cheminée de ma maison sans fumée comme la
pipe d’un défunt, et mes jambes trembleraient
bien fort pour aller jusqu’a ma porte. Et puis
quoi ! trouver la vieille mere morte de tristesse, et
apprendre que les enfants sont a I’hospice bien
loin dans la plaine. Vraiment, mieux vaut mourir
que de supporter toutes ces miseres-1a. »

Maintes fois dé¢ja les enfants avaient entendu
leur pere faire cette profession de foi, et I’'idée de
son arrestation se mélait pour eux a toutes les
calamités imaginables. Malgré leur jeune age, ils
frémissaient d’€pouvante quand ils entendaient
parler de la capture d’un contrebandier et
guettaient le retour des douaniers avec une
angoisse inexprimable. Ils prirent ainsi de bonne
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heure I’habitude d’exercer une active et constante
surveillance autour de ceux qu’ils considéraient
comme les ennemis de leur pere.

Un jour, en furetant dans les environs de la
douane, ils apercurent plusieurs douaniers allant
et venant dans la petite cour derricre leur caserne
et fort occupés de préparatifs annoncant
clairement pour des yeux experimentés une
prochaine expédition dans la montagne.

Joseph Minios ¢était justement parti deux jours
avant et devait revenir le lendemain.

« Oh ! oh ! murmura Jos¢ d’un air soucieux, je
suis sir que les habits verts, c’est ainst qu’ils
appelaient les douaniers, préparent quelques
mauvais coups de leur facon.

—Eh! papa qui est dehors, dit Pédro avec
inquiétude. Il croyait justement qu’on se tiendrait
tranquille ces jours-ci; je I’ai entendu le dire
I’autre soir a Jacquet quand ils se sont séparés
apres la veillée.

— Tiens-toi 1ci, s’€cria José, faut que j’aille
VOir un peu ce qui se passe la-bas.
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—Prends garde, frere, tu sais qu’ils
commencent a se méfier de nous ; s’ils t’attrapent
par malheur... »

José sans plus €couter les représentations de
Pédro se glisse derriere une haie qui forme la
cloture du jardin de la douane; i1l y entre
furtivement et se jette dans un carré de haricots. Il
peut voir de 1a que tous les douaniers sont rentres
dans la maison et que la cour est libre ; il la
traverse aussitot a quatre pattes avec une celérité
digne d’un quadrupeéde et se précipite dans une
niche a chien placée précisément sous la fenétre
de la chambre commune ou les douaniers sont
rassembl¢s.

Je dois dire ici pour rassurer le lecteur que
José ne risquait nullement de se trouver en face
des redoutables crocs de Médor, le chien du
brigadier. L’infortuné Meédor, victime de son
dévouement pour les intéréts du gouvernement
avait ¢té traitreusement assassiné par un
contrebandier dont 1l avait emporté le fond du
pantalon quelques jours auparavant dans une
chasse trop bien mené¢e. Bref le contrebandier
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s’¢était venge et la niche était vide.

Jos¢ put donc écouter sans étre inquicte le
conciliabule des douaniers qui se croyant a I’abri
de toute oreille indiscrete causaient librement de
leurs projets.

« Je vous dis, affirmait le brigadier Boret du
ton ¢Energique qui lui ¢tait habituel, que
I’occasion est excellente. Le torrent du Val des
foux est grossi par ’orage d’hier et il n’y a pas
moyen qu’il passe par la ; quand au Pas du berger
a moins que le diable ne lui préte ses ailes il est
impossible qu’il s’y risque avec son chargement
de tabac ; c’est un chemin pour les izards mais
pas pour les chrétiens.

—Pas pour les chrétiens, mais pour les
contrebandiers, remarqua le sous-brigadier, d’un
ton goguenard.

— Encore le jour, continua Boret sans faire
attention a cette interruption, je crois que ces
enrages prennent quelquefois par la, mais la nuit
c’est différent, et je vous dis, moi, qu’il suffira
pour se saisir du Minios de garder le sentier des
Trois-Mules et la route d’Espagne par précaution.
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Mais c’est par le sentier qu’il viendra et nous
serons trois pour le recevoir, Le Gris, Duchéne et
motl. »

Le Gris, c’est-a-dire le sous-brigadier, se
contenta de répondre laconiquement : « On ira »,
mais Duchéne, jeune préposé nouvellement arrivé
dans le pays, eut peine a réprimer une grimace
expressive.

« Comme vous en parlez, brigadier, on voit
bien que vous €tes un ancien soldat; ce n’est
pourtant pas aussi agréable qu’une noce cette
petite promenade-la ; le Minios est méchant et il
a juré qu’on ne le prendrait jamais. »

Tandis que le brigadier essayait de démontrer
a son conscrit que choisir un soldat pour la
bataille était la plus grande faveur qu’on pit lui
accorder, José¢ sortait tout doucement de sa
cachette et se hatait de rejoindre son frére.

Il Peut bient6t mis au courant de la terrible
conversation qu’il venait de surprendre et les
deux pauvres enfants justement effray¢€s, mais ne
perdant point 1’espoir d’empécher leur pere de
tomber dans le piege tendu sous ses pas, allerent
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s’asseoir sous un gros figuier pour tenir, eux
aussi, leur conseil de guerre.

Que fallait-il faire pour sauver Minios ? Lui
envoyer un avis par un de ses camarades ? Mais
les camarades étaient tous absents sauf un qui
s’était cass¢ la jambe en sautant d’une hauteur
prodigieuse pour échapper a la poursuite d’un
douanier.

Aller eux-mémes au devant de leur pcre
jusqu’a la frontiere espagnole €tait le seul moyen
qui restat a leur disposition, encore ¢était-il fort
chanceux ; 1ls pourraient étre pris par les
douaniers dont ils avaient depuis longtemps
¢veillé les soupcgons et qui se méfieraient d’eux
plus que jamais dans cette occasion ; et puis la
route ¢tait longue et dangereuse, la nuit surtout ;
mais ils ne s’arrétérent pas a ces considerations ;
ils connaissaient parfaitement les chemins de la
montagne pour y avoir erré¢ librement depuis
I’age le plus tendre et ils pensaient que la clarte
de la lune leur suffirait pour se conduire. Enfin ils
¢taient résolus a tout risquer pour sauver ce pere
cheéri, traqué comme une béte fauve par ses
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impitoyables ennemis.

Pédro et José rentrérent cependant comme
d’habitude au logis, car il leur fallait prendre de
petites dispositions et surtout attendre la nuit, afin
que leur absence ne fiit pas remarquee.

Ils eurent soin a souper de cacher chacun un
gros morceau de pain en guise de provision de
bouche pour leur lointaine expédition. Le repas
fini, la vieille Mariette alla se coucher sans se
douter de rien. Mais a peine fut-clle endormie
qu’ils se mirent a tirer tout doucement du bahut
defonce leurs vestes de laine, leurs guétres de
cuir grossier et deux bérets, 1’un rouge et 1’autre
bleu, que Joseph Minios leur avait apportés
d’Espagne peu de jours auparavant ; nos petits
montagnards n’ignoraient pas que, méme en €te,
les nuits sont fraiches aux environs des glaciers ;
ils prirent aussi leurs couteaux et de longs batons
ferrés.

Ainsi munis Jos¢ et Pédro se glisserent
furtivement hors de chez eux.

Toutes les portes n’étaient pas encore closes
dans le village, car on était en juillet et 1’apres-
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midi avait ét¢ étouffante. Les hommes fumaient
assis gravement devant leurs maisons, tandis que
les femmes endormaient Ileurs enfants, ou
rangeaient le meénage, profitant des derniers
rayons du jour pour terminer leur tache
quotidienne. Il faisait presque nuit déja dans cette
vallée profonde, mais le soleil couchant faisait
encore ¢€tinceler le sommet des montagnes
avoisinantes, et [’on elt dit qu’elles portaient
chacune au front une couronne d’or.

Nos enfants se déciderent a passer derricre les
maisons, contournant les petits jardinets d’in¢gale
grandeur qui forment la dépendance obligée de
toute habitation champétre, et ils ne rejoignirent
la route qu’a quelque distance du village.

Le jour baissait de plus en plus et les reflets de
pourpre du soleil disparaissaient sur la créte des
monts ¢élevés ; en vain, les lueurs froides et
bleuatres du crépuscule les remplagaient un
instant pour s’effacer a leur tour dans la nuit
sombre; et cependant malgré [’obscurite
croissante, nos jeunes voyageurs s avancaient
assez gaiement.
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La route ¢tait large et facile jusqu’a
I’embranchement du sentier des Trois mules et,
avec [D’insouciance de leur age, 1ils ne
s’inquictaient guere des difficultés qu’ils devaient
nécessairement rencontrer dans cette seconde
partie de leur voyage.

Arrivés a la croix qui marque I’entrée de ce
sentier, 1ls s’assirent sur une espece de marche
creusee dans le rocher au pied du calvaire afin
d’attendre 1a le lever de la lune. Il €tait vraiment
impossible de s’engager dans cette gorge étroite
sur un coté de laquelle serpentait le sentier sans
avoir au moins sa clart¢ pour se guider. Les
enfants le comprirent et profiterent de ce délai
nécessaire pour se concerter de leur mieux.

Pédro, le plus réfléchi des deux, dressa un plan
auquel son frere, plus habile peut-€tre pour
exécuter hardiment que pour organiser avec
prudence, acquies¢a completement. Ni ’un ni
I’autre n’ignoraient 1’existence d’un poste de
douaniers a un kilometre environ et la grande
difficulté de leur entreprise était précisément de
traverser cette ligne redoutable que des
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sentinelles gardaient nuit et jour avec une
extréme vigilance.

IIs comptaient d’abord s’avancer avec
précaution sur le sentier jusqu’a un certain
tournant d’ou ils pourraient observer 1’ennemi et
¢tudier ses positions ; apres cette reconnaissance,
on reviendrait sur ses pas, puis on quitterait le
sentier et il ne s’agirait de rien moins que de se
mettre a grimper sur le flanc abrupte de la
montagne, afin de tourner ’embiiche en rampant
entre les rochers et les broussailles dont la pente
ctait semee.

Ce plan présentait de sérieux obstacles mal
aisés a surmonter et les enfants devinrent tout a
coup fort graves en pensant que la liberté et peut-
étre la vie de leur pere dépendaient de la réussite
de leur projet.

Bientdt la créte noire des montagnes se
détacha sur I’azur moins foncé du ciel, des clartés
blanches descendaient dans les wvall€es
transversales et les brouillards 1égers qui flottent
accrochés aux cimes perdues s’argenterent
doucement. La lune encore invisible se levait
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mysteérieuse derriere le massif 1mposant des
montagnes.

« Voici le moment », dit José, toujours prompt
a prendre une décision ; son frere le suivit d’un
air préoccupe.

Maintenant ils ne marchaient plus 1’un a coté
de l’autre, se cognant du coude et frappant le sol
de la pointe de fer de leurs batons pour en faire
jaillir des étincelles. Silencieux et attentifs, ils se
glissaient dans 1’ombre frolant le rocher de
I’épaule et se suivant pas a pas.

[Is arriverent ainsi jusqu’au tournant et
s’arréterent derriere un gros bloc de granit. Le
sentier qui avait ¢té jusque la toujours en
montant, descendait brusquement, et la gorge
ctroite s’¢largissait tout a coup ; une belle vallée
que les rayons de la lune inondaient de lumicre la
traversait et servait de délimitation a la fronticre
francaise ; de ’autre coté de cette vallée était
I’Espagne, c’est-a-dire la terre promise vers
laquelle s’avancaient les jeunes pelerins.

Hélas ! non seulement cette terre promise €tait
plus loin qu’elle ne le semblait a 1’ceil, mais un
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terrible obstacle se dressait entre elle et les
pauvres enfants.

Debout sur une étroite  plate-forme
surplombant le rocher, appuye€, dans une attitude
mélancolique, sur le canon de son fusil, un
douanier veillait en silence. Cette sentinelle
perdue, se dressant comme une ombre immobile
sur le fond lumineux du tableau, avait quelque
chose de saisissant, et les enfants resterent un
instant comme fascinés a sa vue.

Cependant revenant a eux, ils rétrograderent
sur leurs pas jusqu’a un endroit du sentier ou la
muraille de rocher se changeait en talus rapide,
mais accessible pour ces intrépides montagnards ;
la ils commencerent a gravir le flanc de la
montagne, ¢cartant les broussailles, contournant
les rochers et s’avangant avec des précautions de
plus en plus minutieuses a mesure qu’ils
approchaient du point au-dessous duquel ils
avaient apercu le douanier de garde. Bientot ils se
mirent a ramper, s’aidant autant des pieds que des
mains, se retenant aux racines pour ne pas rouler
dans le précipice, tandis que leurs pieds
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cherchaient avec précaution quelque point
d’appui solide ; leurs doigts saignaient, ils ¢taient
haletants mais ils avangaient quoique lentement
et ils espéraient atteindre prochainement le lit
d’un torrent desséché qu’ils pourraient suivre
comme une route naturelle cachée dans 1’ombre
d’un ravin jusqu’a un endroit assez ¢loigné du
poste de douane pour qu’ils s’y trouvassent dans
une sécurite relative.

Allons, courage ! la pente est bien rapide, une
chevre aurait le vertige. N’importe ! voila qu’on
peut découvrir le pli de terrain dans lequel se
dérobe la trace du torrent tari ; encore quelques
minutes d’efforts persévérants, de sang-froid, de
prudence, d’habilet¢ on va toucher au but. Mais
les cceurs battent, les muscles se fatiguent ; on se
trouble a 1’idée méme du succes, on se presse
pour I’atteindre plus vite ; le pied de José se pose
¢tourdiment sur un petit fragment de rocher !...

Ecoutez !... la pierre se détache et glisse
lentement sur une surface gazonnée; elle
rencontre un rocher a pic et tombe brusquement
dans I’espace, la voila bondissant sur une pente
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nouvelle, elle roule maintenant avec une vitesse
folle, brisant les plantes sauvages et bondissant
contre les obstacles qu’elle surmonte par la force
de son ¢lan ; sa course est de plus en plus rapide,
la pierre semble grossir en tombant de rocher en
rocher, en roulant d’abime en abime ; le bruit,
d’abord léger, augmente et prend une sonorité
¢trange entre les parois rapprochées de la gorge ;
les mille voix de la montagne répetent a 1’infini
ces deétonations retentissantes qui €clatent dans
les profondeurs mystérieuses du précipice ; ce
n’est plus une pierre, c’est tout une avalanche qui
s’engloutit avec fracas dans la nuit éternelle du
gouffre sans fond.

Les enfants terrifiés restent immobiles, 1ils
oublient qu’ils touchent au petit torrent, que deux
ou trois pas seulement les en séparent, et ils
demeurent rivés a la méme place et comme
pétrifiés, jusqu’a ce que la voix trop connue du
brigadier Boret vienne les arracher a leur torpeur.

« Petits brigands, je vous tiens », et sa rude
main les saisit.

Les voila tous trois sur un espace resserré ou
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I’on peut se tenir debout et il les interroge en ces
termes :

« Que faisiez-vous la au milieu de la nuit ?

— Qu’est-ce que ¢a vous fait », répond Jose qui
a retrouve toute son assurance en présence de cet
ennemi implacable de sa race. Mais Pédro plus
politique couvre la voix de son frere.

« M. le Brigadier, nous avons couru toute la
journee apres la vache de la mere Blanquette qui
s’est perdue dans la montagne, vous savez ben
cette rousse qui a de si grandes cornes ; la nuit est
venue que nous n’y prenions pas garde et nous ne
savions plus comment retrouver notre chemin.

— Ah bah, vraiment ! vous alliez le demander
en Espagne. Hein ?

— Nous voulions nous en informer au poste, dit
effrontément Pédro.

—Eh bien! je vas vous y conduire, mes
agneaux, répond le brigadier d’un ton goguenard,
et vous y passerez la nuit crainte d’accident. »

José et Pédro se résignent, il le faut bien, et se
laissent mener sans résistance au poste de
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douane.

C’est une cabane grossierement construite qui
se compose de deux chambres seulement : celle
du devant est occupee par les douaniers qui en
ont fait une espece de corps-de-garde, ’autre
enticrement vide ne semble affectée a aucun
usage particulier ; peut-étre sert-elle d’entrepdt
provisoire aux marchandises prohibées saisies
dans la montagne. Les enfants y sont enfermés et
confiés a la garde du préposé¢ Duchéne qui reste
dans la premiere picce. Un petit judas pratiqué
dans la porte de communication lui permet de
surveiller ses prisonniers sans trop se déranger.

Cette combinaison convient parfaitement a
notre homme ; encore peu endurci aux fatigues
du métier, 1l tombe de lassitude et de sommeil
apres une course de plusieurs heures dans ce pays
accidenté et 1l attend avec impatience le départ de
son superieur pour se livrer au repos.

Les deux enfants s’assirent sur une botte de
paille qu’on leur avait montrée dans un coin et
qui devait leur servir de lit. La prison était tres
sombre ; une pale lueur descendait a peine du
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toit ; cependant leurs yeux s’étant habitu€s a cette
demi-obscurite ils parvinrent a distinguer ce qui
les entourait.

I[lIs ne virent que des murs de planches mal
rabotées, un sol de terre battue et une cruche
cassée dans I’angle opposé a celui dans lequel se
trouvait leur couche. Il n’y avait dans cet
ensemble rien qui par(t propre a faciliter une
¢vasion, et pourtant nos petits prisonniers, le
premier mouvement d’abattement une fois passe,
congurent le projet de s’échapper et se mirent a
fureter de tous coOtés pour trouver une issue.

Il n’y en avait que deux ; la porte solidement
verrouillée et la petite lucarne. Les planches de la
cloison soigneusement visitées furent jugées trop
¢paisses pour é&tre entamees avec les faibles
moyens dont ils disposaient ; il y avait bien dans
le fond de la chambre une ancienne porte
condamnée et qui semblait au premier coup d’ceil
faire partie du mur tant on 1’y avait bien assimilée
a ’aide de gros clous et de traverses de bois ; en
y regardant de plus pres, ils virent qu’il était
impossible de songer a I’enfoncer ou d’y
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pratiquer un trou.

Ils essayerent de se hisser jusqu’a la lucarne
qui ¢€tait juste au-dessus de la fausse porte a I’aide
de leurs couteaux qu’ils piquerent dans le mur en
guise d’échelons ; Jos¢ le plus leste y parvint
mais ce fut pour constater que cette ouverture
¢tait beaucoup trop petite pour leur offrir un
passage.

En retombant sur ses pieds il s’enfonca
légerement dans le sol et faillit se tourner la
cheville ; comme 1l tatait I’endroit avec sa main
cherchant a se rendre compte de ce qui causait
I’inégalité du terrain, il rencontra un de ces petits
monticules de terre que les taupes forment au-
dessus de leurs souterrains :

« C’est une taupe », dit-il simplement, mais
son frére mieux avisé, s’écria :

« Cette petite béte a plus d’esprit que nous,
mon cher, et nous montre comment 1l faut faire
pour sortir d’ici sans la permission des douaniers.
Creusons sous la porte, élargissons le chemin
de¢ja tracé.
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— L’1dée de la taupe est bonne, dit Jos€, mais
nous n’avons pas de pelle et nous n’avancerons
guere avec nos couteaux.

— Prenons les morceaux de cette cruche cassée
c’est tout a fait ce qu’il nous faut. »

On s’assura d’abord que le douanier dormait,
ce qui ctait fort ais€¢ grace a ses ronflements
sonores, puis on se mit a I’ouvrage avec un z¢cle
enthousiaste.

Soudain nos travailleurs s’arrétent, 1l
s’imaginent avoir entendu parler dans le corps-
de-garde, mais toutes constatations faites, c’est
Duchéne qui réve a voix haute d’avancement, de
poste dans la plaine, d’un changement agréable
enfin dans sa destin€e ; cependant, pour parer a
I’éventualite d’une interruption plus sérieuse, les
enfants apportent la paille tout prés du trou, afin
de pouvoir le cacher au besoin et ils se remettent
a creuser avec ardeur.

Bien leur en prit de se précautionner en cas
d’alerte, car peu de minutes apres le brigadier
ctant rentré au poste, son premier soin fut
d’ouvrir le guichet et de s’assurer de la présence
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de ses prisonniers.

Approchant sa lanterne de 1’étroite ouverture il
put contempler les deux enfants endormis du
sommelil de I’innocence sur leur couche de paille.

Satisfait de ce spectacle, il recommanda au
prépos¢ Duchéne de surveiller attentivement les
jeunes captifs en regardant par le guichet comme
il venait de le faire lui-méme, mais de ne pas
ouvrir la porte sans nécessité parce que la serrure
¢tait malaisée a refermer. Apreés une courte halte
il sortit de nouveau.

« Ecoute, dit Pédro a José, tu as entendu ce
méchant brigadier ordonner a Duchéne de nous
guetter du corps-de-garde et tu as vu qu’il avait
eu grand-peine a faire entrer un peu de lumicre
dans cette vilaine prison quand il a voulu nous
espionner.

— Eh bien ! ou veux-tu en venir ?
— Il faut leur jouer un bon tour.

— Je ne demande pas mieux, mais comment s’y
prendre.

— Voila : toi qui es le meilleur pour marcher et
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te tirer d’affaire dans la montagne, tu iras
prévenir papa ; moi je resterai-ici avec ton béret
rouge pour toute compagnie ; quand Duchéne
appellera Pédro je me présenterai avec le bleu,
quand 1l dira José j’arriverai avec le rouge, et
comme 1l fait noir et que nous nous ressemblons
beaucoup il croira que nous sommes la tous les
deux.

— C’est magnifique ! s’écria Jose en sautant de
joie.

— Chut ! murmura son frere, tu parles trop
haut ; ce n’est pas tout, quand tu seras parti je
reboucherai gentiment le trou afin qu’on ne voie
rien du dehors si quelqu’un avait la curiosité de
faire le tour de la maudite cahutte. J’espere bien
les amuser comme cela toute la nuit et lorsqu’ils
s’apercevront qu’un des oiseaux s’est sauvé de la
cage 1l sera trop loin pour qu’on puisse le
rattraper. »

Pédro ne croyait pas se donner la bonne part
en se réservant la prison et s’il distribuait ainsi les
roles ce n’était nullement dans un sentiment de
prudence €goiste.
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Tout en causant ils s’étaient remis a I’ccuvre et
bientdt le trou se trouva assez grand.

José avance doucement, sa téte coiffée
maintenant d’un mouchoir, il préte 'oreille et
n’entend rien que le bruit du torrent dans le fond
du précipice, il se glisse rapidement sous la porte
condamnée ; le voila dehors..., il disparait..., et
les broussailles sont aussi peu froiss€s par son
corps agile que par le passage furtif d’un izard
des montagnes.

Pédro n’avait encore replacé que fort peu de
terre lorsqu’il entendit Duchéne se diriger
pesamment vers la porte de communication et
ouvrir le petit guichet.

«Eh! les mioches, dit-il d’une voix
entrecoupee par un baillement prolongé, avancez
au commandement et attention a [’appel. José,
viens me montrer ton nez ! »

Le prétendu Jos€ se borna a montrer son béret
rouge et le préposé naif se tint pour satisfait.

« Est-ce to1, Pédro ? »

Pour le coup Pédro avancga franchement sa
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figure sur laquelle s’¢panouissait un malicieux
sourire.

« C’est bien, bonne nuit, mes lapins », et
I’honnéte jeune homme alla continuer la sienne
qu’il n’interrompit plus jusqu’au retour du
brigadier croyant sans doute qu’il avait fait assez
pour la consigne.

Nous allons laisser un instant le poste de
douane et ses habitants pour suivre I’aventureux
José dans sa difficile entreprise.

Revenant a son premier plan, il alla rejoindre
le lit du torrent desséché et le remonta
heureusement jusqu’a une certaine distance. La,
un peu rassuré en voyant qu’on ne le poursuivait
pas, il se jeta dans un petit sentier a peine tracé
par les pas errants des bergers.

Comme il s’avancait dans un aride vallon
encaiss¢ entre deux sommets de montagnes, il se
sentit subitement saisi d’'un vague malaise ; tout
se taisait autour de lui, point de bruit de torrent,
de murmure dans les arbres, mais un calme
profond, un repos immuable dans ce ravin désert
suspendu entre la terre et le ciel et qu’éclairaient
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seuls les froids rayons de la lune.

Il sembla au pauvre enfant que toute cette
solitude et ce silence 1’enveloppaient soudain et
tombaient comme un manteau de glace sur sa
chétive personne ; pale et frissonnant il s’arréta
n’osant ni avancer ni reculer et pourtant le
chemin était libre, nul douanier n’en défendait
I’entrée. Hélas ! peu s’en fallait qu’il ne regrettat
la présence des habits verts ; le bruit de ses pas
résonnant dans cette immensité le terrifiait, il
craignait d’éveiller cette nature imposante, il
avait peur enfin et n’aurait pu dire ce qui
I’effrayait tant ; mais bientot ses terreurs prirent
une forme particuliere ; le fils i1gnorant du
sauvage Minios ¢éleve dans des traditions
superstitieuses se mit a trembler a I’'idée qu’il
pourrait rencontrer 1’ame en peine d’un
contrebandier mort sans confession et demandant
des pricres.

Dans les provinces reculées ou I’instruction
n’a encore penetré que d’une maniere lente et
incomplete, la croyance aux revenants est tres
généralement répandue et José y avait,
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malheureusement pour lui, la foi la plus enticre.

Toutes les histoires tragiques racontées le soir
a la veillée lui revenaient a la mémoire et
defilaient comme un lugubre cortéege dans son
esprit  bouleversé. L’enfant ¢éperdu  se
recommandait a la bonne Vierge et a tous les
saints du paradis, mais il pouvait a peine réciter
les prieres que la vieille Mariette lur avait
apprises.

Bientdt ses pensées restérent comme
suspendues, ses levres blanchirent, tandis que ses
yeux dilatés par I’épouvante se rivaient pour ainsi
dire sur I’apparition qui venait de surgir en face
de lui sur le sentier.

Une ombre noire s’avancait avec une
majestueuse lenteur drapée dans un grand
manteau de couleur sombre.

L’enfant se rappela tout a coup son grand-pere
Frangois-Marie  Minios assassiné par les
douaniers. Il ne 1’avait vu que dans sa premiere
enfance et I’avait presque oubli¢, mais
maintenant 1l se souvenait de lui et le
reconnaissait.
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« Pere, pere, dit-il en étendant les bras, ne me
fais pas de mal!...» Le fantome précipita sa
marche menacante vers Ilui et José tomba
¢vanout. Lorsqu’il reprit connaissance, il se
trouva sur les genoux de Joseph Minios qui
s’efforcait de lui faire boire quelques gouttes
d’eau-de-vie. On ne perdit pas beaucoup
d’instants en épanchement, en récit et en
explication, le temps pressait, car le jour allait
paraitre et les lueurs blanches de 1’aube se
confondaient d¢ja avec les clartés palissantes de
la lune a son déclin.

Le pere et le fils s’étaient rencontrés trop tard
et maintenant il était presque aussi difficile au
contrebandier de retourner en Espagne que de
regagner son village. Il se décida a envoyer José¢,
qui ne se trainait plus que péniblement, rejoindre
des pasteurs de sa connaissance dont les
troupeaux paissaient sur le versant d’une
montagne voisine ; pour lui il voulait essayer de
passer par le pas du berger, le seul chemin qui lui
fit encore ouvert. Mais comme le brigadier
I’avait dit, 1l était impossible de se lancer dans
cette voie périlleuse avec un chargement
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quelconque et 1l songea avant tout a se
debarrasser de sa marchandise. Joseph et son fils
remonterent pendant quelque temps le ravin
solitaire, puis ils tournerent a droite dans une
vallée plus profonde et d’un aspect tout différent :
d’un coté la pente était couverte de gros rochers
mélés d’arbrisseaux, de 1’autre, celui sur lequel
ils se trouvaient, suivant un ¢&troit sentier, la
montagne s’¢levait en forme de gradin; ces
marches fort hautes et peu profondes se
remarquent souvent la ou le marbre remplace le
roc.

Bientot nos fugitifs atteignirent I’endroit ou
Minios avait déposé sa balle de tabac ; prompt et
decide, i1l la saisit pour la précipiter dans la vallee
au fond de laquelle court un rapide torrent.

Hélas! 1l y a des moments ou la destinée
semble se jouer de nous !

La petite pierre de Jose avait roulé sans
rencontrer d’obstacle, la balle de tabac s’arréta
sur un des brusques ressauts de la montagne et y
resta comme un objet de curiosité posé sur une
ctagere.
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Au méme instant un grand ¢clat de rire fit
retentir les échos d’alentour. Joseph tressaillit et
leva les yeux !

En face de lui, appuyé sur un fragment de
rocher le brigadier Boret se tenait froid et
sardonique ; deux autres douaniers
I’accompagnaient.

« Te voila pris, mon beau garcon, dit-il a
Minios, et cette fois 1l n’y a pas moyen de nier tes
voleries, car ta marchandise est la exposée a la
vue de tout le monde. On dirait le saint sacrement
de I’autel, un jour de bonne féte.

— Brigadier, répondit le malheureux Minios en
se redressant d’un air de fierté irrité, ce n’est pas
I’heure de rire méme pour les habits verts. Mes
pauvres enfants ont couru toute la nuit au risque
de tomber dans les précipices et d’€tre brisés sur
les rochers ; ils sont venus pour me prévenir de
vos embiiches, car ils savent que Joseph Minios
n’ira jamais en prison.

—Tu y coucheras pourtant ce soir, mon ami
Joseph. Allons, viens nous trouver de bonne
grace, c’est ce que tu as de mieux a faire, car tu
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es cerné. »

Les deux préposeés, obéissant aux ordres de
leur chef, commenceérent a s’écarter de lui chacun
dans un sens oppose, tandis qu’il demeurait au
méme endroit, observant toujours Minios.

Aller prendre le contrebandier la ou il se
trouvait, n’¢tait pas chose aisée, et Boret désirait
vivement lui faire quitter cette position ; mais
Minios s’exasperait de plus en plus devant
I’assurance ironique de son ennemi: il
commengait a é&tre pris d’une rage folle, du
desespoir de la béte fauve traquée par les chiens.

« Rends-toi, Minios, reprit le brigadier, trop
prématurément convaincu de son triomphe.

— Tais-to1, mis€rable espion, je vous défie de
me prendre ou je suis ; la montagne protege ses
enfants ; je vous defie de me prendre. »

A cet orgueilleux défi deux fois répété, Boret
furieux, répondit en levant son fusil.

« Attends, je vais te faire descendre, moi. »

Le contrebandier croit voir 1’arme homicide
dirigée contre son jeune enfant debout aupres de
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lui, 1] saisit sa carabine, il tire ! le douanier tombe
derriére le rocher ! Alors Minios entrainant son
fils pale d’épouvante, s’¢lance de nouveau dans
les sentiers de la montagne.

Bientot le pauvre José se trouva incapable de
faire un pas de plus, et ils auraient €té dans un
grand embarras s’ils n’avaient fait la rencontre
d’un muletier qui voulut bien mettre ’enfant sur
une de ses bétes.

Apres avoir voyagé ainsi pendant plusieurs
heures, ils arriverent a un petit village espagnol.
Malgré les offres du muletier qui voulait les
mener rafraichir dans la posada de 1’endroit,
Joseph refusa obstinément d’y entrer, il accepta
seulement un morceau de pain pour son fils et se
retira avec lui dans un petit bois d’oliviers qui se
trouvait pres de la route. L’enfant accable de
fatigue ne tarda pas a s’endormir.

Lorsque José¢ se réveilla, il fut frappé du
changement qui s’était opere sur le visage de son
pere en si peu de temps. Joseph Minios n’avait
pas bougé, ses paupicres ne s’¢taient pas fermées
et la moiti¢ du pain que son fils avait pose€ a cote
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de lui était restée intacte ; on elt dit qu’il avait
vieilli de dix ans, tant sa personne semblait
affaissée sur elle-méme, son regard terne, ses
joues decolorées.

Jos¢ ID’appela vainement deux fois sans
parvenir a l’arracher a sa triste réverie ; enfin
Minios tournant un ceil morne vers son fils :

« Mon enfant, lui dit-1l avec effort, j’ai fait un
malheur, faut que je retourne chez nous pour me
livrer a la justice.

— O pére ! ne fais pas cela, ils te tueront.

— Il vaut mieux €tre puni dans ce monde que
dans D’autre ; viens, mon fils, mettons-nous en
route. »

José habitué¢ a une grande obéissance n’osa
résister davantage ; les yeux remplis de larmes il
se leva et se mit, bien a contrecceur, en devoir de
rassembler les objets dont ils s’¢taient
debarrassés pour se reposer.

Au moment ou ils allaient partir, un bruit de
clochettes frappa D’oreille de José. Un prétre
espagnol coiffé d’un long chapeau semblable a
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un tuyau de poéle renversé, passait sur la route
chevauchant au pas de sa paisible monture assez
brillamment harnachée et chargée de grelots de
cuivre selon la mode du pays ; mais ce que Jose
n’aper¢ut pas au premier coup d’ceil et ce qui lui
remplit le cceur de joie, ce fut la vue d’un petit
gargon monte¢ en croupe derriere le bon curé.

Deux cris partirent a la fois. José et Pédro
s’étaient reconnus ; ce dernier, sautant a bas de la
mule, s’élanca vers son pere pour I’embrasser.

« Ah'! papa, s’écria-t-il, qu’il y a longtemps
que je te cherche ; je me suis sauvé du poste de
douane quand j’ai entendu le brigadier raconter
son histoire, j’avais peur qu’il ne me fit mourir, le
méchant homme, pour se...

— Paix, mon enfant ; il ne faut plus mal parler
de lui, je I’ai tué, et tu t’es trompé si tu as cru le
voir, a moins que ce ne fit sa pauvre ame venant
quéter des messes ! nous lui en ferons dire.

— Oh'! que non, pere, 1l ne demandait pas de
messes, il a seulement demandé a boire un coup
pour se remettre de la peur que tu lui as faite en
tirant sur lui.
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— Comment ! je I’ai manqué ?

— Je ne dis pas cela ; bien siGir que tu I’aurais
tu¢, car personne dans la montagne ne tire aussi
bien que Minios, si le vieux poltron ne s’était jeté
derriere le rocher en te voyant prendre ton fusil. »

Joseph Minios se signa deévotement en
remerciant Dieu dans le fond de son cceur ; mais
il ne dit rien, gardant ses pensees pour lui seul.

Renoncant a retourner en France, ou on
n’aurait pas manqué de le poursuivre pour
tentative de meurtre, il fit venir secrétement sa
vieille mere et 1l alla s’établir avec toute sa
famille dans une petite ville assez ¢loignée des
frontieres. La profitant de ses connaissances et
peut-étre de ses anciennes relations, il entreprit
un petit commerce moins perilleux et
probablement plus lucratif que le dangereux
négoce auquel il s’¢tait si longtemps consacre.

Malgré sa prospérit€ naissante et tous les
avantages de sa nouvelle existence, Joseph
Minios tourne souvent un regard attristé vers la
ligne bleue des Pyrénées fuyant a 1’horizon. Il
regrette la montagne, sa vie rude et aventureuse
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et jusqu’aux luttes ardentes dans lesquelles il a
tant de fois failli trouver la mort.

Mais Joseph, sagement inspiré par un prétre
espagnol, a fait veeu a la Madone, en
reconnaissance de l’intervention miraculeuse a
laquelle 1l attribue son salut et celui de ses
enfants, de ne plus faire la contrebande.

Il tiendra, quoi qu’il lui en colte, sa promesse
a Notre-Dame de Font-Romeu.
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Le combat des Horaces et des Curiaces

Si vous avez commenceé a apprendre ’histoire
romaine, mes enfants, vous avez entendu parler
du fameux combat des Horaces et des Curiaces ;
quoi qu’il en soit, ce n’est pas préciseément de
cette lutte célebre que je veux vous entretenir ici,
et 1l ne s’agira pas du tout de Rome dans mon
récit, mais seulement de la petite ville de N*** et
de la grosse querelle qui s’¢leva entre les deux
pensions rivales qui se disputaient ’honneur
d’¢élever ses jeunes citoyens.

Les loustics de [I’endroit discourant de
I’événement au Cafée du Commerce, sur la place
de la Sous-Préfecture, intitulerent cette bagarre
d’écoliers le combat des Horaces et des Curiaces,
parce que le chef d’une des deux institutions
s’appelait M. Curiac, et le nom en resta.

La rivalité qui existait entre les Horaces et les
Curiaces e¢tait déja assez ancienne, et avant
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d’amener le terrible conflit dont nous allons
parler, s’¢tait manifestée en maintes occasions.
Les mauvais rapports en €taient méme arrives a
un tel point, que les autorités de 1’endroit avaient
officieusement engagé les maitres de pension a
¢viter toute rencontre entre les écoliers ; mais ces
messieurs animés des mémes sentiments que
leurs ¢€leves quoique les exprimant autrement,
mirent assez peu de zele a empécher les
démonstrations hostiles ¢changées entre les
enfants, et ’on continua comme par le pass¢ a
faire des remarques désobligeantes les uns sur les
autres, a s’adresser des quolibets impertinents, a
se toiser mutuellement de la fagon la plus impolie
toutes les fois qu’un hasard ou un désir inavoué
de querelle vint mettre les institutions rivales en
présence.

C’¢tait surtout les jours de promenade que ces
rencontres avaient lieu, et il n’est pas nécessaire
d’ajouter qu’elles faisaient I’amusement de tous
les badauds de la petite ville.

Il arriva cette année que la féte de M. Mercier,
le chef de I'institution des Horaces, tomba un
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mercredi, et le jeudi ¢tant le jour consacré
ordinairement a la promenade, les enfants de
cette pension se trouverent jouir de deux jours de
sortie au lieu d’un.

Quoique le temps fit rigoureux, car I’on était
encore en hiver, ou plutét a cause méme de ses
rigueurs nos gamins se promettaient un grand
plaisir de leur double promenade.

Il avait beaucoup neige la veille et vous savez
si la neige est propice aux jeux varieés ! quelle
nombreuse ressource elle offre pour construire
des forts et des redoutes imprenables ! quelles
belles pelotes les petits doigts intrépides peuvent
faconner avec cette poudre brillante, enfin
comme il est doux de se rouler dessus et surtout
d’y rouler les autres !

Ce jour-la le troupeau indocile des €coliers fut
laché pour se livrer a ses €bats dans une grande
prairie situ¢e aux portes de la ville.

Apres avoir couru un certain temps de coté et
d’autre, 1ls se réunirent en assemblée délibérante.

« Qu’allons-nous faire ? » se dirent-ils. On
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discuta quelque peu la question ; chacun offrait
son jeu prefére, c’est-a-dire celui ou 1l était le
plus heureux, le plus adroit, en un mot le plus
assur¢ de primer ses camarades; on finit
néanmoins par se mettre d’accord sur une assez
sotte invention, car ce sont celles-1a généralement
qui réunissent le plus de suffrages ; on se décida a
clever une montagne de neige, mais une
montagne si haute qu’on pourrait voir de son
sommet tout le pays d’alentour.

Ce but ¢tait a la fois vague, ambitieux et
inutile, car 1l y avait juste au bout de la prairie
une butte naturelle, d’ou ['on découvrait
facilement les environs.

Nos petits novateurs ne se firent point ces
objections, 1l fallait un prétexte et non un but a
leur activité.

Les voila bouleversant cette vaste prairie et
déchirant ce beau tapis de velours blanc aux
broderies d’un vert pale et délicat étendu par les
froides mains de 1’hiver sous les pas invisibles et
silencieux du temps.

Ils transportent la neige, I’amoncellent sur le
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point indiqué avec une ardeur infatigable ; on se
presse, on s’agite ; chacun apporte sa charge dans
ses mains rougies par le contact de 1’¢lément
glacé ; les plus avisés se procurent des pelles ;
tous travaillent ; bient6t la montagne s’¢leve ; on
redouble d’activité. Le sous-maitre qui bat
melancoliquement la semelle sur la route voisine
se dit en soupirant :

« Ah! ¢s’1ls travaillaient comme cela a
I’étude »

Ernest Renaud, le plus paresseux des éleves,
se montre le plus actif; son frere Julien qui ne
sait pas trouver ses mots dans le dictionnaire tant
il est béte en classe, a eu I’'ingénieuse idee
d’emprunter une brouette avec laquelle il fait
merveille. Le petit Bertrand qui prétend étre, a
I’¢tude du soir, incapable de tenir sa plume tant il
a froid aux doigts, les plonge avec bonheur dans
la neige et ne se plaint nullement de ’onglée ;
enfin c’est un vrai plaisir de voir le courage,
I’entente et la rapidité que nos jeunes travailleurs
apportent a leur besogne : mais le sous-maitre ne
golite point ce beau spectacle qui ne lui inspire
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que des comparaisons peénibles; il surveille
I’aiguille de sa montre d’un air impatient et des
qu’elle marque I’heure de la retraite il rappelle
impitoyablement les petits ouvriers.

On quitte a regret l’e¢difice inacheve, car
j’oubliais de dire que la montagne s’était
transformée en tour de Babel ; oui, décidément
c’est une tour de Babel qu’on veut ¢€riger et I’on
se propose d’y ajouter le lendemain un étage.

Mais ce lendemain, comme je I’ai dit déja,
¢tait un jeudi et les Curiaces étant sortis les
premiers prirent pour but de leur promenade cette
méme prairic ou leurs rivaux s’¢taient tant
divertis la veille.

Un des éleves les plus remarquables de cette
pension, ¢tait André Bergeron, fils d’un
architecte distingué ; ce jeune homme tenait de
son pere une certaine disposition pour le dessin et
en avait recu quelques lecons aux dernieres
vacances.

Comme il n’avait que les arts en téte, des qu’il
apercut le tas de neige pareil a un beau bloc de
marbre blanc que formait la prétendue tour de
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Babel des Horaces, 1l s’écria :
« S1 nous faisions une statue monumentale ? »

Les autres reprirent en cheeur : « C’est ¢a,
faisons un bonhomme de neige.

— Une statue, réclama le futur artiste.

— Bah ! ne nous querellons pas sur les mots ;
statue ou bonhomme, je n’y vois pas de
différence », répondit tranquillement Gustave le
fils de 1’adjoint.

Ce mot concilia tout et André hisse tant bien
que mal sur le monticule d’ou il risquait de
glisser a chaque instant, se mit a travailler de son
mieux.

Il avait grande confiance en lui et en inspirait
assez a ses condisciples qui I’avaient vu déja a
I’ceuvre dans différentes occasions. Cependant les
critiques ne lui €tait pas épargnées.

« Tu lui fais la téte trop grosse, disait I’un.
— Les yeux sont de travers, assurait 1’autre.

— Au contraire, affirmait un troisieme, la téte
est trop petite, mais 1l est vrai que les yeux ne
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sont pas réussis.

— Il n’a pas de nez ton bonhomme, laisse-moi
lui en faire un.

— Oh ! pour le coup, s’écria Andr¢ furieux, si
vous avez la prétention de m’aider autrement
qu’en me passant des pelotes de neige, et encore
quand je vous en demande, je descends
immeédiatement et je vous plante la avec votre
statue sur les bras. »

Des clameurs de mécontentement répondirent
a cette déclaration ; 1l fallait, disait-on, avoir un
bien mauvais caractére pour ne pouvoir souffrir
la moindre observation de la part des camarades.
De plus sages prétendirent, tout en convenant de
I’irascibilité d’André, qu’on aurait tort de ne pas
le laisser finir sa statue et tout le monde se rangea
a cet avis.

André voyant ce bel apaisement produit par
son incartade, reprit d’un ton triomphant : « Que
celul qui se croit capable de faire mieux que moi
prenne ma place », et tout en disant ces mots il
allongeait un peu le nez de sa statue.
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Un murmure expressif se fit encore entendre,
mais personne ne bougea ; il y avait pourtant
dans D’assistance un jeune garcon du nom de
Marcel dont le pere avait €ét¢ un excellent
sculpteur et qui se sentait d’assez heureuses
dispositions, mais comme son bon naturel ne le
cédait en rien a ses brillantes aptitudes, il ne
voulut point troubler André dans son ceuvre, ni
provoquer de querelles, en se proposant pour le
remplacer ; d’ailleurs c¢’était un nouveau a la
pension quoique sa famille fiit du pays.

Notre artiste put donc achever sa statue sans
encombre, et lui ayant donné ce qu’il pensait €tre
le dernier coup, il descendit d’un air enchanté et
alla se mettre a une certaine distance pour la
mieux contempler.

C’¢tait une grossiere ebauche et 1’on ¢€tait tente
de demander ce qu’elle voulait représenter ;
cependant en tenant compte des conditions dans
lesquelles le travail s’était effectu¢ et de
I’¢lément mis a la disposition du statuaire on
pouvait encore le feliciter du résultat obtenu.

Beaucoup le louaient avec exageration,
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d’autres le critiquaient sans mesure.
Marcel souriait finement et ne disait mot.

Quelqu’un fit tout haut cette observation que
le bonhomme penchait a gauche.

André prétendit d’abord que non, puis il finit
par en convenir en ajoutant que ¢’¢tait la faute du
terrain, et il n’en continua pas moins a admirer
naivement son ceuvre. Il est vrai qu’un rayon de
soleil étant venu luire sur la statue, 1’embellit
singulierement, et toute 1’assistance subitement
enthousiasmée par cet effet fortuit, se mit a battre
des mains.

Une grande clameur répondit a cette bruyante
démonstration et les Horaces étonnés et saisis
virent en se retournant, toute la pension de M.
Mercier rangée sur la route comme une armeée en
bataille.

Instinctivement ils se rapprochérent les uns
des autres pour faire face a leurs rivaux dont
’attitude faisait prévoir les intentions hostiles.

Comme toujours, on commenga par
parlementer.
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Ernest se détachant des rangs de ses
condisciples se porta seul en avant.

« Qui vous a permis, commenga-t-il d’un ton
arrogant, de toucher a notre tour de Babel ?

— C’¢tait donc une tour! il fallait I’€crire
dessus, lui répondit Pierre Vimier, ami intime
d’André ; nous 1’avons prise pour un tas de neige,
et la neige est a tout le monde.

— La neige qui est par terre oui, mais pas celle
qu’on s’est donn¢ la peine d’accumuler a force de
travail. Rendez-nous notre neige.

— Nous en avons fait une statue.

— Une statue, ¢a ! mais je ne vois qu’un tas,
moi !

—Un tas! un tas! s’écria André avec
indignation, un tas qui a des yeux, un nez, une
bouche !

— C’est toujours un tas qui fait semblant d’étre
un bonhomme.

— Ne vous avisez pas d’y toucher au moins »,
reprit Dartiste exaspéré qui voyait avec
inqui¢tude Ernest faconner une grosse boule de
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neige.

Malgré celte recommandation mélée de
menaces, la boule de neige lancée par une main
brutale vint casser le nez rapporté de la statue,
mais au méme instant Ernest recut un si
vigoureux soufflet qu’il faillit en tomber a la
renverse.

Un duel a coups de poings s’en suivit et les
deux pensions resterent quelques instants a
regarder le combat en animant chacune leur
champion par des hourras et des bravos répétés :
cependant comme André, moins fort que son
adversaire, allait étre vaincu, son ami Pierre ne
put se résoudre a le voir maltraiter par son
antagoniste triomphant et il s’¢langa pour le
secourir. Julien, le frere d’Ernest, ne put
naturellement le laisser accabler par le nombre et
vint lui préter main forte ; puis ce fut Marcel qui
entra dans la lice, cédant a 1’entrainement de son
genereux caractere ; bientot tout le monde se mit
de la partie et la bataille devint géne¢rale.

Ce fut alors que les maitres d’¢tude trop
longtemps passifs songerent a intervenir, mais ce
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n’¢tait plus I’heure; les écoliers ne tenaient
aucun compte de leurs conseils ou plutdt
n’entendaient méme pas leur voix. Un tumulte
indescriptible régnait d’un bout a 1’autre de la
prairie ; on se poursuivait, on se battait, on parait
un coup pour en donner un autre, on s’aveuglait
avec de la neige, on se roulait dessus ; celui-ci
glissait et tombait, celui-la se relevait en
s’accrochant a un troisieme qui allait marquer son
empreinte dans le blanc tapis.

Bientot plusieurs combattants se trouverent
hors de combat, 1’un avait un ceil poché, 1’autre
boitait; les maitres d’¢tude au désespoir
ramassaient les blessés et tachaient de séparer
ceux qui luttaient encore, mais leurs efforts
continuaient a €tre completement inutiles.

M. Martin, sous-maitre des Horaces, songeait
a aller chercher la gendarmerie ; I’infortuné sous-
maitre des Curiaces le supplia de n’en rien faire,
craignant fort de perdre sa place, si ’affaire
arrivait a I’¢tat de scandale public. M. Martin
assez frappé du raisonnement de son collegue, ne
savait a quoi se résoudre, redoutant, lui aussi, de
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se compromettre, et n’osant cependant assumer la
responsabilit¢ de laisser assommer toute sa
pension.

Ils en étaient 1a de leur débat, lorsqu’un cri
d’¢tonnement pousse par toutes les bouches vint
les arracher a leur perplexité.

Il n’y avait plus de statue !
Il n’y avait plus de tour de Babel !

Le gai soleil du printemps avait fondu 1’objet
de cette grande lutte pendant qu’on se battait pour
sa possession.

Mes enfants, quand vous serez grands et que
vous vous occuperez de la politique de votre
pays, souvenez-vous du bonhomme de neige.
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