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Ahora bien, dijo el cura ; traedme, sefior
huesped, aquesos libros, que los quiero ver. —
Que me place, respondio €l : y entrando en su
aposento, saco dél una maletilla vieja cerrada
con una cadenilla y abriendola, hallo en ella
tres libros grandes y unos papeles de muy
buena letra escritos de mano.

Don Quijote, Parte primera,
capitulo 32.

A merveille, dit le curé; je vous prie,
seigneur hote, d’aller me chercher ces livres,
j’ai envie de les voir. — De tout mon cceur,
répondit I’hdte ; et il monta a sa chambre. Il
en rapporta une vieille petite valise, fermeée
par un cadenas, qu’il ouvrit, et il en tira trois
gros volumes et quelques manuscrits en beaux
caracteres.



Introduction

L’étre idéal qui est ici représenté comme demeurant
dans wune solitude profonde, et tourmenté par la
conscience de sa difformiteé et la crainte d’étre un sujet de
mépris pour le reste des hommes, n’est pas entierement
imaginaire. Un individu qui existait il y a des années
suggéra a l'auteur I’idée de ce personnage. Ce pauvre
diable avait nom David Ritchie. Il était du Tweeddale, et
son péere travaillait dans les ardoisieres de Stobo. Sans
doute il naquit difforme, bien que souvent il attribuat son
infortune aux mauvais traitements qu’il avait essuyés
dans son enfance. Il avait appris I’état de brossier a
Edimbourg, et travailla dans plusieurs maisons dont il fut
toujours renvoyé a cause de la sensation pénible que sa
taille et son visage ne manquaient pas d’exciter. L’auteur
I’a entendu dire qu’il avait été chercher de I’ouvrage
jusqu’a Dublin.

Fatigué d’étre un sujet de mépris et de dérision, David
Ritchie résolut, comme un daim chassé du troupeau, de se
retirer dans une solitude ou il aurait le moins de
communication possible avec un monde qui le repoussait,
et il se refugia dans un marais sauvage, au bas d’une
digue, sur la ferme de Woodhouse, dans le vallon isolé de



la petite riviéere de Manor, dans le Peebleshire. Les gens
qui passaient par hasard en cet endroit éprouvaient une
grande surprise, les plus superstitieux étaient méme un
peu alarmés de voir un étre aussi étrange que I’était
Bow’d Davie (c’est-a-dire David le tortu), occupé a une
tache pour laquelle il semblait n’avoir aucun talent, celle
de construire une maison. La chaumiere qu’il batit était
trés petite, mais les murs qui I’entouraient, ainsi que le
jardin, éetaient construits avec une prétention de grande
solidité, et composés de couches de larges pierres et de
gazon : quelques-unes des pierres angulaires étaient si
lourdes, qu’on se demandait avec surprise comment un
tel architecte avait pu les soulever. Le fait est que David
avait recu souvent I’assistance des passants et de ceux
qu’attirait la curiosité ; et comme on ignorait
genéralement cette circonstance, I’étonnement restait
toujours le méme.

Le propriétaire du sol, feu sir James Naesmith,
baronnet, passa par hasard devant cette singuliére
demeure, qui, construite a son insu, rappelait exactement
cette expression de Falstaff, d’une « belle maison batie
sur les terres d’un autre » ; et le pauvre David aurait pu
perdre le fruit de son travail. Mais sir James n’eut pas
méme la pensée d’user de ses droits, et il sanctionna de
bon cceur cette innocente usurpation.

On a reconnu généralement que la description du
personnage d’Elshender de Mucklestane-Moor était un



portrait passablement exact, et peu exagéré, de David de
Manorwater. La stature de David n’allait pas tout a fait a
trois pieds et demi, puisqu’il pouvait se tenir droit sur le
seuil de la porte de sa maison, qui avait juste cette
hauteur. Les deétails suivants sur sa personne et son
caractere se trouvent dans le Magasin écossais de I’année
1817. On sait maintenant qu’ils ont été communiqués par
I’ingénieux M. Robert Chambers, d’Edimbourg, qui a
recueilli avec beaucoup de soin les traditions de la Bonne
Ville et qui, dans d’autres publications, a ajouté a la
masse de nos antiquités populaires. Sir Robert Chambers
est le compatriote de David Ritchie, et il lui était plus
facile qu’a tout autre de recueillir des anecdotes sur son
compte.

«Son crane, qui était oblong et d’une forme peu
ordinaire, avait, assure-t-on, une telle force, que Ritchie
pouvait le frapper avec violence contre le panneau d’une
porte ou I’extrémité d’un baril. On dit que son rire était
horrible ; et sa voix, qui ressemblait au cri d’un hibou,
aigre, sauvage et discordante, était en rapport avec ses
autres difformités. Son costume ne présentait rien de bien
extraordinaire. Lorsqu’il sortait, il portait ordinairement
un vieux chapeau, et chez lui une sorte de capuchon ou
bonnet de nuit. Il ne mettait jamais de souliers (il lui elt
été impossible d’en adapter a ses pieds de travers), mais
ses pieds et ses jambes étaient toujours cachés et
enveloppés dans des morceaux de drap ; il ne marchait



jamais qu’appuye sur un long baton beaucoup plus grand
que lui. Ses habitudes étaient singuliéres sous beaucoup
de rapports, et indiquaient un esprit en harmonie avec sa
grossiere enveloppe. La jalousie, la misanthropie,
I’irritation, constituaient les défauts prédominants de son
caractere. La conscience de sa difformité le poursuivait
comme un fantdme ; et les insultes et les mépris auxquels
I’exposait cette difformité, avaient rempli son cceur de
sentiments amers et cruels, qui n’auraient point été dans
sa nature s’il e(t ressemblé au reste des hommes.

« David détestait les enfants a cause de leur penchant
a I’insulter et a le poursuivre. Avec les étrangers, il se
montrait généralement réservé, fantasque et bourru ; et
bien qu’on ne se refusat jamais a I’aider et a lui donner
des secours pécuniaires, il exprimait ou montrait rarement
de la reconnaissance, méme envers les personnes qui lui
ayant souvent rendu service possédaient le mieux ses
bonnes graces. Il était souvent capricieux et jaloux. Une
dame qui I’avait connu depuis son enfance, et qui nous a
communiquée avec la plus grande obligeance quelques
détails qui le concernaient, assure que, bien que David
témoignat a la famille de son pére autant d’attachement et
de respect gu’il était capable d’en éprouver, les membres
de cette famille étaient cependant obligés de mettre une
grande prudence dans leurs rapports avec lui. Un jour
qu’elle était allée lui rendre visite avec une autre dame, il
les mena dans son jardin, et il leur montrait avec



satisfaction ses riches plates-bandes, lorsqu’elles
s’arréterent par hasard devant un carré de choux un peu
maltraité par les insectes. David observant qu’une des
deux visiteuses souriait, reprit subitement son caractére
sauvage, et se précipitant au milieu des choux, il les mit
en pieces avec son long baton:, en s’écriant : Je déteste
les vers parce qu’ils se moquent de moi. Une autre dame,
qui, elle aussi, le connaissait depuis longtemps, lui fit
involontairement une injure sanglante dans une occasion
semblable. La regardant d’un ceil soupconneux au
moment ou il lui faisait parcourir son jardin, il observa
qu’elle crachait ; aussitot il s’imagina que c’était en signe
de mépris, et il s’écria avec la plus effrayante colere : —
Suis-je un crapaud, femme, suis-je un crapaud, pour que
vous crachiez a mon aspect ? Puis, sans vouloir rien
entendre, il la mit dehors en I’accablant d’imprécations.
Lorsqu’il était irrité par des personnes pour lesquelles il
ressentait peu de respect, son mécontentement éclatait en
paroles, parfois méme en actions plus rudes encore. Dans
ces occasions, il faisait usage de malédictions et des
menaces les plus singulieres et les plus sauvages?. »

La nature maintient un certain équilibre de bon et de
mauvais dans tous ses ouvrages, et il n’y a peut-étre pas
d’état si misérable qui ne possede quelque source de

! Kent. C’est une sorte de perche dont se servent les bergers pour sauter
les fossés.
2 Magasin écossais, vol. LXXX, page 207.
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bonheur inconnu. Ce pauvre diable, dont la misanthropie
était fondée sur le sentiment de sa repoussante difformité,
avait cependant quelques consolations. Dans la solitude
qu’il s’était choisie, il devint un admirateur passionné de
la nature : son jardin, qu’il cultivait avec soin, et qui d’un
marais inculte était devenu une terre productive, faisait sa
gloire et ses délices. Poussant plus loin encore son
admiration pour des beautés plus champétres, la douce
pente d’une montagne couverte de verdure, le
bouillonnement d’une claire fontaine, ou les ombrages
d’un bois épais, étaient des scénes qu’il contemplait
pendant des heures entieres, et qui, disait-il, lui causaient
un inexprimable plaisir. C’est peut-étre par cette raison
gu’il aimait les pastorales de Shenstone et quelques
passages du Paradis perdu. L’auteur a entendu sa voix
peu harmonieuse réciter la célébre description du Paradis,
qu’il semblait apprécier a sa juste valeur. Ses autres
études étaient d’une nature différente et principalement
polémique. Jamais il n’allait a I’église de la paroisse, ce
qui attirait sur lui le soupgon d’entretenir des opinions
hétérodoxes, bien qu’il ne fit sans doute qu’éviter le
concours d’assistants au milieu desquels il edt exposé sa
hideuse figure. Il parlait d’une vie a venir avec une
profonde sensibilité, souvent en répandant des larmes, et
exprimait du dégolt a I’idée que ses restes seraient
confondus avec le rebut commun (c’était son expression)
du cimetiere ; aussi, guidé par son goQt ordinaire, avait-il
choisi un site charmant et sauvage, dans le vallon qu’il
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habitait, pour en faire sa derniere demeure. Pourtant il
changea d’idée dans la suite, et fut inhumé dans le
cimetiére de la paroisse de Manor.

L’auteur a gratifié Wise Elshie de quelques qualités
qui le font paraitre, aux yeux du vulgaire, comme
possédant un pouvoir surnaturel. La renommée faisait a
David Ritchie un compliment semblable, car les ignorants
et les enfants du voisinage le croyaient ce qu’on appelle
uncanny* et il se montrait peu soucieux de détruire cette
opinion qui, élargissant le cercle trés resserré de sa
puissance, flattait jusqu’a un certain point son amour-
propre. Elle était un adoucissement a sa misanthropie,
puisqu’elle augmentait ses moyens de causer de la peine
ou de I’effroi. Mais il y a trente ans, méme au fond d’une
vallée d’Ecosse, la sorcellerie n’était plus de saison.

David Ritchie affectait de fréquenter les lieux
solitaires, particulierement ceux qu’on supposait hantés
par les esprits, et se vantait de son courage en ce point. Il
est certain qu’il courait peu de chances de rencontrer
quelgue objet plus effrayant que lui-méme. Superstitieux
au fond du cceur, il planta plusieurs rowans (frénes des
montagnes) autour de sa hutte, comme une protection
assurée contre les sortileges. Ce fut pour la méme cause
sans doute qu’il désira que sa tombe flt ornée d’arbres de

! Uncanny, mot écossais qui signifie ligué avec le diable, doué de
pouvoirs surnarurels.
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la méme espece.

Nous avons dit que David Ritchie admirait les beautés
de la nature. Ses seuls favoris parmi les étres vivants
étaient un chat et un chien, auxquels il était trés attaché,
et des abeilles dont il avait le plus grand soin. Vers la fin
de sa vie, il fit venir aupres de lui une de ses sceurs qu’il
logea dans une hutte adjacente a la sienne, sans permettre
jamais qu’elle entrat chez lui. Cette femme était d’une
intelligence faible, mais sa personne n’avait rien de
difforme ; simple, méme un peu sotte, elle n’était ni triste
ni bizarre comme son frere. David ne lui montrait aucune
sorte d’affection, mais il la supportait ; il la soutenait de
méme que lui par le produit de son jardin et de ses
ruches ; tous deux ils recevaient aussi un faible secours
de la paroisse. Grace au simple et patriarcal état ou se
trouvait alors le pays, des personnes dans la position de
David et de sa sceur étaient sdres d’avoir de quoi vivre ; il
leur suffisait de s’adresser au propriétaire le plus voisin
ou a quelque fermier aisé, et elles les trouvaient toujours
préts a pourvoir a leurs modestes besoins. David recevait
quelqguefois des dons gratuits des étrangers, sans les
implorer ni les refuser, et il ne semblait pas non plus en
éprouver une vive gratitude. Effectivement la nature,
lorsqu’elle I’affligea de cette difformité qui lui Otait les
moyens de se soutenir par le travail, lui avait donné le
droit de se considérer comme un de ses enfants
desherités. Indépendamment de ces aumoénes, il y avait au
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moulin un sac suspendu au profit de David Ritchie, et
tous ceux qui emportaient chez eux une mesure de farine
ne manquaient pas d’ajouter une poignée a la provision
du malheureux estropié. Enfin David n’avait aucun
besoin d’argent, si ce n’est pour acheter du tabac, le seul
luxe qu’il s’accordat libéralement. Lorsqu’il mourut (au
commencement de ce siecle), on trouva qu’il avait
amassé environ vingt livres, circonstance qui peint un des
traits de son caractere ; car la richesse, c’est le pouvoir, et
le pouvoir c’était ce que désirait posséder David Ritchie,
comme une compensation a son exclusion de toute
société humaine.

Sa sceur lui survecut jusqu’a la publication de
I’ouvrage dont cette courte notice forme I’introduction, et
je fus faché d’apprendre qu’une sorte de « sympathie
locale », et la curiosité qu’on éprouvait alors pour ce qui
concernait lauteur de Waverley et le sujet de ses
ouvrages, aient exposé la pauvre femme a des
importunités qui lui causerent de la peine. Lorsqu’on la
pressait de questions sur son frere, elle demandait a son
tour si I’on ne voulait pas permettre que les morts
reposassent en paix.

L’auteur vit ce pauvre et l’on peut ajouter ce
malheureux homme, dans I’automne de 1797 ; car alors il
était, comme il a encore le bonheur de I’étre aujourd’hui,
lié par I’amitié la plus sincere a la famille du vénérable
docteur Adam Ferguson, le philosophe et I’historien, qui
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habitait la Mansion-House d’Halyards, dans la vallée de
Manor, a environ un mille de I’ermitage de Ritchie. C’est
durant un séjour a Halyards que P’auteur connut ce
singulier anachorete, considéré par le docteur comme un
homme extraordinaire. M. Ferguson assistait David de
diverses manieres, il lui prétait méme des livres ; et bien
que le godt du philosophe et celui du pauvre paysan ne
fussent pas toujours en harmoniet, le premier regardait
I’autre comme un homme d’une grande capacité, dont les
idées avaient de I’originalité, mais dont I’esprit avait été
égaré par un amour-propre auquel le mépris causait la
plus violente irritation, et qui croyait s’en venger sur le
genre humain par une sombre misanthropie.

David Ritchie était mort depuis plusieurs années,
quand I’auteur concgut I’idée qu’un tel caractere pourrait
avoir un grand intérét dans une fiction. Il traca celui
d’Elshie de Mucklestane-Moor. L’ouvrage devait étre
plus long qu’il ne I’est, et la catastrophe plus adroitement
amenée. Mais un critique de mes amis a I’opinion duquel
je soumettais ma composition, pensa que le caractere de
I’anachorete était d’une nature trop révoltante, et plus fait
pour dégolter que pour intéresser le lecteur. Comme
j’avais des raisons de considérer mon conseiller pour un

1 Je me rappelle que David désirait beaucoup relire un livre qu’il
appelait, je crois, Lettres aux Dames élues, et qui, disait-il, était la meilleure
composition qui et jamais passe sous ses yeux. Mais cet ouvrage ne se
trouvait pas dans la bibliotheque du docteur Ferguson.
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excellent juge de I’opinion publique, je terminai mon
travail aussi vite que possible, et n’ayant fait qu’un
volume d’une histoire qui devait en avoir deux, j’ai peut-
étre produit un ouvrage aussi difforme que le Nain noir
qui en est le sujet.
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Gens du pays fameux par ses gateaux,
S’il est des trous a vos manteaux,
Cachez-les bien : votre compatriote
Vous observe, et de tout prend note.
Et puis, ma foi, le jour viendra
Ou tout s’imprimera.

Burns.
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Chapitre premier
Préeliminaires

Berger, as-tu de la philosophie ?
Shakespeare, Comme il vous plaira.

Par une belle matinée d’avril (quoique la neige fat
tombée abondamment pendant la nuit et que la terre
restat couverte d’un manteau éblouissant de blancheur),
deux voyageurs a cheval arriverent a I’auberge de
Wallace. Le premier était un homme grand et robuste
vEetu d’une redingote* grise ; une toile cirée couvrait son
chapeau ; il tenait a la main un grand fouet garni en
argent, et des bottes armees de gros eéperons
protégeaient ses jambes ; enfin il montait une grande
jument baie au poil rude, mais en bon état, dont une
selle de campagne et une bride militaire a double mors
un peu rouillé composaient le harnachement. Celui qui
I’accompagnait paraissait étre son domestique : il était
porté par un poney? gris, avait sur la téte un bonnet

! Riding-coat, manteau de cavalier.
? Petit bidet d’Ecosse.
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bleu, une grosse cravate autour du cou, et de longs bas
bleus au lieu de bottes. Ses mains, non couvertes de
gants, étaient noircies par le goudron, et il observait
envers son compagnon un air de respect et de
deférence, mais aucun de ces egards affectés que
prodiguent a leurs maitres les valets des grands. Au
contraire, ils entrerent tous deux de front dans la cour,
et la derniere phrase de leur entretien fut cette
exclamation : — Dieu nous soit en aide ! si ce temps-la
dure, que deviendront les agneaux ? Ces mots suffirent
a mon hote, qui s’avanca, pour prendre le cheval du
principal voyageur et le tenir par la bride pendant que
celui-ci descendait et que son compagnon recevait le
méme service du garcon d’écurie. Enfin mon hote,
saluant le fermier, lui demanda: — Eh bien! quelles
nouvelles des montagnes du sud* ?

—Quelles  nouvelles?  répondit-il ;  d’assez
mauvaises, je crois si nous pouvons sauver les brebis,
ce sera beaucoup ; quant aux agneaux, il faudra les
laisser aux soins du Nain noir.

— Oui, oui, ajouta le vieux berger (car c’en était un)
en hochant la téte, le Nain aura beaucoup a faire avec
les morts ce printemps.

! Par opposition aux montagnes du nord. C’est le nom qu’on donne aux
montagnes des comtés de Hoxburgh, de Selkirk, etc.

19



—Le Nain noir? dit mon savant ami et patron:
Jedediah Cleishbotham ; et quel personnage est-ce la ?

— Allons donc, mon brave homme, vous devez avoir
entendu parler du bon Elshie, le Nain noir, ou je me
trompe fort... Chacun raconte son histoire a son sujet ;
mais ce ne sont que des folies, et je n’en crois pas un
mot depuis le commencement jusqu’a la fin.,

— Votre pére y croyait bien, dit le vieux berger,
évidemment faché du scepticisme de son maitre.

— Qui, sans doute, Bauldie ; mais c’était le temps
des tétes noires® : on croyait alors a tant d’autres choses
curieuses auxquelles ou ne croit plus aujourd’hui !

— Tant pis, tant pis, reprit le vieillard ; votre pere, je
vous I’ai dit souvent, aurait été bien contrarié de voir
démolir sa vieille masure pour faire des murs de parc ;
et ce joli tertre couronné de genéts ou il aimait tant a
s’asseoir au coucher du soleil, enveloppé de son plaid
pour voir revenir les vaches du loaning:... pensez-vous

! Nous avons ici et ailleurs imprimé en italique quelques mots que le
respectable éditeur, M. Jedediah Cleishbotbam, semble avoir interpolés dans
le texte de son défunt ami M. P. Pattieson. Nous ferons observer une fois pour
toutes que M. Jedediah n’a guére pris ces libertés que lorsqu’il s’agit de sa
personne et de son caractére ; et certes il est meilleur juge que qui que ce soit
de la maniére dont il doit étre parlé de lui. (Note de I’auteur.)

2 Black-faces, loups-garous.

% On appelle loaning un endroit découvert, prés de la ferme, ou I’on trait
les vaches.
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que le pauvre homme serait bien aise de voir son joli
tertre bouleversé par la charrue comme il I’a été depuis
sa mort ?

— Allons, Bauldie, prends ce verre que t’offre I’hote,
répondit le fermier, et ne t’inquiete plus des
changements dont tu es témoin, tant que pour ta part tu
seras bien toi-méme.

— A votre santé, messieurs, dit le berger ; puis, aprés
avoir vidé son verre et protesté que le whisky était
toujours la chose par excellence, il continua : — Ce n’est
pas, certes, a des gens comme nous qu’il appartient de
juger, mais c’était un joli tertre que le tertre des genéts,
et un bien brave abri dans une matinée aussi froide que
celle-ci.

— Oui, dit le maitre ; mais vous savez qu’il nous faut
avoir des navets pour nos longues brebis, mon
camarade, et que pour les avoir ces navets, il nous faut
travailler rudement avec la charrue et la boue ; ¢ca n’irait
guere bien de s’asseoir sur le tertre des genéts pour y
jaser du Nain noir, et autres niaiseries, comme on faisait
autrefois lorsque c’était le temps des courtes brebis.

— Oui bien, oui bien, maitre, dit le serviteur ; mais
les courtes brebis payaient de courtes rentes, a ce que je
crois.

Ici mon respectable et savant patron s’interposa de
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nouveau, et remarqua qu’il n’avait jamais pu apercevoir
aucune différence matérielle, en fait de longueur, entre
une brebis et une autre ; remarque qui occasionna un
grand éclat de rire de la part du fermier et un air
d’étonnement de la part du berger. — C’est la laine, mon
brave homme, c’est la laine, et non la béte elle-méme,
qui fait appeler la brebis courte ou longue, dit celui-ci.
Je crois que si vous mesuriez leur dos, la courte brebis
serait la plus longue des deux ; mais c’est la laine qui
paie la rente au jour ol nous sommes, et nous en avons
bon besoin.

— Sans doute, Bauldie a bien parlé: les courtes
brebis payaient de courtes rentes. Mon pere ne donnait
pour notre ferme que soixante pounds, et elle m’en
colte a moi trois cents, pas un plack ni un bawbie de
moinst. Mais ce qui n’est pas moins vrai, c’est que je
n’ai pas le temps de rester ici a conter des histoires. —
Mon héte, servez-nous a déjeuner, et voyez Si nos
rosses ont a manger. Il me faut aller voir Christy
Wilson, afin de nous entendre sur le luckpenny? que je
lui dois depuis notre dernier compte ; nous avions bu
six pintes ensemble en faisant le marché a la foire de

! Le pound d’Ecosse ne vaut que le vingtiéme du pound anglais ou livre
sterling, environ un schelling (vingt-cing sous de notre monnaie). Le plack et
le bawbie répondent a peu pres a nos liards.

2 C’est I’escompte qu’obtient dans un marché celui qui paie comptant.
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Saint-Boswell ; et j’espére que nous n’en viendrons pas
a un proces, dussions-nous passer autant d’heures a
régler ce petit compte qu’il nous en codta pour le
marché lui-méme. — Ecoutez-moi, voisin, ajouta-t-il en
s’adressant a mon digne et savant patron, si vous voulez
savoir quelque chose de plus sur les brebis longues et
les brebis courtes, je reviendrai manger ma soupe aux
choux vers une heure de I’apres-midi, ou si vous voulez
entendre de vieilles histoires sur le Nain noir, et
d’autres semblables, vous n’aurez qu’a inviter Bauldie,
que voici, a boire une demi-pinte ; il vous craquera
comme un canon de plume. Je promets de payer moi-
méme une pinte entiére si je m’arrange avec Christy
Wilson®.

Le fermier revint a I’heure dite, et avec lui Christy
Wilson, leur différend ayant été terminé sans qu’ils
eussent recours aux messieurs en robes longues. Mon
digne et savant patron ne manqua pas de se trouver a
leur arrivée, autant pour entendre les contes promis que
pour les rafraichissements dont il avait été guestion,
quoiqu’il soit reconnu pour étre trés modéré sur
I’article de la bouteille. Notre hote se joignit a nous, et

! La conversation sur les brebis longues et les brebis courtes ne peut
avoir qu’un intérét local. Le berger poéte Hogg raconte qu’il avait eu un jour,
en présence de sir Walter Scott, cette méme explication avec I’homme
d’affaires de celui-ci, M. Lairdlaw, et qu’il fut surpris de la trouver mot pour
mot dans ce premier chapitre du Nain noir.
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nous restames autour de la table jusqu’au soir,
assaisonnant la liqueur avec maintes chansons et maints
contes. Le dernier incident que je me rappelle fut la
chute de mon savant et digne patron, qui tomba de sa
chaise en concluant une longue morale sur la
tempérance par deux vers du Gentil bergert, qu’il
appliqua trés heureusement a I’ivresse, quoique le poete
parle de I’avarice :

En avez-vous assez, dormez tranquillement ;
Le superflu n’est bon qu’a causer du tourment,

Dans le cours de la soirée, le Nain noir? n’avait pas

! pastorales de Ramsay.

2 Le Nain noir, qui est presque entiérement oublié aujourd’hui, était
regardé jadis comme un personnage formidable par les habitants des vallons
des frontiéres, et c’était lui qui encourait le blame de tout le mal qui arrivait
aux troupeaux de moutons ou aux bétes a cornes. « C’était, dit le docteur
Leyden, qui s’est servi de lui avec avantage dans la ballade appelée le Cheval
de Keeldar, un étre fée de la plus maligne espéce, le véritable Duergar du
nord. » Les meilleurs et les plus authentiques détails sur ce nain mystérieux et
malin se trouvent dans une anecdote communiquée a I’auteur par le savant
antiquaire Richard Surtees, Esq., de Mainsforth, auteur de I’Histoire de
I’évéché de Durham.

Suivant cette légende bien attestée, deux jeunes gens du
Northumberland, étant a la chasse, s’étaient avancés jusqu’au fond des marais
des montagnes qui bordent le Cumberland. Ils s’arrétérent pour se rafraichir
dans un petit fossé solitaire, sur le bord d’un ruisseau. La, aprés avoir partagé
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les provisions qu’ils avaient apportées, I’un d’eux s’endormit, et le second, ne
voulant pas troubler le repos de son ami, sortit silencieusement du fossé, dans
le dessein de regarder autour de lui. Il ne fut pas peu surpris de se trouver en
face d’un étre qui ne semblait point appartenir & ce monde ; c’était le nain le
plus horrible que le soleil edt jamais éclairé : sa téte, de la grosseur de celle
d’un homme ordinaire, formait un effrayant contraste avec sa taille, qui ne
dépassait pas trois pieds; elle ne portait pour toute coiffure que d’épais
cheveux mélés, qui pour la dureté ressemblaient aux poils du blaireau, et dont
la couleur, d’un rouge brun, rappelait celle des boutons de bruyére. Ses
membres paraissaient remplis de force, et il n’était autrement difforme que
par la disproportion qui se trouvait entre sa grosseur et la petitesse de sa taille.
Le chasseur terrifié contemplait cette horrible apparition, lorsque enfin le
Nain, le regardant avec colere, lui demanda de quel droit il venait troubler et
détruire les paisibles habitants des montagnes ; alors il essaya de I’apaiser en
lui offrant de lui remettre son gibier, comme il I’edt fait envers le seigneur du
manoir. Cette proposition redoubla la colere du Nain, et a ses yeux I’offense
du chasseur ; il se dit le lord des montagnes environnantes, et le protecteur
des créatures sauvages qui cherchaient un refuge dans leurs retraites
solitaires, ajoutant qu’il abhorrait la conduite de ceux qui les tourmentaient ou
leur donnaient la mort. L’étranger s’humilia, et, par ses prorestations sur son
ignorance, par la promesse de ne plus commettre de tels crimes, il parvint a
rendre le gnome plus traitable, plus communicatif méme. Ce dernier, en
parlant de lui, dit qu’il appartenait a une espéce d’étres qui tenaient le milieu
entre I’ange et I’homme, ajoutant néanmoins, ce qui edt semblé difficile a
croire, qu’il participerait a la rédemption des fils d’Adam. Il venait d’inviter
le chasseur a visiter sa demeure, qui €était un peu éloignée, et avait engagé sa
foi qu’il s’en retournerait en sdreté, quand les cris de I’autre qui appelait son
compagnon se firent entendre ; et le Nain, qui ne voulait pas étre vu par plus
d’une personne a la fois, disparut tandis que le jeune homme sortait du fossé
pour rejoindre son ami.

L’opinion de ceux qui ont le plus d’expérience dans ces sortes
d’aventures est que, si malgré les belles promesses du Nain, le chasseur I’e(t
accompagné, il aurait été mis en pieces ou enfermé pendant des années dans
les profondeurs de quelque montagne enchanteée.

Tel est le dernier et le plus authentique récit de I’apparition du Nain noir.

25



été oublié : le vieux berger Bauldie nous fit sur ce
personnage un grand nombre d’histoires qui nous
intéresserent vivement. Il parut aussi, avant que nous
eussions vidé le troisieme bol de punch, qu’il y avait
beaucoup d’affectation dans le prétendu scepticisme de
notre fermier, lequel croyait sans doute qu’il ne
convenait pas a un homme qui paie une rente annuelle
de trois cents livres, de croire aux traditions de ses
ancétres ; mais au fond du cceur il y avait foi. Selon
mon usage, je poussai plus avant mes recherches en
m’adressant a d’autres personnes qui connaissaient le
lieu ou s’est passée I’histoire suivante, et je parvins
heureusement a me faire expliquer certaines
circonstances qui mettent dans leur vrai jour les récits
exageéres des traditions vulgaires.
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Chapitre |1

Vous voulez donc passer pour
Hearne le chasseur* ?
Shakespeare, Les joyeuses Femmes de Windsor.

Dans un des cantons les plus reculés? du sud de
I’Ecosse, ou une ligne imaginaire, tracée sur le froid
sommet des hautes montagnes, sépare ce pays du
royaume voisin, un jeune homme nommé Halbert ou
Hobbie Elliot, fermier aisé qui se vantait de descendre
de I’ancien Martin Elliot de la tour de Preakin, si
fameux dans les traditions et les ballades nationales des
frontiéres®, revenait de la chasse et regagnait son
habitation. Les daims, autrefois si multipliés dans ces
montagnes solitaires, avaient presque entierement
disparu : le peu qui en était resté se retirait dans des
lieux presque inaccessibles ou il était fort difficile de

! Dans la piéce d’ou ce vers est tiré, on persuade a Falstaff de se faire
passer pour Hearne le chasseur, espéce d’esprit qui revient dans la forét de
Windsor. C’est une des mystifications dont le pauvre chevalier est la dupe.

2 L’ auteur désigne ici le comté de Roxburgh.

¥ Mentionné dans les Chants populaires des frontiéres de I’Ecosse
(Border-Ministrelsy).
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les atteindre, quelquefois méme dangereux de les
poursuivre. Cependant on voyait plusieurs jeunes gens
du pays se livrer avec ardeur a cette chasse, malgré les
périls et les fatigues qui y étaient attachés. L’épée des
habitants des frontieres avait dormi dans le fourreau
depuis la pacifiqgue union des deux couronnes sous le
regne de Jacques, premier roi de ce nom qui occupa le
trone de la Grande-Bretagne; mais ces contrées
conservaient des traces de ce qu’elles avaient été
naguere. Les habitants, dont les occupations paisibles
avaient tant de fois été interrompues par les guerres
civiles pendant le siecle précédent, ne s’étaient pas
encore pliés tout a fait aux habitudes d’une industrie
réguliere. Ce n’était encore que sur une trés petite
échelle que I’exploitation des bétes a laine était établie,
et I’on s’occupait principalement de I’éleve du gros
bétail. Le fermier ne songeait qu’a semer la quantité
d’orge et d’avoine nécessaire aux besoins de sa
famille ; et le résultat d’un pareil genre de vie était que
bien souvent lui et ses domestiques ne savaient que
faire de leurs loisirs. Les jeunes hommes les
consacraient a la chasse et a la péche ; et a I’ardeur avec
laquelle ils se livraient a ces exercices, on reconnaissait
I’esprit aventureux qui jadis guidait dans leurs
deprédations les habitants des frontieres de ce district.

A I’épogque ol commence cette histoire, les plus
hardis jeunes gens de la contrée attendaient avec plus
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d’impatience que de crainte une occasion d’imiter les
exploits guerriers de leurs ancétres, dont le récit faisait
une partie de leurs amusements domestiques. L’acte de
sécurité publié en Ecosse avait donné I’alarme &
I’Angleterre, en ce qu’il semblait menacer les deux
royaumes d’une séparation inévitable aprées la mort de
la reine Anne. Godolphin, qui était alors a la téte de
I’administration anglaise, comprit que le seul moyen
d’écarter les malheurs d’une guerre civile était de
parvenir a I’incorporation et a l'unité des deux
royaumes. On peut voir dans I’histoire de cette époque
comment I’affaire fut conduite, et combien on fut loin
d’abord de pouvoir espérer les heureux résultats qui en
furent la suite. Pour I’intelligence de notre récit, il suffit
de savoir que I’indignation fut générale en Ecosse,
quand on y apprit a quelles conditions le parlement
d’Edimbourg avait sacrifié son indépendance. Cette
indignation donna naissance a des ligues, a des
associations secréetes, aux projets les plus extravagants.
Les caméroniens mémes, qui regardaient avec raison les
Stuarts comme leurs oppresseurs, étaient sur le point de
prendre les armes pour le rétablissement de cette
dynastie; et les intrigues politigues présentaient
I’étrange spectacle des papistes, des épiscopaux et des
presbyteriens cabalant contre le gouvernement
britannique, poussés par un commun ressentiment des
outrages faits a la patrie. La fermentation était
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universelle ; et comme depuis la proclamation de I’acte
de securité, la population avait eté exercée au
maniement des armes, elle n’attendait que la déclaration
de quelques-uns des chefs de la noblesse qui voulussent
diriger le soulevement, pour se porter a des actes
hostiles. C’est a cette époque de confusion générale que
se rattache notre récit.

Le cleugh ou la ravine sauvage ou Hobbie Elliot
venait de poursuivre le gibier, était déja loin derriére
lui, et il était a peu prés a mi-chemin de sa ferme quand
la nuit étendit ses premiers voiles sur I’horizon. Il
n’existait dans les environs ni un buisson ni une pointe
de rocher gu’il ne connlt parfaitement, et il aurait
regagné son gite les yeux fermés; mais ce qui
I’inquiétait malgrée lui, c’est qu’il se trouvait pres d’un
endroit qui ne jouissait pas d’une bonne réputation dans
le pays. La tradition disait qu’il était hanté par des
esprits, et qu’on y voyait des apparitions surnaturelles.
Il avait entendu faire ces contes depuis son enfance, et
personne n’y ajoutait plus de foi que le bon Hobbie de
Heugh-Foot, car on le nommait ainsi pour le distinguer
d’une vingtaine d’autres Elliots qui avaient le méme
prénom.

Il faut convenir que le lieu dont il s’agit prétait un
peu a la superstition, et Hobbie n’eut pas besoin de faire
de grands efforts pour se rappeler les événements
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merveilleux qu’il avait entendu raconter tant de fois. Ce
lieu sinistre était un common, ou bruyere communale,
appelée Mucklestane-Moor* a cause d’une colonne de
granit brut placée sur une éminence au centre de la
bruyere, soit pour servir de mausolée a un ancien
guerrier enseveli en ce lieu, soit pour perpétuer le
souvenir de quelque combat. La tradition, qui transmet
souvent autant de mensonges que de vérites, expliguait
I’origine de ce monument par une légende que la
mémoire de Hobbie ne manqua pas de lui rappeler.
Autour de la colonne, le terrain était semé ou plutdt
encombré d’un grand nombre de fragments énormes du
méme granit, que leur forme et leur disposition avaient
fait appeler les « oies grises de Mucklestane-Moor » ; et
la 1égende trouvait I’explication de cette singularité
dans la catastrophe d’une fameuse et redoutable
sorciere qui jadis fréguentait les environs, faisait avorter
les brebis et les vaches, qui en un mot jouait tous les
méchants tours qu’on attribue aux gens de son espéce.
C’était sur cette bruyere que la vieille pratiquait le
sabbat avec ses sceurs les sorcieres. On montrait encore
des places circulaires dans lesquelles ni bruyere ni
gazon ne pouvaient croitre, le terrain étant en quelque
sorte calciné par les pieds bralants des diables qui
venaient prendre part a la danse. Un jour, la vieille

! La plaine de la Grande-Pierre.
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sorciere fut obligée de traverser ce lieu pour conduire,
dit-on, des oies a une foire voisine ; car on n’ignore pas
que le diable, tout prodigue qu’il est de ses funestes
dons, est assez peu génereux pour laisser ses associés
dans la nécessité de travailler pour vivre. Le jour était
avanceé, et, pour tirer un meilleur parti de son troupeau,
il fallait qu’elle arrivat la premiere au marché. Mais,
aux approches de cette lande sauvage, coupée par des
flagues d’eau et des fondrieres, les oies, qui jusqu’alors
s’étaient docilement avancées en bon ordre, se
disperserent tout a coup pour se plonger dans leur
élément favori. Furieuse de voir que ses efforts pour les
rassembler restaient inutiles, et oubliant les termes du
pacte qui obligeait Belzébuth a lui obéir pendant un
temps convenu, la sorciére s’écria : — Démon ! que je ne
sorte plus de ce lieu, ni mes oies ni moi! A peine ces
mots étaient-ils prononcés que, par une métamorphose
aussi subite qu’aucune de celles d’Ovide, la vieille et le
troupeau réfractaire furent convertis en pierres, I’ange
du mal ayant saisi avec empressement I’occasion de
compléter la perte de son corps et de son ame, en
obéissant littéralement a ses ordres. On dit que, au
moment ou elle se sentait transformer, elle s’écria en
s’adressant au démon perfide : — Ah ! traitre, tu m’avais
promis depuis longtemps une robe grise, celle que tu
me donnes durera ! Ces louangeurs du temps passé qui,
dans leur opinion consolante, soutiennent la
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degénération graduelle du genre humain, citaient
souvent la taille du pilier et celle des pierres pour
prouver quelle était autrefois la stature des femmes et
des oies.

Tous ces deétails se retracerent a I’esprit de Hobbie ;
il se rappela également qu’il n’existait pas un seul
villageois qui n’évitat soigneusement cet endroit,
surtout a la nuit tombante, parce qu’on le regardait
comme un repaire de kelpies, de spunkies et d’autres
demons écossais, jadis les compagnons de la sorciére, et
qui continuaient a s’y donner rendez-vous pour tenir
compagnie a leur maitresse pétrifiée.

Hobbie, quoique superstitieux, ne manquait pas de
courage ; il appela prés de lui les chiens qui I’avaient
suivi a la chasse, et qui, comme il le disait, ne
craignaient ni chiens ni diables ; il regarda si son fusil
était bien amorcé, puis, comme le paysan dans le
Hallow’en?, il se mit a siffler le refrain guerrier de Jock
of the Side?, de méme qu’un géneral fait battre le
tambour pour animer des soldats dont le courage est
douteux. Toutefois, dans cette situation d’esprit, on juge
bien gu’il ne fut pas faché d’entendre derriere lui une
voix de sa connaissance ; il s’arréta aussitot, et fut joint

! Poéme de Burns, ou le poete passe en revue toutes les superstitions
du jour de la Toussaint en Ecosse.
2 \Voyez les Chants populaires d’Ecosse, par Walter Scott.
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par un jeune homme qui demeurait dans les environs, et
qui, comme lui, avait passe la journée a la chasse.

Patrick Earnscliff d’Earnscliff venait d’atteindre sa
majorité et d’entrer en possession d’une fortune fort
honnéte, quoiqu’elle ne fat que le reste des biens plus
considérables qu’avaient possedés ses ancétres avant les
guerres civiles de cette époque. Il était d’une bonne
famille universellement respectée dans le pays; et,
doué d’excellentes qualités, ayant recu une excellente
éducation, il paraissait devoir maintenir la réputation de
ses aleux.

— Allons, Earnscliff, s’écria Hobbie, je suis toujours
aise de rencontrer Votre Honneur, et il fait bon d’étre
en compagnie dans un désert comme celui-ci. C’est un
endroit tout rempli de fondriéres. Ou avez-vous chassé
aujourd’hui ?

—Jusqu’au  Carla-Cleugh,  Hobbie,  répondit
Earnscliff en lui rendant son salut amical. Croyez-vous
que nos chiens vivront en paix ?

—Ah! ne craignez rien des miens; ils sont si
fatigués qu’ils ne peuvent mettre une patte devant
I’autre. Diable ! les daims ont déserté le pays, je crois.
Je suis allé jusqu’a Inger-Fellfoot ; de toute la journée,
je n’ai apercu d’autre gibier que trois vieilles perdrix
rouges, dont je n’ai jamais pu approcher a portée de
fusil, quoique j’aie fait un détour de plus d’un mille
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pour prendre le dessous du vent. Du diable si je ne m’en
moquerais pas ! mais je suis contrarié de n’avoir pas
une piece de gibier a rapporter a ma vieille mére. La
bonne dame est la-bas qui parle toujours des chasseurs
et des tireurs d’autrefois. Ah! je crois, moi, qu’ils ont
tué tout le gibier du pays.

— Hé bien ! Hobbie, j’ai abattu ce matin un chevreuil
que mon domestique a porté a Earnscliff. Je vous en
enverrai la moitié pour votre grand-mere.

— Grand merci, monsieur Patrick ; vous étes connu
dans tout le pays pour votre bon cceur. Ah! je suis sr
gue la bonne femme I’acceptera avec plaisir, surtout
quand elle saura que c’est vous qui I’avez tué. J’espere
gue vous viendrez en prendre votre part, car je crois que
vous étes seul a la tour d’Earnscliff. Tous vos gens sont
a cet ennuyeux Edimbourg. Que diable font-ils dans ces
longs rangs de maisons de pierres avec un toit
d’ardoises, ceux qui pourraient vivre dans le bon air de
leurs vertes montagnes ?

— Ma mere a été retenue pendant plusieurs années a
Edimbourg pour mon éducation et celle de ma sceur ;
mais je me propose bien de réparer le temps perdu.

— Et vous sortirez un peu de la vieille tour pour vivre
en bon voisin avec les vieux amis de la famille, comme
doit faire le laird d’Earnscliff. Savez-vous bien que ma
mere... je veux dire ma grand-meére, mais, depuis la
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mort de ma mere, je I’appelle tant6t d’une facon, tant6t
de I'autre ; n’importe, je voulais dire qu’elle prétend
qu’il y a une parenté éloignée entre vous et nous.

— Cela est vrai, Hobbie ; et j’irai demain diner a
Heugh-Foot, de grand cceur.

— Voila qui est bien dit. S’il n’est pas sdr qu’il existe
une parenté entre nous, au MOINS NOUS SommMmes
d’anciens voisins. Ma meére a tant d’envie de vous voir !
elle jase si souvent de votre pere, qui a été tué il y a
longtemps.

— Paix, Hobbie ! ne parlez pas de cela; c’est un
malheur qu’il faut tacher d’oublier.

—Je n’en sais trop rien! Si cela était arrivé a mon
pére, je m’en souviendrais jusgu’a ce que je m’en fusse
venge, et mes enfants s’en souviendraient aprés moi.
Mais, vous autres seigneurs, vous savez ce que Vous
avez a faire. J’ai entendu dire que c’était un ami
d’Ellieslaw qui avait frappé votre pere, lorsque le laird
lui-méme venait de le désarmer.

— Laissons cela, laissons cela, Hobbie. Ce fut une
malheureuse querelle occasionnée par le vin et la
politique. Plusieurs épées furent tirées en méme temps,
et il est impossible de dire qui porta le coup.

— Quoi gu’il en soit, le vieux Ellieslaw était fauteur
et complice, car c’est le bruit géneéral ; je suis sr que si
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vous vouliez en tirer vengeance, personne ne vous
blamerait, car le sang de votre pere rougit encore ses
mains... Et d’ailleurs il n’a laissé que vous pour venger
sa mort... et puis Ellieslaw est un papiste et un
jacobite... Ah'! il est bien certain que tout le pays
s’attend a ce qu’il se passe quelque chose entre vous.

— N’étes-vous pas honteux, Hobbie, vous qui
prétendez avoir de la religion, d’exciter votre ami a la
vengeance, a contrevenir aux lois civiles et religieuses,
et cela dans un endroit ol nous ne savons pas qui peut
nous écouter ?

— Chut ! chut ! dit Hobbie en se rapprochant de lui ;
j’avais oublié... Mais je vous dirais bien, monsieur
Patrick, ce qui arréte votre bras. Nous savons gue ce
n’est pas le manque de courage ; ce sont les deux yeux
d’une jolie fille, de miss Isabelle Vere, qui vous
tiennent si tranquille.

—Je vous assure que vous vous trompez, Hobbie,
répondit Earnscliff avec un peu d’humeur, et vous avez
grand tort de parler et méme de penser ainsi. Je n’aime
pas quon se donne la libert¢ de joindre
inconsidérément a mon nom celui d’une jeune
demoiselle.

—La ! ne vous disais-je pas bien que si vous étiez si
calme, ce n’etait pas faute de courage ? Allons, allons,
je n’ai pas eu dessein de vous offenser. Mais il y a
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encore une chose qu’il faut que je vous dise entre amis.
Le vieux laird d’Ellieslaw a plus que vous dans ses
veines I’ancien sang du pays. Il n’entend rien a toutes
ces nouvelles idées de paix et de tranquillité ; il est pour
les expéditions et les coups du bon vieux temps. On
VoIt a sa suite une foule de vigoureux garcons qu’il tient
en bonne disposition, et qui sont remplis de malice
comme de jeunes poulains. Il vit grandement, dépense
trois fois ses revenus annuels, paie bien tout le monde,
et personne ne peut dire ou il prend de I’argent. Aussi,
des qu’il y aura un soulevement dans le pays, il sera un
des premiers a se déclarer. Or, croyez bien qu’il n’a pas
oublié son ancienne querelle avec votre famille ; je
parierais qu’il rendra quelque visite a la vieille tour
d’Earnscliff.

—S’il est assez malavisé pour le faire, Hobbie,
j’espere lui prouver que la vieille tour est encore assez
solide pour lui résister, et je saurai la défendre contre
lui, comme mes ancétres I’ont défendue contre les
siens.

— Fort bien! tres bien! vous parlez en homme a
présent... Eh bien, si jamais il vous attaque, faites
sonner la grosse cloche de la tour, et en un clin d’ceil
vous m’y verrez arriver avec mes deux freres, le petit
Davie de Stenhouse, et tous ceux que je pourrai
ramasser.

38



— Je vous remercie, Hobbie ; mais j’espére que, dans
le temps ou nous vivons, nous ne verrons pas des
événements si contraires a tous les sentiments de
religion et d’humanité.

—Bah! bah ! monsieur Patrick, ce ne serait qu’un
petit bout de guerre entre voisins : le ciel et la terre le
savent, dans un pays si peu civilisé, c’est la nature du
pays et des habitants. Nous ne pouvons pas vivre
tranquilles comme les gens de Londres. Ce n’est pas
possible ; nous n’avons pas comme eux tant a faire.

— Hobbie, pour un homme qui croit aussi fermement
gue vous aux apparitions surnaturelles, il me semble
que vous parlez du ciel un peu légerement. Vous
oubliez dans quel lieu nous nous trouvons.

— Est-ce que la plaine de Mucklestane m’effraie plus
que vous, Earnscliff ? Je n’ignore pas qu’il y revient
des esprits, qu’on y voit la nuit des figures effroyables ;
mais qu’est-ce que j’ai a craindre ? J’ai une bonne
conscience, elle ne me reproche rien... peut-étre
guelques gaillardises avec des jeunes filles, ou quelques
débauches dans une foire : est-ce donc un si grand
crime ? Malgré tout ce que je vous ai dit, j’aime la paix
et la tranquillité tout autant que...

— Et Dick Turnbull, a qui vous cassates la téte, et
Williams de Winton, sur qui vous fites feu ?
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—Ah! monsieur Earnscliff, vous tenez donc un
registre de mes mauvais tours ? La téte de Dick est
guérie, et nous devons vider notre différend, le jour de
Sainte-Croix, a Jeddart ; c’est donc une affaire arrangéee
a I’amiable. Quant a Willie, nous sommes redevenus
amis, le pauvre garcon. Il n’a eu que quelques grains de
gréle, apres tout. J’en recevrais volontiers autant pour
une pinte d’eau-de-vie. Mais Willie a été élevé dans la
plaine, et il a aisément peur pour sa peau. Quant aux
esprits, je vous dis que quand il s’en présenterait un
devant moi...

— Comme cela n’est pas impossible, dit Earnscliff en
souriant, car nous approchons de la fameuse sorciére.

— Je vous dis, reprit Hobbie comme indigné de cette
provocation, que, quand la vieille sorciere sortirait elle-
méme de terre, je n’en serais pas plus effrayé que...
Mais, Dieu me préserve ! Earnscliff, gu’est-ce que
J’apercois la-bas ?
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Chapitre 111

Nain qui parcours cette plage,

Apprends-moi quel est ton nom ?

— L’Homme noir du marécage !
John Leyden.

L’objet qui alarma le jeune fermier au milieu de ses
protestations de courage fit tressaillir son compagnon,
quoiqu’il fat moins superstitieux. La lune, qui s’était
levée pendant leur conversation, semblait, suivant
I’expression du pays, se disputer avec les nuages a qui
régnerait sur I’atmosphere, de sorte que sa lumiere
douteuse ne se montrait que par intervalles. Un de ses
rayons frappant sur la colonne de granit, dont ils
n’étaient pas tres éloignés, leur fit apercevoir un étre
qui ressemblait a une creéature humaine, quoique d’une
taille beaucoup au-dessous de [Iordinaire. Il ne
paraissait pas vouloir aller plus loin, car il marchait
lentement autour de la colonne, s’arrétait a chaque
pierre gu’il rencontrait, semblait I’examiner, et faisait
entendre de temps en temps une espéce de murmure
sourd, dont il était impossible de comprendre le sens.

Tout cela répondait si bien aux idées que Hobbie
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s’était formées d’une apparition, qu’il s’arréta, sentit
ses cheveux se dresser sur sa téte, et dit tout bas a
Earnscliff :

— C’est la vieille Ailie, c’est elle-méme ! lui tirerai-
je un coup de fusil, en invoquant le nom de Dieu ?

—N’en faites rien, pour I'amour du ciel ! c’est
quelgue malheureux priveé de raison.

—Vous la perdez vous-méme de vouloir en
approcher, dit Elliot en retenant a son tour son
compagnon. Nous avons le temps de dire une petite
priere avant que le spectre vienne a nous. Ah! si je
pouvais m’en rappeler une... Mais il nous en laisse tout
le temps, continua-t-il, devenu plus hardi en voyant le
courage d’Earnscliff et le peu d’attention que I’esprit
donnait a leur approche : il va clopin-clopant, comme
une poule sur une grille chaude. Croyez-moi, Earnscliff,
ajouta-t-il a demi-voix, faisons un détour comme pour
mettre le vent contre un daim. On n’a de I’eau que
jusqu’aux genoux dans la fondriere: mieux vaut
mauvaise route' que mauvaise compagnie.

Malgré ces remontrances, Earnscliff continuait

LIl y a dans le texte soft raad (soft). Les Ecossais ont I’habitude
d’employer I’épithete soft (mou) in malam partem, dans deux cas au
moins : A soft road est une route a travers des fondriéres et de la boue ; a
soft weather signifie un temps trés pluvieux.
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d’avancer, et Hobbie le suivait involontairement. lls se
trouverent enfin a dix pas de I’objet qu’ils cherchaient a
reconnaitre. Plus ils en approchaient, plus il leur
paraissait deécroitre, autant que I’obscurité leur
permettait de le distinguer. C’était un homme dont la
taille n’excédait pas quatre pieds* ; mais il était presque
aussi large que haut, ou plutdt d’une forme sphérique
qui ne pouvait étre que le résultat d’une étrange
difformité. Le jeune chasseur appela deux fois cet étre
extraordinaire sans en recevoir de réponse, et sans faire
attention aux efforts continuellement répétés de son
compagnon pour I’entrainer d’un autre coté plutbt que
de troubler davantage une créature si singuliére : — Qui
étes-vous ? Que faites-vous ici a cette heure de la nuit ?
demanda-t-il une troisieme fois.

Une voix aigre et discordante répondit enfin :

— Passez votre chemin ! ne demandez rien a qui ne
vous demande rien !

Et ces mots, qui firent reculer Elliot de deux pas,
firent méme tressaillir Earnscliff.

— Pourguoi étes-vous si eloigné de toute habitation ?
dit ce dernier. Etes-vous égaré ? suivez-moi, je vous
donnerai un logement pour la nuit.

! Quatre pieds anglais, environ trois pieds huit pouces.
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~A Dieu ne plaise! s’écria  Hobbie
involontairement. J’aimerais mieux loger tout seul dans
le fond du gouffre de Tarrasflow, ajouta-t-il plus bas.

—Passez  votre chemin! répéta cet étre
extraordinaire d’un ton colere : je n’ai besoin ni de vous
ni de votre logement. Il y a cinq ans que ma téte n’a
repose dans I’habitation des hommes, et j’espére qu’elle
N’y reposera jamais.

—C’est un homme qui a perdu [Iesprit, dit
Earnscliff.

— Ma foi ! répondit son superstitieux compagnon, il
a quelque chose du vieux Humphrey Ettercap, qui périt
ici pres, il y a justement cing ans. Mais ce n’est pas la le
corps ni la taille d’Humphrey.

— Passez votre chemin! répéta I’objet de leur
curiosité. L’haleine des hommes empoisonne I’air qui
m’entoure. Le son de vos voix me perce le cceur.

— Bon Dieu ! dit Hobbie, faut-il que les morts soient
tellement enragés contre les vivants ? Sa pauvre ame est
strement dans la peine.

— Venez avec moi, mon ami, reprit Earnscliff ; vous
paraissez  éprouver quelque grande affliction ;
I’humanité ne me permet pas de vous abandonner ici.

— L’humanité ! s’écria le Nain en poussant un éclat
de rire ironique ; qu’est-ce que ce mot ? Vrai lacet de

44



bécasse — moyen de cacher les trappes a prendre les
hommes —, appat qui couvre un hamecon plus piquant
dix fois que ceux dont vous vous servez pour tromper
les animaux dont votre gourmandise medite le meurtre.

—Je vous dis, mon bon ami, que vous ne pouvez
juger de votre situation. VVous périrez dans cet endroit
désert. Il faut, par compassion pour vous, que nous vous
forcions a nous suivre.

—Je n’y toucherai pas du bout du doigt, dit Hobbie.
Pour I’amour de Dieu ! laissez I’esprit agir comme il lui
plait.

— Si je péris ici, dit le Nain, que mon sang retombe
sur ma téte ! mais vous aurez a vous accuser de votre
mort, si vous osez souiller mes vétements du contact
d’une main d’homme.

En ce moment la lune jeta une clarté plus pure, et
Earnscliff vit que cet étre singulier tenait en main
quelque chose qui brilla comme la lame d’un poignard
ou le canon d’un pistolet. C’elt été folie de vouloir
s’emparer d’un homme ainsi armé, et qui paraissait
déterminé a se défendre. Earnscliff voyait d’ailleurs
qu’il n’avait aucun secours a attendre de Hobbie, qui
avait déja reculé de quelques pas, et qui semblait décidé
a le laisser s’arranger avec [I’esprit comme il
I’entendrait. Il rejoignit donc son compagnon, et ils
continuerent leur route en retournant parfois la téte pour
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regarder cette espece de maniaque qui continuait le
méme manege autour de la colonne, et qui semblait les
poursuivre par des imprécations que leur oreille ne
pouvait distinguer, mais que sa Vvoix aigre faisait
retentir au loin dans cette plaine déserte.

Nos deux chasseurs firent d’abord, chacun de son
cote, leurs réflexions en silence. Lorsqu’ils furent assez
éloignés pour ne plus ni voir ni entendre le Nain,
Hobbie, reprenant courage, dit a son compagnon :

— Je vous garantis qu’il faut que cet esprit, si c’est
un esprit, ait fait ou ait souffert bien du mal quand il
était dans son corps, pour gu’il revienne ainsi apres étre
mort et enterré.

—Je crois que c’est un fou misanthrope, répondit
Earnscliff.

—\Vous ne croyez donc pas que ce soit un étre
surnaturel ?
— Moi ? non, en vérité !

— Eh bien, je suis presque d’avis moi-méme que ce
pourrait bien étre un homme véritable. Cependant je
n’en jurerais pas. Je n’ai jamais rien vu qui ressembléat
si bien a un esprit.

— Quoi qu’il en soit, je reviendrai ici demain. Je
Veux voir ce que sera devenu ce malheureux.
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— En plein jour L... alors, s’il plait a Dieu, je vous
accompagnerai. Mais nous sommes plus pres d’Heugh-
Foot que d’Earnscliff ; ne feriez-vous pas mieux, a
I’heure qu’il est, de venir coucher a la ferme ? Nous
enverrons le petit garcon sur le poney avertir vos gens
que vous étes chez nous, quoique je croie bien qu’il n’y
a pour vous attendre a la tour que le chat et les
domestiques.

— Mais encore ne voudrais-je pas inquiéter les
domestiques, et priver méme Minet* de son souper par
mon absence. Je vous serai obligé d’envoyer le petit
garcon.

— C’est bien parler ! Vous viendrez donc a Heugh-
Foot. On sera bien heureux de vous y voir, oui
certainement.

Cette affaire réglée, nos deux chasseurs doublerent
le pas et gravirent bientdt une petite éminence.

— Monsieur Patrick, dit Hobbie, j’éprouve toujours
du plaisir quand j’arrive en cet endroit. Voyez-vous la-
bas cette lumiére ? c’est la qu’est ma grand-meére. La
bonne vieille travaille a son rouet. Et plus haut, a la
fenétre au-dessus, en voyez-vous une autre ? c’est la
chambre de ma cousine, de Grace Armstrong. Elle fait a
elle seule plus d’ouvrage dans la maison que mes trois

! puss, un chat.
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sceurs ensemble, et elles en conviennent elles-mémes,
car ce sont les meilleures filles qu’on puisse voir ; et ma
grand-meére vous jurerait gu’il n’y a jamais eu de jeune
fille si leste, si active, excepté elle, bien entendu, dans
son temps. Quant a mes freres, I’un est parti avec les
gens du chambellan', I'autre est & Moos-Phadraig, la
ferme que nous faisons valoir. Il est aussi habile a la
besogne que moi.

— Vous étes heureux, mon cher Hobbie, d’avoir une
famille si estimable.

— Heureux, oui certes. J’en rends graces au ciel !
Mais & propos, monsieur Patrick, vous qui avez été au
collége et a la grande école* d’Edimbourg, vous qui
avez étudié la science la ou la science s’apprend le
mieux, dites-moi donc, non que cela me concerne
particulierement, mais j’entendais cet hiver le prétre de
Saint-John et notre ministre discuter la-dessus, et tous
deux, ma foi, ils parlaient trés bien. Le prétre donc dit
qu’il est contre la loi d’épouser sa cousine ; mais je ne
crois pas qu’il citat aussi bien les autorités de la Bible
que notre ministre. Notre ministre passe pour le
meilleur ministre et le meilleur prédicateur qu’il y ait
depuis ce canton jusqu’a Edimbourg. Croyez-vous que

! On appelle ainsi en Ecosse I’intendant d’un grand seigneur.
2 High-School, fameuse école d’Edimbourg.
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le ministre avait raison ?

— Certainement : le mariage est reconnu par tous les
chrétiens protestants aussi libre que Dieu I’a fait dans la
loi lévitique ; ainsi, mon cher Hobbie, il ne peut y avoir
aucun obstacle a ce que vous épousiez miss Armstrong.

—Oh! oh! monsieur Patrick, vous qui étes si
chatouilleux, ne plaisantez donc pas comme cela! Je
vous parlais en général, il n’était pas question de Grace.
D’ailleurs elle n’est pas ma cousine germaine,
puisqu’elle est issue du premier mariage de la femme
de mon oncle. Il n’y a donc pas entre nous parenté
véritable, il n’y a qu’alliance. Mais nous allons arriver,
il faut que je tire un coup de fusil ; c’est ma maniére de
m’annoncer. Quand j’ai fait bonne chasse, j’en tire
deux, un pour moi, I’autre pour le gibier.

Des qu’il eut donné le signal, on vit différentes
lumieres se mettre en mouvement. Hobbie en fit
remarquer une qui traversait la cour : — C’est Grace !
dit-il a son compagnon. Elle ne viendra pas me recevoir
a la porte ; mais pourquoi ? c’est qu’elle va voir si le
souper de mes chiens est préparé, les pauvres bétes !

— Qui m’aime, aime mon chien. Vous étes un
heureux garcon, Hobbie !

Cette observation d’Earnscliff fut accompagnée
d’un soupir qui n’échappa pas a I’oreille du jeune
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fermier. — En tout cas, dit-il, je ne suis pas le seul. Aux
courses de Carlisle, j’ai vu plus d’une fois miss Isabelle
Vere détourner la téte pour regarder quelqu’un qui
passait pres d’elle. Qui sait ce qui peut arriver dans ce
monde ?

Earnscliff eut I’air de murmurer tout bas une
réponse : était-ce pour convenir de ce qu’avangait
Hobbie, ou pour le démentir, ¢’est ce que celui-ci ne put
distinguer, et sans doute telle avait été son intention.

Ils avaient déja dépassé le loaning, et, aprés un
détour au pied de la colline, ils se trouverent en face de
la ferme ou demeurait la famille de Hobbie Elliot. Elle
était couverte en chaume, mais d’un abord confortable.
De riantes figures étaient déja a la porte : mais la vue
d’un étranger émoussa les railleries qu’on se proposait
de décocher contre Hobbie a cause de sa mauvaise
chasse. Trois jeunes et jolies filles semblaient se rejeter
I’une a I"autre le soin de montrer le chemin a Earnscliff,
parce que chacune d’elles aurait voulu s’esquiver pour
aller faire un peu de toilette et ne pas paraitre devant lui
dans le deshabillé du soir, qui n’était destiné que pour
les yeux de leur frere.

Cependant Hobbie se permit quelques plaisanteries
genérales sur ses deux sceurs (Grace n’était plus 13) ; et
prenant la chandelle des mains d’une de ces coquettes
villageoises qui la tenait en minaudant, il introduisit son
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hote dans le parloir de la famille, ou plutét dans la
grand-salle ; car le batiment ayant été jadis une
habitation fortifiée, la piéce ou I’on se rassemblait était
une chambre voltée et pavée, humide et sombre sans
doute, comparativement aux fermes de nos jours.
Cependant, éclairée par un bon feu de tourbe, elle parut
a Earnscliff infiniment préférable aux montagnes
froides et arides qu’il venait de parcourir. La vénérable
maitresse de la maison, ou la fermiére, coiffée avec
I’ancien pinner*, vétue d’une simple robe serree, et dont
le tissu était d’une laine filée par elle-méme, mais
portant aussi un large collier d’or et des boucles
d’oreilles, était assise au coin de la cheminée, dans son
fauteuil d’osier, dirigeant les occupations des jeunes
filles et de deux ou trois servantes qui travaillaient a
leurs quenouilles derriere leurs maitresses.

Apres avoir fait un bon accueil a Earnscliff, et
donné tout bas quelques ordres pour faire une addition
au souper ordinaire de la famille, la vieille grand-meére
et les sceurs de Hobbie commencerent leur attagque, qui
n’avait éteé que différee.

— Jenny n’avait pas besoin d’appréter un si grand feu
pour cuire ce que Hobbie a rapporté, dit une des sceurs.

— Non, sans doute, repartit une autre : la poussiére

! Coiffure des matrones d’Ecosse.
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de la tourbe, bien soufflée, aurait suffi pour rétir tout le
gibier de notre Hobbie'.

—OQui, ou le bout de chandelle, si le vent ne
I’éteignait pas, ajouta la troisieme. Ma foi ! si j’étais
que de lui, j’aurais rapporté un corbeau plutdt que de
revenir trois fois sans la corne d’un daim pour en faire
un cornet.

Hobbie les regardait alternativement en frongant le
sourcil, dont I’augure sinistre était démenti par le
sourire de bonne humeur qui se dessinait sur ses levres ;
et il chercha a les adoucir en annoncant le présent
qu’Earnscliff avait promis.

— Dans ma jeunesse, dit la vieille mére, un homme
aurait été honteux de sortir une heure avec son fusil
sans rapporter au moins un daim de chaque coté de son
cheval, comme un coquetier qui porte des veaux au
marcheé.

— C’est pour cela gu’il n’en reste plus, répliqua
Hobbie ; je voudrais que vos vieux amis nous en
eussent laissé quelgques-uns.

— 1l 'y a pourtant des gens qui savent encore trouver
du gibier, remarqua la sceur ainée en jetant un coup

! The gathering peat est la partie de la tourbe qu’on laisse pour
entretenir le feu ; elle le conserve sans se consumer.
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d’ceil sur Earnscliff.

— Eh bien, eh bien, femme, chaque chien n’a-t-il pas
son jour? qu’Earnscliff me pardonne ce vieux
proverbe. 1l a du bonheur aujourd’hui, une autre fois ce
sera mon tour. N’est-il pas bien agréable, apres avoir
couru les montagnes toute la journée, d’avoir a tenir
téte a une demi-douzaine de femmes qui n’ont rien eu a
faire que de remuer par-ci par-la leur aiguille ou leur
fuseau, surtout quand, en revenant a la maison, on a été
effrayé... non, ce n’est pas cela, surpris par des esprits ?

— Effrayé par des esprits! s’écrierent toutes les
femmes a la fois; car grand était le respect qu’on
portait et qu’on porte peut-&tre encore dans ces cantons
a ces superstitions populaires.

— Effrayé ! non ; c’est surpris que je voulais dire. Et,
apres tout, il n’y en avait qu’un. N’est-il pas vral,
Earnscliff ? vous I’avez vu comme moi.

Et Hobbie se mit a raconter en détail, a sa maniére,
mais sans trop d’exagération, ce qui leur était arrivé a
Mucklestane-Moor, en disant, pour conclure, qu’il ne
pouvait conjecturer ce que ce pouvait étre, a moins que
ce ne fat ou I’ennemi des hommes en personne, ou un
des vieux Peghts® qui habitaient le pays au temps jadis.

! Probablement les Pictes, que le peuple en Ecosse croit avoir été des
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— Vieux Peght! s’écria la grand-mere ; non, non,
Dieu te préserve de tout mal, mon enfant ! ce n’est pas
un Peght que cela. C’est I’Homme brun des marécages®.
O maudits temps que ceux ol nous vivons ! Que va-t-il
donc arriver a ce malheureux pays, maintenant qu’il est
paisible et soumis aux lois ? Jamais il ne parait que
pour annoncer quelque désastre. Feu mon pére m’a dit
qu’il avait fait une apparition I’année de la bataille de
Marston-Moor, une autre fois du temps de Montrose, et
une autre la veille de la déroute de Dunbar. De mon
temps méme, on I’a vu deux heures avant le combat du
pont de Bothwell ; et I’on dit encore que le laird de
Benarbuck, qui avait le don de seconde vue, s’entretint
avec lui quelque temps avant le débarquement du duc
d’Argyle ; mais je ne sais comment cela eut lieu:
c’était dans I’ouest, loin d’ici. Oh ! mes enfants, il ne
revient jamais qu’en des temps de malheur ; gardez-
vous bien d’aller le trouver !

Earnscliff prit la parole. Il était convaincu, dit-il, que
I’étre qu’ils avaient vu était un malheureux privé de
raison, et nullement chargé par le ciel ou par I’enfer
d’annoncer une guerre ou quelque malheur; mais il
parlait a des oreilles qui ne voulaient pas entendre, et
tous se reunirent pour le conjurer de ne pas songer a

étres surnaturels.
! sans doute de la famille des Brownies.
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retourner le lendemain a Mucklestane-Moor.

— Songez donc, mon cher enfant, lui dit la vieille
dame, qui étendait son style maternel a tous ceux qui
avaient part a sa sollicitude ; songez que vous devez
prendre garde a vous plus que personne. La mort
sanglante de votre pere, les proces et maintes pertes ont
fait de grandes bréches a votre maison. Et vous étes la
fleur du troupeau, le fils qui rebatira I’ancien édifice (si
c’est la volonté d’en haut). Vous I’honneur du pays,
vous la sauvegarde de ceux qui I’habitent, vous devez
moins que personne vous risquer dans de téméraires
aventures : car votre race fut toujours une race trop
aventureuse, et il lui en a colté cher.

— Mais bien certainement, mistress Elliot, vous ne
voudriez pas que j’eusse peur d’aller dans une plaine
ouverte, en plein jour ?

— Et pourguoi non ? Je n’empécherai jamais ni mes
enfants ni mes amis de soutenir une bonne cause, au
risque de tout ce qui pourrait leur en arriver ; mais,
croyez-en mes cheveux blancs, se jeter dans le péril de
gaieté de cceur, c’est agir contre la loi et I’Ecriture.

Earnscliff ne répondit rien, car il voyait que ses
arguments seraient paroles perdues, et I’arrivée du
souper mit fin a la conversation. Miss Grace était entrée
peu auparavant, et Hobbie s’était placé a cote d’elle,
non sans avoir lancé a Earnscliff un coup d’ceil
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d’intelligence. Un entretien enjoué, auquel la grand-
mere prit part avec cette bonne humeur qui sied si bien
a la vieillesse, fit reparaitre sur les joues des jeunes
personnes les roses qu’en avait bannies I’histoire de
I’apparition, et a la suite du souper on dansa ou I’on
chanta pendant une heure, aussi gaiement que s’il n’elt
pas existé d’apparitions dans le monde.
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Chapitre IV

Oui, je suis misanthrope, et
tout le genre humain
Ne mérite a mes yeux que
haine, que dedain.
Que n’es-tu quelque chien ?
je t’aimerais peut-étre.
Shakespeare, Timon d’Athenes.

Le lendemain, aprés avoir dejeuné, Earnscliff prit
congeé de ses hotes, en leur promettant de venir manger
sa part de la venaison qui était arrivée de chez lui.
Hobbie eut I’air de lui faire ses adieux a la porte, mais
quelgques minutes apres il était a son coté.

—Vous vy allez donc, monsieur Patrick ! dit-il, eh
bien, malgré tout ce qu’a dit ma mere, que le ciel me
confonde si je vous y laisse aller seul ! Mais j’ai pensé
qu’il valait mieux vous laisser partir sans rien dire, sauf
a vous rejoindre ensuite, afin que ma mere ne se doutat
de rien ; car je n’aime pas a la contrarier, et c’est une
des derniéres recommandations que mon pere m’a
faites sur son lit de mort.

— Vous faites bien, Hobbie : elle mérite tous vos
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égards.

—Oh'I quant a ceci, ma foi! si elle savait ou nous
allons, elle serait tourmentée, et autant pour vous que
pour moi. Mais croyez-vous gue nous ne soyons point
imprudents de retourner la-bas? Vous savez que ni
VOus ni moi n’y sommes forcés ; vous savez...

—Si je pensais comme vous, Hobbie, peut-étre
n’irais-je pas plus loin ; mais je ne crois ni aux esprits
ni aux sorciers, et je ne veux pas perdre I’occasion de
sauver peut-étre la vie a un malheureux dont la raison
parait aliénée.

— A la bonne heure, si vous le pensez ainsi, dit
Hobbie d’un air de doute ; il est certain pourtant que les
fées elles-mémes, je veux dire les bons voisins* (car on
dit qu’il ne faut pas les appeler fées), qu’on voyait
chaque soir sur les tertres de gazon, sont moins visibles
de moitié dans notre temps. Je ne puis dire que j’en ai
vu moi-méme, mais j’en entendis siffler un dans la
bruyére, avec un son tout semblable a celui du
courlieu?. Mais combien de fois mon pere m’a-t-il dit
qu’il en avait vu en revenant de la foire, quand il était
un peu en train, le brave homme !

C’est ainsi que la superstition se transmet de plus en

! Expressions locales, expliquées dans la phrase méme.
2 A whaup.
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plus faible d’une génération a I’autre. Earnscliff le
remarquait a part soi en écoutant Hobbie. Ils
continuerent a causer de la sorte jusqu’a ce qu’ils
arrivassent en vue de la colonne qui donne son nom a la
plaine.

— En vérité, dit alors le fermier, voila encore cette
créature qui se traine la-bas. Mais il est grand jour, vous
avez votre fusil, j’ai mon grand coutelas, et je crois que
NOUS pouvons nous approcher sans trop de danger.

— Tres certainement, répondit Earnscliff ; mais, au
nom du ciel ! que peut-il faire 1a ?

— On dirait qu’il construit un mur avec toutes ces
pierres, ou toutes ces oies, comme on les appelle. Voila
qui passe ce que j’ai jamais our dire.

En approchant davantage, Earnscliff reconnut que la
conjecture de son compagnon n’était  pas
invraisemblable. L’étre mystérieux qu’ils avaient vu la
veille semblait employer toutes ses forces a ramasser
les pierres éparses, et a les placer les unes sur les autres,
de maniére a former un petit enclos. Il ne manquait pas
de matériaux, mais son travail n’était pas facile, et I’on
avait peine a comprendre qu’il eGt pu remuer les pierres
énormes qui servaient de fondements a son édifice.
Quand les deux jeunes gens arriverent a peu de distance
de lui, il s’occupait a en placer une tres lourde, et il y
mettait tant d’attention, qu’il ne les vit pas s’approcher.
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Il montrait en trainant la pierre, en la levant, et en la
placant suivant le plan qu’il avait congu, une force et
une adresse qui s’accordaient peu avec sa taille et sa
difformité. En effet, a en juger par les obstacles gu’il
avait déja surmontés, il devait avoir la force d’un
Hercule, puisque quelques-unes des pierres qu’il avait
transportées n’auraient pu I’étre que par deux hommes.
Aussi Hobbie en revint-il a sa premiere opinion.

— Il faut que ce soit I’esprit d’un macon, dit-il :
voyez comme il manie ces grosses pierres. Si c’est un
homme, aprés tout, je voudrais savoir combien il
prendrait par toise pour construire un mur de digue. On
aurait bien besoin d’en avoir un entre Cringlehope et les
Shaws. Brave homme, ajouta-t-il en élevant la voix,
vous faites la un ouvrage penible.

L’étre auquel il s’adressait se tourna de son c6té en
jetant sur lui des regards égarés, et ce changement de
posture le montra dans toute sa difformité. Sa téte était
d’une grosseur peu commune ; ses cheveux crépus
étaient en partie blanchis par I’age ; d’épais sourcils,
qui se joignaient ensemble, couvraient de petits yeux
noirs et percants qui, enfoncés dans leurs orbites,
roulaient d’un air farouche, et semblaient indiquer
I’aliénation d’esprit. Ses traits étaient durs et sauvages,
sa physionomie avait cette expression particuliere qu’on
remarque si souvent dans les personnes contrefaites,
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avec ce caractere lourd et dur qu’un peintre donnerait
aux geants des vieux romans. Son corps, large et carré
comme celui d’un homme de moyenne taille, était porte
sur deux énormes pieds ; mais la nature semblait avoir
oublié les jambes et les cuisses, car elles éetaient si
courtes que son vétement les cachait complétement. Ses
bras, d’une longueur démesurée, se terminaient par
deux mains larges, musclées et horriblement velues. On
et dit que dans un de ses caprices la nature avait
d’abord destiné les membres de cet étre extraordinaire a
la création d’un géant, pour les rattacher ensuite a la
personne d’un nain. Son habit, espéce de tunique d’un
gros drap brun, ressemblait au froc d’un moine, et il
était assujetti sur son corps par une ceinture de cuir;
enfin sa téte était couverte d’un bonnet de peau de
blaireau ou de toute autre fourrure, qui ajoutait a
I’aspect grotesque de son extérieur et couvrait en partie
son visage, dont I’expression habituelle était celle d’une
sombre et farouche misanthropie.

Comme il regardait en silence les deux jeunes gens,
d’un air d’humeur et de mécontentement, Earnscliff,
afin de I’adoucir, lui dit : — Vous vous étes donné une
tache fatigante, mon cher ami ; permettez-nous de vous
aider ; et, réunissant leurs efforts, Elliot et lui placérent
une pierre sur le mur commence. Pendant ce temps, le
Nain les regardait de I’air d’un maitre qui inspecte ses
ouvriers, et témoignait par ses gestes combien il
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s’impatientait de leur lenteur. Celle-ci posée, il leur en
montra une seconde, puis une troisieme, puis une
quatrieme, paraissant choisir avec un malin plaisir les
plus lourdes et les plus éloignées; mais lorsque le
déeraisonnable Nain leur en désigna une cinquieme, plus
difficile encore a remuer que les précédentes: — Oh!
ma foi, I’ami, dit Elliot, Earnscliff fera ce qu’il lui
plaira ; car, que vous soyez un homme, ou tout ce gqu’il
peut y avoir de pire, le diable me torde les doigts si je
m’éreinte plus longtemps comme un manceuvre, sans
recevoir tant seulement un remerciement pour nos
peines.

— Un remerciement ! s’écria le Nain en le regardant
de I’air du plus profond mépris ; recevez-en mille, et
puissent-ils vous étre aussi utiles que ceux qui m’ont
été prodigués, que ceux que les reptiles qgu’on nomme
des hommes se sont jamais adressés! Allons!
travaillez, ou partez.

— Voila une belle récompense, Earnscliff, pour avoir
bati un tabernacle pour le diable, et peut-étre
compromis nos ames par-dessus le marché.

— Notre présence parait le contrarier, répondit
Earnscliff ; retirons-nous, nous ferons mieux de lui
envoyer quelgque nourriture.

En effet, de retour a Heugh-Foot, ils chargerent un
domestique de porter au Nain un panier de provisions.
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Cet homme le trouva toujours occupé de son travail ;
mais, imbu des préjugés du pays, il n’osa ni s’approcher
de lui, ni lui parler, et déposa son panier sur une des
pierres les plus eloignées, le laissant a la disposition du
misanthrope.

Le Nain continua ses travaux avec une activité qui
paraissait presque surnaturelle ; il faisait en un jour plus
d’ouvrage que deux hommes ensemble ; et les murs
qu’il élevait prirent bient6t I’apparence d’une hutte qui,
quoique tres étroite et composée seulement de pierres et
de terre, sans mortier, offrait, a cause de la grosseur peu
commune des pierres employées, un air de solidité tres
rare dans des cabanes si petites et d’une construction si
grossiere. Earnscliff, qui épiait tous ses mouvements,
n’eut pas plus tét compris son but, qu’il fit porter dans
le voisinage du lieu les bois nécessaires pour la toiture,
et il se proposait méme d’y envoyer des ouvriers le jour
suivant. Mais le Nain ne lui en laissa pas le loisir ; il
passa la nuit a I’ouvrage, et fit si bien que, des le
lendemain matin, la charpente était en place; il
s’occupa ensuite a couper des joncs et a en couvrir sa
demeure, ce qu’il exécuta avec une adresse surprenante.

Voyant que cet étre bizarre ne voulait recevoir
d’aide que le secours accidentel d’un passant, Earnscliff
se contenta de faire porter dans son voisinage les
matériaux et les outils qu’il jugeait pouvoir lui étre
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utiles. Le solitaire s’en servait avec talent. Il construisit
une porte et une fenétre, se fit un lit en planches, et a
mesure que ses travaux avancgaient, son humeur
semblait devenir moins irascible. Enfin, il songea a se
fermer d’un enclos, dans lequel il transporta du terreau,
et travailla si bien le sol qu’il se forma un petit jardin.
On supposera naturellement, comme nous I’avons fait
entendre, que plus d’une fois le Nain recut I’aide des
gens qui par hasard traversaient la plaine, et de ceux
que la curiosité portait a lui rendre visite : il était en
effet impossible de voir une créature humaine si peu
propre en apparence a un travail si rude et si constant,
sans s’arréter pendant quelques minutes pour I’aider.
Mais comme aucun d’eux ne savait jusqu’a quel point
avait été porté le secours des autres, le rapide progres
de la tadche journaliere ne perdait rien de son
merveilleux. La solidité compacte de la cabane,
construite en si peu de temps et par un tel personnage,
I’adresse supérieure du Nain dans le maniement de ses
outils, son talent dans tous les arts mécaniques et autres,
éveillerent les soupcons. Dans les environs on ne
croyait plus que ce fat un fantbme — on l’avait vu
d’assez pres assez longtemps pour étre convaincu que
c’était véritablement un homme de chair et d’os —, mais
le bruit se répandait qu’il avait des liaisons avec des
étres surnaturels, et gu’il avait fixé sa résidence dans ce
lieu écarté afin de n’étre pas troublé dans ses relations
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avec eux. Il n’était jamais moins seul que quand il était
seul, disait-on en donnant a cette phrase d’un ancien
philosophe un sens mystérieux. On assurait aussi que
des hauteurs qui dominent la bruyere on avait vu
souvent un autre personnage qui aidait dans son travail
cet habitant du désert, et qui disparaissait aussitét qu’on
s’approchait d’eux ; quelquefois ce personnage était
assis a son cOté sur le seuil de la porte, se promenait
avec lui dans le jardin, allait avec lui chercher de I’eau a
une fontaine voisine. Earnscliff expliquait ce
phénomeéne en disant qu’on avait pris I’ombre du Nain
pour une seconde personne. — Son ombre serait donc
d’une nature aussi singuliére que son corps, objectait
Hobbie, grand partisan de I’opinion générale ; il est trop
bien dans les papiers du vieux Satan pour avoir une
ombre!. Qui a jamais vu une ombre entre un corps et le
soleil ? Cet objet, que ce soit ce qu’on voudra, est plus
mince et plus grand que le corps dont vous dites qu’il
est I’ombre. On I’a vu plus d’une fois s’interposer entre
le soleil et lui.

Dans d’autres cantons de I’Ecosse, ces soupcons
auraient pu exposer notre solitaire a des recherches peu
agréables ; ils ne servirent qu’a faire regarder le
prétendu sorcier avec une crainte respectueuse,

! Allusion & la croyance populaire qui veut que les corps des sorciers
ne projettent point d’ombre.
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sentiment qu’il semblait satisfait d’inspirer. Il voyait
avec une sorte de plaisir I’air de surprise et d’effroi des
gens qui s’approchaient de sa chaumiéere, et la
promptitude avec laquelle ils s’éloignaient aussitot
qu’ils I’avaient apercu lui-méme. Un bien petit nombre
étaient assez hardis pour satisfaire leur curiosité en
jetant un regard a la hate sur son habitation et sur son
jardin ; et s’ils lui adressaient quelques paroles, jamais
il ne répondait que par un mot ou un signe de téte.

Le Nain semblait s’étre établi dans sa hutte pour la
vie, et rarement Earnscliff passait-il par la sans lui
demander de ses nouvelles ; mais il était impossible de
I’engager dans aucune conversation sur ses affaires
personnelles. Il acceptait sans répugnance les choses
nécessaires a la vie, mais rien au dela, quoique
Earnscliff par humanité, et les habitants du canton par
une crainte superstitieuse, lui offrissent bien davantage.
Il récompensait ceux-ci par des conseils lorsqu’il était
consulté, comme il ne tarda pas a I’étre, sur leurs
maladies et sur celles de leurs troupeaux, leur
fournissant méme, non seulement les médicaments tires
des simples qui croissaient dans le pays, mais encore
des médicaments codteux, produit de climats étrangers.
On juge bien que cela ne faisait que confirmer le bruit
de ses liaisons avec des étres invisibles : autrement,
comment aurait-il pu, dans son état d’isolement et
d’indigence, se procurer toutes ces choses! Avec le
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temps, il fit connaitre qu’il se nommait Elshender-le-
Reclus, nom que les habitants du pays changerent en
celui du bon Elshie, ou le Sage de Mucklestane-Maoor.

Ceux qui venaient le consulter deposaient
ordinairement leur offrande sur une pierre peu éloignée
de sa demeure. Etait-ce de I’argent, quelque autre objet
qu’il ne lui convint pas d’accepter, il le jetait loin de lui,
ou bien encore il affectait de ne pas vouloir y toucher.
Dans toutes ces occasions, ses manieres étaient celles
d’un misanthrope bourru; il ne prononcait que le
nombre de mots strictement nécessaire pour répondre a
la question qu’on lui adressait, et si I’on voulait lui
parler de choses indifférentes, il rentrait chez lui sans
daigner prononcer une seule parole.

Lorsque I’hiver fut passé, Elshender commenca a
récolter quelques légumes dans son jardin, et il en fit sa
principale nourriture. Earnscliff, étant alors parvenu a
lui faire accepter deux chevres qui se nourrissaient dans
la plaine, et qui lui fournissaient du lait, résolut de lui
faire une visite.

Le vieillard s’asseyait ordinairement sur un banc de
pierre, pres de la porte de son jardin, et c’était la son
siege quand il était disposé a donner audience, car il
n’admettait personne dans I’intérieur de son habitation :
c’était un lieu sacré, comme le morai des insulaires
d’Otaiti, qu’il aurait sans doute cru profané par la
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présence d’une creature humaine. Lorsqu’il était
enfermé chez lui, aucune priere n’aurait pu le
déterminer a se rendre visible ou a donner audience a
qui que ce fat.

Earnscliff donc avait été pécher dans un ruisseau qui
coulait a peu de distance ; voyant I’ermite sur son banc,
Il vint s’asseoir sur une pierre qui était en face, ayant en
main sa ligne et un panier dans lequel étaient quelques
truites. Habitué a sa présence, le Nain ne donna d’autre
signe qu’il I’avait vu qu’en levant les yeux un moment
pour le regarder de I’air d’humeur qui lui était habituel ;
aprés quoi il laissa retomber sa téte sur sa poitrine,
comme pour se replonger dans ses meditations.
S’apercevant  qu’Elshender avait adossé tout
nouvellement a sa demeure un petit abri pour ses deux
chevres, il lui dit, pour tacher de I’engager dans une
conversation :

— Vous travaillez beaucoup, Elshie.

— Travailler ! s’écria le Nain ; c’est le moindre des
maux de la misérable humanité. 1l vaut mieux travailler
comme je le fais, que de chercher des amusements tels
que les votres.

—Je ne prétends pas que nos amusements
champétres soient des exercices inspirés par I’amour de
I’humanité, et cependant...
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— Et cependant ils sont préférables a votre
occupation ordinaire. Il vaut mieux que I’hnomme
assouvisse sa férocité sur les poissons muets que sur les
créatures de son espece. Mais pourquoi parle-je ainsi ?
Pourquoi la race des hommes ne s’entr’égorge-t-elle
pas, ne s’entre-dévore-t-elle pas, jusqu’a ce que, le
genre humain détruit, il ne reste plus qu’un monstre
énorme comme le Béhémoth de I’Ecriture ; qu’alors ce
monstre, le dernier de la race, aprés s’étre nourri des 0s
de ses semblables, quand sa proie lui manquera, rugisse
des jours entiers, privé de nourriture, et s’éteigne peu a
peu, consumé par la faim ? Ce serait un dénouement
digne de cette race maudite.

— Vos actions valent mieux que vos paroles, Elshie :
votre misanthropie maudit les hommes, et cependant
vous les soulagez !

—Je les soulage : mais pourquoi ? Ecoutez : vous
étes un de ceux que je vois avec le moins de dégodt ; et,
par compassion pour votre aveuglement, je veux bien,
contre mon usage, perdre avec vous quelques paroles.
Je ne puis envoyer dans les familles la peste et la
discorde ; mais n’atteins-je pas au méme but en
conservant la vie de quelques hommes, puisqu’ils ne
vivent que pour S’entre-détruire ? Si j’avais laissé
mourir Alix de Bower, I’hiver dernier, Ruthwen aurait-
il été tué ce printemps pour I’amour d’elle ? Lorsque

69



Willie de Westburnflat était sur son lit de mort, on
laissait les troupeaux paitre librement dans les champs ;
aujourd’hui que je I’ai guéri, on les surveille avec soin,
et I’on ne se couche pas sans avoir déchainé le limier de
garde et tous les autres chiens.

— J’avoue que cette derniere cure n’a pas rendu un
grand service a la société ; mais, par compensation,
Vous avez gueéri, il y a peu de temps, mon ami Hobbie,
le brave Hobbie Elliot de Heugh-Foot, d’une fievre qui
menacait de lui faire perdre la vie.

— Ainsi pensent et parlent les enfants de la boue,
dans leur folie et leur ignorance, dit le Nain en souriant
avec malignité. Avez-vous jamais vu le petit d’un chat
sauvage dérobé tout jeune a sa mere pour étre
apprivoisé ? Comme il est doux ! comme il joue avec
vous! Mais faites-lui sentir votre gibier ou vos
agneaux, et sa férocité va se manifester ; il va déchirer
VOS agneaux ou votre volaille, dévorer tout ce qui se
trouvera sous ses griffes.

— C’est I’effet de son instinct. Mais qu’est-ce que
cela a de commun avec Hobbie ?

— C’est son embleme, c’est son portrait. Il est, quant
a présent, tranquille, apprivoisé ; mais qu’il trouve
I’occasion d’exercer son penchant naturel, gu’il entende
le son de la trompette guerriere, vous verrez le jeune
limier aspirer le sang ; vous le verrez aussi cruel, aussi
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féroce que le plus terrible de ses ancétres qui ait bralé le
chaume d’un pauvre paysan... Nierez-vous qu’il ne
VOous excite souvent a tirer une vengeance sanglante
d’une injure dont votre famille a eu a se plaindre quand
VOus n’étiez encore qu’un enfant ?

Earnscliff tressaillit. Le solitaire ne parut pas
s’apercevoir de sa surprise, et continua : — Eh bien, la
trompette sonnera, le jeune limier satisfera sa soif de
sang, et je dirai avec un sourire : Voila pourquoi je lui
al sauvé la vie! Oui, tel est I’objet de mes soins
apparents : c’est d’augmenter la masse des miseres
humaines ; c’est, du fond méme de ce désert, de jouer
mon r6le dans la tragédie générale. Quant a vous, si
vous étiez malade dans votre lit, la pitié m’engagerait
peut-étre a vous envoyer une coupe de poison.

—Je vous suis fort obligé, Elshie; et avec une si
douce espérance, je ne manquerai certainement pas de
vous consulter quand j’aurai besoin de secours.

— Ne vous flattez pas trop ! il n’est pas bien certain
que je fusse assez faible pour céder a une sotte
compassion. Pourquoi m’empresserais-je d’arracher
aux miseres de la vie un homme si bien constitué pour
les supporter ? pourquoi imiterais-je la compassion de
I’Indien, qui brise la téte de son captif d’un coup de
tomahawk, au moment ou il est attaché au fatal poteau,
quand le feu s’allume, que les tenailles rougissent, que
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les chaudrons sont déja bouillants et les scalpels
aiguiseés pour déchirer, brdler et scarifier sa victime ?

— Vous faites un effrayant tableau de la vie, Elshie,
mais il ne saurait abattre mon courage. Nous devons
supporter les peines avec résignation, et jouir du
bonheur avec reconnaissance. La journée de travail est
suivie par une nuit de repos, et les souffrances mémes
nous offrent des consolations quand, en les endurant,
nous savons que nous avons rempli nos devoirs.

— Doctrine des brutes et des esclaves ! dit le Nain,
dont les yeux s’enflammaient d’une démence furieuse :
je la méprise comme digne seulement des animaux
qu’on immole. Mais je ne perdrai pas plus de paroles
avec vous. A ces mots il se leva et ouvrit la porte de sa
chaumiére. Toutefois, avant d’y entrer, il se retourna
vers Earnscliff, et ajouta avec véhémence : — De peur
gque vous ne croyiez que les services que je parais
rendre aux hommes prennent leur source dans ce
sentiment bas et servile qu’on appelle I’'amour de
I’humanité, apprenez que, s’il en existait un qui edt
détruit mes plus cheres espérances, qui edt déchiré et
torturé mon cceur, qui edt fait un volcan de ma téte ; et
si la vie et la fortune de cet homme étaient aussi
completement en mon pouvoir que ce vase fragile
(prenant en main un pot de terre qui se trouvait pres de
lui), je ne le réduirais pas ainsi en atomes de poussiére
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(et il le lanca avec fureur contre la muraille). Non,
continua-t-il avec amertume, quoique d’un ton plus
calme, je I’entourerais de richesses, je I’armerais de
puissance, je ne le laisserais manquer d’aucun moyen
de satisfaire ses viles passions, d’accomplir ses infames
desseins ; j’en ferais le centre d’un effroyable tourbillon
qui, privé lui-méme de paix et de repos, renverserait,
engloutirait tout ce qui se trouverait sur son passage :
j’en ferais un fléau capable de bouleverser sa terre
natale, et d’en rendre les habitants délaissés, proscrits,
miserables comme moi.

Se précipitant alors dans sa hutte, il en ferma la
porte avec violence, puis poussa deux verrous, comme
pour étre sr qu’aucun étre appartenant a une race qu’il
avait prise en horreur ne viendrait troubler sa solitude.

Earnscliff s’éloigna avec un sentiment mélé de
compassion et d’horreur, cherchant en vain quels
malheurs pouvaient avoir réduit a cet état de frénésie un
homme qui paraissait avoir recu de I’éducation, qui ne
manquait pas de connaissances, et fort surpris de ce que
le Nain, malgré sa réclusion absolue, savait tout ce qui
se passait dans les environs, connaissait méme les
affaires particulieres de sa famille. — 1l n’est pas
étonnant, pensait-il, qu’avec une pareille figure, une
misanthropie si exaltée et des donneées si surprenantes
sur les affaires de chacun, ce malheureux soit regardée
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par le commun du peuple comme lié avec I’ennemi du
genre humain.
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Chapitre V

Au mois de mai, du printemps la puissance

Du rocher des déserts dompte I’aridité ;

Et malgré lui, sa féconde influence

De mousse et de lichen pare sa nudité.

Ainsi de la beauté tout reconnait I’empire,

Le cceur le plus sévere est touché de ses pleurs,

Et se sent ranimé par son tendre sourire.
Beaumont.

A mesure que la saison nouvelle faisait sentir sa
douce influence, on voyait plus souvent le solitaire assis
sur son banc de pierre. Un jour, vers midi, une
compagnie assez nombreuse qui allait a la chasse, et qui
était composée de personnes des deux sexes, traversait
la bruyére avec une suite de piqueurs conduisant des
chiens, des faucons sur le poing, et remplissant I’air du
bruit de leurs cors. A la vue de cette troupe brillante, le
Nain allait rentrer dans sa chaumiére, quand trois jeunes
demoiselles, suivies de leurs domestiques, et que la
curiosité avait engagées a se détacher de la troupe pour
voir de plus prés le sorcier de Mucklestane-Moor,
parurent tout a coup devant lui. L une fit un cri d’effroi
en apercevant un étre si difforme, et se couvrit les yeux
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avec la main; I’autre, plus hardie, s’avanca en lui
demandant d’un air ironique s’il voulait lui dire la
bonne aventure ; la troisieme, qui était la plus jeune et
la plus jolie, voulant réparer I’incivilitt de ses
compagnes, lui dit que le hasard les avait séparées de
leur société a I’entrée de la plaine, et que, I’ayant vu
assis a sa porte, elles étaient venues pour le prier de leur
indiquer le chemin le plus court pour aller a...

—Quoi! s’ecria le Nain, si jeune, et déja si
artificieuse ! Vous étes venue, vous ne I’ignorez pas,
fiere de votre jeunesse, de votre opulence et de votre
beauté, pour en jouir doublement par le contraste de la
vieillesse, de I’indigence et de la difformité. Cette
conduite est digne de la fille de votre pére, mais non de
celle de la mére qui vous a donné le jour.

—Vous connaissez donc mes parents ? vous savez
donc qui je suis ?

— Oui. C’est la premiére fois que mes yeux vous
apercoivent mais je vous ai vue souvent dans mes réves.

— Dans vos réves ?

— Qui, Isabelle Vere. Qu’ai-je a faire, quand je
veille, avec toi ou avec les tiens ?

— Quand vous veillez, monsieur, dit la seconde des
compagnes d’lsabelle avec une sorte de gravite
moqueuse, toutes vos pensées sont fixées sans doute sur
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la sagesse ; la folie ne peut s’introduire chez vous que
pendant votre sommeil.

— La nuit comme le jour, répliqua le Nain avec plus
d’humeur qu’il ne convient a un ermite ou a un
philosophe, elle exerce sur toi un empire absolu.

—Que le ciel me protege! dit la jeune dame en
ricanant, c’est un sorcier bien certainement.

— Aussi certainement que vous étes une femme : que
dis-je ? une femme ! il fallait dire une dame, une belle
dame. Vous voulez que je vous predise votre destinée
future : cela sera fait en deux mots. VVous passerez votre
vie a courir apreés des folies, dont vous serez lasse dés
que vous les aurez atteintes. Au passé, des poupées et
des jouets, au présent, I’amour et toutes ses sottises ;
dans I’avenir, le jeu, I’ambition et les béquilles. Des
fleurs dans le printemps, des papillons dans I’été, des
feuilles fanées dans I’automne et dans I’hiver. J’ai fini,
je vous ai dit votre bonne aventure.

— Eh bien, si j’attrape les papillons, c’est toujours
quelgue chose, dit en riant la jeune personne, qui était
une cousine de miss Vere. Et vous, Nancy, ne voulez-
vous pas vous faire dire votre bonne aventure ?

— Pas pour un empire, répondit Nancy en faisant un
pas en arriere ; c’est assez d’avoir entendu la votre.

— Eh bien, reprit miss llderton en se tournant vers le
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Nain, je veux vous payer comme si vous étiez un oracle
et moi une princesse.

En méme temps elle lui présenta quelques pieces
d’argent.

— La vérité ne se vend ni ne s’achete, dit le solitaire
en repoussant son offrande avec un dédain morose.

— Eh bien, je garderai mon argent pour me servir
dans la carriére que je dois suivre.

—Vous en aurez besoin, s’écria le cynigue : sans
cela peu de personnes peuvent suivre, et moins encore
étre suivies. Arrétez, dit-il a miss Vere au moment ou
ses compagnes partaient, j’ai encore deux mots a vous
dire. Vous avez ce que vos compagnes voudraient
avoir, ce qu’elles voudraient au moins faire croire
qu’elles possedent : beauté, richesse, naissance, talents.

— Permettez-moi de suivre mes compagnes, bon
pere . je suis a I’épreuve contre la flatterie et les
prédictions.

— Arrétez, s’écria le Nain en retenant le cheval par la
bride, je ne suis pas un flatteur. Croyez-vous que je
regarde toutes ces qualités comme des avantages ?
Chacune d’elles ne traine-t-elle pas a sa suite des maux
innombrables ? des affections contrariées, un amour
malheureux, un couvent, ou un mariage forcé ? Moi,
dont I’'unique plaisir est de souhaiter le malheur du
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genre humain, je ne puis vous en désirer plus que votre
étoile ne vous en promet.

— Eh bien, mon pére, en attendant que tous ces maux
m’arrivent, laissez-moi jouir d’un bonheur que je puis
me procurer. Vous étes agé, vous étes pauvre, vous
vous trouvez éloigné de tous secours ; votre situation
VOUS expose aux soupcons des ignorants, et peut-étre
par la suite vous exposerait-elle a leurs insultes.
Consentez que je vous place dans une position moins
facheuse ; permettez-moi d’améliorer votre sort;
consentez-y pour moi, si ce n’est pour vous : lorsque
j’éprouverai les malheurs dont vous me faites la
prédiction, et qui ne se réaliseront peut-étre que trop t6t,
il me restera du moins la consolation de n’avoir pas tout
a fait perdu le temps ou j’étais plus heureuse.

— Oui, dit le vieillard d’une voix qui trahissait une
émotion dont il s’efforcait en vain de se rendre maitre ;
oui, c’est ainsi que tu dois penser, c’est ainsi que tu dois
parler, s’il est possible que les discours d’une créature
humaine soient d’accord avec ses pensées ? Attends-
moi un instant ; garde-toi bien de t’éloigner avant que je
sois de retour.

Il alla & son jardin, et en revint tenant a la main une
rose a demi épanouie. — Tu m’as fait verser une larme,
dit-il, c’est la seule qui soit sortie de mes yeux depuis
bien des annees ; recois ce gage de ma reconnaissance.
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Prends cette fleur, conserve-la avec soin, ne la perds
jamais! Viens me trouver a I’heure de I’adversité,
montre-moi cette rose, montre-m’en seulement une
feuille ; fat-elle aussi flétrie que mon cceur, flt-ce dans
un de mes plus terribles instants de rage contre le genre
humain, elle fera renaitre dans mon sein des sentiments
plus doux, et tu verras peut-étre I’espérance luire de
nouveau dans le tien. Mais point de message, point
d’intermédiaire ; viens toi-méme, viens seule, et mon
ceeur et ma porte, fermés pour tout ['univers,
s’ouvriront toujours pour toi et tes chagrins. Adieu.

Il laissa aller la bride, et la jeune dame, aprés I’avoir
remercié, s’éloigna fort surprise du discours que lui
avait tenu cet étre extraordinaire. Elle tourna la téte a
plusieurs reprises, et chaque fois elle le vit a la porte de
sa chaumiére. Il semblait vouloir la suivre des yeux
jusqu’au chateau d’Ellieslaw, et il ne rentra que
lorsqu’il ne lui fut plus possible de I’apercevoir.

Cependant les compagnes de miss Vere ne
manguérent pas de la plaisanter sur I’étrange entretien
qu’elle avait eu avec le fameux sorcier de Mucklestane-
Moor.

— Isabelle a eu tout I’honneur de la journée, dit Lucy
Ilderton. Son faucon a abattu le seul faisan que nous
ayons rencontré ; ses yeux ont conquis le cceur d’un
amant, et le magicien lui-méme n’a pu résister a ses
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charmes. Vous devriez, ma chere Isabelle, cesser
d’accaparer, ou du moins vous defaire de toutes les
denrées qui ne peuvent vous servir.

—Je vous les cede toutes pour peu de chose,
répondit-elle, et le sorcier par-dessus le marche.

— Proposez-le a Nancy pour rétablir la balance ;
vous savez que Nancy n’est pas une sorciere, repliqua
miss llderton.

—Bon Dieu! ma sceur, dit Nancy, que voudriez-
vous que je fisse d’un tel monstre ? J’ai eu peur dés que
je I’ai apercu, et j’avais beau fermer les yeux, il me
semblait que je le voyais encore.

— Tant pis, Nancy ; je vous souhaite, quand vous
prendrez un admirateur, qu’il n’ait aucun autre défaut
gue ceux qu’on ne peut pas voir en fermant les yeux.
Au surplus, n’en voulez-vous pas ? c’est une affaire
arrangée, je le prends pour moi. Je le logerai dans
I’armoire ou maman renferme ses curiosités de la
Chine, afin de prouver que I’imagination des artistes de
Pékin et de Canton n’a jamais immortalisé en
porcelaine de monstre comparable a celui que la nature
a produit en Ecosse.

— La situation de ce pauvre homme est si triste, dit
Isabelle, que je ne puis, ma chere Lucy, godter vos
plaisanteries comme de coutume. S’il est sans
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ressources, comment peut-il exister dans ce desert, si
loin de toute habitation ? et s’il a les moyens de se
procurer ce dont il a besoin, ne court-il pas le risque
d’étre volé, assassiné par quelqu’un des brigands dont
on parle quelquefois dans ce voisinage ?

—Vous oubliez qu’on assure qu’il est sorcier, fit
observer Nancy.

— Et si la magie diabolique ne lui réussit pas, reprit
Lucy, il n’a qu’a se fier a sa magie naturelle. Qu’il
montre a sa fenétre sa téte énorme et son visage, le plus
hardi voleur ne voudra pas le voir deux fois. Que ne
puis-je avoir a ma disposition cette téte de Gorgone,
seulement pour une demi-heure !

— Et qu’en feriez-vous, Lucy ? demanda miss Vere.

—Je ferais fuir du chateau ce sombre, raide et
céremonieux Fréderic Langley que votre pére aime tant,
et que vous aimez si peu. Au moins nous avons été
débarrassées de sa compagnie pour le temps que nous
avons mis a faire notre visite au sorcier. C’est une
obligation que nous avons a Elshie, et je ne I’oublierali
de ma vie.

— Que diriez-vous donc, Lucy, répondit a demi-voix
Isabelle pour ne pas étre entendue de Nancy, qui
marchait en avant parce que le sentier ou elles se
trouvaient était trop étroit pour que trois personnes
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pussent y passer de front ; que diriez-vous si I’on vous
proposait d’associer pour la vie votre destinée a celle de
sir Frédéric ?

— Je dirais non, NON, NON, trois fois NON, toujours
de plus haut en plus haut, jusqu’a ce qu’on m’entendit
de Carlisle.

— Mais si Frédeéric vous disait que dix-neuf NON
valent un demi-consentement ?

— Cela dépend de la maniere dont ces NON sont
prononces.

— Mais si votre pére vous disait : Consentez, ou...

— Je m’exposerais a toutes les conséquences de son
ou, fat-il le plus cruel des peres.

— Et s’il vous menacait d’un couvent, d’une abbesse,
d’une tante catholique ?

—Je le menacerais d’un gendre protestant, et je ne
manguerais pas la premiére occasion de lui désobéir par
esprit de conscience. Mais Nancy marche bien vite !
Tant mieux, nous pourrons causer. Croyez-vous donc,
ma chére Isabelle, que vous ne seriez pas excusable,
devant Dieu et devant les hommes, de recourir a tous
les moyens possibles plutdt que de faire un tel
mariage ? Un ambitieux, un orgueilleux, un avare, un
conspirateur ; mauvais fils, mauvais frére, detesté de
tous ses parents ! Je mourrais mille fois, plutdt que de
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consentir a I’épouser.

— Que mon pere ne vous entende pas parler ainsi, ou
faites vos adieux au chateau d’Ellieslaw.

— Eh bien, adieu au chateau d’Ellieslaw de tout mon
cceur, si vous en étiez dehors et si je vous savais avec
un autre protecteur que celui que la nature vous a
donné. Ah ! ma chere cousine, si mon pére jouissait de
son ancienne santé, avec quel plaisir il vous aurait
donné asile jusqu’a ce que vous fussiez débarrassee de
cette cruelle et rude persécution !

— Ah! plit a Dieu que cela fat possible, ma chere
Lucy ! mais je crains que, faible de santé comme est
votre pere, il ne soit hors d’état de protéger la pauvre
fugitive contre ceux qui viendront la réclamer.

— Je le crains bien aussi ; mais nous y penserons, et
nous trouverons quelque moyen de sortir d’embarras.
Depuis quelques jours, je vois partir et arriver un grand
nombre de messagers : je vois paraitre et disparaitre des
figures étrangeres que personne ne connait, et dont on
ne prononce pas le nom ; on nettoie et on prépare les
armes dans I’arsenal du chateau; tout y est dans
I’agitation et I’inquiétude, et j’en conclus que votre pere
et ceux qui sont chez lui en ce moment trament quelque
complot. Il ne nous en serait que plus facile de former
aussi quelque petite conspiration : nos messieurs n’ont
pas pris pour eux toute la science politique, et il y a
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quelgu’un que je désire admettre a nos conseils.
— Ce n’est pas Nancy ?

— Oh I non. Nancy est une bonne fille ; elle vous est
fort attachée, mais elle serait un pauvre génie en fait de
conspiration, aussi pauvre que Renault et les autres
conjurés subalternes de Venise sauvée! ; non, non, c’est
un Jaffier ou un Pierre que je veux dire, si Pierre vous
plait davantage. Et cependant, quoique je sache que je
vous ferais plaisir, je n’ose le nommer, de peur de vous
contrarier en méme temps. Ne devinez-vous pas ? Il y a
un aigle et un rocher dans ce nom-la ; il ne commence
point par un aigle en anglais, mais par quelque chose
qui y ressemble en écossais®. Eh bien, vous ne voulez
pas le nommer ?

— Ce n’est pas du jeune Earnscliff que vous voulez
parler, Lucy ? répondit Isabelle en rougissant.

— Eh ! a quel autre pouvez-vous penser ? Les Jaffier
et les Pierre sont rares dans ce canton, quoiqu’on y
trouve en grand nombre les Renault et les Bedmar.

— Quelle folle idée, Lucy ! vos drames et vos romans
vous ont tourné la téte. Qui vous a fait connaitre les
inclinations de Earnscliff et les miennes ? elles n’ont

! Tragédie d’Orway.
2 Miss llderton joue ici sur le nom d’Earnscliff. Earn signifie aigle
(eagle) en écossais ; et cliff, rocher en anglais.
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d’existence que dans votre imagination toujours si vive.
D’ailleurs, mon pere ne consentirait jamais a ce
mariage ; Earnscliff lui-méme... Vous savez la fatale
querelle...

— Quand son peére a été tué ! Cela est si vieux ? Nous
ne sommes plus, j’espére, aux temps ou la vengeance
d’une querelle faisait partie de I’héritage qu’un pere
laissait a ses enfants, comme une partie d’échecs en
Espagne, et ou, a chaque génération, I’on commettait un
meurtre ou deux, seulement pour empécher le
ressentiment de se refroidir. Nous en usons aujourd’hui
avec nos querelles comme avec nos vétements ; nous
les cherchons pour nous, et nous ne réveillerons pas
plus les ressentiments de nos peres que nous ne
porterons leurs pourpoints tailladés et leurs hauts-de-
chausses.

—Vous traitez la chose trop légerement, Lucy,
répondit miss Vere.

—Non, non, pas du tout. Quoique votre pere ft
présent a cette malheureuse affaire, on n’a jamais cru
qu’il ait porté le coup fatal. Dans tous les cas, méme
aux époques des guerres de clans, la main d’une fille,
d’une sceur, n’a-t-elle pas été souvent un gage de
réconciliation ? Vous riez de mon érudition en matiére
de romans ; mais je vous assure que si votre histoire
était écrite comme celle de mainte héroine moins
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malheureuse et moins méritante, le lecteur tant soit peu
pénétrant vous deéclarerait d’avance la dame des
pensées d’Earnscliff et sa future épouse, a cause méme
de I’obstacle que vous supposez insurmontable.

— Nous ne sommes plus au temps des romans, mais
a celui de la triste realite; car voila le chateau
d’Ellieslaw.

— Et j’apercois a la porte sir Frédéric Langley, qui
nous attend pour nous aider a descendre de cheval :
j’aimerais mieux toucher un crapaud. Le vieux
Horsington, le valet d’écurie, me servira d’écuyer.

En parlant ainsi, miss Ilderton fit sentir la houssine a
son coursier, passa devant sir Frédéric, qui s’apprétait a
lui offrir la main, sans daigner jeter un regard sur lui, et
sauta legérement a terre dans les bras du palefrenier.
Isabelle aurait bien voulu I’imiter, mais elle voyait son
pere froncer le sourcil et la regarder d’un air sévere ;
elle fut contrainte de recevoir les soins d’un amant
odieux.
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Chapitre VI

Pourquoi nous donne-t-on le nom de
voleurs, a nous qui sommes les gardes du
corps de la nuit? Qu’on nous appelle les
compagnons de Diane dans les foréts, les
gentilshommes des ténebres, les favoris de
la lune!

Shakespeare, Henry 1V, partie 1.

Le solitaire avait passé dans son jardin le reste du
jour ou il avait eu la visite des trois cousines ; le soir, il
vint s’asseoir sur son banc favori. Le disque du soleil
brillait d’un rouge éclatant : a travers les flots de nuages
qui passaient et repassaient sans cesse, I’astre colorait
d’une teinte plus vive de pourpre les sommets des
montagnes couvertes de bruyeres, dont le vaste profil se
dessinait a I’horizon de cette aride plaine. 1l contemplait
les nuages qui s’abaissaient en masses de plus en plus
compactes ; et lorsqu’un des derniers rayons du soleil
couchant vint tomber d’aplomb sur son étrange figure,
on aurait pu le prendre lui-méme pour le démon de
I’orage qui se préparait, ou pour quelgue gnome qu’un
signal sinistre avait fait sortir tout a coup des entrailles
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de la terre.

Pendant que le Nain avait les yeux tournés vers les
vapeurs toujours croissantes de I’horizon, un cavalier
arriva au grand galop, et, s’arrétant comme pour laisser
reprendre haleine a sa monture, fit a I’anachorete une
espéce de salut avec un air d’effronterie mélée de
quelque embarras.

D’une taille maigre et élancée, cet homme n’en
paraissait pas moins avoir la force et la constitution
d’un athléte, comme quelqu’un qui avait fait métier
toute sa vie de ces exercices qui développent la force
musculaire en empéchant le corps de prendre trop
d’accroissement. Son visage, bralé par le soleil,
annoncait I’audace, I’'impudence et la fourberie ; des
cheveux et des sourcils roux ombrageaient de petits
yeux gris ; une paire de pistolets d’argon garnissait les
fontes de sa selle, et une autre paire brillait a sa
ceinture ; il portait une jaquette de peau de buffle et des
gants, celui de la main droite garni de petites écailles de
fer, comme les anciens gantelets ; enfin, il avait la téte
couverte d’une espéce de casque d’acier rouillé, et un
grand sabre pendait a son cotée. Tel est I’ensemble de ce
personnage a physionomie sinistre.

— Eh bien, dit le Nain, voila donc encore le Vol et le
Meurtre a cheval !
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— A cheval ? oui, oui, Elshie, répondit le bandit,
votre science de meédecin m’a remonté sur mon brave
cheval bal.

— Et toutes ces promesses d’amendement que vous
aviez faites pendant votre maladie, elles sont oubliées ?

— Parties avec I’eau chaude et la panade. Elshie,
Vvous qui avez, dit-on, des liaisons avec I’autre? :

Le diable étant en maladie,
D’étre moine eut la fantaisie ;
Mais quand il se porta bien,
Du diable s’il en fit rien.

—Tu dis vrai, répliqua le solitaire, il serait plus
facile de faire perdre au corbeau son godt pour les
cadavres, au loup sa soif du sang, que de changer tes
inclinations perverses.

— Que voulez-vous que j’y fasse ! cela est né avec
moi, c’est dans mon sang. De pere en fils les lurons de
Westburnflat ont tous été des rodeurs et des pillards ; ils
ont tous bu sec et mené joyeuse vie, tirant grande

! Reid Reiver.
2 e diable.
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vengeance d’une petite offense, et ne refusant aucun
travail bien payé.

— Fort bien ! et tu es aussi loup que celui qui la nuit
ravage une bergerie. Pour quelle ceuvre de I’enfer es-tu
en course cette nuit ?

— Est-ce que votre science ne vous I’apprend pas ?

— Elle m’apprend que ton dessein est coupable, que
ton action sera plus coupable encore, et que la fin sera
pire que le reste.

— Et vous ne m’en aimez pas moins pour cela, reprit
Westburnflat ; vous me I’avez toujours dit.

— J’ai des raisons pour aimer ceux qui sont le fléau
de I’humanité ; tu en es un des plus épouvantables ! Tu
vas répandre le sang ?

—Non! oh nonl!l.. a moins qu’on ne fasse
résistance ; car alors la colére I’emporte, vous savez.
Non ; je veux seulement couper la créte d’un jeune coq
qui chante trop haut.

— Ce n’est pas du jeune Earnscliff ? dit le Nain avec
quelgue émotion.

— Le jeune Earnscliff ? Non... Pas encore, le jeune
Earnscliff ! mais son tour pourra venir, s’il ne prend
garde a lui, et s’il ne retourne a la ville, au lieu de
s’amuser ici a détruire le peu de gibier qui nous reste ;
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s’il prétend agir en magistrat, et envoyer aux gens
puissants d’Auld-Reekie* ses rapports sur les troubles
du canton... oui, qu’il prenne garde a lui !

— C’est donc Hobbie d’Heugh-Foot ? Quel mal t’a-t-
il fait ?

— Quel mal? pas grand mal ; mais il dit que le
dernier mardi gras? je n’osai me montrer de peur de lui,
tandis que c’était de peur du shérif; il y avait un
mandat contre moi. Je me moque de Hobbie et de tout
son clan; mais ce n’est pas tant pour me venger que
pour lui apprendre a ne pas donner carriere a sa langue
en parlant de ceux qui valent mieux que lui; je crois
que demain matin il aura perdu la meilleure plume de
son aile... Adieu, Elshie ; il y a quelques bons enfants
qui m’attendent dans les montagnes. Je vous verrai en
revenant, et, pour vous payer de vos soins, je vous
amuserai du récit de ce que nous aurons fait.

Avant que le Nain edt le temps de répliquer, le
bandit de Westburnflat partit au grand galop. Il pressait
sans pitié son cheval de I’éperon, et le faisait sauter par-
dessus les pierres dont la plaine était parsemée. En vain
I’animal ruait, gambadait, se dressait ; il le forcait a
suivre la ligne droite et restait ferme en selle. Bientot le

! Edimbourg.
2 Fasterns E’en.
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solitaire le perdit de vue.

— Ce miserable, se dit le Nain, cet assassin couvert
de sang, ce scélérat qui ne respire que le crime, a des
nerfs et des muscles assez forts et assez souples pour
dompter un animal mille fois plus noble que lui; il le
force a le transporter vers le lieu ou il va se souiller
d’un nouveau forfait ! Et moi, si j’avais la faiblesse de
vouloir prévenir sa malheureuse victime, de chercher a
préserver de la ruine une famille innocente, la
decrépitude qui m’enchaine ici mettrait un obstacle a
mes bonnes intentions. Mais pourquoi désirerais-je
qu’il en fat autrement ? Qu’ont de commun ma Vvoix
aigre, ma figure hideuse, ma taille mal conformee, avec
ceux qui se prétendent les chefs-d’ceuvre de la
création ? Quand je rends un service, ne le recoit-on pas
avec horreur et degodt ? Pourquoi donc prendrais-je
quelgue intérét a une race qui me regarde et qui m’a
traité comme un monstre, un étre proscrit ? Non ; par
toute I’ingratitude que j’ai éprouvée, par les injures que
Jj’ai souffertes, par I’emprisonnement qu’on m’a fait
subir, par les chaines dont on m’a chargé, j’etoufferai
dans mon cceur une sensibilité rebelle ! Je n’ai que trop
souvent été assez insensé pour dévier de mes principes
quand mes sentiments se liguaient contre moi : comme
si celui qui n’a trouvé de compassion dans personne
devait en ressentir pour quelqu’un? Que la destinée
promeéne son char armé de faux sur I’humanité
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tremblante, je ne me précipiterai pas sous Ses roues
pour lui dérober une victime. Quand le Nain, le sorcier,
le bossu, aurait sauvé aux dépens de sa vie un de ces
étres si fiers de leur beauté ou de leur adresse, tout le
monde applaudirait a cet échange d’un homme contre
un monstre. Et cependant ce pauvre Hobbie, si jeune, si
franc, si brave, si... Oublions-le! je ne pourrais le
secourir qguand méme je le voudrais; mais si je le
pouvais, je ne le voudrais pas: non, je ne le voudrais
pas, dt-il ne m’en colter qu’un souhait.

Ayant ainsi terminé son soliloque, il se retira dans sa
chaumiere pour se mettre a I’abri de I’orage qui
s’annoncait par de grosses et larges gouttes de pluie.
Les derniers rayons du soleil avaient disparu
entierement, a de courts intervalles deux ou trois éclats
de tonnerre étaient répeétes par les échos des montagnes
comme le bruit d’un combat lointain.
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Chapitre VII

Orgueilleux oiseau des montagnes,
Tes plumes vont servir de jouet aux autans.

Retourne aux lieux ou tu placas ton aire.
Tu n’y verras que cendres et débris.
Qui frappe I’air de ces lugubres cris ?...
Ce sont les accents d’une mére.
T. Campbell.

La nuit fut sombre et orageuse ; mais le matin se
leva comme rafraichi par la pluie. La lande sauvage de
Mucklestane-Moor, quoique coupée par des monticules
arides et par des flaques d’eau marécageuses, sembla
s’animer sous I’influence d’un ciel serein, comme un
air de bonne humeur et de gaieté peut répandre un
charme inexprimable sur le visage le moins agréable.
La bruyére était touffue et fleurie. Les abeilles que le
solitaire avait ajoutées a ses petites propriétes rurales
voltigeaient en joyeux essaims et remplissaient I’air des
murmures de leur industrie. Quand le vieillard sortit de
sa hutte, ses deux chévres vinrent au-devant de lui pour
recevoir leur nourriture qu’il leur distribuait chaque
matin, et elles lui léchaient les mains en signe de
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reconnaissance. — Pour vous du moins, leur dit-il, pour
vous du moins la conformation de celui qui vous fait du
bien ne change rien a votre gratitude ; vous accueillez
avec transport I’étre disgracié de la nature qui vous
donne ses soins, et les traits les plus nobles que le
ciseau d’un statuaire ait jamais produits seraient pour
vous un objet d’indifférence et d’alarmes s’ils
s’offraient a vous a la place du corps mutilé dont vous
avez coutume de recevoir les soins... Lorsque j’étais
dans le monde, ai-je jamais trouvé de tels sentiments de
gratitude ? Non. Derriere ma chaise les domestiques
que j’avais éleves depuis leur enfance me tournaient en
derision ; I’ami que je soutins de ma fortune, et pour
I’amour de qui mes mains... (un mouvement convulsif
agita tout son corps), cet ami m’enferma dans I’asile
destiné aux étres privés de la raison, me fit partager
leurs souffrances, leurs humiliations, leurs privations !
Hubert seul... mais Hubert finira aussi par
m’abandonner. Tous les hommes ne se ressemblent-ils
pas ? ne sont-ils pas corrompus, insensibles, égoistes,
ingrats et hypocrites, jusque dans leurs prieres a la
Divinité, quand ils la remercient du soleil qui les
éclaire, de I’air pur qu’ils respirent ?

Pendant qu’il se livrait a ses sombres réflexions, le
solitaire entendit de I’autre cOté de son enclos le pas
d’un cheval, et une voix sonore qui chantait avec
I’accent joyeux d’un cceur léger de souci :
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« Bon Hobbie Elliot, Hobbie, 6 cher ami,
Avec vous volontiers, je m’en irais d’ici. »

Au méme instant, un gros chien de chasse franchit le
mur.

Les chasseurs de ces cantons savent fort bien que la
forme et I’odeur des chévres rappellent tellement la
forme et I’odeur du daim, que les limiers les mieux
dressés s’élancent quelquefois sur elles. Le chien en
question attaqua donc et étrangla aussitét une des
favorites de I’ermite, quoique Hobbie Elliot et sauté a
bas de son cheval pour sauver I’innocente creature.

Quand il vit les derniéres convulsions d’une de ses
favorites, le Nain, saisi d’un accés de frénésie et ne se
possedant plus, tira une espece de poignard qu’il portait
sous son habit, et se précipita sur le chien pour le
percer. Hobbie lui saisit le bras en disant : — Tout beau,
Elshie, tout beau; ce n’est pas ainsi qu’il faut traiter
Killbuck. — Aussitot la rage du Nain se tourna contre
lui . déployant une vigueur qu’on ne lui aurait pas
soupconnée, il dégagea son bras en un clin d’ceil, et
appuya la pointe de son poignard sur la poitrine du
fermier. Mais, jetant I’arme loin de lui avec horreur : —
Non ! s’écria-t-il d’un air egaré, non ! pas une seconde
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fois !

Hobbie recula de quelques pas, aussi surpris que
confus d’avoir couru un tel danger de la part d’un
homme qu’il aurait cru si peu redoutable. — Il a le diable
au corps, a coup sar ! Tels furent les premiers mots qui
lui échappérent ; puis il se mit a s’excuser d’un accident
qu’il n’avait pu ni prévoir ni empécher. — Je ne veux
pas justifier tout a fait Killbuck, dit-il ; mais je suis
faché autant que vous de ce qui vient d’arriver ; je veux
donc vous envoyer deux chevres et deux grasses brebis
de deux ans?, pour réparer tout le mal ! Un homme sage
et sensé, comme vous I’étes, ne doit pas avoir de
rancune contre une pauvre béte qui n’a fait que suivre
son instinct. Une chevre est cousine germaine d’un
daim; si c’edt été un agneau, on pourrait y trouver
davantage a redire. Dans un endroit ou il y a tant de
chiens de chasse, vous devriez avoir des brebis plut6t
que des chevres, Elshie ; je vous en enverrai deux.

— Misérable, répondit le Nain, votre cruauté me
prive d’une des deux seules créatures qui me fussent
attachées !

— Bon Dieu, Elshie, c’est bien contre ma volonte.
J’aurais d0 penser que vous aviez des chevres et tenir
mon chien en laisse. Mais je vais me marier, voyez-

! Fat-gimmers.
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vous, et cela m’Gte toute autre idee de la téte, je crois !
Mes deux freres apportent sur le traineau le diner de
noces, ou une bonne partie ; je veux dire trois fameux
chevreuils ; jamais on n’en vit courir de plus beaux
dans la plaine de Dallom, comme dit la ballade. Ils ont
fait un détour pour arriver, a cause des mauvais
chemins. Je vous enverrais bien un peu de venaison ;
mais vous n’en voudriez peut-étre pas, parce que c’est
Killbuck qui I’a tuée.

Pendant ce long discours, par lequel le bon habitant
des frontiéres cherchait a calmer de son mieux le Nain
offensé, celui-ci avait tenu les yeux baissés, comme
pour se livrer a de profondes meéditations; enfin il
s’écria : — L’instinct ! I’instinct ! Oui ! c’est bien cela !
le fort opprime le faible ; le riche depouille le pauvre ;
celui qui est heureux, ou pour mieux dire I’imbeécile qui
croit I’étre, insulte a la misére de celui qui souffre.
Retire-toi ; tu as réussi a porter le dernier coup au plus
misérable des étres. Tu m’as privé de ce que je
regardais comme une demi-consolation. Retire-toli,
répéta-t-il ; et il ajouta avec un sourire amer : Va jouir
du bonheur qui t’attend chez toi.

— Ah ! dit Hobbie, je veux n’étre jamais cru, Si je ne
désire vous emmener & mes noces. On n’en aura pas vu
de pareilles depuis le temps du vieux Martin Elliot de la
tour de Preakin. Il y aura cent Elliots pour courir la
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brouze®. Je vous enverrai chercher dans un traineau
avec un bon poney.

— Est-ce bien a moi que vous proposez de prendre
part aux plaisirs du commun des hommes ?

— Comment, commun ! pas si commun. Les Elliots
sont une vieille et bonne race.

— Va-t’en. Puisse le mauvais génie qui t’a conduit
ici t’accompagner chez toi! Si tu ne m’y vois, tu y
verras mes compagnons fideles, la misere et le
désespoir. lls t’attendent deja sur le seuil de ta porte.

— Vous avez tort de parler ainsi, Elshie. Personne ne
vous croit bon de reste, croyez-moi ; et voila que vous
me souhaitez malheur, a moi ou aux miens. Maintenant
s’il arrive quelque chose a Grace, Dieu m’en préserve,
Ou a moi ou au pauvre chien, si je souffre quelque
injure dans ma personne ou dans mes biens, je
n’oublierai pas la part que vous y aurez eue.

— Va-t’en, répéta le Nain, va-t’en, et souviens-toi de
moi quand tu sentiras le coup qui t’aura frappe.

— Eh bien, eh bien, dit Hobbie en remontant a
cheval, je m’en vais; on ne gagne rien, dit-on, a
disputer avec les gens qui sont de travers, on ne les

! Espéce de course & cheval qui fait partie des réjouissances d’une
noce.
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redresse pas'; mais s’il arrive quelque chose a Grace
Armstrong, je vous promets un petit feu de sorcier,
pourvu gu’on trouve un seul tonneau goudronné dans
les cing paroisses du canton.

Il partit ; et le Nain, apres avoir jeté sur lui un regard
de colere et de mépris, prenant une béche avec un
hoyau, se mit a creuser un tombeau pour sa chevre. Un
coup de sifflet, et les mots: — Hist, Elshie, st!
I’interrompirent dans cette triste occupation. Il leva la
téte, et apercut prés de lui le bandit de Westburnflat.
Semblable au meurtrier de Banquo?, il avait le visage
souillé de sang, ses éperons et les flancs de sa monture
en étaient couverts.

— Eh bien, misérable, ton infame projet est-il
accompli ?

— Est-ce que vous en doutez, Elshie ? Quand je mets
le pied dans I’étrier, mes ennemis peuvent sangloter
d’avance ! lls ont eu cette nuit, a Heugh-Foot, une belle
illumination, et I’on y pousse encore des cris plaintifs
sur la mariée.

— La mariée !

! C’est le préjugé contre I’humeur de ceux qu’on appelle les gens
marqués au B.
2 Allusion & Macbeth.
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—OQui. Charly Cheat-the-Woody!, comme nous
I’appelons, c’est-a-dire Charlot Foster de Tinning-Beck,
I’emmeéne dans le Cumberland. Elle m’a reconnu dans
la bagarre, parce que mon masque s’était détaché. Vous
sentez que si elle reparaissait dans le pays, je n’y serais
pas en slreté ; la bande des Elliots est nombreuse.
Maintenant, ce que j’ai a vous demander c’est le moyen
de la mettre en sdreté.

— Veux-tu donc I’assassiner ?

— Non, non, si je puis m’en dispenser. On dit qu’on
envoie des gens aux plantations, qu’on les fait
embarquer pour cela tout doucement dans les ports, et
qu’on sait gré surtout a ceux qui amenent une jolie fille.
Par dela les mers on a besoin de ce bétail femelle, qui
n’est pas rare ici; mais je veux faire mieux pour la
notre. Il est une belle dame qui, & moins qu’elle ne
devienne enfant docile, fera dans peu, bon gré mal gre,
le voyage des grandes Indes. J’ai envie de faire partir
Grace avec elle. C’est une bonne fille, apres tout. Quel
creve-cceur pour Hobbie, quand ce matin a son retour il
ne trouvera ni maison ni fiancee !

— Et tu n’as aucune pitié de lui ?
— Aurait-il pitié de moi, s’il me voyait gravir la

! Charlot Nargue-la-Potence.
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colline du chateau a Jeddart* ? C’est la pauvre fille que
je plains. Pour lui, il en prendra une autre. Eh bien,
Elshie, que dites-vous de cet exploit, vous qui aimez a
entendre raconter ?

— L’air, I’océan, le feu, dit le Nain en se parlant a
lui-méme, les tremblements de terre, les tempétes, les
volcans, ne sont rien aupres de la rage de I’homme ; et
gu’est-ce que ce bandit, si ce n’est un homme plus
habile qu’un autre a remplir le but de son existence ?

— Ecoute-moi, misérable, tu vas aller ol je t’ai
envoyeé une fois.

— Chez I’intendant ?

—OQui; tu lui diras qu’Elshender le Reclus lui
ordonne de te donner de I’or. Mais rends la liberté a
cette fille, renvoie-la dans sa famille ; qu’elle n’ait a se
plaindre d’aucune insulte ; fais-lui seulement jurer de
ne pas découvrir ton crime.

—Jurer ! Et si elle ne tient pas son serment ? les
femmes n’ont pas une trop bonne réputation sur cet
article. Un homme comme vous doit savoir cela.
Aucune insulte, dites-vous ? Qui sait ce qui peut lui
arriver, si elle reste longtemps avec Tinning-Beck !

! Le lieu des exécutions & Jeddart, et ou plusieurs confréres de
Westbarnflat ont joué le derniere scene de leur role tragique.
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Charly Cheat-the-Woody est un brave luron. Mais si
vingt pieces d’or m’étaient comptées, je crois pouvoir
promettre qu’elle serait rendue a sa famille dans les
vingt-quatre heures.

Le Nain tira de sa poche un petit portefeuille, écrivit
une ou deux lignes, déchira le feuillet et le remit au
brigand : — Tiens, lui dit-il en le regardant d’un air de
menace, niais ne songe pas a me tromper! si tu
n’executes pas ponctuellement mes ordres, ta vie m’en
répondra.

—Je sais que vous avez du pouvoir, Elshie,
n’importe d’ou il vienne, dit le bandit en baissant les
yeux ; Vous avez une prevoyance et un savoir de
médecin qui vous servent a merveille, et I’argent pleut a
votre commandement comme les fruits du grand fréne
de Castleton dans une gelée d’octobre: je ne vous
désobéirai pas.

— Pars donc, et délivre-moi de ton odieuse présence.

Le brigand donna un coup d’éperon a son cheval, et
disparut sans répliquer.

Cependant Hobbie continuait sa route avec cette
sorte d’inquiétude vague qu’on appelle un mauvais
pressentiment. Avant d’avoir gravi la hauteur d’ou il
pouvait voir la maison, il apercut sa nourrice,
personnage qui était alors d’une grande importance en
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Ecosse, tant dans la haute classe que dans la moyenne,
car on regardait la liaison établie entre la nourrice et le
nourrisson comme trop intime pour étre rompue, et il
arrivait tres frequemment qu’elle finissait par étre
admise dans la famille, ou on la chargeait d’une partie
des soins domestiques.

— Qu’est-ce donc qui a pu faire venir si loin la vieille
nourrice ? se demanda Hobbie dés qu’il eut reconnu
Annaple. Jamais elle ne s’éloigne de la ferme a plus
d’une portée de fusil. Vient-elle m’annoncer quelque
malheur ? Les paroles du vieux sorcier ne peuvent pas
me sortir de la téte. Ah! Killbuck, mon garcon!
prendre une chevre pour un daim, et justement la chévre
d’Elshie !

Annaple, le désespoir sur la figure, était arrivée pres
de lui; saisissant son cheval par la bride, elle resta
quelques instants sans pouvoir s’exprimer, tandis que
Hobbie, ne sachant a quoi il devait s’attendre, n’osait
I’interroger. — Mon cher enfant, s’écria-t-elle enfin,
arrétez !... n’allez pas plus loin !... c’est un spectacle qui
vous fera mourir.

—Au nom du ciel, Annaple, expliquez-vous! que
voulez-vous dire ?

—Hélas ! mon enfant, tout est perdu, bralé, pille,
saccagé ! Votre jeune cceur se briserait, mon enfant, si
VOUS VOYyiez ce que mes vieux yeux ont vu ce matin.
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— Et qui a osé faire cela ? Lachez ma bride, Annaple,
lachez-la donc ! Ou est ma mere ? ou sont mes sceurs ?
ou est Grace ? Ah! le sorcier! j’entends encore ses
paroles tinter a mon oreille.

Il pressa son cheval, et, ayant atteint le sommet de la
colline, il découvrit le spectacle de désolation dont
Annaple I’avait menacé. Des monceaux de cendres et
de débris couvraient la place qu’avait occupée sa ferme.
Ses granges, qui regorgeaient de grains et de fourrages,
ses étables remplies de nombreux troupeaux, tout ce qui
formait la richesse d’un cultivateur a cette époque, rien
de cela n’existait plus. Hobbie resta comme anéanti. —
Je suis ruine, s’écria-t-il enfin, ruiné sans ressource !
Encore si ce n’était pas a la veille de mon mariage !
Mais je ne suis pas un enfant pour rester la a pleurer.
Pourvu que je retrouve Grace, ma mere et mes sceurs
bien portantes! Eh bien, je ferai comme mon grand-
pére, qui alla avec Buccleugh servir en Flandre. Allons,
je ne perdrai pas courage, ce serait le faire perdre a ces
pauvres femmes.

Il s’avanca avec fermeté vers le lieu du désastre,
dans le dessein de porter a sa famille les consolations
dont il avait besoin lui-méme. Les habitants du
voisinage, ceux surtout qui portaient son nom, S’y
étaient déja rassembleés. Les plus jeunes s’étaient armés,
et ne respiraient que vengeance, quoigu’ils ne sussent
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sur qui la faire tomber ; les plus agés s’occupaient des
moyens de secourir la malheureuse famille, a qui la
chaumiere d’Annaple, située a deux pas de la ferme,
servait de refuge, et ou chacun s’était empressé
d’apporter ce qui pouvait étre nécessaire, car on n’avait
pu presque rien arracher a la fureur des flammes.

— Eh bien, disait un grand jeune homme, allons-nous
rester toute la journée devant les murailles bralées de la
maison de notre parent ? A cheval, et poursuivons les
brigands. Qui est-ce qui a un limier capable de nous
guider ?

— Le jeune Earnscliff est déja parti avec six chevaux
pour tacher de les découvrir, dit un second
interlocuteur.

— Eh bien, reprit le premier, suivons-le donc, entrons
dans le Cumberland ; brdlons, pillons, tuons ! tant pis
pour les plus voisins.

—Un moment, jeune homme, dit un vieillard ;
voulez-vous exciter la guerre entre deux pays qui sont
en paix ?

— Voulez-vous que nous voyions braler nos maisons
sans nous venger? Est-ce ainsi qu’agissaient nos
peres ?

— Je ne vous dis pas, Simon, qu’il ne faut pas nous
venger, répondit le vieillard plus prudent, mais, de notre
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temps, il faut avoir la loi pour soi.

— Je doute, remarqua un autre, qu’il existe encore un
homme qui sache les formalités & observer quand il faut
poursuivre une vengeance légitime au dela des
frontieres. Tam de Whitram savait tout cela ; mais il est
mort dans le fameux hiver.

—Qui, dit un quatrieme, il était de la grande
expédition quand on se porta jusqu’a Thirwall, un an
aprés le combat de Philiphaugh®.

—Bah! s’écria un autre de ces conseillers de
discorde, il ne faut pas étre bien savant pour connaitre
ces formalités. Quand on est sur la frontiére, on met une
botte de paille enflammée au haut d’une pique ou d’une
fourche, on sonne trois fois du cor, on proclame le mot
guerre, et alors il est légitime d’entrer en Angleterre
pour se remettre, de vive force, en possession de ce qui
Vous a été pris. Si vous n’en pouvez venir a bout, vous
avez le droit de prendre a quelgue Anglais I’équivalent
de ce que vous avez perdu, mais pas davantage. Voila la
loi ancienne du Border, faite a Dundrennan du temps de
Douglas-le-Noir : que le diable emporte qui en doute !

1 On trouve dans les arguments et les notes des Chants populaires
d’Ecosse, comme dans le Lai du dernier Ménestrel le commentaire de
toutes ces allusions. Ces deux ouvrages sont en quelque sorte la poésie du
Border (frontiéres) ; le Nain noir en est un roman.
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— Eh bien, mes amis, s’écria Simon, a cheval ! nous
prendrons avec nous le vieux Cuddy ! il sait le compte
des troupeaux et du mobilier perdus ; Hobbie en aura ce
soir autant qu’il en avait hier. Quant a la maison, nous
ne pouvons lui en apporter une ; mais nous en bralerons
une dans le Cumberland, comme on a brilé Heugh-
Foot : c’est ce que, dans tous les pays du monde, on
appelle des représailles.

La proposition venait d’étre accueillie avec
enthousiasme par les plus jeunes de I’assemblée, quand
Hobbie arriva. — Voila Hobbie, répéta-t-on tout bas, le
voila ce pauvre garcgon : c’est lui qui nous guidera. Tous
s’empresserent autour du malheureux fermier pour lui
témoigner la part gu’ils prenaient a son malheur, et il ne
put exprimer a ses voisins et a ses parents combien il
était sensible a I’intérét qu’ils lui marquaient, qu’en leur
serrant la main. Quand il pressa celle de Simon
d’Hackburn, son anxiété trouva enfin un langage. — Et
ou sont-elles ? dit-il, comme s’il et craint de nommer
les objets de son inquiétude. Simon lui montra du doigt
la chaumiére d’Annaple, et Hobbie s’y précipita avec
I’air désesperé d’un homme qui veut savoir sur-le-
champ tout ce qu’il doit craindre.

Deés qu’il fut entré, des acclamations de compassion
s’éleverent de tous les c6tés : — Ce pauvre Hobbie ! ce
pauvre garcon ! Il va apprendre ce qu’il y a de pire pour
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lui ! Earnscliff ramenera peut-étre la pauvre fille ! Puis
le groupe, n’ayant point de chef reconnu, attendit
tranquillement le retour de Hobbie, résolu a se mettre
sous sa direction.

L’entrevue de Hobbie avec sa famille fut aussi triste
qu’attendrissante. Ses trois sceurs se jetérent a son cou
en pleurant, et I’étoufferent presque de caresses, afin de
retarder I’instant ol il s’apercevrait qu’il manquait la
une personne non moins chére a son ceceur.

— Que Dieu vous bénisse, mon fils! Il peut nous
secourir, LUI, alors que le secours du monde n’est qu’un
roseau brisé. Tels furent les premiers mots que la vieille
mere adressa a son petit-fils.

Il regarda autour de lui, tenant la main de deux de
ses sceurs tandis que la troisieme était encore suspendue
a son cou. — Laissez-moi donc voir, dit-il, que je vous
compte. Voila ma mere, Annette, Jeanne, Lily ; mais ou
est... (Il hésita une minute.) — Ou est Grace ? continua-t-
il comme en faisant un effort. Le moment est bien mal
choisi pour se cacher ou pour plaisanter.

—O mon frére! notre pauvre Grace! furent les
seules réponses qu’il put obtenir, jusqu’a ce que sa
mere, se levant et le séparant de ses sceurs éplorées, le
conduisit vers un siége, puis lui dit avec cette sérenité
touchante qu’une piété sincere peut seule procurer aux
plus cruelles douleurs : — Mon fils, quand votre pére fut
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tué a la guerre et me laissa six orphelins a qui j’avais a
peine de quoi donner du pain, j’eus le courage, ou, pour
mieux dire, le ciel me donna le courage de prononcer :
Que la volonté du Seigneur soit faite ! Eh bien, mon
fils, des brigands ont mis le feu cette nuit a la ferme en
cing ou six endroits a la fois ; ils sont entrés armés,
masqués ; ils ont pillé la maison, tué les bestiaux,
emmené les chevaux, et, pour comble de malheur,
enlevé notre pauvre Grace! Priez le ciel qu’il vous
donne la force de répéter avec moi : — Que SA volonté
soit faite !

—Ma mére, ma mere, ne me pressez pas ainsi...
C’est impossible... je ne suis qu’un pécheur... un
pécheur endurci... Des hommes armés, masqués ! Grace
enlevée !... Donnez-moi le sabre et le havresac de mon
pere. Je veux me venger, dussé-je aller chercher ma
vengeance au fond de I’enfer.

— Oh ! mon fils, soyez soumis a la volonté de Dieu ;
qui sait ce que sa bonté nous réserve? Le jeune
Earnscliff (que le ciel le protége!) s’est mis a la
poursuite des brigands avec Davie de Stenhouse et
quelques autres des premiers accourus. Je criais de
laisser briler la maison et de courir aprés Grace :
Earnscliff a été le premier a partir. C’est le digne fils de
son pére ; c’est un loyal ami.

— Oui ! s’écria Hobbie, que le ciel le bénisse ! mais
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il s’agit a présent de I’imiter. Adieu, ma mere, adieu,
mes sceurs !

— Adieu, mon fils ! puissiez-vous réussir dans votre
recherche ! mais que je vous entende donc dire avant
votre depart : — Que la volonté de Dieu soit faite !

— Pas a présent, ma mere, pas a présent, cela m’est
impossible.

Il sortait de la chaumiére, quand, en se retournant, il
vit le visage de sa vénérable aieule se couvrir d’une
nouvelle tristesse ; aussitot il revint a elle et se précipita
dans ses bras : — Eh bien, oui, ma meére, dit-il ; oui ! que
SA volonté soit faite, puisque cela vous consolera.

— Que Dieu soit donc avec vous, mon fils, et qu’il
vous accorde de pouvoir dire a votre retour : — Que son
saint nom soit béni !

— Adieu, ma mere, adieu, mes sceurs, s’écria Elliot ;
et il partit.
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Chapitre VIII

Aux armes ! a cheval ! ne perdons pas leur trace,

S’écria le laird en courroux.

Si quelqu’un refusait de marcher avec nous,

Qu’il ne vienne jamais me regarder en face.
Ballade des frontieres.

— A cheval ! a cheval! lance au poing! s’écria
Hobbie en rejoignant la troupe qui I’attendait.

Plusieurs avaient déja le pied dans I’étrier, et,
pensant qu’Elliot cherchait des armes, chose difficile a
trouver dans ce désordre, le vallon retentit de
I’approbation bruyante de ses amis.

— A la bonne heure, Hobbie, dit Simon d’Hackburn ;
je vous reconnais. Que les femmes pleurent et
gemissent, rien de mieux, mais les hommes doivent
rendre aux autres ce qu’on leur a fait; c’est la sainte
Ecriture qui I’a dit.

— Taisez-vous, dit un vieillard d’un air sévere;
n’abusez pas de la parole de Dieu ; vous ne connaissez
pas la chose dont vous parlez.

— Avez-vous quelgues nouvelles, Hobbie ? étes-vous
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sur la voie ? Mes braves, ne nous pressons pas trop, dit
le vieux Dick de Dingle.

— Que signifie de venir nous précher maintenant ?
répliqgua Simon a celui qui I’avait gourmandé. Si vous
ne savez pas vous défendre, laissez faire ceux qui le
peuvent. Puis s’adressant au vieux Dick : — Est-ce que
VOUS Croyez que nous ne connaissons pas la route
d’Angleterre aussi bien que la connaissaient nos peres !
N’est-ce pas de la que nous viennent tous les maux ?
C’est I’ancien proverbe, et il dit vrai: Allons en
Angleterre, comme si le diable nous poussait vers le
sud.

— Nous suivrons la trace des chevaux d’Earnscliff,
dit un Elliot.

— Je la reconnaitrais dans la lande la plus obscure du
Border, quand on y aurait tenu foire la veille, ajouta
Hugh, le maréchal ferrant de Ringleburn, car c’est
toujours moi qui chausse son cheval.

— Léchez les limiers, dit un autre ; ou sont-ils ?

—Oui, oui, la terre est seche: la piste ne ment
jamais !

Hobbie siffla ses chiens, qui erraient en hurlant
autour des cendres de la ferme. — Allons, Killbuck, dit-
il, prouve-nous ton savoir-faire aujourd’hui. Ensuite,
comme éclairé d’une lumiere soudaine, il ajouta: -
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Mais le sorcier m’a dit quelque chose de tout ceci ; il
peut fort bien savoir ce qu’il en est, soit par les coquins
de ce monde, soit par les diables de I’autre : il me le
dira, ou je le lui ferai avouer avec mon couteau de
chasse.

Hobbie donna ses instructions a ses camarades : —
Que quatre d’entre vous avec Simon courent du cété de
Graemes-Gap ; si les brigands sont des Anglais, ils
auront pris ce chemin. Que les autres se dispersent deux
par deux ou trois par trois dans les bruyeres, et qu’ils
m’attendent au Trysting-Pool*. Qu’on dise a mes freres,
quand ils arriveront, de venir nous y joindre ; pauvres
garcons ! lls seront aussi désolés que moi ; ils ne se
doutent guére dans quelle maison de deuil ils apportent
notre venaison. Quant a moi, je vais au galop jusqu’a
Mucklestane-Moor.

— Et si j’étais que de vous, dit alors Dick de Dingle,
je parlerais au bon Elshie ; il peut tout vous dire, s’il est
d’humeur a répondre.

— Il me le dira, reprit Hobbie occupé a préparer ses
armes, ou je saurai pourquoi.

— Oui, mon enfant ! mais parlez-lui convenablement.
Ces gens-la n’aiment pas qu’on les menace. Leurs
communications avec les esprits les rendent assez

! L*étang du rendez-vous.
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susceptibles.

— Ne vous inquiétez pas. Je suis en état aujourd’hui
de braver tous les sorciers du monde et tous les diables
de I’enfer. Et, sautant en selle, Hobbie partit au grand
trot.

Bient6t, malgré I’impatience dont il était tourmente,
ne sachant pas le chemin que son cheval aurait a faire
dans la journée, il n’osa plus presser sa marche ; il eut
donc le temps de réfléchir sur la maniére dont il devait
parler au Nain, afin de tirer de lui tout ce qu’il pouvait
savoir relativement aux malheurs qui lui étaient arrivés.
Quoique vif et franc, comme la plupart de ses
compatriotes, il ne manquait pas de cette adresse qui est
aussi un de leurs traits caractéristiques. D’aprés la
conduite de cet étre mystérieux, le soir ou il I’avait vu
pour la premiére fois, et d’aprés tout ce qu’il en avait
remarqué depuis lors, il prévit que les menaces et la
violence n’obtiendraient rien de lui.

—Je lui parlerai avec douceur, comme le vieux
Dickon me I’a conseillé, pensa-t-il. On a beau dire qu’il
est ligué avec Satan, il faudrait qu’il fat pire qu’un
diable incarné pour ne pas avoir pitié de ma position.
D’ailleurs, il a plus d’une fois rendu service au pauvre
monde. J’aurai donc soin de me modeérer, je tacherai de
toucher son cceur, et si je n’en tire rien par la douceur,
je serai toujours a temps de lui tordre le cou.
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C’est dans ces dispositions que Hobbie s’approcha
de la chaumiere du solitaire. Elshie n’était pas sur son
siege d’audience, et il ne put le découvrir dans son
jardin ni dans son enclos. — Il est enfermé dans le fond
de son donjon, dit-il ; il n’en voudra peut-étre pas
sortir ; mais téchons de le toucher par les oreilles
d’abord, avant de m’y prendre autrement.

Elevant la voix, et du ton le plus suppliant qu’il lui
fut possible de prendre : — Mon bon ami Elshie ! cria-t-
il... Point de réponse... — Bon pere Elshiel... Méme
silence. — Que le diable emporte ta chienne de
carcasse ! dit-il entre ses dents... Mon bon Elshie,
n’accorderez-vous pas un mot d’avis au plus
malheureux des hommes ?

— Malheureux ? dit le Nain. Tant mieux !

Ces mots se firent entendre a travers une petite
lucarne pratiguée au-dessus de la porte, et par laquelle
le solitaire avait la facilité de voir ce qui se passait hors
de sa maison, sans étre lui-méme apercu.

— Tant mieux, Elshie! et pourquoi tant mieux ?
N’avez-vous pas entendu que je vous ai dit que j’étais
le plus malheureux des hommes ?

— Croyez-vous m’apprendre une nouvelle ? avez-
vous oublié ce que je vous ai dit ce matin ?

— Non, Elshie ; et c’est parce que je m’en souviens
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que je reviens vous voir. Celui qui a si bien connu le
mal doit étre capable d’indiquer le remede.

— 1l n’y a point de remede aux maux de ce monde. Si
j’en connaissais un, je commencerais par I’employer
pour moi-méme... N’ai-je pas perdu une fortune qui
aurait suffi pour acheter cent fois toutes tes
montagnes ? un rang aupres duquel ta condition n’est
que celle du dernier paysan ? une société ou je trouvais
tout ce qu’il y a d’aimable et d’intéressant ?... N’ai-je
pas perdu tout cela? Je vis ici comme le rebut de la
nature, dans la plus affreuse des retraites, et plus
affreux moi-méme que les objets horribles qui
m’environnent ! et pourquoi d’autres vermisseaux se
plaindraient-ils d’étre foulés aux pieds de la destinée,
quand moi-méme je me trouve écrasé sous la roue de
son char ?

—\Vous pouvez avoir tout perdu, terres, amis,
richesses ; mais vous n’avez jamais éprouveé un chagrin
comme le mien; jamais vous n’avez perdu Grace
Armstrong. Et maintenant, adieu toutes mes espérances,
je ne la verrai plus.

Ces paroles furent prononcees avec la plus vive
émotion ; puis, comme si elles avaient épuisé ses
forces, Hobbie garda le silence. Avant qu’il elt pu
reprendre assez de résolution pour adresser au Nain de
nouvelles prieres, le bras nerveux de celui-ci se montra
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a la lucarne, un gros sac de cuir a la main.

— Tiens, voila le baume qui guérit tous les maux des
hommes, dit Elshie en le laissant tomber. Du moins,
c’est ainsi qu’ils le pensent, les misérables ! va-t’en. Te
voila deux fois plus riche que tu ne I’étais hier. Ne
m’adresse plus ni questions ni plaintes. elles me sont
aussi odieuses que les remerciements.

—C’est de I’or, en vérité ! dit Hobbie en faisant
sonner le sac. Elshie, je vous remercie de votre bonte,
mais je voudrais vous donner une reconnaissance de cet
argent, une sdreté sur nos terres. Cependant, pour vous
parler librement, je ne me soucierais pas de m’en servir
avant de savoir d’ou il vient. Je ne voudrais pas, quand
j’en donnerai a quelqu’un, qu’il vint a se changer en
ardoises.

— Sot ignorant ! s’écria le Nain, jamais poison plus
véritable n’est sorti des entrailles de la terre. Prends-le,
fais-en usage, et puisse-t-il te profiter aussi bien qu’a
moi !

— Mais je vous dis que ce n’est pas tant I’argent qui
me touche. J’avais une jolie ferme et les trente plus
belles tétes de bétail du pays; mais ce n’est pas la ce
qui me tient au cceur: si vous pouviez me donner
quelques nouvelles de la pauvre Grace, je consentirais
volontiers a étre votre esclave toute ma vie, sauf le salut
de mon ame. Parlez, Elshie, parlez !
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— Eh bien donc, répondit le Nain, comme poussé a
bout par ses importunités, puisque tes propres malheurs
ne te suffisent pas, et que tu veux y ajouter ceux d’une
compagne, cherche du c6té de I’ouest celle que tu as
perdue.

— L’ouest, Elshie ? c’est un mot bien vague.
— C’est le dernier que je prononcerai.

Le solitaire ferma la lucarne, et laissa parler Hobbie
sans lui répondre davantage.

—L’ouest ! mais le pays est tranquille de ce cote.
Serait-ce Jack du Todholes ? il est trop vieux pour faire
un pareil coup. L’ouest! par ma vie, ce doit étre
Westburnflat. — Elshie, Elshie, encore un mot, un seul
mot. Est-ce Westburnflat ? Répondez-moi! je ne
voudrais pas m’en prendre a lui s’il est innocent... Point
de réponse !... Si vous ne me dites rien, je croirai que
c’est le bandit... Est-il devenu sourd ou muet ? Allons,
allons, c’est Willie! je ne I’aurais jamais cru. Il faut
gu’il ait quelque autre appui que ses amis du
Cumberland. Elshie ! Elshie ! adieu ; je n’emporte pas
votre argent, parce que je ne veux pas m’en charger.
Reprenez-le donc. Je vais rejoindre mes amis au lieu du
rendez-vous. Reprenez votre sac quand je serai parti, si
vous ne voulez pas m’ouvrir. — Il est sourd ou endiable,
peut-étre tous les deux a la fois; mais je n’ai pas le
temps de disputer avec lui. Et Elliot partit pour le
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rendez-vous qu’il avait assigné a ses amis.

Cing ou six d’entre eux y etaient deja arrivés, et
presque au méme instant le hasard y amena Earnscliff
et ses compagnons. lls avaient decouvert les traces des
bestiaux jusqu’a la frontiere ; mais la ils avaient appris
qu’une troupe considérable de jacobites étaient en
armes, et qu’on parlait de soulevements dans différentes
parties de I’Ecosse. Earnscliff ne regardait donc plus
I’événement de la nuit précédente comme I’effet d’un
brigandage ordinaire ou d’une vengeance particuliére,
mais comme la premiére étincelle de la guerre civile.

Le jeune homme embrassa Hobbie avec tous les
témoignages d’un véritable intérét, et I’informa du fruit
de ses recherches. — Eh bien, dit ce dernier, je parierais
ma téte qu’Ellieslaw est pour quelgque chose dans cette
trahison d’enfer, car il est lié avec tous les jacobites du
Cumberland ; et, comme il a toujours protégé
Westburnflat, cela s’accorde assez bien avec ce
qu’Elshie m’a fait entendre.

Un autre se rappela qu’une fille de basse-cour
d’Heugh-Foot avait entendu les brigands dire qu’ils
agissaient au nom de Jacques VIII, et qu’ils étaient
chargés de désarmer tous les rebelles ; selon d’autres,
Westburnflat s’était vanté tout haut qu’il obtiendrait
bientdt un commandement dans les troupes jacobites,
sous les ordres d’Ellieslaw, lorsque celui-ci se serait
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declaré, et qu’alors on ferait un mauvais parti a
Earnscliff et a tout ce qui serait attaché au
gouvernement.

Le résultat fut qu’on ne douta plus que les brigands
n’eussent agi sous les ordres de Westburnflat, peut-étre
a I’instigation secréte d’Ellieslaw, et qu’on résolut de se
rendre sur-le-champ a la demeure du premier, afin de
s’assurer de sa personne. Les amis dispersés des Elliots
les avaient rejoints pendant leur délibération, et ils se
trouvaient plus de vingt cavaliers bien montés et
passablement armes.

Un ruisseau sorti d’une étroite ravine des montagnes
se repandait sur la plaine marécageuse qui donne son
nom au manoir de Westburnflat ; mais en cet endroit
I’onde, naguére rapide comme un torrent, change de
caractere et devient stagnante ; tel un serpent azuré se
replie sur lui-méme pour dormir. Sur une des rives et au
centre de la plaine s’élevait la tour du bandit, qui était
une de ces maisons fortifiées, jadis si nombreuses sur
les frontiéres. En avant des murs, le terrain s’étendait en
esplanade pendant I’espace d’environ cent toises ; plus
loin ce n’était plus qu’une fondriere impraticable pour
des étrangers, et les sentiers qui y conduisaient n’étaient
connus que du maitre et des siens. Cependant, parmi les
Ecossais rassemblés sous les ordres d’Earnscliff,
plusieurs pouvaient servir de guides, car quoique le
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genre de vie du propriétaire ft généralement connu, on
était alors si peu scrupuleux sur I’article de la propriéte,
qu’il n’était pas aussi mal vu qu’il I’e(t été dans une
contrée plus civilisée. Parmi ses voisins plus paisibles,
il était estimé a peu prées comme le serait de nos jours
un joueur, un amateur de combats de cogs, ou un
jockey' ; comme un homme enfin dont les habitudes
étaient blamables et la société a éviter, mais dont on ne
pouvait dire, apres tout, qu’il fat flétri de cette infamie
ineffacable qui dans un pays ou les lois sont observées
s’attache a la profession de maraudeur. Dans la
circonstance dont nous parlons, [P’indignation ne
provenait pas de cette source, mais de ce qu’il avait
attagué un voisin qui ne lui avait fait aucune injure, et
surtout un membre du clan d’Elliot, dont la plupart de
nos jeunes gens faisaient partie. Il se trouva donc
naturellement dans la bande plusieurs personnes qui,
familieres avec les localités, conduisirent facilement
leurs camarades jusqu’au pied de la tour de
Westburnflat.

! Horse-jockey. Un amateur de chevaux.
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Chapitre IX

Délivre-moi de la donzelle,

Emmene-Ila, dit le géant ;

Je ne suis point si mécréant

Que de vouloir mourir pour elle.
Romance du Faucon.

La tour était un batiment carré de I’aspect le plus
sombre. Les murs en étaient tres épais : les fenétres, ou
pour mieux dire les fentes qui en tenaient lieu,
semblaient avoir été faites, non pour donner entrée a
I’air et a la lumiere, mais pour fournir aux habitants les
moyens de repousser toute attaque du dehors. Une
terrasse qui la couronnait était entourée d’un parapet, et
donnait aux defenseurs I’avantage de combattre a
couvert. Une seule porte, aussi étroite que solide, et
revétue de grosses lames de fer, donnait acces dans le
donjon par un escalier en spirale.

A peine la troupe se fut-elle arrétée devant la tour,
que le bras d’une femme, passant au travers d’un
créneau dans la partie supérieure, agita un mouchoir,
comme pour implorer du secours. En I’apercevant,
Hobbie fut pres de devenir fou de joie. — C’est la main
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de Grace! s’écria-t-il : c’est le bras de Grace! je le
reconnaitrais entre mille: il n’en existe pas un
semblable. Il faut la délivrer, mes amis, nous fallGt-il
demolir pierre a pierre la tour de Westburnflat.

Earnscliff doutait qu’il fat possible de reconnaitre a
une telle distance le bras et la main d’une femme, mais
il ne voulut rien dire qui pGt diminuer les espérances du
jeune fermier. On résolut donc de faire une sommation
a la garnison ; et les cris de la troupe, joints au son d’un
cor de chasse dont on s’était muni, firent paraitre la téte
d’une vieille a une des meurtriéres.

— C’est la mere du brigand, dit Simon ; elle est cent
fois pire que lui. La moitié du mal qu’il fait au pays est
la suite de ses instigations.

— Qui étes-vous ? que demandez-vous? dit la
respectable matrone.

— Nous désirons parler a William Graeme de
Westburnflat, répondit Earnscliff.

— Il n’y est pas.

— Depuis quand est-il absent ?

— Je ne puis vous le dire.

— Quand reviendra-t-il ?

— Je n’en sais rien, répondit I’inexorable gardienne.
— Vous n’étes pas seule dans la tour ?
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— Seule. A moins que vous ne vouliez compter les
rats.

— Ouvrez donc la porte, afin de nous le prouver. Je
suis juge de paix, et nous sommes a la recherche d’un
crime de félonie.

— Que le diable brdle les doigts a ceux qui tireront
les verrous pour vous ouvrir; quant a moi, jamais.
N’étes-vous pas honteux de venir trente hommes, le pot
de fer en téte, avec des épées et des lances, pour
effrayer une pauvre veuve !

—Nos informations sont positives: un vol
considérable a été commis, il faut que nous fassions une
visite.

— Et I’on a enlevé une jeune fille qui vaut cent fois
plus que tout ce qu’on a volé, ajouta Hobbie.

— Le seul moyen de prouver I’innocence de votre
fils, continua Earnscliff, est de nous ouvrir sans
résistance, et de nous laisser visiter la maison.

— Qui-da ? Et que ferez-vous donc si je n’ouvre pas
a une bande de vauriens? dit la portiere d’un ton
railleur.

— Nous entrerons avec les clefs du roi, et nous
casserons la téte a tous ceux qui tomberont sous nos
mains, s’écria Hobbie exaspéré.
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— Gens qu’on menace vivent longtemps, riposta la
vieille avec le méme accent ironique. Essayez, mes
amis, essayez, la porte est solide. Elle a résisté a plus
forts que vous.

A ces mots, elle se retira en poussant un grand éclat
de rire.

Les assiégeants tinrent une conférence serieuse.
L’épaisseur des murs était telle qu’ils auraient pu braver
méme le canon pendant quelgue temps. La porte,
revétue de lames de fer, était si solide, qu’aucune force
humaine ne semblait en état de la briser. — Ni tenailles
ni marteaux ne pourront y mordre, dit Hugh, le
maréchal ferrant de Ringleburn ; autant vaudrait essayer
de I’enfoncer avec des tuyaux de pipe.

Sous I’entrée, a la distance de neuf pieds, qui
formaient I’épaisseur de la muraille, il y avait une
seconde porte en chéne garnie de clous et assurée par de
grandes barres de fer croisées en tous sens. Enfin on ne
pouvait trop compter sur la sincérité de la vieille, qui
prétendait étre seule dans la tour ; car le sentier qui y
conduisait portait les traces récentes du passage de
plusieurs cavaliers.

A ces difficultés se joignait celle de se procurer les
moyens d’attaque. Il ne fallait pas méme penser a
trouver des echelles assez hautes pour parvenir aux
créneaux, et les fenétres, outre leur élévation, étaient
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garnies d’épais barreaux ; il ne fallait pas non plus
penser miner, faute d’outils et de poudre. On eut
d’abord I’idée de convertir le siege en blocus ; mais il
était a craindre que pendant ce temps Westburnflat ne
flt secouru par ses confédereés, surtout si, comme on le
soupconnait, il était a la téte d’un parti de jacobites ;
d’ailleurs on manquait d’abri et de provisions.

Hobbie grincait des dents, et il tournait autour de la
forteresse sans découvrir le moyen d’y pénétrer. — Mes
amis, s’écria-t-il tout a coup comme frappe d’une
inspiration soudaine, suivons I’exemple que nous ont
laissé nos peres ; coupons du bois, formons un bdcher
contre la porte, et enfumons la vieille sorciere comme
un jambon.

On se mit a I’ceuvre sans différer : tous les sabres,
tous les couteaux, furent employés a couper les
buissons et les saules qui croissaient sur les rives d’un
ruisseau voisin ; on empila le bois contre la porte, on se
procura du feu a I’aide d’un fusil. Hobbie, tenant en
main un brandon de paille enflammée, s’avancait vers
le blcher, quand on vit le bout d’une carabine sortir
d’une meurtriere ; en méme temps on entendit le
brigand s’écrier : — Grand merci, bonnes gens, vous étes
bien bons de travailler a notre provision d’hiver. Mais si
I’un de vous avance d’un pas, ce sera le dernier de sa
vie.
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— C’est ce qu’il faudra voir, répondit intrépidement
Elliot sans s’arréter.

Le maraudeur fit feu, mais sans atteindre Hobbie ;
Earnscliff, au contraire, tira un coup si bien ajusté, que
la balle, traversant I’étroite ouverture, vint effleurer la
joue du scéleérat et en fit jaillir le sang. Willie s’apercut
probablement que son poste ne le mettait plus en sdreté,
car il demanda aussitét a parlementer.

— Pourquoi, dit-il, venez-vous attaquer un homme
honnéte et paisible ?

— Parce que vous retenez une prisonniere, et que
nous avons resolu de la delivrer, répondit Earnscliff.

— Et quel intérét prenez-vous a elle ?

— C’est ce que vous n’avez pas le droit de nous
demander, vous qui la retenez de vive force.

— Ah ! je puis au moins m’en douter ! Au surplus, je
n’ai pas envie de me faire une querelle a mort en
versant le sang d’aucun de vous, quoique Earnscliff, qui
sait viser si juste, n’ait pas craint de verser le mien.
Pour prévenir de plus grands malheurs, je consens a
Vvous rendre ma prisonniére, puisque vous ne vous en
irez qu’a cette condition.

— Et tout ce que vous avez volé a Hobbie, s’écria
Simon, vous n’en parlez pas! Croyez-vous que nous
souffrirons que vous veniez piller nos étables comme si
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c’etait le poulailler d’une vieille femme ?

—Je sais ce qui est arrivé a Hobbie, répliqua le
brigand ; mais, sur mon ame et conscience, il n’y a pas
dans la tour un clou qui lui appartienne : tout a été
emporté dans le Cumberland. Je connais les voleurs, je
vous promets de lui faire rendre tout ce qui pourra se
retrouver. Si, dans trois jours, il veut aller a Castleton
avec deux amis, je m’y rendrai avec deux des miens, et
je técherai de lui donner satisfaction.

— C’est bon ! c’est bon ! cria Hobbie. Ne parlez pas
de cela, dit-il tout bas a Simon ; tachons seulement de
tirer la pauvre Grace des griffes de ce vieux scélérat.

— Earnscliff, demanda le brigand toujours place
derriére sa meurtriére, me donnez-vous votre parole, sur
votre honneur et sur votre gant, que je serai libre de
sortir de la tour et d’y rentrer ? Je demande cing
minutes pour ouvrir la porte, et autant pour en fermer
les verrous ; me le promettez-vous ?

— Vous aurez tout le temps qui vous sera nécessaire ;
je vous en donne ma parole sur mon honneur et sur mon
gant.

— Ecoutez, Earnscliff, il vaudrait mieux que vous
fissiez reculer vos gens hors de la portée du fusil, et
nous resterions tous deux sans armes, pres de la porte
de la tour. Ce n’est pas que je doute de votre parole ;
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mais il est toujours bon de prendre ses précautions.

— Camarade, pensa Hobbie en reculant avec ses
compagnons, si je te tenais au Turner’s Holm?, avec
seulement deux honnétes gens pour témoins, tu
souhaiterais bientot de t’étre cassé une jambe plutét que
d’avoir touché a rien de ce qui m’appartenait.

— Eh bien, dit Simon, scandalisé de le voir capituler
si facilement, apres tout, ce Westburnflat a une plume
blanche dans son aile?: il n’est pas digne de mettre les
bottes de son pere.

Cependant la porte de la tour fut ouverte ; Willie en
sortit avec une jeune femme, et sa vieille mére se tint
aupres, comme en sentinelle. — Voila ma prisonniére,
dit le brigand ; je vous la livre saine et sauve ; qu’un ou
deux d’entre vous s’approchent pour la recevoir.

Earnscliff restait immobile de surprise. Ce n’était
pas Grace Armstrong, mais miss Isabelle Vere qui était
devant ses yeux.

— Ce n’est pas Grace, s’écria Hobbie en accourant

Y11y a sur les frontiéres des deux royaumes une prairie unie, appelée
Turner’s-Holm, dans I’endroit ou le ruisseau qu’on nomme Crissop se
joint au Liddel. On dit qu’elle fut ainsi appelée parce qu’on la choisit
souvent pour des joutes et des tournois dans le temps des juridictions de
frontiéres.

2 Expression populaire, pour dire : n’est pas si noir, ou si brave, qu’on
le dit.
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vers Willie et le couchant en joue: ou est Grace?
Qu’en as-tu fait ? parle, ou tu es mort.

— Songez que j’ai donné ma parole, Hobbie, dit
Earnscliff en détournant I’arme ; et tous ses camarades
répéterent en désarmant Elliot : — Earnscliff a engagé sa
main et son gant, sa parole et sa foi ; songez, Hobbie,
que nous ne devons pas trahir le gage donné a
Westburnflat, fat-il le plus grand coquin du monde.

Le maraudeur avait pali ; en se voyant ainsi protége,
il reprit courage. — Elle n’est pas entre mes mains, dit-
il ; si vous en doutez, je consens a vous laisser visiter la
tour. Au surplus, j’ai tenu ma parole; j’ai droit
d’attendre que vous tiendrez la votre. — Si ce n’est pas
cette prisonniere que vous cherchiez, dit-il a Earnscliff,
vous allez me la rendre, car je suis responsable de sa
personne envers qui de droit.

— Pour I’'amour de Dieu, monsieur Earnscliff, dit
Isabelle en joignant les mains d’un air de terreur,
n’abandonnez pas une infortunée que tout le monde
semble avoir abandonnée.

— Ne craignez rien, lui répondit-il tout bas ; je vous
defendrai aux dépens de ma vie. — Misérable ! dit-il a
Westburnflat, comment avez-vous o0sé insulter cette
dame ?

— C’est ce dont je rendrai compte a ceux qui ont
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pour me faire cette question plus de droits que vous
n’en pouvez avoir, repliqua le maraudeur. Songez
seulement que si vous me I’enlevez a main armée, c’est
vous qui en serez responsable. Un homme ne saurait se
defendre contre vingt. Tous les hommes des Mearns
n’en peuvent faire plus qu’ils ne peuvent®.

— C’est un imposteur ! dit Isabelle ; il m’a arrachée
par violence des bras de mon pére.

— Peut-étre a-t-il eu ses raisons pour vous le faire
croire, dit le brigand ; au surplus, ce n’est pas mon
affaire.

— Ainsi donc vous ne voulez pas me la rendre ?

—Vous la rendre, mon brave ! non certainement. Je
suis aux ordres de miss Vere, et je suis prét a la
reconduire partout ou elle le désirera.

— Cela est peut-étre déja arrange entre vous deux.

— Et Grace ! s’écria Hobbie ; ou est Grace ? Croyez-
vous que cela se passe ainsi ?

Et pendant qu’Earnscliff était tout occupé de miss
Vere, il se précipita sur Willie le sabre a la main.

—Un instant, Hobbie! dit le brigand. Et se

! C’est-a-dire, ils ont beau étre braves, ils cédent aussi au nombre. Les
Mearns ou le comté de Kincardine sont une province d’Ecosse.
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rapprochant de la porte que la vieille tenait entrouverte,
il la franchit en toute hate, puis la ferma aussitot.

Hobbie voulut le frapper, mais il ne I’atteignit pas ;
cependant le coup était si bien lancé, qu’il enleva un
épais fragment du linteau. La marque existe encore, et
on la montre comme une preuve de I’étonnante vigueur
de nos ancétres.

— Cela n’est pas bien, Hobbie, dit le vieux Dick ;
voila deux fois que vous manquez a la parole donnée
sur I’honneur et sur le gant. Pour qui voulez-vous donc
nous faire passer dans le pays ? Willie Westburnflat a
tenu sa promesse, nous devons étre fidéles a la notre. 1l
vous a donné rendez-vous a Castleton ; eh bien, si alors
il ne vous rend pas justice, nous prendrons de nouveau
les armes contre lui, avec tous nos amis, et nous
I’ensevelirons sous les ruines de sa tour.

Ce froid raisonnement ne versa aucun baume sur les
blessures du brave fermier ; mais il ne pouvait rien faire
sans ses compagnons, et il fut obligé de se soumettre.

Pendant ce temps miss Vere avait témoigné a
Earnscliff le désir d’étre reconduite sur-le-champ chez
son pere ; il s’empressa de la satisfaire, et cing ou six
jeunes gens s’offrirent pour lui servir d’escorte jusqu’a
Ellieslaw. Mais Hobbie ne fut pas de ce nombre : rongé
par le chagrin que lui faisaient éprouver les événements
de cette journée, désespéré surtout de n’avoir pu
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retrouver sa chere Grace, il reprit tristement le chemin
de la chaumiere d’Annaple, révant a ce qu’il lui restait a
faire pour adoucir le sort de sa famille. Enfin, toute la
bande de ses amis se dispersa quand ils eurent traversé
le marais, et le maraudeur avec sa mere les suivirent de
I’ceil jusqu’a ce gqu’ils eussent disparu.
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Chapitre X

Je quittai le réduit de celle qui m’est chere,

C’était hier, la neige étalait sa blancheur :

Je reviens quand I’été fait briller sa lumiére,

Je retrouve la rose exhalant son odeur.
Ancienne ballade.

Pique de ce qu’il appelait I’indifférence de ses amis,
Hobbie poursuivait solitairement son chemin. — Que le
diable te rende fourbu! dit-il avec impatience a son
cheval fatigué, qui bronchait a chaque pas, en lui faisant
sentir I’éperon : tu es comme tous les autres. N’est-ce
pas moi qui t’ai élevé, qui t’ai nourri? et voila
maintenant que tu regimbes! Oui, tu es comme les
autres. lls sont tous mes parents, quoique d’un peu
loin ; j’aurais donné pour eux sang et biens, je les aurais
servis la nuit comme le jour, et je crois qu’ils ont plus
d’égards pour le bandit de Westburnflat que pour moi.
Ah, mon Dieu! C’est pourtant d’ici que j’aurais di
distinguer les lumieres d’Heugh-Foot. Malheur a moi !
je ne verrai plus briller a Heugh-Foot la chandelle ou le
charbon ! Si ce n’était a cause de ma mere, de mes
sceurs et de cette pauvre Grace, je crois que je donnerais
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de I’éperon a mon cheval, et que je le ferais sauter dans
la riviere pour en finir tout d’un coup.

Ce fut dans cette disposition au desespoir qu’il
arriva devant la chaumiére, asile de sa famille. En
approchant de la porte, il entendit ses sceurs parler avec
vivacité et d’un ton de gaieté. — Le diable soit des
femmes ! dit-il ; il faut toujours qu’elles chuchotent,
qu’elles jasent, qu’elles rient; rien au monde ne
pourrait les en empécher ! Et cependant je suis bien aise
qu’elles ne perdent pas courage, les pauvres créatures !
Apres tout, c’est sur moi et non sur elles que le plus fort
du coup est tombé.

Tout en parlant ainsi, il attachait son cheval sous un
hangar : — Allons, lui dit-il, il faut que tu t’en ressentes
comme ton maitre : tu n’auras aujourd’hui ni couverture
ni litiere ! nous aurions mieux fait de nous jeter tous les
deux dans le gouffre le plus profond.

La plus jeune de ses sceurs vint I’interrompre. — Eh
bien ! Hobbie, lui dit-elle, a quoi vous amusez-vous |3,
tandis qu’il y a quelgu’un, arrivé du Cumberland, qui
vous attend depuis plus d’une heure ? Dépéchez-vous
d’entrer, je vais desseller Tarras.

— Quelqu’un du Cumberland ? s’écria Hobbie ; et
remettant la bride dans la main de sa sceur, il se
précipita vers la chaumiere. — Ou est-il ? ou est-il ?
m’apporte-t-il des nouvelles de Grace ? s’écria-t-il en
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regardant autour de lui et n’y apercevant que des
femmes.

— Il n’a pu différer plus longtemps, dit sa sceur ainée
en tachant d’étouffer une envie de rire.

— Allons, allons, filles ! dit la mere, il ne faut pas le
tourmenter davantage. Regardez bien, mon enfant ; est-
ce que vous ne voyez pas ici quelqu’un que vous n’y
avez pas laissé ce matin ?

— J’ai beau regarder, ma meére, je ne vois que vous et
les trois petites sceurs.

— Ne sommes-nous pas quatre a présent, mon frére ?
dit la plus jeune qui rentrait alors, et dont il avait oublié
I’absence.

Au méme moment Hobbie serra dans ses bras sa
chere Grace, qu’il n’avait pas reconnue, tant a cause de
I’obscurité qui régnait dans la chaumiere, que parce
qu’elle s’était couverte du plaid d’une de ses sceurs. —
Ah ! avez-vous ose me tromper ainsi ? lui dit-il.

— Ce n’est pas ma faute ! s’écria Grace en cherchant
a se couvrir le visage de ses mains, pour cacher sa
rougeur et se défendre des tendres baisers dont son
fiancé punissait son stratageme ; ce n’est pas ma faute !
C’est Jenny, ce sont les autres qu’il faut embrasser, car
c’est a elles qu’appartient I’idée.

— C’est bien ce que je ferai! s’écria Hobbie et il
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embrassait tour a tour ses sceurs et sa mere, avec des
transports de joie, en s’écriant qu’il était le plus heureux
des hommes.

— Eh bien, mon enfant, dit la bonne vieille, qui ne
perdait jamais une occasion d’inspirer des sentiments
religieux a sa famille, remerciez donc celui qui vous
accorde ce bienfait, le Dieu qui tira la lumiere des
ténebres et le monde du néant. Ne vous avais-je pas
promis gu’en disant « SA volonté soit faite », vous
auriez sujet de dire « que SON nom soit loué » ?

—Oui, ma mere, oui! et je I’en remercie bien,
comme aussi de m’avoir laissé une seconde mére quand
il m’a retiré la mienne, une meére qui me fait penser a
lui dans le bonheur et dans I’adversite.

Apres quelques prieres et un moment de
recueillement solennel dans cette famille reconnaissante
des bontés de la Providence, la premiere question de
Hobbie fut de demander a Grace le récit de ses
aventures. Elle lui dit qu’éveillée par le bruit que les
brigands faisaient dans la ferme, elle s’était levée a la
hate, et que, voyant les flammes monter de tous les
cotes, elle songeait a se sauver, lorsque, le masque de
Westburnflat étant venu a tomber, elle avait eu
I’imprudence de prononcer son nom ; qu’aussitot il lui
avait lié¢ un mouchoir sur la bouche, et I’avait placée en
croupe derriere un de ses compagnons.
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—Je lui casserai sa téte maudite, s’écria Hobbie, n’y
edt-il qu’un Graeme au monde en le comptant.

Grace, reprenant son recit, lui dit qu’on Iavait
emmenée vers le sud, mais qu’a peine la troupe était-
elle entrée dans le Cumberland, un homme, connu
d’elle pour étre cousin de Westburnflat, accourant a
toute bride, vint parler au chef de la bande ; qu’apres
une courte consultation, celui-ci lui dit qu’on allait la
reconduire & Heugh-Foot. On I’avait placée derriére le
dernier venu, qui I’avait ramenée en toute diligence, et
sans lui dire un seul mot, jusqu’a environ un quart de
mille de la chaumiére d’Annaple, ou il I’avait laisseée.

Les deux freres de Hobbie étaient arrivés dans la
journée. Apres avoir appris les événements de la nuit
précédente, ils étaient partis pour se mettre aussi a la
recherche des brigands ; et n’en ayant découvert aucune
trace, ils rentraient en ce moment. Ils furent ravis de
retrouver Grace, qui fut obligée de recommencer sa
narration. A son tour, Hobbie conta son expédition a
Westburnflat ; et, aprés avoir joui du plaisir de
retrouver sa maitresse, des réflexions d’un genre plus
triste commencerent a se presenter a son esprit. — Je ne
suis embarrassé ni pour mes freres ni pour moi, dit-il :
nous dormirons a c6té du bidet, comme cela nous est
arrivé plus d’une fois a la belle étoile dans les
montagnes ; mais vous autres, comment allez-vous
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passer la nuit ici ? comment y serez-vous demain, les
jours suivants ?

— N’est-ce pas une chose barbare, dit une des sceurs,
d’avoir reduit une pauvre famille a un état si
deplorable ?

— De ne nous avoir laissé ni brebis, ni agneau, ni
rien de ce qui broute I’herbe ? dit le plus jeune des trois
freres.

— S’ils avaient quelque rancune contre nous, dit le
second, nommé Henry, n’étions-nous pas bons pour
nous battre contre eux ? Et il faut que tous les trois nous
ayons été absents! Si nous nous étions trouvés ici,
I’estomac de Will Graeme n’aurait pas eu besoin de son
déjeuner ce matin. Mais il ne perdra rien pour attendre ;
n’est-ce pas, Hobbie ?

—Nos amis, dit Hobbie en soupirant, veulent
attendre le rendez-vous gu’il m’a donné a Castleton,
pour s’arranger a I’amiable. 1l faut bien en passer par ou
ils veulent.

—S’arranger a I’amiable ! s’écriérent ses freres,
apres un acte de scélératesse tel gu’on n’en a jamais vu
de nos jours dans le pays !

— Cela est vrai, dit Hobbie, et le sang m’en bouillait
dans les veines; mais la vue de Grace m’a un peu
calme.
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— Et la ferme, reprit John, qui nous la rendra ? Nous
sommes ruinés sans ressource. J’ai eté avec Henry en
examiner les débris : il n’en est rien échappé. Il faut que
nous nous fassions soldats : et alors que deviendront
notre mere et nos sceurs ? Quand Westburnflat le
voudrait, a-t-il le moyen de nous indemniser ? il ne
possede pas une béte a quatre pieds, excepté son
cheval ; encore est-il épuisé par ses courses nocturnes.
Nous sommes ruines compléetement.

Hobbie jeta un regard douloureux sur Grace
Armstrong, qui ne lui répondit que par un soupir et en
baissant tristement les yeux.

— Mes enfants, dit la mére, ne vous découragez pas ;
nous avons des parents qui ne nous abandonneront pas
dans I’adversité. Sir Thomas Kittleloof est mon cousin
au troisieme degré du cOté de sa mere ; et, comme il a
été un des commissaires pour I’Union, il a recu des
poignées d’argent, sans compter qu’il a été créé
chevalier baronnet.

— Et il ne donnerait pas une épingle pour nous,
répligua Hobbie. Drailleurs, le pain qu’il nous
accorderait s’attacherait a mon gosier ; je ne pourrais
I’avaler, parce que c’est le prix auquel il a vendu
I’indépendance et la couronne de la vieille Ecosse.

— Mais le laird de Dunder, dont la mere était
I’arriere-petite-cousine de la mienne ? dit la vieille :
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c’est une des plus anciennes familles du Teviotdale.

— Il est dans la Tolbooth, ma mere ; il est dans le
Cceur du Midlothian® pour cent mares d’argent qu’il a
empruntés a Saunders Wyliecoat le procureur.

—Le pauvre homme ! reprit mistress Elliot: ne
pourrions-nous lui envoyer quelques secours ?

—Hé ! mon Dieu! grand-mére, dit Hobbie avec un
mouvement d’impatience, vous oubliez donc qu’il ne
nous reste rien ?

— Cela est vrai, mon fils ; il est si naturel de désirer
secourir ses parents !... Mais le jeune Earnscliff...

— Il n’est pas bien riche, et il a un nom a soutenir.
Sans doute il ferait pour nous tout ce qu’il lui serait
possible de faire; mais ce serait une honte d’avoir
recours a lui. En un mot, ma mere, il est inutile de
chercher parmi vos nombreux parents. Ceux qui sont
riches et puissants nous ont oubliés et ne nous regardent
plus; ceux de notre rang n’ont tout juste que le
nécessaire, ils ne peuvent venir a notre secours.

— Eh bien, Hobbie, il faut mettre notre confiance
dans CELUI qui peut faire sortir des amis et des trésors
du fond d’un marécage, comme on dit.

) ! Tolbooth, Heart of Midlothian. Noms populaires de la prison
d’Edimbourg.

143



— Vous m’y faites songer, ma meére, répondit-il en se
levant brusquement et en frappant du pied. Les
événements de la journée m’ont tellement bouleversé
I’esprit que j’en perds la mémoire et le jugement. Vous
avez raison ; j’ai un ami qui m’a offert ce matin un sac
dans lequel il y avait plus d’or qu’il n’en faudrait pour
batir deux fermes comme la nétre, et la garnir de
bestiaux. Je I’ai laissé a Mucklestane-Moor, et je suis
str qu’Elshie ne le regrettera pas.

— De quel Elshie voulez-vous parler, mon fils ?

—Je ne crois pas qu’il en existe deux. Je parle du
brave Elshie de Mucklestane-Moor.

— A Dieu ne plaise, mon fils, que vous alliez puiser
de I’eau a une source impure ! Voudriez-vous accepter
des secours d’un homme qui est en commerce avec le
malin esprit ? Tout le pays ne sait-il pas qu’Elshie est
un sorcier ? S’il y avait une bonne administration de la
justice dans ces environs, on ne I’y aurait pas souffert si
longtemps. Les sorcieres et les sorciers sont
I’abomination et le fléau du canton.

— Dites tout ce qu’il vous plaira des sorciers et des
sorcieres ; mais il est bien slr qu’un trouble-ménage
comme Ellieslaw ou un coquin tel que ce damné
Westburnflat ont fait plus de mal au pays que n’en
auraient jamais fait un millier des plus mauvaises
sorcieres qui aient jamais galopé sur un manche a balai
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ou chanté des airs du diable le mardi-gras. Jamais
Elshie n’aurait mis le feu a notre ferme, et je suis bien
décidé a voir s’il est toujours dans I’intention de nous
mettre en état de la relever. C’est I’lhomme qui en sait le
plus long d’ici a Stan-More.

—Un moment, mon enfant; remarquez que ses
bienfaits n’ont porté bonheur a personne. Jock Howden,
qu’Elshie prétendait avoir guéri de sa maladie, est mort
a la chute des feuilles. Elshie a sauvé la vache de
Lambside, mais jamais ses moutons n’avaient péri en
aussi grand nombre que cette année. D’ailleurs, on dit
qu’il parle si mal des hommes, que c’est comme s’il
bravait la Providence ; et vous savez que vous dites
vous-méme, apres I’avoir vu pour la premiére fois, qu’il
ressemblait plutdt a un esprit qu’a un chrétien.

—Bah! ma mere, il vaut mieux que ses discours.
Ainsi donc donnez-moi un morceau a manger, car je
n’ai pas avalé une bouchée de la journée, et demain
matin j’irai & Mucklestane-Moor.

— Et pourquoi ne pas y aller ce soir, Hobbie ? dit
Henry : partez sur-le-champ, je vous accompagnerai.

— Mon cheval est trop fatigue.

— Prenez le mien, dit John.

— Mais, moi-méme, je suis éreinté.

—Vous ! dit Henry: allons donc! je vous ai vu
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rester en selle vingt-quatre heures de suite, sans vous
plaindre de la fatigue.

—La nuit est bien sombre, remarqua Hobbie en
regardant par la fenétre ; mais, a parler franchement,
guoique je n’aie pas peur, j’aime mieux aller voir Elshie
en plein jour.

Cet aveu mit fin a la discussion ; et Hobbie, ayant
trouvé un moyen terme entre la timide retenue de son
aieule et la présomption inconsidérée de son frere, prit
un souper tel qu’on put le lui présenter. Embrassant
ensuite toute sa famille, sans oublier sa chere Grace, il
se retira dans I’écurie, et s’y étendit a c6té de son fidele
coursier. John et Henry I’y suivirent, et se partagérent
quelques bottes de paille, provision destinée a la vache
d’Annaple. Quant aux femmes, elles s’arrangérent du
mieux qu’elles purent pour passer la nuit dans la
chaumiere.

Debout a la pointe du jour, Hobbie, aprés avoir
pansé et sellé son cheval, partit pour Mucklestane-
Moor. Il évitait la compagnie de ses deux freres, dans
I’idée que le Nain se montrait plus favorable a
quiconque le visitait seul. — Qui sait, se dit-il, si Elshie a
ramassé le sac d’hier, ou si quelgu’un qui a passé par la
ne s’en est pas emparé ? Allons, Tarras, ajouta-t-il en
donnant a sa monture un coup d’éperon, il faut tacher
d’arriver les premiers.
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On commencait a pouvoir distinguer les objets
lorsque Elliot arriva sur [I’éminence d’ou I’on
découvrait, quoique dans I’éloignement, I’habitation du
reclus. La porte s’ouvrit, et il vit de nouveau le
phénomene dont il avait rendu compte a Earnscliff :
deux figures humaines, si I’on pouvait donner ce nom a
celle du Nain, sortirent de la hutte, et s’arrétérent en
avant du seuil, paraissant converser ensemble. Le
compagnon du Nain se baissa comme pour ramasser
quelque chose, et tous deux ils firent quelques pas, puis
s’arréterent encore, causant et gesticulant.

Ce spectacle réveilla les terreurs superstitieuses du
fermier. 1l ne pouvait croire que le Nain consentit a
laisser entrer un homme dans sa demeure, et il ne lui
paraissait pas plus probable que quelqu’un fdt assez
hardi pour aller le visiter pendant la nuit. Il fut donc
convaincu qu’il avait devant les yeux un sorcier en
conférence avec son esprit familier ; et, arrétant son
cheval, il résolut de ne pas avancer davantage avant
d’avoir vu la fin de cette scene extraordinaire. Il
n’attendit pas longtemps: Elshie retourna vers sa
chaumiere ; Hobbie le suivit des yeux, et chercha
ensuite la seconde figure, mais elle avait disparu. A-t-
on jamais vu rien de semblable ? se dit-il : mais je suis
dans un cas désespére, et flt-ce Belzébut en personne, il
faut que je lui parle.
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Il se remit donc en marche, sans trop presser I’allure
de son cheval, car le jour commencait a peine a
paraitre ; et il n’en était plus éloigné que d’une
vingtaine de pas, quand il apercut dans une touffe de
bruyere, préecisément a I’endroit ou il avait vu la
seconde figure un moment avant qu’elle disparGt, un
corps long et noir, semblable a un chien qui se tient
tapi. — Je ne lui ai jamais vu de chien, dit-il ; c’est trop
petit pour étre un blaireau : ce pourrait bien étre une
loutre ; mais qui sait les formes que les esprits peuvent
prendre pour vous effrayer ? Quand je serai tout aupres,
cela se changera peut-étre en lion, en crocodile, que
sais-je ? Tarras se cabrera, je n’en serai plus le maitre,
et alors comment me défendre contre les attaques du
diable, ou de je ne sais qui ?

Hobbie mit pied a terre, et, tenant d’une main la
bride de son cheval, il langca prudemment une pierre
contre I’objet qui I’inquiétait, mais cet objet resta dans
le méme état d’immobilité. — Ce n’est pas une créature
vivante, dit-il ; et, reprenant courage, il fit encore
quelques pas. Le soleil, qui commencait a paraitre sur
I’horizon, rendit enfin les objets plus distincts. — Dieu
me pardonne, reprit-il, voici le sac qu’Elshie m’a jeté
hier par sa lucarne, et que I’esprit a apporté jusqu’ici
pour le mettre sur mon chemin ! Il s’en approcha sans
hésiter davantage, I’ouvrit, et I’or qu’il contenait lui
parut de bon aloi. — Que Dieu me protege ! continua-t-
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il, flottant entre le désir de profiter d’un secours si
nécessaire a sa situation, et la crainte de compromettre
son salut éternel en se servant d’un argent qui lui
arrivait par une voie si suspecte. — Au bout du compte,
je me conduirai toujours en honnéte homme, en bon
chrétien, et, arrive que pourra, je ne dois pas laisser ma
famille mourir de faim, quand on m’offre les moyens de
la faire subsister.

Il renoua les cordons du sac, le mit sur son cheval,
s’avanca vers la chaumiere, et y frappa plusieurs fois
sans recevoir de réponse. — Elshie, cria-t-il enfin, pere
Elshie, voulez-vous sortir un moment ? J’ai quelque
chose a vous dire, et bien des remerciements a vous
faire. Vous ne m’avez pas trompé : j’ai retrouvé Grace
saine et sauve, et il n’y a encore rien de desespéré. Ne
voulez-vous pas venir un instant ? Dites-moi seulement
que vous m’écoutez. Eh bien, je suppose que vous
m’entendez, quoique vous ne me répondiez pas. Pensez
donc que si je me faisais soldat, il serait bien dur pour
Grace et pour moi d’attendre peut-étre des années avant
de nous marier ; et si mes fréres partent aussi, qui est-ce
qui aura soin de ma vieille mere et de mes sceurs ? De
maniére que j’ai pensé que le mieux... Mais je ne puis
me décider a demander un service a quelqu’un qui ne
veut pas seulement me dire s’il m’entend.

— Dis ce que tu veux, fais ce que tu veux, repondit le
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Nain sans se montrer ; mais va-t’en et laisse-moi en
repos.

— Eh bien, puisque vous m’écoutez, j’aurai fini en
deux mots. Vous voulez bien me préter de quoi rétablir
et regarnir la ferme d’Heugh-Foot, j’accepte ce service
avec bien de la reconnaissance et, en conscience, votre
argent sera aussi en slreté dans mes mains que dans les
votres, puisque vous le laissez passer la nuit a la belle
étoile, au risque qu’il soit ramasse par le premier venu
sans parler du danger des mauvais voisins qui peuvent
venir vous voler, comme j’en ai fait la triste épreuve.
Mais ce n’est pas tout, Elshie, il faut de la justice. Ma
meére est usufruitiere des terres de Wideopen ; moi,
comme I’ainé de la famille, j’en suis propriétaire apres
elle : nous vous donnerons donc tous les deux une
hypotheque sur nos biens, qui ne doivent rien a
personne, et nous vous paierons la rente tous les six
mois. Je ferai dresser I’acte par le praticien Saunders, et
Vous n’aurez aucuns frais a payer.

— Laisse la ton jargon, et va-t’en! Ta probité
bavarde m’est plus insupportable que ne me le serait la
friponnerie de I’escroc qui vole sans mot dire. Va-t’en !
encore une fois ; emporte I’argent, et garde le principal
et les intéréts jusqu’a ce que je te les demande. Ta
parole vaut contrat.

— Mais songez donc, Elshie, reprit [’opiniatre
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fermier, que nous sommes tous mortels ! Cette affaire
ne peut pas se conclure sans qu’on mette un peu de noir
sur du blanc. Ainsi, tout au moins faites une
reconnaissance comme vous la voudrez ; je la copierai
et je la signerai devant de bons témoins. Seulement je
dois vous prévenir de ne rien y glisser qui puisse
compromettre mon salut éternel, parce que je la ferai
Voir a notre ministre, et ce serait vous exposer
inutilement. — Allons, Elshie, je m’en vais, car je vois
que vous étes fatigué de m’entendre, et moi je le suis de
vous parler sans que vous me répondiez. Un de ces
jours je vous apporterai un morceau du gateau de la
mariée?, et peut-étre vous amenerai-je Grace pour vous
faire ses remerciements. Ah! vous ne serez pas faché
de la voir, quoique vous soyez un peu bourru. Eh ! bon
Dieu ! quel soupir ! Je désire qu’il ne soit pas malade ;
ou peut-étre croit-il que je lui parle de la gréce divine, et
non de Grace Armstrong. Pauvre homme! je suis
inquiet pour lui; mais certes, il m’aime comme si
j’étais son fils... Ma foi ! j’aurais eu la un pére assez
laid a voir.

Voyant que son bienfaiteur était déterminé a ne pas
lui répondre, Hobbie crut devoir le délivrer de sa
présence, et retourna gaiement, avec son trésor,

! Allusion & un usage assez général dans la Grande-Bretagne. VVoyez
Six mois a Londres, par M. Defauconpret.
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rejoindre sa famille, que nous allons laisser en train de
réparer les désastres causés par I’agression du bandit de
Westburnflat.
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Chapitre XI

Trois scélérats hier nous attaquerent ;

J’eus beau prier, pleurer, ils m’enleverent.

Et m’attachant sur un blanc palefroi

Il me fallut les suivre malgré moi.

Mais qui sont-ils ? Je ne puis vous le dire.
Coleridge, Christabelle.

Il faut que notre histoire rétrograde un peu, afin que
nous rendions compte des circonstances qui avaient
placé miss Isabelle Vere dans la situation facheuse dont
elle fut délivrée si inopinément par [Parrivée
d’Earnscliff, de Hobbie et de leurs compagnons devant
la tour de Westburnflat.

La veille de la nuit pendant laquelle la ferme de
Hobbie avait été pillée et incendiée, M. Vere engagea
sa fille, dans la matinée, a venir faire une promenade
dans les bois qui entouraient le chateau. « Entendre,
c’était obeéir », dans le sens le plus rigoureux de cette
formule du despotisme oriental, et Isabelle tremblante
se rendit aux ordres de son pere. lls sortirent suivis d’un
seul domestique, que sa stupidité avait peut-étre fait
choisir pour les accompagner, cétoyerent d’abord un
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ruisseau, puis gravirent diverses collines au bas
desquelles cette eau serpentait. Le silence que gardait
Ellieslaw faisait penser a la jeune fille qu’il avait fait
choix de cette promenade écartée pour amener un sujet
de conversation qu’elle craignait par-dessus toutes
choses, celui de son mariage avec sir Frédéric, et qu’il
réfléchissait aux moyens de I’y déterminer. Ses craintes
furent quelque temps sans se vérifier, car le peu de
paroles qu’il lui adressait n’avaient rapport qu’a la
beauté du paysage qui se déroulait devant eux avec une
infinie variété. Le ton avec lequel ces observations
étaient faites prouvait pourtant que, tandis que la
bouche de M. Vere les pronongait, son esprit etait
occupé de réflexions plus importantes, et qui semblaient
I’absorber. Isabelle tachait de mettre dans ses réponses
autant d’aisance et de gaieté qu’il lui était possible d’en
affecter au milieu des craintes qui venaient assaillir sa
propre imagination.

Soutenant non sans peine une conversation
interrompue a chaque instant, et qui sautait
brusquement d’un sujet a un autre, ils arriverent enfin
au centre d’un petit bois composé de chénes, de houx et
de frénes, dont [I’existence semblait remonter a
plusieurs siecles, et dont les cimes élevées, se joignant
ensemble, formaient un abri impénétrable aux rayons
du soleil.
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— C’est dans un lieu comme celui-ci, Isabelle, dit
Ellieslaw, que je voudrais consacrer un autel a I’amitié.

— A I’amitié, mon pére ? et pourquoi dans un endroit
si sombre et si retiré ?

—Oh! il est aisé de prouver que le local lui
conviendrait parfaitement, répondit-il avec un sourire
amer. VVous qui étes une jeune fille savante, vous devez
savoir que les Romains ne se contentaient pas d’adorer
leurs divinités sous un seul nom, mais qu’ils leur
élevaient autant de temples qu’ils leur supposaient
d’attributs différents. Eh bien, I’amitié a laquelle
J’éléverais ici un temple ne serait pas I’amitié des
hommes, qui repousse la duplicitée, I’artifice, toute
espéce de déguisement ; ce serait I’amitié des femmes,
qui ne consiste que dans la secrete intelligence de deux
amies, comme elles s’appellent, pour s’aider
mutuellement dans leurs petits complots, dans leurs
intrigues.

— Vous étes bien sévére, mon peére.

—Je ne suis que juste: je me borne a peindre la
nature, et j’ai I’avantage d’avoir sous les yeux
d’excellents modeles en Lucy llderton et vous.

— Si j’ai été assez malheureuse pour vous offenser,
mon pere, vous ne devez pas en accuser ma cousine, car
bien certainement jamais elle ne fut ni ma conseillere ni
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ma confidente.

— En vérité ? Et qui donc a pu vous inspirer, il y a
deux jours, la force et la hardiesse de parler a sir
Frédéric avec un ton d’aigreur qui I’a blessé, et qui ne
m’a pas moins offensé ?

— Si ce que je lui ai dit vous a déplu, mon pere, j’en
al un sincere regret ; mais je ne puis me repentir d’avoir
parlé a sir Frédéric comme je I’ai fait. S’il oubliait que
je suis votre fille, il devait au moins se souvenir que je
suis une femme.

— Réservez vos remarques pour une autre occasion,
répliqua froidement M. Vere : je suis si las de ce sujet,
que voici la derniere fois que je vous en parlerai.

— Que de graces j’ai a vous rendre, mon pere ! dit
Isabelle en lui prenant la main. Délivrez-moi de la
persécution de cet homme, et il n’est rien que vous ne
puissiez m’ordonner.

— Vous étes fort soumise quand cela vous convient,
miss Vere, répondit-il en frongant le sourcil et en
retirant sa main ; mais je m’épargnerai a |I’avenir la
peine de vous donner des avis qui vous déplaisent.
Vous vous conduirez d’apres vos propres idees.

En ce moment, quatre brigands les attaquérent :
Ellieslaw tira son épée, et se défendit contre un des
assaillants ; le second se jeta sur le domestique qui était
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sans armes, et, lui appuyant un sabre sur la poitrine, le
menaca de le tuer s’il faisait résistance. Les deux autres,
s’étant emparés d’lsabelle, I’entrainerent au fond du
bois, ou ils avaient préparé trois chevaux sur |’un
desquels ils la placerent, et ils la conduisirent a la tour
de Westburnflat. La mere du bandit, a la garde de qui
elle fut confiée alors, I’enferma dans une chambre
située au dernier étage, sans vouloir lui dire pourquoi
on I’avait enlevée ni pourquoi on la retenait en prison.

L’ arrivée d’Earnscliff avec une troupe nombreuse
devant le donjon alarma le brigand. Comme il avait
donné ordre de remettre Grace en liberté, et qu’il
croyait que déja elle devait étre rendue a ses parents, il
ne crut pas qu’elle fat I’objet de cette visite
désagréable. Ayant reconnu Earnscliff, et instruit des
sentiments qu’il nourrissait pour Isabelle, il ne douta
pas qu’il ne vint pour la délivrer, et la crainte des suites
que pourrait avoir pour lui toute résistance lui fit
prendre le parti de capituler, comme nous I’avons déja
dit & nos lecteurs.

Lorsque le bruit des chevaux qui emmenaient
Isabelle se fit entendre, son pere tomba subitement a
terre ; le bandit qui I’attaquait prit la fuite, et celui qui
tenait le domestique en respect en fit autant. Celui-ci
courut au secours de son maitre, qu’il croyait tué ou
mortellement blessé ; mais, a son grand étonnement, il
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ne lui trouva pas méme une égratignure. — Je ne suis pas
blessé, Dixon, lui dit-il en se relevant; le pied m’a
malheureusement glissé dans un moment ou je pressais
ce scélérat avec trop d’ardeur.

L’enlevement de sa fille lui causa un désespoir qui,
suivant I’expression de I’honnéte Dixon, aurait attendri
le cceur d’une pierre. Il se mit a la poursuite des
ravisseurs, parcourut tous les détours du bois, et fit tant
de recherches inutiles, qu’il se passa un temps
considérable avant qu’il ft venu donner I’alarme au
chateau.

Sa conduite et ses discours annongcaient le désespoir
et I’égarement. — Ne me parlez pas, sir Fréderic, dit-il
au baronnet qui demandait des détails sur cet
événement ; vous n’étes pas pere, vous ne pouvez sentir
ce que j’éprouve. C’est ma fille, fille peu soumise a la
veérité, mais enfin c’est ma fille, ma fille unique ! Ou est
miss llderton ? Elle ne doit pas étre étrangere a cette
aventure : c’est un de leurs complots. Dixon, appelle M.
Ratcliffe ; qu’il vienne sans perdre une seule minute.
(Ce M. Ratcliffe entrait alors dans [I’appartement.)
Courez donc, Dixon ; dites que j’ai besoin de le voir
pour une affaire trés urgente. Ah ! vous voila, mon cher
monsieur, reprit-il comme s’il ne faisait que de
I’apercevoir, c’est de vous seul que j’attends de sages
conseils dans cette malheureuse circonstance.
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— Qu’est-il donc arrivé, monsieur, qui puisse vous
agiter ainsi ? demanda M. Ratcliffe d’un air grave.

Tandis qu’Ellieslaw lui conte en détail, et avec le
ton et les gestes d’un homme désespéré, la rencontre
qu’il venait de faire, nous allons faire connaitre a nos
lecteurs les relations qui existaient entre ces deux
personnages.

Des sa premiére jeunesse, M. Vere d’Ellieslaw avait
mené une vie tres dissipée. Une ambition démesurée, et
qui pour parvenir a son but s’inquiétait peu des moyens,
avait marqué le milieu de sa carriere. Quoique d’un
caractere naturellement avare et sordide, aucune
dépense ne lui codtait quand il s’agissait de satisfaire
ses passions. Ses affaires se trouvaient déja fort
embarrassées, quand il fit un voyage en Angleterre. Il
s’y maria, et le bruit se répandit que son épouse lui
avait apporté une fortune considérable. Il passa
plusieurs années dans ce pays, et quand il revint en
Ecosse il était veuf, et accompagné de sa fille, alors
agee de dix ans. Depuis lors il s’était livré a des
dépenses plus excessives que jamais, et I’on supposait
généralement qu’il devait avoir contracté des dettes
considerables.

Il N’y avait que quelques mois que M. Ratcliffe était
venu résider au chateau d’Ellieslaw, du consentement
tacite mais évidemment au grand déplaisir du maitre du
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logis sur la personne et sur les affaires duquel il prit une
influence  aussi  certaine  qu’elle  paraissait
incompréhensible. C’était un homme d’une soixantaine
d’années, d’un caractere grave, sérieux et réservé. Tous
ceux avec qui il avait occasion de s’entretenir d’affaires
rendaient justice a I’étendue de ses connaissances ; et si
en toute autre occasion il parlait peu, ce n’était jamais
sans montrer un esprit actif et cultivé. Avant de devenir
habitant du chéteau, il y faisait des apparitions assez
fréequentes ; et M. Vere, qui recevait avec hauteur et
dédain les gens qu’il regardait comme ses inférieurs, ne
cessait de lui témoigner les plus grands égards, de la
deférence méme, quoique son arrivée lui parGt toujours
a charge et qu’il semblat respirer plus librement apres
son départ. Il lui fut donc impossible de ne pas
remarquer le mécontentement avec lequel Ellieslaw le
vit s’établir chez lui, et de ne pas voir qu’il montrait
autant de contrainte en sa présence que de confiance en
ses lumiéres : c’était lui qui réglait ses affaires les plus
importantes. M. Vere ne ressemblait pas a ces hommes
riches qui, trop indolents pour s’occuper de leurs
intéréts, se dechargent volontiers de ce soin sur un
autre ; et pourtant on le voyait, en beaucoup
d’occasions, renoncer a son opinion pour adopter celle
de M. Ratcliffe, opinion que celui-ci exprimait toujours
avec franchise et sans aucune réticence.

Rien ne mortifiait plus M. Ellieslaw que quand des
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étrangers s’apercevaient de I’espece d’empire que cet
homme exercait sur lui; et aux observations de sir
Frédéric ou de quelque autre de ses amis, tantot il
répondait avec un ton de hauteur et d’indignation, tant6t
il s’efforcait de tourner la chose en plaisanterie. — Ce
Ratcliffe sait combien il m’est nécessaire, disait-il :
sans lui il me serait impossible de geérer les biens que
j’ai en Angleterre ; mais, au fond, c’est I’hnomme le plus
instruit et le plus honnéte qu’on puisse trouver.

Tel était le personnage a qui M. Vere racontait les
détails de I’enlevement d’Isabelle, et qui I’écoutait d’un
air de surprise mélée d’incrédulite.

— Maintenant, mes amis, dit M. Ellieslaw, comme
pour conclure, a sir Frédéric et aux autres personnes
présentes, donnez vos avis au plus malheureux des
peres : que dois-je faire ? quel parti prendre ?

— Monter a cheval, prendre les armes, et poursuivre
les ravisseurs jusqu’au fond des enfers, s’écria sir
Frédéric. Partons sans perdre une minute.

— N’existe-t-il  personne que vous puissiez
soupconner de ce crime inconcevable? demanda
froidement Ratcliffe. Nous ne sommes plus dans le

siecle ou I’on enlevait les dames uniquement pour leur
beaute.

— Je crains, répondit Ellieslaw, de ne savoir que trop
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qui je dois accuser de cet attentat. Lisez cette lettre que
miss llderton avait jugé convenable d’écrire chez moi a
un jeune homme des environs, nommé Earnscliff, celui
de tous les hommes que j’ai le plus de droit d’appeler
mon ennemi héréditaire ; le hasard I’a fait tomber entre
mes mains. Vous voyez qu’elle lui écrit comme
confidente de la passion qu’il a 0sé concevoir pour ma
fille, et gu’elle lui dit qu’elle plaide sa cause avec
chaleur auprés de son amie. Faites attention aux
passages soulignés, monsieur Ratcliffe ; vous verrez
que cette fille intrigante I’engage a recourir a des
mesures hardies, et I’assure que ses sentiments seraient
payeés de retour partout ailleurs que dans les limites de
la baronnie d’Ellieslaw.

— Et c’est d’aprés une lettre écrite par une jeune fille
romanesque, lettre qui n’a pas méme été remise a sa
destination, que vous concluez que M. Earnscliff a
enlevé votre fille et s’est porté a un acte de violence si
inconsidéré, si criminel ?

— Qui voulez-vous que j’en accuse ?

— Qui pouvez-vous en soupcgonner? s’écria Sir
Frédéric. Qui peut avoir eu un motif pour commettre un
tel crime, si ce n’est lui ?

—Si c’était la le meilleur moyen de trouver le
coupable, répondit M. Ratcliffe avec sang-froid, on
pourrait indiquer des personnes a qui leur caractere
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permettrait plus facilement d’imputer une pareille
action, et qui ont aussi des motifs suffisants pour I’avoir
commise. Ne pourrait-on pas, par exemple, supposer
que quelgu’un ait jugé convenable de placer miss Vere
dans un endroit ou I’on puisse exercer sur Ses
inclinations un degré de contrainte, auquel on n’oserait
avoir recours dans le chateau de son pere ? Que dit sir
Frédéric Langley de cette supposition ?

—Je dis, répliqua sir Fredéric furieux, que s’il plait a
M. Ellieslaw de permettre a M. Ratcliffe des libertés
qui ne conviennent pas au rang qu’il occupe dans la
société, je ne souffrirai pas qu’une telle licence s’étende
Impunément jusqu’a moi.

— Et moi, s’écria le jeune Mareschal de Mareschal
Wells, qui était aussi un des hotes du chateau, je dis que
vous étes tous des fous et des enragés de rester ici a
vous disputer tandis que nous devrions déja étre a la
poursuite de ces scélérats.

—J’ai donné ordre de préparer des chevaux et des
armes, dit Ellieslaw, et si vous le voulez, nous allons
partir.

On se mit en marche ; mais toutes les recherches
furent inutiles, probablement parce que Ellieslaw
dirigea la poursuite du coté de la tour d’Earnscliff, dans
la supposition qu’il était I’auteur de I’enlevement, c’est-
a-dire dans une direction diamétralement opposée a
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celle que les brigands avaient suivie. On rentra au
chateau vers le soir, apres s’étre inutilement fatigué. De
nouveaux hoétes y etaient survenus, et, apres avoir parlé
de I’événement arrivé dans la matinée, on I’oublia pour
se livrer a la discussion des affaires politiques, qui
étaient sur le point d’amener une crise suivie
d’explosion.

Plusieurs de ceux qui composaient ce divan étaient
catholiques, et tous des jacobites déclarés. Leurs
espérances étaient plus vives que jamais. On s’attendait
de jour en jour a une descente que la France devait
opérer en faveur du Prétendant, et un grand nombre
d’Ecossais étaient disposés a accueillir les Francais
plutdt qu’a leur résister. Ratcliffe, qui ne se souciait
guére de prendre part a ce genre de discussion, et qui
n’y etait jamais invité, s’était retiré dans son
appartement, et miss llderton avait été confinée dans le
sien par ordre de M. Ellieslaw, jusqu’a ce qu’il pat la
faire reconduire chez son pére, ce qui eut lieu le
lendemain matin.

Les domestiques ne pouvaient s’empécher d’étre
surpris qu’on oubliat si facilement le malheur de leur
jeune maitresse. Ils ignoraient que ceux qui étaient le
plus intéresseés a sa destinée connaissaient fort bien et la
cause de son enlevement et le lieu de sa retraite ; et que
les autres, a la veille d’une conspiration, n’avaient
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I’imagination occupée que des moyens de réussir dans
leur entreprise.
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Chapitre XI|I

On la cherche partout. Ne pourriez-vous
nous dire, Ami, par quel chemin ou a pu la
conduire ?

Le lendemain, peut-étre pour sauver les apparences,
on se mit de nouveau a la recherche des ravisseurs, sans
plus de succes que la veille ; et sur le soir on reprit le
chemin du chateau.

— Il est bien singulier, dit Mareschal a Ratcliffe, que
guatre hommes a cheval, emmenant une femme, aient
pu traverser le pays sans laisser aucune trace de leur
passage, sans que personne les ait vus ni rencontrés. On
croirait qu’ils ont voyage a travers les airs ou sous une
vo(te souterraine,

— On arrive quelquefois a la connaissance de ce qui
est en découvrant ce qui n’est pas, réepondit M.
Ratcliffe. Nous avons battu la campagne, parcouru
toutes les routes, tous les sentiers du voisinage : il n’y a
plus qu’un seul point que nous n’ayons pas Visité, c’est
un mauvais chemin a travers les marais, et qui conduit a
Westburnflat.
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— Et pourquoi n’y pas aller ?

— M. Vere répondrait mieux que moi a cette
question.

A ces paroles, qui furent prononcées d’un ton sec,
Mareschal se tourna vers Ellieslaw. — Monsieur, lui dit-
il, on m’assure gu’il y a encore un passage que nous
n’avons pas examing, celui qui conduit a Westburnflat.

—Oh'! répondit sir Frédéric en riant, je connais
parfaitement le propriétaire de la tour de Westburnflat.
C’est un homme qui ne fait pas une grande différence
entre ce qui est a lui et ce qui appartient a ses voisins ;
mais, tout fidele qu’il se montre a ses principes, il se
garderait bien de toucher a rien de ce qui appartient a
Ellieslaw.

— Drailleurs, dit M. Vere avec un sourire
mystérieux, il a eu bien d’autre fil & retordre la nuit
derniére. N’avez-vous pas entendu dire qu’on a brilé la
ferme de Hobbie Elliot d’Heugh-Foot, parce qu’il a
refuse de livrer ses armes a quelques braves gens qui
veulent faire un mouvement en faveur du roi ?

Toute la compagnie sourit en entendant parler d’un
exploit qui cadrait si bien avec ses vues; Mareschal
reprit : — Je Crois que nous aurions a nous reprocher une
négligence coupable si nous ne faisions pas quelques
recherches de ce cote.
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Il n’y avait aucune objection raisonnable a élever
contre cette proposition. On marcha vers Westburnflat,
mais a peine avaient-ils pris cette direction, qu’ils
apercurent quelques cavaliers qui s’avancaient vers eux.

— Voici Earnscliff, dit Mareschal ; je reconnais son
beau cheval bai, qui a une étoile sur le front.

—Ma fille est avec lui! s’écria Ellieslaw avec
fureur. Eh bien, messieurs, mes soupcons sont-ils
justifiés ?... Messieurs, mes amis, aidez-moi a I’arracher
des mains de ce ravisseur.

Il tira son épée; sir Frédéric en fit autant, et
quelgues-uns de leurs amis les imitérent ; mais le plus
grand nombre hésitaient. — Un instant, s’écria
Mareschal Wells en se jetant devant eux. VVous voyez
qu’ils avancent paisiblement, qu’ils ne cherchent pas a
nous eéviter ; attendons qu’ils nous donnent quelques
détails sur cette affaire mystérieuse. Si miss Vere a
souffert la moindre insulte, si Earnscliff I’a
véritablement enlevée, croyez que je serai le premier a
la venger.

— Vos doutes me blessent, Mareschal, dit Ellieslaw ;
vous étes le dernier de qui j’aurais attendu un tel
discours.

—Vous vous faites tort a vous-méme par votre
violence, Ellieslaw, quoique la cause puisse vous rendre
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excusable, répliqgua Mareschal ; puis, s’avangant a la
téte de la troupe, il cria d’un son de voix éclatant : —
Earnscliff, on vous accuse d’avoir enlevé la dame que
VOUS accompagnez, et nous sommes ici pour la venger
et pour punir ceux qui ont osé I’injurier.

— Et qui le ferait plus volontiers que moi, monsieur
Mareschal, répondit Earnscliff avec hauteur, moi qui ai
eu le bonheur de la délivrer ce matin de la prison ou on
la retenait, et qui en ce moment la reconduisais chez
son pére ?

— La chose est-elle ainsi, miss Vere ? lui demanda
son cousin.

— Oui, répondit-elle aussitot ; j’ai été enlevée par des
misérables dont je ne connais ni la personne ni les
intentions, et j’ai été remise en liberte, gréce a
I’intervention de M. Earnscliff et de ces braves gens.

— Mais par qui et pourquoi cet enlevement a-t-il été
executé ? Ne connaissez-vous pas I’endroit ou I’on vous
a conduite ? Earnscliff, ou avez-vous trouvé miss
Vere ?

Avant qu’on e(t pu répondre a aucune de ces
questions, Ellieslaw survint, et rompit la conférence. —
Quand je connaitrai parfaitement, dit-il, toute I’étendue
de mes obligations envers M. Earnscliff, il peut compter
sur une reconnaissance proportionnee a ses services. En
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attendant, je le remercie d’avoir remis ma fille entre les
mains de son protecteur naturel.

En parlant ainsi, il mit la main sur la bride du cheval
d’Isabelle, fit une légere inclination de téte a Earnscliff,
et reprit le chemin de son chateau. Comme il s’écartait
du reste de la compagnie, et paraissait engagé dans une
conversation tres vive avec sa fille, ses amis,
comprenant qu’il semblait désirer d’étre seul avec elle,
se garderent de les interrompre.

A I’instant ou la société saluait Earnscliff pour se
retirer, celui-ci, peu satisfait de la conduite d’Ellieslaw,
dit avec chaleur : — Messieurs, quoigue ma conscience
me rende le témoignage que rien dans ma conduite ne
peut donner lieu a un tel soupgon, je m’apercois que M.
Vere parait croire que j'ai eu quelque part a
I’enlévement de sa fille ; faites attention, je vous prie,
gue je le nie formellement; et quoique je puisse
pardonner I’égarement d’un péere dans un pareil
moment, si quelqu’un de vous, ajouta-t-il en fixant les
yeux sur sir Frédéric Langley, pense que mon désaveu,
I’assertion de miss Isabelle et le témoignage de mes
amis ne suffisent pas pour ma justification, je serali
heureux, trés heureux de pouvoir me disculper par tous
les moyens qui conviennent & un homme qui tient a son
honneur plus qu’a sa vie.

—Et je lui servirai de second, s’écria Simon
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d’Ackburn : ainsi, que deux de vous se presentent,
gentilshommes ou non, je m’en moque.

— Quel est, dit sir Frédéric, ce manant qui prétend se
méler des querelles de ses supérieurs ?

—C’est un manant qui ne doit rien a personne,
répliqua Simon, et qui ne reconnait pour supérieurs que
son roi et le laird sur les terres duquel il vit.

— Allons, messieurs, allons, dit Mareschal, point de
querelles, de grace! Earnscliff, nous n’avons pas la
méme facon de penser sur tous les points; nous
poOUVONS NOUS trouver opposés, méme ennemis ; mais si
la fortune le veut ainsi, je suis persuadé que nous n’en
conserverons pas moins les égards et une estime
réciproques. Je suis convaincu que vous étes aussi
innocent que moi-méme de I’enléevement de ma
cousine, et des qu’Ellieslaw sera remis de I’agitation
bien naturelle que cet événement lui a occasionnée, il
s’empressera de reconnaitre le service important que
vous lui avez rendu.

— J’ai trouvé ma récompense dans le plaisir d’étre
utile a votre cousine, répondit Earnscliff. Mais je vois
que votre compagnie est déja dans I’allée du chateau
d’Ellieslaw. Saluant alors Mareschal avec politesse, et
ses compagnons d’un air d’indifférence, il tourna du
coté de Heugh-Foot, afin de se concerter avec Hobbie
sur les moyens a employer pour retrouver Grace
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Armstrong, car il ignorait encore qu’elle fat de retour,

— Sur mon ame, c’est un brave et aimable jeune
homme, dit Mareschal a ses compagnons ; au college,
J’étais presque de sa force a la balle, et bient6t peut-étre
nous aurons I’occasion de nous mesurer a un jeu plus
sérieux.

— Je crois, dit sir Frédéric, que nous avons eu grand
tort de ne pas le désarmer ainsi que ses compagnons.
Vous verrez qu’il sera un des chefs du parti whig.

— Pouvez-vous parler ainsi, sir Frédéric? Croyez-
vous qu’Ellieslaw consentit jamais a ce qu’on fit un
pareil outrage, sur ses terres, a un homme qui S’y
présente pour lui ramener sa fille? Et, quand il y
consentirait, pensez-vous que moi, que ces messieurs,
nous voudrions nous déshonorer, en restant spectateurs
tranquilles d’une telle indignité ? Non, non. La vieille
Ecosse et la loyauté! voila mon cri de ralliement.
Quand I’épée sera tiree, je sais comment il faut s’en
servir ; mais tant qu’elle reste dans le fourreau, nous
devons nous conduire en gentilshommes et en bons
Voisins.

En arrivant au chateau, ils y trouverent Ellieslaw qui
les attendait dans la cour.

— Comment se trouve miss Vere ? s’écria vivement
Mareschal ; vous a-t-elle donné des détails sur son
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enlevement ?

—Elle s’est retirée dans son appartement, tres
fatiguée. Je ne puis attendre d’elle beaucoup de lumiére
sur cette aventure, avant que le repos ait ramene le
calme dans son esprit. Je ne vous en suis pas moins
oblige, mon cher Mareschal, ainsi qu’a mes autres amis,
de I’intérét que vous voulez bien y prendre. Mais, en ce
moment, je dois oublier que je suis pere, pour me
souvenir que je suis citoyen. Vous savez que c’est
aujourd’hui que nous devons prendre un parti décisif.
Le temps s’écoule, nos amis arrivent ; j’attends non
seulement les principaux chefs, mais méme ceux que
nous sommes obligés d’employer en sous-ordre. Il ne
nous reste que peu d’instants pour achever nos
préparatifs. Voyez ces lettres, Marchie (c’est
I’abréviation familiere du nom de Mareschal, et par
laguelle ses amis le désignaient) ; dans le Lothian, dans
tout I’ouest, on n’attend que le signal. Les blés sont
mars, il ne s’agit plus que de réunir les moissonneurs.

— De tout mon cceur ! dit Mareschal ; mettons-nous
vite a I’ouvrage.

Sir Frédéric restait sérieux et déconcerté. — Voulez-
vous me suivre a I’écart un instant ? lui dit Ellieslaw.
J’ai a vous apprendre une nouvelle qui vous fera plaisir.
Et il ’emmena dans son cabinet.

Chacun alors se dispersa, et Mareschal se trouva
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seul avec M. Ratcliffe.

— Ainsi donc, lui dit celui-ci, les gens qui partagent
vos opinions politiqgues croient la chute du
gouvernement si certaine, qu’ils ne daignent plus
couvrir leurs manceuvres du voile du mystere ?

— Ma foi, monsieur Ratcliffe, il se peut que les
sentiments et les actions de vos amis aient besoin de se
couvrir d’un voile. Quant a moi, j’aime que ma
conduite soit exposée au grand jour.

— Et se peut-il que vous qui, malgre votre caractere
ardent et irréfléchi (pardon, monsieur Mareschal, mais
je suis un homme franc) ; vous qui, malgré ces défauts
naturels, possedez du bon sens et de I’instruction, vous
soyez assez insensé pour vous engager dans une telle
entreprise ? Comment se trouve votre téte, quand vous
assistez a ces dangereuses conférences ?

—Pas aussi assurée sur mes épaules que ¢s’il
s’agissait d’une partie de chasse. Je n’ai pas tout a fait
le sang-froid de mon cousin Ellieslaw, qui parle d’une
conspiration comme d’un bal, et qui perd et retrouve
une fille charmante avec plus d’indifférence que je ne
perdrais et retrouverais un chien de chasse. Je ne suis
pas assez aveugle, je n’ai pas contre le gouvernement
une haine assez invétérée pour ne pas voir tout le
danger de notre entreprise.
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— Pourquoi donc vouloir vous y exposer ?

— Pourguoi ? c’est que j’aime de tout mon cceur ce
pauvre roi detréné ; c’est que mon pere a combattu a
Killiecrankie! ; c’est que je meurs d’envie de voir punir
les coquins de courtisans qui ont vendu la liberté de
I’Ecosse, dont la couronne a été si longtemps
indépendante.

— Et pour courir aprés de telles chiméres, vous allez
allumer une guerre civile, et vous plonger vous-méme
dans de cruels embarras !

—Oh'! quant a ca, je n’y réfléchis guére ; et quoi
qu’il puisse arriver, mieux vaut aujourd’hui que
demain, demain que dans un mois. Je sais qu’il faudra
finir par la : eh bien, mieux vaut plus tot que plus tard !
L’événement ne me trouvera jamais plus jeune, comme
disent nos Ecossais ; et pour ce qui est de la potence,
comme dit aussi Falstaff, j’y figurerai tout aussi bien
qu’un autre. Vous savez le final de la vieille ballade :

Mais il s’en alla si gaiement
Pour subir sa sentence,
Qu’on le vit danser, en jouant

1 Sous le vicomte de Dundee, en faveur des Stuarts.
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Un air, sous la potence'.

— J’en suis faché pour vous, monsieur Mareschal, dit
le grave conseiller.

— Je vous suis tres reconnaissant, monsieur Ratcliffe,
mais ne jugez pas de I’entreprise par mes folies: il y a
des tétes plus sages que la mienne qui s’en mélent.

— Ces tétes-la peuvent fort bien n’en étre pas plus
solides sur leurs épaules, reprit M. Ratcliffe du ton d’un
ami qui engage a la prudence.

— Peut-étre : mais vive la joie! et, de peur de me
laisser aller a la mélancolie avec vous, adieu jusqu’au
diner, monsieur Ratcliffe : vous verrez que la peur ne
m’0te pas I’appétit.

! C’est le refrain de la complainte de Macpherson le Bohémien, dont
on peut lire I’histoire, fondée sur la tradition populaire, dans le deuxieme
volume du Perroquet de Walter Scott.
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Chapitre X111

Il faut que le drapeau de la rébellion

Par de vives couleurs frappe I’attention

Qu’il attire les yeux de cette sotte engeance,

Mécontents novateurs bouillis d’extravagance,

Qui, la bouche béante et se frottant les mains,

Approuvent a grands cris les discours des mutins.
Henry 1V, partie 11.

On avait fait de grands préparatifs au chateau
d’Ellieslaw pour recevoir, en ce jour mémorable, non
seulement les gentilshommes du voisinage attachés a la
dynastie des Stuarts, mais encore les mécontents de bas
étage que le dérangement de leurs affaires, I’amour du
changement, le ressentiment contre I’Angleterre, ou
quelque autre des causes nombreuses qui firent
fermenter toutes les passions a cette époque, avaient
déterminés a tremper dans la conspiration. Il ne s’y
trouvait pas un grand nombre de personnes distinguées
par leur rang et leur fortune. La plupart des grands
propriétaires attendaient prudemment I’événement ; la
noblesse du second ordre et les fermiers pratiquaient
genéralement le culte presbytérien, de sorte que,
quoique mécontents de I’Union, ils étaient peu disposés
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a s’engager dans une conspiration jacobite. On y voyait
pourtant quelques riches gentilshommes que leurs
opinions politiques, leurs principes religieux, ou leur
ambition, rendaient complices de celle d’Ellieslaw ; et
quelques jeunes gens qui, pleins d’ardeur et
d’étourderie, ne cherchaient, comme Mareschal, que
I’occasion de se signaler par une entreprise hasardeuse,
du succés de laquelle devait résulter, suivant eux,
I’indépendance de leur patrie. Les autres membres de
cette assemblée étaient des hommes d’un rang inférieur
et sans fortune, qui étaient préts a se soulever dans ce
comté d’Ecosse, comme ils firent depuis, en 1715, sous
Foster et Derwentwater, quand on vit une troupe, sous
les ordres d’un gentilhomme des frontieres, nommé
Douglas, composée presque entierement de pillards,
parmi lesquels le fameux voleur Luckin-Bag avait un
grade élevé.

Nous avons cru devoir donner ces détails,
applicables seulement a la province ou se passe notre
histoire ; ailleurs, le parti jacobite était plus fort et
mieux compose.

Une longue table occupait la sombre et vaste
enceinte de la grande salle d’Ellieslaw-Castle, qui,
encore a peu prés dans le méme état que cent ans
auparavant, s’étendait tout le long d’une aile du chateau
et était voltée. Les arceaux du cintre semblaient en
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quelque sorte continuer les sculptures gothiques dont
les formes fantastiques menacaient de leurs regards ou
de leurs dents de pierre les convives réunis. Cette salle
était éclairée d’étroites et longues croisées en verres de
couleur, qui n’y laissaient pénétrer qu’une lumiere
incertaine et deécomposée. Une banniere, que la
tradition disait avoir été prise sur les Anglais a la
bataille de Sark, flottait au-dessus du fauteuil d’ou
Ellieslaw présidait a la table, comme pour enflammer le
courage de ses hotes en réveillant les souvenirs des
victoires de leurs ancétres. Ellieslaw était en habit de
céremonie ; ses traits réguliers, quoique d’une
expression farouche et sinistre, rappelaient ceux d’un
ancien baron féodal. Sir Frédéric Langley était a sa
droite, et Mareschal de Mareschal Wells a sa gauche ;
aprés eux venaient toutes les personnes de
considération, parmi lesquelles M. Ratcliffe ; le reste
des convives ne se composait que de subalternes : et ce
qui prouve qu’un soin scrupuleux n’avait pas préeside au
choix de cette partie de la société, c’est que Willie de
Westburnflat eut I’audace de s’y presenter. Il espérait
sans doute que la part qu’il avait prise a I’enlevement
de miss Vere n’était connue que des personnes qui
avaient intérét elles-mémes a ne pas divulguer le secret.

On servit un diner somptueux, consistant
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principalement non en délicatesses de la saison?, selon
I’expression des gazettes modernes, mais en énormes
plats de viandes dont le poids faisait gémir la table.
Contenus par le respect qu’ils éprouvaient pour les
personnages illustres dans la societé desquels ils se
trouvaient pour la premiere fois de leur vie, les
convives du bas bout gardérent quelque temps le
silence ; ils sentaient la méme géne et le méme
embarras dont P. P., clerc de la paroisse, confesse avoir
été accablé lorsqu’il psalmodia pour la premiere fois en
présence des honorables personnages M. le juge
Freeman, la bonne lady Jones et le grand sir Thomas
Truby. Mais bientét, a force de vider et de remplir leurs
verres, ils finirent par briser la glace du cérémonial ; et
autant ils s’étaient montrées d’abord réserves et
tranquilles, autant, vers la fin du diner, ils devinrent
communicatifs et bruyants.

Au contraire, ni le vin, ni les liqueurs spiritueuses
n’eurent le pouvoir d’échauffer I’esprit des personnes
placées au haut bout de la table : elles éprouvaient ce
serrement de cceur, ce froid glacial qui se fait souvent
sentir lorsque, a la suite d’une détermination
désespérée, on se trouve dans une position ou il est
aussi dangereux d’avancer que de reculer. Plus ils
approchaient du précipice, plus ils le trouvaient

! Delicacies of the season. Friandises.
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profond ; et chacun attendait que ses associés lui
donnassent I’exemple de la résolution en s’y précipitant
les premiers. Ce sentiment caché agissait différemment,
suivant les divers caracteres de cette partie des
convives. L’un semblait sérieux et pensif, Iautre de
mauvaise humeur et bourru ; quelgues-uns regardaient
d’un air d’inquiétude les places restées vides, autour de
la table, et réservées pour les membres de la
conspiration qui, plus prudents que zélés, n’avaient pas
encore jugé a propos d’afficher si publiguement leurs
projets. Sir Frédéric était distrait et boudeur. Ellieslaw
lui-méme faisait des efforts si pénibles pour échauffer
I’enthousiasme général, qu’évidemment le sien était
considérablement refroidi. Ratcliffe restait spectateur
attentif, mais désintéressé. Mareschal, fidéle a son
caractere, conservait son etourderie et sa vivacité,
mangeait, buvait, riait, plaisantait, et semblait méme
s’amuser en voyant les figures allongées de ses
compagnons.

— Pourquoi donc le feu de notre courage semble-t-il
éteint aujourd’hui ? s’écria ce dernier ; on dirait que
nous sommes a un enterrement ou ceux qui menent le
deuil ne doivent que chuchoter a voix basse, tandis que
ceux qui vont porter le mort en terre (montrant le bout
de la table) boivent et se rejouissent dans la cuisine.
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Ellieslaw, quand souléverez-vous'? Et quoi donc a
flétri les espérances du brave chevalier du vallon de
Langley ?

—Vous parlez comme un insensé, répondit
Ellieslaw : ne voyez-vous pas combien il nous manque
de monde ?

— Et qu’importe ? ne saviez-vous donc pas d’avance
que bien des gens parlent beaucoup et agissent peu ?
Quant a moi, je me trouve fort encouragé en voyant que
plus des deux tiers de nos amis ont été exacts au
rendez-vous. Je ne m’y attendais ma foi pas. Au
surplus, je soupconne qu’une bonne moitié d’entre eux
sont venus autant pour le diner que pour tout autre
motif.

— Aucune nouvelle n’annonce le débarquement du
roi, dit un de ses voisins de ce ton incertain qui indique
un défaut de résolution.

— Nous n’avons recu aucune lettre du comte de
D ***: nous ne voyons pas un seul gentilhomme du
sud des frontiéres.

— Quel est celui qui demande encore des hommes
d’Angleterre ? s’écria Mareschal avec un ton affecté de

! To lift, soulever, signifie soulever le cercueil : c’est I’expression
dont on se sert ordinairement pour commencer des funérailles.
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tragédie héroique :
Mon cousin, cher cousin, le trépas nous menace.

— De gréce, Mareschal, dit Ellieslaw, tréve de folies.

— Eh bien, je vais vous étonner, je vais vous donner
une lecon de sagesse. Si nous Nous sommes avanceés
comme des fous, il ne faut pas reculer comme des
laches. Nous en avons fait assez pour attirer sur nous
les soupcons et la vengeance du gouvernement.
Attendrons-nous la persécution, sans rien faire pour
I’éviter ?... Quoi! personne ne parle! Eh bien, je
sauterai le fossé le premier.

Alors Mareschal se leva, remplit son verre d’un
bordeaux généreux, puis, étendant la main pour obtenir
du silence, il engagea toute la compagnie a I’imiter.
Quand tous les verres furent pleins, tous les convives
debout : — Mes amis, s’écria-t-il, voici le toast du jour :
A I'indépendance de I’Ecosse et a la santé de son
souverain légitime, le roi Jacques VIII, déja débarqué
dans le Lothian, et, je I’espére, en possession de son
ancienne capitale. A ces mots, il vida son verre, puis, le
jetant par-dessus sa téte : — Il ne sera jamais profané par
un autre toast, ajouta-t-il.

Chacun suivit son exemple ; et au milieu du bruit
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des wverres qui se  brisaient, au milieu des
applaudissements unanimes de la compagnie, on jura de
ne quitter les armes qu’aprés avoir réussi dans le
dessein qui les avait fait prendre.

—Vous avez effectivement sauté le fossé, dit
Ellieslaw a voix basse a son cousin, et vous I’avez fait
devant témoins. Au surplus, il était trop tard pour
renoncer a notre entreprise. Un seul homme a refusé le
toast, ajouta-t-il en jetant les yeux sur Ratcliffe, mais
nous en parlerons dans un autre moment.

Alors, se levant a son tour, il prononga un discours
plein d’invectives contre le gouvernement, déclama
contre I’Union qui avait privé leur patrie de son
indépendance, de son commerce et de son honneur, et
qui I’avait étendue enchainée aux pieds de son
orgueilleuse rivale, I’Angleterre, contre laquelle elle
avait courageusement défendu ses droits pendant tant
de siécles. En faisant vibrer cette corde, il était sir de
toucher le cceur de tous ceux qui I’écoutaient.

— 1l n’est que trop vrai que notre commerce est
anéanti, s’écria le vieux John Rewcastle, contrebandier
de Jedburg, qui se trouvait au bas bout de la table.

— Notre agriculture est ruinée, dit le laird de Broken-
Grith-Flow, dont le territoire n’avait rapporté autre
chose, depuis le déluge, que de la bruyere et de I’airelle.
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— Notre religion est anéantie, ajouta le pasteur
épiscopal de Kirkwhistle, remarquable par son nez
bourgeonne.

— Nous ne pourrons bientot plus tirer un daim, ou
embrasser une jolie fille, sans un permis du presbytere
et du trésorier de I’église, continua Mareschal.

— Ou boire un verre d’eau-de-vie le matin sans une
licence du commis de I’excise, reprit le contrebandier.

—On nous promener au clair de la lune sans
I’agrément du jeune Earnscliff, ou de quelque juge de
paix a I’anglaise, dit Westburnflat. C’était le bon temps,
quand nous n’avions ni paix ni juges.

— Souvenons-nous du massacre de Glencoé?,
continua Ellieslaw, et prenons les armes pour défendre
nos droits, nos biens, notre vie et nos familles.

— Songez a la veéritable ordination épiscopale, sans
laguelle il n’y a point de clergé légitime, dit le prétre.

—Songez aux pirateries commises sur notre
commerce des Indes occidentales par les corsaires
anglais, poursuivit William Willieson, propriétaire par
moitié et seul patron d’un petit brick.

— Souvenez-vous de vos privileges, dit encore
Mareschal, qui semblait prendre un malin plaisir a

! Glencog, fameux par le massacre des partisans de Jacques 1.
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souffler le feu de I’enthousiasme allumeé par lui, comme
un écolier espiegle qui, ayant leve I’écluse d’un moulin
a eau, s’amuse du bruit des roues gqu’il a mises en
mouvement, sans penser au mal qu’il peut produire. —
Souvenez-vous de vos privileges et de vos libertés !
Maudites soient les taxes, la presse et le
presbytérianisme, et avec eux la mémoire du vieux
Guillaume qui nous les apporta le premier !

— Au diable le jaugeur de I’excise ! s’écria le vieux
Rewcastle ; je I’assommerai de ma propre main.

— Au diable le garde des foréts et le constable !
reprit sur le méme ton Westburnflat ; j’ai deux balles au
service de chacun d’eux.

— Nous sommes donc tous d’accord que cet état de
choses ne peut se supporter plus longtemps ? demanda
Ellieslaw apres un moment de calme.

—Tous..., sans exception..., jusqu’au dernier !... tel
fut le cri général.

—Pas tout a fait, messieurs, dit M. Ratcliffe qui
n’avait pas ouvert la bouche depuis le commencement
du diner. Je ne prétends pas vouloir calmer les violents
transports qui viennent de s’emparer de vous Si
subitement ; mais autant que peut valoir I’opinion d’un
seul homme, je dois vous déclarer que je n’adopte pas
tout a fait les principes que vous venez de manifester ;
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je proteste donc formellement contre les mesures
Insensées que vous paraissez disposes a prendre pour
faire cesser des sujets de plainte dont la justice ne me
parait pas encore bien démontrée. Je suis tres porté a
attribuer a la chaleur du festin, peut-étre méme a I’envie
de faire une plaisanterie, tout ce qui vient de se passer ;
mais il faut songer que certaines plaisanteries peuvent
devenir dangereuses quand elles transpirent, et que
souvent les murs ont des oreilles.

—Les murs peuvent avoir des oreilles, monsieur
Ratcliffe, s’écria Ellieslaw en lancant sur lui un regard
de fureur, mais un espion domestique n’en aura bientot
plus, s’il ose rester plus longtemps dans une maison ou
son arrivée fut une insulte, ou sa conduite a toujours été
celle d’un homme présomptueux qui se méle de donner
des avis qu’on ne lui demande pas, et d’ou il sera
chassé comme un misérable s’il ne se rend justice en
sortant sur-le-champ.

— Je sais parfaitement, monsieur, répondit Ratcliffe
avec un sang-froid méprisant, que la démarche
inconsidérée que vous allez faire vous rend ma présence
inutile, et que désormais mon séjour ici serait aussi
dangereux pour moi que désagréable pour vous ; mais
en me menacgant vous avez oublié votre prudence ; car
bien certainement vous ne seriez pas charmé que je
fisse a ces messieurs, a des hommes d’honneur, le détail
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des causes qui ont amené notre liaison. Au surplus, j’en
vois la fin avec plaisir. Cependant, comme je crois que
M. Mareschal et quelques autres personnes de la
compagnie voudront bien me garantir pour cette nuit
mes oreilles et surtout mon cou, pour lequel j’ai
quelques raisons de craindre davantage, je ne quitterai
votre chateau que demain matin.

— Soit, monsieur, répliqua Ellieslaw. Vous n’avez
rien a redouter, parce que vous étes au-dessous de mon
ressentiment, et non parce que j’ai a craindre que vous
ne découvriez quelque secret de famille, quoique, par
intérét pour vous-méme, je doive vous engager a bien
peser vos paroles. VVos soins et votre entremise sont fort
inutiles a un homme qui a tout a perdre ou tout a
gagner, suivant le résultat des efforts qu’il va faire pour
la cause a laquelle il s’est dévoué. Adieu.

Ratcliffe lanca un regard expressif qu’Ellieslaw ne
put soutenir sans baisser les yeux, puis, saluant la
compagnie, il se retira.

Cette conversation avait produit, sur une partie de
ceux qui I’avaient entendue, une impression
qu’Ellieslaw se héata de dissiper en faisant tomber
I’entretien sur les affaires du jour. On convint que
I’insurrection serait organisée sur-le-champ. Ellieslaw,
Mareschal et sir Fredéric Langley en furent nommeés les
chefs avec pouvoir de diriger toutes les mesures
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ultérieures. On fixa, pour le lendemain de bonne heure,
un lieu de rendez-vous ou chacun se trouverait en armes
avec tous les partisans qu’il pourrait rassembler.

Tout ayant été ainsi régle, Ellieslaw demanda a ceux
qui restaient encore a boire avec Westburnflat et le
vieux contrebandier la permission de se retirer avec ses
deux collegues, afin de délibérer librement sur les
mesures qu’ils avaient a prendre. Cette excuse fut
acceptée d’autant plus volontiers qu’il y joignit
I’invitation de ne pas épargner sa cave. Le départ des
chefs fut salué par de bruyantes acclamations, et les
santes d’Ellieslaw, de sir Fredéric, et surtout celle de
Mareschal, furent portées plus d’une fois en grand
chorus pendant le reste de la soirée.

Lorsque les trois chefs se furent retirés dans un
appartement separé, ils se regardérent un moment avec
une sorte d’embarras qui, sur le front soucieux de sir
Frédéric, allait jusqu’au mécontentement. Mareschal fut
le premier a rompre le silence. — Eh bien, messieurs,
dit-il avec un éclat de rire, nous voila embarqués.
Vogue la galere !

— C’est vous que nous devons en remercier, dit
Ellieslaw.

—Cela est vrai; mais je ne sais si vous me
remercierez encore quand vous aurez lu cette lettre. Je
I’ai recue au moment de nous mettre a table ; elle avait
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été remise a mon domestique par un homme qu’il ne
connait pas, et qui est reparti au grand galop sans
vouloir s’arréter une minute. Lisez.

Ellieslaw prit le papier d’un air d’impatience, et lut
ce qui suit :

« Edimbourg.

« Monsieur, — Ayant des obligations a votre famille,
et sachant que vous étes en relation d’affaires avec
Jacques et compagnie, autrefois négociants a Londres,
maintenant a Dunkerque, je crois devoir me hater de
vous faire part que les vaisseaux que vous attendiez
n’ont pu aborder, et ont été obligés de repartir sans
avoir pu débarquer aucune marchandise de leur
cargaison. Leurs associés de I’ouest ont resolu de
séparer leurs intéréts des leurs, les affaires de cette
maison prenant une mauvaise tournure. J’espere que
vous profiterez de cet avis pour prendre les précautions
nécessaires a vos intéréts. Je suis votre trés humble
serviteur.

NIHIL NAMELESS*

« A Ralph Mareschal de Mareschal-Wells. » (Trés
presseé.)

! Sans nom. Anonyme.
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Sir Fredéric palit, et son front se rembrunit encore.

— Si la flotte francaise qui avait le roi a bord a été
battue par celle d’Angleterre, comme ce maudit
griffonnage semble le donner a entendre, le principal
ressort de notre entreprise se trouve rompu, et nous
n’avons pas méme de secours a attendre de I’ouest de
I’Ecosse. Et ou en sommes-nous donc? s’écria
Ellieslaw.

— Ou nous en étions ce matin, je crois, dit Mareschal
toujours riant.

— Pardonnez-moi, monsieur Mareschal : faites tréve,
je vous prie, a des plaisanteries fort déplacées. Ce matin
nous n’étions pas encore compromis, NOUS Ne nNous
étions pas déclarés publiquement, comme nous venons
de le faire, grace a votre inconsequence : et dans quel
moment ? celui ou vous aviez en poche une lettre qui
ajoute aux difficultés de notre entreprise et en rend la
réussite presque impossible.

—Oh'! je savais bien tout ce que vous alliez me
dire ; mais d’abord cette lettre de mon ami anonyme
peut ne contenir pas un mot de vérité ; ensuite, sachez
que je suis las de me trouver dans une conspiration dont
les chefs ne font tout le jour que former des projets
qu’ils oublient la nuit. Aujourd’hui le gouvernement est
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dans la sécurité, il n’a ni troupes ni munitions, et dans
quelques semaines il aura pris ses mesures. Le pays est
plein d’ardeur pour une insurrection; donnez-lui le
temps de se refroidir, et nous resterons seuls. J’étais
donc bien décidé, comme nous I’avons dit, a me jeter
dans le fosse, et j’ai pris soin de vous y faire tomber
avec moi. Vous voila dans la fondriére ; il faudra bien
maintenant que vous preniez le parti de vous évertuer
pour en sortir.

—Vous vous étes trompé, monsieur Mareschal, au
moins quant a I’'un de nous, répondit sir Frédeéric en
tirant le cordon de la sonnette, car je vais demander mes
chevaux.

—Vous ne me quitterez pas, sir Frédéric, dit
Ellieslaw ; nous avons notre revue demain matin.

—Je pars a I’instant méme, et je vous écrirai mes
intentions a mon arrivée chez moi.

— QOui-da! répliqgua Mareschal, et vous les enverrez
sans doute par une compagnie de cavalerie de Carlisle
qui nous emmeénera prisonniers ? Ecoutez-moi, sir
Frédéric Langley : je ne suis pas un de ces hommes qui
se laissent abandonner ou trahir. Si vous sortez
aujourd’hui du chéateau d’Ellieslaw, ce ne sera qu’en
marchant sur mon cadavre.

— N’étes-vous pas honteux, Mareschal ? dit M.
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Vere: comment pouvez-vous interpréter ainsi les
intentions de notre ami ? Il a trop d’honneur pour
penser a déserter notre cause ; et d’ailleurs il ne peut
oublier les preuves que nous avons de son adhésion a
nos projets, de l’activité qu’il a deployee pour leur
réussite. Il doit savoir aussi que le premier avis qu’on
en donnera au gouvernement sera bien accueilli, et qu’il
nous est facile de le gagner de vitesse.

— Dites moi, et non pas nous, quand vous parlez de
gagner de vitesse pour se déshonorer par une trahison,
s’écria Mareschal ; quant a moi, jamais je ne monterai a
cheval dans un tel dessein. Un joli couple d’amis pour
leur confier sa téte ! ajouta-t-il entre ses dents.

— Ce n’est point par des menaces qu’on m’empéche
d’agir comme je le juge convenable, dit sir Frédéric, et
je partirai bien certainement. Je ne suis point obligé,
ajouta-t-il en regardant Ellieslaw, de garder ma parole a
un homme qui a mangué a la sienne.

—En quoi y ai-je manqué ? dit celui-ci, imposant
silence par un geste a son pétulant cousin ; parlez, sir
Fréderic ; de quoi avez-vous a vous plaindre ?

—D’avoir été joué relativement a I’alliance a
laquelle vous aviez consenti, et qui, vous ne I’ignorez
pas, devait étre le gage de notre liaison politique. Cet
enlevement de miss Vere, si admirablement concerteé, sa
rentrée si  miraculeuse, la froideur qu’elle m’a
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témoignée, les excuses dont vous avez cherché a la
couvrir, ce sont la autant de prétextes dont vous étes
bien aise de vous servir pour conserver la jouissance
des biens qui lui appartiennent, et auxquels vous devez
renoncer en la mariant. Vous avez voulu faire de moi
un jouet pour vous en servir dans une entreprise
desespéree, et voila pourquoi vous m’avez donné des
espérances sans avoir I’intention de les réaliser.

— Sir Frédéric, je vous proteste par tout ce qu’il y a
de plus sacré...

—Je n’écoute pas vos protestations, elles ne m’ont
que trop longtemps abusé.

— Mais songez donc que si nous nous divisons, votre
ruine est aussi certaine que la notre. De notre union
seule dépend notre sdreté.

— Laissez-moi le soin de la mienne ; mais, ce que
vous dites fat-il vrai, j’aimerais mieux mourir que
d’étre encore votre dupe.

—Rien ne saurait-il vous convaincre de ma
sincérité ? Ce matin j’aurais repoussé Vvos injustes
soupgons comme une insulte ; mais dans la position ou
Nous nous trouvons...

—Vous vous trouvez obligé d’étre sincére?
interrompit sir Frédéric en ricanant ; vous n’avez qu’un
moyen de m’en convaincre, c’est de célébrer, des ce

194



soir, mon mariage avec votre fille.

— Si promptement ? impossible ! songez a I’alarme
qu’elle vient d’éprouver, a I’entreprise qui exige tous
nos soins.

—Je n’écoute rien. Il y a une chapelle dans ce
chateau ; le docteur Hobbler est au nombre de vos
hotes : donnez-moi cette preuve de votre bonne foi,
mon cceur et mon bras sont a vous. Si vous me la
refusez en ce moment ou votre intérét doit vous porter a
consentir a ma demande, comment puis-je esperer que
vous me I’accorderez demain, quand j’aurai fait une
seconde démarche qui ne me laissera nulle possibilité
de revenir sur mes pas ?

— Et si je consens a vous hommer mon gendre ce
soir, notre amitié se trouvera-t-elle solidement
renouée ?

— Tres certainement, et de la maniére la plus
inviolable.

— Eh bien, quoique votre demande soit prématureée,
peu délicate, injuste a mon égard, donnez-moi la main,
sir Fréderic, ma fille sera votre epouse.

— Ce soir ?
— Ce soir, avant que I’horloge ait sonné minuit.
— De son consentement, j’espére, s’écria Mareschal :
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car je vous préviens, messieurs, que je ne resterais pas
paisible spectateur d’une violence exercée contre les
sentiments de mon aimable cousine.

— Maudit cerveau bralé ! pensa Ellieslaw. Pour qui
me prenez-vous, Mareschal ? dit-il ; croyez-vous que
ma fille ait besoin de protection contre son pere ; que je
veuille forcer ses inclinations ? Soyez persuade qu’elle
n’a aucune répugnance pour sir Frédéric.

— Ou plutdt pour étre appelée lady Langley ; bien
des femmes pourraient penser de méme. Excusez-moi ;
mais une affaire de cette nature traitée et conclue si
subitement, m’avait alarmé pour elle.

—La seule chose qui m’embarrasse, poursuivit
Ellieslaw, c’est le peu de temps qui nous reste ; mais Si
elle faisait trop d’objections, je me flatte que sir
Fréderic lui accorderait...

— Pas une heure, monsieur Vere. Si je n’obtiens pas
la main de votre fille ce soir, je pars, flt-ce a minuit.
Voila mon ultimatum.

— Eh bien, j’y consens ; occupez-vous tous deux de
nos dispositions militaires, et je vais préparer ma fille a
un événement auquel elle ne s’attend pas.

A ces mots M. Vere sortit.
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Chapitre X1V

Mais que devins-je, hélas ! quand, au lieu de
Tancréde
Il améne & I’autel, quel changement affreux !
Le détestable Osmond pour recevoir mes
veeux !
Thomson, Tancréde et Sigismonde.

Une longue pratique dans I’art de la dissimulation
avait donné a M. Vere un empire absolu sur ses traits,
ses gestes et ses paroles; sa démarche méme était
calculée pour tromper. En quittant ses deux amis pour
se rendre chez sa fille, son pas ferme et alerte annoncgait
un homme occupé d’une affaire importante, mais dont
le succés ne lui semblait pas douteux ; mais lorsqu’il
jugea qu’ils ne pouvaient plus I’entendre, il ne s’avanca
plus que d’un pas lent et irrésolu, en harmonie avec ses
craintes et son inquiétude. Enfin il s’arréta dans une
antichambre pour recueillir ses idées et préparer son
plan d’argumentation.

— Dilemme plus embarrassant se presenta-t-il jamais
a un malheureux ! se dit-il. Si nous nous divisons, nul
doute que le gouvernement ne me sacrifie comme le
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promoteur de I’insurrection. Supposons méme que je
parvienne a sauver ma téte par une prompte soumission,
je n’en suis pas moins perdu sans ressource. J’ai rompu
avec Ratcliffe, et je n’ai a espérer de ce cOté qu’insultes
et persécutions. Je serai donc réduit a vivre dans
I’indigence et le déshonneur, méprisé des deux partis
que j’aurai trahis tour a tour! Cette idée n’est pas
supportable ; et cependant je n’ai a choisir gu’entre
cette destinée et la honte de I’échafaud, a moins que
Mareschal et sir Frédéric ne continuent a faire cause
commune avec moi. Pour cela il faut que ma fille
épouse I’un ce soir, et j’ai promis a I’autre de ne pas
employer la violence : il faut que je la décide a recevoir
la main d’un homme qu’elle n’aime pas, dans un délai
qu’elle trouverait trop court pour se déterminer a
devenir I’épouse de celui qui aurait su gagner son
affection. Mais je dois compter sur sa générosité
romanesque, et il me suffira de la mettre en jeu en
peignant sous de sombres couleurs les suites probables
de sa desobéissance.

Apres avoir fait ces réflexions, il entra dans
I’appartement de sa fille, bien préparé au réle qu’il
s’apprétait a jouer. Quoigue égoiste et ambitieux, son
ceceur n’était pas entierement fermé a la tendresse
paternelle, et il sentit quelques remords de la duplicité
avec laquelle il allait abuser de I’amour filial
d’Isabelle ; mais il les apaisa en songeant qu’apres tout

198



il procurait a sa fille un mariage avantageux, et I’idée
qu’il était perdu s’il y echouait acheva de dissiper ses
scrupules. Il la trouva assise pres d’une des fenétres de
sa chambre, la téte appuyée sur une main; elle
sommeillait ou eétait plongée dans de si profondes
réflexions, qu’elle ne I’entendit pas entrer. Donnant
alors a sa physionomie une expression de chagrin et
d’attendrissement, il s’assit aupres d’elle, et ne I’avertit
de son arrivée que par un profond soupir qu’il poussa
en lui serrant la main.

— Mon pere ! s’écria Isabelle en tressaillant, d’un ton
qui annongait la surprise, la crainte et la tendresse.

— Qui, ma fille, votre malheureux pére, qui vient les
larmes aux yeux vous demander pardon d’une injure
dont son affection I’a rendu coupable envers vous, et
vous faire ses adieux pour toujours.

— Une injure, mon pere ! Vos adieux ! Que voulez-
vous dire ?

— Dites-moi d’abord, Isabelle, si vous n’avez pas
quelque soupcon que I’étrange événement qui vous est
arrivé hier matin n’ait eu lieu que par mes ordres ?

— Par... vos ordres... mon pere ? dit-elle en bégayant,
car la honte et la crainte I’empéchaient d’avouer que
plus d’une fois cette idée s’était présentée a son esprit ;
idée humiliante et si peu naturelle de la part d’une fille.
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—Vous hésitez a me répondre, et par la vous me
confirmez dans I’opinion que j’avais congue. Il me reste
donc la tache pénible de vous avouer que vous ne vous
trompez pas. Mais, avant de condamner trop
rigoureusement votre pere, écoutez les motifs de sa
conduite. Dans un jour de malheur, je prétai I’oreille
aux propositions que me fit sir Frédéric Langley, etant
bien loin de croire que vous pussiez élever la moindre
objection contre un mariage qui vous était avantageux a
tous égards : dans un instant plus fatal encore, je pris,
de concert avec lui, des mesures pour rétablir sur son
trone notre monarque banni, et rendre a I’Ecosse son
indépendance ; maintenant ma vie est entre ses mains.

— Votre vie, mon pere ! dit Isabelle ayant a peine la
force de parler.

— Qui, Isabelle, la vie de celui a qui vous devez la
naissance. Je dois rendre justice a Langley: ses
menaces, ses fureurs n’ont d’autre cause que la passion
gu’il a congue pour vous ; mais lorsque je vis que vous
ne partagiez pas ses sentiments, je ne trouvai d’autre
moyen pour me tirer d’embarras que de vous soustraire
a ses yeux pour quelque temps. J’avais donc formé le
projet de vous envoyer passer quelques mois dans le
couvent de votre tante a Paris, et, pour que sir Frédéric
ne pGt me soupconner, j’imaginai ce prétendu
enlevement par de soi-disant brigands. Le hasard et un
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concours de circonstances malheureuses ont rompu
toutes mes mesures en vous tirant de I’asile momentané
que je vous avais assuré. Ma derniére, mon unique
ressource est de vous faire partir du chateau avec M.
Ratcliffe, qui va le quitter ce soir méme, apres quoi je
saurai subir ma destinée.

—Bon Dieu! est-il possible, mon pére? s’écria
douloureusement Isabelle ; pourquoi ai-je été délivrée ?
pourquoi ne m’avoir pas fait connaitre vos projets ?

— Pourquoi ? Réfléchissez un instant, ma fille.
J’avais désiré votre union avec sir Frédéric, parce que je
croyais qu’elle devait assurer votre bonheur. J’avais
approuve sa recherche, je lui avais promis de I’appuyer
de tout mon pouvoir ; devais-je lui nuire dans votre
esprit en vous disant que sa passion, portée au dela des
bornes de la raison, ne me laissait d’autre alternative
que de sacrifier le pére ou la fille ? Mais mon parti est
pris. Mareschal et moi nous sommes décidées a périr
avec courage, et il ne me reste qu’a vous faire partir
sous bonne escorte.

—Juste ciel ! N’y a-t-il donc aucun remede a ces
moyens extrémes ?

— Aucun, mon enfant, reprit M. Vere avec douleur ;
un seul, peut-étre, mais vous ne voudriez pas me le voir
employer, celui de dénoncer nos amis, d’étre le premier
a les trahir.
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— Non, jamais ! s’écria Isabelle avec horreur. Mais
ne peut-on, a force de larmes, de priéres ?... Je veux me
jeter aux pieds de sir Frédeéric, implorer sa pitie.

— Ce serait vous dégrader inutilement. Sa résolution
est prise ; il n’en changerait qu’a une condition, et cette
condition vous ne I’apprendrez jamais de la bouche de
votre pere.

— Quelle est-elle, mon péere ? dites-le-moi, je vous en
conjure. Que peut-il demander que nous ne devions lui
accorder pour prévenir les malheurs dont nous sommes
menaces ?

—Vous ne la connaitrez, Isabelle, dit Ellieslaw d’un
ton solennel, que lorsque la téte de votre pere aura roulé
sur I’échafaud. Alors peut-étre vous apprendrez par
quel sacrifice il était encore possible de le sauver.

— Et pourquoi ne pas m’en instruire tout de suite ?
Croyez-vous que je ne ferais pas avec joie le sacrifice
de toute ma fortune pour vous sauver ? Voulez-vous
attacher le désespoir et le remords au reste de ma vie,
guand j’apprendrai qu’il existait un moyen d’assurer
VOS jours, et que je ne I’ai pas employe ?

— Eh bien, ma fille, dit Ellieslaw comme vaincu par
ses instances, apprenez donc ce que j’avais résolu de
couvrir d’un éternel silence ; sachez que le seul moyen
de le désarmer est de consentir a I’épouser ce soir
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méme, avant minuit.

— Ce soir, mon pere ?... épouser un tel homme !... un
homme ! c’est un monstre ! vouloir obtenir la main
d’une fille en menacant les jours de son pere !... C’est
impossible.

—Vous avez raison, ma fille, c’est impossible : je
n’ai ni le droit ni méme la pensée de vous demander un
tel sacrifice. Il est d’ailleurs dans le cours de la nature
qu’un vieillard meure et soit oublié, que ses enfants lui
survivent et soient heureux.

— Moi ! je verrais mourir mon pere, quand j’aurais
pu le sauver!.. Mais, non, non, mon pere, c’est
impossible. Quelque mauvaise opinion que j’aie de sir
Frédéric, je ne puis le croire scélérat a ce point. Vous
croyez me rendre heureuse en me donnant a lui, et tout
ce que vous venez de me dire n’est qu’une ruse pour
obtenir mon consentement.

— Quoi ! dit Ellieslaw d’un ton ou I’autorité blessée
semblait le disputer a la tendresse paternelle, ma fille
me soupcgonne d’inventer une fable pour influencer ses
sentiments !... Mais je dois encore supporter cette
nouvelle épreuve. Je veux bien méme descendre jusqu’a
me justifier. Vous connaissez I’honneur inflexible de
notre cousin Mareschal ; faites attention a ce que je vais
lui écrire, et vous jugerez par sa réponse si les périls qui
nous menacent sont moins grands que je ne vous les ai
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representés, et si j’ai a me reprocher d’avoir rien
néglige pour les détourner.

Il s’assit, écrivit quelques lignes a la hate, et
présenta son billet a Isabelle, qui lut ce qui suit :

« MON CHER COUSIN, — J’ai trouve ma fille, comme
je m’y attendais, désespérée d’avoir a contracter une
union avec sir Frédéric d’un maniere si subite et si
inattendue. Elle ne concoit pas méme le péril dans
lequel nous nous trouvons, et jusqu’a quel point nous
nous sommes compromis; employez toute votre
influence sur sir Frédéric pour I’engager a modifier ses
exigences. Je n’ai ni le pouvoir ni méme la volonté
d’engager ma fille a une démarche dont la précipitation
est contraire a toutes les regles des convenances et de la
délicatesse.

Vous obligerez votre cousin
R.V.»

Dans le trouble qui I’agitait, les yeux obscurcis par
les larmes, P’esprit en proie aux alarmes et aux
soupcons, Isabelle comprit a peine le sens de ce qu’elle
venait de lire, et ne remarqua pas qu’au lieu d’appuyer
sur la répugnance que lui causait ce mariage, son pere
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ne parlait que du délai trop court qu’on lui accordait
pour s’y décider.

Ellieslaw tira le cordon d’une sonnette, et remit la
lettre & un domestique, avec ordre de lui rapporter sur-
le-champ la réponse de M. Mareschal. En attendant, il
se promena en silence d’un air fort agité. Enfin le
domestique revint, porteur d’un billet ainsi concu :

« MON CHER COUSIN, — Je n’avais pas attendu votre
lettre pour faire a sir Frédéric les objections dont vous
me parlez. Je viens de renouveler mes instances, et je
I’ai trouvé inébranlable comme le mont Cheviot. Je suis
faché qu’on presse ma belle cousine de renoncer d’une
maniére si subite aux droits de sa virginité. Sir Frédéric
consent pourtant a partir avec moi, aussitot que la
cerémonie sera terminée ; et, comme nous nous mettons
demain en campagne, et gue nous courons la chance d’y
attraper quelques bons horions, il est possible
qu’lsabelle se trouve lady Langley a trés bon marche.
Du reste, tout ce que j’ai a vous dire, c’est que, si elle
peut se déterminer a ce mariage, ce n’est pas I’instant
d’écouter des scrupules de délicatesse. L’affaire est trop
sérieuse et trop urgente. Il faut qu’elle saute a pieds
joints par-dessus ce qu’on appelle les convenances, et
qu’elle se marie a la hate, ou bien nous nous en
repentirons tous a loisir, ou pour mieux dire, nous
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n’aurons pas le temps de nous en repentir. VVoila tout ce
que peut vous mander votre affectionne

R.M.

«P. S. N’oubliez pas de dire a Isabelle que, tout
bien considéré, je me couperai la gorge avec son
chevalier, plutét que de la voir I’épouser contre son
gré. »

A la lecture de cet écrit, le papier s’échappa des
mains d’lsabelle; elle serait méme tombée a la
renverse, si son pere ne I’edt soutenue et ne I’edt placée
sur un fauteuil.

— Grand Dieu, elle en mourra! s’écria Ellieslaw
dans le cceur de qui les sentiments de la nature firent
taire instantanément I’égoisme. Regardez-moi, Isabelle,
regardez-moi, mon enfant ; quoi qu’il puisse en arriver,
vous ne serez pas sacrifiée. Je mourrai avec la
consolation de vous savoir heureuse. Ma fille pourra
pleurer sur ma tombe ; mais elle ne maudira pas la
mémoire de son pére.

Il appela un domestique.

— Dites a M. Ratcliffe que je désire le voir sur-le-
champ.

Pendant cet intervalle, le visage d’Isabelle se couvrit
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d’une péleur mortelle, ses levres tremblaient,
convulsivement agitées; elle se tordait les mains,
comme si la contrainte qu’elle imposait aux sentiments
de son cceur s’étendait sur tout son étre. Enfin, levant
les yeux au ciel et rassemblant toutes ses forces : — Mon
pere, dit-elle, je consens a ce mariage.

— Non, mon enfant, ne parlez pas ainsi: ma chere
fille, je vois combien ce consentement vous colte. VVous
ne vous dévouerez pas a un malheur certain pour me
sauver d’un danger qui n’est peut-étre pas inévitable.

Etrange inconséquence de la nature humaine! le
cceur d’Ellieslaw était d’accord avec sa bouche lorsqu’il
parlait ainsi.

— Mon pére, dit encore I’infortunée miss Vere, je
consens a épouser sir Fréderic.

— Non, ma fille, non. Et cependant, si vous pouviez
vaincre une répugnance qui ne se base sur aucun motif
raisonnable, ce mariage n’offre-t-il pas tous les
avantages que nous pouvons désirer ? ne vous assure-t-
il pas la richesse, le rang, la considération ?

— J’ai consenti, mon peére, répéta Isabelle comme si
elle était devenue incapable de prononcer d’autres
paroles que celles qui déja lui avaient colté un si cruel
effort.

— Que le ciel te bénisse donc, ma chere enfant ! et

207



qu’il te récompense par la richesse, les plaisirs et le
bonheur.

Isabelle demanda alors a son pére la permission de
rester seule dans sa chambre le reste de la soirée.

— Mais ne consentirez-vous pas a voir sir Fréderic ?
lui répondit-il d’un air inquiet.

—Je le verrai... quand cela sera nécessaire... dans la
chapelle... a minuit. Mais quant a présent, épargnez-moi
sa vue.

—Soit, ma chére enfant, vous ne serez pas
contrariée. Ne concevez pas de sir Frédéric une trop
mauvaise opinion, ajouta-t-il en lui prenant la main;
c’est I’exces de la passion qui le fait agir ainsi. (Elle la
retira d’un air d’impatience.) Pardonnez-moi, ma chere
fille ; que le ciel vous bénisse et vous recompense ! je
vous laisse, et a onze heures, si vous ne me faites pas
demander plus t6t, je reviendrai vous voir.

Quand il fut parti, Isabelle se jeta a genoux et
demanda au ciel la force dont elle avait besoin pour
accomplir son sacrifice. — Pauvre Earnscliff, dit-elle
ensuite, qui le consolera? Que pensera-t-il quand il
apprendra que celle qui ce matin méme écoutait ses
protestations de tendresse, a consenti ce soir a recevoir
la main d’un autre ? Il me méprisera! mais s’il est
moins malheureux en me meprisant, il y aura, dans la
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perte de son estime du moins, une consolation pour
moi.

Elle pleura avec amertume, essayant vainement a
plusieurs reprises de commencer la priére qu’elle avait
eu dessein de prononcer lorsqu’elle s’était jetée a
genoux ; mais elle se sentit incapable de recueillir son
ame pour invoquer le ciel. Elle était encore dans cet état
de morne désespoir, quand elle entendit ouvrir
doucement la porte de sa chambre.
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Chapitre XV

... Le temps et le chagrin ont détaché

son cceur, aigri son caractere.
N’importe, il faut le voir, s’offrir & sa colere ;
Conduisez-nous vers lui...

Spencer, La Reine des fées.

La personne qui entra était M. Ratcliffe, Ellieslaw,
dans le trouble qui I’agitait, ayant oublié de révoquer
I’ordre qu’il avait donné de le faire venir. — Vous
désirez me voir, monsieur, dit-il en ouvrant la porte ;
mais ne voyant qu’lsabelle : — Miss Vere est seule !
s’écria-t-il ; seule, a genoux et en pleurs !

— Laissez-moi, monsieur Ratcliffe, laissez-moi.

— Non ! de par le ciel ! j’ai demandé plusieurs fois la
permission de prendre congé de vous, on me I’a
refusée : le hasard m’a mieux servi que mes prieres.
Excusez-moi donc, mais j’ai un devoir important a
remplir envers vous.

— Je ne puis vous écouter, monsieur Ratcliffe ! je ne
puis vous parler ! ma téte n’est plus a moi ! Recevez
mes adieux, et laissez-moi, pour I’amour du ciel !
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— Dites-moi  seulement s’il est vrai que ce
monstrueux mariage doit avoir lieu... et cela, ce soir
méme. J’ai entendu les domestiques en parler; j’ai
entendu donner I’ordre de disposer la chapelle.

— Epargnez-moi, de grace, monsieur Ratcliffe :
d’apres I’état ou vous me voyez, jugez combien une
pareille question est cruelle.

— Mariée a sir Frédéric Langley! cette nuit
méme ?... Cela ne se peut... cela ne doit pas étre... cela
ne sera pas.

— Il faut que cela soit, monsieur Ratcliffe ! la vie de
mon pere en dépend.

— J’entends ! Vous vous sacrifiez pour sauver celui
qui... Mais que les vertus de la fille fassent oublier les
fautes du pere. En moins de vingt-quatre heures, je
trouverais plus d’un moyen d’empécher ce mariage.
Mais le temps presse ; quelques heures vont décider le
malheur de votre vie, et je n’y trouve qu’un seul
remede... Il faut, miss Vere, que vous imploriez la
protection du seul étre humain qui ait le pouvoir de
conjurer les maux qu’on vous prépare.

— Et qui peut étre doué d’un tel pouvoir sur la terre ?
demanda miss Vere respirant a peine.

— Ne tressaillez pas quand je vous I’aurai nomme,
répondit Ratcliffe en s’approchant d’elle et en baissant
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la voix : c’est celui qu’on nomme Elshender, le solitaire
de Mucklestane-Moor.

— Ou vous avez perdu I’esprit, monsieur Ratcliffe,
ou vous venez insulter a mon malheur par une
plaisanterie bien déplacée !

—Je jouis comme vous de toute ma raison, miss
Vere, et vous devez savoir que je ne suis pas homme a
me permettre de mauvaises plaisanteries, surtout dans
un moment de détresse, et quand il s’agit du bonheur de
votre vie. Je vous atteste que cet étre, qui est tout autre
que vous ne le supposez, a le moyen de mettre un
obstacle invincible a cet odieux manage.

— Et d’assurer les jours de mon pére ?

— Oui, si vous plaidez sa cause auprés de lui... Mais
comment parvenir a lui parler ce soir ?

— J’espere y parvenir, dit Isabelle se rappelant tout a
coup la rose qu’il lui avait donnée. Je me souviens gu’il
m’a dit que je pouvais recourir a lui dans I’adversite ;
que je n’aurais qu’a lui montrer cette fleur, ou
seulement une de ses feuilles. J’avais regardé ce
discours comme une preuve de I’égarement de son
esprit, et j’étais honteuse de I’espece de sentiment
superstitieux qui m’a fait conserver cette rose.

— Heureux événement ! ne craignez plus rien. Mais
ne perdons pas de temps. Etes-vous en liberté ? ne
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veille-t-on pas sur vous ?
— Que faut-il donc que je fasse ?

— Sortir du chateau a I’instant, et courir vous jeter
aux pieds de cet étre qui, dans une situation en
apparence si méprisable, possede une influence presque
absolue sur votre destinée. Les convives et les
domestiques ne songent qu’a se divertir ; les chefs de la
conspiration sont en conférence secrete ; mon cheval est
sellé, je vais en préparer un pour vous. La plaine de
Mucklestane n’est pas éloignée d’ici; nous pourrons
étre de retour avant qu’on se soit apercu de votre
absence. Venez me joindre dans deux minutes a la
petite porte du jardin... Ne doutez ni de ma prudence ni
de ma fidélité. N’hésitez pas a faire une démarche qui
peut seule vous préserver du malheur de devenir
I’épouse de sir Fredéric Langley.

— Un malheureux qui se noie s’attache au plus faible
rameau. D’ailleurs, monsieur Ratcliffe, je vous ai
toujours regardé comme un homme plein d’honneur et
de probité ; je m’abandonne donc a vos conseils. Je vais
aller vous joindre a la porte du parc.

Des que M. Ratcliffe fut sorti, Isabelle tira les
verrous de sa porte, et prenant un escalier dérobé qui
donnait dans son cabinet de toilette, dont elle ferma
pareillement la porte et dont elle mit la clef dans sa
poche, elle se rendit dans le jardin. Il fallait, pour y
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arriver, gu’elle passat prés de la chapelle du chateau ;
elle entendit les domestiques occupés a la préparer, et
reconnut la voix d’une servante qui disait : — Epouser
un tel homme ! Oh ! ma foi ! tout, plutét qu’un pareil
sort.

— Elle a raison ! pensa Isabelle, elle a raison ! tout
plutdt que ce mariage. — Enfin elle arriva a la porte du
jardin, ou Ratcliffe I’attendait avec deux chevaux, et ils
se mirent en marche.

— Monsieur Ratcliffe, dit Isabelle, plus je réfléchis
sur ma démarche, plus elle me parait inconséquente. Le
trouble et I’agitation de mon esprit ont pu seuls m’y
determiner. Mais réfléchissez bien, ne ferions-nous pas
mieux de retourner au chéateau ?... Je sais que cet
homme est regardé par le peuple comme un étre doué
d’une puissance surnaturelle, comme ayant commerce
avec les habitants d’un autre monde ; mais vous devez
bien penser que je ne saurais partager de telles idees, et
que si j’avais la faiblesse d’y croire, la religion
m’empécherait d’avoir recours a son intervention.

— J’aurais espéré, miss Vere, répondit Ratcliffe, que
mon caractere et ma fagon de penser vous étaient assez
connus pour que vous me crussiez incapable d’ajouter
foi a de pareilles absurdités.

— Mais de quelle maniére un étre en apparence si
misérable pourra-t-il me secourir ?
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— Miss Vere, dit Ratcliffe aprés un moment de
réflexion, je suis lié par la promesse d’un secret
inviolable ; il faut que, sans exiger de moi d’autre
explication, vous vous contentiez de I’assurance
solennelle que je vous donne qu’il en a le pouvoir, si
vous parvenez a lui en inspirer la volonté ; et je ne
doute pas que vous n’y reussissiez.

—J’al en vous une confiance sans bornes, monsieur
Ratcliffe ; mais ne pouvez-vous pas vous tromper vous-
méme ?

— Vous souvenez-vous, ma chere miss, que lorsque
vous me priates d’intercéder auprés de votre pere en
faveur de Haswell et de sa malheureuse famille, et que
j’obtins de lui une chose qu’il n’était pas facile de lui
arracher, le pardon d’une injure, j’y mis pour condition
que vous ne me feriez aucune question sur les causes de
I’influence que j’avais sur son esprit ? VVous ne vous
étes pas repentie de votre confiance : pourquoi n’en
auriez-vous pas autant aujourd’hui ?

— Mais la vie extraordinaire de cet homme, sa
retraite absolue, sa figure, son ton amer de
misanthropie... Monsieur Ratcliffe, que dois-je penser
de lui, s’il a réellement le pouvoir que vous lui
attribuez ?

— Je puis vous dire qu’il a été élevé dans la religion
catholique, et cette secte chrétienne offre mille
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exemples de personnes qui se sont condamnées a une
vie aussi dure et a une retraite aussi absolue.

— Mais il ne met en avant aucun motif religieux.

— Cela est vrai : le seul degodt du monde a fait naitre
en lui I’amour de la retraite. Je puis encore vous dire
qu’il possedait une grande fortune que son pere voulait
augmenter en I’unissant a une de ses parentes qui était
élevée dans sa maison. Vous connaissez sa figure.
Jugez de quels yeux la jeune personne dut voir I’époux
qgu’on lui destinait. Cependant, habituée a lui des
I’enfance, elle ne montrait aucune répugnance ; et les
amis de sir... de I’lhomme dont je parle, ne doutérent pas
que le vif attachement qu’il avait congu pour elle, les
excellentes qualités de son cceur, un esprit cultivé, le
caractere le plus noble, n’eussent surmonté I’horreur
que son extraordinaire laideur devait naturellement
inspirer a une jeune fille.

— Et se tromperent-ils ?

—Vous allez I’'apprendre. Il se rendait justice a lui-
méme, et savait fort bien ce qui lui manquait. Je suis,
me disait-il, c’est-a-dire, disait-il a un homme en qui il
avait confiance, je suis, en dépit de tout ce que vous
voulez bien me dire, un pauvre misérable proscrit,
qu’on elt mieux fait d’étouffer au berceau que de le
laisser grandir pour étre un épouvantail sur cette terre
ou je rampe. Celle qu’il aimait s’efforcait en vain de le
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convaincre de son indifférence pour les formes
exterieures, en lui parlant de I’estime qu’elle faisait des
qualités de I’ame et de I’esprit. — Je vous entends,
répondait-il ; mais vous parlez le langage du froid
stoicisme, ou du moins celui d’une partiale amitie.
Consultez tous les livres que nous avons lus, a
I’exception de ceux qui, dictés par une philosophie
abstraite, n’ont point d’écho dans notre cceur: un
extérieur avantageux, ou du moins une figure qu’on
puisse regarder sans horreur, ne sont-ils pas toujours
une des premiéres qualités exigées dans un amant ? Un
monstre tel que moi ne semble-t-il pas avoir été exclu
par la nature du partage de ses plus douces
jouissances ? Sans mes richesses, tout le monde,
excepté vous et peut-étre Letitia, ne me fuirait-il pas ?
Ne me regarderait-on pas comme un étre étranger a
votre espéce, et plus odieux a cause de mon analogie
avec ces étres que I’homme abhorre comme la
caricature insultante de sa figure ?

— Ces sentiments sont ceux d’un insensé, dit
Isabelle.

— Nullement : a moins qu’on ne donne le nom de
folie a une sensibilité excessive. Je ne nierai pourtant
pas que ce sentiment ne I’ait entrainé dans des exces qui
semblaient le fruit d’une imagination dérangée. Se
trouvant a ses propres yeux comme séparé du reste des
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hommes, il se croyait obligé de chercher a se les
attacher par des libéralités excessives et souvent mal
placées ; il croyait que ce n’était qu’a force de bienfaits
qu’il pouvait, malgré sa conformation extérieure, forcer
le genre humain a ne pas le repousser de son sein. Il
n’est pas besoin de dire que maintes fois sa
bienveillance fut décue, sa confiance trahie, sa
générosité payée d’ingratitude ; ces événements ne sont
que trop ordinaires : mais son imagination les attribuait
a la haine et au mépris que faisait naitre, selon lui, sa
difformité. Je vous fatigue peut-étre, miss Vere ?

— Au contraire, je vous écoute avec le plus vif
Intéreét.

— Je continue donc. Il finit par devenir I’étre le plus
ingénieux a se tourmenter. Le rire des gens du peuple
gu’il rencontrait dans les rues, le tressaillement d’une
jeune fille qui le voyait en compagnie pour la premiere
fois, étaient des blessures mortelles pour son cceur. Il
n’existait que deux personnes sur la bonne foi et sur
I’amitié desquelles il parQt compter : I’une était la jeune
fille gu’il devait épouser ; I’autre, un ami qui paraissait
lui étre sincerement attache, et qu’il avait comblé de
bienfaits. Le pere et la mere de cet étre si disgracié de la
nature moururent a peu d’intervalle I’un de I’autre, et la
celébration du mariage, dont I’époque était deja fixee,
fut retardée. Pourtant la future épouse ne changea pas
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de détermination, elle ne fit aucune objection lorsque
apres les délais convenables il Ilui proposa de
déterminer le jour de leur union. Il recevait presque
journellement I’ami dont je wvous ai parlé. Sa
malheureuse étoile voulut qu’il acceptat I’invitation que
lui fit cet ami d’aller passer quelques jours chez lui. Il
s’y trouva des hommes qui différaient d’opinions
politiques. Un soir, apres une longue séance a table, les
tétes etaient échauffées par le vin : une querelle sérieuse
survint ; plusieurs épées furent tirées a la fois ; le maitre
de la maison fut renversé et désarmé par un de ses
convives ; il tomba aux pieds de son ami. Celui-ci, tout
contrefait qu’il est, posséde une force peu commune et
a des passions violentes ; il crut son ami mort ; il tira
son epée, et perca le ceceur de son antagoniste. Il fut
arréte, juge, et condamné a un an d’emprisonnement,
comme coupable d’homicide sans préméditation. Cet
évenement I’affecta d’autant plus vivement, que celui
qu’il avait tué jouissait de la meilleure réputation, et
qu’il n’avait mis I’épée a la main pour se défendre que
poussé a la derniére extrémité. Depuis ce jour-la, je
remarquai... je veux dire, on remarqua que sa teinte de
misanthropie se rembrunissait de plus en plus ; que le
remords, sentiment qu’il était incapable de supporter,
ajoutait a sa susceptibilité naturelle ; enfin, que toutes
les fois que le meurtre qu’il avait commis dans un
premier mouvement de colere se representait a son
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Imagination, il tombait dans des accés de frénésie qui
faisaient craindre un égarement d’esprit. A I’expiration
de sa peine il se flattait de trouver pres d’une tendre
épouse et d’un ami chéri I’oubli de ses maux, la
consolation de ses chagrins : il se trompait ; il les trouva
mariés. Il ne put résister a ce coup : c’était le dernier
cable qui retient un navire, et qui en se rompant le laisse
en butte a la fureur des flots. Sa raison s’aliéna ; il fallut
le placer dans une maison destinée aux infortunés qui
sont dans cette cruelle position ; mais son faux ami, qui
par alliance était devenu son plus proche parent, fit
durer la détention de I’infortuné longtemps aprés que la
cause n’en existait plus, afin de conserver la jouissance
de son immense fortune. Il existait un homme qui
devait tout a cette victime de I’injustice : cet homme
n’avait ni crédit, ni puissance, ni richesses, mais il ne
manqguait ni de zéle ni de perséveérance : apres de longs
efforts, il finit par obtenir justice; le malheureux fut
remis en liberté et rétabli dans la possession de ses
biens, qui bientdt apres s’augmenterent méme de tous
ceux de la femme qu’il devait épouser : elle mourut
sans enfants males, et ces biens lui revenaient a titre
d’héritier substitué. Mais la liberté n’avait plus de prix a
ses yeux, et sa fortune, qu’il méprisait, ne fut plus pour
lui qu’un moyen de se livrer aux bizarres caprices de
son imagination. Il avait abjuré le catholicisme, mais
peut-étre quelques-unes des doctrines de cette religion
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continuaient-elles d’exercer leur influence sur son ame,
qui pardt désormais ne plus connaitre que les
inspirations du remords et de la misanthropie. Depuis
cette époque, il a mené alternativement la vie errante
d’un pelerin et celle d’un ermite, s’imposant les
privations les plus séveres, non par principe de
devotion, mais par haine pour le genre humain. Tous
ses discours annoncent I’aversion la plus invétérée
contre les hommes, et toutes ses actions tendent a les
soulager : jamais hypocrite ne s’est montré plus
ingénieux a donner de louables motifs aux actions les
plus condamnables, qu’il ne I’est a concilier avec les
principes de sa misanthropie des actions qui prennent
leur source dans sa générosité naturelle et dans la bonté
de son ceeur.

— Encore une fois, dit Isabelle, ce portrait est celui
d’un homme dont la raison est dérangée.

— Je ne prétends pas vous dire que toutes ses idées
soient parfaitement saines. Il tient quelquefois des
propos qui feraient croire a tout autre qu’a... qu’a celui
qui seul le connait parfaitement, que son esprit est
€garé ; mais non : ce n’est qu’une suite du systeme qu’il
s’est formé, et dont je suis convaincu qu’il ne se
départira jamais.

— Mais je le répéte, monsieur Ratcliffe, vous tracez
la le portrait d’un homme en démence.
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— Nullement. Que son imagination soit exaltée, je
n’en disconviendrai pas ; je vous ai déja dit qu’il a eu
parfois comme des paroxysmes d’aliénation mentale ;
mais je parle de I’état habituel de son esprit: il est
irrégulier et non dérangé ; les ombres en sont aussi bien
graduées que celles qui séparent la lumiere du jour des
ténebres de la nuit. Le courtisan qui se ruine pour un
vain titre ou un pouvoir dont il ne saurait user en
homme sage, I’avare qui accumule d’inutiles trésors, le
prodigue qui dissipe les siens, sont tous un peu marqués
au coin de la folie. Les criminels qui le sont devenus
malgreé leur propre horreur du forfait et la certitude du
supplice qui les attend, rentrent dans mon observation ;
et toutes les violentes passions, aussi bien que la coleére,
peuvent étre appelées de courtes folies.

—Voila une excellente philosophie, répondit miss
Vere ; mais pardonnez-moi si elle ne suffit pas pour me
rassurer. Je tremble de visiter a une pareille heure
quelgu’un dont vous ne pouvez vous-méme que pallier
I’extravagance.

— Recevez donc I’assurance solennelle que vous ne
courez pas le moindre danger. Mais je ne vous ai pas
encore parlé d’une circonstance qui va peut-étre vous
alarmer plus que tout le reste ; et c’est méme pour cela
que je ne I’ai pas mentionnée plus tot... Maintenant que
nous voici pres de sa retraite, il ne m’est pas possible de
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vous accompagner chez lui; vous devez vous Yy
présenter seule.

— Seule ? Je n’ose !
— Il le faut. Je vais rester ici et vous attendre.

—\Vous n’en bougerez pas ? Mais si je vous appelais,
Croyez-vous que, vous pourriez m’entendre ?

— Bannissez toute crainte, je vous en supplie, et
surtout gardez-vous bien de lui en montrer aucune. Il
prendrait votre timidité pour I’expression de I’horreur
qu’il croit que sa figure cause immanquablement. Adieu
pour quelques instants : souvenez-vous des maux dont
vous étes menaceée, et que la crainte qu’ils doivent vous
inspirer triomphe de vos scrupules et de vos terreurs.

— Adieu, monsieur Ratcliffe ; je me confie en votre
honneur, en votre probité, il est impossible que vous
vouliez me tromper.

— Sur mon honneur, sur mon ame, cria Ratcliffe en
élevant la voix a mesure gu’elle s’éloignait, vous ne
courez aucun risque.
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Chapitre XVI

Dans I’antre ténébreux qui lui servait d’asile

IIs le trouvent I’air morne et le regard baisse,

Par d’affreux souvenirs paraissant oppresse.
Ancienne comédie.

Les sons de la voix de Ratcliffe ne parvenaient plus
aux oreilles d’lIsabelle ; elle se retournait fréquemment
pour le chercher des yeux : la clarté de la lune lui donna
pendant quelques instants la consolation de
I’apercevoir ; mais avant d’étre arrivée a la cabane du
solitaire, elle I’avait entierement perdu de vue. Deux
fois elle avanca la main pour frapper a la porte, et deux
fois elle se sentit incapable de cet effort. Enfin elle
heurta bien doucement, mais aucune réponse ne se fit
entendre. La crainte de ne pas obtenir la protection que
Ratcliffe lui avait promise faisant taire sa timidité, elle
recommenca deux fois encore, et toujours de plus fort
en plus fort, mais sans plus de succes. Enfin, elle appela
le Nain par son nom, le conjurant de lui répondre et de
lui ouvrir.

— Quel est I’étre assez misérable, répondit la voix
aigre du solitaire, pour venir demander ici un asile ?
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Va-t’en I quand I’hirondelle a besoin de refuge, elle ne
le cherche pas sous le nid du corbeau.

—Je viens vous trouver a I’heure de I’adversite,
comme vous m’avez engagée vous-méme a le faire.
Vous m’avez promis que votre cceur et votre porte
s’ouvriraient a ma voix ; mais je crains...

— Ah'! tu es donc Isabelle Vere ? donne-moi une
preuve gue tu I’es véritablement.

— Je vous rapporte la rose que vous m’avez donnee.
Elle n’a pas eu le temps de se flétrir entierement depuis
que vous m’avez en quelque sotte prédit mes malheurs.

— Puisque tu n’as pas oublié ce gage, je me le
rappelle aussi ; fermes pour tout I’univers, ma porte et
mon cceur s’ouvriront pour toi.

Isabelle entendit tirer les verrous I’un apres I’autre,
et son cceur battait plus vivement a mesure qu’elle
voyait approcher I’instant ou elle allait paraitre devant
cet étre extraordinaire. La porte s’ouvrit, et le solitaire
s’offrit a ses yeux, tenant en main une lampe dont la
clarté rejaillissait sur ses traits difformes et repoussants.
— Entre, fille de P’affliction, lui dit-il, entre dans le
séjour du malheur.

Elle entra en tremblant et d’un pas timide. Le
premier soin du solitaire fut de pousser les verrous. A
ce bruit, qui lui parut une précaution d’un augure peu
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favorable, miss Vere tressaillit ; mais se rappelant les
avis de Ratcliffe, elle s’efforca de ne laisser paraitre ni
crainte, ni agitation.

Le Nain lui montra du doigt une escabelle placée
pres de la cheminée, lui fit signe de s’asseoir, puis,
ramassant quelques morceaux de bois sec, il alluma un
feu dont la clarté, plus favorable que celle de la lampe,
permit a Isabelle de voir la demeure ou elle se trouvait.

Sur deux planches fixées a droite de la cheminée
étaient ranges quelques livres, avec différents paquets
d’herbes seches, deux verres, un vase et quelques
assiettes ; a gauche, se trouvaient divers outils et
instruments de jardinage. Une espece de cadre en bois,
a demi rempli de mousse, qui tenait lieu de lit; une
table et deux siéges de bois complétaient le mobilier. La
chambre ne paraissait avoir qu’environ dix pieds de
long sur six de large.

Tel était le lieu ou Isabelle se trouvait enfermée avec
un homme dont I’histoire, qu’elle venait d’apprendre,
n’offrait rien de trés rassurant, et dont la conformation
hideuse était bien capable d’inspirer une terreur
superstitieuse. Assis vis-a-vis d’elle, a I’angle opposeé
de la cheminée, le Nain la regardait en silence, d’un air
qui annoncait que des sentiments opposes se livraient
dans son cceur un violent combat.

Isabelle, pale comme la mort, restait immobile ; ses
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longs cheveux, qui par I’effet de I’humidité de la nuit
avaient perdu les formes gracieuses de leurs boucles,
tombaient sur ses épaules et sur son sein, semblables
aux pavillons d’un navire que la pluie d’orage a pliés
autour de leurs mats.

Le Nain fut le premier a rompre le silence. — Jeune
fille, dit-il, quel mauvais destin t’a amenée dans ma
demeure ?

— Le danger de mon pere, et la permission que vous
m’avez donnée de m’y présenter, répondit-elle du ton le
plus ferme qu’il lui fut possible de prendre.

— Et tu te flattes que je pourrai te secourir ?
— Vous me I’avez fait espérer.

— Et comment as-tu pu le croire ? Ai-je I’air d’un
redresseur de torts ? habité-je un chateau ou la beauté
puisse venir en suppliante implorer mes secours ?
Vieux, pauvre, hideux, que puis-je pour toi ? Je t’ai
raillée en te faisant une telle promesse.

— Il faut donc que je parte, et que je subisse ma
destinée ? répondit-elle en se levant.

— Non, dit Elshender en se placant entre elle et la
porte et en lui faisant un signe imperatif de se rasseoir ;
non, NoOUS Ne NouUs séparerons pas ainsi : j’ai encore a te
parler. Pourquoi I’homme a-t-il besoin du secours des
autres hommes ? pourquoi ne sait-il pas se suffire a lui-
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méme ? Regarde autour de toi : I’étre le plus méprise de
I’espéce humaine n’a demandé a personne ni aide ni
compassion. Cette maison, je I’ai construite ; ces
meubles, je les ai fabriqués ; et avec ceci (il tirait a
demi un long poignard qu’il portait a son coéte, et dont
la lame brilla a la lueur du feu) ; avec ceci (répéta-t-il
en le replongeant dans le fourreau), je puis défendre
I’étincelle de vie qui anime un misérable comme moi,
contre quiconque viendrait m’attaquer.

Rien n’était moins rassurant pour la pauvre
Isabelle ; elle réussit pourtant a cacher sa frayeur et son
agitation.

— Voila la vie de la nature, continua le solitaire. Vie
indépendante et qui se suffit a elle-méme. Le loup
n’appelle pas le loup a son aide pour creuser son antre ;
pour saisir sa proie, le vautour n’attend pas I’assistance
du vautour.

— Et quand ils ne peuvent y réussir, dit Isabelle dans
I’espérance de se faire ecouter plus favorablement en
employant le méme style métaphorigue, que faut-il
qu’ils deviennent ?

— Qu’ils meurent et gu’ils soient oubliés ! N’est-ce
pas le sort général de tout ce qui respire ?

— C’est le sort des étres dépourvus de raison, mais il
n’en est pas de méme au genre humain. Les hommes
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disparaitraient bientot de la terre, s’ils cessaient de
s’entraider les uns les autres. Le faible a droit a la
protection du plus fort, et celui qui peut secourir
I’opprimé commet un crime s’il lui refuse son
assistance.

— Et c’est dans cet espoir frivole, pauvre fille ! que
tu viens trouver au fond du désert un étre que la race
humaine a rejeté de son sein, un étre dont le seul désir
serait de la voir disparaitre de la surface du globe,
comme tu viens de le dire ? N’as-tu pas frémi en te
présentant ici ?

— Le malheur ne connait pas la crainte, répondit-elle
avec fermeté.

— N’as-tu donc pas entendu dire que je suis ligué
avec des étres surnaturels aussi difformes que moi, et
autant que moi ennemis du genre humain ? Comment
as-tu 0sé venir de nuit dans ma retraite ?

— Le Dieu que j’adore me soutient contre de vaines
terreurs, répliqua miss Vere dont le sein de plus en plus
ému démentait son apparente tranquillité.

—Oh'! oh! tu prétends avoir de la philosophie !
mais, jeune et belle comme tu I’es, n’aurais-tu pas di
craindre de te livrer au pouvoir d’un étre si dépité
contre la nature, que la destruction d’un de ses plus
beaux ouvrages doit étre un plaisir pour lui ?
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Les alarmes d’lsabelle croissaient a chague mot
qu’il prononcait. Elle lui répondit pourtant avec
fermeté : — Quelques injures que vous puissiez avoir
éprouvées dans le monde, vous étes incapable de
vouloir vous en venger sur quelqu’un qui ne vous a
jamais offensé.

— Tu ignores donc, reprit-il en fixant sur elle des
yeux ou brillait une affreuse malignité ; tu ignores donc
les plaisirs de la vengeance ? Crois-tu que I’innocence
de I’agneau calme la fureur du loup altéré de sang ?

—Homme ! dit Isabelle avec dignité, les horribles
idées que vous me présentez ne peuvent entrer dans
mon esprit. Qui que vous puissiez étre, vous ne
voudriez pas, vous n’oseriez pas faire insulte a une
malheureuse que sa confiance en vous a amenée sous
votre toit.

—Tu as raison, jeune fille, répondit-il d’un ton
calme ; je ne le voudrais ni ne I’oserais. Retourne chez
toi. Quels que soient les maux qui te menacent, cesse de
les craindre. Tu m’as demandé ma protection, tu en
éprouveras les effets.

— Mais c’est cette nuit méme que je dois consentir a
épouser un homme que je déteste, ou a mettre le sceau a
la perte de mon pere !

— Cette nuit méme ?... A quelle heure ?
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— A minuit.
— 1l suffit. Ne crains rien, ce mariage ne
s’accomplira pas.

— Et mon pére ? dit Isabelle d’un ton suppliant.

— Ton pere ? s’écria le Nain en froncant le sourcil :
il a été et il est encore mon plus cruel ennemi. Mais,
ajouta-t-il d’un ton plus doux, les vertus de sa fille le
protégeront. Maintenant, retire-toi: si tu restais
davantage aupres de moi, je craindrais de retomber dans
ces réves absurdes sur les vertus humaines, apres
lesquels le réveil est si pénible. Je te le répéte, ne crains
rien. Présente-toi devant I’autel, c’est la que tu verras
mes promesses se réaliser. Adieu ; le temps presse, il
faut que je prenne mes dispositions.

Il ouvrit la porte de sa hutte, et laissa miss Vere
remonter a cheval sans paraitre autrement s’inquiéter
d’elle. Mais en partant elle I’entrevit a la lucarne qui lui
servait de fenétre ; et il y resta jusqu’a ce qu’il I’elt
perdue de vue.

Isabelle pressa le pas de son cheval, et elle eut
bient6t rejoint M. Ratcliffe qui I’attendait, non sans
inquiétude, a I’endroit ou elle I’avait laissé. — Eh bien,
lui dit-il des qu’il I’apergut, avez-vous réussi ?

— 1l m’a fait des promesses, repondit-elle ; mais
comment pourra-t-il les accomplir ?
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— Dieu soit loué ! s’écria Ratcliffe : ne doutez pas
qu’il les accomplisse.

En ce moment un coup de sifflet se fit entendre. —
C’est moi qu’il appelle, continua-t-il. Miss Vere, il faut
que je vous quitte, et que vous retourniez seule au
chateau ; votre intérét I’exige. Ayez soin de ne pas
refermer la porte du jardin.

Un second coup de sifflet, plus fort et plus prolongé,
retentit de nouveau. — Adieu ! dit Ratcliffe, et il partit
au galop.

Miss Vere regagna le chateau avec toute la célérité
possible, et n’oublia pas de laisser ouverte la porte du
parc, comme Ratcliffe le lui avait recommandé ; puis,
étant remontée dans son appartement par |’escalier
dérobé, elle tira les verrous, et sonna pour avoir de la
lumiére.

Son pére arriva quelques instants apres. — Je suis
venu plusieurs fois pour vous voir, ma chere enfant, lui
dit-il : trouvant votre porte fermée, je craignais que
vous ne fussiez indisposée ; mais j’ai pensé que vous
désiriez étre seule, et je n’ai pas voulu vous contrarier.

—Je vous remercie, mon pere, répondit-elle, mais
permettez-moi de réclamer I’exécution de la promesse
gue vous m’avez faite. Souffrez que je jouisse en paix
et dans la solitude des derniers moments de liberté qui

232



m’appartiennent. A minuit je serai préte a vous suivre.

— Tout ce gu’il vous plaira, ma chere Isabelle. Mais
ces cheveux en désordre ! cette parure négligée !... Mon
enfant, pour que le sacrifice soit méritoire, il doit étre
volontaire : que je ne vous retrouve pas ainsi, je vous
prie, quand je reviendrai.

— Le désirez-vous, mon pére ? je vous obéirai : vous
trouverez la victime parée pour le sacrifice.

233



Chapitre XVII

Cela ne ressemble guére a une noce.
Shakespeare, Beaucoup de bruit pour rien.

Le chateau d’Ellieslaw était fort ancien, mais la
chapelle ou devait se célébrer la cérémonie fatale
remontait a une antiquité beaucoup plus reculée. En
effet, avant que les guerres entre I’Ecosse et
I’ Angleterre fussent devenues si fréquentes que presque
tous les manoirs situés sur les frontieres des deux pays
se convertirent en forteresses, il y avait a Ellieslaw un
petit couvent de moines qui dépendait, a ce que
prétendent les antiquaires, de la riche abbaye de
Jedburgh. Les ravages de la guerre et les révolutions
politiques avaient changé la face de ce domaine : un
chateau fortifie s’était élevé sur les ruines du cloitre,
mais la chapelle avait été conservee.

Cet édifice avait un aspect sombre et lugubre ; la
forme demi-circulaire de ses arceaux, la simplicité de
ses piliers massifs, en faisaient remonter la construction
aux temps de ce qu’on appelle I’architecture saxonne :
il avait servi de sépulture aux moines et aux barons qui
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en etaient devenus successivement propriétaires.
Quelques torches qu’on avait allumées pres de I'autel
écartaient I’obscurité plutdt qu’elles ne répandaient la
lumieére, et I’ceil ne pouvait mesurer I’étendue de cette
enceinte. Des ornements assez mal choisis pour la
circonstance ajoutaient encore a son aspect lugubre ; et
de vieux lambeaux de tapisserie, arrachés aux murailles
de divers appartements, puis disposés a la hate autour
de celles de la chapelle, ne cachaient qu’a demi les
écussons et les emblemes funéraires dont elle était
enrichie. De chaque c6té de I’autel s’élevait un tombeau
dont la forme prétait a un contraste non moins étrange.
Sur I’un était la figure en pierre d’un vieux ermite ou
moine, mort en odeur de sainteté. On I’avait représenté
incling, dans une attitude pieuse, avec son froc et son
scapulaire, et a ses mains jointes pendait un chapelet.
L’autre, construit dans le godt italien, du plus beau
marbre statuaire, et regardé par tous les connaisseurs
comme un veritable chef-d’ceuvre, avait été éleve a la
mémoire de la mere d’lsabelle : elle y était figurée a
son moment supréme, et un chérubin affligé éteignait
une lampe en détournant les yeux, symbole d’une mort
prématurée. Bien des gens étaient surpris qu’Ellieslaw,
dont la conduite envers son épouse n’avait été rien
moins qu’exemplaire, lui edt fait ériger un monument si
dispendieux ; mais quelques personnes éloignaient de
lui tout soupcgon d’hypocrisie, et disaient tout bas que ce
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tombeau avait eté élevé par les ordres et aux dépens de
M. Ratcliffe.

C’est en ce lieu que se rassemblérent, quelques
minutes avant minuit, les personnes dont la présence
était indispensable pour la cérémonie qui allait étre
célébrée. M. Vere, désirant ne pas avoir d’autres
témoins que les témoins strictement nécessaires, avait
laissé dans la salle du festin ceux de ses hotes qui
n’avaient pas encore quitté le chateau, et il était monté
dans I’appartement de sa fille pour I’amener a I’autel.
Sir Frédéric Langley et Mareschal, suivis de quelques
domestiques, I’avaient précedé et I’attendaient dans la
chapelle. Sir Fréderic etait sérieux et pensif;
I’étourderie et la gaieté imperturbable de Mareschal
semblaient faire ressortir encore le sombre nuage qui
couvrait la figure du baronnet.

— La mariée n’arrive pas, dit tout bas Mareschal a sir
Frédéric : j’espére que ma jolie cousine n’aura pas été
enlevée deux fois en deux jours, quoique je ne
connaisse personne qui mérite mieux cet honneur.

Sir Frédéric ne répondit rien, fredonna quelques
notes, et jeta les yeux d’un autre cote.

— Ce délai n’arrange pas le docteur Hobbler,
continua Mareschal ; mon cousin est venu I’interrompre
dans le moment ou il débouchait sa troisieme bouteille,
et il voudrait bien que la cérémonie fat terminée pour
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aller la retrouver. Jespere que.. Ah! j’apercois
Ellieslaw et ma jolie cousine plus jolie que jamais, sur
ma foi ! Mais comme elle est pale ! elle peut a peine se
soutenir ! Sir Frédéric, songez bien que si elle ne dit pas
un oul bien ferme, bien prononce, il n’y a point de
mariage.

— Point de mariage, monsieur ! répéta sir Frédeéric
d’un ton qui annoncait qu’il avait peine a contenir sa
colere.

—Non, point de mariage! j’en jure sur mon
honneur.

— Mareschal, lui dit a voix basse sir Frédéric en lui
serrant la main fortement, vous me rendrez raison de ce
Propos.

— Trés volontiers : ma bouche n’a jamais prononcé
un mot que mon bras ne fat prét a le soutenir... Puis,
élevant la voix : — Ma belle cousine, ajouta-t-il, parlez-
moi librement, franchement : est-ce bien
volontairement que vous venez accepter sir Frédéric
pour époux ? Si vous avez la centieme partie d’un
scrupule, n’allez pas plus loin : il est encore temps de
reculer, et fiez-vous a moi pour le reste.

— Etes-vous fou, monsieur Mareschal ? lui dit
Ellieslaw, qui ayant été son tuteur prenait quelquefois
avec lui un ton d’autorité ; croyez-vous que j’amenerais
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ma fille a I’autel contre son gré ?

— Allons donc, regardez-la; ses yeux sont rouges,
ses joues plus blanches que sa robe! Au nom de
I’humanité, j’insiste pour que la céremonie soit remise a
demain. D’ici la, nous verrons ! continua-t-il entre ses
dents.

— Il faut donc, jeune écervelé, que vous vous méliez
toujours de ce qui ne vous concerne en rien? dit
Ellieslaw en colere. Au surplus, elle va nous dire elle-
méme qu’elle desire que la cérémonie ait lieu sur-le-
champ. Parlez, ma chére enfant, le voulez-vous ainsi ?

— Oul, dit Isabelle ayant a peine la force de parler,
puisque je ne puis attendre de secours ni de Dieu ni des
hommes.

Elle ne prononca distinctement que le premier mot,
et personne ne put entendre les autres. Mareschal leva
les épaules, et se détourna d’un autre cOté en
maudissant les caprices des femmes. Ellieslaw
conduisit sa fille devant I’autel ; sir Frédéric vint se
placer auprés d’elle. Alors le docteur ouvrit son livre, et
regarda Ellieslaw comme pour lui dire qu’il attendait
ses ordres.

— Commencez, dit Ellieslaw.

Tout a coup une voix aigre et forte, qui semblait
sortir du tombeau de la mere d’Isabelle, et qui retentit
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sous les voltes de la chapelle, s’écria: — Arrétez !
Chacun resta muet, immobile, et au méme instant un
bruit éloigne, semblable a un cliquetis d’armes, se fit
entendre dans les appartements du chéateau. Il ne dura
gu’une minute ou deux.

— Que signifie tout ceci? dit sir Frédéric en
regardant Mareschal et Ellieslaw d’un air qui annoncait
la mefiance et le soupcon.

— Quelque dispute parmi nos convives, répondit
Ellieslaw affectant une tranquillité qu’il était loin
d’avoir : nous le saurons aprées la cérémonie. Continuez,
docteur.

Mais avant que le docteur pat lui obéir, la méme
Vvoix pronongca une seconde fois, et plus fortement
encore, le mot: — Arrétez! et le Nain, sortant de
derriére le monument, se placa en face de M. Ellieslaw.
Cette apparition subite effraya tous les spectateurs, mais
elle parut anéantir le pere d’Isabelle : il laissa échapper
la main de sa fille, et, s’appuyant contre un pilier, y
reposa sa téte sur ses mains, comme pour s’empécher
de tomber.

— Que veut cet homme ? dit sir Fredéric ; qui est-il ?

— Quelgu’un qui vient vous annoncer, repartit le
Nain avec le ton d’aigreur qui lui était ordinaire, qu’en
épousant miss Isabelle Vere, vous n’épousez pas
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I’héritiére des biens de sa mére, parce que j’en suis seul
propriétaire. Elle ne les obtiendra qu’en se mariant avec
mon consentement ; et ce consentement, jamais il ne
sera donné pour vous. A genoux, misérable, & genoux ;
remercie le ciel, remercie-moi, moi qui viens te
préserver du malheur d’épouser la jeunesse, la beauté,
la vertu sans fortune. — Et toi, vil ingrat, dit-il a
Ellieslaw, quelle excuse me donneras-tu ? Tu voulais
vendre ta fille pour te sauver d’un danger, comme tu
aurais dévoré ses membres, dans un temps de famine,
pour assouvir ta faim. Oui, cache-toi, tu dois rougir de
regarder un homme dont la main s’est souillée d’un
meurtre pour toi, que tu as chargé de chaines en
récompense de ses bienfaits, et que tu as condamné au
malheur pour toute sa vie. La vertu de celle qui
t’appelle son pére peut seule obtenir ton pardon. Retire-
toi, et puissent les bienfaits que je t’accorderai encore
se convertir en charbons ardents sur ta téte ! Puisses-tu,
a la lettre, te sentir dévoré par leur feu comme je le suis
moi-méme !

Ellieslaw sortit de la chapelle en faisant un geste de
désespoir.

—Je n’entends rien a tout cela, dit sir Frédeéric
Langley. Nous sommes ici un corps de gentilshommes
qui avons pris les armes au nom et sous I’autorité du roi
Jacques ; ainsi, monsieur, que vous soyez réellement ce
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sir Edouard Mauley qu’on a cru mort depuis si
longtemps, ou peut-étre un imposteur qui veut
s’emparer de son nom et de ses biens, nous prendrons la
liberté de vous retenir en prison jusqu’a ce que vous
ayez donné des preuves bien claires de ce que vous
pouvez étre. — Saisissez-le, mes amis.

Sir Frédéric, voyant qu’il n’était pas obei, car les
domestiques reculaient d’un air de doute et
d’inquiétude, s’avanca vers le Nain pour le saisir lui-
méme ; mais il n’eut pas fait trois pas qu’il fut arrété
par le canon d’une pertuisane qui brilla sur sa poitrine.
C’était le robuste Hobbie Elliot qui la lui présentait.

—Un instant, dit celui-ci; avant que vous le
touchiez, je wverrai le jour a travers votre corps.
Personne ne mettra la main sur Elshie, tant que je
vivrai : il faut secourir ceux qui nous ont secourus. Ce
n’est pas qu’il en ait besoin ; s’il vous serrait le bras, il
vous ferait sortir le sang par les ongles. C’est un rude
jouteur, j’en sais quelgue chose : son poing vaut les
meilleures tenailles.

— Et par quel hasard vous trouvez-vous ici, Hobbie ?
lui demanda Mareschal.

— En conscience, Mareschal Wells, j’y suis venu
avec une trentaine de bons compagnons du roi, ou de la
reine, comme on I’appelle, pour maintenir la paix, pour
secourir Elshie au besoin, et pour payer mes dettes a M.
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Ellieslaw. On m’a donné un fameux déjeuner il y a
quelques jours, et je sais qu’il y était pour quelque
chose : eh bien, je suis venu lui servir a souper. Ne
portez pas ainsi la main sur vos épées, messieurs : le
chateau est a nous a bon marché. Les portes étaient
ouvertes ; vos gens avaient bu du punch; nous leur
avons enlevé les armes des mains aussi aisément que
nous aurions €cossé des pois.

Mareschal sortit précipitamment de la chapelle, et y
rentra presque aussitot. — De par le ciel, sir Frédéric,
cela n’est que trop vrai ! dit-il, le chateau est rempli de
gens armés; nos ivrognes sont tous desarmés ; nous
n’avons d’autre ressource que de nous faire jour I’épée
a la main.

— L4, 13, dit Hobbie, pas de violence ! Ecoutez-moi
un peu : nous ne voulons de mal a personne. Vous étes
en armes pour le roi Jacques, dites-vous ? Eh bien,
quoique nous les portions pour la reine Anne, si vous
voulez vous retirer paisiblement, nous ne vous
arracherons pas un cheveu de la téte. C’est ce que vous
pouvez faire de mieux ; car je veux bien vous dire qu’il
est arrivé des nouvelles de Londres. L amiral Bang...
Bing... je ne sais comment on I’appelle... a empéché la
descente des Francais : ils ont remmené leur jeune roi,
et vous ferez bien de vous contenter de notre vieille
Anne, a défaut d’une meilleure. Ratcliffe, qui entrait
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dans la chapelle, confirma cette nouvelle si peu
favorable aux jacobites, et sir Frédéric s’esquiva sans
prendre congeé de personne.

— Quelles sont vos intentions maintenant, monsieur
Mareschal ? dit Ratcliffe.

— Ma foi ! répondit-il en souriant, je n’en sais rien.
J’ai le cceur trop fier et la fortune trop basse pour suivre
notre brave fiancé : ce n’est pas mon caractere. je ne me
donnerai pas la peine d’y penser.

— Croyez-moi, dispersez promptement vos gens,
calmez I’esprit des mécontents, restez tranquillement
chez vous, et, comme il n’y a pas eu d’acte public de
rébellion, vous ne serez pas inquiétes.

M. Mareschal suivit son avis, et n’eut pas lieu de
s’en repentir.

— Eh oui ! reprit Hobbie : que ce qui est passé soit
passé, et soyons tous amis. Le diable m’emporte si j’en
veux a personne qu’a Westburnflat ; mais il vient de
I’échapper belle. Je n’avais échangé avec lui que deux
ou trois coups de claymore, qu’il a sauté dans le fossé
du chateau par une fenétre, et s’est échappé en nageant
comme un canard. C’est un fier gaillard, vraiment!
enlever une jeune fille le matin et une autre le soir, cela
lui suffit a peine ; mais s’il ne s’absente du pays, je lui
en ferai voir de cruelles; notre rendez-vous de
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Castleton est manqué, ses amis ne I’y accompagneront
pas.

Pendant cette scéne de confusion, Isabelle s’était
jetée aux pieds de son parent, sir Edouard Mauley (car
c’est ainsi que nous appellerons désormais le solitaire),
afin de lui témoigner sa reconnaissance et d’implorer le
pardon de son pére. A genoux devant la tombe de sa
mere, avec les traits de laquelle les siens avaient
beaucoup de ressemblance, elle tenait la main de sir
Edouard, la baisait, la baignait de larmes. Celui-ci,
debout et immobile, portait alternativement ses yeux sur
Isabelle et sur la statue. Enfin de grosses larmes qui
sortaient de ses yeux I’obligerent a retirer sa main pour
les essuyer.

—Je croyais, dit-il, ne pouvoir plus connaitre les
larmes ; mais nous en versons a I’heure de notre
naissance, et il parait que la source ne s’en tarit que
dans la tombe. Cet attendrissement n’ébranlera pourtant
pas ma resolution. Je fais mes derniers adieux aux
objets dont le souvenir (il jetait un coup d’ceil sur le
monument) et dont la présence (ajouta-t-il en serrant la
main d’lsabelle) me sont encore bien chers. Ne me
parlez pas! n’essayez pas de changer ma
détermination ! elle est invariable. Cette figure hideuse
ne se présentera plus a vos yeux. Je veux étre mort pour
vous, comme si j’étais étendu dans la tombe, et je veux
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gue VvOuS ne pensiez a moi gque comme a un ami
debarrassé du fardeau de I’existence et du spectacle des
crimes qui I’accompagnent.

Sir Edouard embrassa Isabelle sur le front, en fit
autant a la statue de sa mere, aux pieds de laquelle elle
était agenouillée, puis il sortit de la chapelle, suivi de
Ratcliffe.

Epuisée par les émotions qu’elle avait éprouvées
dans le cours de cette journée si fertile en événements,
miss Vere se retira dans son appartement, appuyée sur
le bras d’'une femme de chambre, pour essayer de
prendre un peu de repos.

Quelques-uns des hotes qu’avait rassemblés
Ellieslaw se trouvaient encore dans le chateau : mais ils
se retirerent apres avoir exprimé a qui voulut les
entendre combien ils étaient éloignés de vouloir prendre
part a aucune conspiration contre le gouvernement.

Hobbie Elliot prit le commandement du chéateau
pour la nuit, et y établit une garde réguliere. 1l se fit
gloire de la promptitude avec laquelle il s’était rendu,
ainsi que ses amis, a I’avis qu’Elshie lui avait fait
donner par le fidele Ratcliffe. Le hasard y avait
contribué pour beaucoup; car ayant appris que
Westburnflat n’avait pas dessein de se trouver au
rendez-vous assigné, il avait réuni ses amis, ce soir-la
méme, a Heugh-Foot, dans le dessein d’aller faire une
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visite a la tour du bandit. lls s’étaient donc trouves préts
a partir, aussitt que M. Ratcliffe fut arrivé aupres
d’eux.
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Chapitre XVIII

Tel est le dénouement de cette étrange histoire.
Shakespeare, Comme il vous plaira.

Le lendemain matin M. Ratcliffe remit a Isabelle
une lettre de son pére ; elle contenait ce qui suit :

« MA CHERE FILLE, — L’iniquité d’un gouvernement
persécuteur me force a passer en pays étranger pour
sauver mes jours. Il est vraisemblable que j’y resterai
quelque temps. Je ne vous engage pas a m’y suivre : il
convient mieux a mes intéréts et aux votres que vous
restiez en Ecosse.

« Il me parait inutile d’entrer dans un detail
circonstancié des causes des événements étranges qui
sont arrivés hier. Je crois avoir a me plaindre de la
conduite inexplicable de sir Edouard Mauley, votre plus
proche parent du c6té de votre meére ; mais, comme il
vous fait son héritiere, et qu’il va vous mettre en
possession immédiate d’une partie de son immense
fortune, je me contente de cette réparation. Je sais qu’il
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ne m’a jamais pardonné la préférence que m’avait
accordée votre mere, contrairement a je ne sais quelle
convention de famille qui avait tyranniqguement voulu
decider de son sort. Cela suffit pour déranger son esprit,
et a la vérité il n’avait jamais été en parfait éequilibre.
Comme mari de sa plus proche parente et de son
héritiere, le soin de sa personne et de ses biens me fut
dévolu ; mais des juges, croyant lui rendre justice, le
réintégrérent dans I’administration de sa fortune.
Cependant si I’on veut examiner avec impartialité la
conduite qu’il a tenue depuis cette époque, on
conviendra que, pour son propre avantage, il elt mieux
valu qu’il restat soumis a une contrainte salutaire.

« Je dois pourtant reconnaitre qu’il montra quelque
égard pour les liens du sang, et qu’il sembla convaincu
lui-méme qu’il n’était pas en état de gérer ses affaires.
Il se séquestra entierement du monde, changea de nom,
prit divers déguisements, exigea qu’on répandit le bruit
de sa mort, ce a quoi je consentis par complaisance, et il
laissa a ma disposition le revenu de tous les domaines
qui avaient appartenu a ma femme, et qui lui
appartenaient a lui, comme son seul héritier dans la
ligne masculine. Il croyait sans doute faire un grand
acte de génerosité ; mais tout homme équitable jugera
qu’il ne fit gu’accomplir un véritable devoir, puisque,
d’apres le veeu de la nature, en dépit des lois ridicules
faites par les hommes, vous étiez I’héritiere de votre
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mere, et que j’étais I’administrateur légal de vos biens.
Je suis donc bien éloigné de croire qu’en ce point j’aie
contracté une obligation envers sir Edouard Mauley ; au
contraire, j’ai @ me plaindre qu’il ait chargé M.
Ratcliffe de la gestion de ses intéréts ; qu’il ait voulu
que je ne pusse toucher les revenus que par les mains de
ce dernier, et que par la il m’ait soumis aux caprices
d’un subordonné. Il en est résulté que toutes les fois que
J’avais besoin d’argent, M. Ratcliffe exigeait de moi
une sdreté sur mon domaine d’Ellieslaw ; de maniére
qu’on peut dire qu’il s’insinua malgré moi dans
I’administration de tous mes domaines. Les prétendus
services de sir Edouard n’avaient donc pour but que de
se rendre maitre de mes affaires et de me ruiner quand
il le jugerait convenable. Un tel projet me dispense, je
crois, de toute reconnaissance envers lui.

« Dans le cours de I’automne dernier, M. Ratcliffe
me fit I’honneur de prendre ma maison pour la sienne,
sans m’en donner d’autre motif, sinon que telle était la
volonté de sir Edouard. Je n’en ai appris qu’aujourd’hui
la véritable cause. L’imagination déréglée de notre
parent lui avait inspiré le désir de voir le monument
qu’il avait fait élever a votre mere. Il fallait pour cela
que M. Ratcliffe fat au chateau. Il eut la complaisance
de I’introduire dans la chapelle pendant une de mes
absences, et il en résulta une attague de frénésie qui
dura plusieurs heures, a la suite de laquelle il s’enfuit
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dans les montagnes voisines, puis finit par se fixer dans
I’endroit le plus désert, le plus sauvage, le plus affreux
de nos environs. M. Ratcliffe aurait di m’informer de
cette circonstance, et j’aurais fait donner au parent de
mon épouse les soins qu’exigeait le malheureux état de
sa raison ; au contraire, il entra dans tous ses plans, et
eut la faiblesse de lui promettre le secret et de tenir
parole. Il alla voir sir Edouard presque tous les jours ; il
I’aida dans le ridicule projet de se construire lui-méme
un ermitage. Un souterrain, qu’ils creusérent derriére un
pilier, servait a cacher Ratcliffe lorsque quelgu’un
paraissait tandis qu’il était avec son maitre : enfin, ils
semblaient craindre par-dessus toute chose d’étre
découverts.

«\Vous penserez sans doute comme moi, ma chére
enfant, qu’un pareil mystere devait cacher un intérét
puissant. Il est a remarquer encore gue je croyais mon
malheureux ami chez les moines de la Trappe, tandis
qu’il était a cing milles de ma demeure, instruit de tous
mes projets, soit par Ratcliffe, soit par Westburnflat et
d’autres qu’il soudoyait comme ses agents.

« Il me fait un crime d’avoir voulu vous marier a sir
Frédéric ; mais ce mariage vous était avantageux. S’il
pensait autrement, pourquoi ne m’a-t-il pas fait
connaitre franchement son opinion ? pourquoi ne m’a-t-
il pas déclaré son intention de vous faire son héritiere ?
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pourquoi n’a-t-il pas pris ouvertement a vous I’intérét
que sa qualite de proche parent lui donnait le droit de
prendre ?

« Et cependant, quoiqu’il ait tarde si longtemps a me
faire connaitre ses désirs, je n’ai pas le dessein d’y
opposer mon autorité. Il souhaite que vous preniez pour
époux le dernier homme sur lequel j’aurais cru qu’il pat
jeter les yeux, le jeune Earnscliff: j’y donne mon
consentement, pourvu que vous n’y refusiez pas le
vOtre et qu’on fasse a votre profit des stipulations qui ne
vous laissent pas dans I’état de dépendance que j’ai
éprouvé si longtemps, et dont j’ai tant de raisons de me
plaindre. Je vous confie donc, ma chére Isabelle, a la
Providence et a votre propre prudence. Je vous engage
seulement a ne pas perdre de temps pour vous assurer
les avantages dont I’esprit versatile de votre parent me
prive en votre faveur.

« M. Ratcliffe m’a annoncé que I’intention de sir
Edouard était aussi de me faire le paiement annuel
d’une somme considérable pour assurer mon existence
en pays etranger; mais je suis trop fier pour rien
accepter de lui. J’ai répondu que j’avais une fille
affectionnée, et que j’étais sar qu’elle ne souffrirait
jamais que son pere veclt dans la pauvreté, tandis
gu’elle-méme serait dans I’opulence ; cependant j’ai cru
pouvoir lui insinuer que sir Edouard, en vous dotant,
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devait faire attention a cette charge naturelle et
indispensable. Pour wvous prouver ma tendresse
paternelle, et mon désir de contribuer a votre
établissement, j’ai laissé un pouvoir pour vous
constituer en dot le chateau et le domaine d’Ellieslaw. Il
est vrai que I’intérét des dettes dont il est grevé dépasse
le revenu; mais comme sir Edouard est le seul
créancier, je ne crois pas qu’il vous inquiéte beaucoup a
ce sujet.

« Je dois maintenant vous prévenir que, quoique
jaie fort a me plaindre personnellement de M.
Ratcliffe, je ne I’en regarde pas moins comme un
homme aussi intégre qu’éclairé ; je crois donc que vous
ferez bien de lui confier le soin de vos affaires ; ce sera
d’ailleurs un moyen de vous conserver la bienveillance
de sir Edouard.

« Rappelez-moi au souvenir de Mareschal. J’espere
qu’il ne sera pas inquiété par suite de nos dernieres
affaires. Je vous écrirai plus au long quand je serai sur
le continent. En attendant, je suis toujours votre
affectionné peére.

RICHARD VERE. »

Cette épitre contient toutes les lumiéres que nous
ayons pu nous procurer sur les événements antérieurs a
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I’époque ol a commencé notre narration. L’opinion de
Hobbie, et c’est peut-étre celle de la plupart de nos
lecteurs, était que le solitaire de Mucklestane-Moor
n’avait I’esprit éclairé que de cette espéce de clarté
douteuse qui suit la nuit et qui précede le jour, et que
les ténebres de son imagination n’étaient interrompues
que par des éclairs aussi fugitifs que brillants ; qu’il ne
savait pas trop lui-méme quel but il désirait atteindre, et
qu’il n’y marchait pas par le chemin le plus court et le
plus direct ; enfin, que vouloir expliquer sa conduite,
c’était chercher une route dans un marais ou I’on voit
des pas traces dans toutes les directions, sans trouver un
seul sentier battu.

Quand Isabelle eut pris lecture de la lettre de son
pére, elle demanda a le voir ; mais elle apprit qu’il était
parti de tres bonne heure, aprés une longue conférence
avec M. Ratcliffe, pour se rendre dans un port voisin, et
de la passer sur le continent.

Ou était sir Edouard Mauley ? personne ne I’avait
vu depuis I’instant ou il était sorti de la chapelle, la
veille au soir.

— Serait-il arrivé quelque malheur au pauvre Elshie ?
s’écria Hobbie : je m’en consolerais moins vite que de
I’incendie de ma ferme.

Il monta a cheval, et courut a la demeure du Nain.
La porte en était ouverte ; le feu du foyer était éteint ;
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tout y était dans I’état ou Isabelle I’avait trouvé la
veille, et il paraissait évident que le solitaire n’y était
pas rentré. Hobbie revint consterne.

— Je crains que nous n’ayons perdu le bon Elshie,
dit-il a M. Ratcliffe.

— Vous ne vous trompez pas, répondit celui-ci en lui
remettant un papier ; mais vous n’aurez pas a regretter
de I’avoir connu.

Ce papier était un acte par lequel sir Edouard
Mauley, autrement dit Elshender le Reclus, faisait
donation a Hobbie Elliot et a Grace Armstrong de la
somme gu’il avait prétée au jeune fermier.

— C’est une chose singuliére, dit Hobbie en pleurant
de joie et de reconnaissance ; mais je ne puis jouir de
mon bonheur, quand j’ignore si le pauvre homme qui
me le procure est heureux lui-méme.

—Quand nous ne pouvons nous-mémes étre
heureux, dit Ratcliffe, le bonheur que nous procurons
aux autres en devient un pour nous. Telle sera la
jouissance de celui que vous nommez Elshie. S’il avait
placé tous ses bienfaits sur des étres qui le méritassent
autant que vous, sa situation serait probablement toute
différente. Mais la profusion qui fournit des aliments a
la cupidité et a la dissipation ne produit aucun bien, et
n’est pas recompensée par la reconnaissance. C’est
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semer le vent pour recueillir la tempéte.

— Pauvre récolte ! dit Hobbie. Mais si la jeune dame
voulait le permettre, je mettrais les essaims d’Elshie
dans le parterre de Grace, et je vous promets bien qu’on
ne les tuerait pas pour prendre leur miel ; je mettrais
aussi sa chévre dans notre verger ; nos chiens feraient
connaissance avec elle et ne lui feraient pas de mal, et
Grace aurait soin de la traire elle-méme pour I’'amour
d’Elshie ; car, quoiqu’il flt un peu bourru, je sais qu’il
aimait ces pauvres créatures.

On lui accorda sans difficulté toutes ses demandes,
inspirées par le désir de prouver sa reconnaissance, et il
fut enchanté quand Ratcliffe [’assura que son
bienfaiteur n’ignorerait pas les soins qu’il voulait
prendre des compagnes de sa solitude.

— Dites-lui surtout que ma mere, mes sceurs, Grace
et moi, nous sommes heureux, bien portants, et que
c’est son ouvrage. Je suis sdr que cela lui fera plaisir.

Hobbie Elliot se retira a Heugh-Foot, épousa Grace,
fit rebéatir sa ferme, et fut aussi heureux que le
méritaient sa probité, son bon cceur et sa bravoure.

Il n’existait plus d’obstacle au mariage d’Earnscliff
avec Isabelle. Sir Edouard Mauley, représenté par M.
Ratcliffe, assura a sa parente une fortune qui aurait pu
satisfaire la cupidite d’Ellieslaw lui-méme. Mais
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Isabelle et Ratcliffe crurent devoir cacher a Earnscliff
qu’un des motifs de la générosité de sir Edouard était de
réparer, autant qu’il dépendait de lui, le crime dont,
bien des années auparavant, il s’était rendu coupable en
versant le sang du pere de ce jeune homme. S’il est
vrai, comme I’affirma Ratcliffe, que sa misanthropie
devint un peu moins farouche, la connaissance gqu’il eut
d’un bonheur dont il était la cause y contribua sans
doute, mais le souvenir du meurtre presque involontaire
gu’il avait commis fut probablement le motif pour
lequel il ne voulut jamais jouir du spectacle de leur
felicité. Les années, en s’accumulant sur la téte des
deux époux, ne firent qu’ajouter a leur tendresse
réciproque.

Mareschal chassa, but du bordeaux, s’ennuya du
pays, partit pour I’étranger, fit trois campagnes, revint,
et épousa Lucy llderton.

Sir Frédéric Langley, toujours ambitieux, s’engagea
dans la malheureuse insurrection de 1715. Il fut fait
prisonnier a Preston dans le comté de Lancastre, avec le
comte de Derwentwater ; sa défense et le discours qu’il
prononc¢a avant de mourir figurent dans le recueil des
procés d’Etat.

M. Vere fixa sa résidence a Paris, et y vecut dans
I’opulence, grace a la libéralité de sa fille. Il y fit une
fortune brillante, dans le temps du systeme de Law,
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sous la régence du duc d’Orléans ; mais cette fortune
s’écroula aussi rapidement que tant d’autres venues de
la méme source, et le chagrin qu’il en concut détermina
une attaque de paralysie qui mit fin a ses jours.

Willie de Westburnflat echappa au ressentiment de
Hobbie Elliot, comme ses chefs eux-mémes avaient
échappé a la vindicte des lois. Son patriotisme
I’engageait fortement a aller servir son pays dans les
guerres etrangeres, tandis que, d’une autre part, sa
répugnance a quitter la terre natale lui inspirait la
ressource d’y vivre en faisant métier de collectionner
sur les grandes routes, bourses, montres et bijoux.
Heureusement, la premiere impulsion I’emporta. 1l alla
joindre I’armée de Marlborough, obtint un grade en
récompense des services que, grace a son talent pour
trouver le bétail, il rendit & la commission des vivres,
revint en Ecosse au bout de quelques années, avec une
fortune acquise Dieu sait comment, démolit sa tour de
Westburnflat, et batit a la place une maisonnette de trois
étages avec deux cheminées. Il but le brandevin avec
ceux gu’il avait pillés dans sa jeunesse, mourut dans
son lit ; et son épitaphe, qu’on lit encore dans I’église
de Kirkwhistle, atteste qu’il a toujours vécu en brave
soldat, en bon voisin et en chrétien sincere.

M. Ratcliffe continua de demeurer a Ellieslaw-
Castle avec Earnscliff et Isabelle. Il faisait
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régulierement une absence d’un  mois au
commencement du printemps et de I’automne ; mais
quoiqu’il gardat un silence absolu sur le motif et le but
de ce voyage périodique, on jugeait avec raison gu’il
allait visiter sir Edouard. Aprés une de ces absences, on
le vit revenir I’air triste et en habits de deuil. Ce fut
ainsi qu’Earnscliff et Isabelle apprirent que leur
bienfaiteur n’existait plus ; mais ils ne surent jamais ni
quelle avait été sa residence, ni en quel lieu reposaient
ses cendres. Avant de mourir, sir Edouard avait fait
promettre le secret a son unique confident.

La disparition subite d’Elshie servit a confirmer les
bruits qui avaient couru sur son compte. Les uns crurent
qu’ayant osé entrer dans un lieu consacré, malgré le
pacte qu’il avait fait avec le diable, I’esprit malin, pour
I’en punir, I’avait emporté comme il retournait vers sa
chaumiére ; mais le plus grand nombre pensent gu’il ne
disparut que pour un temps, et qu’on le revoit encore
parfois dans les montagnes. Le souvenir des
expressions exaltées de son désespoir a survécu, selon
I’usage, a celui de ses bienfaits ; ce qui fait qu’on le
confond ordinairement avec ce mauvais demon appelé
I’homme des marécages, dont voulait parler mistress
Elliot a son petit-fils. 1l est donc représenté comme
jetant un charme sur les troupeaux, faisant avorter les
brebis, ou détachant les avalanches de la montagne pour
les précipiter sur ceux qui pendant I’orage se réfugient
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prés du torrent ou sous un rocher dans la ravine. En un
mot, tous les malheurs qu’ils peuvent éprouver, les
habitants de cette contrée ne manquent jamais de les
attribuer au Nain noir.
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