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En route pour I’alpe.

Quand on quitte le riant village de Mayenfeld
pour gravir la montagne a I’aspect imposant et
sévere qui domine cette partie de la vallée, on
s’engage d’abord dans un joli sentier de plaine a
travers champs et vergers. Au pied de Ia
montagne le sentier change brusquement de
direction et monte tout droit jusqu’au sommet ; a
mesure qu’on s’éleve, I’air devient plus vif, et
I’on respire a pleines bouffées les fortes senteurs
des paturages et des herbes alpestres.

C’est ce sentier que gravissait par une brillante
matinée de juin une grande et robuste fille de la
contrée, tenant par la main une enfant dont le
visage paraissait en feu malgré sa peau brunie. Ce
n’était pas étonnant, car, en depit de la chaleur de
juin, la pauvre enfant était empaguetée comme au



gros de I’hiver. Elle pouvait avoir cing ans, mais
veritable  taille  disparaissait  sous  une
accumulation de vétements : deux robes I’une sur
I’autre, un gros mouchoir de coton rouge croisé
par dessus, et d’épais souliers de montagne garnis
de clous ; la pauvre petite suffoquait et avait bien
de la peine a avancer.

Il y avait une heure environ que les deux
voyageuses avaient commence a gravir le sentier,
lorsqu’elles arriverent au hameau de Dorfli, situé
a mi-chemin du sommet ; c’était le village natal
de la jeune fille, aussi s’entendit-elle bientot
appeler de tous cOtés ; les fenétres s’ouvraient,
les femmes paraissaient sur le seuil de leur porte,
chacune voulait I’arréter au passage et échanger
quelques mots avec elle. Mais elle ne fit halte
nulle part, se contenta de répondre en passant aux
salutations et aux questions, et ne ralentit sa
marche que lorsqu’elle se trouva devant une
maison isolée a I’extrémité du hameau. Une voix
I’appela par la porte ouverte :

— C’est toi, Dete ? Attends un instant; nous
ferons route ensemble, si tu vas plus loin.



Ainsi interpellée, la jeune fille s’arréta, et
I’enfant en profita aussitét pour dégager sa main
et s’asseoir sur le bord du sentier.

— Es-tu fatiguée, Heidi? demanda sa
compagne.

—Non, mais j’ai trop chaud, répondit la
fillette.

— Nous serons tout de suite en haut; il te
faut prendre encore un peu courage et faire de
grands pas ; dans une heure nous serons arrivees.

A ce moment, une grosse femme a la figure
jeune et bienveillante sortit de la maison et les
rejoignit. L’enfant se leva et se remit a marcher
derriere les deux amies qui entamerent aussitot
une conversation animeée sur tous les habitants de
Dorfli et des localités voisines.

— Mais, ou vas-tu donc avec cette petite,
Dete ? demanda enfin la nouvelle venue. C’est
sans doute I’enfant que ta sceur vous a laisse ?

— Oui, repondit Dete, je la mene chez le Vieux
de I’Alpe ou elle restera.

— Comment, tu veux que cette enfant reste



chez le Vieux de I’Alpe ? Je crois vraiment que tu
as perdu la téte, Dete ; comment peux-tu faire une
chose pareille ! Tu verras comme il va t’envoyer
promener avec ta proposition.

— Par exemple! il est le grand-pere de la
petite, il faut qu’il fasse sa part ; c’est moi qui I’ai
eue sur les bras jusqu’a présent. Du reste, tu peux
bien étre sdre, Barbel, que ce n’est pas a cause
d’elle que je vais laisser échapper une place
comme celle qu’on m’offre. C’est le tour du
grand-pere, a présent.

— Qui, s’il était comme les autres gens, je ne
dis pas, reprit vivement Barbel; mais tu le
connais ; que veux-tu qu’il fasse d’une enfant, et
si petite encore ! Elle ne pourra pas y tenir. Et toi,
ou veux-tu donc aller ?

— A Francfort, répondit Dete; j’ai la une
fameuse place chez des gens qui sont déja venus
I’été dernier a Ragatz ; c’est moi qui faisais leurs
chambres et qui les servais, et ils m’auraient déja
emmenée si j’avais pu quitter au milieu de la
saison. Cette année ils sont revenus et ils
m’offrent de nouveau de partir avec eux. Pour



cette fois, j’irai, tu peux compter dessus !

— Ce gu’il y a de sdr, c’est que je ne voudrais
pas étre la petite, reprit Barbel. Personne ne sait
au juste quelle sorte d’homme est le Vieux de
I’Alpe ; il ne veut avoir affaire a personne ; de
toute I’année il ne met pas les pieds a I’église, et
quand une fois par an il descend avec son gros
baton, tout le monde a peur de lui et I’évite. Il a
tout a fait I’air d’un paien ou d’un Indien avec ses
epais sourcils gris et sa terrible barbe; et je
t’assure que j’aime autant ne pas le rencontrer
seule !

— Eh bien quoi ! répliqua Dete piquee, il n’en
est pas moins le grand-pere, et il faut qu’il prenne
soin de I’enfant. Que veux-tu qu’il lui fasse, apres
tout ? Du reste, quoi qu’il arrive, c’est lui qui en
sera responsable, et pas moi.

—Je voudrais seulement savoir, continua
Barbel, ce que ce vieux peut bien avoir sur la
conscience pour faire des yeux si terribles et pour
vivre tout seul la-haut sans jamais voir personne.
On fait toutes sortes de récits sur son compte ; tu
dois bien en savoir quelque chose par ta sceur,



n’est-ce pas, Dete ?

— C’est bien sdr que j’en sais quelque chose !
mais je me garderais bien d’en parler; s’il
I’apprenait, cela me ferait une belle affaire !

Cependant la curiosité de Barbel n’était pas
satisfaite ; il y avait longtemps déja qu’elle
désirait savoir ce gu’il en était de ce Vieux de
I’Alpe, a I’air si rébarbatif, a la vie si solitaire, et
dont les gens ne parlaient gu’a demi-mot, comme
s’ils craignaient d’étre contre lui, sans oser
pourtant prendre son parti. Comme il n’y avait
pas longtemps que Barbel était venue de
Prattigau pour s’etablir a Dorfli, elle n’était pas
tres au courant des circonstances passees et des
personnalités du pays. Dete, au contraire, une de
ses vieilles connaissances, était née a Dorfli, et y
avait vécu avec sa mere jusqu’a la mort de cette
derniere, une année auparavant ; elle était alors
descendue a Ragatz pour prendre du service a
I’hotel comme femme de chambre. Elle en venait
précisement ce jour-la; c’était une excellente
occasion de la questionner, et cette fois Barbel
etait bien décidée a ne pas la laisser échapper



sans en profiter. Passant familierement son bras
sous celui de Dete, elle lui dit :

— Tu es une personne qu’on peut croire quand
elle dit quelque chose ; je suis slre que tu sais
toute I’histoire. Dis-moi donc ce qui est arrivé a
ce vieux, s’il a toujours été aussi craint et aussi
sauvage.

—Je ne peux pas dire d’une maniere precise
s’il a toujours été comme a present ; j’ai vingt-six
ans, il en a au moins septante, et tu penses bien
que je ne I’ai pas connu dans sa jeunesse. Si je
savais seulement que cela ne fasse pas ensuite
tout le tour de Préttigau, je pourrais te raconter
toutes sortes de choses sur son compte, car ma
mere et lui étaient du méme endroit.

—Voyons, Dete, a quoi penses-tu ? répondit
Barbel un peu piguée ; on ne bavarde pas tant que
ca a Prattigau ; et puis tu penses bien que je sais
garder quelque chose pour moi quand il le faut.
Raconte seulement, et ne t’inquiete pas.

— Eh bien, oui ! mais tu tiendras parole ? dit
Dete d’un ton significatif.



Toutefois avant de commencer son récit, elle
se retourna pour s’assurer que la petite n’etait pas
assez pres pour entendre ce qu’elle avait a dire.
Mais Heidi avait disparu. Il y avait probablement
déja un certain temps qu’elle avait cessé de suivre
les deux amies, sans que celles-ci, dans le feu de
la conversation, s’en fussent apercues. Dete
s’arréta, inspecta attentivement du regard le
sentier qu’elle venait de parcourir et dont on
pouvait suivre tous les contours jusque pres de
Dorfli ; mais point de Heidi, nulle part.

—Ah! je la vois, s’écria enfin Barbel qui
scrutait aussi I’horizon de tous cOtés ; regarde la-
bas ; et elle désignait du doigt un petit point noir
a une grande distance du sentier. Elle grimpe la-
bas avec Pierre le chevrier et ses bétes. J’aimerais
savoir pourguoi il monte si tard aujourd’hui. Mais
au fond, tant mieux, il s’occupera de la petite, et
nous serons plus libres pour causer.

— Ce n’est pas nécessaire de tant s’occuper
d’elle ; elle n’est pas béte, pour ses cing ans, elle
sait ouvrir les yeux et faire son profit de ce
qu’elle voit, je t’en réponds ; et c’est tant mieux



pour elle, car elle en aura besoin plus tard, le
Vieux n’a plus rien que ses deux chevres et son
chalet.

— A-t-il  possédé davantage autrefois ?
demanda Barbel.

—Lui? je pense bien! répliqgua vivement
Dete ; il avait une des plus belles fermes de
Domleschg. lls n’étaient que deux enfants ; son
frere cadet avait un caractere tranquille et rangé,
mais lui n’aimait pas travailler, il voulait faire le
« Monsieur » et passait son temps a courir le pays
dans la société de gens suspects que personne ne
connaissait. Il finit par perdre au jeu tout son
avoir ; son pere et sa mere en moururent de
chagrin, et son frere, qu’il avait réduit a la
mendicité, quitta le pays pour aller on ne sait ou.
Le Vieux lui-méme, qui ne possédait plus rien
que sa mauvaise réputation, disparut aussi.
D’abord personne ne sut ce qu’il était devenu ;
puis on apprit qu’il était entré au service du roi de
Naples, et apres cela on resta de nouveau douze
Ou quinze ans sans avoir de ses nouvelles. Puis
tout a coup, il reparut a Domleschg avec un



garcon déja grand qu’il chercha a introduire dans
sa famille ; mais toutes les portes lui resterent
fermeées, personne ne se souciait d’avoir affaire
avec lui. Naturellement il en fut aigri, il déclara
qu’il ne remettrait plus les pieds a Domleschg, et
c’est alors qu’il vint s’établir a Dorfli avec son
garcon. Il parait que sa femme était suisse, gu’il
I’avait rencontrée a Naples, et qu’il I’avait perdue
peu de temps apres leur mariage. Il devait avoir
quelques economies, car il fit apprendre un
métier a son fils Tobie qui devint charpentier.
C’était un homme rangé qu’on aimait dans tout
Dorfli. Mais quant au Vieux, on s’en meéfiait ; on
prétendait qu’il avait déserté I’armée, et gqu’il
avait eu de bonnes raisons pour cela; le bruit
courait qu’il avait tué un homme, non pas a la
guerre, tu comprends, mais dans un acces de
violence. Pourtant nous I’avions regu chez nous
comme parent, puisque la grand-mere de ma
mere et la sienne étaient sceurs, et nous I’avons
toujours appelé I’Oncle. C’est depuis qu’il est
allé s’établir sur la montagne que les gens d’ici
I’appellent le « Vieux de I’ Alpe ».

— Mais ce Tobie, qu’est-il donc devenu ?



demanda Barbel qui paraissait vivement
Intéressée.

— Attends un moment, nous y arrivons ; je ne
peux pas tout dire a la fois, répligua Dete. Donc
Tobie était allé a Mels en apprentissage, et quand
il revint a Dorfli, il prit pour femme ma sceur
Adélaide ; ils s’étaient toujours plu, et apres leur
mariage ils vécurent tres heureux ensemble. Mais
cela ne dura pas longtemps. Deux ans apres,
comme Tobie travaillait a une construction, une
poutre lui tomba sur la téte et le tua du coup.
Quand on le rapporta a la maison dans cet état,
Adélaide en recut un tel choc qu’elle prit une
fievre violente dont elle ne se remit pas. Elle
avait toujours été d’une santé délicate, et
quelquefois elle prenait des crises d’une maladie
etrange dans lesquelles on ne savait pas si elle
dormait ou si elle veillait. Deux semaines
seulement apres la mort de Tobie, on enterra
Adélaide. Tout le monde se mit alors a parler du
triste sort de ces deux malheureux, et bientdt on
commenca a dire tout haut que c’était la punition
que I’Oncle s’était attirée par sa vie impie. On ne
se géna pas pour le lui dire en face, et méme le



pasteur le lui mit sur la conscience en I’engageant
a se repentir. Mais au lieu de s’adoucir, il n’en
devint que plus terrible et plus renfermé, et il ne
parla plus a personne ; du reste on I’évitait autant
que possible. Tout d’un coup on apprit qu’il était
allé s’établir sur I’alpe et qu’il ne redescendrait
plus au village. C’est la qu’il demeure depuis
lors, en inimitié avec Dieu et avec les hommes.
Ma mere et moi nous avons recueilli I’enfant
d’Adélaide qui n’avait qu’un an. L’annee
derniere, quand ma mere est morte, et que je suis
descendue aux bains pour gagner quelque chose,
j’ai emmené la petite avec moi, et je I’ai mise en
pension chez la vieille Ursule, a Pfaffers, pendant
que je passais I’hiver aux bains ou il y avait assez
a faire a coudre et a raccommaoder. Ce printemps,
la famille de Francfort que j’ai servie I’année
derniere est revenue a Ragatz et veut absolument
m’emmener. Nous partons apres-demain ; c’est
une bonne place, je t’en réponds.

— Et tu comptes laisser cette petite chez le
Vieux, aprés ce que tu m’as raconté ? Cela
m’étonne que tu puisses seulement y penser,
Dete ! dit Barbel d’un ton de reproche.



— Que veux-tu ? repliqua Dete ; j’ai fait ma
part ; que faut-il que j’en fasse a present ? Je ne
peux pourtant pas emmener a Francfort une
enfant de cing ans. Mais a propos, Barbel,
jusqu’ou voulais-tu aller ? Nous voici déja a
moitié chemin du paturage.

—Nous sommes justement arrivées a ma
destination, répondit Barbel ; je suis venue pour
parler a la grand-mere du chevrier ; elle file pour
moi pendant I’hiver. Adieu donc, Dete, et bon
succes !

Dete tendit la main a sa compagne et s’arréta
un moment pour la voir entrer dans la maison du
chevrier. C’etait un petit chalet bruni, situe un
peu a I’écart du sentier, dans une combe qui le
protégeait du vent, presque a mi-chemin entre
Dorfli et I’alpage. Heureusement que le chalet
etait un peu protegé par la montagne, car il était
si branlant, si dégradé, qu’il ne devait pas faire
beau y demeurer quand le fohn soufflait avec
violence, ebranlant portes et fenétres, et faisant
craquer les poutres vermoulues. Ces jours-13, si le
chalet avait été construit sur le paturage, il aurait



sirement été balayé par le vent et précipité au
fond de la vallée. C’est la qu’habitait Pierre le
Chevrier, garcon de onze ans, qui descendait
chaque matin a Dorfli chercher les chevres pour
les emmener a I’alpage ou elles se régalaient tout
le jour d’un gazon court et parfumé. Le soir venu,
Pierre redescendait en gambadant avec ses bétes
au pied léger, et arrivé a Dorfli, il faisait entendre
entre ses doigts un sifflet aigu qui rassemblait
aussitdt sur la place les différents propriétaires
des chevres. C’étaient presque toujours des
enfants qui venaient chercher leurs bétes, car ce
sont des animaux assez paisibles desquels ou n’a
rien a craindre. Pendant tout I’eté c’était le seul
moment de la journée ou Pierre échangeat
quelques mots avec ses semblables ; tout le reste
du temps, il le passait dans la société des chevres.
Il avait bien a la maison sa mere et la vieille
grand-mere aveugle ; mais il partait le matin de
tres bonne heure, et le soir il ne rentrait que tard,
etant resté le plus longtemps possible avec les
autres enfants ; en sorte qu’il ne lui restait plus
que le temps d’avaler son pain et son lait et de se
mettre au lit pour y dormir sur les deux oreilles.



Son peére, qu’on appelait aussi Pierre le Chevrier
parce qu’il avait exercé le méme métier dans sa
jeunesse, était mort d’un accident en coupant du
bois. La mere, dont le vrai nom était Brigitte,
était appelée par analogie «la Chevriére », et
quant a I’aleule, jeunes et vieux ne la
connaissaient que sous le simple nom de « grand-
mere ».

Dix bonnes minutes s’étaient bien écoulees
depuis que Barbel avait quitté Dete, et celle-ci
attendait toujours devant le chalet, ne voyant
point arriver Heidi, et regardant de tous cotés
pour découvrir ou pouvaient bien étre les deux
enfants et leurs chevres. Comme ils ne
paraissaient pas, elle monta un peu plus haut, a
un endroit d’ou elle pouvait voir jusqu’au bas de
la pente. La, elle regarda tantot a droite, tantot a
gauche, mais sans succes.

Pendant qu’ils exercaient ainsi sa patience, les
enfants avaient fait un long détour, parce que
Pierre voulait mener ses chevres aux endroits
qu’il connaissait et ou elles trouvaient des touffes
et des buissons particulierement a leur godt ; cela



avait naturellement beaucoup allongé la route. La
petite avait d’abord suivi Pierre en grimpant avec
peine, étouffant dans son paquet d’habits, toute
haletante, presque a bout de forces. Elle ne disait
pas un mot, mais regardait tantét son compagnon
qui, les pieds nus et les culottes courtes, sautait
légérement devant elle, tantdt les chevres aux
jambes fines et élancées qui grimpaient avec
agilité a travers pierres et buissons, au bord des
précipices. Soudain I’enfant s’arréta, s’assit par
terre, Ota rapidement bas et souliers, se releva et
commenca a se debarrasser promptement de
I’épais mouchoir rouge et de ses deux robes I’une
apres I’autre ; car la cousine Dete lui avait mis sa
robe du dimanche par-dessus celle des jours, pour
ne pas avoir la peine de les porter. En moins
d’une minute, Heidi se trouva dans son léger
jupon, les bras nus sortant de sa chemise aux
manches courtes. Puis elle rassembla tous ses
vétements en un joli tas, et se mit a sauter et
gambader derriere les chevres, aussi légéere que
I’une d’elles. Pierre n’avait pas pris garde a cette
halte subite ; quand il vit arriver Heidi dans son
nouveau costume, tout son visage s’épanouit



d’aise, et une affreuse grimace exprima sa
satisfaction intime ; lorsque, se retournant, il
apercut le tas de vétements au bord du sentier,
son visage se contracta encore davantage et sa
bouche s’ouvrit jusqu’aux oreilles ; mais il ne dit
pas un mot.

Une fois débarrassee de ce qui la génait, Heidi
entama une conversation avec Pierre qui avait
bien a faire a répondre a toutes ses questions ;
elle voulait savoir exactement combien il avait de
chevres, ou il les menait paitre, ce qu’il faisait la-
haut quand il était arrivé, etc. C’est ainsi que tout
en causant, ils atteignirent enfin le chalet du
chevrier non loin duquel les attendait toujours la
cousine Dete. A peine les eut-elle apercus qu’elle
s’écria vivement :

— Heidi, que deviens-tu ? Quelle tournure as-tu
donc ? Qu’as-tu fait de ta robe du dimanche ? et
de I’autre ? et du mouchoir ? Que sont devenus
les souliers tout neufs que je t’ai achetés, et les
bas que je t’ai tricotés ? Heidi ! qu’as-tu donc fait
de tous tes vétements ?

—La-bas! répondit [I’enfant, désignant



tranquillement du doigt le bas de la pente. La
cousine suivit la direction indiquée. On voyait en
effet quelque chose comme un paquet surmonté
d’un point rouge qui devait étre le mouchoir.

— Enfant de malheur ! s’écria la cousine hors
d’elle. Qu’est-ce qui t’a passeé par la téte d’Oter
tous tes habits ? Qu’est-ce que cela signifie ?

—Je n’en ai plus besoin, dit I’enfant qui
n’avait pas du tout I’air affligée de sa conduite.

— Ah ! c’est trop fort ! As-tu perdu la téte ? On
pourrait vraiment le croire! Et maintenant
comment redescendre chercher ces habits ? Cela
prendra bien au moins une demi-heure ! VVoyons,
Pierre, descends vite me chercher ce paquet;
mais dépéche-toi, et ne reste pas la planté a me
regarder comme si tu étais cloué a ta place.

— Je suis déja en retard, dit Pierre lentement,
sans bouger de I’endroit ou, les mains dans ses
poches, il s’était arrété pour écouter I’explosion
de colere de la cousine.

— Alors pourquoi restes-tu la a ecarquiller les
yeux ? Ce n’est pas le moyen de te dépécher.



Viens vers moi, je te donnerai quelque chose de
beau ; vois-tu ?

Et Dete lui fit miroiter devant les yeux une
piece de cing centimes toute neuve. Soudain
Pierre prit sa course, descendit en bondissant au
bas du paturage, atteignit en quelques sauts
prodigieux le tas de vétements qu’il roula sous
son bras, et reparut si rapidement avec le paquet
que la cousine lui en fit compliment et lui donna
tout de suite la piece promise. Pierre la fit bien
vite disparaitre au fond de sa poche, tandis qu’un
large sourire épanouissait sa figure ; ce n’était pas
tous les jours gu’il se voyait en possession d’un
pareil trésor.

— Tu peux bien me porter le paquet jusque la-
haut, chez le Vieux, puisque c’est ton chemin, dit
la cousine en se remettant en marche pour gravir
la cOte escarpée qui s’élevait au-dessus du chalet
du chevrier. Pierre y consentit volontiers, et se
remit aussi en route, le paquet sous le bras
gauche, et dans la main droite son fouet qu’il
faisait claquer. Heidi et les chevres gambadaient
joyeusement a ses coOtés. Apres trois quarts



d’heure de marche, ils atteignirent enfin la saillie
de rochers sur laquelle s’élevait I’habitation du
Vieux de I’Alpe ; exposée a tous les vents, mais
placée de maniere a recevoir le moindre rayon de
soleil, elle jouissait d’une vue étendue sur toute la
vallée qu’elle dominait. Derriere le chalet on
voyait un groupe de trois vieux sapins aux
longues branches pendantes. Au-dela se dressait
le dernier escarpement de la montagne dont les
pentes d’abord gazonnées, devenaient, en
s’élevant, rocailleuses et semées de broussailles,
et se terminaient enfin par de hauts rochers
abrupts et dénudés.

Sur un banc solidement fixé au mur du chalet
du coté de la vallee, était assis le Vieux de I’ Alpe,
la pipe a la bouche, les deux mains sur ses
genoux, observant tranquillement le trio qui
s’approchait en compagnie des chevres. Heidi
arriva la premiere au haut du sentier ; elle se
dirigea tout droit vers le vieillard et lui tendit la
main en disant :

— Bonsoir, grand-pere !
— Que veux-tu dire ? demanda-t-il d’un ton



rude en tendant brusquement la main a I’enfant,
et fixant sur elle par-dessous ses épais sourcils un
regard long et pénétrant. Heidi soutint ce regard
sans detourner une seule fois les yeux ; ce grand-
pere, avec sa longue barbe et ses sourcils gris,
hérissés comme des broussailles, lui causait un tel
etonnement qu’elle ne pouvait cesser de
I’examiner. Pendant ce temps la cousine était
arrivée, suivie de Pierre qui fit halte un moment
pour voir ce qui allait se passer.

— Je vous souhaite le bonjour, oncle, dit Dete
en s’avancant vers lui, et je vous amene I’enfant
de Tobie et d’Adélaide. Vous ne la reconnaissez
pas, je pense, puisque vous ne l’avez pas vue
depuis qu’elle avait une annee.

— Ah l... et qu’a-t-elle a faire ici ? demanda le
Vieux d’un ton bourru. Toi, la-bas, cria-t-il a
Pierre, tu peux partir avec tes chevres, ce n’est
déja pas si tot, emmene aussi les miennes.

Pierre obeit sur-le-champ et disparut, car il ne
tenait pas a rencontrer deux fois le terrible regard
du vieillard.

— Elle vient pour rester avec vous, oncle,



répondit Dete. Il me semble que j’ai fait ma part
en la gardant ces quatre ans ; c’est bien a votre
tour de faire la votre !

—Ah! ah! dit le Vieux en jetant a Dete un
regard percant. Et que comptes-tu que j’en ferai,
si elle ne veut pas rester avec moi et qu’elle se
mette a pleurnicher pour redescendre ?

— C’est votre affaire, répligua Dete. Personne
n’est venu me dire, a moi, comment il fallait m’y
prendre, quand je me la suis vue sur les bras, a
peine agée d’un an, et que j’avais déja bien assez
a faire a nous entretenir, ma meére et moi. A
présent il faut que j’aille en place, et c’est vous
qui étes le plus proche parent de la petite ; si vous
ne pouvez pas la garder, faites-en ce que vous
voudrez, et si elle dépérit chez vous, c’est vous
qui en serez responsable ; il me semble que vous
n’auriez pas besoin d’ajouter encore cela a tout ce
que vous avez déja a vous reprocher.

Dete qui ne se sentait pas la conscience tres a
I’aise, s’était échauffée en parlant et en avait dit
plus qu’elle n’avait compté. Le Vieux s’était levé
a ses dernieres paroles, la regardant de maniere a



la faire reculer de quelques pas ; puis il étendit le
bras vers le sentier et dit d’un ton impératif :

— Tache de redescendre un peu vite a I’endroit
d’ou tu es venue, et ne reparais pas ici de sitot.

Dete ne se le fit pas dire deux fois :

— Eh bien, adieu, oncle ! adieu, Heidi ! dit-elle
rapidement, et elle disparut sur le sentier qu’elle
descendit en courant tout d’un trait jusqu’a
Dorfli, mue par une violente agitation intérieure.
Arrivée au village, elle s’entendit de nouveau
appeler de tous les coétés, car chacun se
demandait ce qu’elle avait pu faire de I’enfant.
Tout le monde connaissait Dete et savait qui éetait
la petite.

— Qu est I’enfant ? lui criait-on. Dete, ou as-tu
laissé I’enfant ?

A toutes ces questions Dete répondait avec
Impatience :

— La-haut, chez le Vieux de I’Alpe. Vous
entendez, je vous dis qu’elle est chez le Vieux,
la-haut.

Ce laconisme ne lui était pas habituel, mais



elle était mortifiée de s’entendre dire de tous
cotés: Comment peux-tu faire une chose
pareille ! — Pauvre petite créature ! — Abandonner
cette enfant la-haut! — Pauvre petite ! pauvre
petite ! — Aussi Dete descendit-elle en courant
aussi vite que possible, jusqu’a ce qu’elle fat
assez éloignée pour ne plus rien entendre. Elle se
sentait mal a I’aise. Sur son lit de mort, sa mere
lui  avait encore tout particulierement
recommande la petite Heidi. Mais elle se dit pour
se tranquilliser, qu’elle pourrait lui étre bien plus
utile en gagnant beaucoup d’argent ; aussi était-
elle contente de pouvoir s’éloigner de tous ces
gens qui voulaient se méler de ses affaires, et
d’entrer dans une belle place comme celle qu’elle
avait en perspective.



Chez le grand-pere.

Quand la cousine Dete eut disparu, le Vieux se
rassit sur le banc et commenca a tirer de sa pipe
de longs nuages blancs, en fixant les yeux sur le
sol sans dire un mot. Pendant qu’il était ainsi
plongé dans ses réflexions, Heidi examinait tout
ce qui I’entourait avec une satisfaction visible.
Elle avait bien vite découvert la petite étable aux
chevres adossée au chalet, et avait entrouvert la
porte pour voir ce gu’il y avait dedans. Elle était
vide. Elle continua alors sa tournée d’inspection
et arriva aux trois sapins derriere le chalet; le
vent qui soufflait par violentes rafales courbait en
passant les hautes branches touffues, et semblait
tantot gémir, tantét hurler. Heidi s’arréta pour
ecouter. Puis lorsque le vent fut devenu moins
fort et que le bruit eut un peu cessé, elle tourna



I’angle de la cabane et se retrouva en face du
grand-pere qui était toujours dans la méme
position. Heidi vint se placer devant lui, et, les
mains derriere le dos, se mit a le considérer en
silence. Le grand-pere leva enfin les yeux.

— Que veux-tu faire maintenant ? demanda-t-il
a I’enfant toujours immobile.

— Je voudrais voir ce qu’il y a dans le chalet,
dit Heidi.

— Eh bien, viens ! Et le grand-pere, se levant,
se dirigea vers la porte.

— Prends le paquet de tes habits, dit-il avant
d’entrer.

—Oh! je n’al plus besoin de mes habits,
répliqua Heidi.

Le vieillard se retourna et fixa son regard sur
I’enfant dont les yeux noirs brillaient dans
I’attente des choses qu’elle allait sans doute
trouver dans la cabane.

— Elle n’est pas dépourvue de sens, se dit-il a
demi-voix ; puis il ajouta plus haut: Pourquoi
n’en as-tu plus besoin ?



—J’aime mieux aller comme les chevres qui
ont des jambes si légeres.

—Eh bien, c’est entendu, je veux bien!
répliqgua le grand-pere; mais apporte quand
méme le paquet, nous le mettrons dans I’armoire.

Heidi obeéit. Le Vieux ouvrit la porte, et
I’enfant pénétra apres lui dans une chambre de
moyenne grandeur qui occupait toute la largeur
du chalet. Le mobilier n’était pas considérable ; il
se composait d’une table et d’une chaise ; dans
un coin, le lit du grand-pere, dans lautre, la
grande chaudiere au-dessus du foyer ; contre le
mur, du cOté opposé, il y avait une grande porte
que le grand-pere ouvrit : c’etait I’armoire ; c’est
la qu’il suspendait ses habits; sur une des
tablettes, on voyait deux chemises, des bas, des
mouchoirs ; sur une autre, quelques assiettes, des
tasses et deux verres, et sur le rayon supérieur, un
pain rond, du lard fumé et du jambon. Le contenu
de I’armoire était tout ce que le Vieux posséedait
et tout ce qui était nécessaire a son entretien. Des
qu’il eut ouvert I’armoire, Heidi s’avanca
vivement et y jeta son paquet tout derriere les



habits du grand-pére, dans un coin ou I’on ne pQt
aisement le retrouver. Puis elle examina
attentivement la chambre et tout ce qu’elle
renfermait, et dit enfin :

— Ou faudra-t-il que je couche, grand-pére ?
— Ou tu voudras, répondit celui-ci.

C’était tout ce qu’il lui fallait. Elle se mit a
examiner tous les coins et recoins du chalet afin
de trouver la meilleure place pour dormir. Dans
I’angle, au-dessus du lit du grand-pere, elle
apercut une échelle dressée contre le mur ; elle y
grimpa bien vite et se trouva tout a coup dans la
feniere ou s’élevait un grand tas de bon foin
parfume ; par une petite lucarne ronde on pouvait
voir jusqu’au fond de la vallée.

—Oh'! c’est ici que je veux coucher ! s’écria
Heidi. C’est si joli! Viens voir, grand-pere,
comme il y fait beau !

— Je connais ¢a, répondit-il.

— Maintenant je vais faire mon lit, continua
I’enfant qu’on entendait aller et venir d’un pas
tres affairé. Mais il faut que tu montes pour me



donner un drap, parce que dans un lit on met
toujours un drap pour pouvoir s’étendre dessus.

— C’est bon! lui cria d’en bas le grand-pere ;
puis il se leva, ouvrit I’armoire, et aprés avoir
cherché un certain temps sur les tablettes, il tira
de dessous ses chemises un grand morceau de
toile grossiere qui devait représenter un drap. Il le
prit et monta I’échelle. Le lit que Heidi s’était
préparé sur le plancher de la feniere avait
vraiment tres bonne facon; le foin formait un
veritable coussin a I’endroit ou elle devait reposer
la téte, et elle I’avait placé de maniere que le
visage f(t tourneé juste en face de la lucarne.

— Allons, c’est bien ! dit le grand-pere ; tu vas
avoir un drap ; mais attends un peu.

Et tout en disant cela, il prit, un bon paguet de
foin avec lequel il doubla I’épaisseur du lit, afin
qu’on ne p(t pas sentir le plancher au travers.

— Maintenant arrive avec le drap. — Heidi
pouvait a peine le porter tant il était lourd ; mais
cela n’en valait que mieux, elle était sire au
moins de n’étre pas piquée par le foin a travers
cette toile épaisse. Elle aida le grand-pere a



I’étendre sur le lit, rentrant lestement les bords
sous le foin pour lui donner bien bonne facon.
Puis elle considéra son ceuvre d’un air pensif.

— Nous avons oublié quelque chose, grand-
pere, dit-elle enfin.

— Quoi donc ?

— Une couverture ; car tu sais, quand on va
dans son lit, on se met entre le drap et la
couverture.

— Ah! tu crois ? Et si je n’en ai point ? dit le
Vieux.

—Oh! bien, c’est egal, grand-pere; nous
ferons une couverture avec du foin. Et elle
s’approchait deja du tas pour mettre son idee a
exéecution. Mais le grand-pere la retint.

— Attends un moment, dit-il en descendant
I’échelle et se dirigeant vers son propre lit. Puis il
revint portant un gros sac de toile bien épaisse.

— Cela ne vaut-il pas mieux que du foin ?
demanda-t-il. Heidi tirait le sac dans tous les sens
pour le déplier, mais ses petites mains ne
venaient pas a bout de cette lourde étoffe. Le



grand-pére vint a son aide et I’étendit sur le drap.
Heidi resta un moment en admiration devant cet
arrangement et dit :

— Cela fait une superbe couverture ! et tout le
lit est magnifique ! Je voudrais qu’il fat déja nuit
pour aller me coucher. Il me semble que nous
pourrions commencer par manger quelque chose,
répondit le grand-peére ; qu’en penses-tu ?

Dans son zéle a organiser un lit, Heidi avait
oublié tout le reste ; mais en entendant parler de
manger, elle s’apercut tout a coup qu’elle avait
grand-faim, car, a I’exception d’un morceau de
pain et d’une tasse de café clair au départ, elle
n’avait rien pris de la journée ; aussi répondit-elle
avec empressement :

— Oui, allons manger quelque chose.

— Eh bien, descendons, puisque nous sommes
d’accord, dit le Vieux en suivant I’enfant. 1l se
dirigea vers le foyer, enleva le gros chaudron, le
remplaca par un plus petit qui pendait a la chaine,
s’assit aupres sur le trépied et alluma un feu clair
et brillant. Bientdét le contenu du chaudron
commenca a bouillir, tandis que le grand-pere,



armé d’une fourchette de fer, présentait au feu un
gros morceau de fromage qu’il tourna et retourna
jusqu’a ce qu’il fat bien doré. Heidi avait d’abord
suivi ces opeérations avec la plus grande
attention ; puis, une idée subite lui ayant traverse
I’esprit, elle s’éloigna vivement pour executer
une serie d’allées et venues entre I’armoire et la
table. Le grand-pere quitta a son tour le foyer,
portant d’une main un grand pot, et de I’autre le
fromage réti au bout de la fourchette. Quand il
s’approcha de la table, il la trouva déja couverte
d’un pain rond, de deux assiettes et de deux
couteaux, disposés dans le meilleur ordre, car
Heidi avait bien compris en voyant le contenu de
I’armoire, qu’on aurait besoin de tout cela pour le
diner.

— Allons, je suis bien aise de voir que tu
penses de toi-méme aux choses, dit le grand-pere
en déposant le fromage roti sur le pain en guise
de plat. Mais il mangue encore quelque chose sur
la table.

A la vue de la vapeur engageante qui s’élevait
du pot, Heidi comprit et courut a I’armoire. Il n’y



avait qu’une seule tasse; mais elle ne fut pas
longtemps dans I’embarras : sur la méme tablette
etaient deux verres; au bout d’une minute elle
revint et posa sur la table la tasse et un verre.

— Bien. Tu sais te tirer d’affaire ; mais ou vas-
tu t’asseoir ?

L’unique chaise était celle du grand-pere.
Heidi s’élanca comme une fleche vers le foyer,
prit le trépied et s’assit dessus.

— Cette fois tu as un siege, il est vrai, quoigu’il
soit un peu bas, dit le grand-pere ; mais ma chaise
ne serait pas assez haute non plus. Attends, je
vais t’arranger c¢a. Il se leva, remplit la tasse de
lait et la posa sur la chaise qu’il approcha du
trépied de maniere a faire une table pour Heidi. Il
y posa encore un gros morceau de pain avec une
tranche de fromage doré, en disant :

— Mange maintenant !

Quant a lui, il s’assit sur le coin de la table et
entama son repas. Heidi ne se le fit pas dire deux
fois ; elle saisit la tasse, en but le contenu tout
d’un trait pour étancher la soif de son voyage,



poussa un long soupir en reprenant haleine, et
reposa la tasse sur la chaise devant elle.

— Aimes-tu ce lait ? demanda le grand-pere.

—Je n’en ai jamais bu d’aussi bon, répondit
Heidi.

— Alors, en voici encore. Et le grand-pere
remplit une seconde fois la tasse jusqu’au bord et
la posa devant la petite qui mordait avec appétit
dans son pain sur lequel elle avait étendu le
fromage fondu, tendre comme du beurre. Elle
mangeait et buvait d’un air parfaitement satisfait.
Une fois le repas terminé, le grand-pere sortit
pour aller nettoyer et mettre en ordre I’étable aux
chevres. Heidi I’observa attentivement pendant
qu’il balayait et mettait de la paille fraiche pour
que les bétes pussent dormir. Elle le suivit ensuite
sous le petit hangar a coté du chalet ; la, il prit
des batons, les coupa tous de la méme longueur,
tailla une planche en rond, y perca des trous dans
lesquels il introduisit les batons, et les fixa avec
des clous. Quand ce fut fini, Heidi, muette
d’admiration, reconnut que c’était une chaise
comme celle du grand-pere, mais beaucoup plus



haute.

— Sais-tu ce que j’ai fait la? demanda le
vieillard.

— C’est une chaise pour moi, puisqu’elle est si
haute ; elle a eté tout de suite finie, dit la petite
qui ne revenait pas de sa surprise et de son
admiration.

— Elle sait ce qu’elle voit, elle a les yeux au
bon endroit, se dit le grand-pere tout en faisant le
tour du chalet, armé de ses outils et de quelques
morceaux de bois, donnant de temps en temps un
coup de marteau, consolidant la porte, réparant
une chose par-ci, une chose par-la. Heidi le
suivait pas a pas, sans le quitter des yeux et
trouvant tout cela tres amusant, si bien que le soir
arriva sans gu’elle s’en apercat. Un vent violent
recommenca a souffler et a secouer les vieux
sapins en faisant une musique qui mit Heidi
tellement en joie, qu’elle se prit a sauter et a
danser sous les arbres pour donner essor a sa
gaité. Debout devant la porte de I’étable, le
grand-pere la regardait faire.

Soudain un coup de sifflet retentit. Heidi



s’arréta court et vit le grand-pere s’avancer vers
le sentier. C’était Pierre et ses chevres qui
redescendaient du paturage en sautant et se
bousculant comme si elles étaient poursuivies. En
un clin d’ceil, Heidi fut au milieu du troupeau,
poussant des cris de joie et caressant I’une apres
I’autre ses anciennes amies du matin. Arrivé pres
du chalet, le troupeau fit halte, et deux jolies
chevres, une blanche et wune brune, s’en
détacherent et vinrent lécher la main du vieillard
qui leur présentait un peu de sel comme il avait
I’habitude de le faire chaque soir. Puis Pierre
disparut avec ses bétes. Heidi caressa tendrement
les deux jolies chevrettes I’une apres |’autre, en
sautant autour d’elles dans I’exces de sa joie et de
son excitation. Puis vinrent les questions :

— Sont-elles a nous, grand-pére ? toutes les
deux a nous ? — Couchent-elles dans I’étable ? —
Resteront-elles toujours chez nous ?

C’est a peine si le grand-pere avait le temps de
répondre — Oui, oui — a toutes ces demandes.

Quand les chevres eurent fini de manger leur
sel, le Vieux dit a la petite :



— Va chercher ta tasse et apporte le pain.

Heidi obegit et revint bien vite. Le grand-pere
commenca a traire la chevre blanche ; quand la
tasse fut pleine, il coupa une tranche de pain et
dit :

—Voila pour toi; mange vite et monte te
coucher. La cousine Dete a laissé encore un
paquet avec des chemises et autres choses de ce
genre ; tu le trouveras au bas de I’armoire si tu en
as besoin. Je vais rentrer les chevres. Dors bien !

—Bonne nuit! grand-pere, bonne nuit!
Comment s’appellent-elles, grand-pere ? dis-moi
leurs noms ? s’écria-t-elle en courant apres le
Vieux et ses bétes.

— Celle-ci  s’appelle  Blanchette, [’autre
Brunette.

— Eh bien, bonne nuit, Blanchette ! bonne nuit,
Brunette ! cria Heidi de toutes ses forces tandis
que les chevres entraient a I’étable.

Elle s’assit ensuite sur le banc pour manger
son pain et boire son lait. Mais le vent la jetait
presque par terre, aussi se dépécha-t-elle de



rentrer et d’aller trouver son lit ou, a peine
etendue, elle s’endormit d’un sommeil aussi
profond et aussi doux que si elle avait éte dans le
lit d’une princesse.

Un moment apres, avant qu’il fit tout a fait
sombre, le grand-pere alla aussi se coucher, car il
se levait tous les matins avec le soleil, et au
milieu de I’été le soleil apparaissait de bien bonne
heure au-dessus de la montagne.

Pendant la nuit le vent devint si violent que
tout le chalet se mit a craquer; on entendait
comme des gemissements dans la cheminée ; le
vent secouait les vieux sapins avec une telle
fureur, que plusieurs branches furent cassees et
arrachées. Le grand-pere se leva en se disant a
demi-voix :

— Bien sar qu’elle a peur la-haut !

Il monta I’échelle et s’avanca vers le lit de
Heidi, Par instants, la lune se montrait toute
brillante dans le ciel, puis elle disparaissait de
nouveau derriere les nuages, et tout redevenait
sombre. Tout a coup sa douce clarté tomba par la
lucarne sur la couche ou reposait I’enfant. Dans



le sommeil, ses joues étaient devenues toutes
rouges ; elle dormait doucement, paisiblement, la
téte pencheée sur son petit bras potelé, et paraissait
faire quelque réve agréable, car une expression de
doux contentement était répandue sur tout son
visage.

Le grand-pere contempla longtemps I’enfant
endormie, puis la lune disparut derriere un nuage,
et il regagna sans bruit son lit dans I’obscurité.



Sur I’alpage.

Le lendemain matin, un coup de sifflet aigu
réveilla Heidi. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, un
beau rayon brillant arrivait sur son lit par la
lucarne et faisait étinceler comme de I’or tout ce
qui I’entourait. Elle promena autour d’elle un
regard tres étonné, ne se rappelant plus ou elle
etait. Mais en entendant résonner devant la
maison la voix grave du grand-pére, tout lui
revint a la fois: son voyage de la veille, son
arrivée sur I’alpe et la journée passée dans le
chalet ou elle allait toujours demeurer. Quel
bonheur de ne plus vivre avec la vieille Ursule !
elle était si sourde et toujours si gelée qu’elle se
tenait toute la journée au coin du feu de la cuisine
ou pres du fourneau de la chambre ; Heidi était
obligée de rester pres d’elle et de ne pas quitter la



maison, afin que la vieille, qui ne pouvait pas
I’entendre, pat au moins la surveiller du regard.
Aussi combien Heidi s’était-elle souvent sentie a
I’étroit, et combien aurait-elle aimé pouvoir
courir dehors en toute liberté ! Et maintenant,
quel bonheur de se réveiller dans une nouvelle
maison, de penser a tout ce qu’elle avait vu la
veille, a tout ce gu’elle verrait encore, et en tout
premier lieu, a Brunette et Blanchette !

Elle sauta lestement a bas du lit et fut préte en
quelques minutes, car elle n’avait pas a faire une
toilette compliquée. Elle descendit I’échelle et
bondit hors du chalet. Pierre le chevrier était déja
la avec son troupeau et le grand-pere était en train
de faire sortir de I’étable Blanchette et Brunette.
Heidi courut a sa rencontre pour lui dire bonjour
ainsi qu’aux chevres.

— Veux-tu aller au paturage ? lui demanda le
grand-pere.

Heidi sauta de joie a cette proposition.

— Mais, d’abord il faut te laver pour étre bien

propre, ou bien le soleil se moquera de toi quand
il te verra toute noire ; tiens, voila tout ce qu’il



faut pour ca.

En effet un grand baquet plein d’eau était pose
au soleil a coté de la porte. Heidi y courut et
commenca a barboter et a se frotter avec ardeur.
Pendant ce temps le grand-pére était rentré dans
le chalet et criait a Pierre :

— Arrive ici, géneéral en chef des chevres! et
apporte-moi ton havresac !

Pierre, fort étonné, obéit a I’appel et tendit au
Vieux la sacoche dans laquelle il portait son
maigre diner.

— Ouvre-la ! dit le vieillard ; puis il y fourra un
gros morceau de pain et un morceau de fromage
proportionné. Pierre, stupéfait, ouvrait tout
grands ses yeux ronds, car la portion de Heidi
etait bien de moitié plus grosse que celle gu’il
emportait pour lui.

— Il faut aussi prendre I’écuelle, continua le
Vieux, parce que la petite ne peut pas comme toi
prendre le lait au pis de la chevre ; tu lui trairas
deux tasses pleines a midi ; la petite ira avec toi
et restera jusqu’a ce que tu reviennes. Fais



attention qu’elle n’aille pas tomber en bas des
rochers, entends-tu ?

En ce moment, Heidi rentrait en courant.

— Est-ce que le soleil se moquera de moi, a
présent, grand-pere ? demanda-t-elle.

Dans sa crainte du soleil, elle s’était frottée si
vigoureusement avec le linge grossier suspendu
pres du baquet, que son visage, son cou et ses
bras en étaient devenus rouge écarlate. Il sourit
en la rassurant et ajouta :

— Sais-tu quoi ? Ce soir quand tu reviendras, tu
te plongeras tout entiere dans le baquet, comme
un poisson ; car, lorsqu’on va nu-pieds comme
les chevres, on ne revient pas bien propre a la
maison. Maintenant partez !

Et voila les deux enfants grimpant gaiement
cOte a cOte, suivis des chévres. Pendant la nuit le
vent avait chassé tous les nuages, on ne voyait
partout que I’azur profond du ciel ; un soleil
resplendissant brillait sur les verts paturages, et
toutes les petites fleurs bleues et jaunes
s’ouvraient gaiement a sa lumiére et semblaient



sourire a Heidi. Le paturage en était jonché ; il y
avait de véritables tapis de primeveres roses ;
ailleurs brillaient les jolies gentianes bleues, et
partout s’épanouissaient les délicates
hélianthemes. Heidi était hors d’elle ; dans son
ravissement a la vue de toutes ces jolies fleurs
doucement balancées sur leurs tiges, elle oubliait
tout a fait les chevres et méme Pierre, s’en allait
cueillant a pleines mains, criant de joie et
sautillant de droite et de gauche ; ici, c’était tout
rouge, la, tout bleu ; elle aurait voulu courir de
tous les cOtés a la fois et avait deja rempli de
fleurs son tablier ; elle voulait les emporter a la
maison et les planter dans le foin pour que sa
chambre a coucher ressemblat a la prairie. Le
pauvre Pierre qui était chargé de la surveiller,
avait bien a faire ce jour-la a regarder de tous les
cotes a la fois, d’autant plus que ses yeux ronds
n’avaient pas I’habitude de se tourner bien vite ;
les chevres étaient comme Heidi, elles couraient
dans toutes les directions, et Pierre devait sans
cesse siffler, appeler, faire claguer son fouet pour
rassembler toutes les fugitives.

— QOu es-tu donc, Heidi ? cria-t-il enfin d’un



ton assez fache.

—Ici, répondit une wvoix qui semblait
appartenir a une personne invisible. Pierre ne
pouvait pas découvrir Heidi, parce gu’elle était
assise par terre derriere un mamelon, au milieu
d’un vrai champ d’orchis-vanille ; tout I’air était
tellement rempli de leur douce odeur, qu’Heidi
n’avait jamais rien respiré d’aussi délicieux.
Assise au milieu des fleurs, elle aspirait a pleins
poumons ce parfum pénétrant.

— Arrive donc ! cria Pierre, et tache de ne pas
tomber en bas des rochers; le grand-pere I’a
défendu !

— Ou sont-ils, les rochers? demanda Heidi
sans bouger de sa place, car chaque bouffée de
vent embaumeé la ravissait davantage.

— La-haut, tout en haut ! Il y a encore un bon
bout de chemin, ainsi viens vite ! Et puis, tout la-
haut il y a le vieil epervier qui croasse !

Cela fit son effet. Immédiatement Heidi sauta
sur ses pieds et courut vers Pierre en tenant son
tablier plein de fleurs.



— Tu en as assez, a présent, lui dit-il ; tu restes
toujours en arriere, et puis, si tu les prends toutes
aujourd’hut, il n’en restera point pour demain.

Cette derniere raison acheva de convaincre
Heidi ; du reste son tablier était plein, et elle se
remit en marche a coté de Pierre. Les chevres
aussi étaient devenues plus sages parce qu’elles
sentaient déja de loin la bonne herbe de I’alpage,
et elles grimpaient tout droit, sans s’arréter, pour
arriver plus vite,

L’alpage ou Pierre avait I’habitude de faire
halte avec ses chevres et d’établir ses quartiers
pour la journée, était au pied méme des hauts
rochers qui dressaient vers le ciel leurs cimes
nues et abruptes. Le paturage se terminait d’un
coté par un precipice a pic, et le grand-pere avait
eu raison de rappeler aux enfants d’y prendre
garde.

Une fois arrivé, Pierre 6ta sa sacoche et la
déposa soigneusement dans un creux, car il savait
que si le vent venait a souffler par violentes
rafales, il pourrait bien lui emporter son diner
tout en bas de la montagne. Ayant pris ces



précautions, il s’étendit tout de son long sur le
gazon en plein soleil pour se remettre des fatigues
de la grimpée.

Pendant ce temps, Heidi avait détaché son
tablier, I’avait noué en paquet avec les fleurs
dedans, et I’avait déposé dans le creux, a coté de
la sacoche ; puis elle s’assit aupres de Pierre et
regarda autour d’elle. Tout en bas, la vallée était
plongée dans I’éclatante lumiere du matin ; droit
devant Heidi s’étendait un grand, grand glacier
qui se détachait sur le ciel bleu foncé ; a gauche,
une énorme masse de rochers d’ou s’élevait
comme une tour de granit, nue et abrupte,
penchée d’un air grave au-dessus de I’alpage et
des enfants. Heidi se taisait et regardait; un
grand, profond silence I’environnait; le vent
caressait doucement en passant les délicates
campanules et les jolies étoiles dorées qui
s’inclinaient sur leur tige deliée. Pierre s’était
endormi, et les chevres grimpaient tout autour
dans les broussailles. Heidi ne s’était jamais de
toute sa vie sentie si heureuse ; elle aspirait avec
délice la fraiche haleine des monts, le parfum des
fleurs, et jusqu’aux rayons d’or du soleil ; elle



n’avait plus qu’une seule envie, celle de rester
toujours, toujours ainsi !

Un temps assez long s’écoula de cette
maniére. A la fin, Heidi avait tant de fois regardé
les pics rébarbatifs au-dessus de sa téte, qu’ils lui
paraissaient maintenant presque comme de vieux
amis au regard bienveillant.

Tout a coup retentit un cri percant, un
croassement aigu. Elle regarda en I’air et vit un
enorme oiseau comme elle n’en avait encore
jamais vu, qui tournoyait au-dessus de sa téte, les
ailes deployées, décrivant de larges cercles et
poussant des cris rauques et sauvages.

— Pierre ! Pierre ! réveille-toi ! s’écria Heidi.
Vois-tu I’épervier ! regarde !

Pierre se leva tout de suite a I’appel de Heidi
et regarda avec elle I’oiseau de proie qui s’élevait

toujours plus haut vers le ciel et disparut enfin
derriere les rochers gris.

—Ou est-il alle? demanda Heidi qui avait
suivi I’oiseau des yeux.

— Chez lui, dans son nid.



— Est-ce la-haut chez lui ? Qu’il doit faire beau
demeurer si haut! Pourquoi crie-t-il comme
cela ? continua-t-elle.

— Parce que c’est comme ¢a, expliqua Pierre.

— Si nous grimpions la-haut pour voir ou il
demeure ?

—Oh! oh! oh! interrompit Pierre, marquant
dans son intonation un déplaisir croissant; les
chevres ne peuvent pas grimper tout la-haut, et le
grand-pere a dit qu’il ne voulait pas que tu
tombes en bas des rochers.

La-dessus Pierre se mit a siffler et a appeler si
fort que Heidi se demanda ce qui allait se passer.
Mais il parait que les chevres connaissaient ce
signal, car elles arriverent I’une apres I’autre en
gambadant, et tout le troupeau fut bientot
rassemblé, les unes broutant quelques plantes,
d’autres courant ici et la, d’autres enfin se battant
un peu avec leurs cornes pour passer le temps.
Heidi courait et sautait au milieu du troupeau ;
c’était pour elle une joie indescriptible et
jusgu’alors inconnue de voir ces jolies bétes si
agiles jouer si drolement entre elles ; elle allait de



I’une a I’autre pour faire leur connaissance, car
chacune avait son air a elle et ses manieres
particulieres.

Pendant ce temps Pierre avait vide la sacoche
et posé sur le gazon les quatre morceaux gu’elle
contenait, bien arrangés en forme de carre, les
gros morceaux du c6té de Heidi, et les plus petits
de son c6té, car il se rappelait bien pour qui
étaient les gros ; puis il prit I’écuelle, alla traire
Blanchette qui donna de son beau lait bien frais,
et posa I’écuelle pleine au milieu du carre. Alors
il appela Heidi, mais il fallut crier encore plus
fort que pour les chévres; I’enfant s’amusait
tellement a regarder leurs sauts et leurs
gambades, gu’elle ne voyait et n’entendait rien
d’autre. Pierre cria si fort que cela retentit jusque
dans les rochers, Heidi entendit enfin et arriva en
courant a I’endroit ou la table était mise. Cette
vue excita encore davantage sa joie et son
enthousiasme, et elle se mit a danser tout autour
de ce repas appétissant.

— As-tu bientdét fini de sauter? C’est le
moment de diner ; assieds-toi et commence, dit



Pierre.
Heidi s’assit par terre.

— Est-ce que le lait est pour moi ? demanda-t-
elle en admirant encore le beau carré avec la tasse
au milieu.

— Qui, repondit Pierre, et les deux gros
morceaux sont aussi pour toi, et quand tu auras
bu cette tasse, j’irai t’en traire encore une ; apres,
ce sera, mon tour.

— De quelle chevre est-ce que tu trairas ton
lait ?

— De la mienne, celle qui s’appelle Escargot ;
mais commence a manger.

Heidi but d’abord le lait, et des que sa tasse fut
vide, Pierre se leva pour la lui remplir une
seconde fois. Ensuite elle fit deux portions de son
pain, garda pour elle la plus petite et tendit I’autre
a Pierre avec toute sa part de fromage en disant :

— Tiens, prends ¢a, moi j’en ai assez.

Pierre resta muet d’étonnement, car il n’aurait
jamais pu en faire ni en dire autant pour son
compte. Il hésitait, ne sachant pas au juste si



Heidi plaisantait ; mais elle lui tendait toujours le
morceau de pain avec le fromage, et comme il
n’avancait pas la main pour les prendre, elle les
lui posa sur les genoux. Alors il vit bien que
c’était pour de bon, et la remerciant d’un
mouvement de la téte, il commenca un repas
comme il n’en avait encore jamais fait dans toute
son existence de chevrier. Quant a Heidi, elle
regardait a tout moment les chevres.

— Dis-moi leurs noms, Pierre ? demanda-t-elle.

Ce n’était pas bien difficile ; il se souvenait
d’autant mieux de tous ces noms gu’il n’avait pas
beaucoup d’autres choses a garder dans sa téte. Il
les nomma donc I’'une apres l'autre sans se
tromper, les montrant du doigt a mesure. Heidi
ecoutait et regardait avec la plus grande attention.
Au bout d’un moment elle pouvait aussi les
reconnaitre et dire tous leurs noms, car chacune
avait des manieres a elle qui la distinguaient des
autres ; il suffisait de bien les regarder, et c’est ce
qu’elle faisait. Il y avait d’abord le Grand Turc
qui voulait toujours donner des coups avec ses
grosses cornes, aussi les autres chevres se



sauvaient-elles a son approche, ne voulant rien
avoir a faire avec lui ; la Linotte seule, si maigre
et si agile, n’avait pas peur de lui, au contraire
elle se retournait contre lui d’un air si menacant
que le Grand Turc s’arrétait court et cessait ses
attaques, car la Linotte etait tres batailleuse et
avait aussi des cornes pointues. Il y avait aussi
Bellette, toute petite et toute blanche, qui bélait
toujours d’un ton plaintif, aussi Heidi avait-elle
déja plus d’une fois couru vers elle pour
I’apaiser. Comme elle recommencait juste a ce
moment, Heidi passa son bras autour du cou de la
pauvre chevrette et lui dit d’un ton compatissant :

— Qu’as-tu, Bellette ? pourquoi fais-tu comme
si tu appelais au secours ?

La petite chevre se serra contre I’enfant d’un
air confiant et cessa de se plaindre. Pierre,
toujours assis par terre et toujours occupée a
manger son pain, continua la conversation en
haussant la voix :

— Elle fait comme ¢a parce que la vieille ne
vient plus; ils P'ont vendue avant-hier a
Mayenfeld, et elle ne viendra plus au paturage.



— Qui est-ce, la vieille ? demanda Heidi.
— Eh bien, c’est sa mere !

— Ou est sa grand-mere ?

— Elle n’en a point.

— Et son grand-pere ?

— Elle n’en a point non plus.

— Ah I pauvre petite Bellette ! s’écria Heidi en
pressant tendrement le petit animal contre elle.
Mais il ne faut plus te plaindre et gémir ainsi ;
sais-tu, je viendrai tous les jours avec toi, alors tu
ne seras plus toute seule, et si tu as besoin de ta
maman, tu pourras venir vers moi.

Bellette frotta sa téte contre I’épaule de Heidi
d’un air tout content et cessa ses bélements
plaintifs. Pierre, qui avait enfin fini de diner,
s’approcha a son tour du troupeau. Blanchette et
Brunette étaient de beaucoup les plus belles
chevres de la bande ; elles étaient tres propres et
avaient un certain air distingué, se tenant toujours
a part des autres et évitant particulierement le
voisinage du Grand Turc qu’elles semblaient
mépriser. Toutes les chevres s’étaient peu a peu



remises a grimper dans les broussailles, chacune
a sa maniere, celles-ci sautant d’un air delibéeré
par-dessus le moindre obstacle, celles-la
cherchant avec attention les petites herbes les
plus délicates, le Grand Turc essayant ses
attagues a droite et a gauche. Blanchette et
Brunette grimpaient sagement et trouvaient tout
de suite les meilleures touffes qu’elles se
mettaient bien vite a brouter. Heidi, les mains
derriere le dos, contemplait tout cela avec la plus
grande attention.

— Pierre, dit-elle enfin a son compagnon qui
s’était de nouveau étendu sur I’herbe, c’est tout
de méme Blanchette et Brunette qui sont les plus
jolies.

— Je sais bien, répondit-il. Le Vieux les frotte
et les lave et leur donne du sel, et c’est lui qui a la
meilleure étable.

Mais tout a coup, voila Pierre qui se leve d’un
bond et se met a courir dans la direction du
troupeau, suivi de Heidi qui ne veut pas rester en
arriere si quelque chose doit se passer. Pierre
court du c6té ou les rochers forment un précipice



et ou une chéevre imprudente, si elle s’y
aventurait, pourrait tomber et se casser les pattes.
Il avait vu la téméraire Linotte gambader de ce
cote, et il arriva juste au moment ou la chevrette
allait d’un saut atteindre le bord du précipice.
Pierre, en voulant I’attraper, perdit I’équilibre et
tomba par terre, mais dans sa chute il eut le temps
de saisir la chevre par une jambe et de la retenir
de toutes ses forces. La Linotte faisait entendre
des bélements de colere et d’indignation en se
voyant empéchée de continuer sa petite
expédition aventureuse, et elle tirait en avant tant
qu’elle pouvait. Pierre appela Heidi a son aide ; il
ne pouvait pas se relever et il arrachait presque la
jambe a la Linotte. Heidi arriva tout de suite et
mesura d’un coup d’ceil cette facheuse situation.
Vite, elle arracha du sol une poignée d’herbe
odorante et I’approchant du museau de la Linotte,
elle lui parla d’un ton persuasif.

—Viens ! viens, Linotte! sois raisonnable !
vois-tu si tu tombais la et que tu te casses la
jambe, cela te ferait terriblement mal.

La chevrette s’était rapidement retournée et



mangeait sans se faire prier I’herbe que Heidi lui
tendait, Pierre en profita pour se remettre sur ses
jambes ; il saisit bien vite la Linotte par la corde a
laquelle pendait sa clochette ; Heidi la prit aussi
de lautre cOté, et tous deux ramenerent
tranquillement la vagabonde vers le troupeau.
Une fois qu’elle fut en sdreté, Pierre leva son
fouet et se prépara a lui donner une bonne
correction ; la Linotte, qui comprenait ce qui
allait se passer, reculait toute craintive. Mais
Heidi s’écria :

— Non, non, Pierre, il ne faut pas la battre,
regarde comme elle tremble !

— Elle I’a mérité ! grogna Pierre en levant de
nouveau son fouet.

Heidi s’élanca vers lui, lui retint le bras et
s’écria indignée :

— Tu ne dois pas la battre ! Ca lui ferait mal ;
laisse-la aller.

Pierre regardait plein d’étonnement I’air
d’autorité de Heidi dont les yeux noirs
etincelaient d’indignation ; involontairement il



abaissa son fouet.

— Eh Dbien, je la laisserai aller si tu me donnes
encore de ton fromage demain, dit-il enfin, car il
voulait au moins avoir un dedommagement pour
sa peur.

— Oul, je te le donneral, le morceau tout entier
si tu veux, demain et tous les autres jours ; je n’y
tiens pas ; et je te donnerai aussi du pain comme
aujourd’hui, mais il ne faudra jamais battre la
Linotte, ni Bellette, ni les autres chevres.

—Ca m’est bien eégal, répliqua Pierre en
maniéere de consentement. Alors il laissa aller la
coupable, et la Linotte enchantée rejoignit en
quelques bonds le reste du troupeau.

Mais pendant ce temps le jour tirait a sa fin;
sans que les enfants semblassent s’en apercevoir,
le soleil descendait a I’horizon et était sur le point
de disparaitre derriere les montagnes. Heidi
s’était de nouveau assise dans [I’herbe pour
contempler a son aise les campanules et les
hélianthemes tout illuminées par les rayons d’or
du soleil couchant ; une vapeur dorée semblait
répandue sur I’herbe, et les hauts rochers



commencaient aussi a briller et a étinceler. Heidi
se leva d’un bond en s’écriant :

— Pierre, Pierre, ¢ca brdle ! ¢a brlle ! Toutes les
montagnes bralent, et la neige la-haut, et aussi le
ciel ! Regarde, regarde comme les rochers sont en
flamme! Oh'! la belle neige comme du feu!
Pierre, regarde donc, le feu prend aussi chez
I’épervier ! VVois-tu les rochers, les sapins ? Tout,
tout brale !

— C’est toujours comme c¢a, réepondit Pierre
tout tranquillement en tressant son fouet ; mais ce
n’est pas du feu.

— Qu’est-ce que c’est, alors ? s’ecria Heidi qui
ne savait pas de quel c6té se tourner pour tout
voir, tellement c’était beau.

— Qu’est-ce que c’est, dis, Pierre ? répétait-
elle.
— Ca vient tout seul, comme ca, répliqua-t-il.

—Oh'! regarde! s’écria Heidi toujours plus
excitée, les voila tout a coup qui deviennent
roses ! Vois-tu celle-1a qui a de la neige, et celle-
|3, la-bas, toute pointue ! Comment s’appellent-



elles, Pierre ?

— Les montagnes n’ont pas de noms, répondit-
il.

— Que c’est beau, cette neige toute rose ! Oh'!
comme il y a des roses la-haut sur les rochers !

Bon, voila que cela devient tout gris! Et a
présent c’est tout éteint ! Oh ! Pierre, c’est fini !

Et Heidi s’assit sur |’herbe d’un air tres
désappointé, comme si tout était réellement fini.

— Ce sera la méme chose demain, dit Pierre ;
leve-toi, il faut partir.

Il siffla et appela pour rassembler les chevres,
et toute la bande prit le chemin du retour.

— Est-ce que ce sera tous les jours comme ¢a ?
tous les jours quand nous viendrons au paturage ?
demanda Heidi en descendant de I’alpage.

— Presque tous les jours.
— Mais sOr demain ?
— Qui, oul, sir demain.

Alors Heidi fut rassurée. Elle avait recu tant
d’impressions diverses, il se passait tant de



choses dans son esprit, qu’elle ne pouvait pas
parler, et le silence régna entre les enfants jusqu’a
ce gu’ils fussent arrivés au chalet. Le grand-pére
etait assis sous les sapins, sur un banc qu’il y
avait place et ou il attendait ses chevres chaque
soir, parce qu’elles arrivaient toujours de ce coté-
la. Heidi s’élanca vers lui, suivie de Blanchette et
de Brunette qui connaissaient bien leur maitre et
leur écurie.

Pierre lui cria encore :

— Tu reviendras demain, n’est-ce pas ? Bonne
nuit ! — Car il avait ses raisons pour désirer que
Heidi revint au paturage.

Heidi retourna vite vers lui pour lui tendre la
main et I’assurer qu’elle ne manquerait pas de
I’accompagner, puis elle courut encore apres
Bellette, la prit par le cou et lui dit :

— Dors bien, Bellette, et rappelle-toi que je
serai de nouveau la demain, et que tu ne dois plus
béler si tristement.

Bellette tourna la téte vers Heidi et la regarda
avec des yeux bien doux et bien reconnaissants,



puis elle rejoignit le troupeau en gambadant.
Heidi revint sous les sapins.

—Oh! grand-pere, comme c’était beau!
s’écria-t-elle en approchant. Le feu, les roses sur
les rochers et les fleurs bleues et jaunes! et
regarde ce que je te rapporte !

Et Heidi secoua aux pieds du grand-pere la
provision de fleurs gu’elle avait apportées dans
son tablier. Mais les pauvres fleurs ! quel air elles
avaient ! Heidi ne les reconnaissait plus. C’était
tout comme du foin, plus une seule petite corolle
n’était ouverte.

—Oh! grand-pére, qu’est-ce qu’elles ont?
s’écria Heidi tout effrayée ; elles n’étaient pas
ainsi ; pourquoi ont-elles cet air ?

— Parce qu’elles sont faites pour rester dans

I’herbe au soleil, et non pas dans ton tablier,
répondit le grand-pere.

— Alors je ne veux plus jamais en cueillir!
Mais, grand-pere, pourquoi I’épervier a-t-il
croasse si fort ?

— Pour le moment, il te faut aller dans I’eau, et



moi a I’écurie pour traire, et quand nous nous
retrouverons pour le souper, je te I’expliquerai.

Ainsi fut fait; et plus tard, lorsque Heidi fut
assise sur son grand tabouret devant son écuelle
de lait, le grand-pére a ses cOtés, elle renouvela
aussitot sa question :

— Pourquoi I’épervier croasse-t-il si fort,
grand-pere ?

— C’est parce gqu’il se moque des gens la en
bas, qui vivent rassemblés en grand nombre dans
les villages et se fachent les uns contre les autres.
Il leur crie toujours : « Si vous vous sépariez et
que chacun allat son chemin et choisit son rocher
comme moi, vous n’en seriez que mieux ! » Le
ton presque sauvage avec lequel le grand-pere
avait prononcé ces dernieres paroles ajouta
encore a I’impression que le cri de I’oiseau avait
faite sur I’enfant.

— Pourquoi les montagnes n’ont-elles point de
noms, grand-pere ? demanda-t-elle encore.

— Elles ont bien des noms, répondit-il, et si tu
m’en décris une que je connaisse, je te diral



comment elle s’appelle.

Heidi lui décrivit alors la montagne aux
grands rochers, telle qu’elle I’avait vue avec ses
deux grosses tours, et le grand-pére dit :

— C’est bien ¢a, je la connais, elle s’appelle le
Falkniss. En as-tu vu encore d’autres ?

Heidi lui fit la description du grand glacier et
de la neige qui avait été comme en feu, puis toute
rose, puis toute pale comme si elle s’était éteinte.

— Je le reconnais aussi, dit le grand-pere, c’est
le Casaplana. Ainsi tu t’es bien plu a I’alpage ?

Heidi se mit alors a lui raconter sa journée et
tout ce gu’elle avait vu, surtout le feu du soir, et il
fallut que le grand-pere expliquat aussi d’ou cela
venait, parce que Pierre n’avait pas su le lui dire.

— Vois-tu, dit le grand-pere, c’est le soleil
quand il dit bonne nuit aux montagnes ; il leur
lance encore ses plus beaux rayons pour qu’elles
ne I’oublient pas jusqu’au matin.

Cette explication plut a Heidi qui pouvait a
peine attendre qu’il fit jour pour remonter a
I’alpage et voir encore une fois comment le soleil



dit bonsoir aux montagnes.

Mais en attendant il fallait aller se coucher ;
elle dormit toute la nuit du plus doux sommeil sur
son lit de foin, et réva de montagnes
eblouissantes, de roses rouges, et surtout de
Bellette et de ses joyeuses gambades.



A

Chez la grand-mere.

Le jour suivant le soleil se leva aussi radieux
que la veille, Pierre et les chevres reparurent a
I’heure accoutumée, et toute la troupe reprit le
chemin de I’alpage. Il en fut ainsi tout I’éte, jour
apres jour, tant et si bien que Heidi, toute brunie
par le grand air et le soleil, devenait chaque jour
plus forte et plus robuste. Rien ne manquait a son
bonheur ; elle vivait heureuse et insouciante, au
jour le jour, comme les petits oiseaux dans la
forét. Quand I’automne fut venu, et que le vent
commenca a souffler plus fort sur la montagne, il
arriva plus d’une fois que le grand-pere dit a
I’enfant, le matin :

— Aujourd’hui tu resteras a la maison, Heidi, le
vent pourrait bien t’emporter d’un coup dans la
vallée, un brin d’enfant comme toi !



Ces matins-la Pierre prenait I’air tout a fait
malheureux, car alors tout était changé pour lui a
I’alpage ; d’abord il ne savait que faire de son
temps et s’ennuyait terriblement sans sa petite
compagne ; puis, c’en était fait aussi de ses
copieux diners; enfin, les chevres mémes lui
donnaient doublement de peine ces jours-la, car
elles étaient si bien accoutumées a la présence de
Heidi, qu’elles ne voulaient plus marcher et se
dispersaient de tous les coOtés quand elle n’était
pas la.

Quant a Heidi, elle n’était jamais malheureuse,
car chaque jour lui apportait quelque perspective
agréable ; elle préférait sans doute grimper avec
le troupeau a I’alpage ou elle pouvait cueillir des
fleurs, voir I’épervier, et regarder sauter les
chevres parmi lesquelles il ne manquait jamais de
se passer des choses droles. Mais a déefaut de ces
plaisirs, Heidi s’amusait également a voir le
grand-pere clouer, scier, charpenter; et c’était
pour elle une joie toute particuliere quand elle se
trouvait a la maison un jour ou le grand-pére
fabriquait les petits fromages de chevre ; elle ne
pouvait se lasser de le voir aller et venir tout



occupé de ses préparatifs, et, retroussant ses
manches, plonger ses bras nus dans la chaudiere
pour en remuer le contenu. Mais ce qui avait le
plus d’attrait pour Heidi, c’était la chanson du
vent dans les grands sapins, derriere le chalet ; de
temps en temps elle quittait son occupation quelle
qu’elle fat, pour courir sous les arbres écouter,
car rien ne lui paraissait aussi beau que ce
bruissement profond et mystérieux qui passait
dans les hautes branches, et elle ne pouvait se
lasser de regarder et de préter I’oreille a cette
musique sauvage du vent quand il secoue de
toutes ses forces les grands arbres échevelés.

Le soleil n’était plus chaud comme en été.
Heidi avait d sortir de I’armoire ses bas et ses
souliers, puis sa robe, car I’air devenait chaque
jour plus froid, et lorsqu’elle était sous les sapins,
le vent la transpercait de part en part. Mais il n’y
avait pas la de quoi la retenir a la maison quand
elle avait envie de sortir.

Enfin le froid arriva pour tout de bon, et quand
Pierre montait le matin a I’alpage, il soufflait
dans ses doigts pour les déraidir. Puis un beau



matin en se réveillant, Heidi trouva toute la
montagne couverte d’une neige épaisse tombée
pendant la nuit, et plus un brin de verdure au pres
ou au loin. Ce jour-la, Pierre le chevrier cessa de
monter au paturage avec ses bétes. Heidi,
installee pres de la fenétre, regardait a travers les
vitres les épais flocons tomber sans interruption
et la neige devenir toujours plus haute jusqu’a ce
qu’elle atteignit le bord de la fenétre, puis monter
plus haut encore, si bien qu’on ne pouvait plus
ouvrir et qu’on était comme emprisonné dans le
chalet. Heidi trouvait tout cela tres amusant ; elle
allait et venait d’une fenétre a I’autre pour voir ce
qui allait arriver, si la neige finirait par couvrir
toute la maison, et si I’on serait obligé d’allumer
une chandelle en plein jour. Mais les choses n’en
vinrent pourtant pas la, et le jour suivant, comme
il avait cessé de neiger, le grand-pere put sortir
pour déblayer la neige tout autour du chalet en
faisant de grands tas qui ressemblaient a autant de
montagnes, et bientot les fenétres et la porte
furent compléetement débloguees.

Heureusement que le grand-pere y avait pensé
tout de suite, car dans I’apres-midi de ce méme



jour, tandis qu’il était assis au coin du feu en
compagnie de Heidi, chacun sur son trépied (il y
avait longtemps que le grand-pere en avait
fabriqué un pour I’enfant), on entendit au dehors
un bruit de pas qui s’approchaient, puis des coups
répétés contre la porte; elle s’ouvrit enfin et
Pierre le chevrier entra, frappant encore du pied
contre le seuil pour secouer la neige de ses
souliers. 1l était tout blanc des pieds a la téte ; il
avait dd se frayer un chemin a travers les epaisses
couches de neige, et il en était resté a ses
vétements de gros morceaux que le froid intense
avait gelés ; mais il n’avait pas pour cela renonceé
a poursuivre son chemin; il voulait arriver
jusqu’au chalet, car il y avait huit jours entiers
qu’il n’avait vu Heidi.
— Bonsoir, fit-il en entrant.

Il s’approcha tout de suite du feu sans dire un
mot de plus, mais tout son visage était epanoui et
on voyait qu’il était bien content d’étre la. Heidi
I’examinait avec le plus grand étonnement, car a
peine fut-il resté quelques minutes pres du feu,
que la neige qui couvrait ses Vvétements



commenca a fondre, et bientbt Pierre parut
transformé en véritable cascade.

— Eh bien, général, comment va-t-il ? dit alors
le grand-pere ; te voila maintenant sans armeée, et
il s’agit de ronger de nouveau le crayon.

— Pourquoi ronger le crayon, grand-pere ?
demanda aussitot Heidi.

— Parce qu’en hiver on va a I’école ; la il faut
apprendre a lire et a écrire, et quelquefois ¢a ne
va pas tout seul, alors ¢a aide un peu quand on
ronge le bout de son crayon, n’est-ce pas,
général ?

— Qui, c’est vral, affirma Pierre.

Immediatement I’intérét de Heidi fut éveillé,
et elle eut toutes sortes de questions a faire a
Pierre sur ce qui se passait a I’école, ce qu’on y
voyait, ce qu’on y entendait. Comme les
conversations duraient toujours longtemps avec
Pierre, il put pendant ce temps se sécher du haut
en bas. Il lui fallait toujours de grands efforts
pour trouver les mots qui exprimaient ce qu’il
voulait dire ; mais cette fois il avait encore plus a



faire que d’habitude, parce gqu’a peine était-il
arrivé au bout d’une réponse, que Heidi lui posait
déja une nouvelle question, ou méme deux ou
trois a la fois auxquelles il fallait presque toujours
répondre par toute une phrase.

Le grand-pere eétait demeuré silencieux
pendant cette conversation ; mais plus d’une fois
les coins de sa bouche avaient remué d’une dréle
de facon, ce qui éetait toujours signe qu’il écoutait.

— Allons, genéral, quand on a été au feu, on a
besoin de reprendre des forces ! viens, tu seras de
la partie !

En disant ces mots, le Vieux se leva et alla
dans I’armoire chercher le souper, pendant que
Heidi mettait les tabourets autour de la table.
Depuis son arrivee au chalet, le grand-pére avait
encore fabriqué un long banc contre le mur, et
d’autres plus petits ou il y avait place pour deux
personnes, car Heidi aimait a se tenir toujours a
coté du grand-pere partout ou il allait et ou il
s’asseyait. Il y avait donc assez de sieges pour
eux trois. Pierre ouvrit démesurément ses yeux
ronds quand il vit I’énorme morceau de viande



séchée gue le Vieux avait posé sur sa tranche de
pain ; il y avait longtemps qu’il ne s’était vu a
pareille féte.

Quand le joyeux repas fut terminé et qu’il
commenca a faire sombre, Pierre se prépara au
départ. Il avait déja dit « bonsoir » et « merci », et
franchit le seuil pour s’en aller, quand il revint
encore sur ses pas pour dire a Heidi :

— Je reviendrai encore dimanche prochain, et
la grand-mere a dit que tu pourrais bien venir une
fois vers elle.

Cette idée était nouvelle pour Heidi, mais elle
s’empara immédiatement de son imagination, et
le jour suivant la premiere chose qu’elle dit fut :

— Grand-pere, il faut que je descende voir la
grand-mere ; elle m’attend.

— Il y a trop de neige, repondit-il.

Mais Heidi n’abandonna pas son projet;
puisque la grand-mere lui avait fait dire de venir
aupres d’elle, il fallait bien y aller ! Aussi ne se
passa-t-il pas un seul jour que I’enfant ne répétat
au moins cing ou six fois :



— Grand-pere, bien sar je devrais aller
aujourd’hui chez la grand-mere ; elle m’attend
toujours.

Le quatrieme jour, il avait gelé tres fort et la
neige craquait sous les pieds a chaque pas, tandis
qu’un beau soleil entrait par la fenétre. Heidi,
assise sur son tabouret et mangeant son diner,
répéta comme d’habitude son petit refrain :

— Aujourd’hui je devrais aller chez la grand-
mere, elle doit trouver le temps bien long !

Cette fois le grand-peére se leva de table, monta
a la feniere et redescendit bientdt avec le sac qui
servait de couverture a Heidi, en disant :

— Allons, arrive !

L’enfant ne se le fit pas dire deux fois, elle
sauta a bas de son tabouret et s’élanca hors du
chalet. Les vieux sapins se taisaient; leurs
longues branches étaient couvertes de belle neige
blanche étincelante, et le soleil jetait sur tout cela
un éclat si éblouissant, que Heidi, dans des
transports d’admiration, ne cessait de crier :

— Sors vite, grand-pere! sors vite! c’est



comme si les sapins étaient en or et en argent !

Le grand-pere qui était entre sous le hangar, en
ressortit bientdt, poussant devant lui un large
traineau ; ce traineau, destiné a transporter le bois
dans la montagne, était muni sur le devant d’une
forte traverse ; quand on y était assis, on pouvait
appuyer les pieds sur le sol des deux cotés et
diriger ainsi la descente. Le grand-pere, apres
avoir dament admiré les sapins, prit place dans le
traineau, enveloppa Heidi dans le grand sac pour
qu’elle edt bien chaud, et I’assit sur ses genoux
en I’entourant de son bras gauche et la tenant
pressée contre lui ; puis, de la main droite il saisit
la traverse pour se maintenir en équilibre et
donna un vigoureux élan avec les deux pieds. Le
traineau partit comme une fleche et glissa le long
du sentier avec une telle rapidité, que
Heidi croyait voler comme un oiseau, et poussait
de vrais cris de joie. Soudain, le traineau s’arréta
net. On était arrivé devant le chalet de Pierre le
chevrier. Le grand-pere posa I’enfant a terre, lui
enleva le sac dans lequel elle était enveloppée et
dit :



— Maintenant entre, et quand il commencera a
faire sombre tu te mettras en chemin pour
revenir,

Puis il retourna son traineau et, le tirant
derriere lui, commenca a gravir le sentier.

Heidi ouvrit la porte et entra dans une
chambre tres petite et tres sombre. Il y avait dans
un coin un foyer et quelques plats sur des rayons ;
c’était la cuisine. Au fond il y avait une seconde
porte que Heidi poussa et qui la conduisit dans
une autre chambre étroite et basse. Ce n’était pas
un chalet de berger comme celui du grand-pere,
avec une seule grande piece en bas et une feniere
au-dessus ; mais une vieille petite maison ou tout
etait bas, étroit et resserré. Lorsque Heidi entra
dans la chambre, elle se trouva devant une table
aupres de laquelle était une femme qui
raccommodait la veste de Pierre; Heidi la
reconnut bien vite. Dans un coin était assise une
petite vieille toute ridée qui filait. Heidi comprit
tout de suite qui elle était et s’avanca vers le rouet
en disant :

— Bonjour, grand-mere; je viens te voir



aujourd’hui ; as-tu trouveé le temps long jusqu’a
ce que je vienne ?

La grand-mere releva la téte et chercha la
main qui était tendue vers elle ; quand elle I’eut
saisie, elle la garda un moment dans les siennes
sans parler, puis elle dit enfin :

— Es-tu la petite du Vieux de I’Alpe ? est-ce
toi qui es la petite Heidi ?

— Qui, oui, repondit I’enfant; le grand-pére
vient justement de m’amener en traineau.

— Est-ce possible! comme tu as la main
chaude ! Dis donc, Brigitte, le Vieux est-il
vraiment descendu avec cette petite ?

Brigitte, la mere de Pierre, qui cousait pres de
la table, s’était levée et examinait I’enfant des
pieds a la téte avec I’expression de la plus grande
curiosite.

— Je ne sais pas, mere, dit-elle enfin, si c’est le
Vieux lui-méme qui I’a amenée, ce n’est pas
croyable ! la petite ne sait pas ce qu’elle veut
dire.

Mais Heidi regarda la femme de I'air de



quelqu’un qui est sir de son affaire, en disant :

— Je sais tres bien qui m’a enveloppée dans la
couverture et qui m’a amenée en traineau ; c’est
le grand-pere.

— Il parait qu’il y a quelque chose de vrai dans
tout ce que Pierre nous a raconte cet été du Vieux
de I’Alpe, quand méme nous avons toujours cru
qu’il se trompait, dit la grand-mere. Mais qui
aurait jamais cru que ce fit possible ! je pensais
que cette petite ne pourrait pas vivre trois
semaines la-haut. Quelle mine a-t-elle, Brigitte ?

Brigitte avait assez examiné Heidi de tous les
cotés pour Etre préte a répondre.

—Elle a tout a fait la tournure d’Adélaide ;
mais elle a les yeux noirs et les cheveux crépus
comme ceux de Tobie et comme ceux du Vieux
de la-haut ; je crois qu’elle ressemble a tous les
deux.

Pendant cette conversation, Heidi n’avait pas
perdu son temps. Elle avait bien regardé autour
d’elle et examiné tout ce qui se trouvait dans la
chambre.



— Grand-mere, dit elle, regarde ce volet qui est
décrocheé et qui bat toujours contre la fenétre ; le
grand-pere y planterait tout de suite un clou pour
qu’il ne casse pas une vitre. Regarde, regarde
comme ca fait !

—Hélas ! ma bonne petite, dit la grand-mere,
je ne peux plus voir, mais je I’entends assez ; et
ce n’est pas seulement le volet; tout craque et
tout tremble dans la maison quand il fait du vent ;
Il entre partout, plus rien ne tient, et dans la nuit,
quand Brigitte et Pierre sont endormis, il me
vient quelquefois de grandes terreurs ; j’ai peur
que toute la cabane ne s’écroule et que nous ne
soyons tués tous les trois. Qui est-ce qui pourrait
réparer un peu la maison ? Pierre, lui, n’y entend
rien.

— Mais grand-mere, pourquoi dis-tu que tu ne
peux pas voir comment fait le volet ? Regarde,
voila qu’il recommence, regarde la !

Et Heidi désignait du doigt ce qu’elle voulait
lui faire voir.

— Ah'! mon enfant, je ne peux plus rien voir,
ni le volet, ni rien d’autre, répondit la grand-mere



en soupirant.

— Mais si je sors et que j’ouvre tout a fait le
volet pour qu’il fasse bien clair, tu pourras voir,
grand-mere ?

— Non, non, cela ne servirait a rien, personne
ne peut plus me faire voir clair maintenant.

— Mais si tu sortais dans la neige toute
blanche, tu verrais clair, bien slr! viens avec
moi, grand-mere, je te montrerai comme tout est
brillant dehors !

Heidi, que les paroles de la grand-mere
commencaient a remplir d’une vague inquiétude,
la prit par la main et voulut I’entrainer dehors.

— Non, enfant, laisse-moi seulement, il fera
toujours nuit pour moi, méme par la neige; la
lumiere n’arrive plus a mes pauvres yeux.

— Peut-étre que tu verras clair en éte, grand-
mere, reprit Heidi toujours plus troublée et
cherchant quelque remede a cette triste situation.
Tu sais, quand le soleil descend et qu’il dit
bonsoir aux montagnes, alors c’est comme du
feu, et les petites fleurs jaunes brillent tellement !



bien sOr tu verras clair en été !

— Hélas ! mon enfant, je ne verrai plus jamais
les montagnes comme du feu et les fleurs dorées ;
il fera toujours nuit pour moi sur la terre,
toujours !

Alors Heidi éclata en pleurs. Dans sa détresse,
elle répétait en sanglotant :

— Est-ce que personne ne peut te faire voir
clair ? personne ?...

La grand-mere chercha a consoler la pauvre
petite sans y réussir de longtemps. Heidi ne
pleurait presque jamais, mais quand une fois elle
commencait, il semblait qu’elle ne pourrait pas se
consoler. Apres avoir essayé de tout pour la
calmer, la grand-mere lui dit enfin :

—Viens vers moi, bonne petite Heidi,
approche-toi ; je veux te dire quelque chose.
Quand on ne peut plus rien voir, on est encore
plus content de pouvoir entendre de bonnes
paroles, et j’aime beaucoup t’écouter parler;
viens, assieds-toi a c6té de moi, et raconte-moi
quelque chose ; dis-moi ce que tu fais la-haut, et



ce que le grand-pére fait. Je I’ai connu autrefois ;
mais voila bien des années que je n’ai plus rien
entendu dire de lui, excepté par Pierre qui ne
parle pas beaucoup.

Une nouvelle idée avait traversé I’esprit de
Heidi ; elle essuya bien vite ses larmes et dit d’un
ton consolant :

— Attends  seulement, grand-mere; je
raconterai tout au grand-pere, et il te fera voir
clair, et il raccommodera la maison pour qu’elle
ne s’écroule pas. Il sait toujours tout arranger.

La grand-mere garda le silence, et Heidi
commenca a lui raconter avec beaucoup de
vivacité comment elle vivait avec le grand-pere,
ce qu’elle voyait quand elle allait au paturage, ce
qu’elle faisait pendant ces jours d’hiver ; elle lui
dépeignit toutes les jolies choses que le grand-
pere savait fabriquer en bois: des bancs, des
chaises et des creches pour mettre le foin de
Blanchette et de Brunette, un grand baquet pour
se baigner en été, et une écuelle a lait avec une
cuiller. A mesure qu’elle racontait, elle s’animait
toujours plus au souvenir des jolies choses



qu’elle I’avait vu fabriquer avec un simple
morceau de bois, quand, debout a ses cotes, elle
le regardait faire. La grand-mere était tout oreilles
et ne pouvait s’empécher de s’écrier de temps en
temps :

— Entends-tu, Brigitte ? ce qu’elle dit du Vieux
de I’alpe ?

Tout a coup le récit fut interrompu par un
grand bruit contre la porte et la brusque entrée de
Pierre ; a la vue de Heidi il s’arréta court en
ouvrant plus grands que jamais ses gros yeux et
en faisant la plus aimable de ses grimaces, tandis
qu’elle lui criait :

— Bonsoir, Pierre !

— Est-ce possible qu’il soit deja revenu de
I’école ! s’écria la grand-mere tout étonnée ; il y a
des années que je n’ai pas passé une apres-midi
aussi courte ! Bonsoir, Pierrot, comment va la
lecture ?

— Méme chose, répondit Pierre.

— Ah ! soupira la grand-mere, j’espérais qu’il y
aurait un changement maintenant que tu vas avoir



tes douze ans en février.

— Pourquoi faut-il qu’il y ait un changement,
grand-mere ? demanda aussitot Heidi.

—Je veux dire qu’il pourrait apprendre a lire,
répondit la grand-mere. Il y a la-haut, sur un
rayon, un vieux livre dans lequel il y a de beaux
cantiques ; depuis le temps que je ne les ai plus
entendu chanter ils sont sortis de ma mémoire, et
j’espeérais que lorsque Pierre aurait appris il
pourrait me lire un cantique de temps en temps.
Mais il ne peut pas apprendre, il trouve trop
difficile.

—Je crois qu’il faut que j’allume une
chandelle, il commence a faire sombre, dit alors
la mere de Pierre qui n’avait pas cesse de tirer
activement son aiguille. Pour moi aussi, I’apres-
midi a passé je ne sais comment.

Aux premiers mots de Brigitte, Heidi s’était
levée bien vite, et, tendant la main a la grand-
mere d’un air pressé :

— Bonsoir, grand-mere, lui dit-elle ; il faut que
je retourne a la maison des qu’il fait sombre.



Et apres avoir touché la main a Pierre et a sa
mere, elle se dirigea rapidement vers la porte.
Mais la grand-mere s’écria :

— Attends, attends, Heidi, il ne faut pas que tu
t’en ailles seule, Pierre t’accompagnera, — et tu
feras bien attention a cette petite, Pierrot, qu’elle
n’aille pas tomber, ou qu’elle ne prenne pas froid
en s’arrétant, entends-tu ? A-t-elle au moins un
bon mouchoir autour du cou ?

—Je n’ai point de mouchoir, répliqua Heidi,
mais je ne gelerai pas, n’aie pas peur ! Et elle se
mit en route d’un pas si rapide que Pierre avait
peine a la suivre, tandis que la grand-mere,
toujours inquiete, criait encore :

— Cours-lui apres, Brigitte, dépéche-toi, cette
petite gelera par ce froid ; prends mon mouchoir,
dépéche-toi !

Brigitte obeit. Les enfants avaient a peine fait
quelques pas dans le sentier, qu’ils avaient apercu
le grand-pére descendant rapidement de leur
cote ; en quelques enjambées il fut aupres d’eux.

— C’est bien, Heidi, tu as tenu parole, dit-il en



empaquetant I’enfant dans la couverture. Et la
prenant sur son bras, il se mit en route pour
remonter, Brigitte qui était arrivée a temps pour
voir tout cela de loin, rentra avec Pierre dans la
cabane, et fit part a la grand-mere de son
etonnement ; celle-ci aussi n’en revenait pas, et
répéta plusieurs fois de suite :

— Dieu soit loué que les choses aillent ainsi
pour cette petite ! Dieu soit loué ! Pourvu gu’il la
laisse revenir ! cette enfant m’a fait tant de bien !
Comme elle a bon cceur, et qu’elle sait bien
raconter !

Et la grand-meére ne cessa de se réjouir de tout
cela jusqu’a ce qu’elle fat dans son lit ou elle
répétait encore :

— Pourvu gu’elle revienne ! maintenant j’ai de
nouveau de quoi me réjouir dans ce monde !

Brigitte était d’accord avec la grand-mere ;
quant a Pierre, il exprimait son assentiment en
faisant de la téte des signes affirmatifs et en
répétant d’un air convaincu :

— Savais bien !



Pendant ce temps, Heidi portée par le grand-
pere, essayait de lui faire le récit de son
expédition ; mais sa voix se perdait au travers de
I’épaisse couverture qui I’enveloppait jusque par-
dessus la téte, et le grand-péere qui n’entendait
rien, lui conseilla d’attendre pour raconter d’étre
arrivée a la maison.

Des gu’ils furent rentrés au chalet et que Heidi
se vit débarrassée de son enveloppe, elle s’écria :

— Grand-pere, demain il faudra prendre le
marteau et les gros clous pour reclouer le volet de
la grand-mere et encore beaucoup d’autres
choses, parce que tout craque et tout branle chez
elle.

— Il faut ? crois-tu ? qui est-ce qui t’a dit qu’il
fallait ? demanda le grand-pere.

—Personne ne me I’a dit, je le sais bien,
répliqua Heidi ; il n’y a plus rien qui tienne chez
la grand-mere, et elle a peur quand elle ne peut
pas dormir et qu’elle entend craquer, parce
qu’elle pense que toute la cabane va leur tomber
dessus. Et pense, grand-pere, on ne peut plus lui
faire voir clair! mais toi, tu pourras, n’est-ce



pas ? pense comme c’est triste ! elle voit toujours
tout noir et elle a peur. Personne ne peut la guérir,
excepté toi. Nous irons demain pour lui faire voir
clair, n’est-ce pas, grand-péere, nous irons ?

Heidi, qui avait passé ses bras autour du
vieillard, fixait sur lui un regard plein d’une
confiance absolue. 1l regarda un moment I’enfant
sans parler, puis il dit enfin :

— QOui, Heidi, ou pourra tacher de réparer la
cabane de la grand-mere; nous verrons ca
demain.

Alors Heidi se mit a sauter de joie tout autour
de la chambre en répétant toujours :

— Nous verrons ¢a demain! nous verrons ca
demain !

Le grand-pere tint parole. L’apres-midi du jour
suivant, il y eut une seconde course en traineau,

et comme la veille, il déposa Heidi devant la
porte de la cabane, en disant :

— Entre, et quand il fera sombre, tu reviendras.

Puis, posant le sac sur le traineau, il disparut
derriére la maison.



A peine Heidi eut-elle ouvert la porte et se fut-
elle précipitée dans la chambre, que la grand-
mere s’écria dans son coin :

—Voici la petite ! voici la petite ! Et dans sa
joie, elle arréta son rouet, lacha son fil et tendit
les deux mains vers I’enfant.

Heidi courut vers elle, approcha vite le petit
tabouret, s’assit dessus et commenca aussitét a
raconter et a demander une foule de choses. Mais
soudain on entendit des coups si forts contre les
parois de la cabane, que la grand-mere tressaillit
de peur et renversa presque son rouet, tandis
qu’elle s’écriait d’une voix toute tremblante :

— Ah ! miséricorde ! ce que j’avais dit arrive,
tout s’écroule !

Mais Heidi qui I’avait saisie par le bras, lui dit
pour la rassurer :

— Non, non, grand-mere, n’aie pas peur, c’est
le grand-pere avec son marteau ; il veut rendre

tout bien solide pour que tu n’aies plus jamais
peur.

— Ah ! est-ce possible, une chose pareille ! est-



ce bien possible ! Le bon Dieu ne nous a donc
pas abandonnés! — As-tu entendu, Brigitte ?
entends-tu encore ? Vraiment, c’est le bruit d’un
marteau ! Sors, Brigitte, et si c’est le Vieux de
I’alpe, dis-lui d’entrer un moment pour que je
puisse aussi le remercier !

Brigitte sortit. Le Vieux était justement en
train de fixer un nouveau crampon dans le mur.
Brigitte s’avanca vers lui :

— Je vous souhaite le bonsoir, lui dit-elle, et la
mere aussi ; nous avons bien a vous remercier
pour le service que vous nous rendez, et la mere
aimerait bien vous remercier elle-méme ; bien
sUr, personne ne nous aurait fait cela, et nous ne
I’oublierons pas.

— C’est assez, interrompit-il brusquement ; je
sais bien ce que vous pensez du Vieux de I’alpe.
Rentrez seulement chez vous ; je trouverai bien
tout seul ce qu’il y a a faire.

Brigitte obéit sur-le-champ, car le Vieux avait
une maniere de dire les choses qui 6tait toute idée
de résister. Il continua a taper et clouer tout
autour de la maisonnette et monta méme jusqu’au



toit par le petit escalier de bois. Quand il eut
planté le dernier clou, le crépuscule était de¢ja la.

Comme il revenait de chercher le traineau
derriere |’étable, Heidi, fidéle au rendez-vous,
parut sur le seuil de la porte; il I’enveloppa

soigneusement et la prit sur son bras comme la
veille, puis se mit en route en tirant le traineau
derriere lui. Il aurait pu y asseoir Heidi et la
trainer en remontant le sentier, mais la couverture
n’aurait pu tenir autour d’elle, et elle aurait risqué
d’avoir froid ; le grand-pere le savait bien, et il
aimait mieux la porter lui-méme en la tenant
chaudement pressée contre lui.

Ainsi s’écoula tout I’hiver. Apres de longues
années d’obscurité et de tristesse, la vieille grand-
mere aveugle avait vu une nouvelle joie luire
pour elle, et les journées ne lui paraissaient plus
aussi longues et aussi sombres, maintenant
qu’elle avait toujours quelque chose d’agréable
en perspective. Des le matin elle prétait I’oreille
pour entendre les petits pas bien connus ; puis,
quand la porte s’ouvrait et que I’enfant entrait
enfin dans la chambre, la bonne vieille ne
manquait pas de s’écrier chaque fois :



— Dieu soit loué ! elle est revenue !

Heidi s’asseyait aupres d’elle pour babiller et
raconter d’une maniére si amusante tout ce
qu’elle savait qui pourrait intéresser la grand-
mere, que les heures s’écoulaient sans que celle-
ci s’en apercut. Il ne lui arrivait plus de demander
comme autrefois :

— Brigitte, est-ce que le jour n’est pas bientot
fini ?

Au contraire, chaque fois que la porte se
refermait sur Heidi, elle s’écriait :

— Comme I’aprés-midi a été courte, n’est-ce
pas, Brigitte ?
Et celle-ci répondait :

— Qui, vraiment, il me semble que je viens
seulement de relaver les assiettes du diner.

— Si seulement le bon Dieu nous conserve
cette enfant, et au Vieux son bon vouloir ! disait
encore la grand-mere. A-t-elle au moins I’air bien
portante, Brigitte ?

Et chaque fois Brigitte répondait :



—Elle est aussi fraiche qu’une fraise de
montagne.

Heidi de son cété avait pris la grand-mere en
grande affection, et chaque fois qu’il lui revenait
a I’esprit que personne, pas méme le grand-pere
ne pourrait lui rendre la vue, elle en ressentait une
grande tristesse ; mais la grand-mere lui répétait
toujours gqu’elle s’en apercevait beaucoup moins
quand Heidi était aupres d’elle, aussi I’enfant ne
manquait-elle pas de descendre a la cabane
chaque fois que le temps le permettait. Le Vieux
avait continue, sans dire mot, a la descendre en
traineau, emportant son marteau et d’autres
outils, et il avait passé plus d’une apres-midi a
planter des clous et a charpenter autour de la
maison du chevrier. On put bientbt en constater
les bons résultats ; la grand-mere n’entendait plus
craquer pendant la nuit, et elle répétait toujours
qu’il y avait bien des hivers qu’elle n’avait pas si
bien dormi, aussi n’oublierait-elle jamais qu’elle
le devait au Vieux de I’alpe.



V

Deux visites, dont I’une a des conséquences.

Un hiver s’était écoulé, puis un été, et un
nouvel hiver touchait a sa fin. Heidi était toujours
la méme, heureuse et gaie comme les petits
oiseaux ; elle se réjouissait chaque jour davantage
de I’approche du printemps, car le moment était
venu ou la tiede haleine du féhn commencait a
fondre les neiges, ou le brillant soleil allait faire
sortir de terre toutes les petites fleurs bleues et
jaunes, ou Pierre recommencerait a mener les
chevres au paturage ; or, les longues journées
d’été sur I’alpe étaient pour Heidi ce qu’il y avait
de plus beau dans le monde entier. Elle était
maintenant dans sa neuvieme anneée ; le grand-
pere lui avait enseigné toutes sortes de choses
utiles ; elle savait soigner les chevres aussi bien
que qui que ce fat, et Blanchette et Brunette la



suivaient partout comme de petits chiens, bélant
de joie dés qu’elles entendaient sa voix. A deux
reprises, pendant ce méme hiver, Pierre était venu
dire de la part du régent de Dorfli que le Vieux
devait envoyer a I’école la petite fille qui
demeurait chez lui, parce qu’elle avait plus que
I’4ge réglementaire et aurait di commencer déja
I’hiver précédent. Chaque fois le grand-pere avait
fait répondre au régent que s’il avait quelque
chose a lui dire, il n’avait qu’a venir le trouver
chez lui, et qu’en tout cas il n’enverrait pas
I’enfant a [I’école. Pierre s’était fidelement
acquitté du message.

Le soleil de mars était enfin venu et avait
fondu la neige sur les pentes de la montagne ;
dans la vallée, les blanches perce-neige
commencaient a se montrer, tandis que plus haut,
pres de I’alpe, les sapins, déebarrasses du givre qui
les avait longtemps couverts, agitaient gaiement
leurs longues branches. Dans la joie que lui
causait le retour du printemps, Heidi ne pouvait
plus rester tranquille ; elle sortait a chaque instant
du chalet pour en faire le tour et revenu ensuite
raconter au grand-pere les progres qu’avait faits



la verdure et de combien le gazon avait poussé
depuis la derniere fois. Elle se réjouissait tant de
voir revenir I’été qui allait rendre a la montagne
sa riche parure de verdure et de fleurs !

Or, par une de ces belles matinées de mars ou
Heidi allait et venait selon son habitude, et, pour
la dixieme fois au moins, franchissait en courant
le seuil du chalet, elle faillit tomber a la renverse
en voyant tout a coup devant elle un vieux
monsieur habillé de noir, qui la regardait d’un air
tres sérieux. Quand il vit son effroi, il lui dit avec
bonté :

— N’aie pas peur de moi, ma petite, j’aime les
enfants. Allons, touche-moi la main! Tu es sans
doute Heidi ? Ou est ton grand-pere ?

— |l est assis devant la table et il taille des
poches en bois, répondit-elle en ouvrant la porte.

Ce monsieur etait le vieux pasteur de Dorfli,
qui avait autrefois connu le grand-pere lorsque
celui-ci demeurait encore au village. 1l entra dans
le chalet, s’avanca vers le vieillard et lui dit un
cordial :



— Bonjour, voisin !

Le grand-pere surpris redressa la téte qu’il
tenait penchée sur son travail, et se leva de son
siege en répondant :

— Bonjour, Monsieur le pasteur! Que
Monsieur le pasteur veuille s’asseoir, s’il ne
craint pas un siege de bois, ajouta-t-il en offrant
au visiteur I’escabelle qu’il venait de quitter.

Le pasteur s’assit. — Il y a bien longtemps que
je ne vous ai vu, commenca-t-il.

— 1l y a longtemps aussi que je n’ai vu
Monsieur le pasteur.

—Je viens pour vous parler, continua le
visiteur. Il me semble que vous devez deviner
quelle est I’affaire qui m’amene et sur laguelle je
voudrais m’entendre avec vous, quand vous
m’aurez dit quelles sont vos intentions.

Le pasteur se tut et jeta un regard du cété de
Heidi qui, debout sur le seuil, examinait avec
curiosité le nouveau venu.

— Heidi, va un peu vers les chevres, dit le
grand-pére ; porte-leur un peu de sel, si tu veux,



et restes-y jusqu’a ce que je vienne.
Heidi disparut aussitot.

— Il y a déja une année que cette enfant devrait
aller a I’école, continua le pasteur ; en tout cas,
elle aurait di commencer cet hiver; le régent
vous en a fait avertir plus d’une fois, mais vous
n’avez rien répondu. Quelles sont vos intentions a
I’égard de cette enfant, voisin ?

— Mon intention est de ne pas I’envoyer a
I’école !

A ces mots le pasteur regarda avec étonnement
le vieillard qui, assis sur son banc, les bras
Croisés n’avait pas du tout I’air accommodant.

— Que voulez-vous donc faire de cette petite ?
continua-t-il.

— Rien. Elle grandit et s’épanouit dans la
compagnie des chevres et des oiseaux ; elle s’en
trouve Dbien, et ce n’est au moins pas d’eux
qu’elle apprend rien de mal.

Mais I’enfant n’est ni une chevre, ni un oiseau,
c’est une créature humaine. Si elle ne risque pas
d’apprendre le mal dans cette société-1a, il est



certain aussi qu’elle n’y apprendra rien du tout, et
le moment est venu de mettre un terme a son
ignorance. Je suis venu pour vous le dire, voisin,
afin que vous ayez le temps d’y penser pendant
I’été et de vous préparer a la chose. C’est le
dernier hiver que cette enfant passera ainsi sans
recevoir aucune instruction ; I’hiver prochain il
faudra que vous I’envoyiez a I’école, et cela tous
les jours.

—Je n’en ferai rien, Monsieur le pasteur,
répondit le Vieux sans se laisser ebranler.

— Croyez-vous donc qu’il n’y aura pas quelque
moyen de vous faire entendre raison, si vous
persistez obstinément dans votre maniere de voir
insensee ? continua le pasteur qui commencait a
s’échauffer. Vous qui avez vu le monde, vous
devriez comprendre ces choses, et je vous aurais
cru plus de bon sens, voisin !

—Ah! vraiment? répondit le Vieux d’une
VOIX qui trahissait aussi une certaine agitation
intérieure. Vous pensez donc, Monsieur le
pasteur, que je vais laisser une enfant aussi
délicate faire tout I’hiver une course de deux



heures par n’importe quel temps, et remonter le
soir par vent, neige et gelée, alors que nous autres
pouvons quelquefois a peine faire face a la
tempéte ? et une enfant comme celle-ci ? Peut-
étre Monsieur le pasteur se souvient-il de la mére,
d’Adélaide ? elle était sujette a des acces d’une
maladie nerveuse, et j’irais, en fatiguant cette
enfant, I’exposer a prendre aussi cette maladie ?
Qu’on vienne seulement essayer de m’y forcer !
J’irai plutot devant les tribunaux, et nous verrons
bien alors si on pourra m’y obliger !

—\Vous avez bien raison, voisin, reprit le
pasteur d’un ton conciliant ; il est évident que
VOUS ne pouvez pas envoyer la petite a I’école
depuis ici. Je vois bien que vous lui étes attaché ;
faites donc par amour pour elle ce que vous
auriez dd faire depuis longtemps : redescendez au
village pour vivre au milieu de vos semblables.
Quelle vie menez-vous ici, tout seul, en inimitié
avec Dieu et les hommes? S’il vous arrivait
quelque chose, qui pourrait vous secourir ? Je ne
comprends pas comment vous n’étes pas a moitié
mort de froid dans ce chalet pendant I’hiver, et
comment une enfant délicate a pu le supporter !



— Que Monsieur le pasteur ne s’en mette pas
en peine ; elle est jeune, elle a le sang chaud et
une bonne couverture ; je sais aussi ou prendre du
bois, et Monsieur le pasteur n’a qu’a regarder, il
pourra voir que mon blcher est bien garni ; chez
moi, le feu ne s’éteint pas de tout I’hiver. Ce que
Monsieur le pasteur propose n’est pas pour moi ;
les gens d’en bas me méprisent, et moi, je le leur
rends bien ; donc nous vivons séparés, et chacun
s’en trouve mieux.

—Non, non, vous ne vous en trouvez pas
mieux, dit le pasteur avec chaleur. Les gens ne
Vous méprisent pas tant que vous le dites.
Croyez-moi, voisin, cherchez a faire votre paix
avec Dieu, demandez-Lui son pardon la ou vous
en avez besoin, et vous verrez ensuite que les
hommes vous traiteront autrement, et combien
VOUS pourrez encore étre heureux !

Tout en parlant, le pasteur s’était leve pour
partir, et il tendit la main au Vieux en ajoutant du
ton le plus cordial :

— Je compte bien vous voir au milieu de nous
I’hiver prochain, et nous redeviendrons bons



voisins comme autrefois. 1l m’en codterait
beaucoup si I’on devait en venir a employer la
force contre vous. Donnez-moi la main et
promettez-moi que vous redescendrez parmi
nous, réconcilié avec Dieu et avec les hommes !

Le Vieux tendit la main au pasteur et dit du
ton le plus ferme et le plus décidé :

— Monsieur le pasteur me veut du bien, mais je
ne ferai pas ce qu’il attend de moi ; je le répete, et
je ne changerai pas a cet égard : je n’enverrai pas
la petite a I’école, et je ne descendrai jamais au
village.

— Alors, que Dieu vous soit en aide ! répondit
le pasteur; et, quittant le chalet, il se mit a
redescendre tristement la montagne.

Le Vieux était de mauvaise humeur. L’ apres-
midi de ce méme jour, lorsque Heidi demanda a
aller voir la grand-mere, il répondit
laconiquement :

— Pas aujourd’hui !

Tout le reste du jour il ne parla plus, et le
matin suivant, lorsque Heidi renouvela sa



question de la veille, elle n’obtint pour toute
réponse qu’un « Nous verrons». Mais elle
n’avait pas encore eu le temps de remettre en
ordre les assiettes du diner, gu’une nouvelle visite
faisait son apparition sur le seuil de la porte ;
c’etait la cousine Dete! Elle portait un beau
chapeau a plume et une robe qui balayait tout sur
son passage, ce qui ne va guere dans un chalet de
montagne ou le sol n’est pas comme un parquet.
Le Vieux la regarda des pieds a la téte sans dire
un mot. Mais la cousine Dete comptait
certainement avoir avec lui un entretien amical,
car elle commenca a s’extasier sur la bonne mine
de Heidi qu’elle aurait a peine reconnue, disait-
elle, ce qui prouvait assez qu’elle ne s’était pas
mal trouvée chez le Vieux. Du reste, elle avait
toujours eu I’idée de revenir chercher I’enfant,
car elle comprenait bien qu’elle devait étre un
embarras pour lui ; mais au moment méme, elle
n’aurait pas su qu’en faire. Depuis, elle s’était
demandé nuit et jour ou elle pourrait bien la
placer, et c’était pour cela qu’elle venait, car il
s’était tout a coup trouvé quelque chose qui
pourrait faire le bonheur de Heidi d’une maniere



dont on ne se faisait aucune idée. Elle était allée
sur-le-champ s’assurer de la chose, et maintenant
on pouvait regarder I’affaire comme arrangee.
C’était une chance comme il n’en arrive pas a
une personne sur cent mille ! Ses maitres avaient
des parents immensément riches qui demeuraient
dans une des plus belles maisons de Francfort;
ils avaient une fille unique qu’on roulait toujours
dans un fauteuil parce qu’elle était paralysée d’un
cote ; elle devait prendre ses lecons toute seule
avec un maitre, et comme elle s’ennuyait, elle
aurait beaucoup aimé avoir une compagne dans la
maison. On en avait parlé chez les maitres de
Dete, et la dame qui tenait le ménage avait dit
combien le pere aimerait trouver cette compagne
pour sa fille ! La dame avait dit qu’il faudrait une
enfant originale et pas du tout gatée, une enfant
qui ne fat pas comme ceux qu’on Vvoit tous les
jours. Alors elle, Dete, avait tout de suite pensé a
Heidi ; elle avait vite couru chez la dame pour lui
décrire Heidi et lui parler un peu de son caractere,
et la dame avait aussitot dit oui. Et maintenant
qui pouvait dire quel bonheur et quel bien-étre
Heidi allait avoir! car si elle savait plaire aux



gens, et s’il arrivait jamais quelque chose a la
fille unique (elle était si délicate qu’on pouvait
s’attendre a tout), et que les parents ne voulussent
pas rester sans enfant, qui sait si le bonheur le
plus inour...

— As-tu bientot fini ? interrompit le Vieux qui
I’avait laissée parler jusque-la sans dire un mot.

— Bah ! répliqua Dete, la téte haute, vous faites
comme si je venais de vous dire la chose le plus
ordinaire, et il N’y a pas dans tout Prattigau une
seule créature qui ne rendit grace au ciel si je lui
apportais la nouvelle que je viens de vous donner.

— Porte ta nouvelle a qui tu voudras, je n’en
veux rien, répondit le Vieux sechement.

Mais a ces paroles, Dete partit comme une
fusée : — Ah! puisque c’est comme ¢a que Vous
le prenez, oncle, je vais aussi vous dire ce que je
pense : cette enfant a maintenant huit ans, et elle
ne sait rien, et vous ne voulez rien lui faire
apprendre ; vous ne voulez I’envoyer ni a I’école
ni a I’église, on me I’a dit a DOorfli ; elle est la
fille de ma sceur, j’en suis responsable, et quand
il se présente pour une enfant une pareille chance,



il faudrait étre indifférent a tout et ne vouloir de
bien a personne pour aller se mettre a la traverse.
Mais je ne céderai pas, je vous en avertis, et j’ai
tout le monde de mon cété. Il n’y a pas une
personne a DOrfli qui ne soit préte a me soutenir ;
vous aimez peut-étre mieux laisser aller I’affaire
devant le tribunal ; mais réfléchissez-y bien,
oncle, il y a plus d’une vieille histoire qu’on
pourrait réchauffer et qu’il ne vous plairait pas
trop d’entendre ; car, vous savez, quand on a
affaire aux tribunaux, cela fait revenir au jour
bien des choses auxquelles on ne pensait plus.

— Tais-toi ! interrompit le Vieux d’une voix de
tonnerre en la fixant avec des yeux terribles.
Prends-la pour la corrompre ! Mais ne la ramene
plus jamais devant mes yeux, entends-tu ? Je ne
veux jamais la voir comme je te vois aujourd’hui,
avec un chapeau a plume sur la téte et de telles
paroles a la bouche !

Le Vieux se dirigea a grands pas vers la porte
et sortit.

— Tu as faché le grand-pére, dit Heidi dont les
yeux étincelants lancaient a la cousine des



regards courroucés.

— Ca lui passera bient6t. Allons, viens vite ; ou
sont tes habits ?

—Je n’irai pas, répondit Heidi.

— Comment dis-tu ? s’écria la cousine ; puis
elle reprit d’un ton radouci : — Allons, allons, tu
ne comprends pas de quoi tu parles, tu ne sais pas
comment tu vas étre heureuse !

Elle se dirigea ensuite vers I’armoire, I’ouvrit
et en sortit les hardes de Heidi dont elle fit un
paquet.

— A présent viens, prends ton chapeau ; il n’est
pas trop beau, mais il ira pour cette fois ; mets-le
vite et partons.

— Je n’irai pas, répéta Heidi.

— Ne sois donc pas si nigaude et si entétée !
c’est bon pour une chévre. Ne comprends-tu pas
que le grand-pere est faché ? tu as bien entendu
ce gu’il a dit, qu’il ne voulait plus nous voir ; il
veut donc que tu viennes avec moi, et maintenant
ne le fache pas davantage. Tu ne sais pas comme
c’est beau a Francfort ! et si tu ne t’y plais pas, tu



n’auras gu’a revenir ; pendant ce temps, le grand-
pere aura oublié sa colere.

— Est-ce que je pourrai revenir a la maison ce
soir, si je veux ? demanda Heidi.

— Allons, arrive ! Je te dis que tu n’auras gu’a
revenir quand tu voudras. Aujourd’hui nous
descendrons a Mayenfeld, et demain matin de
bonne heure, nous prendrons le chemin-de-fer ; tu
verras comme ¢a va vite! en un clin d’ceil tu
pourras étre de retour, si tu veux !

La cousine Dete passa a son bras le paquet
d’habits, saisit Heidi par la main, et toutes deux
prirent le sentier qui descendait au village.
Comme ce n’était pas encore I|’époque du
paturage, Pierre allait toujours a I’école a Dorfli,
ou du moins il était censé y aller; mais il
s’accordait de temps en temps un jour de
vacance, car il était d’avis que ¢a ne sert a rien de
savoir lire, tandis que c’est bien plus utile de
roder sur la montagne pour cueillir des baguettes
qui servent au moins a quelque chose. Il arrivait
justement par derriere la cabane de la grand-mere
en portant sur I’épaule un énorme paquet de



longues baguettes de noisetier, preuves palpables
du succes de ses recherches. Lorsqu’il apercut
Dete et Heidi, il s’arréta court et les regarda
fixement jusqu’a ce gu’elles fussent tout pres de
lui.

— Ou vas-tu ? demanda-t-il alors.

— Il faut que j’aille vite a Francfort avec la
cousine, repondit Heidi ; mais je veux entrer vers
la grand-mere, elle m’attend.

— Non, non, pas de ca! il est dé¢ja trop tard, se
hata de dire la cousine en retenant Heidi qui
voulait dégager sa main ; tu n’auras qu’a entrer
quand tu reviendras ; allons, viens !

Elle I’entraina bien vite et ne la lacha plus,
craignant que si I’enfant entrait chez la grand-
mere, il ne lui vint I’idée de ne plus vouloir partir.
Pierre les regarda s’éloigner, puis se précipita
dans la cabane et jeta si violemment son paquet
de verges sur la table, que toute la chambre en
trembla et que la grand-mere effrayee s’arréta de
filer et commenca a se lamenter. Pierre avait eu
besoin de soulager son ceeur.



—Quy atil? Quy a-tiil? demanda
anxieusement la grand-mere ; et Brigitte que le
bruit avait presque fait sauter en I’air, ajouta avec
son calme habituel :

— Qu’as-tu, Pierrot? pourquoi fais-tu un tel
tapage ?

— Parce gu’elle a emmené Heidi! répondit
Pierre.

—Qui ? qui donc? emmené ou, Pierre, ou ?
s’écria la grand-mere saisie d’une nouvelle
angoisse. Mais elle eut bien vite devine de quoi il
s’agissait, car sa fille venait justement de lui
raconter qu’elle avait vu Dete monter chez le
Vieux de [I’alpe. D’une main tremblante, la
grand-mere ouvrit la fenétre et cria d’une voix
suppliante :

— Dete ! Dete! n’emmeéne pas la petite! ne
nous prends pas Heidi !

— Les deux voyageuses entendirent cette voix
angoissée, et Dete comprit sans doute I’appel, car
elle serra plus fort la main de I’enfant et se mit a
courir a toutes jambes. Heidi essaya de résister en



disant :

— La grand-mere a appelé, je veux aller vers
elle. Mais c’était précisement ce que la cousine
ne voulait pas ; elle tacha d’apaiser Heidi en lui
disant gu’il fallait se dépécher pour ne pas arriver
trop tard et pour pouvoir partir de bonne heure le
lendemain matin ; elle lui représenta de nouveau
combien elle se plairait a Francfort et comme il
serait facile de revenir si elle s’ennuyait ; elle
pourrait alors rapporter a la grand-mere quelque
chose qui lui ferait bien plaisir. Cette nouvelle
perspective plut tout de suite a Heidi. Elle cessa
aussitot toute resistance et se mit a courir aussi
vite que la cousine Dete.

— Qu’est-ce que je pourrai rapporter a la
grand-mere ? demanda-t-elle au bout d’un
moment.

— Quelque chose de bon, dit Dete, par exemple
des petits pains bien blancs et bien tendres ; cela
lui fera plaisir puisqu’elle ne peut presque plus
manger le pain noir.

—Oui, c’est vrai, elle le donne presque
toujours a Pierre, et elle dit : « C’est trop dur pour



moi » ; je I’ai bien vu! Alors, dépéchons-nous,
cousine Dete ; peut-étre que nous arriverons déja
ce soir a Francfort, et je pourrai vite revenir avec
les petits pains !

Et Heidi se mit a courir si fort que la cousine,
qui avait encore a porter le paquet, pouvait a
peine la suivre. C’était, du reste, tout ce qu’elle
désirait, car elles arrivaient justement aux
premieres maisons de Dorfli, et Dete craignait les
questions et les remarques qui auraient pu
ramener Heidi a ses premieres idées. Elle traversa
donc le village tout droit et sans s’arréter, et tous
ceux qui les regardaient passer purent voir que
c’était I’enfant qui voulait aller vite et qui la tirait
toujours par la main. Aussi Dete n’eut-elle que le
temps de répondre aux nombreuses questions
dont on I’assaillait de tous cotes :

—\Vous voyez bien que je ne peux pas
m’arréter ; cette enfant me presse tellement! et
nous avons encore un long chemin.

—Tu I’emmenes ? — Elle se sauve de chez le
Vieux? — C’est un vrai miracle qu’elle soit
encore en vie ! — Elle a pourtant les joues roses !



— et ainsi de suite de tous les cOtés a la fois ; aussi
Dete ne fut-elle pas fachée de n’avoir pas a
répondre a toutes ces questions.

Peu d’instants apres, elle atteignit avec Heidi
I’extrémité du village, et les curieux de Dorfli les
eurent bient6t perdues de vue. A partir de ce
moment-1a, quand il arrivait au Vieux de I’alpe
de traverser le village, il avait I’air plus méchant
que jamais. Il ne saluait personne ; et quand il
passait avec sa hotte de fromages sur le dos, son
long baton a la main, ses épais sourcils froncés
d’un air menacant, les meres disaient aux petits
enfants :

— Prends garde ! Ne te tiens pas sur le chemin
du Vieux! il pourrait bien te faire quelque
chose !

Le Vieux n’avait rien a faire avec les gens de
Dorfli; i1l traversait seulement le hameau en
descendant a la vallée ou il vendait ses fromages
et s’approvisionnait de pain et de viande. Quand
il avait ainsi traversé DoOrfli, des groupes se
formaient aprés son passage, et chacun avait
quelque remarque a communiquer sur son



compte ; on répétait gu’il avait I’air toujours plus
sauvage, qu’il ne saluait méme plus personne,
etc. ; et tous s’accordaient a dire combien il était
heureux pour Heidi qu’elle elt réussi a lui
echapper, car on avait bien pu voir qu’elle était
assez pressée de s’en aller, comme si le Vieux lui
courait déja apres pour la reprendre.

Seule, la grand-mere aveugle tenait fidelement
le parti du Vieux de I’alpe. A tous ceux qui
montaient chez elle pour lui donner de la laine a
filer, elle racontait sans se lasser combien le
Vieux avait eté bon pour la petite, de combien de
soins il I’avait entourée et que de fois il était venu
pour reparer la cabane qui, sans lui, serait
certainement tombée en ruines. Ces recits
arriverent naturellement jusqu’au village mais la
plupart de ceux qui les entendirent n’y crurent
guere ; ils penserent que la grand-mere s’était
affaiblie avec I’age et qu’elle n’avait pas tres bien
compris que, du reste, puisqu’elle n’y voyait pas,
il était probable gu’elle n’entendait plus bien non
plus.

Le Vieux cessa aussi de venir chez Pierre le



Chevrier ; heureusement qu’il avait déja
solidement recloué la maisonnette, car personne
n’y toucha plus pendant longtemps.

Des ce moment la grand-mere recommenca a
soupirer et a gémir, et il ne se passa pas de jour
qu’elle ne répétat d’un ton plaintif :

—Hélas ! la petite a emporté avec elle tout
notre bonheur, toute notre joie, et les journées
sont si vides ! Si seulement je pouvais entendre
encore une fois la voix de Heidi avant de mourir !



VI

Nouveau chapitre et choses nouvelles.

Clara, la petite fille infirme de Mr Sesemann a
Francfort, était assise dans le grand fauteuil de
malade ou elle passait toutes ses journées et dans
lequel on la roulait d’une chambre a I’autre. Dans
ce moment elle eétait établie a la chambre
d’études, a coté de la grande salle a manger ;
toutes sortes de meubles commodes et d’objets
utiles ou élégants, disséminés un peu partout, lui
donnaient un air habité et montraient assez que
c’etait la qu’on se tenait de préference. La grande
vitrine garnie de livres rappelait la destination de
cette piece et laissait facilement deviner que
c’était la que la petite infirme prenait chaque jour
ses lecons.

Clara avait une petite figure pale et maigre et
des yeux bleus tres doux ; en ce moment, elle les



tenait fixés sur la pendule qui semblait aller plus
lentement encore que d’ordinaire, car Clara dit
d’un ton d’impatience qui ne lui était pas
habituel :

— N’est-ce vraiment pas encore le moment,
Mlle Rottenmeier ?

La dame a qui elle s’adressait était assise bien
droit devant une petite table a ouvrage et tricotait.
Elle portait un vétement mystérieux, une sorte de
grand col ou de demi-manteau qui donnait a toute
sa personne un aspect solennel auquel ajoutait
encore une espece de coiffure en forme de dome.
Mlle Rottenmeier était depuis plusieurs années
dans la maison; depuis la mort de Mme
Sesemann, c’était elle qui dirigeait le ménage et
avait la haute main sur tout le personnel.

Mr Sesemann étant presque toujours en
voyage, lui avait abandonné la direction de sa
maison, a la seule condition que sa fille serait
consultée sur toutes les questions et que rien ne
se ferait contre son désir.

Au moment ou, pour la seconde fois, Clara
demandait avec impatience si ce n’était pas



encore I’heure ou la personne qu’elles attendaient
devait arriver, Dete tenant Heidi par la main, se
présentait a la porte de la maison et demandait a
Jean le cocher si ce n’était point trop tard pour
déranger Mlle Rottenmeier.

— Ca ne me regarde pas, grogna le cocher;
faites descendre Sébastien: la sonnette est I3,
dans le corridor.

Dete fit comme on lui disait et vit bient6t
descendre un domestique vétu d’une livrée a gros
boutons dores et avec des yeux presque aussi gros
que ses boutons.

—Je voulais vous demander si je peux
déranger Mlle Rottenmeier si tard ? recommenca
Dete.

—Ca ne me regarde pas, répondit le
domestique ; il faut sonner Tinette, la femme de
chambre, voila la sonnette! - et la-dessus
Sébastien disparut.

Dete sonna une seconde fois. Mlle Tinette
parut aussitdt sur I’escalier avec un frais petit
bonnet blanc posé au milieu de la téte, et un



sourire moqueur sur les levres.

— Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle sans
descendre. Dete renouvela sa demande. La
femme de chambre disparut, mais revint bientot
et appela du haut de I’escalier :

— On vous attend !

Dete monta avec Heidi et, précedée de Mille
Tinette, elle arriva a la chambre d’études. La,
Dete s’arréta poliment sur le seuil, tenant toujours
Heidi par la main dans la crainte qu’elle ne
commit quelque maladresse au milieu de tant de
choses si nouvelles pour elle. Mademoiselle
Rottenmeier se leva lentement de sa chaise et
s’approcha pour regarder la nouvelle compagne
de Clara. Son examen ne parut pas du tout la
satisfaire. Heidi avait sa simple petite robe
d’indienne et son vieux chapeau de paille tout
froisse, et elle contemplait tout a fait
Innocemment, mais avec une surprise evidente,
I’espece de déme que la dame portait sur la téte.

— Comment t’appelles-tu? demanda Mlle
Rottenmeier aprés avoir longuement examiné
I’enfant qui ne la quittait pas non plus des yeux.



— Heidi, repondit-elle de sa voix claire et
distincte.

— Comment dis-tu? ce n’est pas un nom
chrétien; ce n’est pas comme cela qu’on t’a
baptisée. Quel nom as-tu recu au baptéme ?

— Je ne me rappelle plus, repondit Heidi.

— Quelle réponse ! s’écria la dame en haussant
les épaules. Dete, dites-moi, cette enfant est-elle
nigaude ou impertinente ?

— Avec la permission de Mademoiselle et si
Mademoiselle veut bien, je parlerai moi-méme
pour la petite, car elle est tout emprunteée,
répondit Dete apres avoir donné une bonne
secousse a Heidi pour I’engager a se taire.

—Elle n’est pas du tout nigaude ni
impertinente, elle ne sait pas méme ce que c’est ;
elle dit les choses comme elle les pense et sans
malice ; seulement c’est la premiere fois qu’elle
entre dans une maison de maitres, et elle ne
connait pas encore les manieres. Mais elle a de la
bonne volonté et elle apprendra facilement, si
Mademoiselle veut bien étre indulgente. On I’a



baptisée Adélaide, comme sa mere, ma sceur qui
est morte.

— Allons, c’est bon, c’est au moins un nom
qu’on peut dire, remarqgua Mlle Rottenmeier.
Mais, Dete, je vous dirai que cette petite m’a I’air
un peu dr6le pour son age. Je vous avais fait
savoir que la compagne de Mlle Clara devait étre
de son age pour pouvoir suivre les lecons avec
elle et partager toutes ses occupations. Mlle Clara
a douze ans passés ; quel age a cette enfant ?

— Avec la permission de Mademoiselle, je
n’avais plus moi-méme son age tres présent a la
mémoire ; elle est bien, en effet, un peu plus
jeune, mais ce n’est pas grand-chose, je ne peux
pas dire au juste, elle doit avoir environ dix ans,
Ou peut-étre davantage.

— J’al maintenant huit ans, c’est le grand-pére
qui I’a dit, interrompit Heidi.

La cousine la secoua une seconde fois pour la
faire taire, mais Heidi qui ne comprenait pas
pourquoi, n’eut pas du tout I’air embarrasse.

— Comment, seulement huit ans ! s’écria Mlle



Rottenmeier avec une certaine indignation, quatre
ans de moins qu’il ne faudrait! Qu’est-ce que
cela va donner ? Et qu’as-tu donc appris ? quels
livres as-tu eus dans tes legons ?

— Point, répondit Heidi.

— Comment ? que dis-tu ? Alors comment as-
tu appris a lire.

— Je n’ai pas appris et Pierre non plus.

— Miséricorde ! tu ne sais pas lire ! tu ne sais
vraiment pas lire ? s’écria Mlle Rottenmeier au
comble de I’effroi. Est-il possible ! Ne pas savoir
lire ! Mais qu’as-tu donc appris ?

— Rien, répondit Heidi conformément a la
Verité.

— Dete, reprit Mlle Rottenmeier apres quelques
instants de silence pendant lesquels elle reprit
possession d’elle-méme, elle n’est pas du tout
comme nous avions convenu; comment avez-
VOUS pu m’amener cette petite créature !

Mais Dete ne se laissait pas si facilement
déconcerter et repondit hardiment :

— Avec la permission de Mademoiselle, cette



enfant est exactement comme je croyais que
Mademoiselle voulait [P’avoir; Mademoiselle
m’avait dit qu’elle devait étre tout a fait a part,
pas du tout comme les autres enfants; c’est
pourquoil j’ai pris la petite, parce que chez nous,
des qu’elles sont plus grandes, elles ne sont d¢ja
plus si a part, et il me semblait qu’elle était
précisement comme Mademoiselle avait dit.
Maintenant il faut que je parte, car la maitresse
m’attend ; si elle me le permet, je reviendrali
bientdt pour voir comment vont les choses !

Et avec une révérence Dete quitta la chambre
et descendit rapidement [I’escalier. Mlle
Rottenmeier resta d’abord interdite, puis elle
courut apres Dete ; en réfléchissant tout a coup
qu’elle avait une quantité de choses a arranger
avec elle, dans le cas ou I’enfant resterait chez Mr
Sesemann ; en tout cas, elle était bien réellement
la pour le moment, et la cousine avait eu sans
doute la ferme intention de la laisser. Heidi était
restee debout sur le seuil, a I’endroit méme ou
elle avait été depuis le commencement de
I’entrevue. Clara qui avait jusque-la assisté en
silence a tout ce qui se passait, fit signe a Heidi



en lui disant :
— Viens vers moi.
Heidi s’approcha du fauteuil a roulettes.

— Aimes-tu  mieux t’appeler Heidi ou
Adélaide ? demanda Clara.

— Je m’appelle seulement Heidi et rien d’autre.

—Eh bien, c’est ainsi que je t’appellerai
toujours ; ce nom me plait pour toi ; mais je ne
I’ai encore jamais entendu, et je n’ai jamais vu
non plus une enfant comme toi. As-tu toujours eu
les cheveux courts et frises ?

— Je crois que oui.
— Es-tu contente d’étre venue a Francfort ?

— Non, mais je retournerai demain a la maison,
et je rapporterai des petits pains a la grand-mere.

— Quelle dréle d’enfant tu es! s’écria Clara,
On t’a fait venir a Francfort tout expres pour que
tu restes chez nous et que tu prennes les lecons
avec moi. Oh'! vois-tu, ce sera tres amusant ! Il
va y avoir du nouveau dans les lecons, puisque tu
ne sais pas lire !



— Ordinairement c’est bien ennuyeux, et il me
semble que les matinées n’aient point de fin.
Tous les jours a dix heures arrive le maitre qu’on
appelle Monsieur le candidat; alors les lecons
commencent et durent jusqu’a deux heures; tu
comprends comme c’est long! Quelquefois
Monsieur le candidat tient son livre tout pres de
sa figure comme s’il avait tout a coup la vue
basse, mais c’est seulement pour pouvoir bailler
derriere le livre ; et Mlle Rottenmeier aussi sort
de temps en temps son grand mouchoir dans
lequel elle cache sa figure, comme si elle était
bien touchée de ce que nous lisons, mais je sais
tres bien gu’elle aussi baille de toutes ses forces
dans son mouchoir ; alors cela me donne envie de
bailler aussi mais je me retiens tant que je peux,
car si j’ouvre la bouche une seule fois, voila Mlle
Rottenmeier qui court chercher I’huile de foie de
morue en disant que j’ai besoin de fortifiants ; et,
vois-tu, avaler cette huile de foie de morue, c’est
tout ce qu’il y a de plus affreux ! j’aime encore
mieux me retenir de bailler I A présent ce sera
beaucoup plus amusant, j’écouterai comment tu
apprendras a lire.



En entendant parler d’apprendre a lire, Heidi
secoua la téte d’un air de doute.

— Mais oui, Heidi, tu comprends qu’il faut que
tu apprennes ; tout le monde doit savoir lire ; et
puis, Monsieur le candidat est tres bon, il ne se
fache jamais, et il t’expliquera tout ; seulement,
vois-tu, quand il explique quelque chose on n’y
comprend rien du tout; alors il n’y a qu’a
attendre la fin et ne rien dire, sans quoi il
explique encore plus et on comprend toujours
moins. Mais apres, quand on a appris quelque
chose et qu’on le sait bien, on comprend ce qu’il
a voulu dire.

A ce moment, Mlle Rottenmeier rentra dans la
chambre, visiblement excitée, car elle n’avait pas
pu rattraper Dete dans I’escalier ; la cousine ne
lui avait pas laissé le temps de lui expliquer tout
au long en quoi Heidi n’était pas du tout I’enfant
qu’elle voulait ; maintenant elle ne savait pas que
faire pour revenir en arriere, I’affaire étant trop
avanceée ; et, apres tout, c’était elle qui en était
cause. Dans son excitation, elle allait et venait de
la salle d’études a la salle a manger ou elle finit



par s’en prendre a Sébastien qui venait de mettre
le couvert et promenait d’un air pensif ses gros
yeux ronds tout le tour de la table pour s’assurer
qu’il n’y manquait rien.

— Vous finirez vos réflexions un autre jour, lui
cria-t-elle ; tdchez qu’on puisse se mettre a table
aujourd’hui !

Puis elle appela la femme de chambre d’un ton
Ssi peu engageant que Tinette se hata d’arriver a
plus petits pas encore que d’habitude; elle
regarda Mlle Rottenmeier d’un certain air railleur
qui empécha celle-ci de I’apostropher a son tour ;
mais sa colere intérieure augmenta d’autant plus.

— Il faut aller préparer la chambre de la
nouvelle arrivee, Tinette, dit la dame en
s’efforcant d’étre calme ; tout est en ordre, il n’y
a plus qu’a Oter la poussieére.

— Ca vaut vraiment la peine ! hasarda Tinette
de son ton moqueur en quittant la chambre.

Pendant ce temps Sébastien avait ouvert la
porte a deux battants avec un fracas inusité ; il
etait furieux et exhalait ainsi sa mauvaise



humeur, n’osant pas comme Tinette répondre a
Mlle Rottenmeier ; apres quoi il se disposa a
rouler le fauteuil de Clara a la salle a manger.
Pendant qu’il rajustait la poignée qui était de
travers, Heidi vint se mettre droit devant lui et le
regarda fixement ; il s’en apercut, et cela acheva
de le mettre de mauvaise humeur.

—Eh bien, qu’y a-t-il de si curieux?
grommela-t-il avec impatience, ne se doutant pas
de la présence de Mlle Rottenmeier qui entrait
dans la chambre. Heidi répondit sans hesiter :

— Tu ressembles a Pierre le Chevrier !
La dame joignit les mains avec stupeur.

— Est-il bien possible ! gémit-elle. Voila
qu’elle tutoie les domestiques ! 1l lui manque les
notions les plus élémentaires, a cette créature !

Le fauteuil avait été roulé a la salle a manger,
et Sébastien installa Clara a table sur un siege
commode. Mlle Rottenmeier s’assit a cote d’elle
et fit signe a Heidi de prendre place vis-a-vis.
Comme elles n’étaient que les trois a table, les
couverts étaient tres espacés, et Sébastien avait



toute la place néecessaire pour offrir les plats.
Heidi découvrit avec joie a cOté de son assiette un
joli petit pain blanc; mais elle ne fit pas un
mouvement et n’osa rien dire d’abord. Il parait
que la ressemblance qu’elle avait découverte lui
avait inspiré une confiance toute particuliere en
Sébastien, car, lorsqu’il s’approcha d’elle avec un
grand plat de poisson, elle lui demanda en lui
montrant le petit pain :

— Est-ce que je peux le prendre ?

Sébastien fit un signe affirmatif en jetant un
regard du c6té de Mlle Rottenmeier pour voir
quel effet cette question avait produit sur elle.
Aussitot Heidi saisit le petit pain et le fourra dans
sa poche. Sébastien fit une grimace comme s’il
avait envie de rire ; mais il savait bien qu’il ne
devait pas se le permettre. Il se tenait toujours
devant Heidi, immobile et silencieux, n’osant ni
parler, ni s’éloigner avant qu’elle se flt servie.
Heidi le regarda un moment tout étonnée et finit
par lui demander :

— Faut-il aussi que je mange de ¢a ?
Sébastien fit de nouveau signe que oui.



— Eh bien, sers-moi, dit-elle en regardant tout
tranquillement son assiette.

Sébastien fit une grimace encore plus
prononcée et le plat se mit a trembler dans ses
mains.

—Vous pouvez poser le plat sur la table, et
vous reviendrez quand on vous appellera, dit
alors Mlle Rottenmeier d’un ton severe.

Sébastien disparut. — Quant a toi, Adélaide, je
VOIS que j’ai a t’enseigner les choses les plus
elémentaires, reprit-elle en poussant un profond
soupir. Avant tout, je vais te montrer comment on
se sert a table.

Et la dame procéda a I’opération lentement, en
accentuant tous ses mouvements.

— Ensuite, continua-t-elle, je te ferai remarquer
que tu ne dois pas adresser la parole a Sébastien a
table, et du reste jamais, a moins que tu n’aies
une question indispensable a lui faire ou une
commission a lui transmettre ; et dans ce cas, tu
ne dois pas lui dire «tu», mais seulement
employer le pronom « vous », comprends-tu ? Et



que je ne t’entende plus I’appeler autrement ! De
méme pour Tinette, la femme de chambre. Moi,
tu m’appelleras « Mademoiselle » comme tout le
monde le fait; quant a Clara, elle décidera elle-
méme comment elle veut que tu la nommes.

— Clara, naturellement, dit celle-ci.

Puis vinrent une quantité de regles de conduite
sur la maniere de se lever, d’aller au lit, d’entrer
et de sortir, de fermer les portes, si bien que
Heidi, fatiguée de son long voyage, sentit ses
yeux s’appesantir et finit par s’endormir sur le
dossier de sa chaise. Quand Mlle Rottenmeier
arriva enfin au bout de ses exhortations, elle
conclut en disant :

—Tu y penseras, Adeélaide ! As-tu bien tout
compris ?

— Heidi dort depuis longtemps, répondit Clara,
fort divertie. — Jamais le souper ne s’était passe
d’une maniere aussi amusante.

— C’est inoui les expériences qu’on fait avec
cette enfant ! s’écria Mlle Rottenmeier tout a fait
fachée ; et elle sonna si violemment que Tinette



et Sébastien se précipiterent a la fois dans la
chambre. Mais tout ce bruit ne parvint pas a tirer
Heidi de son sommeil, et I’on eut toutes les
peines du monde a la réveiller assez pour
I’emmener a sa chambre, en traversant d’abord la
salle d’études, puis la chambre de Clara, enfin
celle de Mlle Rottenmeier qui ouvrait a son tour
sur la chambre de I’angle destinée a Heidi.



VII

Mlle Rottenmeier passe une journée agitée.

Le lendemain matin, lorsque Heidi ouvrit les
yeux dans sa nouvelle demeure, elle ne se
rappelait pas ou elle était et ne comprenait pas ce
qu’elle voyait autour d’elle. Elle se frotta
vigoureusement les yeux, regarda de nouveau et
revit toujours les mémes choses, un grand lit
blanc sur lequel elle était assise, une vaste
chambre qui s’étendait devant elle comme un
grand espace ; de longs rideaux bien blancs
devant les ouvertures d’ou venait la lumiére ; tout
pres, deux fauteuils sur lesquels s’étalaient de
grandes fleurs ; contre le mur, un sofa avec les
mémes fleurs, et devant le sofa une table ronde ;
dans un des angles, une table de toilette avec
toutes sortes d’objets que Heidi n’avait jamais
vus auparavant. Tout a coup elle se rappela



qu’elle était a Francfort ; tous les événements de
la veille lui revinrent aussitét a la mémoire, et en
méme temps le souvenir des dernieres
exhortations de la dame, dont elle n’avait entendu
qu’une partie. Heidi sauta prestement a bas du lit
et fut préte en un clin d’ceil. Elle s’approcha
aussitot de I'une des fenétres pour tacher
d’apercevoir le ciel et ce qu’il y avait dehors. Elle
se sentait comme dans une cage derriere ces
grands rideaux ; ne pouvant pas les tirer, elle se
glissa derriere, mais la fenétre était si haute, qu’a
peine pouvait-elle arriver a voir quelque chose.
Le peu qu’elle apercevait n’était évidemment pas
ce que Heidi avait cherché, elle quitta la fenétre,
s’approcha de l’autre, puis revint encore a la
premiere sans réussir a voir autre chose que de
grands murs et d’autres fenétres. Alors elle f(t
saisie d’inquiétude. C’était encore de grand
matin, car Heidi éetait accoutumée a se lever de
bonne heure a la montagne et a courir a la porte
du chalet pour voir ce qui se passait dehors, si le
ciel était bleu, si le soleil avait déja paru, ou bien
pour écouter si les sapins bruissaient et regarder
si les petites fleurs avaient déja ouvert leurs yeux.



Comme un petit oiseau qui se voit pour la
premiere fois enfermé dans sa belle prison dorée,
et qui, voletant ici et 13, essaie a chague barreau
de sa cage s’il pourrait passer a travers et
s’envoler dans I’air libre, ainsi Heidi allait et
venait d’une fenétre a I’autre, essayant de les
ouvrir pour voir le sol, I’herbe verte, la derniere
neige fondant sur les pentes des montagnes, enfin
tout ce qu’il lui tardait tant de revoir ! Mais elle
eut beau tirer, secouer, essayer de passer ses
doigts dans les fentes, les fenétres resterent
obstinement fermées. Enfin, lorsqu’elle vit que
tous ses efforts étaient inutiles, elle renonca a son
projet et se mit a réfléchir ; a la maniere dont elle
pourrait sortir de la maison et en faire le tour pour
trouver la prairie, car elle se souvenait tres bien
que devant la maison elle n’avait marché que sur
des pierres. Au méme moment on frappa a la
porte qui S’entrouvrit, et Tinette passant la téte
dans I’entrebaillement, dit d’un ton bref :

— Déjeuner servi !

Heidi ne comprit pas que ces paroles peu
gracieuses fussent une invitation a aller déjeuner ;



elle lisait bien plutot sur le visage moqueur de
Tinette un avertissement de ne pas venir trop pres
d’elle ; aussi s’en tint-elle a cet avertissement, et
prenant le petit tabouret qui était sous la table,
elle s’assit dans un coin pour attendre tout
tranquillement ce qui devait se passer. Un
moment apres, elle entendit un frélement qui
s’approchait dans le corridor; c’était Mlle
Rottenmeier, déja aussi excitée que le soir
précédent ; elle ouvrit la porte en criant dans la
chambre :

— Qu’est-ce que cela signifie, Adeélaide ? Ne
comprends-tu, pas ce que c’est qu’un déjeuner ?
arrive donc !

Cette fois Heidi comprit et suivit aussitot Mlle
Rottenmeier. Clara, qui était deéja depuis
longtemps installée a la salle a manger, salua
affectueusement Heidi. La perspective des
nouveaux incidents qui ne manqueraient pas de
se produire dans la journée, donnait a son visage
une animation accoutumeée. Le déjeuner se passa
cependant sans encombre, et Heidi mangea tres
convenablement sa beurrée. Quand ce fut fini, on



roula de nouveau le fauteuil de Clara a la salle
d’études, et Mlle Rottenmeier ordonna a Heidi de
la suivre et de rester avec elle en attendant
I’arrivée de Monsieur le candidat. Des que les
deux enfants furent seules, Heidi se héata de
demander :

— Comment peut-on voir dehors, jusque par
terre ?

— On ouvre les fenétres et on regarde, répondit
Clara que cette question amusait.

— Mais ces fenétres ne peuvent pas s’ouvrir.

— Si, si, répligua Clara; toi, tu ne peux pas
encore, et moi je ne peux pas non plus t’aider,
mais quand tu verras Sébastien, tu n’as qu’a lui
dire de t’en ouvrir une.

Ce fut un grand soulagement pour Heidi
d’apprendre qu’on pouvait ouvrir les fenétres et
regarder dehors. Clara commenca a lui faire
toutes sorte de questions sur la vie gqu’elle avait
menee chez elle, et Heidi lui parla avec animation
de I’alpe, des chevres, du paturage et de tout ce
qu’elle aimait. Pendant qu’elles causaient ainsi,



Monsieur le candidat était arrivé ; mais Mlle
Rottenmeier, au lieu de le conduire comme
d’habitude a la salle d’etudes, I’avait fait entrer
dans la salle a manger pour lui parler a son aise.
La, s’étant assise, elle lui décrivit avec la plus
grande agitation I’embarras ou elle se trouvait.
Elle lui raconta comment, quelque temps
auparavant, elle avait écrit a Mr Sesemann, alors
en séjour a Paris, que sa fille désirait depuis
longtemps avoir une compagne dans la maison,
ajoutant qu’elle-méme approuvait cette idée, une
compagne pouvant a la fois servir d’émule a
Clara dans ses études, et lui procurer en dehors
des lecons une societé agreable. Au fond, Mlle
Rottenmeier avait beaucoup désiré la chose, car
elle ne demandait pas mieux que de pouvoir se
décharger sur quelgu’un d’autre du soin d’amuser
I’enfant malade. Mr Sesemann avait répondu
qu’il était tout prét a satisfaire au desir de sa fille,
mais a la condition que cette compagne serait
traitée en toutes choses comme sa propre fille,
parce qu’il ne voulait pas voir tourmenter des
enfants dans sa maison. Ici, Mlle Rottenmeier fit
la remarque que cette recommandation était bien



inutile, car, qui songerait a tourmenter des
enfants ? Apres cette parenthese, elle reprit le fil
de son récit et raconta tout au long comment elle
avait été trompée au sujet de cette enfant, en
enumérant toutes les occasions dans lesquelles
Heidi avait deja donné des preuves de son
manque absolu des principes les plus
elémentaires, si  bien que non seulement
Monsieur le candidat aurait a reprendre les
choses littéralement depuis I’a b ¢, mais qu’elle-
méme, Mlle Rottenmeier, serait obligée de
commencer avec elle par les notions les plus
simples de I’éducation. En face de cette situation
fatale, elle ne voyait qu’un moyen de salut ; c’est
que Monsieur le candidat déclarat, apres en avoir
fait I’essai, que deux natures aussi différentes ne
pouvaient pas marcher ensemble sans préjudice a
la plus avancée des deux. Cette raison paraitrait
sans doute assez serieuse a Mr Sesemann pour le
déterminer a rompre I’engagement et a renvoyer
I’enfant a I’endroit d’ou elle était venue ; quant a
faire une chose pareille sans son consentement, il
n’y fallait pas songer maintenant qu’il était
prévenu de I’arrivée de Heidi. — Mais Monsieur



le candidat était tres circonspect et n’envisageait
jamais une question d’un seul coOté. Il consola
Mlle Rottenmeier a force de paroles et en
emettant I’opinion que, si d’un cO6té la jeune
personne était tres retardée, il se pouvait que de
I’autre elle fOt d’autant plus avancée, ce qui
s’équilibrerait bient6t grace a un bon
enseignement. Alors, voyant qu’elle ne trouvait
point d’appui auprés de Monsieur le candidat,
mais qu’au contraire il était dispose a commencer
son abc, Mlle Rottenmeier le fit entrer dans la
salle d’études ou elle se garda bien de le suivre,
car elle avait horreur de I’alphabet. Elle se mit a
arpenter la chambre a manger de long en large
tout en réfléchissant a la maniere dont les
domestiques devraient appeler Adélaide. Mr
Sesemann avait écrit qu’elle devait étre traitée
comme sa fille, et cela s’appliquait sans doute en
premier lieu a ses rapports avec les gens de la
maison. Mais elle fut bientot interrompue dans
ses réflexions par une rumeur a la salle d’études,
accompagnée d’un grand vacarme d’objets
tombant a terre et de voix appelant vivement
Sébastien a I’aide. Elle se précipita dans la



chambre voisine. Quel spectacle ! Sur le plancher
gisaient péle-méle tous les livres de classe,
cahiers, encriers, et par-dessus, le tapis de la table
sous lequel s’échappait un ruisseau noir qui
traversait toute la chambre. Heidi avait disparu.

—Nous y voila ! s’écria Mlle Rottenmeier en
joignant les mains. Le tapis, les livres, la
corbeille a ouvrage, tout dans I’encre ! A-t-on
jamais vu une chose pareille! c’est sans doute
cette créature de malheur !

Monsieur le candidat contemplait sans mot
dire et d’un air trés effrayé la catastrophe qui,
pour cette fois, se présentait que sous un seul
point de vue, et ce point de vue était écrasant !
Clara, au contraire, paraissait grandement amusée
et suivait avec intérét toutes les péripeties de
I’aventure et leur effet sur Mlle Rottenmeier. Elle
lui expliqua ce qui s’était passeé :

— Qui, c’est Heidi qui I’a fait, mais pas expres,
et il ne faut pas du tout qu’elle soit punie ; elle
s’est seulement tant dépéchée en quittant la table,
qu’elle a entrainé le tapis avec elle, et tout est
tombé par terre. Elle avait entendu passer des



voitures, c’est pour cela qu’elle s’est préecipitée
hors de la chambre ; peut-étre qu’elle n’a jamais
VU une voiture de sa vie.

— Eh bien, Monsieur le candidat, n’est-ce pas
exactement comme je vous disais ? Cette créature
n’a aucune notion de rien; elle n’a pas la
moindre idée de ce que c’est qu’une lecon et
qu’on doive ecouter et rester tranquille. Mais ou
est-elle allée a présent ? Si elle s’était sauvee, que
dirait Mr Sesemann !

Mlle Rottenmeier s’élanca sur I’escalier et
descendit précipitamment. La porte d’entrée était
ouverte, et, sur le seuil, Heidi examinait la rue du
haut en bas d’un air tres décu.

— Ou vas-tu ? Quelle idée t’a passe par la téte ?
Qu’est-ce que cela signifie de se sauver ainsi ! lui
cria coup sur coup Mlle Rottenmeier.

— J’al entendu le vent dans les sapins, mais je
ne sais pas ou ils sont, et maintenant je n’entends
plus rien, répondit Heidi sans cesser de regarder
dans la rue du cO6té ou s’était éteint le roulement
des voitures qu’elle avait pris pour le bruissement
du fohn dans les sapins. Dans sa joie, elle s’était



précipitée du cOté d’ou venaient ces sons
familiers, sans se douter qu’elle entrainait le tapis
de la table.

— Des sapins ? Sommes-nous par hasard dans
une forét? Quelles bétises dis-tu la! Voyons,
remonte vite, et va voir les belles choses que tu as
faites !

Mlle Rottenmeier remonta a la salle d’études,
suivie de Heidi; celle-ci demeura stupéfaite
devant le désastre qu’elle avait causé sans s’en
douter en courant écouter les sapins.

— C’est bon pour une fois, mais que cela ne
t’arrive pas une seconde! dit séverement Mlle
Rottenmeier, le doigt étendu vers le plancher. Tu
te rappelleras que dans les lecons on doit rester
tranquille sur sa chaise et écouter attentivement le
maitre ; et si tu n’apprends pas a le faire de toi-
méme, je serai obligée de t’attacher a ta chaise.
Comprends-tu ?

— Qui, repondit Heidi, mais je saurai bien
rester assise toute seule.

Elle venait de comprendre une fois pour toutes



que c’est la regle d’étre tranquille dans les lecons.

C’était maintenant I’affaire de Tinette et de
Sébastien de remettre tout en ordre. Monsieur le
candidat s’éloigna et les lecons furent suspendues
pour ce jour-la. Cette fois on n’avait pas eu le
temps de bailler.

Chaque jour apres le diner, Clara avait
I’habitude de se reposer un certain temps, et Mlle
Rottenmeier avait déclaré a Heidi qu’elle serait
libre pendant temps-la de s’occuper a sa guise.
Ce jour-la donc, Clara s’étant installée dans son
fauteuil pour dormir, Mlle Rottenmeier se retira
dans sa chambre, et Heidi vit que le moment était
venu ou elle pouvait choisir son occupation.
C’était justement ce qu’elle désirait, car elle avait
une idée qu’elle voulait mettre a exécution ; mais
pour cela il lui fallait une aide ; elle se posta donc
au milieu du corridor pres de la porte de la
chambre a manger, pour étre bien slre de ne pas
manquer la personne dont elle avait besoin. En
effet, au bout d’un instant Sébastien apparut sur
I’escalier, portant un grand plateau chargé de
I’argenterie qu’il allait serrer dans le buffet de la



salle a manger. Quand il eut atteint la derniére
marche, Heidi s’avanca vers lui et I’appela aussi
distinctement que possible :

— Pronom vous !

Sébastien ouvrit les yeux tout grands et
répondit d’un ton assez bourru :

— Qu’est-ce que cela signifie, Mamselle ?

— J’aimerais demander quelque chose, mais ce
n’est pas quelque chose de mal comme ce matin,
bien sdr! continua Heidi en s’apercevant que
Sébastien était un peu faché et I’attribuant aux
taches d’encre sur le parquet.

—Ah! ah! et pourquoi dois-je m’appeler
pronom vous ? demanda Sébastien du méme ton.

— Il faut toujours que je dise ainsi, a présent,
c’est Mlle Rottenmeier qui I’a commande.

Sébastien éclata de rire de si bon cceur que
Heidi en demeura tout interdite, ne voyant pas ce
qu’il y avait de si amusant dans I’affaire, tandis
que Sébastien avait tout de suite compris de quoi
Il s’agissait.

—C’est bon, reprit-il en riant toujours,



Mamselle peut continuer.

—Je ne m’appelle pas du tout Mamselle !
s’écria a son tour Heidi avec une certaine
indignation. Je m’appelle Heidi.

—C’est égal, la méme dame m’a aussi
commandé de dire Mamselle.

—Ah! vraiment? Alors je pense que c’est
comme ¢a que je dois m’appeler, répondit-elle
d’un air résigné, car elle s’était déja apercue que
toutes choses devaient se passer comme Mille
Rottenmeier I’avait ordonne.

— Maintenant j’ai trois noms! ajouta-t-elle
avec un soupir.

— Qu’est-ce que la petite Mamselle voulait me
demander ? reprit Sébastien en entrant dans la
salle a manger et posant son plateau sur le buffet.

— Comment peut-on ouvrir une fenétre,
Sébastien ?

— Comme ceci, tout simplement! dit-il en
ouvrant toute grande une des fenétres de la
chambre a manger.

Heidi s’approcha, mais elle était trop petite



pour rien voir. Sébastien apporta un grand
tabouret de bois qu’il plagca dans I’embrasure en
disant :

—La petite Mamselle n’a qu’a monter la-
dessus et elle pourra regarder dans la rue et voir
ce qui passe en bas.

Heidi s’empressa de grimper sur le tabouret et,
se penchant en dehors de la fenétre, elle put enfin
jouir de la vue qu’elle avait tant désirée. Mais elle
retira presque aussitot la téte ; sur sa figure la joie
avait fait place au désappointement.

— On ne voit que la rue avec des paves et rien
d’autre ! dit I’enfant avec tristesse. Mais si I’on
fait tout le tour de la maison, que voit-on de
I’autre cote, Sébastien ?

— Exactement la méme chose, répondit-il.

— Mais ou faut-il aller pour voir bien loin, bien
loin jusqu’au bout de la vallée ?

— Alors il faut monter sur une grande tour, sur
le clocher d’une église, comme celui qu’on voit
la-bas avec cette boule dorée a la pointe. De la-
haut on voit bien loin par-dessus toute la ville.



Heidi, apres I’avoir écouté avec la plus grande
attention, descendit lestement de son tabouret,
sortit en courant de la chambre, descendit
I’escalier, et en un clin d’ceil se trouva dans la
rue. Mais la chose n’alla pas comme elle s’était
imaginé. Il lui avait semblé en regardant par la
fenétre, que le clocher était droit devant elle,
qu’elle n’avait qu’a traverser de I’autre cOté pour
y arriver. Et maintenant qu’elle était arrivée tout
au bout de la rue elle ne voyait plus de clocher.
Elle prit une autre rue, puis une autre, sans reussir
a trouver ce gu’elle cherchait. Beaucoup de gens
passaient a coté d’elle, mais ils avaient tous I’air
tres pressés, et Heidi pensa qu’ils n’auraient pas
le temps de lui donner des renseignements. En
arrivant au tournant d’une rue, elle apercut un
jeune garcon portant sur le dos un orgue de
Barbarie, et sur le bras un animal tres
extraordinaire. Heidi courut vers lui et |lui
demanda :

— Qu est la tour avec une boule dorée tout en
haut ?

— Sais pas, repondit le garcgon.



— Alors, a qui faut-il demander ? reprit-elle.
— Sais pas.

— Connais-tu une autre église avec un grand
clocher ?

— Oui, bien sir que j’en connais une !
— Alors viens me montrer ou elle est.

— Montre-moi d’abord ce que tu me donneras,
si je vais avec toi, repondit le jeune garcon en
tendant la main.

Heidi fouilla dans sa poche. Elle en sortit une
image qui représentait une belle couronne de
roses rouges ; elle la contempla un instant, car il
lui en codtait de s’en séparer ; Clara la lui avait
donnée le matin méme. Mais si elle pouvait voir
la vallée et les pentes vertes de la montagne !

— Tiens, dit Heidi en tendant son image, veux-
tu ca ?

Le garcon retira sa main en secouant la téte.

— Que veux-tu, alors? demanda-t-elle en

remettant bien vite la précieuse image dans sa
poche.



— De I’argent.

— Je n’en ai point, mais Clara en a et elle m’en
donnera ; combien veux-tu ?

— Vingt centimes.
— Alors, viens !

Tous deux se mirent en route, et tandis qu’ils
parcouraient une longue rue qui s’en allait a perte
de vue, Heidi demanda a son compagnon ce gu’il
portait sur le dos sous un drap ; il lui expliqua
que c’était un bel orgue qui faisait une
magnifique musique quand on tournait une
mécanique. Tout a coup ils se trouverent en face
d’une vieille église avec un grand clocher ; le
jeune garcon s’arréta en disant :

—C’estla!

— Mais comment est-ce que j’entrerai ?
demanda Heidi en voyant les grandes portes
fermees.

— Salis pas, répondit son guide.

— Crois-tu qu’il faut sonner, comme on fait
quand on veut Sébastien ?



— Sais pas.

Heidi avait découvert une sonnette contre le
mur et se mit a la tirer de toutes ses forces.

— Il faudra m’attendre en bas pendant que je
monterai, parce que je ne saurai plus le chemin,
et il faut que tu me le montres pour revenir.,

— Que me donneras-tu, alors ?
— Que veux-tu que je te donne ?
— Encore vingt centimes.

Au méme moment une clef tourna dans la
vieille serrure, et la porte cragua en s’ouvrant
lentement. Un vieillard sortit, regarda d’abord les
enfants avec étonnement, puis les apostropha
d’un ton fache :

— Comment vous étes-vous permis de sonner ?
Ne pouvez-vous pas lire ce qui est écrit au-
dessous de la sonnette : « Pour ceux qui veulent
monter au clocher » ?

Le garcon étendit I’index vers Heidi sans dire
un mot ; celle-ci répondit au vieillard :

— Je voudrais justement monter au clocher.



— Que veux-tu faire la-haut? demanda le
marguillier ; est-ce quelqu’un qui t’a envoyée ?

— Non, je voudrais seulement monter pour voir
tout ce qui est en bas.

— Dépéchez-vous de retourner a la maison, et
faites attention de ne pas recommencer VoS
mauvaises plaisanteries, ou vous pourriez vous en
repentir !

—En disant ces mots, le marguillier se
retourna pour fermer la porte. Mais Heidi le retint
par son habit en lui disant d’un ton suppliant :

— Seulement une fois !

Le vieux tourna la téte et rencontra les yeux de
I’enfant leves vers lui avec un regard si plein de
supplication, qu’il en fut tout retourné. Il la prit
par la main et lui dit avec bonté :

— Eh bien, puisque tu y tiens tellement, viens
avec moi !

Le garcon s’assit sur les marches de pierre
devant I’église, en faisant signe qu’il ne voulait
pas les accompagner. Heidi, la main dans celle du
vieux marguillier, monta beaucoup, beaucoup de



marches qui allaient en se retrécissant toujours
davantage ; puis ils gravirent un dernier petit
escalier plus étroit encore que le reste et
arriverent enfin en haut du clocher ; le marguillier
souleva Heidi a la hauteur de la petite fenétre.

— A présent tu peux regarder tout en bas, lui
dit-il.

Heidi vit au-dessous d’elle comme une mer de
toits, de tours, de cheminées ; elle retira presque
aussitot sa téte, en disant d’un ton triste et
décourage :

— Ce n’est pas du tout comme je pensais.

—Voyez-vous c¢a! Qu’est-ce qu’un brin
d’enfant comme toi peut comprendre a une vue ?
— Allons, redescendons, et une autre fois ne sonne
plus a un clocher.

Le vieillard posa Heidi a terre et marchant le
premier, commenca a redescendre [I’étroit
escalier. A I’endroit ol les marches devenaient
plus larges, il y avait une porte qui conduisait
dans la petite chambre du marguillier, et un large
plancher qui s’étendait jusque sous les pentes du



toit. La, dans un coin, il y avait une corbeille
devant laquelle était assise une grosse chatte grise
qui commenca a grogner d’un air menacant ; car
dans cette corbeille habitaient ses petits, et elle
voulait avertir les passants de ne pas se méler de
ses circonstances de famille. Heidi s’arréta court
et regarda la chatte avec étonnement ; elle n’en
avait jamais vu d’aussi grosse ; c’est que le vieux
clocher était habité par des troupes de souris, et la
chatte n’avait pas de peine a se procurer tous les
jours une demi-douzaine de rotis. Le marguillier
voyant la surprise de Heidi, lui dit :

— Approche-toi seulement, elle ne te fera pas
de mal si je suis la ; tu pourras regarder les petits.

Heidi s’approcha de la corbeille et se mit a
pousser des cris de joie et d’admiration :

—Oh'! quelles mignonnes petites bétes! les
jolis minets ! s’écriait-elle en sautant tout autour
de la corbeille pour mieux voir les drbles de
gambades des sept ou huit petits chats qui
grimpaient les uns par-dessus les autres,
s’accrochaient a la corbeille et retombaient sans
cesse en arriere.



— Aimerais-tu en avoir un? demanda le
marguillier que les gambades de [I’enfant
egayaient.

—Un minet rien que pour moi? pour
toujours ? s’écria-t-elle sans pouvoir croire a un
pareil bonheur.

— Qui, oui, rien que pour toi, et tu n’as qu’a les
prendre tous, si tu as de la place, dit le vieillard
qui ne demandait pas mieux que de se débarrasser
de ses petits chats sans étre oblige de les noyer.

Heidi était au comble du bonheur. Il y avait
bien assez de place pour tous les chats dans la
grande maison ou elle demeurait; et Clara!
comme elle serait surprise et joyeuse quand elle
verrait arriver les jolis petits animaux !

— Mais comment pourrai-je les emporter ?
demanda Heidi qui avancait déja la main pour en
saisir un ou deux ; la grosse chatte se jeta aussitot
sur son bras en grondant d’un air si menacant,
que I’enfant recula tout effrayée.

—Je te les porterai, si tu me dis ou tu
demeures, dit le marguillier, tout en caressant la



chatte pour la calmer, car ils étaient bons amis, il
y avait longtemps qu’ils habitaient ensemble le
vieux clocher.

— Chez Mr Sesemann, dans une grande maison
sur la porte de laguelle il y a une grosse téte de
chien en or, avec une boucle dans la gueule,
répondit vivement Heidi.

Le vieux marguillier n’avait pas besoin de tant
d’explications ; depuis qu’il habitait le clocher, il
connaissait toutes les maisons bien loin a la
ronde, et du reste Sébastien était une de ses
anciennes connaissances.

—Je sais ou c’est, répondit-il ; et quand
J’apporterai les chats, qui faudra-t-il demander ?
Tu n’es pourtant pas a Mr Sesemann ?

— Non, mais il y a Clara, qui sera si contente
quand les petits chats arriveront !

Le marguillier voulut alors se remettre en
marche pour descendre, mais Heidi ne pouvait
pas se décider a quitter ce spectacle si
divertissant.

— Si seulement je pouvais en emporter tout de



suite un ou deux ! Un pour moi et un pour Clara !
Est-ce que je peux ?

— Alors, attends un moment ; et le marguillier
s’empara avec précaution de la chatte, I’emporta
dans sa chambre et la déposa a coté de sa
soucoupe pleine de lait ; puis il ferma la porte et
revint vers Heidi.

— A présent, prends-en deux.

Les yeux de I’enfant étincelérent de joie. Elle
en choisit un tout blanc et un autre raye de jaune,
et les mit, I’un dans la poche droite de son tablier,
I’autre dans la poche gauche ; aprés quoi elle se
remit en marche pour descendre.

Le garcon était toujours assis a la méme place
sur les degres de I’église. Lorsque le marguillier
eut refermé Ila porte derriere Heidi, elle
demanda :

— Quel chemin faut-il prendre pour retourner
chez Mr Sesemann ?

— Sais pas.

Heidi lui décrivit alors tout ce qu’elle
connaissait de la maison, la porte d’entrée, les



fenétres, I’escalier; mais le gargon secouait
toujours la téte, tout ¢a lui était inconnu.

— Vois-tu, continua Heidi, quand on regarde
par une des fenétres, on voit une grande, grande
maison toute grise, et le toit fait comme c¢a... — et
avec son doigt elle dessina en I’air de grands
zigzags.

Aussitot le garcon, reconnaissant peut-étre un
des signes qui lui étaient familiers, se leva d’un
seul bond et, suivi de Heidi, marcha rapidement
dans une certaine direction. En tres peu de temps
ils arriverent en effet devant la grande porte ornée
de la téte de laiton. Heidi tira la sonnette ;
Sébastien parut presque aussitot et des qu’il
apercut I’enfant, lui cria :

— Vite ! dépéchez-vous !

Heidi se hata d’entrer et Sébastien referma la
porte, sans remarquer, le jeune garcon qui resta
tout interdit dans la rue.

— Vite, mamselle, répéta Sebastien, allez tout
droit a la salle a manger, on est déja a table ; Mlle
Rottenmeier a I’air d’un canon chargé! Mais



aussi, quelle idée a eue Mamselle de se sauver
ainsi ?

Heidi entra dans la chambre. Mlle Rottenmeier
ne tourna pas la téte. Clara ne dit rien non plus ;
ce silence eétait inquiétant. Sébastien avanca la
chaise de Heidi. Quand elle fut assise, Mlle
Rottenmeier lui adressa enfin la parole avec un
visage severe et d’un ton solennel :

— Adélaide, j’aurai a te parler apres le diner ;
pour le moment, je me contenterai de te dire que
tu t’es conduite comme une enfant mal élevée ; tu
as quitté la maison sans demander permission,
sans rien dire a personne, et tu vas errer on ne sait
ou jusqu’au soir. C’est une conduite vraiment
sans exemple !

— Miaou ! entendit-on pour toute réponse.
Alors la colere de la dame éclata.

— Comment, Adélaide, cria-t-elle en haussant
de plus en plus la voix, apres toutes tes
malhonnétetés, tu te permets encore envers moi
une mauvaise plaisanterie ! Prends garde a toi, je
t’avertis !



— Je fais... balbutia Heidi.
— Miaou ! Miaou !

Sébastien jeta presque sur la table le plat qu’il
tenait et sortit précipitamment de la chambre.

— C’est assez ! voulut dire Mlle Rottenmeier,
mais I’indignation lui coupa la voix. Enfin elle
put articuler :

— Leve-toi ... et sors de la chambre !

Heidi, tout interdite, se leva de sa chaise et
voulut encore essayer une explication :

— Bien sdr, je ne voulais pas faire...
— Miaou ! Miaou !...

— Mais, Heidi, dit alors Clara, pourquoi fais-tu
toujours « Miaou », quand tu vois que c¢a fache
Mlle Rottenmeier ?

— Ce n’est pas moi, ce sont les petits chats, dit-
elle, parvenant enfin a donner une explication
sans étre interrompue.

— Comment! Que dis-tu? Des chats? des
petits chats? s’écria  Mlle Rottenmeier.
Sébastien! Tinette! cherchez ces affreuses



bétes ! chassez-les ! Et, disant cela, elle s’enfuit
en toute hate dans la salle d’études et tira le
verrou pour étre plus en slreté, car pour Mille
Rottenmeier, les petits chats étaient ce gu’il y
avait de plus affreux dans la création. Sebastien
qui était resté derriere la porte, faisait tous ses
efforts pour vaincre son fou-rire avant de rentrer.
En s’approchant de Heidi pour la servir, il avait
apercu une petite téte de chat sortant d’une de ses
poches, et il avait tout de suite prévu la scene qui
allait se passer; mais il n’avait pas pu y tenir
longtemps et, pris d’un fou-rire irrésistible, il
n’avait eu que le temps de poser ses plats sur la
table et de s’esquiver. Quand il eut un peu repris
son sérieux, il rentra dans la chambre un moment
apres le cri d’angoisse de Mlle Rottenmeier. Il y
trouva tout dans I’ordre et le calme le plus
parfaits. Clara tenait un des petits chats sur ses
genoux, Heidi était agenouillée pres d’elle, et
toutes deux paraissaient enchantées de jouer avec
ces mignonnes petites bétes.

— Sébastien, lui dit aussitdt Clara en le voyant
entrer, nous avons besoin de votre aide ; il faut
trouver une cachette pour nos petits chats, dans



un endroit ou Mlle Rottenmeier ne puisse pas les
voir, parce qu’elle en a peur et elle les chasserait ;
mais nous voulons garder nos jolis minets, et
nous les sortirons toujours de leur cachette quand
nous serons seules. Ou pourrait-on les mettre ?

—Je m’en charge, mademoiselle Clara,
répondit Sebastien avec empressement. Je leur
ferai un joli petit lit dans une corbeille et je la
mettrai dans un coin ou une dame poltronne
n’osera jamais aller, je vous en réponds !

La-dessus Sébastien se mit immédiatement a
I’ceuvre en riant a part lui, car il pensait : « Il se
passera bien sdOr encore quelque chose!» et
Sébastien ne craignait pas de voir Mlle
Rottenmeier un peu en colere.

Ce ne fut que longtemps apres, lorsque I’heure
d’aller se coucher fut wvenue, que Mlle
Rottenmeier se hasarda a entrouvrir un peu la
porte et a demander a travers la fente étroite :

— Ces affreuses bétes ont-elles enfin disparu ?

— Oui, certainement, répondit Sébastien qui
allait et venait dans la chambre en prévision de



cette question. En un tour de main il enleva les
deux petits chats des genoux de Clara et disparut
avec eux. Quant a la semonce que Mlle
Rottenmeier avait réservée a Heidi, elle fut
remise au lendemain car elle se sentait épuisée
par toutes les émotions, les ennuis, la colere et la
frayeur que Heidi lui avait causes coup sur coup
sans s’en douter. Elle se retira donc en silence, et
les deux enfants la suivirent tout heureuses, car
elles savaient leurs petits chats en slreté dans un
bon lit.



VIII

Iy a de I’agitation dans la maison Sesemann

Le matin du jour suivant, Sébastien venait
d’ouvrir la porte de la maison a Monsieur le
candidat et de le conduire a la salle d’etudes,
lorsqu’un second coup de sonnette se fit entendre,
si violent que Sébastien dans sa hate se jeta
presque en bas de I’escalier, pensant a part lui :

— 1l n’y a que Mr Sesemann qui sonne ainsi ; il
sera sans doute arrivé sans prévenir.

Il ouvrit vivement la porte et se trouva face a
face avec un garcon déguenillé portant sur le dos
un orgue de Barbarie.

—Qu’est-ce  que ca signifie? lui cria
Sébastien; je t’apprendrai a dépendre les
sonnettes ! Que viens-il faire par ici ?

— Je veux voir Clara.



— Par exemple ! vaurien mal lavé ! ne peux-tu
pas dire « Mlle Clara», comme nous autres ?
Que lui veux-tu, a Mlle Clara ?

— Elle me doit quarante centimes, répondit le
garcon.

—Je crois que tu perds la téte ! Et, du reste,
comment sais-tu qu’il demeure une demoiselle
Clara dans cette maison ?

— Hier, je lui ai montré le chemin: vingt
centimes pour aller, vingt centimes pour revenir.

—Vois-tu quel tas de mensonges tu me
débites ! Mlle Clara ne sort jamais, elle ne peut
pas méme marcher. Allons, tache de déguerpir un
peu vite, si tu ne veux pas que je m’en méle !

Mais le garcon ne se laissa pas intimider ; il
resta immobile a la méme place en disant
froidement :

—Je I'al vue dans la rue; je peux dire
comment elle est : elle a des cheveux noirs tout
courts et tout frises, ses yeux sont noirs, sa robe
est brune, et elle ne sait pas parler comme nous.

— Oho ! fit alors Sébastien en riant sous cape,



c’est bien sdr la petite Mamselle qui aura encore
fait du nouveau.

Puis, ayant fait entrer le garcon, il lui dit :

— C’est bon, suis-moi seulement et attends
derriére la porte jusqu’a ce que je ressorte. Si je
te fais entrer, tu pourras jouer un air, cela fera
plaisir a la demoiselle.

Il monta, frappa a la porte de la salle d’études
et entra.

— 1l 'y a en bas un garcon qui veut absolument
parler lui-méme a Mlle Clara, dit-il.

Clara fut enchantée d’un événement aussi
inattendu.

— Il n’a qu’a entrer tout de suite, répondit-elle ;
n’est-ce pas, Monsieur le candidat ? puisqu’il a a
me parler, a moi ?

Mais le garcon n’avait pas attendu Ia
permission ; il était déja dans la chambre et sur
un signe de Sébastien, il commenca aussitot a
jouer de I’orgue. Mlle Rottenmeier qui était a la
salle a manger ou elle avait imaginé toutes sortes
de choses a faire pour échapper a I’abc, entendit



tout a coup cette musique inusitée. Elle préta
I’oreille : venait-elle de la rue? mais elle
paraissait si pres ! On aurait dit que c’était dans la
chambre voisine. Mais comment cela se pouvait-
il ? Et pourtant...

Elle traversa en courant la salle a manger et
ouvrit vivement la porte. Etait-ce bien possible !
la, devant elle, au milieu de la chambre, un joueur
d’orgue déguenillé était installé avec son
instrument et en jouait tant qu’il pouvait!
Monsieur le Candidat avait I’air de vouloir dire
quelque chose, mais on n’entendait rien. Clara et
Heidi paraissaient enchantées et écoutaient de
toutes leurs oreilles.

— Cesse iImmédiatement ! cria Mille
Rottenmeier ; mais sa voix fut étouffée par les
sons de I’instrument. Elle voulut s’élancer vers le
petit joueur d’orgue, — tout a coup elle sentit ses
pieds s’embarrasser dans quelque chose, — elle
regarda... — une horrible béte noire se trainait en
rampant sur le plancher : ¢’était une tortue ! Mlle
Rottenmeier fit un saut en I’air comme elle n’en
avait pas fait depuis des années, et cria de toutes



ses forces :
— Sébastien ! Sébastien !

Immeédiatement I’orgue s’arréta, car cette fois
les cris avaient été plus forts que la musique.
Sébastien, debout derriere la porte entrouverte,
avait ete pris de véritables convulsions de rire en
voyant le bond de Mlle Rottenmeier. Enfin il put
entrer. La pauvre dame s’était jetée dans un
fauteuil.

— Faites partir tout ca, gens et Dbétes,
Sébastien ! chassez-les sur-le-champ ! s’écria-t-
elle des gu’elle I’apercut.

Sébastien obéit promptement, fit sortir le
garcon qui avait vite ramasse sa tortue, et lui mit
quelque chose dans la main en lui disant :

— Voila quarante centimes pour Mlle Clara, et
quarante centimes pour avoir bien joué.

La-dessus il le mit dehors et referma la porte
d’entrée.

Le calme régnait de nouveau dans la salle
d’études ; on avait repris les lecons interrompues
et Mlle Rottenmeier s’était installée dans la



chambre méme pour empécher par sa présence la
répétition de scenes pareilles. Elle comptait bien,
une fois les lecons finies, s’informer de plus pres
de la cause de ce scandale et en punir I’auteur de
maniére a ce qu’il s’en souvint.

A ce moment, on entendit pour la seconde fois
frapper a la porte, et Sébastien parut de nouveau
avec la nouvelle qu’on venait d’apporter une
grande corbeille pour remettre a Mlle Clara elle-
méme.

— A moi ? demanda celle-ci fort intriguée et
trés curieuse de savoir ce que cela pouvait étre. —
Apportez-la tout de suite, que je la voie !

Sébastien revint bientét avec une grande
corbeille couverte ; apres quoi il disparut de
nouveau.

— 1l me semble qu’il faudrait d’abord finir les
lecons et déballer la corbeille ensuite, remarqua
Mlle Rottenmeier.

Mais Clara qui ne pouvait pas comprendre ce
qu’on lui avait apporté, jetait des regards
d’impatience du c6té de la corbeille.



— Monsieur le candidat, s’écria-t-elle tout a
coup en s’interrompant au milieu d’une
déclinaison, ne pourrais-je pas vite soulever le
couvercle, seulement pour voir ce qu’il y a
dedans ? et apres je continuerai la lecon.

—D’un cOté, je serais de cet avis, mais de
I’autre cOté, je m’y opposerais, répondit
Monsieur le candidat ; ce qui me ferait pencher
pour la chose, c’est que, du moment que toute
votre attention est dirigée sur cet objet, — mais on
ne sut jamais la fin de son discours. Clara avait
soulevé le couvercle, et aussitot on avait vu sortir
du panier un, deux, trois petits chats, puis deux
autres, et toujours plus de petits chats qui se
mirent a courir tout autour de la chambre avec
une telle rapidité qu’on aurait dit qu’il y en avait
des douzaines. lls s’accrochaient aux bottes de
Monsieur le candidat, mordillaient ses pantalons,
grimpaient le long de la jupe de Mlle
Rottenmeier, lui chatouillaient les pieds, sautaient
autour du fauteuil de Clara, égratignaient,
miaulaient, enfin c’était a ne plus s’y
reconnaitre ! Clara, au comble de la joie, criait
toujours :



—Oh'! les jolies bétes! quels dréles de sauts
elles font! Regarde, Heidi, regarde celui-la, la-
bas !

Heidi, non moins enchantée, courait apres eux
dans tous les coins de la chambre. Monsieur le
candidat avait I’air fort mal a son aise, debout
devant la table, levant tantot un pied, tantot
I’autre, pour les soustraire aux desagréables
petites griffes qui I’attaquaient sans cesse. Quant
a Mlle Rottenmeier, elle était d’abord demeurée
muette d’horreur dans son fauteuil ; puis elle
s’était remise assez pour appeler de toutes ses
forces :

— Sébastien ! Tinette ! — n’osant pas quitter le
fauteuil de peur que tous ces petits monstres ne
vinssent a lui sauter dessus a la fois. — Ses cris
répetés amenerent enfin les deux domestiques.
Ceux-ci firent une chasse active aux petits chats
dans toute la chambre, réussirent a les rassembler
tous dans le panier, et les emporterent au grenier
ou étaient déja installés leurs deux freres de la
veille. Ce jour-la, pas plus que le précédent, on
n’avait eu le temps de bailler pendant les lecons.



Dans la soirée, Mlle Rottenmeier s’étant remise
de I’agitation de la matinée, fit venir aupres d’elle
Sébastien et Tinette pour les soumettre a un
interrogatoire sévere a propos des incidents
blamables qui s’étaient produits dans la maison.
Il en ressortit que Heidi seule en avait été cause
par son expedition de la veille. En découvrant
cela, Mlle Rottenmeier était devenue pale de
colere ; elle ne trouva pas d’abord de paroles
pour exprimer ses sentiments ; elle fit signe de la
main a Sébastien et a Tinette gqu’ils eussent a
s’éloigner ; puis, se tournant vers Heidi qui se
tenait debout a coté du fauteuil de Clara et ne
paraissait pas comprendre ce qu’on avait a lui
reprocher, elle lui adressa la parole d’un ton
sévere :

— Adélaide, je ne connais qu’une punition qui
soit assez forte pour te faire impression, car tu es
vraiment comme une petite sauvage; nous
verrons bien s’il n’y a pas moyen de te mater,
quand tu seras enfermeée dans la cave toute noire
avec les lézards et les rats !

Heidi écouta sans s’émouvoir sa sentence ;



n’ayant jamais été dans une cave sombre, elle ne
savait pas ce que c’était ; la petite dépendance du
chalet que le grand-pere appelait la cave et ou il
conservait les fromages et le lait, lui avait au
contraire toujours paru un lieu attrayant ; quant a
des lézards et a des rats, elle n’en avait jamais vu.
Ce fut Clara qui éleva la voix et fit entendre ses
plaintes :

— Non, non, Mlle Rottenmeier, il faut attendre
que papa soit ici ; il a ecrit qu’il allait revenir ; je
lui raconterai tout, et il dira ce qu’il faut faire.

Mlle Rottenmeier n’avait qu’a s’incliner
d’avance devant les décisions de ce juge
supréme, d’autant plus qu’il était en effet sur le
point d’arriver. Elle se leva et dit d’un ton sec :

— C’est bien, Clara, mais moi aussi j’aurai un
mot a dire a Mr Sesemann !

La-dessus elle quitta la chambre.

Deux jours de calme relatif suivirent ces
scenes agitées. Mlle Rottenmeier seule ne pouvait
pas se remettre de son indignation ; sa déception
a I’endroit de Heidi lui revenait sans cesse a



I’esprit ; et plus elle y pensait, plus il lui semblait
que depuis I’arrivée de cette enfant tout allait de
travers dans la maison Sesemann, et que les
choses ne pourraient jamais rentrer dans I’ordre.
Clara, au contraire, paraissait tres satisfaite ; il ne
lui arrivait plus de s’ennuyer dans les legcons, car
Heidi faisait constamment les choses les plus
divertissantes : elle brouillait toutes les lettres de
I’alphabet sans pouvoir parvenir a les apprendre ;
quand Monsieur le candidat était en train de les
décrire pour les lui fixer dans la mémoire, ces
comparaisons, au lieu de lui rappeler la forme des
lettres, éveillaient en elle les images les plus
inattendues ; par exemple, s’il venait a parler
d’une petite corne ou d’un bec, Heidi ne
manquait jamais de Ss’écrier toute joyeuse:
«C’est une chévre!» — ou bien: «C’est
I’épervier ! » — Plus tard, dans I’apres-midi, Heidi
s’asseyait pres du fauteuil de Clara et lui faisait,
sans jamais se lasser, de longs récits de sa vie
chez le grand-pere; quand elle avait ainsi
longuement parle de I’alpe, des chevres, du
chalet, le désir de revoir toutes ces choses se
réveillait en elle plus ardent que jamais, et elle



terminait invariablement par ces mots :

— Maintenant, il faut absolument que je
retourne a la maison ! Je veux partir demain !

Clara parvenait le plus souvent a détourner
Heidi de cette idée en lui démontrant qu’elle
ferait mieux de rester jusqu’au retour de Mr
Sesemann ; on verrait alors ce qu’il y avait a
faire. Heidi se laissait persuader et reprenait
d’autant plus vite son entrain, qu’elle nourrissait
en secret une perspective rejouissante : chagque
jour de plus passé a Francfort ajoutait deux petits
pains a la provision qu’elle faisait pour la grand-
mere ! En effet, tous les matins a déjeuner et tous
les soirs a souper, elle trouvait a coté de son
assiette un joli petit pain bien tendre et bien blanc
qu’elle fourrait vite dans sa poche ; elle n’aurait
pas pu y toucher elle-méme en pensant au pain de
la grand-mere, si noir et si dur qu’elle ne pouvait
presque plus le manger. Chaque jour apres le
diner, Heidi passait une heure ou deux, seule dans
sa chambre, assise dans un coin sans oser bouger,
car ayant enfin compris qu’a Francfort il était
défendu de sortir et de courir comme sur I’alpe,



elle ne I’essayait méme plus. Elle ne devait pas
davantage aller a la salle a manger pour causer un
peu avec Sébastien, Mlle Rottenmeier [’avait
défendu ; quant a entamer une conversation avec
Tinette, Heidi n’en aurait pas méme eu I’idée ;
elle évitait au contraire soigneusement de se
trouver sur son chemin, sentant tres bien ce qu’il
y avait de moqueur et d’ironique dans le ton et les
paroles de la femme de chambre quand celle-ci
lui parlait. Elle restait donc 1a, toute seule, ayant
amplement le temps de penser a I’alpage qui
devait avoir reverdi, aux petites fleurs jaunes
dans la lumiere dorée, a la neige sur les
montagnes, a la belle et large vallée ou le regard
plongeait de si haut ! Oh ! qu’il lui tardait d’étre
de nouveau au chalet! La cousine Dete ne lui
avait-elle pas assuré qu’elle pourrait retourner a
la maison quand elle voudrait ?

Enfin, un beau jour, Heidi n’y tint plus; elle
se hata de faire un paquet de ses petits pains dans
le grand mouchoir rouge, elle attacha sur sa téte
son vieux chapeau de paille et se mit en route
pour partir. Mais, sur le seuil de la maison, elle
rencontra déja un grand obstacle a ses projets de



voyage dans la personne de Mlle Rottenmeier
elle-méme qui revenait de faire des commissions.
A la vue de I’enfant, la dame s’arréta court et
I’examina des pieds a la téte, muette de
stupefaction, et semblant observer
particulierement le paquet enveloppe dans le
mouchoir rouge. Son indignation éclata bient6t :

— Que signifie cette nouvelle expédition ? Ne
t’ai-je pas severement défendu d’aller courir dans
les rues? Et wvoici que tu recommences
aujourd’hui ! attiféee comme tu l’es!... Tu as
parfaitement I’air d’une vagabonde !

—Je ne voulais pas courir dans les rues, je
voulais seulement retourner a la maison, repondit
Heidi qui commencait a avoir peur.

— Comment ? Qu’entends-je ? Tu voulais
retourner a la maison? — Mlle Rottenmeier
joignit les mains d’un air désespere. — Te sauver ?
Ah! si Mr Sesemann le savait! Te sauver de
chez lui ! prends garde qu’il apprenne jamais une
chose pareille, je te le conseille ! Et pourrais-tu
me dire ce qui ne te va pas dans sa maison ?
N’es-tu pas mieux traitée que tu ne le merites ?



Qu’est-ce qui te manque ? As-tu jamais eu dans
toute ta vie une maison, une table, un service
comme tu les as ici ? réponds !

— Non, répondit Heidi.

— Je pense bien! Il ne te manque rien, rien du
tout, tu n’es qu’une ingrate creature ! a force de
bien-étre, tu ne sais pas qu’inventer pour te
plaindre.

Alors tout ce que Heidi avait au fond du cceur
monta a la surface, et elle s’écria avec
Impétuosité :

— Je veux aller a la maison, parce que tant que
je suis loin Bellette est malheureuse, et la grand-
mere m’attend, et Pierre battra la Linotte s’il n’a
plus de fromage, et ici on ne voit pas quand le
soleil dit bonsoir aux montagnes ! et si I’épervier
passait tout la-haut au-dessus de Francfort, il
croasserait encore bien plus fort en voyant tant de
gens qui demeurent tout serrés les uns contre les
autres, au lieu d’aller sur les rochers ou I’on est
bien mieux !

— Miséricorde! cette enfant a la téte



dérangée ! s’écria Mlle Rottenmeier en s’élancant
sur I’escalier ou elle se heurta violemment contre
Sébastien qui descendait.

— Faites monter sur-le-champ cette
malheureuse créature! lui cria-t-elle tout en se
frottant le front.

—Qui, oui, c’est bon! merci beaucoup!
répliqua Sébastien en se frottant a son tour, car il
avait recu un coup encore plus fort.

Heidi etait restée debout a la méme place, le
regard enflammé, tremblant de tout son corps
sous I’empire d’une violente émotion.

—Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau? lui
demanda Seébastien en riant; mais en regardant
de plus pres Heidi toujours immobile, il lui
frappa amicalement sur I’épaule et lui dit d’un
ton compatissant :

—Bah ! bah! il ne faut pas que Mamselle le
prenne trop a cceur. De la gaieté! c’est le
principal. A moi aussi elle m’a presque fait un
trou dans la téte tout a I’heure ! mais il ne faut
pas se laisser intimider pour si peu. Eh bien!



Mamselle ne bouge pas ? Il faut monter, elle I’a
commande.

Heidi obéit en silence et monta I’escalier, mais
lentement et sans bruit, ce qui n’était pas son
habitude. Cela fit de la peine a Sébastien qui la
suivait, et il essaya de nouveau de la remonter par
quelques paroles encourageantes.

— Que Mamselle ne se laisse pas abattre !
qu’elle ne soit pas triste ! mais qu’elle prenne
bravement son parti des choses. La petite
Mamselle est si raisonnable, elle n’a encore
jamais pleuré depuis qu’elle est chez nous, tandis
que les autres petites filles de son age pleurent au
moins douze fois par jour. Et puis, il y a les petits
chats la-haut ; ils sautent et s’amusent dans le
grenier comme de petits fous. Quand une certaine
dame sortira de nouveau, nous monterons
ensemble pour les regarder, hein ?

Heidi fit un signe affirmatif, mais si peu
joyeusement que Sébastien en fut tout ému et la
suivit d’un regard plein de compassion tandis
qu’elle se glissait sans bruit le long du corridor
jusqu’a sa chambre.



Ce jour-la, a souper, Mlle Rottenmeier
n’ouvrit pas la bouche, mais a chaque instant elle
jetait du coté de Heidi d’étranges regards
scrutateurs, comme si elle elt craint de la voir
d’un instant a I’autre entreprendre les choses les
plus inattendues ; mais Heidi, apres avoir comme
d’habitude caché son petit pain dans sa poche,
resta tout a fait silencieuse et immobile, sans
boire ni manger.

Le matin du jour suivant, lorsque Monsieur le
candidat parut au haut de [I’escalier, Mlle
Rottenmeier, d’un air mystérieux lui fit signe
d’entrer a la salle a manger; la, dans la plus
grande excitation, elle lui fit part d’un grave sujet
d’inquiétude a I’endroit de Heidi : elle avait tout
lieu de craindre que I’enfant n’e(t eu la téte
dérangée, soit par le brusque changement d’air et
d’habitudes, soit par tant d’impressions nouvelles
pour elle. Et elle raconta, a I’appui de cette
supposition, la tentative de fuite de I’enfant et les
propos etranges qu’elle avait tenus. Mais
Monsieur le candidat tranquillisa immediatement
Mlle Rottenmeier en lui assurant que si, d’une
part, il avait en effet observé chez Adélaide



quelques excentricités, d’autre part il avait pu
constater qu’elle possédait un esprit sain, si bien
que, peu a peu et par un développement graduel
de toutes ses facultés, on pouvait espérer de
rétablir chez elle I’équilibre, normal. Ce qui
I’inquiétait, lui, davantage, c’était de ne pas
pouvoir venir a bout de I’alphabet et de constater
qu’elle était incapable de saisir les différentes
lettres.

Apres cet entretien Mlle Rottenmeier se sentit
plus calme, et Monsieur le candidat put se rendre
a ses lecons. Plus tard dans la journée, comme
elle songeait encore a Heidi et a sa fuite projeteée,
il lui revint a la mémoire I’accoutrement dans
lequel elle lui était apparue, et elle résolut
aussitdt de mettre en état la garde-robe de
I’enfant au moyen de quelques vétements a Clara,
avant I’arrivee de Mr Sesemann. Elle
communiqua ce projet a Clara qui se déclara tout
de suite préte a lui faire présent d’une quantité de
ses robes et de ses affaires. Mlle Rottenmeier se
rendit alors a la chambre de Heidi pour examiner
sa garde-robe et choisir ce qui pouvait se garder
et ce qui devait étre éliminé. Au bout de quelques



instants elle revint avec des gestes d’horreur.

—Qu’est-ce que je viens de decouvrir,
Adélaide ! s’écria-t-elle. Jamais je n’ai vu une
chose pareille ! Qu’est-ce que je trouve dans ton
armoire, une armoire pour les robes, Adélaide ?
Un tas de petits pains! du pain, dis-je, Clara,
dans une armoire a habits ! Et un tas pareil ! —
Tinette ! continua-t-elle en ouvrant la porte, allez
débarrasser I’armoire d’Adélaide de tout ce vieux
pain, et jetez en méme temps le chapeau de paille
tout déforme que vous trouverez sur la table.

— Non, non, s’écria Heidi. Il faut que je garde
mon chapeau, et les petits pains aussi ; ils sont
pour la grand-mere ! — et elle se précipita a la
suite de Tinette ; mais Mlle Rottenmeier la retint
par le bras, en lui disant d’un ton péremptoire :

— Tu resteras ici, et Tinette débarrassera la
maison de toutes ces horreurs.

Alors Heidi se laissa tomber a cété du fauteuil
de Clara et éeclata en pleurs; au milieu de ses
sanglots toujours plus violents, elle ne cessait de
répéter a mots entrecoupeés :



— A présent la grand-mére n’aura point de
petits pains! lls étaient pour la grand-mere !
Maintenant ! il n’y en a plus, et la grand-mere
n’en aura point! — et Heidi pleurait toujours
comme si son ceceur allait se briser.

Mlle Rottenmeier se hata de s’éloigner. En
face d’un pareil désespoir, Clara devint a son tour
toute triste et tout angoissée :

—Heidi ! Heidi ! ne pleure pas ainsi! disait-
elle d’un ton suppliant ; écoute-moi, ne te désole
pas! Quand tu t’en iras, je te promets de te
donner autant de petits pains et méme davantage,
et au moins ils seront frais, tandis que les tiens
seraient devenus tout a fait durs, s’ils ne I’étaient
pas déja. Allons, Heidi, ne pleure plus ainsi !

Heidi fut longtemps avant de pouvoir sécher
ses larmes ; mais elle comprit la consolation que
lui offrait Clara et s’en saisit aussitot, sans quoi
elle n’aurait jamais cessé de pleurer. Pour bien
s’assurer de cette nouvelle espérance, elle
demanda encore a plusieurs reprises, a travers ses
derniers sanglots :

— M’en donneras-tu bien sdr autant que j’en



avais deja pour la grand-mere ?
Et Clara la rassurait en répétant :

— SUr, bien sdr, et méme davantage ! Console-
toi seulement !

Quand elle s’assit a table pour souper, Heidi
avait encore les yeux tout rouges, et a la vue de
son petit pain, elle sentit un nouveau sanglot lui
monter a la gorge. Mais elle se contint de toutes
ses forces, parce qu’elle comprenait bien qu’a
table il faut se tenir tranquille. Ce soir-la, tout en
servant, Sebastien faisait a Heidi les gestes les
plus  extraordinaires chaque fois qu’il
s’approchait d’elle ; tantot il désignait sa téte,
tantot celle de I’enfant, puis il clignait de I’ceil
d’un air de dire :

— Soyez tranquille, j’ai tout vu et tout arrangeé.

Lorsque Heidi fut dans sa chambre et qu’elle
voulut monter dans son lit, elle découvrit son
vieux chapeau de paille caché sous la couverture.
Elle le retira avec bonheur, et dans sa joie elle
I’aplatit encore davantage ; puis apres I’avoir
enveloppé dans le mouchoir rouge, elle le cacha



soigneusement dans le coin le plus reculé de son
armoire. C’était Sébastien qui I’avait mis sous la
couverture ; s’étant trouve a la salle a manger
quand Mlle Rottenmeier avait appelé Tinette, il
avait entendu le cri de desespoir de Heidi; il
avait alors suivi la femme de chambre, et quand
celle-ci était ressortie de la chambre avec la
charge de petits pains, il s’était lestement emparé
du chapeau qu’elle emportait aussi, en lui criant :

— Je me charge de le jeter!

Et, tout content, il I’avait mis en slreté pour
Heidi; c’est ce qu’il avait voulu lui faire
comprendre par gestes pendant le souper.



IX

Le maitre de la maison apprend toutes
sortes de choses surprenantes.

Quelques jours apres ces événements, une
grande animation régnait dans la maison
Sesemann ; c’était un continuel va-et-vient dans
les escaliers : le maitre de la maison revenait de
voyage, et comme en pareil cas il ne manquait
jamais de rapporter une quantité de jolies choses,
Sébastien et Tinette avaient fort a faire a sortir les
paquets de la voiture et a les monter au premier
etage.

En arrivant, Mr Sesemann s’était tout de suite
rendu a la chambre de sa fille ou il la trouva en
compagnie de Heidi; car c’était précisément le
moment de [I’apres-midi ou elles avaient
I’habitude d’étre ensemble. Clara recut son pere
avec les témoignages de la plus vive affection, et



le bon pere, de son c6té, embrassa non moins
tendrement sa petite Clara. Puis il tendit la main a
Heidi qui s’était tout doucement retirée a I’écart,
et lui dit avec bonte :

—Voici donc notre petite Suissesse ! Viens
vers moi et touche-moi la main. — C’est bien !
maintenant dis-moi un peu, étes-vous bonnes
amies, Clara et toi ? ou bien faites-vous comme
beaucoup de petites filles qui ont entre elles des
disputes, des bouderies, suivies de pleurs et de
réconciliations apres lesquelles on recommence
de plus belle, hein ?

— Non, Clara est toujours bonne pour moi,
répondit Heidi.

— Et Heidi n’a jamais essayé de se disputer
avec moi, papa, s’empressa d’ajouter Clara.

— Allons, c’est bien, voila qui me fait plaisir !
dit le pére en se levant. Maintenant, Clara, avec ta
permission je vais manger quelque chose, car je
n’al encore rien pris aujourd’hui ; je reviendrai
plus tard aupres de toi, et tu verras ce que je t’ai
rapporte.



Il passa a la salle a manger ou Mlle
Rottenmelier jetait un dernier coup d’ceil au repas
qu’on venait de servir. Il prit place a table, et
Mlle Rottenmeier s’assit vis-a-vis de lui d’un air
si tragique qu’on aurait dit le malheur
personnifie. Mr Sesemann s’en apercut aussitot
et, se tournant vers elle, il lui dit :

— Mais, Mlle Rottenmeier, vous m’accueillez
avec un visage dont je ne sais que penser ; vous
m’effrayez, vraiment ! Que s’est-il passé ? Clara
m’a pourtant paru tout a fait gaie et entrain.

— Mr Sesemann, commenca la dame d’un ton
solennel, la chose dont il s’agit concerne aussi
Clara : nous avons été indignement trompés !

— Comment cela ? demanda Mr Sesemann en
vidant tranquillement son verre.

—\Vous vous rappelez donc, monsieur, que
nous avions résolu de procurer une compagne a
Clara ; sachant combien vous tenez a n’entourer
votre fille que d’éléments nobles et élevés, j’avais
concu le projet de faire venir une jeune fille de la
Suisse, dans I’espérance de voir entrer dans la
maison une de ces créatures dont on lit souvent la



description, qui, nées dans la pure atmospheére
des montagnes, traversent pour ainsi dire la vie
sans toucher la terre.

—Je veux croire, cependant, remarqua Mr
Sesemann, que les enfants de la Suisse doivent
comme les autres toucher la terre pour marcher,
sans quoi il leur pousserait des ailes au lieu de
pieds.

—Ah! Mr Sesemann! vous me comprenez
bien ! continua la dame. Je veux parler de ces
étres qui vivent dans les hautes et pures régions
des Alpes, et qui passent devant nous comme un
souffle idéal.

— Mais, je vous en prie, Mlle Rottenmeier
qu’est-ce que Clara ferait d’un souffle idéal ?

— Vraiment, monsieur, je ne plaisante pas, la
chose est plus grave que vous ne le pensez ; j’ai
eté trompée, et trompée d’une maniere affreuse !

— Qu’y a-t-il donc de si affreux ? Cette enfant
ne me fait pas du tout un effet si terrible!
continua Mr Sesemann.

— Oh'! monsieur, je voudrais seulement que



vous eussiez vu quelles gens et quelles bétes cette
créature a amenes dans votre maison en votre
absence. Demandez a Monsieur le candidat, il en
sait quelque chose !

— Des bétes? je ne vous comprends pas,
Mille ! Rottenmeier.

— Aussi est-ce incomprehensible ; toute la
conduite de cette enfant est incompréhensible
d’un bout a I’autre, et on ne peut se I’expliquer
que par les preuves de veritable folie qu’elle a
déja données.

Jusque-la, Mr Sesemann n’avait pas attaché
grande importance a I’affaire. Mais un
dérangement d’esprit ! cela pouvait avoir pour sa
fille les conséquences les plus sérieuses. Il scruta
attentivement le visage de Mlle Rottenmeier
comme pour s’assurer qu’elle était, elle-méme,
dans son bon sens. Au méme moment la porte
s’ouvrit, et on annonga Monsieur le candidat.

— Ah ! voici Monsieur le candidat qui arrive a
propos pour nous donner des éclaircissements,
s’écria Mr Sesemann en tendant la main au
nouveau venu. — Arrivez, arrivez, asseyez-vous



prés de moi. Monsieur le candidat prendra une
tasse de café noir, Mlle Rottenmeier. Asseyez-
vous donc ! pas de compliments ! Et maintenant,
monsieur, dites-moi, je vous prie, ce qui se passe
au sujet de I’enfant qui est entrée dans la maison
comme compagne pour Clara, et a laquelle vous
donnez des lecons. Que signifient des bétes dont
elle aurait rempli la maison ? et que pensez-vous
de son état mental ?

Avant de répondre, Monsieur le candidat
voulut exprimer a Mr Sesemann la joie qu’il
eprouvait de son heureux retour et lui souhaiter la
bienvenue, étant venu tout expres dans cette
intention. Mais Mr Sesemann le pressa de le
renseigner sans tarder sur les points qu’il lui avait
exposeés, et le candidat commenca enfin :

— Si je dois donner mon avis sur I’individualité
de cette jeune personne, Mr Sesemann, je ferai
d’abord remarquer que si, d’un cOté, on constate
chez elle un manque de développement cause par
une éducation plus ou moins négligée, ou pour
mieux dire, par une instruction longtemps
retardée et par I’isolement relatif de la vie des



Alpes, quoique on ne puisse condamner
absolument ce genre de vie et qu’il présente, au
contraire, ses bons cOtés, car un sejour dans les
Alpes, quand il ne se prolonge pas au-dela d’une
certaine limite, exerce sans aucun doute une
excellente influence...

—Mon cher Monsieur, interrompit Mr
Sesemann, vous vous donnez vraiment trop de
peine. Dites-moi seulement ceci: cette enfant
vous a-t-elle aussi causé de la frayeur en
introduisant des bétes dans la maison ? et que
pensez-vous en général de sa sociéeté pour ma
fille ?

— Je ne voudrais en aucune fagon faire tort a la
jeune personne, reprit Monsieur le candidat, car,
si d’un cOté, on peut dire qu’elle manque d’une
certaine expérience de la sociéte, ce qui
s’explique par le genre de vie plus ou moins
inculte qu’a mené la jeune fille avant sa
translation a Francfort, laquelle translation pourra
exercer sur le développement de cette enfant qui
est, pour ainsi dire, entierement, ou du moins
partiellement inculte, mais, d’un autre cote,



douée de talents incontestables qu’il serait facile
avec une direction attentive...

— Veuillez m’excuser, Monsieur le candidat ;
je vous en prie, ne vous dérangez pas, — il faut
que j’aille vite aupres de ma fille.

En disant ces mots, Mr Sesemann sortit en
toute hate et ne reparut plus a la salle a manger. Il
se rendit a la chambre d’études et, s’asseyant
aupres de sa fille, il se tourna vers Heidi qui
s’était levee a son entrée dans la chambre, et lui
dit :

— Ecoute un peu, ma petite, va me chercher,
attends un moment, — va me chercher (Mr
Sesemann ne savait pas trop bien lui-méme ce
qu’il voulait demander, il désirait seulement
eloigner Heidi un petit moment), — va vite me
chercher un verre d’eau !

— De I’eau fraiche ? demanda Heidi.

— Qui, certainement, de [’eau trés fraiche,
répondit-il. — Heidi disparut aussitot.

— Maintenant, ma chere petite Clara,
commenca le pere en se rapprochant de sa fille et



prenant une de ses mains dans les siennes,
réponds clairement et en peu de mots a mes
questions : Quelles bétes ta compagne a-t-elle
amenées dans la maison ? et qu’est-ce qui fait
croire a Mlle Rottenmeier qu’elle a parfois la téte
dérangee ? peux-tu me le dire ?

Clara était en état de renseigner son pere sur
ce point, car, lorsque Mlle Rottenmeier lui avait
aussi parlé des propos sans suite de Heidi, elle
avait tout de suite compris de quoi il s’agissait.
Elle commenca donc par raconter I’histoire de la
tortue et des petits chats, puis elle lui donna
I’explication des paroles étranges qui avaient si
fort effrayé la dame. Mr Sesemann se mit a rire
de tout son cceur.

— Ainsi, Clara, tu ne veux pas que je renvoie
cette petite chez elle ? — Tu n’es pas encore lasse
de sa société ?

—Non, non, papa, je t’en prie, ne fais pas
cela! s’écria Clara. Depuis que Heidi est ici, il se
passe tous les jours des choses si droles ! et c’est
bien plus amusant qu’avant ou il n’arrivait jamais
rien ; et puis Heidi me raconte tant de choses !



— C’est bien, c’est bien, Clara. Voici justement
ta petite amie qui revient. Eh bien, m’apportes-tu
de la bonne eau fraiche ? demanda Mr Sesemann
en prenant le verre que Heidi lui tendait.

— Qui, toute fraiche de la fontaine.

— Tu n’es pourtant pas descendue toi-méme la
chercher a la rue ? demanda Clara.

— Mais oui, et elle est toute fraiche, mais il a
fallu aller loin, parce qu’il y avait tant de monde
a la premiere fontaine ! j’ai été jusqu’au bout de
la rue, a I’autre fontaine, mais la aussi il y avait
beaucoup de monde ; alors je suis allée dans une
autre rue, et c’est la que j’ai trouvé I’eau ; et le
monsieur qui a des cheveux blancs envoie ses
compliments a Mr Sesemann.

— Eh bien, voila une expédition! dit Mr
Sesemann en riant. Mais qui est le monsieur a
cheveux blancs ?

— Il passait pres de la fontaine, il s’est arréte et
m’a dit : « Puisque tu as un verre, donne-moi un
peu a boire ; a qui portes-tu cette eau ? »

— Et j’ai répondu : « A Mr Sesemann. »



— Alors il s’est mis a rire tres fort, puis il m’a
dit : « Tu salueras Mr Sesemann de ma part, et du
lui diras que j’espére que ce verre d’eau lui fera
beaucoup de bien. »

—Vraiment ? j’aimerais savoir qui m’envoie
cet aimable souhait. Dis-moi quel air avait ce
monsieur ?

— Il a I’air tres bon quand il rit, il a une belle
chaine en or ou pend une chose d’or avec une
grosse pierre rouge, et il y a une téte de cheval au
bout de sa canne.

—C’est le docteur! c’est mon cher vieux
docteur ! s’écriérent d’une seule voix le pere et la
fille. Et Mr Sesemann fut bien diverti a part lui en
pensant aux réflexions qu’avait dd faire son ami
sur cette maniere de se procurer un verre d’eau.

Le soir de ce méme jour, Mr Sesemann se
trouvant seul avec Mlle Rottenmeier qui avait a
lui parler des affaires du ménage, en profita pour
lui annoncer que la petite compagne de sa fille
resterait dans la maison, puisqu’il avait constaté
par lui-méme qu’elle était dans un état tout a fait
normal et que sa société était plus agréable a



Clara qu’aucune autre.

— Je désire donc, ajouta-t-il en accentuant ses
paroles, que cette enfant soit toujours traitée avec
affection et que ses originalités de caractére ne
soient pas considérées comme des crimes. Du
reste, si vous ne savez pas comment vous Yy
prendre avec elle, vous aurez tres prochainement
une aide dans la personne de ma mere qui va
venir passer quelque temps dans ma maison ; et
VOUS savez par expérience que ma mere sait se
tirer d’affaire avec qui que ce soit, n’est-il pas
vrai, Mlle Rottenmeier ?

—Sans doute, sans doute, Mr Sesemann,
répondit-elle sans paraitre le moins du monde
enchantée a la perspective de I’aide qu’on lui
annoncait.

Mr Sesemann n’avait qu’un temps fort court a
passer chez lui; au bout de quinze jours, il dut
repartir pour Paris ou le rappelaient ses affaires.
Il consola sa fille de cette nouvelle absence en lui
annoncant aussi l’arrivée tres prochaine de la
grand-maman.

En effet, a peine avait-il quitté Francfort,



qu’on recut une lettre de Mme Sesemann
annoncant son depart du Holstein ou elle avait ses
propriétes, et demandant qu’on envoyat la voiture
I’attendre a la gare le jour suivant. Cette nouvelle
remplit Clara de joie, et elle se mit a raconter a sa
petite compagne tant de choses sur Mme
Sesemann, que des le soir méme Heidi
commenca a parler aussi de I’arrivée de « grand-
maman ». Mlle Rottenmeier qui I’entendit, lui
jeta un regard de désapprobation ; mais Heidi n’y
prit pas garde, car elle se sentait un objet de
mécontentement permanent de la part de la dame.
Plus tard, comme elle se rendait a sa chambre a
coucher, Mlle Rottenmeier la fit d’abord entrer
dans la sienne et lui déclara qu’elle ne devait
jamais se permettre d’appeler Mme Sesemann
« grand-maman », mais seulement « Madame la
Conseillere » parce que c’était son titre habituel.

— As-tu compris ? ajouta-t-elle d’un ton si peu
encourageant que Heidi n’osa plus rien
demander, quoiqu’elle n’elt pas bien saisi ce titre
tout nouveau pour elle.



X

Une grand-maman.

A juger d’aprés les préparatifs qui remplirent
le jour suivant, il était aisé de voir que la
personne attendue devait jouer un role important
dans la maison et qu’on tenait a lui témoigner le
plus grand respect. Tinette s’était parée de son
plus frais bonnet, et Sébastien avait rassemblé
tous les tabourets de la maison pour que Mme
Sesemann en trouvat toujours un sous ses pieds
partout ou il lui plairait de s’asseoir. Mlle
Rottenmeier parcourait toutes les chambres, plus
droite et plus raide que jamais, comme pour
donner a entendre que si une nouvelle autorité
allait arriver, elle n’était pas encore préte a céder
la sienne.

Enfin on entendit la voiture devant la maison,
et Tinette et Sébastien se précipiterent au bas de



I’escalier ; Mlle Rottenmeier les suivit avec
lenteur et dignité, n’osant pourtant pas se
dispenser d’aller au devant de Mme Sesemann.
Heidi avait été envoyeée a sa chambre avec I’ordre
d’y rester jusqu’a ce qu’on vint I’appeler, car il
etait probable que Mme Sesemann se rendrait
d’abord aupres de Clara et désirerait la voir seule.
Heidi s’assit donc dans un coin et tacha de se
souvenir comment elle devait appeler la grand-
maman. Au bout de quelques instants, Tinette
entrouvrit la porte et lui cria avec sa sécheresse
accoutumeée :

— Allez a la chambre d’études !

Heidi obeit aussitot. Des qu’elle entra, la
grand-maman I’accueillit par un sourire amical en
lui disant :

— Ah ! voici notre petite ! Viens vers moi que
je te voie.

Heidi s’approcha et dit de sa voix claire :
— Bonjour, Madame Conseil !

— Comment dis-tu ? s’écria la grand-maman en
riant. Est-ce chez toi, sur la montagne, que tu as



entendu ce nom ?

—Non, chez nous personne ne s’appelle
comme ¢a, repondit Heidi avec le plus grand
Sérieux.

—Chez nous non plus, continua Mme
Sesemann en lui caressant la joue. Laissons cela !
Pour les enfants je ne veux étre que la « grand-
maman », et c’est ainsi que tu m’appelleras.
Crois-tu que tu puisses retenir ce nom ?

—Oh! oui, s’ecria Heidi, avant je disais
toujours comme ca.

—Ah! ah! je comprends! — Et la grand-
maman eut I’air tres amuse. Puis elle examina
attentivement Heidi, en faisant de temps en temps
de petits signes de téte. La petite, de son cote, la
regardait bien en face ; il y avait dans les yeux de
la vieille dame quelque chose de si cordial que
cela faisait du bien, rien que de la voir, et toute la
personne de la grand-maman plaisait tant a Heidi
qu’elle ne pouvait en détacher ses regards ; elle
avait de beaux cheveux blancs recouverts d’un
bonnet de dentelle qui encadrait son visage ; mais
ce qui plaisait tout particulierement a Heidi,



c’étaient les rubans du bonnet qui flottaient des
deux cOtés de sa téte comme si un continuel
zephyr soufflait autour d’elle.

—Et comment t’appelles-tu, ma petite ?
demanda enfin la grand-maman.

—Je m’appelle seulement Heidi; mais
puisqu’il faut aussi que je m’appelle Adélaide, je
veux faire bien attention, — ici elle s’arréta ; Mlle
Rottenmeier venait d’entrer dans la chambre, et la
conscience de Heidi lui reprochait de n’avoir pas
encore appris a répondre quand Mlle Rottenmeier
I’appelait Adélaide, parce qu’elle oubliait presque
toujours que ¢’était maintenant son nom.

— Madame Sesemann conviendra, dit la dame,
que je devais choisir un nom qu’on put prononcer
sans crainte de heurter les convenances ; quand
ce ne serait que pour les domestiques !

— Ma chere demoiselle Rottenmeier, répondit
Mme Sesemann, quand une enfant s’appelle
Heidi et a I’habitude de s’entendre nommer ainsi,
on I’appelle Heidi tout simplement.

Il N’y avait rien a répondre. La grand-maman



avait ses idées a elle contre lesquelles il aurait été
inutile de s’élever ; elle savait aussi faire bon
usage de ses cing sens que I’age n’avait point du
tout affaiblis, et des le premier instant de son
arrivée, rien ne lui échappait de ce qui se passait
dans la maison.

Le lendemain, lorsque Clara s’étendit pour
dormir a I’heure accoutumeée, la grand-maman
s’établit aussi a coté d’elle dans un fauteuil et
ferma les yeux; mais ce ne fut pas pour
longtemps : au bout de cing minutes, elle était
déja éveillée, et quittant doucement la chambre,
elle passa a la salle a manger. Il n’y avait
personne. — «Elle dort», se dit-elle en se
dirigeant vers la chambre de Mlle Rottenmeier ;
elle frappa vigoureusement a la porte. Au bout
d’un moment elle s’ouvrit, et Mlle Rottenmeier
recula tout effrayée a la vue de cette visite
inattendue.

— Qu I’enfant se tient-elle d’habitude a cette
heure-ci ? et que fait-elle ? j’aimerais savoir,
demanda Mme Sesemann.

— Elle est dans sa chambre ou elle pourrait



s’occuper utilement si elle avait le moindre
instinct d’activité ; mais vous devriez savoir,
madame, toutes les sottises qu’elle peut inventer
et mettre a exécution! des choses qu’on ne
pourrait presque pas raconter en bonne société !

— Je ne manquerais pas d’en faire autant moi-
méme, si je devais rester enfermée dans une
chambre comme cette enfant, vous pouvez m’en
croire, Mlle Rottenmeier ; et vous verriez alors si
VOUS pourriez raconter mes sottises en bonne
société ! Allez vite chercher cette petite et
amenez-la dans ma chambre, je veux lui donner
quelques jolis livres que j’ai apportés.

—Voila justement le malheur! s’écria Mlle
Rottenmeier en joignant les mains; que fera-t-
elle de livres, puisque jusqu’a présent elle n’a pas
encore pu apprendre I’abc ! il n’y a pas moyen de
lui faire comprendre la moindre de choses;
Monsieur le candidat pourra vous en dire long la-
dessus ! Si cet homme si capable n’avait pas une
patience d’ange, il y a longtemps qu’il aurait
renonce a ces lecons.

— Vraiment ? cela m’étonne ; la petite n’a pas



I’air d’une enfant a qui on ne puisse pas faire
comprendre I’abc, remarqua Mme Sesemann.
Maintenant veuillez monter la chercher; pour
cette fois, elle pourra regarder les images dans les
livres.

Mlle Rottenmeier aurait voulu ajouter
quelques observations, mais Mme Sesemann lui
avait déja tourné le dos et se dirigeait a grands
pas vers sa chambre. Elle ne revenait pas de son
etonnement a la nouvelle de I’intelligence bornée
dont Heidi faisait preuve, et elle deécida
d’examiner la chose de pres, sans toutefois
s’adresser a Monsieur le candidat qu’elle estimait
cependant et saluait toujours tres aimablement ;
mais elle craignait un peu sa maniere de
s’exprimer, et évitait si possible de se laisser
entortiller dans une conversation avec lui.

Heidi parut bientot et ouvrit de grands yeux a
la vue des beaux livres pleins d’images coloriées
que Mme Sesemann avait apportés. Soudain elle
poussa un cri ; la grand-maman venait de tourner
un feuillet et les regards de Heidi demeurerent
fixes sur la nouvelle image avec une expression



ardente ; puis, tout-a-coup les larmes lui
monterent aux yeux et elle éclata en pleurs. La
grand-maman regarda la gravure; elle
représentait une belle prairie verte ou paissaient
toutes sortes d’animaux ; quelques-uns broutaient
des buissons; au milieu se tenait le berger,
appuye sur un long baton et regardant son joyeux
troupeau ; le tout paraissait baigné d’une vapeur
d’or et on voyait que le soleil venait de
disparaitre a I’horizon. La grand-maman prit une
main de Heidi dans les siennes.

—Allons, mon enfant, lui dit-elle
affectueusement, ne pleure, pas! ne pleure pas!
cette image t’a sans doute rappelé quelque chose ;
mais, écoute, il y a une belle histoire qui va avec
cette gravure, et je te la raconterai ce soir. Dans
ce méme livre, il y a beaucoup d’autres belles
histoires qu’on peut lire et raconter ensuite.
Voyons, nous avons encore a parler de quelque
chose ensemble, seche vite tes larmes, et
maintenant mets-toi la, devant moi, que je puisse
bien te voir. C’est bien, maintenant tu vas
reprendre ta gaieté.



Mais un grand moment s’écoula encore avant
que Heidi pdt s’arréter de sangloter ; la grand-
maman lui laissa tout le temps de se remettre et
répétait de son ton le plus encourageant :

— Maintenant c’est passé, nous Voici
consolée !

Quand elle eut réussi a calmer I’enfant, elle lui
dit :

— Viens me raconter quelgque chose, ma petite !
Comment vont les lecons avec Monsieur le
candidat ? Te donnes-tu bien de la peine, et
apprends-tu quelque chose ?

—Oh'! non, répondit Heidi avec un soupir ;
mais je savais bien qu’on ne peut pas
I’apprendre !

— Qu’on ne peut pas apprendre quoi, Heidi ?
que veux-tu dire ?

— On ne peut pas apprendre a lire, c’est trop
difficile.

—Ah! vraiment ? c’est du nouveau. Et d’ou
tiens-tu cela ?

— C’est Pierre qui me I’a dit, et il le sait bien,



lui; il faut toujours qu’il recommence a
apprendre ; il ne pourra jamais, c’est trop
difficile !

—Voila un dréle de Pierre! Mais, vois-tu,
Heidi, il ne faut pas croire ainsi tout ce que ton
Pierre ou d’autres te disent, il faut d’abord
essayer toi-méme. Je suis bien slre que tu n’as
pas ecouté Monsieur le candidat avec toute ton
attention et que tu n’as pas bien regardé les
lettres.

— Cela ne sert a rien, répéta Heidi avec une
expression de complete résignation a une ordre
de choses immuable.

— Heidi, reprit la grand-maman, écoute bien ce
que je vais te dire : si tu n’as pas encore appris a
lire, c’est parce que tu as cru ce que te disait ton
Pierre, mais maintenant c’est moi qu’il faut
croire, et je t’assure que tu peux apprendre a lire
en tres peu de temps, comme la plupart des autres
enfants qui sont faits comme toi et non pas
comme ce Pierre. Et sais-tu ce qu’il arrivera
lorsque tu sauras lire ? Tu as vu cette belle prairie
verte avec le berger ?... eh bien, des que tu auras



appris a lire, je te donnerai le livre et tu vy
trouveras toute I’histoire du berger, ce qu’il fait
avec ses brebis et ses chevres, et toutes les choses
extraordinaires qui lui arrivent comme si c’était
quelqu’un qui te le racontait. Je suis sdre que tu
aimerais bien savoir tout cela, n’est-ce pas ?

Heidi avait écouté avec la plus grande
attention et, les yeux brillants, elle s’écria avec un
profond soupir :

— Oh ! si seulement je pouvais déja lire !

— Cela viendra, sois tranquille, et je vois bien
que ce ne sera pas long. Maintenant, allons voir
ce que devient Clara; nous lui porterons les
beaux livres.

La grand-maman prit Heidi par la main et
I’emmena a la salle d’études. — Depuis le jour ou
Heidi avait essayé de partir et ou Mlle
Rottenmeier I’avait si fort grondée en lui disant
combien c’était ingrat de sa part de songer a
s’enfuir, et quel bonheur c’était pour elle que Mr
Sesemann n’en elt rien su, un grand changement
s’était opére dans I’enfant. Elle avait compris
qu’elle ne pourrait pas retourner a la maison



quand elle voudrait, comme la cousine le lui avait
dit ; mais qu’il lui faudrait rester a Francfort bien
longtemps encore, peut-étre pour toujours. Elle
avait aussi compris que Mr Sesemann la
trouverait trés ingrate si elle demandait a s’en
aller, et que Clara et la grand-maman penseraient
sans doute aussi la méme chose. Aussi s’était-elle
promis de ne dire a personne combien elle
aimerait retourner a la maison, car elle n’aurait
pas voulu que la grand-maman qui était si bonne
se fachat contre elle, comme Mlle Rottenmeier.
Mais alors le poids qui pesait sur son cceur devint
toujours plus lourd ; elle ne mangeait presque
plus et devenait de jour en jour plus pale. Le soir,
il lui arrivait souvent de ne pas pouvoir
s’endormir, car, des qu’elle était seule dans sa
chambre et que le silence régnait autour d’elle,
elle voyait passer devant ses yeux comme une
image vivante I’alpe illuminée par les rayons du
soleil et couverte de fleurs ; si elle parvenait enfin
a s’endormir, elle voyait en réve les hauts rochers
du Falkniss et la neige resplendissante du
Césaplana ; et le matin, lorsqu’elle se réveillait
toute joyeuse et préte a bondir hors du chalet, —



tout d’un coup elle se trouvait dans son grand lit a
Francfort, bien, bien loin de I’alpe et de la
maison. Alors Heidi cachait sa téte dans son
oreiller et pleurait longtemps, mais tout bas, de
peur gu’on ne I’entendit.

La tristesse de Heidi n’échappa point a la
grand-maman. Elle laissa passer quelques jours
pour voir si I’enfant ne perdrait pas peu a peu son
air abattu. Mais comme il ne se fit aucun
changement et que presque tous les matins elle
pouvait voir que Heidi avait de nouveau pleure,
elle I’appela un jour dans sa chambre, la fit
mettre devant elle et lui demanda avec beaucoup
de bonteé :

— Maintenant, dis-moi ce que tu as, Heidi?
As-tu peut-étre un chagrin ?

Mais Heidi craignait de paraitre ingrate a cette
bonne grand-maman et de la facher contre elle ;
aussi répondit-elle tristement :

— Je ne peux pas le dire.
— Non ? Et a Clara, peux-tu le dire ?
— Oh ! non, a personne ! s’écria-t-elle d’un air



si malheureux que la grand-maman en eut pitié.

— Ecoute-moi bien, ma petite, reprit-elle, je
veux te dire quelgue chose. Quand on a un
chagrin qu’on ne peut confier a personne, on le
raconte au bon Dieu qui est dans le ciel, et on lui
demande son secours, car c’est Lui seul qui peut
nous aider dans toutes nos difficultés. Tu me
comprends bien, n’est-ce pas? Penses-tu bien
chaque soir a remercier le bon Dieu de tout ce
qu’il te donne, et a lui demander qu’il te préserve
du mal ?

— Oh ! non, jamais je ne le fais !

— N’as-tu jamais prié, Heidi ? ne sais-tu pas ce
que c’est ?

—J’ai prié autrefois avec la premiere grand-
mere, mais il y a longtemps, et j’ai oublié a
présent.

— Vois-tu, Heidi, c’est pour cela que tu es si
triste, parce que tu n’as personne qui puisse
t’aider. Réfléchis un peu comme cela doit faire
du bien quand on a quelque chose qui nous pese
sur le cceur et nous tourmente toujours, de



pouvoir aller tout de suite dire tout au bon Dieu et
le prier de nous aider quand personne d’autre ne
le peut, car Il le fait si nous le lui demandons, et
I nous rend de nouveau heureux.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de
I’enfant :

— Est-ce qu’on peut tout, tout lui dire ?
— Oui, Heidi, tout, tout !

Elle retira sa main de celles de la grand-
maman en disant :

— Est-ce que je peux m’en aller ?

— Certainement, certainement, répondit la
grand-maman.

Et sans attendre davantage, Heidi s’éloigna en
courant et monta a sa chambre. La, elle s’assit sur
son petit tabouret, et, joignant les mains, elle
raconta au bon Dieu tout ce qu’elle avait dans le
cceur, tout ce qui la rendait malheureuse, et lui
demanda avec instance de venir a son secours et
de la faire bientot retourner a la maison vers le
grand-pere.

Une semaine a peu pres s’était écoulée depuis



ce jour, lorsque Monsieur le candidat demanda a
étre admis aupres de Mme Sesemann pour
I’entretenir d’une affaire tres singuliere. Mlle
Sesemann le fit appeler et lui tendit amicalement
la main quand il entra.

— Mon cher monsieur, soyez le bienvenu;
asseyez-vous ici pres de moi, — elle avanca un
fauteuil ; — et dites-moi ce qui vous amene. Rien
de mauvais, j’espéere, pas de plaintes ?

— Au contraire, madame, commenca Monsieur
le candidat ; il s’est passé une chose a laquelle je
n’étais plus en droit de m’attendre et qui
surprendrait quiconque serait au fait des
circonstances antérieures, car il faut convenir
que, selon toutes prévisions, c’était une complete
impossibilité, et pourtant c’est arrive et de la
maniére la plus merveilleuse, précisément le
contraire de tout ce qu’on aurait pu attendre,

— Est-ce que par hasard Heidi aurait appris a
lire, Monsieur le candidat ? interrompit Mme
Sesemann.

Le maitre la regarda muet d’étonnement.



—C’est vraiment quelque chose de
merveilleux, dit-il enfin, non seulement qu’apres
toutes mes explications détaillees et la peine
extraordinaire gque je me suis donnée, la jeune
personne n’ait pas pu apprendre I’abc, mais
surtout qu’elle I’ait maintenant appris en si peu
de temps, juste au moment ou je venais de me
décider a renoncer aux explications raisonnées
pour présenter a la jeune personne les lettres dans
toute leur simplicité. Elle a appris a lire, pour
ainsi dire, du jour au lendemain, et avec une
correction qu’on rencontre rarement chez des
commengcants. Mais ce qui me parait tout aussi
remarquable, madame, c’est que vous ayez tout
de suite envisagé comme probable un fait dont la
réalisation semblait si éloignée.

— Il se passe bien des choses extraordinaires
dans la vie, repondit Mme Sesemann en souriant
d’un air satisfait. Il y a aussi quelquefois
d’heureuses coincidences, la rencontre de deux
faits, tels gu’un nouveau zéle chez I’écoliere et
une nouvelle méthode chez le maitre ; et I’un et
I’autre ont du bon, Monsieur le candidat.
Maintenant nous pouvons nous rejouir des



progres de I’enfant et espérer qu’ils continueront.

En disant ces mots, elle accompagna Monsieur
le candidat jusqu’a la porte et se hata ensuite de
se rendre a la salle d’études pour s’assurer par
elle-méme de la bonne nouvelle. En effet, Heidi
etait établie a coté de Clara et lui lisait une
histoire! elle etait elle-méme visiblement
surprise et semblait pénétrer avec un interét
croissant dans ce monde nouveau qui s’ouvrait
devant elle, maintenant que les lettres noires se
transformaient a mesure en objets et en
personnages vivants et devenaient des histoires
palpitantes. Le soir méme, en se mettant a table,
Heidi trouva sur son assiette le grand livre avec
les belles images ; elle leva vers la grand-maman
un regard interrogateur, et celle-ci lui répondit
avec un signe de téte amical :

— Qui, ouli, il est a toi.

— Pour toujours ? méme quand je retournerai a
la maison ? demanda-t-elle, rouge de plaisir.

— Oui, certainement, pour toujours; demain
nous commencerons a le lire.



—Mais tu ne retourneras pas encore a la
maison, pas avant bien des années ! s’écria a son
tour Clara ; il faut que tu restes vers moi pour que
je ne sois pas toute seule quand grand-maman
partira.

Lorsque Heidi fut dans sa chambre, elle
examina encore longuement son beau livre avant
de se coucher ; et a partir de ce jour, sa plus chere
occupation fut de s’asseoir et de lire et relire sans
cesse les histoires qui accompagnaient les belles
images coloriées. Elle était tout heureuse, le soir,
lorsque la grand-maman disait :

— Heidi va nous lire quelque chose, — car elle
lisait maintenant couramment, et la lecture a
haute voix lui faisait paraitre les histoires encore
plus belles et plus faciles a comprendre ; et puis,
la grand-maman expliquait toutes sortes de
choses et racontait plus encore qu’il n’y avait
dans le livre.

L’ histoire que Heidi préférait a toutes les
autres était celle ou I’on voyait la belle prairie
verte avec le berger au milieu du troupeau,
appuyeé sur son baton et ayant I’air heureux et



satisfait, car il gardait alors le beau troupeau de
son pere et menait au paturage les petits agneaux
et les chevres parce que c’était son bon plaisir.
Mais ensuite venait une autre image ou on le
voyait apres qu’il s’était enfui de la maison
paternelle ; il était a I’étranger, chez un maitre, ou
il devait garder des cochons, et il était devenu
tout maigre parce qu’il n’avait a manger que des
fruits sauvages ; sur cette image, le soleil avait
I’air moins brillant, tout le paysage etait gris et
nébuleux. Mais il en venait une troisieme : c’était
celle ou le vieux pere sort de sa maison et court,
les bras tendus, a la rencontre du fils qu’il voit
venir de loin, amaigri et tout honteux dans ses
habits déchirés. — C’était I’histoire favorite de
Heidi ; elle la relisait toujours a haute voix ou
tout bas, et ne se lassait jamais d’écouter les
explications que la grand-maman vy ajoutait
toujours. Mais il y avait encore beaucoup d’autres
belles histoires dans le livre, et avec chacune il y
avait de nouvelles gravures a regarder ; si bien
que les jours s’envolérent tres vite et qu’on vit
bient6t s’approcher le moment fixé par la grand-
maman pour son départ.



XI

Heidi gagne d’un cote et perd de I’autre.

Chaque aprés-midi, pendant son séjour, la
grand-maman n’avait pas manqué de faire
comme le premier jour et de s’établir dans un
fauteuil aupres de Clara, tandis que Mlle
Rottenmeier disparaissait de son coté, sans doute
pour dormir aussi ; mais au bout de cing minutes,
elle était déja sur pieds, et elle faisait alors venir
Heidi dans sa chambre pour causer avec elle,
I’occuper et I’amuser de mille maniéres. La
grand-maman avait apporté de jolies petites
poupées, et elle montra a Heidi a leur faire des
robes et des tabliers; si bien que Heidi avait
appris a coudre sans s’en apercevoir ; elle leur
confectionnait les plus jolies petites robes et
méme de petits manteaux avec les beaux
morceaux d’étoffes de couleur que lui donnait la



grand-maman. Mais une de ses grandes joies était
toujours de lui lire a haute voix les histoires de
son livre; plus elle les lisait et plus elle les
aimait, car elle s’identifiait tellement avec les
personnages et tout ce qui leur arrivait, qu’elle se
sentait en rapport tres étroit avec eux et aimait a
se trouver dans leur société. Cependant, malgre
tout cela, Heidi n’avait jamais repris son air
heureux et ses yeux si gais.

C’etait la derniere semaine que Mme
Sesemann devait passer a Francfort. Elle venait,
comme d’habitude, d’appeler Heidi aupres d’elle
pendant que Clara dormait. Lorsqu’elle entra
avec son grand livre sous le bras, la grand-
maman lui fit signe de venir tout pres d’elle, mit
le livre de cOté et lui dit :

—Voyons, mon enfant, dis-moi pourquoi tu
n’es plus joyeuse? As-tu toujours le méme
chagrin dans le cceur ?

— Oui, répondit Heidi.
— L’as-tu raconté au bon Dieu ?
— QOui.



— Et le pries-tu tous les jours de guérir ton
chagrin et de te rendre de nouveau heureuse ?

— Oh ! non, je ne prie plus jamais.

— Que dis-tu, Heidi ? Pourquoi ne pries-tu plus
jamais ?

— Parce que c¢a ne sert a rien ; le bon Dieu ne
m’a pas ecoutée ; et c’est bien sir, continua-t-elle
avec une certaine agitation, qu’il ne peut pas faire
attention a tout ce que les gens lui disent quand il
y en a tant qui le prient a la fois a Francfort ; et je
suis sre qu’il ne m’a jamais entendue.

— Comment le sais-tu d’une maniére si sdre,
Heidi ?
— J’ai demandé la méme chose au bon Dieu

tous les jours pendant plusieurs semaines, et il
n’a pas fait ce que je lui demandais.

— Mais cela ne se passe pas comme tu crois,
Heidi, il ne faut pas t’imaginer cela! Vois-tu, le
bon Dieu est notre bon Pere a tous, et Il sait
toujours ce qui est bon pour nous, guand nous ne
le savons pas nous-mémes. Mais si nous lui
demandons quelque chose qui est mauvais, Il ne



nous donne pas cette chose-la; Il nous donne
quelque chose de beaucoup meilleur, si nous
continuons a le prier de tout notre cceur, sans
perdre tout de suite la confiance en Lui. Ce que tu
lui demandais n’était probablement pas bon pour
toi dans ce moment; le bon Dieu t’a bien
entendue, Il peut entendre et voir tous les
hommes a la fois, parce gu’il n’est pas lui-méme
un homme. Et comme Il savait bien ce qui est
bon pour toi, Il s’est dit: « Oui, Heidi aura une
fois ce qu’elle demande, mais quand ce sera le
moment pour elle et qu’elle pourra en étre bien
heureuse. Car si je faisais maintenant ce qu’elle
demande, et qu’elle voie ensuite qu’elle aurait été
bien plus heureuse si je n’avais pas fait sa
volonté, elle pleurera, et elle dira: Si seulement
le bon Dieu ne m’avait pas donné ce que je lui
demandais ! ce n’est pas du tout bon pour moi
comme je le croyais ! » — Et tandis que le bon
Dieu te regardait du haut du ciel pour voir si tu
avais confiance en Lui et si tu venais tous les
jours a Lui pour le prier quand quelque chose ne
va pas, voila que tu t’es éloignée de Lui, tu n’as
plus eu confiance en Lui, tu n’as plus prié, et tu



I’as tout a fait oublié. Mais, vois-tu, quand I’un
de nous fait ainsi et que le bon Dieu n’entend
plus sa voix parmi ceux qui prient, le bon Dieu
I’oublie aussi et le laisse aller ou il veut. Puis,
quand il est malheureux et qu’il se plaint en
disant . « Personne ne vient a mon aide!» -
personne, en effet, n’a pitié de lui, mais chacun
lui dit: « Tu as toi-méme abandonné Dieu qui
pouvait t’aider.» — Veux-tu qu’il en soit de
méme pour toi, Heidi ? ou veux-tu retourner au
bon Dieu et lui demander pardon, et ensuite le
prier tous les jours en ayant confiance en Lui et
en croyant qu’il arrangera tout pour que tu
puisses de nouveau avoir le cceur joyeux ?

Heidi avait écouté attentivement; chaque
parole de la grand-maman lui était allée au fond
du cceur, car elle avait en elle une confiance sans
bornes.

— Je vais tout de suite aller demander pardon
au bon Dieu, et je ne I’oublierai plus jamais, dit-
elle pleine de repentir.

— C’est bien, mon enfant, et sois sdre qu’ll
t’aidera quand ce sera le moment !



Heidi quitta aussitot la chambre et courut
s’enfermer dans la sienne pour dire a Dieu son
repentir et le prier de tout son cceur de ne pas
I’oublier, mais de la regarder encore du haut du
ciel.

Le jour du depart etait arrivé, un triste jour
pour Clara et pour Heidi. Mais la grand-maman
s’arrangea de maniéere a ce que personne n’elt le
temps d’y penser, jusqu’a ce que la voiture I’eut
emmenee a la gare. Alors seulement un grand
vide et un grand silence régnerent dans toute la
maison, comme si tout était fini. Heidi et Clara
passerent le reste du jour assises I’une a cété de
I’autre, comme perdues et se demandant ce qu’on
allait faire maintenant que la bonne grand-maman
n’était plus la.

Le jour suivant, apres les lecons, comme
c’etait I’heure ou les deux enfants étaient toujours
ensemble, Heidi arriva vers Clara avec son livre
sous le bras, et dit :

— Maintenant je te lirai toujours, toujours,
veux-tu, Clara ?

Pour cette fois, la proposition plut a Clara, et



Heidi se mit a I’ceuvre avec ardeur. Mais au bout
d’un instant deja, la lecture cessa, car a peine eut-
elle commencé une histoire ou il était question
d’une grand-mere mourante, qu’elle s’écria
soudain en éclatant en pleurs :

— Oh ! maintenant la grand-mere est morte !

Tout ce que Heidi lisait prenait pour elle une
telle réalité qu’elle s’était tout de suite imagine
que la grand-mere sur I’alpe était morte ; elle ne
cessait de répéter en pleurant toujours plus fort :

— La grand-mere est morte, et je ne pourrai
plus aller vers elle, et elle n’a pas eu un seul petit
pain !

Clara s’efforca de lui expliquer qu’il n’était
pas question dans I’histoire de la grand-mere sur
I’alpe, mais d’une tout autre grand-mere ; elle
réussit enfin a le lui faire comprendre, mais
méme alors Heidi ne fut pas consolée et continua
a pleurer ; elle se représentait pour la premiere
fois que la grand-mere pourrait mourir pendant
qu’elle était si loin ; et le grand-pere aussi ; alors
tout serait mort et silencieux sur I’alpe quand elle
retournerait a la maison, et elle resterait toute



seule, sans jamais revoir ceux qu’elle aimait !

Pendant ce temps Mlle Rottenmeier était
entrée dans la chambre et avait entendu les efforts
de Clara pour expliquer a Heidi son erreur.
Quand elle vit que I’enfant ne cessait pas de
pleurer, elle s’approcha d’elle, visiblement
impatientée, et dit d’un ton catégorique :

— Adélaide, wvoila bien assez de ces
pleurnicheries sans raison! Je vais te dire une
chose : si tu recommences une seule fois a faire
de pareilles scenes en lisant ces histoires, je te
prendrai ton livre pour toujours.

Cela fit impression. Heidi devint toute pale
d’effroi, car le livre était son plus cher trésor. Elle
essuya bien vite ses larmes et fit tous ses efforts
pour refouler ses sanglots et ne plus faire
entendre le moindre bruit. La menace avait donc
produit son effet. A partir de ce jour, Heidi ne
pleura plus quelle que fat I’histoire qu’elle elt a
lire ; mais il lui fallait souvent faire de tels efforts
pour se surmonter et ne pas éclater, que Clara lui
disait tout étonnée :

— Heidi, quelles grimaces tu fais! Je n’en ai



jamais vu de pareilles !

Mais au moins les grimaces ne faisaient point
de bruit, Mlle Rottenmeier ne les voyait pas, et,
lorsque Heidi avait réussi a vaincre un de ses
acces de désespoir, tout rentrait ensuite dans
I’ordre, et la chose passait inapercue.

Cependant Heidi perdait de plus en plus
I’appétit ; elle était devenue si maigre et si pale,
que Sébastien ne pouvait presque plus supporter
de la voir ainsi et de I’entendre a chaque repas
refuser les meilleures choses et laisser passer
devant elle les mets les plus appétissants sans y
toucher. Souvent il téchait de I’encourager et lui
disait tout bas en lui tendant un plat :

—Prenez-en un peu, Mamselle, c’est
excellent !

— Ce n’est pas assez, une bonne cuillerée!
encore une !

Mais ces conseils paternels ne servaient a
rien ; Heidi ne mangeait presque plus. Le soir,
des qu’elle posait la téte sur son oreiller, les
souvenirs de la maison lui revenaient plus fort



que jamais, et elle pleurait longtemps et tout
doucement pour n’étre entendue de personne.

Un certain temps s’écoula ainsi. Heidi ne
savait plus du tout si c’était I’été ou I’hiver, car
les grands murs des maisons gu’on voyait vis-a-
vis avaient toujours le méme air et I’on ne sortait
que lorsque Clara était assez bien pour faire une
promenade en voiture ; du reste, ces promenades
étaient toujours tres courtes, parce que Clara ne
pouvait pas supporter longtemps le mouvement
de la voiture. Méme alors, on ne sortait jamais
des murs et des pavés, on passait et repassait le
plus souvent par les plus belles rues ou se pressait
une foule nombreuse, mais ou il n’y avait ni
arbres, ni fleurs, ni sapins, ni montagnes. Aussi le
désir ardent de revoir ces lieux familiers
envahissait-il de jour en jour davantage le cceur
de Heidi, au point que le nom méme d’une de ces
choses aimées suffisait pour renouveler a chague
instant le chagrin contre lequel elle luttait de
toutes ses forces. C’est ainsi que s’écoula
I’automne, puis I’hiver, et bientét le soleil
recommenca a briller d’une lumiere éblouissante
sur le mur de la maison en face; Heidi, en le



voyant, se représentait que le moment était venu
ou Pierre allait de nouveau remonter au paturage
avec les chevres, ou les belles hélianthemes
dorées brillaient sur leur tige légere aux rayons
du soleil, et ou tous les soirs les montagnes
etaient en feu. Elle s’asseyait alors toute solitaire
dans un coin de sa chambre, elle cachait son
visage dans ses deux mains pour ne pas voir le
soleil resplendir sur le mur de la maison voisine,
— et elle restait la sans mouvement luttant
silencieusement contre le mal du pays qui lui
bralait le cceur, jusqu’a ce que Clara la fit appeler
aupres d’elle.



X1l

Il y a des revenants dans la maison Sesemann.

Depuis quelque temps déja Mlle Rottenmeier
allait et venait dans la maison, plus silencieuse
que d’habitude et comme absorbée dans quelque
grave préoccupation. A la tombée de la nuit,
lorsqu’elle passait d’une chambre dans I’autre ou
qu’elle parcourait les longs corridors, elle
regardait fréquemment autour d’elle, jetait des
coups d’ceil furtifs dans tous les coins ou se
retournait brusquement comme si elle craignait
que quelqu’un ne la suivit sans bruit et ne la saisit
par sa robe. Elle ne se hasardait seule que dans
les chambres habitées. Si elle avait a faire, soit a
I’étage supérieur ol ne se trouvaient que des
pieces inoccupées, soit au rez-de-chaussée dans
la grande salle mystérieuse ou chaque pas
eveillait un écho sonore, et ou tous les vieux



conseillers, pendus a la muraille avec leurs
grandes collerettes blanches, la regardaient
fixement de leur ceil sévere, elle ne manquait
jamais d’appeler Tinette pour I’accompagner
dans le cas ou elle aurait quelque chose a lui faire
porter. Tinette, de son cOté, agissait exactement
de méme pour son propre compte ; si elle avait a
faire dans le haut ou dans le bas de la maison, elle
priait toujours Sébastien de venir avec elle, sous
prétexte qu’elle pourrait avoir besoin de lui.
Mais, ce qu’il y avait de plus curieux, c’est que
Sébastien lui-méme faisait précisément comme
Tinette. Quand on I’envoyait dans quelgue partie
eloignée de la maison, il allait chercher Jean et lui
demandait de venir avec lui dans le cas ou il ne
pourrait pas porter seul ce qu’on Ilui avait
demandé. Et ils se montraient toujours tous
empressés a répondre a I’appel de I'un d’entre
eux, quoique au fond il n’y edt jamais rien a
porter qui neécessitat deux personnes; mais il
semblait que chacun sentit le besoin de se
ménager de la part des autres un semblable
service. Tandis que tout ceci se passait au
premier, la vieille cuisiniere, au sous-sol, se



livrait & de profondes réflexions en face de ses
marmites et répétait en soupirant et en branlant la
téte :

— Faut-il que j’aie vécu jusqu’a présent pour
voir des choses pareilles !

Le fait est que depuis quelque temps il se
passait dans la maison Sesemann des choses
etranges et inquiétantes. Chagque matin, lorsque
les domestiques descendaient, ils trouvaient la
porte d’entrée ouverte sans qu’on pdt jamais
découvrir personne a qui attribuer la chose. Les
premiers jours, les domestiques tout effrayés
s’étaient hatés de fouiller tous les coins et recoins
de la maison pour s’assurer que rien n’avait été
volé, car on supposait qu’un voleur s’était cache
quelque part pour se sauver ensuite pendant la
nuit, emportant des objets de valeur. Mais cela
n’avait abouti a rien, et I’on n’avait pas pu
découvrir gu’il manquat la moindre des choses.
Le soir venu, non seulement on fermait la porte a
double tour, mais on I’assujettissait encore au
moyen d’une barre de bois fixée au mur ; — rien
n’y faisait : le matin suivant, a quelque heure que



les domestiques descendissent, méme quand tout
dormait et que les portes et les fenétres des
maisons voisines étaient encore hermetiguement
fermees, la porte d’entrée de la maison Sesemann
était grande ouverte sur la rue. A la fin, Sébastien
et Jean rassemblerent tout leur courage, et cédant
aux instances pressantes de Mlle Rottenmeier, ils
se preparerent a passer la nuit dans la chambre
attenante a la grande salle du rez-de-chaussée,
pour y attendre les événements. Mlle Rottenmeier
alla chercher parmi les affaires de Mr Sesemann
quelques armes gu’elle remit a Sébastien avec
une grande bouteille de liqueur, afin qu’ils ne
manquassent au besoin ni de moyens de défense,
ni de fortifiant. A I’heure dite, les deux
compagnons s’établirent donc a la chambre du
rez-de-chaussée et commencerent par
s’administrer quelques doses de la liqueur qui eut
pour premier effet de les rendre tres causeurs,
puis leur donna bientot une telle envie de dormir
qu’ils finirent tous deux par se taire et par
s’étendre dans des fauteuils. Lorsque la vieille
tour de I’église frappa douze coups, Sebastien
revint a lui et appela son camarade ; mais celui-ci



n’était pas facile a éveiller ; chaque fois qu’il
s’entendait appeler, il se retournait dans le
fauteuil, appuyait sa téte sur I’autre coin du
dossier et se rendormait aussitdét profondément.
Cependant Sébastien, qui était maintenant tout a
fait éveillé, prétait I’oreille avec anxiéte ; la plus
grande tranquillité régnait dans la maison, dans la
rue méme on n’entendait pas le plus léger bruit ;
et Sébastien se sentit saisi d’un malaise croissant
au milieu de ce profond silence ; il recommenca a
appeler Jean d’une voix étouffee, et a le secouer a
plusieurs reprises pour le tirer de son sommeil ; il
y parvint enfin, et comme I’horloge sonnait une
heure, Jean ouvrit tout a fait les yeux, revint au
sentiment de la réalité et se rappela pourquoi il se
trouvait la, dans un fauteuil, au lieu d’étre étendu
dans son lit. Il se leva aussitot, et prenant son air
le plus brave, il s’écria :

— Allons, Sébastien, sortons un peu pour voir
ce qui se passe par la; n’aile pas peur, je
marcherai le premier.

La porte de la chambre était entrebaillée ; Jean
I’ouvrit tout a fait et sortit dans le vestibule ; au



méme moment, un violent courant d’air venant de
la porte d’entrée éeteignit la bougie qu’il tenait a
la main. Jean recula précipitamment, jeta presque
par terre Sébastien qui venait derriere lui,
I’entraina dans la chambre, ferma la porte, et
d’une main tremblante tourna deux fois la clef
dans la serrure. Apres quoi il sortit une boite
d’allumettes et ralluma sa bougie. Sébastien ne
comprenait pas trop ce qui S’était passé ; caché
derriere le large dos de Jean, il avait a peine senti
le courant d’air ; mais quand il apercut le visage
de son camarade a la lueur de la bougie, il poussa
un cri de frayeur, car Jean était pale comme la
mort et tremblait de tous ses membres.

— Qu’y a-t-il ? Qu’as-tu vu dehors ? demanda
Sébastien plein d’anxiété.

— La porte d’entrée grande ouverte, répondit
Jean tout haletant de frayeur, — et sur I’escalier
une forme blanche qui montait, montait, et puis —
plus rien !

Sébastien sentit des frissons lui courir dans le
dos. Les deux compagnons s’assirent tout
tremblants aussi pres que possible I’un de I’autre



et n’oserent plus faire un mouvement jusqu’a ce
que la lumiere du jour éclairat la chambre et que
la bruit de la rue elt recommence. lls sortirent
alors ensemble, fermerent la porte d’entrée restée
ouverte, et montérent rendre compte a Mlle
Rottenmeier de ce qui s’était passé. Celle-ci était
déja préte a les recevoir, car elle n’avait pas
fermé I’ecil dans I’attente de ce qu’elle allait
apprendre en se levant. Dés qu’elle eut entendu le
récit des évenements de la nuit, elle s’établit
devant son bureau et écrivit a Mr Sesemann une
lettre comme il n’en avait jamais recu : elle le
conjurait de suspendre sans tarder ses affaires et
de se hater de revenir a la maison ou il se passait
des choses inouies ; puis suivait un récit detaillé
de I'aventure; enfin elle terminait en faisant
remarquer qu’en tous cas on n’était plus en sdreté
dans la maison puisque la porte était ouverte
toutes les nuits, et qu’on ne pouvait pas savoir
quelles terribles conséquences cet état de choses
pouvait entrainer aprés soi. Mr Sesemann
répondit a lettre vue qu’il lui était impossible de
quitter ainsi ses affaires du jour au lendemain
pour revenir a Francfort. Cette histoire de



revenants le surprenait fort, et il espérait qu’elle
ne serait que passagere et qu’on n’en parlerait
bientot plus ; mais, dans le cas ou le repos de la
maison serait encore troublé, il engageait Mlle
Rottenmeier a écrire a Mme Sesemann pour lui
demander de venir a son secours ; il ne doutait
pas que sa mere ne vint tres vite a bout de ces
revenants, et ceux-ci ne se hasarderaient
certainement plus de si tot a revenir inquiéter sa
maison. Le ton de cette lettre déplut a Mlle
Rottenmeier ; a son avis, Mr Sesemann prenait la
chose trop legerement. Elle se hata donc d’écrire
a Mme Sesemann ; mais la réponse ne fut guere
plus satisfaisante et renfermait en outre a son
adresse quelques remarques assez piquantes.
Mme Sesemann écrivait qu’elle n’avait pas du
tout I’intention de faire tout le voyage de Holstein
a Francfort parce que Mlle Rottenmeier avait
peur d’un revenant. Du reste, on n’avait jamais
entendu parler de choses pareilles dans la maison
Sesemann, et si I’on en avait vu un, c’était bien
str un fantbme en chair et en os avec lequel Mlle
Rottenmeier devait certainement arriver a
s’entendre ; sinon, elle n’avait qu’a faire venir les



gardes de nuit.

Toutefois, comme Mlle Rottenmeier était bien
décidée a ne pas vivre plus longtemps sous le
coup de ces terreurs journalieres, elle eut bien
vite trouvé comment elle devait s’y prendre pour
arriver a ses fins. Elle avait jusque-la laissé
ignorer aux deux enfants toute [I’affaire du
revenant, dans la crainte qu’elles ne voulussent
plus rester seules ni jour ni nuit, ce qui aurait été
tres génant pour Mlle Rottenmeier. Mais ce jour-
la, elle se rendit tout droit a la chambre d’études
ou Clara et Heidi étaient tranquillement établies,
et leur raconta d’une voix mystérieuse qu’un
personnage surnaturel faisait depuis quelque
temps des apparitions nocturnes dans la maison.
Aussitot Clara s’écria qu’elle ne voulait plus
rester un instant seule, et qu’il fallait absolument
que son papa revint a la maison. Elle déclara que
Mlle Rottenmeier viendrait coucher dans sa
chambre, et que Heidi ne devait pas non plus étre
seule pendant la nuit, parce que le revenant
pourrait venir vers elle et lui faire du mal.

— Elle viendra aussi coucher avec nous dans la



méme chambre, Mlle Rottenmeier; et nous
laisserons la bougie allumée toute la nuit. Il faut
que Tinette vienne s’établir dans la chambre a
coté de la mienne, et que Sebastien et Jean
descendent dormir dans le corridor, afin que si le
revenant monte I’escalier, ils puissent tout de
suite crier pour lui faire peur.

Clara était dans une grande agitation et Mlle
Rottenmeier eut toutes les peines du monde a la
calmer. Elle n’y réussit qu’en lui promettant
d’écrire tout de suite a son pere, de venir coucher
aupres d’elle et de ne jamais la laisser seule.
Quant a dormir toutes les trois dans la méme
chambre, ce n’était pas possible ; et si Adélaide
avait peur, Tinette n’avait qu’a descendre son lit
a cOté du sien. Mais Heidi avait encore plus peur
de Tinette que des revenants dont elle n’avait
jamais entendu parler ; aussi s’empressa-t-elle de
déclarer qu’elle ne craignait pas du tout de rester
seule dans sa chambre. La-dessus, Mlle
Rottenmeier courut de nouveau a son bureau et
ecrivit une seconde fois a Mr Sesemann pour
I’informer que ces alarmes  nocturnes
constamment renouvelées avaient sérieusement



ebranlé la faible constitution de sa fille ; il était a
craindre, disait-elle, que ces terreurs n’eussent
pour sa santé les consequences les plus graves ;
on avait vu dans des cas pareils des exemples de
crises épileptiques ou de maladies nerveuses, et
on ne savait pas a quoi Clara serait exposée si cet
etat de choses devait continuer.

Cette fois elle avait touché juste. Deux jours
apres, Mr Sesemann arrivait a la porte de sa
maison et tirait la sonnette avec une telle énergie
que tous les domestiques se trouverent en un clin
d’ceil rassemblés dans le corridor, se regardant les
uns les autres avec anxiété, car ils s’étaient tout
de suite imaginé que le fantdme s’était enhardi au
point de venir faire ses farces en plein jour.
Sébastien entrouvrit avec précaution un volet
pour regarder dans la rue ; au méme moment un
second coup retentit, si énergique que tous a la
fois comprirent que la sonnette n’avait pas eté
tirée par un revenant ; Sébastien avait reconnu la
main du maitre et se précipita la téte la premiere
au bas de I’escalier pour ouvrir la porte. Mr
Sesemann le salua a peine et monta tout droit a la
chambre de sa fille. Clara le regut avec un cri de



joie, et il fut tout de suite soulagé en voyant du
premier coup d’ceil que ni son humeur ni sa santé
n’avaient eté altérées; aussitot son front
s’éclaircit, et Clara acheva de le tranquilliser en
I’assurant elle-méme qu’elle se portait tres bien et
qu’elle était tres reconnaissante au fantdome
d’avoir fait revenir son cher papa a la maison.

— Et comment se comporte maintenant le
revenant, Mlle Rottenmeier ? demanda Mr
Sesemann avec une certaine expression railleuse
dans les coins de la bouche.

— Monsieur, répondit-elle avec le plus grand
sérieux, ce n’est pas une plaisanterie ; et je suis
stire que Monsieur lui-méme n’aura plus envie de
rire demain matin, car ce que nous voyons ici
chaque nuit fait supposer qu’il a di se passer
autrefois dans la famille des choses terribles qui
sont restées secretes.

—Vraiment ? Je ne sais rien de pareil, reprit
Mr Sesemann, et je vous prierai de ne pas
calomnier mes tres venérables aieux. Maintenant,
faites venir Sébastien a la salle a manger, il faut
que je le voie seul.



Il passa dans la chambre voisine ou Sébastien
parut presque aussitdt. Mr Sesemann s’était déja
apercu depuis longtemps que Seébastien et Mlle
Rottenmeier n’avaient pas precisément de la
sympathie I’un pour I’autre, et ce fait venait tout
a coup de lui suggeérer une nouvelle idée.

— Arrive ici, fit-il au domestique, et réponds
franchement a ce que je vais te demander : Ne
serait-ce pas toi, par hasard, qui te serais amusé a
jouer le revenant pour faire une farce a Mlle
Rottenmeier, hein ?

— Non, sur ma parole, que Monsieur ne croie
pas une chose pareille ! Je ne suis pas moi-méme
tres rassuré au sujet de cette affaire, répondit
Sébastien avec une franchise évidente.

— Alors puisqu’il en est ainsi, je vous ferai voir
demain, a toi et a ton brave ami Jean, quelle
figure les revenants ont en plein jour. Un jeune
homme fort et vigoureux comme toi, Sébastien,
devrait avoir honte de prendre la fuite devant des
fantdmes ! Maintenant va sur-le-champ chez mon
vieil ami, le docteur Classen ; tu lui présenteras
mes compliments et tu lui diras que je le fais prier



de se trouver ici ce soir a neuf heures sans
manquer, parce que je suis venu de Paris tout
expres pour le consulter ; c’est un cas grave, et il
faut qu’il s’arrange a passer la nuit. Compris,
Sébastien ?

— QOui, oul, Monsieur peut compter que sa
commission sera faite comme il I’entend.

La-dessus, Seébastien s’éloigna, et Mr
Sesemann retourna aupres de sa fille pour tacher
de dissiper ses frayeurs au sujet de I’apparition
qu’il se proposait de démasquer le soir méme.

Au coup de neuf heures, comme Mlle
Rottenmeier et les deux enfants venaient de se
retirer, le docteur parut. Son visage etait encore
jeune, malgré ses cheveux gris, et ses yeux vifs
regardaient tout le monde avec bonté. Il avait
paru inquiet en entrant ; mais apres les premieres
salutations, il éclata de rire et dit en frappant
amicalement sur I’épaule de Mr Sesemann :

— Allons, mon vieux, si c’est toi que je dois
veiller cette nuit, il faut convenir que tu as I’air
encore assez passable !



— Patience, mon vieux, repondit Mr Sesemann
sur le méme ton ; celui que tu dois veiller aura
plus mauvaise mine que moi quand nous I’aurons
attrape.

— Il s’agit donc d’un malade dans la maison, et
d’un malade qu’il faut commencer par enfermer ?

— Pis que cela, docteur, pis que cela! Il s’agit
d’un revenant! il y a des esprits dans ma
maison !

Le docteur éclata de rire.

— Belle sympathie, docteur! continua Mr
Sesemann ; quel dommage que Mlle Rottenmeier
ne soit pas la pour en jouir! Elle est fermement
persuadée qu’un ancien Sesemann hante la
maison pour expier quelque horrible meéfait.

— Mais comment a-t-elle fait sa connaissance ?
demanda le docteur toujours plus diverti.

Mr Sesemann raconta alors a son ami comme
quoi, s’il fallait en croire tous les gens de la
maison, la  porte d’entrée  s’ouvrait
mystérieusement chaque nuit. Il ajouta que
comme il fallait étre prét a tout, il avait fait



descendre des pistolets dans la salle ou il voulait
monter la garde; car, ou il s’agissait d’une
mauvaise plaisanterie de la part de quelque ami
des domestiques qui s’amusait a les effrayer en
I’absence du maitre de la maison, — et dans ce
cas, une bonne frayeur telle qu’un coup de
pistolet en I’air ne lui ferait pas de mal, — ou bien
on avait affaire a des voleurs qui auraient imaginé
de faire croire a des revenants pour étre sdrs de
n’étre pas dérangés, — dans ce cas aussi une
bonne arme ne serait peut-étre pas de trop.

Tout en donnant ces explications, Mr
Sesemann avait fait descendre son ami au rez-de-
chaussée, dans la méme chambre ou Sébastien et
Jean avaient déja monté la garde. Sur la table se
trouvaient quelques bouteilles de bon vin qui ne
seraient peut-étre pas a dédaigner si I’on devait
passer la toute la nuit ; a c6té les revolvers, et au
milieu de la table deux candélabres qui
répandaient une vive clarté dans toute la
chambre, car Mr Sesemann ne se souciait pas
d’attendre le revenant dans une demi-obscurité.
La porte de la chambre fut légerement
entrebaillée de maniere que le moins de lumiere



possible tombat dans le corridor. Aprées quoi les
deux messieurs s’établirent confortablement dans
des fauteuils et commencerent a se raconter
toutes sortes de choses, s’interrompant de temps
en temps pour avaler une bonne goutte de vin, si
bien que minuit sonna sans qu’ils se fussent
doutés que la nuit ft si avancée.

— Le revenant nous aura flairés et ne viendra
strement pas aujourd’hui, dit alors le docteur.

— Patience ! ce n’est qu’a une heure qu’il doit
venir.

Les deux amis reprirent leur conversation.
L’horloge sonna une heure. Tout bruit avait cessé
dans la maison et dans la rue. Tout a coup le
docteur leva le doigt en Pair :

— Chut ! Sesemann, n’entends-tu rien ?

Tous deux préterent I’oreille. lls entendirent,
en effet, trés distinctement lever la barre de bois,
tourner deux fois la clef dans la serrure et ouvrir
la porte. Mr Sesemann étendit la main vers son
revolver.

— Tu n’as pas peur ? demanda le docteur en se



levant.

— Il vaut mieux étre sur ses gardes, répondit
Mr Sesemann a voix basse ; de la main gauche, il
souleva un des candélabres a trois bougies, de la
droite il saisit le revolver et suivit le docteur qui
le précédait, portant aussi un candélabre et un
pistolet. lls sortirent dans le corridor.

Un péale rayon de lune passait par la porte
grande ouverte et éclairait une forme blanche qui
se tenait immobile sur le seuil.

—Qui est la? cria le docteur d’une voix
formidable qui résonna a I’autre extrémité du
corridor ; et les deux messieurs, toujours armés
de leurs candélabres et de leurs pistolets,
marcherent droit a la forme blanche. Elle se
retourna et poussa un léger cri: devant eux se
tenait Heidi, les pieds nus, et vétue seulement de
sa chemise de nuit! Elle regardait d’un ceil
hagard tantot la flamme brillante des bougies,
tantot les armes étincelantes et se mit a frissonner
et a trembler des pieds a la téte, comme une petite
feuille agitée par le vent. Les deux messieurs se
regarderent muets de surprise.



—Je crois vraiment, Sesemann, que c’est ta
petite porteuse d’eau ! dit enfin le docteur.

— Enfant, qu’est-ce que cela signifie ?
demanda Mr Sesemann. Pourquoi es-tu
descendue, et que voulais-tu faire ?

Heidi, toute pale de terreur, demeurait
immobile devant lui et répondit d’une voix
presque éteinte :

— Je ne sais pas !
Le docteur s’avanca alors :

— Sesemann, dit-il, c’est un cas qui me
regarde, va te rasseoir dans ton fauteuil pendant
que je reporterai cette enfant ou elle devrait étre.

Puis, déposant son revolver a terre, il prit
paternellement par la main Heidi toute tremblante
et monta I’escalier avec elle.

— N’aie pas peur, lui disait-il en montant, sois
tranquille, il n’y a point de mal, reprends
seulement courage.

Arrivé a la chambre de Heidi, le docteur posa
son candélabre sur la table, souleva I’enfant dans
ses bras, la mit dans son lit et la recouvrit bien



soigneusement. Puis il s’assit a son chevet et
attendit qu’elle se ft un peu calmée et elt cesse
de trembler de tous ses membres. Il prit alors sa
main dans la sienne et lui parla avec bonté.

— Allons, tout va bien; raconte-moi un peu
maintenant ou tu voulais aller ?

—Je ne voulais aller nulle part, bien sdr,
répondit Heidi; je ne suis pas non plus
descendue ; seulement, tout a coup j’étais en bas.

—Ah!

— As-tu peut-étre réve dans la nuit comme si tu
entendais ou si tu voyais tres distinctement
quelque chose ?

— Qui, toutes les nuits je fais le méme réve. Il
me semble que je suis chez le grand-pere et que
J’entends le vent dans les sapins ; alors je pense :
les étoiles doivent étre si brillantes au ciel ! — et
je cours vite ouvrir la porte du chalet, et c’est si
beau, si beau dehors ! Mais quand je me réveille,
je suis de nouveau a Francfort.

Heidi commencait a lutter contre I’émotion
qui lui serrait la gorge.



—Hum ! Et n’as-tu mal nulle part? a la téte ?
ou dans le dos ?

— Oh ! non, seulement il y a ici quelque chose
qui me pese toujours comme une grosse pierre.

— Comme lorsqu’on a mangé quelque chose et
qu’on aimerait mieux ne pas I’avoir dans
I’estomac ?

— Non, ce n’est pas ¢a, mais cela serre comme
quand on a bien envie de pleurer.

— Ah ! ah ! est-ce que tu pleures tout a ton aise
lorsque tu en as envie ?

—Oh! non, il ne faut pas pleurer, Mlle
Rottenmeier I’a défendu.

— Alors tu taches d’avaler tout ¢a par-dessus le
reste, n’est-ce pas ? Mais, dis-moi, tu aimes bien
étre a Francfort, hein ?

— Oh ! oui ! répondit Heidi a voix tres basse, et
comme si elle eGt plutdét voulu dire juste le
contraire,

— Hum ! Et ou vivais-tu avec ton grand-pére ?

— Toujours sur I’alpe.



— Mais ce n’est pas bien amusant la-haut ; on
s’y ennuie un peu, n’est-ce pas ?

— Oh !'non, il y fait si beau, si beau !

Heidi ne put pas continuer; ses souvenirs,
I’agitation par laquelle elle venait de passer, les
pleurs longtemps contenus, tout cela a la fois était
au-dessus de ses forces. Ses larmes
commencerent a couler, et elle éclata bientbt en
violents sanglots.

Le docteur se leva et reposa doucement la téte
de I’enfant sur I’oreiller en disant :

— Pleure seulement un peu, cela ne te fera pas
de mal; ensuite tu tendormiras bien
tranquillement, et demain tout ira bien ! — Puis il
quitta la chambre.

Quand il rentra dans la salle du rez-de-
chaussee, il se laissa tomber dans un fauteuil vis-
a-vis de son ami qui attendait son retour avec
Impatience, et il lui donna les explications
suivantes :

— Sesemann, premierement ta petite protégée
est dans un triste état nerveux ; c’est elle, le soi-



disant fantbme qui sans en avoir conscience est
descendue chaque nuit ouvrir la porte d’entree et
a donné la panique a toute ta maison; -
secondement, cette enfant est dévorée par le mal
du pays qui I’a déja réduite a I’état d’un squelette,
en attendant qu’elle en devienne un pour de bon.
Il n’y a donc pas de temps a perdre. Pour cette
excitation nerveuse arrivée au dernier degré, il
n’y a qu’un remede, c’est de la rendre au plus
vite a son air natal, a ses montagnes ; pour le
second cas, je ne vois aussi qu’un moyen de
guérison, c’est-a-dire exactement le méme. Donc,
cette enfant partira dés demain matin. Voila mon
ordonnance.

Mr Sesemann s’était levé et parcourait la
chambre dans la plus grande agitation.

— Comment! s’écria-t-il, elle a les nerfs
malades ! elle a le mal du pays! elle a maigri
dans ma maison ! tout cela dans ma maison ! et
personne n’y a pris garde et n’en a rien su! Et
toi, docteur, tu t’imagines qu’une enfant qui est
entrée chez moi fraiche et bien portante, je vais la
renvoyer a son grand-pere souffrante et



amaigrie ? Non, docteur, n’exige pas cela de moi,
je ne le ferai pas, je ne le ferai jamais. Prends
cette petite en mains, fais-lui faire des cures, fais-
en ce que tu voudras, mais rends-la-moi forte et
bien portante ; alors je la renverrai chez elle si
elle veut ; mais commence, toi, par la remettre en
etat.

— Sesemann, reprit gravement le docteur,
réfléchis a ce que tu veux faire. L’état de cette
enfant n’est pas une maladie qu’on puisse guérir
avec des poudres et des pilules. Elle n’a pas une
constitution robuste ; cependant, si tu la renvoies
tout de suite a I’air fortifiant des montagnes
auquel elle est accoutumée, elle pourra se rétablir
completement ; sinon — tu ne voudrais pas qu’elle
retournat chez son grand-pére sans espoir de
guérison, ou méme gu’elle n’y retournat plus du
tout ?

Mr Sesemann s’était arrété fort effraye.

— Si c’est ainsi que tu parles, docteur, je ne
Vois qu’un moyen, il faut agir sur-le-champ.

Et prenant son ami par le bras, il se mit a
arpenter la chambre avec lui de long en large



pour parler a fond de I’affaire. Aprés quoi, le
docteur prit congé, car sur ces entrefaites, le
temps avait marche et a travers la porte d’entrée
que le maitre de la maison ouvrit cette fois lui-
méme, pénétrait déja la blanche lueur du matin.



X1

Le samedi soir a I’alpe.

Mr Sesemann remonta vivement excité au
premier étage et se dirigea tout droit vers la
chambre a coucher de Mlle Rottenmeier. Il frappa
a la porte avec une énergie si inaccoutumée que
I’habitante de la chambre se réveilla en sursaut en
poussant un cri. Elle entendit derriere la porte la
voix de Mr Sesemann :

— Je vous prie de vous dépécher de descendre
a la salle a manger; il y a des préparatifs de
départ a faire.

Mlle Rottenmeier regarda sa montre, il était
quatre heures et demie du matin ; jamais de sa vie
elle ne s’était levée a pareille heure. Que pouvait-
il bien s’étre passé ? Dans son anxiété et son
agitation, elle prenait toutes ses affaires a I’envers
et n’avancait pas dans sa toilette, car des qu’elle



avait un vétement sur le corps, elle se mettait a le
chercher dans toute la chambre.

Pendant ce temps, Mr Sesemann parcourait le
corridor, tirant de toutes ses forces I’une apres
I’autre les sonnettes destinées a appeler les
différents domestiques. On aurait pu voir alors
dans chague mansarde une forme effrayée sauter
a bas du lit, et, dans sa hate, enfiler ses habits de
travers ; car aucun d’eux ne mit en doute que le
fantbme n’elt empoigné le maitre de la maison et
que le coup de sonnette ne ft un signal d’alarme.
lIs descendirent donc, tous plus consternés les
uns que les autres, et furent fort étonnés de
trouver Mr Sesemann sain et sauf, arpentant la
salle a manger de long en large, et n’ayant point
du tout I’air d’'un homme qu’un fantbme aurait
empoigné. Jean fut envoyé sur-le-champ a
I’écurie pour preparer les chevaux et la voiture ;
Tinette recut I’ordre de réveiller immeédiatement
Heidi et de la mettre en état de faire un voyage ;
Sébastien fut chargée de courir a la maison ou la
cousine de Heidi était en service, et de la ramener
tout de suite. Pendant ce temps, Mlle Rottenmeier
etait venue a bout de sa toilette et chague chose



etait a sa place, si ce n’est son bonnet qu’elle
avait mis de travers; aussi de loin aurait-on dit
qu’elle avait la figure derriere le dos. Mr
Sesemann attribua cette apparence enigmatique a
un réveil trop matinal et passa sans plus tarder
aux affaires pressantes qui I’occupaient. |l
déclara a Mlle Rottenmeier qu’elle et sur-le-
champ a se procurer une malle et a emballer tout
ce qui appartenait a la petite Suissesse — c’est
ainsi qu’il appelait presque toujours Heidi dont le
nom ne lui était pas tres familier — en y joignant
une bonne partie des effets de Clara, afin que
I’enfant plt emporter chez elle quelques bons
vétements ; mais tout cela devait étre exécuté
promptement et sans hésitation. La stupéfaction
de Mlle Rottenmeier fut telle gu’elle resta comme
clouée a la méme place, regardant fixement Mr
Sesemann. Elle s’était préparée a recevoir la
confidence de quelque terrible histoire de
revenants qui se serait passée pendant la nuit et
qu’elle n’aurait pas du tout eté fachée d’entendre
en plein jour; au lieu de cela, elle recevait des
ordres non seulement tres prosaiques, mais de
plus, fort incommodes. Aussi ne pouvait-elle pas



surmonter son étonnement. Elle restait toujours
la, sans parler, attendant des explications. Mais
Mr Sesemann n’avait pas [I’intention d’en
donner ; il la laissa ou elle était et se rendit a la
chambre de sa fille. Comme il s’y attendait bien,
Clara avait eté réveillee par tout ce bruit
Inaccoutumeé dans la maison et prétait I’oreille
pour tacher de saisir ce qui se passait. Son pere
s’assit a coté de son lit et lui fit toute I’histoire de
I’apparition du revenant; il lui raconta que le
docteur avait déclarée Heidi tres malade et avait
méme dit qu’elle pousserait toujours plus loin ses
promenades nocturnes et finirait peut-étre par
monter jusque sur le toit de la maison, ce qui
deviendrait extrémement dangereux. C’est
pourquoi Mr Sesemann avait résolu de la
renvoyer tout de suite a la maison, ne voulant pas
prendre sur lui une pareille responsabilité ; quant
a Clara, elle devait prendre son parti de la chose
puisqu’elle voyait bien qu’il ne pouvait pas en
étre autrement.

Clara fut douloureusement surprise de cette

communication et commenca tout de suite a
chercher des expédients ; ce fut inutile, le pere



demeura inébranlable dans sa décision, mais il
promit a sa fille de la mener en Suisse I’année
suivante si elle voulait étre raisonnable et ne pas
faire de scenes de désespoir. Clara se soumit
donc a la nécessité ; mais elle demanda qu’en
compensation on apportat la malle de Heidi dans
sa chambre pour qu’elle put y mettre ce qui lui
ferait plaisir. Le pere y consentit volontiers et
I’engagea méme a rassembler pour Heidi un joli
petit trousseau.

Sur ces entrefaites, la cousine Dete était
arrivée et attendait fort intriguée dans
I’antichambre : il fallait qu’il se passat quelque
chose d’extraordinaire pour qu’on fit venu la
chercher a une heure aussi inaccoutumée. Mr
Sesemann sortit pour lui parler et lui expliqua ce
qu’il en était de Heidi, en ajoutant qu’il la priait
de I’emmener a la maison le jour méme. La
cousine fut tres decue; elle ne s’était pas
attendue a une pareille nouvelle. Elle se souvenait
encore fort bien des dernieres paroles de I’oncle
lorsqu’il lui avait crié de ne jamais reparaitre
devant lui. Comment maintenant lui ramener
I’enfant pour la seconde fois, apres étre venue la



lui reprendre ? La chose ne lui parut pas du tout
prudente ; aussi n’eut-elle pas besoin de reflechir
longtemps ; elle expliqua avec sa loquacité
habituelle gu’il ne lui était malheureusement pas
possible de partir ce jour-la; le lendemain, il y
fallait encore moins songer ; les jours suivants, ce
serait de toute impossibilité a cause de ses
occupations, et, apres, elle ne pourrait plus du
tout faire ce voyage. Mr Sesemann comprit tout
de suite ce langage et congedia la cousine sans un
mot de plus. Il fit ensuite venir Sébastien auquel
il ordonna de s’équiper sur-le-champ pour un
voyage car il allait accompagner I’enfant chez
elle en s’arrétant ce soir-la a Bale ; le lendemain,
il atteindrait sa destination et pourrait revenir de
suite, n’ayant a s’acquitter d’aucun message ; une
lettre donnerait au grand-pére les explications
nécessaires.

—J’al encore une chose tres importante a te
recommander, Sébastien, conclut Mr Sesemann,
et prends garde de t’en acquitter ponctuellement !
Voici ma carte ou j’ai écrit I’adresse d’un hotel
que je connais a Bale; tu la présenteras en
arrivant et on t’indiquera une bonne chambre



pour la petite; pour ce qui te concerne, tu
t’arrangeras toi-méme. Mais la premiere chose
que tu feras sera d’aller dans la chambre de
I’enfant et d’assujettir les fenétres de maniere a
ce gu’on ne puisse les ouvrir qu’avec la plus
grande force. Quand [I’enfant sera au lit, tu
fermeras la porte a clef en dehors, car elle se
promene pendant la nuit et pourrait courir des
dangers dans une maison étrangere, si elle
descendait par hasard ouvrir la porte d’entrée.
As-tu compris ?

—Ah! ah! ah! c’était donc ca, c’était donc
ca! — s’écria alors Sebastien au comble de la
stupéfaction : la lumiere venait de se faire tout a
coup dans son esprit au sujet des apparitions de
revenants.

— Oui, c’était ca ! et toi, tu n’es qu’un poltron,
tu n’as qu’a dire la méme chose de ma part a
Jean; vous faites tous ensemble un fameux
renfort !

La-dessus, Mr Sesemann se rendit a sa
chambre et s’assit pour ecrire au Vieux de I’alpe.
Sébastien était demeuré confondu au milieu de la



salle @ manger et se répéta a plusieurs reprises a
lui-méme :

— Si seulement je ne m’étais pas laissé tirer par
ce grand poltron de Jean quand il s’est enfermé a
double tour, et que j’eusse suivi la petite forme
blanche ! — Bien sdr, c’est ce que je ferais si
c’était a recommencer ! ajouta-t-il, car dans ce
moment un brillant soleil éclairait chagque recoin
de la chambre.

Heidi, qui ne se doutait de rien, était toute
préte dans sa robe du dimanche et attendait de
voir ce qui allait se passer, car Tinette s’était
contentée de la secouer pour la réveiller, de sortir
ses vétements de I’armoire et de I’habiller sans
mot dire. Jamais elle ne parlait a Heidi, trouvant
que c’était au-dessous d’elle.

Mr Sesemann tenant sa lettre a la main, entra
dans la salle a manger ou le déjeuner était servi et
demanda :

— Qu est I’enfant ?

On appela Heidi. Lorsqu’elle s’avanca vers Mr
Sesemann pour lui dire bonjour, il fixa sur elle un



regard interrogateur :
— Eh bien, que dis-tu de tout cela, ma petite ?
Heidi le regardait tout étonnee.

— Je vois que tu ne sais encore rien, fit-il en
riant. Eh bien, tu vas retourner a la maison
aujourd’hui, tout de suite.

— A la maison ? répéta Heidi en devenant toute
pale et sans pouvoir respirer pendant un grand
moment, tant ce mot lui avait saisi le cceur.

— Est-ce que peut-étre tu ne voudrais pas
partir ? lui demanda Mr Sesemann en souriant.

—Oh! oui, je veux bien, put-elle enfin
articuler, et cette fois elle était devenue toute
rouge.

— Bien, bien, ajouta-t-il en s’asseyant et faisant
signe a Heidi d’en faire autant. Maintenant tu vas
prendre un bon déjeuner ; ensuite tu n’auras plus
qu’a monter dans la voiture, et tu seras partie !

Mais elle ne pouvait pas avaler une boucheée,
malgre tous ses efforts pour obéir. Elle était dans
un tel état d’excitation, quelle ne savait pas si elle
dormait ou si elle veillait, et si elle n’allait pas au



réveil se retrouver en chemise de nuit sur le seuil
de la porte d’entreée.

— Il faut que Sébastien emporte des provisions
en abondance! cria Mr Sesemann a Mlle
Rottenmeier qui entrait. Cette petite ne peut pas
manger, c¢ca se comprend. Monte vers Clara
jusqu’a ce que la voiture soit la, ajouta-t-il avec
bonté en se tournant vers Heidi.

C’était tout ce qu’elle désirait et elle monta
sur-le-champ. Au milieu de la chambre de Clara,
elle trouva une immense malle dont le couvercle
était encore ouvert.

—Viens vite, Heidi, viens! lui cria Clara en
I’apercevant ; regarde ce que j’ai fait emballer
pour toi ; est-ce que cela te fait plaisir ?

Et elle lui énuméra une quantité de choses :
des robes, des tabliers, des mouchoirs, des
fournitures de couture.

— Et puis, regarde ce que j’ai ici ! ajouta-t-elle
en élevant triomphalement un panier au-dessus de
sa téte. Heidi y jeta un coup d’ceil et fit un saut de
joie en voyant douze beaux petits pains bien



blancs, tous pour la grand-mere. Au milieu de
leur joie, les enfants oubliaient que le moment de
la séparation approchait, lorsque tout d’un coup
on criad’en bas :

— La voiture est préte !

On n’avait plus le temps de se désoler. Heidi
courut encore a sa chambre pour y prendre le
beau livre de la grand-maman; personne ne
pouvait I’avoir emballé puisqu’elle le tenait sous
son oreiller, ne voulant s’en séparer ni jour ni
nuit. Elle le mit dans le panier par-dessus les
petits pains ; puis elle ouvrit son armoire pour
chercher encore quelque chose gu’on ne devait
pas non plus avoir emballé. En effet, il etait
encore la, dans un coin, ce vieux mouchoir rouge
que Mlle Rottenmeier avait trouvé trop laid pour
le mettre dans la malle. Heidi s’en servit pour
envelopper un autre objet, et posa le tout dans le
panier par-dessus le reste. Enfin elle mit son beau
chapeau et quitta la chambre.

Les deux enfants eurent tout juste le temps de
se dire adieu, car Mr Sesemann attendait déja
dans le corridor pour accompagner Heidi jusqu’a



la voiture. Mlle Rottenmeier se tenait debout au
haut de I’escalier pour prendre congé d’elle. Des
qu’elle apercut le paquet rouge, elle I’arracha du
panier et le jeta a terre.

— Non, vraiment, Adélaide, dit-elle d’un ton de
reproche, ce n’est pas ainsi que tu sortiras de
cette maison ! Tu n’as pas besoin de trainer des
choses pareilles aprés toi! — Et maintenant
adieu !

Apres une défense aussi catégorique, Heidi
n’osait pas ramasser son petit paquet ; mais elle
regarda Mr Sesemann d’un air suppliant, comme
si on lui avait ravi son plus cher trésor.

— Non, non, déclara-t-il d’un ton péremptoire ;
cette petite emportera ce qui lui fait plaisir, et
quand elle trainerait apres elle des petits chats ou
des tortues, nous ne nous exciterons pas pour tout
cela, Mlle Rottenmeier.

Les yeux de I’enfant brillerent de joie et de
reconnaissance, et elle se hata de ramasser son
paquet. — Quand elle fut en bas, Mr Sesemann lui
tendit la main et lui souhaita un bon voyage en
ajoutant quelques paroles affectueuses pour



I’assurer que lui et sa fille penseraient souvent a
elle. Heidi le remercia de toutes les bontés qu’on
avait eues pour elle ; elle n’oublia pas non plus
d’envoyer beaucoup, beaucoup de salutations au
docteur, et de le faire bien remercier ; car elle
s’était souvenue que le soir auparavant il lui avait
dit : « Demain, tout ira bien. » Or, cette promesse
s’était réalisée, et Heidi pensait bien qu’il y était
pour quelque chose.

On I’aida ensuite @ monter dans la voiture ; le
panier et le sac de provisions vinrent ensuite.
Sébastien monta le dernier. Puis Mr Sesemann.
cria encore une fois: «Bon voyage!» et la
voiture partit.

Un peu plus tard, Heidi se trouva installee
dans un wagon, tenant sur ses genoux le panier
qu’elle ne voulait pas quitter un instant, car il
contenait les précieux petits pains pour la grand-
mere, et Heidi voulait les surveiller elle-méme et
se réjouir de temps en temps a leur vue. Elle
demeura silencieuse pendant plusieurs heures;
elle commencait seulement a réaliser qu’elle était
bien réellement en route pour retourner a I’alpe



vers le grand-pere, la grand-mere et Pierre le
chevrier ; elle se représentait I’une apres I’autre
toutes les choses qu’elle allait revoir et se
demandait comment elle les retrouverait; ces
pensées en amenerent d’autres, et tout a coup elle
s’écria pleine d’inquiétude :

— Sébastien, n’est-ce pas, la grand-mere sur
I’alpe n’est pas morte ?

— Non, non, répondit-il pour la tranquilliser,
esperons que non ; elle est sirement encore en
vie.

Heidi retomba dans sa réverie ; de temps en
temps seulement elle regardait dans le panier, car
elle pensait sans cesse au moment ou elle poserait
les petits pains sur la table de la grand-mere. Au
bout d’un certain temps, elle reprit :

— Sébastien, si seulement on pouvait étre sir
que la grand-mere est encore en vie !

—Mais oui, certainement, repondit son
compagnon qui dormait a moitié; elle est
srement en vie, je ne vois pas pourquoi elle ne le
serait pas.



Au bout d’un moment, le sommeil vint aussi
fermer les paupieres de Heidi ; elle avait un tel
besoin de dormir apres sa nuit agitée et son lever
matinal, qu’elle ne se réveilla gu’en se sentant
secouée par le bras.

— Réveillez-vous ! réveillez-vous! lui criait
Sébastien, il faut descendre, nous sommes a
Bale !

Le matin suivant, ils poursuivirent leur voyage
qui dura encore bien des heures. Heidi etait,
comme la veille, assise dans un coin du wagon
avec son panier sur les genoux, n’ayant voulu a
aucun pris le confier a Sébastien. Mais elle ne
disait plus un seul mot ; elle était absorbée dans
une attente qui grandissait d’heure en heure. Puis,
tout d’un coup, au moment ou elle n’y pensait
plus, retentit le cri de « Mayenfeld ! » Elle sauta
promptement a bas de son siege, ainsi que
Sébastien qui avait aussi eté pris par surprise. Un
instant apres ils étaient descendus, la malle aussi,
et le train disparaissait en sifflant dans la valleée.
Sébastien le regarda s’éloigner d’un ceil
mélancolique ; il aurait bien mieux aimeé pouvoir



continuer le voyage sans peine et sans danger,
que d’étre oblige d’entreprendre une expedition a
pied qui devait se terminer par I’ascension d’une
montagne, d’autant plus qu’il se la représentait
comme tres difficile et pleine de dangers dans ce
pays ou, a son idee, tout devait étre encore a
moitié sauvage. Aussi commenca-t-il par
chercher des yeux quelgu’un qui pGt le renseigner
sur la route la plus sre pour monter a Dorfli.
Non loin de la station du chemin de fer il
découvrit un petit char a échelles attelé d’un
maigre cheval ; un homme a larges épaules était
occupé a charger sur le char deux gros sacs qui
etaient arrivés par le train. Sébastien s’avanca
vers lui et lui fit sa demande.

—lci tous les chemins sont sdrs, répondit
I’homme.

Sébastien demanda alors quelle route il fallait
prendre pour ne pas risquer de tomber dans des
précipices, et comment on pourrait faire
transporter une malle a DOrfli. L’homme regarda
la malle, la mesura un instant des yeux, et déclara
que si elle n’était pas trop lourde il la prendrait



sur sa voiture puisqu’il allait lui-méme au dit
village ; puis, une parole en amenant une autre,
tous deux tomberent enfin d’accord que I’homme
se chargerait de I’enfant et de la malle et que la
petite trouverait bien quelgu’un au village pour
I’accompagner a I’alpe.

— Je peux tres bien aller seule ; je connais bien
le chemin de Dorfli a I’alpe, interrompit Heidi
qui avait suivi ces arrangements avec la plus
grande attention.

Sébastien fut soulagé d’un grand poids, en se
voyant delivré de I’ascension qu’il avait eue en
perspective. Il fit signe a Heidi, et, la tirant
mystérieusement a I’écart, il lui remit un rouleau
tres pesant et une lettre pour le grand-pere, en lui
expliquant que le rouleau était un présent de Mr
Sesemann, mais qu’il fallait le cacher au fond de
son panier, dessous les petits pains, et faire bien
attention de ne pas le perdre, sans quoi Mr
Sesemann serait terriblement faché et ne
I’oublierait jamais de toute sa vie !

—Je ne le perdrai pas, répondit Heidi avec
assurance, et elle cacha le rouleau et la lettre tout



au fond de son panier.

Ensuite on chargea la malle sur le char,
Sébastien aida Heidi a monter sur le siege éeleve,
lui tendit la main en lui disant adieu et lui fit
encore toutes sortes de signes pour lui rappeler de
veiller sur le contenu du panier, car le conducteur
etait tout pres d’eux, et Sébastien était prudent,
surtout maintenant qu’il sentait bien qu’il aurait
dd accompagner lui-méme I’enfant jusqu’a sa
destination. Le conducteur s’assit d’un bond sur
le siege a coOté de Heidi, et le char se mit en
marche dans la direction de la montagne, tandis
que Sébastien, enchanté d’étre débarrassé de
I’ascension tant redoutée, s’asseyait devant la
station pour attendre le retour d’un train.

Le conducteur du char était le boulanger de
Dorfli qui etait descendu chercher ses sacs de
farine. Il n’avait jamais vu Heidi, mais comme
tout le monde au village il avait entendu parler de
I’enfant que Dete avait amenée chez le Vieux de
I’alpe ; de plus, ayant connu les parents de Heidi,
il s’était tout de suite dit qu’il avait affaire a
I’enfant en question. Il s’étonnait seulement un



peu de la voir revenir si vite, et tout en
conduisant sa béte il entama une conversation
avec Heidi.

— Tu es slrement la petite qui demeurait la-
haut, chez le Vieux de I’alpe, chez le grand-
pere ?

— Oui.

—Alors tu ne t’es pas trouvée bien la-bas,
puisque tu reviens déja de si loin ?

— Au contraire, j’etais tres bien, personne ne
pourrait étre mieux que je n’étais a Francfort.

— Pourquoi donc te sauves-tu a la maison ?

— Seulement parce que Mr Sesemann me I’a
permis, sans quoi je ne me serais pas sauvee a la
maison.

—Bah! pourguoi n’as-tu pas mieux aimé
rester la-bas quand méme on t’a permis de
revenir ?

— Parce que j’aime mille fois mieux étre la-
haut chez le grand-pere, que partout ailleurs dans
le monde.



—Tu ne diras pas cela quand tu y seras,
grommela le boulanger. — Cela m’étonne
pourtant, continua-t-il a part lui, — elle doit savoir
comment il y fait !

Puis il se mit a siffler et ne dit plus rien, tandis
que Heidi regardait tout autour d’elle et
commencait a étre saisie d’un tremblement
intérieur a mesure qu’elle reconnaissait les arbres
au bord de la route et les pointes du Falkniss qui
la regardaient et semblaient lui dire bonjour
comme de bons et vieux amis ; Heidi leur rendait
leur salut et son émotion croissait a chaque pas ;
il lui semblait qu’elle devrait sauter hors de la
voiture et courir de toutes ses forces jusqu’a ce
qu’elle fat en haut. Elle demeura cependant
tranquille sur le siege, mais tout son corps
tremblait d’emotion. Enfin ils firent leur entrée a
Dorfli au moment ou la cloche sonnait cing
heures. En un clin d’ceil, un groupe nombreux de
femmes et d’enfants se rassemblérent autour du
char ; deux ou trois voisins s’y joignirent aussi,
car la malle et I’enfant sur le char du boulanger
avaient éveillé I’attention de tous les gens du
voisinage, et chacun voulait savoir d’ou venaient



I’'un et l’autre, ou ils allaient et a qui ils
appartenaient. Lorsque le boulanger eut depose
Heidi a terre, elle se hata de dire :

— Merci, le grand-péere viendra chercher la
malle, — et voulut s’éloigner en courant; mais
elle fut retenue de tous les cOtés, et des voix
nombreuses lui adresserent toutes a la fois des
questions différentes. Heidi avait I’air si angoissé
en cherchant a se frayer un passage a travers tout
ce monde, qu’involontairement on lui fit place et
on la laissa courir.

Quand elle fut loin, ils se dirent les uns aux
autres :

— Tu vois bien comme elle a peur! et il y a
bien de quoi !

Et ils se mirent a raconter que depuis une
année le Vieux de I’alpe était devenu plus sombre
encore qu’auparavant ; qu’il ne disait plus un mot
a personne et avait I’air de vouloir tuer quiconque
viendrait sur son chemin ; et que si cette enfant
avait dans ce monde un lieu ou elle pat aller, elle
ne retournerait pas ainsi dans ce vieux nid de
dragon. Mais ici, le boulanger vint a son tour se



méler a la conversation en disant qu’il en savait
probablement plus long qu’eux la-dessus; il
raconta alors d’un ton mystérieux qu’un monsieur
avait amene la petite jusqu’a Mayenfeld et avait
pris congé d’elle trés aimablement; il I’avait
payé sans marchander pour le transport de la
malle et de I’enfant et avait méme ajouté un
pourboire ; du reste, il pouvait affirmer que la
petite s’était trouvée tres bien ou elle était, et que
c’etait elle-méme qui avait demandé a revenir
chez le grand-pere. Cette nouvelle causa un grand
etonnement et se répandit aussitét dans tout
Dorfli, en sorte que le soir méme il n’y avait pas
une maison du hameau ou I’on ne parlat de Heidi
qui, du sein de tout son bien-étre, avait demande
a revenir chez le grand-pere.

En quittant Dorfli, Heidi s’était mise a gravir
la montagne en courant aussi vite qu’elle
pouvait ; cependant de temps a autre il lui fallait
s’arréter pour reprendre haleine, car son panier
pesait lourdement a son bras, et le sentier
devenait toujours plus rapide a mesure gu’on
montait. Heidi n’avait plus qu’une pensée : « La
grand-mere sera-t-elle encore assise a son rouet



dans le coin de la petite chambre ? n’est-elle
point morte pendant ce temps ? » — Tout a coup
la cabane apparut a ses regards dans la combe au-
dessous du paturage ; son cceur commenca a
battre, et plus elle courait, plus il battait fort.

Elle est en haut, — ses mains tremblent
tellement qu’elle peut a peine ouvrir la porte, —
enfin, — elle s’élance d’un bond dans la petite
chambre et s’arréte hors d’haleine, sans pouvoir
prononcer une parole.

— Ah ! mon Dieu, dit une voix dans I’angle de
la chambre ; c’est comme c¢a que notre Heidi
entrait toujours ; si seulement je pouvais I’avoir
aupres de moi encore une fois dans ma vie! -
Qui est entré ?

— Me voici, grand-mere, me voici! s’écria
alors Heidi, et s’élancant vers la grand-mére, elle
s’agenouilla devant elle, lui prit les bras, les
mains, se serra contre elle, incapable de parler
dans I’exces de sa joie.

Au premier moment, la grand-mere fut
tellement saisie qu’elle ne put pas non plus
prononcer une parole; puis passant une main



caressante sur les cheveux crépus de Heidi, elle
répéta a plusieurs reprises :

— Oui, oui, ce sont ses cheveux, c’est bien sa
voix ! Oh ! mon Dieu, tu as permis que je vécusse
jusqu’a ce jour !

Et de ses yeux éteints deux grosses larmes de
joie tomberent sur la main de I’enfant.

— Est-ce bien toi, Heidi ? est-ce bien sir que
c’est toi ?

— Qui, oul, bien sdr, grand-mere ! s’écria-t-elle
alors ; ne pleure plus, maintenant je suis revenue,
je viendrai tous les jours vers toi, je ne m’en irai
plus jamais, et pendant bien, bien des jours tu ne
mangeras plus du pain noir! Vois-tu, grand-
mere ; Vois-tu ?

Et Heidi sortit I’un apres l'autre les petits

pains du panier, et les empila tous les douze sur
les genoux de la grand-mere.

—Ah! mon enfant! mon enfant! quelle
bénédiction tu m’apportes ! répétait-elle a mesure
gu’un nouveau petit pain venait s’ajouter aux
autres. Mais c’est toi qui es ma plus grande



bénédiction, mon enfant !

Puis passant encore une fois la main sur les
cheveux crépus de Heidi et caressant ses joues en
feu, elle reprenait :

— Dis-moi encore quelque chose, enfant, dis-
moi encore quelque chose, que je puisse
t’entendre !

Heidi lui raconta alors quelles terribles
angoisses elle avait éprouvées depuis gu’il lui
etait venu a la pensée que la grand-mere pourrait
mourir pendant son absence sans avoir eu les
petits pains blancs et sans que Heidi edt pu la
revoir. — A ce moment, la mére de Pierre entra et
demeura un moment immobile de surprise ; puis
elle s’écria :

—Vraiment, c’est Heidi! comment cela se
peut-il !

Heidi se leva et lui tendit la main. Brigitte ne
revenait pas de son étonnement en lui voyant si
bon air ; elle tournait autour d’elle en disant :

— Grand-mere, si seulement tu pouvais voir
quelle jolie robe a Heidi et quel air elle a! on ne



la reconnait presque plus ! Et ce joli petit chapeau
a plumes sur la table est aussi a toi ? Mets-le un
peu, que je voie comme il te va.

— Non, je ne veux pas, déclara Heidi ; tu peux
le garder, je n’en ai plus besoin, j’ai encore le
mien.

Et détachant le mouchoir rouge, elle en sortit
son vieux chapeau qui avait été encore bien
maltraité pendant le voyage. Elle ne s’en
inquiétait guere; seulement elle n’avait pas
oublié gu’a son deépart de I’alpe, les dernieres
paroles du grand-péere avaient été qu’il ne voulait
pas la revoir avec un chapeau a plumes; c’est
pourquoi elle avait si soigneusement conservé le
vieux, en vue de son retour chez le grand-pere.
Brigitte I’assura qu’elle était bien nigaude de ne
plus vouloir ce beau chapeau ; quant a elle, elle
ne le garderait certainement pas, et si Heidi ne
voulait pas le porter, on pourrait le vendre a
quelgu’un, a la fille du régent peut-étre, et en
retirer encore beaucoup d’argent. Mais Heidi
n’en demeura pas moins inébranlable dans son
premier dessein et déposa tout doucement le



chapeau a plumes derriere la grand-mere, dans un
coin ou il etait bien caché. Puis elle 6ta lestement
sa belle robe, noua le mouchoir rouge par-dessus
son corsage a manches courtes et dit en prenant la
main de la grand-mere :

— A présent, il faut que jaille a la maison vers
le grand-pére ; mais demain je reviendrai vers
toi ; bonne nuit, grand-mere !

— Qui, reviens demain, Heidi, reviens demain,
dit la bonne vieille qui serrait la main de I’enfant
dans les siennes, et ne pouvait se decider a la
laisser partir.

— Pourquoi as-tu o0té ta belle robe ? demanda
Brigitte.

— Parce que j’aime mieux arriver ainsi chez le
grand-pere, sans quoi il ne me reconnaitrait peut-
étre plus ; toi non plus tu ne m’as pas reconnue
avec cette robe.

Brigitte la suivit jusque sur le seuil de la
cabane et lui dit encore d’un ton mystérieux :

— Tu aurais bien pu garder ta robe, il t’aurait
assez reconnue. Mais, du reste, tu feras bien



d’étre sur tes gardes ; Pierre dit que le Vieux est
toujours de mauvaise humeur maintenant et qu’il
ne parle plus jamais.

Heidi lui souhaita une bonne nuit et se mit a
gravir I’alpe, son panier au bras. Le soleil du soir
illuminait les verts paturages au-dessus desquels
le Casaplana dressait ses grands champs de neige
éblouissante. A chaque pas I’enfant était obligée
de s’arréter pour pouvoir regarder, car, a la
montée, elle avait toutes les hautes montagnes
derriere elle. Tout a coup une lueur rouge
s’étendit sur le gazon a ses pieds; elle se
retourna : méme dans ses réves, elle n’avait pas
gardé le souvenir d’une pareille magnificence !
les pics du Falkniss flamboyaient dans le ciel, les
neiges éternelles étaient en feu, et au-dessus
d’elles flottaient des nuages roses; I’herbe des
paturages brillait d’une teinte dorée, un eclat
incomparable faisait étinceler tous les rochers
environnants, et la vallée au loin semblait noyée
dans I’or et la lumiere. Heidi demeurait immobile
au milieu de toute cette splendeur, et des larmes
de joie et de ravissement coulaient le long de ses
joues ; elle joignit les mains, et, regardant au ciel,



elle remercia a haute voix le bon Dieu qui I’avait
ramenée a la maison et lui avait rendu toutes ces
choses si belles, si belles! plus belles encore
qu’elle ne I"aurait cru. Elle se sentait si riche, si
heureuse, au sein de cette grande magnificence,
qu’elle ne trouvait plus de paroles pour remercier
assez Dieu. Lorsque la lumiere se fut peu a peu
eteinte, Heidi se décida enfin a se remettre en
route ; elle gravit alors le sentier en courant, et
bient6t elle put apercevoir le sommet des sapins
au-dessus du toit, puis le toit lui-méme, puis le
chalet tout entier ! et sur le banc était assis le
grand-pére qui fumait sa pipe ! et le vent du soir
passant dans les vieux sapins, les faisait gemir et
s’incliner sur le chalet! — Heidi accéléra sa
course ; avant que le grand-péere elt eu le temps
de bien voir qui approchait, elle s’élanca vers lui,
et, jetant son panier a terre, elle entoura le
vieillard de ses deux bras, et, dans I’émotion du
revoir, ne put qu’articuler a plusieurs reprises :

— Grand-pere ! grand-pere ! grand-pere !

Le grand-péere non plus ne pouvait parler. Pour
la premiere fois depuis des années ses yeux



étaient humides, et il dut y passer la main pour
essuyer des larmes. Alors, il détacha de son cou
les bras de I’enfant qui le tenait embrasse, et
I’asseyant sur ses genoux, il la considéra un
moment en silence.

— Tu es donc revenue a la maison, Heidi ? dit-
il enfin; comment cela? tu n’as pas trop I’air
d’une Dbelle demoiselle! est-ce qu’ils t’ont
renvoyée ?

—Oh! non, grand-pere, répondit-elle
vivement ; il ne faut pas croire cela; ils étaient
tous si bons, Clara, la grand-maman et Mr
Sesemann ! Mais, vois-tu, grand-pére, je ne
pouvais presque plus attendre pour revenir vers
toi a la maison; et bien des fois j’ai cru que
J’étoufferais tant cela m’étranglait ; mais je n’ai
rien dit parce que j’aurais été ingrate. Et voila que
tout a coup, un matin, Mr Sesemann m’a appelée
de tres bonne heure, — seulement je crois que
c’est le docteur qui en était cause, — mais c’est
peut-étre tout dans la lettre ; — et Heidi sauta a
terre, chercha au fond du panier la lettre et le
rouleau et les mit dans la main du grand-pere.



— Ceci t’appartient, dit-il en posant le rouleau
sur le banc. — Puis il ouvrit la lettre et la lut
jusqu’au bout ; quand il eut fini, il la mit, sans
mot dire, dans sa poche.

— Crois-tu que tu puisses encore boire du lait
avec moli, Heidi ? demanda-t-il ensuite en prenant
I’enfant par la main pour rentrer dans le chalet. —
Mais tiens, prends ton argent, il y a de quoi
t’acheter tout un lit et des vétements pour deux
ans au moins.

—Je n’en ai pas besoin, grand-pere, répliqua-t-
elle; j’ai déja un lit, et Clara a emballé tant
d’habits dans ma malle, que je n’aurai plus
jamais besoin d’en acheter.

— Prends-le, prends-le, et mets-le dans
I’armoire ; tu trouveras bien a I’employer une fois
ou I"autre.

Heidi obéit et suivit le grand-pere dans le
chalets. Dans sa joie de retrouver toutes choses
au méme endroit, elle courait, gambadait dans
tous les coins, et bien vite elle grimpa I’échelle ;
mais arrivée en haut, elle s’arréta soudain et
s’écria d’un ton tres désappointé :



— Oh ! grand-pere, je n’ai plus de lit !

— 1l se retrouvera assez, répondit-il d’en bas.
Je ne savais pas que tu voulais revenir.
Maintenant descends boire ton lait !

Heidi descendit et s’assit sur sa haute chaise a
son ancienne place ; elle saisit sa tasse a deux
mains et but si avidement qu’on aurait pu croire
qu’elle n’avait jamais rien go(té d’aussi
délicieux ; puis elle reposa la tasse sur la table en
poussant un long soupir de soulagement, et dit :

— Grand-pere, il n’y a rien au monde d’aussi
bon que notre lait !

Soudain un coup de sifflet aigu retentit a peu
de distance ; Heidi s’élanca comme une fleche
hors du chalet. C’était tout le troupeau des
chevres qui redescendait des hauteurs en sautant
et gambadant. Pierre était au milieu de ses bétes ;
des qu’il apercut Heidi, il s’arréta court et
demeura comme enraciné a la méme place en la
regardant fixement et sans dire une parole. Heidi
lui cria:

— Bonsoir, Pierre ! — et s’élanca au milieu des



chevres; —  Blanchette! Brunette! me
reconnaissez-vous ?

Les chevres avaient sans doute tout de suite
reconnu sa voix, car elles vinrent frotter leur téte
contre elle en bélant de joie. Heidi les appela
I’une apres I’autre par leurs noms, et toutes se
précipiterent vers elle en se bousculant;
I’impatiente Linotte sauta par-dessus deux autres
chevres pour arriver plus vite, et la timide
Bellette elle-méme repoussa d’un coup de cornes
assez determiné le Grand Turc qui demeura tout
surpris de cette hardiesse et leva sa barbe en I’air
pour bien montrer que ¢’était lui.

Heidi était hors d’elle de joie en retrouvant
toutes ses anciennes compagnes ; elle serrait a
chaque instant dans ses bras la tendre petite
Bellette et caressait I’impétueuse Linotte ; si bien
que les chevres, a force de tendresse et de
démonstrations, la firent reculer jusque tout pres
de Pierre qui était resté immobile a la méme
place.

— Descends, Pierre, viens donc me dire
bonsoir ! lui cria Heidi.



—Tu es revenue ? réussit-il enfin a dire au
comble de la stupéfaction ; alors il s’approcha,
prit la main que Heidi lui tendait depuis
longtemps et demanda tout de suite comme
autrefois tous les soirs en rentrant du paturage :

— Reviendras-tu demain ?

— Non, pas demain, parce que je vais chez la
grand-mere ; mais peut-étre apres-demain.

— Tant mieux que tu sois revenue, dit Pierre en
tordant sa figure dans tous les sens pour
témoigner sa satisfaction. Puis il voulut se
remettre en route, mais jamais ses chevres ne lui
avaient donné autant de mal, car a peine fut-il
parvenu a force d’appels et de menaces a les
réunir autour de lui, qu’elles se retournerent tout
a coup pour courir apres Heidi qui s’éloignait
avec Brunette et Blanchette, un bras passé autour
du cou de chacune d’elles. Elle fut obligéee
d’entrer dans la petite étable avec ses deux
chevres et de fermer la porte sur elle, sans quoi
Pierre n’aurait jamais pu partir avec son troupeau.

Un instant apres, lorsque Heidi rentra dans le
chalet, elle trouva son lit installé a I’ancienne



place ; le tas de foin était bien épais et tout
parfumé, car il venait d’étre récolte, et par-
dessus, le grand-péere avait soigneusement étendu
les draps bien propres. Heidi s’y étendit avec
délice et dormit comme elle ne I’avait pas fait
depuis une année entiere. Pendant la nuit, le
grand-pere quitta au moins dix fois sa couche
pour monter I’échelle et écouter si I’enfant
dormait et n’était point agitée ; il tata au-dessus
de son lit pour s’assurer que le foin dont il avait
bouché la lucarne tenait bien et ne laisserait plus
pénétrer les rayons de la lune. Mais Heidi dormit
tout d’un trait et ne fit pas un seul pas hors de son
lit ; le desir ardent qui lui avait si longtemps bralé
le coeur était maintenant satisfait : elle avait revu
les rochers et les montagnes au soleil couchant,
elle avait entendu le vent gémir dans les vieux
sapins, elle était chez le grand-pere, sur I’alpe !



X1V

Le dimanche, quand les cloches sonnent.

Heidi eétait sous les sapins et attendait le
grand-pere qui devait descendre avec elle pour
aller chercher la malle pendant qu’elle serait chez
la grand-mere. L’enfant ne pouvait presque plus
attendre le moment de retourner aupres de la
grand-mere et de lui demander si elle avait trouve
les petits pains bien bons ; cependant le temps ne
lui paraissait pas long, car elle ne pouvait se
lasser d’entendre au-dessus de sa téte le
fremissement familier des vieux sapins et de
respirer a longs traits les senteurs du paturage ou
les petites fleurs d’or étincelaient dans I’herbe
verte. Le grand-pere sortit enfin du chalet, jeta
encore un coup d’ceil a I’entour et dit d’un ton
satisfait :

— C’est bien, nous pouvons aller.



C’est que c’était un samedi, et ce jour-la le
grand-pere nettoyait et mettait tout en ordre dans
le chalet, a I’étable et partout a I’entour. C’était
son habitude, et cette fois il y avait consacré la
matinée pour pouvoir sortir avec Heidi tout de
suite apres le diner; aussi tout eétait-il bien en
ordre et a son entiere satisfaction.

Arrives a la cabane de Pierre, ils se séparerent,
et Heidi bondit dans la chambre. La grand-mere
avait deja reconnu son pas et s’écria pleine de
joie, quand elle entra :

— Te voila, mon enfant ? Tu reviens vers moi ?

Puis, saisissant la main de Heidi, elle la tint
bien serrée dans les siennes comme si elle
craignait encore qu’on ne vint la lui ravir. Ensuite
il lui fallut dire comment elle avait trouvé les
petits pains ; elle avait été si réconfortée, dit-elle,
qu’elle se trouvait plus forte gu’elle ne I’avait été
depuis bien longtemps. La mere de Pierre ajouta
que la grand-mere n’avait voulu manger qu’un
petit pain entre la veille et le jour méme, dans sa
crainte de les avoir trop vite finis, mais qu’elle
reprendrait certainement des forces si elle en



mangeait un chaque jour pendant toute une
semaine. Heidi écouta attentivement ce que disait
Brigitte et demeura un certain temps pensive. —
Enfin elle avait trouvé le moyen !

—Je sais bien ce que je ferai, grand-mere !
s’écria-t-elle joyeusement ; j’écrirali une lettre a
Clara et elle m’enverra sirement encore autant de
petits pains qu’il y en a la, ou peut-étre méme
deux fois plus, car j’en avais déja un grand tas
dans mon armoire, et quand on me les a pris,
Clara a dit qu’elle m’en rendrait autant que j’en
avais ; et je suis sre qu’elle le fera !

— Ah'! quelle bonne idée! répondit Brigitte.
Mais pourtant, pense un peu, ils deviendraient
tout durs! Si seulement on avait de temps en
temps un sou de trop ! le boulanger de DOorfli en
fait aussi comme ceux-ci, mais c’est déja a peine
Si je peux payer notre pain noir.

Cette fois un éclair de joie illumina le visage
de Heidi.

— Oh'! grand-mere, j’ai une masse d’argent !
s’écria-t-elle en sautant de joie. Maintenant je
sais ce que j’en ferai! Tu auras tous, tous les



jours un petit pain frais, et le dimanche deux, et
Pierre pourra les apporter de Dorfli.

— Non, non, enfant, répliqua la grand-mere ;
cela ne peut pas se faire ainsi ; tu n’as pas recu
cet argent pour cela, il faut le donner au grand-
pere, et il te dira bien ce que tu dois en faire.

Mais Heidi ne se laissa pas détourner de son
idée ; elle sautait tout le tour de la chambre en
répétant :

— Maintenant la grand-mere mangera chaque
jour un petit pain et elle reprendra des forces, et —
oh ! grand-mere ! s’interrompit-elle tout a coup
avec un redoublement de bonheur; si tu
redevenais tout a fait bien portante, tu pourrais
sans doute de nouveau voir clair ; c’est peut-étre
parce que tu es faible, que tu ne vois pas !

La grand-mere garda le silence pour ne pas
troubler le bonheur de I’enfant.

Au milieu de ses gambades, Heidi apercut tout
a coup le vieux livre de cantiques et une nouvelle
idée lui traversa I’esprit :



— Grand-mere, a présent je sais tres bien lire ;
veux-tu que je te lise un cantique dans ton vieux
livre ?

—Oh! oui, répondit la grand-mere
joyeusement surprise. Est-il bien possible que tu
saches lire, enfant ?

Heidi grimpa sur une chaise et prit le livre en
soulevant un nuage de poussiere, car il y avait
longtemps qu’il n’avait été descendu de la
tablette ; elle I’épousseta soigneusement, s’assit
sur un tabouret a coté de la grand-mere et lui
demanda ce qu’elle devait lui lire.

— Ce que tu voudras, enfant, ce que tu voudras,
répondit-elle, et poussant le rouet un peu de cote,
elle se prépara a écouter avidement la lecture.

Heidi feuilletait le livre et de temps en temps
lisait tout bas une ligne.

— Voici quelque chose ou I’on parle du soleil,
grand-mere ; je m’en vais te le lire.

Et elle commenca, en s’animant toujours plus
a mesure qu’elle lisait :



Le soleil reparait,
Et dans ces lieux renait
La lumiere et la vie.
Sa joyeuse clarté
Ramene la gaiete
Dans mon ame ravie.

Je godtais le repos,
Maintenant tout dispos
Je rouvre la paupiére,
Et me léve joyeux
Pour contempler des cieux
La radieuse lumiére.

A mes regards s’étend
Cet ouvrage éclatant
Par ou Dieu nous révele
Sa supréme grandeur,
Sa gloire, sa splendeur,
Sa puissance éternelle.



C’est I’'image des lieux
Ou tous les bienheureux
Contempleront sa face,
Lorsque, mourant en paix,
Ils auront pour jamais
Fui ce monde qui passe.

Tout nous quitte ici bas,
Mais Dieu ne change pas,
Lui seul est immuable.

Sa sainte volonté
Est dans I’éternité
Un roc inébranlable.

Il guérit de nos cceurs
Les mortelles douleurs
Par sa grace infinie.
Son salut a jamais
Nous procure la paix
Et nous donne la vie.



Miséeres et chagrin
BientGt auront pris fin.
Apreés tous les orages
La mer s’apaisera
Et le soleil luira
Sur d’éternels rivages.

Déja je crois le voir,
Je vis de cet espoir
Pour le temps qui me reste :
Apres tous mes travaux
J’aurai joie et repos
Dans le jardin céleste !

La grand-mere écoutait les mains jointes, et
une expression de joie indicible telle que Heidi ne
la lui avait jamais vue, illuminait son visage,
quoique des larmes coulassent le long de ses
joues. Lorsque I’enfant se tut, elle lui demanda
d’un ton suppliant :

— Oh ! encore une fois, Heidi ! lis-moi encore :



Miséeres et chagrin
Bient6t auront pris fin.

L’enfant recommenca volontiers, car elle
aimait elle-méme a relire ces paroles :

Miséres et chagrin
BientOt auront pris fin.
Apres tous, les orages
La mer s’apaisera
Et le soleil luira
Sur d’éternels rivages.

Déja je crois le voir !

Je vis de cet espoir

Pour le temps qui me reste :
Apreés tous mes travaux
J’aurai joie et repos

Dans le jardin céleste !



—Oh'! Heidi! il fait clair maintenant, il fait
clair dans mon cceur ! Quel bien tu m’as fait,
Heidi !

La grand-meére répéta plusieurs fois de suite
ces paroles qui exprimaient sa joie, et Heidi
rayonnait de bonheur en regardant la grand-mere
qu’elle n’avait jamais vue ainsi : ce n’étaient plus
ses traits vieillis et son air lamentable, mais une
expression de joie et de gratitude était répandue
sur son visage et elle semblait regarder en haut,
comme si elle contemplait déja avec de nouveaux
yeux le beau jardin céleste.

Soudain on frappa a la fenétre et Heidi apercut
le grand-pere qui lui faisait signe de le rejoindre.
Elle obéit promptement apres avoir promis a la
grand-mere de revenir le lendemain; méme si
elle montait a I’alpage avec Pierre, elle
redescendrait vers le milieu du jour; car la
pensée de pouvoir maintenant redonner de la joie
a la grand-mere et lui faire voir clair, allait étre
des lors son plus grand bonheur, beaucoup plus
grand encore que celui d’étre au paturage avec les
chevres, les fleurs et le brillant soleil.



Brigitte lui courut aprés jusque sur le seuil
pour lui rendre sa robe et son chapeau. Elle prit la
robe sur son bras, car, pensa-t-elle, le grand-pere
la reconnaitrait bien maintenant ; mais elle refusa
obstinément de reprendre le chapeau en assurant
Brigitte qu’elle le lui laissait volontiers, car elle
ne le mettrait plus jamais sur sa téte.

Heidi était tellement pleine de tout ce qui
s’était passé, qu’elle commenca tout de suite a en
faire part au grand-pere ; elle lui raconta qu’on
pourrait aller tous les jours chercher les petits
pains a Dorfli pour la grand-mere, si on avait de
I’argent ; que tout a coup la grand-mere avait vu
clair et s’était sentie si bien et si heureuse ! Et
quand elle eut fini tous ses récits, elle revint a sa
premiere idée et ajouta avec conviction :

— N’est-ce pas, grand-pére, méme si la grand-
mere ne veut pas, tu me donneras bien tout
I’argent du rouleau pour que je puisse donner a
Pierre tous les jours un sou pour les petits pains,
et le dimanche deux ?

— Mais le lit, Heidi ? demanda a son tour le
grand-pere ; ce ne serait pas mauvais que tu



eusses un bon lit; il resterait encore assez
d’argent pour beaucoup de petits pains.

Cependant Heidi ne laissa aucun repos au
grand-pere, et tacha de lui persuader gu’elle
dormirait bien mieux sur son lit de foin que dans
son lit de plume de Francfort ; elle le supplia avec
tant d’instance, qu’il finit par dire :

—Cet argent est a toi, fais-en ce que tu
voudras ; il y a de quoi acheter a la grand-mere
des petits pains pendant bien des années !

Heidi poussa des cris d’allégresse :

— Oh'! quel bonheur! elle ne mangera plus
jamais du pain dur et noir; et maintenant, oh !
grand-pere, il fait si beau! jamais il n’a fait si
beau depuis que nous vivons ! — et Heidi tenant
toujours la main du grand-pere, sautait et poussait
des cris de joie, semblable a un oiseau qui lance
sa gaie chanson dans les airs. Mais soudain elle
redevint sérieuse et dit :

—Oh'! si le bon Dieu avait fait sur-le-champ
ce gue je lui demandais de toutes mes forces, ce
ne serait pas si beau maintenant! je serais



revenue tout de suite, et n’aurais apporté que
quelques petits pains a la grand-mere, et je
n’aurais pas pu lui lire ce qui lui fait du bien.
Mais le bon Dieu a tout arrangé bien mieux que
je ne pouvais moi-méme ; la grand-maman me
I’avait bien dit, et maintenant c’est reellement
arrivé ! Oh I que je suis contente que le bon Dieu
n’ait pas fait ce que je demandais quand je le
priais tant et que je me désolais ! — A présent, je
prierai toujours comme la grand-maman I’a dit,
en remerciant le bon Dieu ; et s’il ne fait pas tout
de suite ce que je lui demande, je penserai :
« C’est sGrement comme a Francfort, le bon Dieu
a décidé quelgue chose de beaucoup meilleur. »
Mais nous prierons tous les jours, n’est-ce pas,
grand-pere, et nous ne I’oublierons jamais, afin
que le bon Dieu ne nous oublie pas non plus.

— Et pourtant, il y en a qui I’oublient!
murmura le grand-pere.

—Oh'! alors, ils ne sont pas heureux ; le bon
Dieu les oublie aussi et les laisse aller, et quand
ils sont malheureux et qu’ils se plaignent,
personne n’a pitié d’eux parce qu’on dit qu’ils



ont abandonné Dieu les premiers, c’est pourquoi
Il les laisse aller ou ils veulent au lieu de les
aider.

— C’est vral, Heidi, d’ou sais-tu cela ?

— La grand-maman me I’a dit, et elle m’a tout
expliqué.

Le Vieux marcha quelque temps en silence.
Puis il reprit a haute voix, comme se parlant a lui-
méme :

— Une fois que c’est comme ¢a, c’est comme
ca ! personne ne peut retourner en arriere, et celui
que Dieu a oublié est bien oublie.

—Oh'! non, grand-pére; on peut retourner,
c’est aussi la grand-maman qui me I’a dit ; c’est
justement comme ¢a dans la belle histoire de mon
livre — mais tu ne la sais pas, — quand nous serons
a la maison, tu verras bien comme I’histoire est
belle !

Dans son empressement Heidi accéléra le pas
pour gravir le dernier bout du sentier ; des qu’ils
furent en haut, elle lacha la main du grand-peére et
entra en courant dans le chalet. Le Vieux déposa



a terre la corbeille dans laguelle il avait jeté péle-
méle la moitié du contenu de la malle qu’il aurait
eté trop difficile de monter. Puis il s’assit tout
pensif sur le banc devant la maison. Heidi reparut
bientbt, son grand livre sous le bras.

—Oh! tu es dga assis, grand-pere, tant
mieux ! dit-elle ; d’un bond elle s’installa a ses
cotes et n’eut pas besoin de chercher I’histoire,
car elle I’avait lue et relue si souvent que le livre
s’ouvrait de Ilui-méme a cette place. Elle
commenca alors, en s’absorbant de plus en plus
dans sa lecture, I’histoire du fils qui était tres
heureux chez lui ou il paissait les belles vaches et
les beaux moutons de son pere, dans une grande
prairie, appuyé sur sa houlette et vétu d’habits
magnifiques, et ou il pouvait regarder le coucher
du soleil comme on le voyait sur la gravure. Mais
voila qu’un jour il avait voulu avoir ce qui lui
revenait de sa fortune pour pouvoir étre son
propre maitre ; et apres I’avoir réclamé a son
pere, il s’était enfui et avait tout dépense ! Et
quand il n’avait plus rien eu du tout, il avait éte
obligé d’entrer comme domestique chez un
paysan ou il n’y avait pas de beaux troupeaux



comme chez son pere, mais seulement des
cochons qu’il devait garder ; ses habits n’étaient
plus que des haillons, et il n’avait a manger qu’un
peu des fruits sauvages dont se nourrissaient les
cochons. Alors il s’était rappelé combien il avait
eté heureux a la maison, combien son pere avait
eté bon pour lui et combien, lui, avait été ingrat
envers son pere; et il s’était mis a pleurer de
remords et de regrets. Puis il s’était dit : « J’iral
vers mon pere, je lui demanderai pardon, et je lui
dirai : Mon pere, je ne suis plus digne d’étre
appelé ton fils; laisse-moi étre un de tes
mercenaires. » Et comme il était encore bien loin
de la maison, le pere le vit et sortit en courant, —
et que penses-tu qui vient maintenant, grand-
pere ? demanda Heidi en s’interrompant dans sa
lecture ; crois-tu que le pére était encore faché et
lui a crié : « Je te I’avais bien dit ? » — Ecoute a
présent ce qui vient : « Son pere le vit et fut ému
de compassion, il courut se jeter a son cou et le
baisa. Le fils lui dit : Mon peére, j’ai peché contre
le ciel et contre toi, je ne suis plus digne d’étre
appelé ton fils. Mais le pere dit a ses serviteurs :
Apportez la plus belle robe et I’en revétez;



mettez-lui un anneau au doigt et des souliers aux
pieds. Amenez le veau gras et tuez-le ; mangeons
et réjouissons-nous, car mon fils que voici était
mort et il est revenu a la vie ; il était perdu, et il
est retrouvé. Et ils commenceérent a se réjouir. » —
N’est-ce pas une belle histoire ? demanda Heidi
en voyant que le grand-pere restait silencieux,
tandis qu’elle s’était attendue a I’entendre
exprimer son admiration.

— Qui, Heidi, I’histoire est belle ! répondit-il ;
mais son expression était si grave que I’enfant se
tut et se mit a regarder ses gravures. Elle poussa
encore tout doucement le livre sous les yeux du
grand-pere et dit :

— Regarde comme il est bien, maintenant ! — et
elle désigna du doigt I’image ou le fils, de retour
a la maison paternelle, est assis, dans de beaux
vétements, a coté de son pere dont il est redevenu
le fils.

Plus tard, lorsque Heidi dormait déja du plus
profond sommeil, le grand-péere monta
doucement la petite echelle ; il posa sa lampe a
coté du lit de Heidi de maniere que la lumiere



eclairat la petite dormeuse. Celle-ci reposait
doucement, les mains jointes, car elle n’avait pas
oublié de prier; sur son petit visage était
répandue une expression de paix et de
bienheureuse confiance qui devait parler au
grande pere, car longtemps, longtemps encore il
resta la, debout, sans remuer, le regard toujours
fixe sur I’enfant endormie. Puis, il joignit aussi
les mains, et penchant la téte, il dit a demi-voix :

— Pere, j’ai péche contre le ciel et contre toli, je
ne suis plus digne d’étre appelé ton fils! — Et
deux grosses larmes coulerent lentement le long
des joues du vieillard.

Quelques heures plus tard, quand le jour
venait de renaitre, le Vieux de I’alpe était debout
devant son chalet et regardait avec des yeux
brillants ce qui I’entourait. Le dimanche matin
resplendissait sur les montagnes; des vallées
environnantes montait le son lointain de quelques
cloches ; tandis qu’en haut, dans les sapins, les
oiseaux chantaient leur hymne du matin. Le
grand-pére rentra dans le chalet.

— Viens, Heidi ! cria-t-il au bas de I’échelle ; le



soleil est déja la! mets une bonne robe ; nous
irons ensemble a I’église.

Heidi ne fut pas longue a s’habiller : il fallait
se dépécher d’obéir a un appel aussi nouveau de
la part du grand-pére; elle descendit donc
bient6t, vétue de sa jolie robe de Francfort. Mais
elle s’arréta court en face du grand-pere et le
regarda pleine d’étonnement.

— Oh ! grand-pere ! je ne t’ai jamais vu comme
ca! s’ecria-t-elle enfin. Tu n’as jamais mis cet
habit avec les boutons d’argent. Oh! tu es
tellement beau dans ton habit du dimanche !

Le vieillard regardait I’enfant en souriant d’un
air content :

— Toi aussli, dit-il, tu es belle dans ta robe :
allons, maintenant !

Il prit Heidi par la main, et tous deux
commencerent a descendre la montagne. De
toutes parts montait le joyeux carillon des cloches
du dimanche, qui leur arrivait toujours plus plein,
plus sonore a mesure qu’ils descendaient ; Heidi
ecoutait avec ravissement et disait :



— Entends-tu, grand-pere ? C’est comme une
grande, grande féte !

A Dorfli, presque tout le monde était déja a
I’église et on commencait justement a chanter,
lorsque le grand-pere entra avec Heidi et s’assit
au dernier banc derriere toute I’assemblée. Mais
au milieu du chant, celui qui était assis a coté de
lui poussa du coude son voisin en disant : « As-tu
vu ? Le Vieux de I’alpe ! » — Celui qui avait recu
cette communication la passa aussi a son voisin,
et ainsi de suite, si bien qu’en tres peu de temps,
ce fut un murmure général dans toute I’église :
« Le Vieux de I’alpe ! Le Vieux de I’alpe ! »

Presque toutes les femmes aussi voulurent se
retourner au moins une fois pour voir, ce qui les
fit sortir un peu du ton, et le chantre eut toute la
peine du monde a maintenir la mélodie. Mais des
que le pasteur eut commencé a précher, toute
distraction cessa, car il y avait dans ses paroles de
tels accents de louanges et d’actions de grace que
tous les auditeurs en furent saisis : ¢’était comme
si une grande joie leur était arrivée a tous.
Lorsque le service divin fut terming, le Vieux de



I’alpe sortit en tenant I’enfant par la main, et se
dirigea vers la cure; tous ceux qui sortirent en
méme temps ou qui étaient deja dehors le
regarderent s’en aller, et la plupart le suivirent de
loin pour voir s’il entrerait vraiment a la cure, ce
qu’il fit en effet. Des groupes se formerent
aussitot et I’on commenta avec la plus grande
animation un événement aussi Inoui que
I’apparition du Vieux de I’alpe a I’église. Les
regards étaient fixés avec curiosité du coté de la
porte de la cure, et tous se demandaient comment
le Vieux en sortirait, si ce serait en colere et en se
disputant, bien en paix avec Monsieur le pasteur,
car on ne pouvait pas savoir ce qui avait fait
descendre le Vieux ce jour-la et ce que cela
signifiait. — Cependant une nouvelle disposition
commenca a se manifester chez beaucoup d’entre
eux ; I’un se mit a dire :

— Apres tout, le Vieux de I’alpe n’est peut-étre
pas si terrible qu’on le fait; on n’a qu’a voir
comme il tient soigneusement la petite par la
main.

Un autre continua :



— C’est bien ce que j’ai toujours dit, et il
n’irait pas trouver Monsieur le pasteur s’il était si
méchant au fond, il en aurait peur; on exagere
souvent beaucoup.

Le boulanger arriva a son tour :

— N’est-ce pas ce que je vous ai dit, le tout
premier ? Depuis quand une enfant qui a a boire,
a manger et toutes choses a sa fantaisie,
laisserait-elle la tout ce bien-étre pour revenir
vivre chez un grand-pere, si celui-ci était sauvage
et méchant et qu’elle et peur de lui ?

Cette disposition bienveillante a I’égard du
Vieux de I’alpe prit bientot le dessus dans tous
les groupes, d’autant plus que les femmes
s’étaient approchées a leur tour pour raconter une
fois de plus ce qu’elles tenaient de Pierre le
chevrier et de la grand-mere qui représentaient le
Vieux comme tout a fait difféerent de ce qu’on le
croyait en genéral ; et de plus en plus il sembla
aux habitants de Dorfli qu’ils étaient rassemblés
pour souhaiter la bienvenue a un ancien ami qui
leur aurait mangue depuis longtemps.

Pendant ce temps, le Vieux de I’alpe était



entré a la cure et avait frappé a la porte du cabinet
du pasteur. Celui-ci ouvrit et s’avanca au-devant
de lui sans témoigner aucune surprise comme on
aurait pu le croire ; on aurait dit au contraire qu’il
I’attendait; il parait que son apparition
inaccoutumeée a I’église ne lui avait pas échappé.
Il saisit la main du vieillard et la secoua a
plusieurs reprises avec la plus grande cordialite,
tandis que le Vieux de I’alpe restait silencieux ne
pouvant pas au premier moment articuler un seul
mot, car il ne s’était pas attendu a un accueil
aussi cordial. 1l se remit enfin et dit :

— Je viens pour prier Monsieur le pasteur de
vouloir bien oublier les paroles que je lui ai dites
la-haut, et qu’il ne me garde pas rancune si j’ai
eté recalcitrant a ses bienveillants conseils.
Monsieur le pasteur avait raison en tout, et moi
J’avais tort ; mais maintenant je suivrai le conseil
de Monsieur le pasteur et je viendrai reprendre
mes quartiers d’hiver a Dorfli, car I’enfant ne
peut pas passer la-haut la saison rigoureuse, elle
est trop délicate ; et si les gens d’ici me regardent
de cOté comme un homme dont on a a se méfier,
— eh bien, je n’ai pas mérité mieux, et Monsieur



le pasteur en tout cas n’en fera pas autant.

Les bons yeux du pasteur brillaient de joie. Il
saisit encore une fois la main du vieillard, et la
serrant dans les siennes il dit avec
attendrissement :

— Voisin, vous avez éteé a la bonne église avant
de descendre a la mienne ; je m’en réjouis ; et
VOUS n’aurez pas a vous repentir de venir vivre au
milieu de nous; vous serez en tous temps le
bienvenu chez moi en qualité d’ami et de voisin,
et je me propose de passer gaiement plus d’une
soirée d’hiver avec vous, car j’apprecie et j’aime
votre société, et nous trouverons aussi de bons
amis pour cette petite.

En disant ces mots, le pasteur caressa
affectueusement les cheveux crépus de Heidi et la
prit par la main pour reconduire le grand-pére ; ce
ne fut que devant la porte d’entrée qu’il prit
congeé d’eux, et tous les gens qui étaient la purent
voir le pasteur serrer encore une fois la main au
Vieux de I’alpe comme a un ami dont il n’aurait
pu se séparer qu’avec peine. Mais a peine la porte
se fut-elle refermée sur le pasteur que toute cette



assemblée s’avanca avec empressement au-
devant du Vieux de I’alpe ; chacun voulait étre le
premier, et tant de mains lui furent tendues a la
fois qu’il ne savait plus laquelle serrer. L un lui
criait :

— Cela me fait bien plaisir que vous reveniez
une fois au milieu de nous, Vieux !

Et un autre : — Il y a longtemps que j’aurais
voulu de nouveau causer un peu avec vous !

Le tumulte ne fit qu’augmenter lorsque, a tout
cet empressement et a toutes ces aimables
salutations, le Vieux répondit qu’il songeait a
rentrer a DOrfli pour y passer I’hiver avec ses
vieilles connaissances ; on aurait dit alors que le
Vieux de I’alpe était la personnalité favorite de
tout le hameau, dont on avait été longtemps privé
au détriment de chacun. La plupart des assistants
accompagnerent le grand-pere et I’enfant jusque
bien au-dela des dernieres maisons, et en prenant
congé de lui chacun voulut recevoir I’assurance
que le Vieux s’arréterait un moment chez lui la
prochaine fois qu’il viendrait a Dorfli. Tandis
qu’ils redescendaient tous la montagne, le



vieillard debout et immobile les suivit longtemps
des yeux ; son visage etait éclairé d’un chaud
reflet intérieur comme si, chez lui, le soleil luisait
du dedans au dehors. Heidi ne se lassait pas de le
regarder et lui dit toute réjouie :

— Grand-pere, aujourd’hui tu deviens toujours
plus beau ! jamais tu n’as été comme ca !

— Crois-tu ? repondit-il en souriant. Oui, et
vois-tu, Heidi, aujourd’hui je suis mieux que tu
ne peux le comprendre et que je ne I’ai mérité ;
car cela fait tant de bien d’étre en paix avec Dieu
et avec les hommes ! Dieu a été bon envers moi
lorsqu’il t’a envoyée sur I’alpe. Arrivé pres de la
cabane du chevrier, le grand-pere ouvrit la porte
etentra :

— Je vous salue, grand-mere, dit-il aussitét ; je
crois qu’il faudra nous remettre a raccommoder
un peu par la avant qu’arrivent les vents
d’automne.

—Oh'! est-ce possible! C’est le Vieux de
I’alpe! s’écria la grand-meére joyeusement
surprise ; et j’ai vécu jusqu’a ce jour! et je
pourrai enfin vous remercier pour tout le bien que



vous nous avez fait! Que Dieu vous le rende!
Que Dieu vous le rende !

Tremblante de joie, la grand-mere tendit sa
main que le grand-pere secoua cordialement ; elle
retint la sienne et continua :

— J’al encore dans le cceur une priere a vous
adresser ; — si jamais je vous ai fait quelque tort,
ne m’en punissez pas en laissant de nouveau
partir Heidi avant que je repose la en bas, pres de
I’église ! Oh! vous ne savez pas ce que cette
enfant est pour moi! dit-elle en serrant contre
elle Heidi qui se tenait a ses cotes.

— 1l n’y a pas de risque, grand-mere, répondit-
il pour la rassurer ; je ne vous punirai ni vous ni
moi de la sorte ; nous resterons tous ensemble
maintenant, et Dieu veuille que ce soit pour
longtemps !

Brigitte tira alors le Vieux a I’écart dans un
coin de la chambre et lui montra le beau chapeau
a plumes en lui racontant ce qui s’était passe, et
ajoutant qu’elle n’accepterait naturellement pas
une chose pareille d’une enfant.



Mais le grand-pere jeta sur sa petite Heidi un
regard de satisfaction et répondit :

— Le chapeau lui appartient, et si elle ne veut
plus le mettre, elle a raison ; puisqu’elle vous I’'a
donné, gardez-le seulement !

Ce jugement inattendu enchanta Brigitte.

— Il vaut certainement plus de dix francs,
regardez ! — et dans sa joie elle levait le chapeau
en I’air. — Quelles bénédictions cette Heidi a
pourtant rapportées de Francfort ! J’ai déja pensé
plus d’une fois que je ferais peut-étre bien
d’envoyer Pierre a Francfort pour quelgue
temps ; qu’en pensez-vous, grand-péere ?

Le grand-pere eut une expression malicieuse
dans les yeux. Il fut d’avis que cela ne pourrait
pas faire de mal a Pierre, mais qu’il fallait pour
cela attendre une bonne occasion. Dans ce
moment méme le personnage en question ouvrit
brusquement la porte apres I’avoir heurtée si fort
avec la téte que toute la maison en avait tremblé ;
il fallait gu’il fGt bien pressé ! Haletant et hors
d’haleine, il s’arréta au milieu de la chambre et
tendit une lettre. C’était un événement qui ne



s’était encore jamais passé : une lettre adressée a
Heidi et qu’on lui avait remise au bureau de poste
de DOorfli ! Tous s’assirent en suspens autour de
la table, et Heidi ayant ouvert sa lettre la lut a
haute voix sans hesitation. Elle était de Clara
Sesemann. Elle racontait a Heidi que depuis son
départ tout etait si ennuyeux dans la maison
qu’elle n’y tiendrait pas longtemps ; aussi avait-
elle supplié son pére jusqu’a ce qu’il elt fixé le
voyage a Ragatz pour I’automne prochain, et la
grand-maman viendrait aussi parce qu’elle
voulait aller voir Heidi et le grand-pere sur I’alpe.
De plus, la grand-maman faisait dire a Heidi
qu’elle avait eu raison de vouloir porter les petits
pains a la grand-mere, et pour qu’elle ne les
mangeat pas tout secs, elle allait recevoir du café
qui était déja en route ; elle ajoutait que Heidi
devrait la mener chez la grand-mere quand elle
viendrait sur I’alpe, en automne.

Ces nouvelles causerent tant de joie et de
surprise, et il y avait tant a dire et a demander
puisque chacun était intéressé dans I’affaire, que
le grand-pere lui-méme ne remarqua pas |I’heure
avanceée ; ils étaient tous si gais et si heureux a la



perspective des jours a venir et surtout de la joie
que leur procurait leur réunion presente, que la
grand-mere s’écria :

— Pourtant, ce qu’il y a de plus beau, c’est de
retrouver un ancien ami qui vient vous serrer la
main comme autrefois ; cela laisse dans le cceur
le sentiment consolant que nous retrouverons une
fois tout ce que nous aimons. Vous reviendrez
bient6t, n’est-ce pas, grand-pere ? et la petite déja
demain ?

La grand-mere en recut la promesse scellée
par une poignée de main. Mais c’était le moment
de se séparer, et le grand-pere reprit avec Heidi le
chemin de I’alpe. Les mémes cloches qui, le
matin, les avaient appelés de toutes les vallées
environnantes, les accompagneérent encore de leur
paisible sonnerie du soir jusqu’a ce qu’ils
atteignissent le chalet qui resplendissait d’un air
de féte au soleil couchant.

Lorsque la grand-maman viendra en automne,
il y aura bien sdr encore plus d’une joie et plus
d’une surprise en réserve pour Heidi comme pour
la grand-mere ; et un véritable lit finira bien aussi



par prendre le chemin de la feniére, car il suffit
que la grand-maman pénetre quelque part pour
que toutes choses entrent dans I’ordre désirable,
au dehors comme au dedans.
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