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I

La petite Madeleine, à l’âge de six ans, étant 
de  santé  assez  délicate  et  fragile,  sa  mère,  qui 
habitait  New-York,  jugea  prudent  de  l’envoyer 
passer quelque temps en Franconie, où l’air plus 
salubre, bien que l’on fût au début de la saison 
froide et neigeuse, lui semblait plus favorable que 
tout autre à sa croissance et au développement de 
ses forces. Son frère aîné William, jeune garçon 
studieux et déjà raisonnable, l’accompagnait chez 
leur  tante,  Mme Henry,  dont  le  fils  Frédéric, 
surnommé Riquet, un petit homme de neuf ans, 
avait la turbulence et l’étourderie de son âge.

Dans  les  premiers  jours,  Madeleine,  par 
prudence, fut gardée à la maison, à cause de la 
neige qui tombait en abondance et du vent froid 
qui  la  poussait,  en  l’entassant  sur  les  chemins. 
Mais, dès l’apparition du soleil, on la transportait, 
dans  un  fauteuil,  sur  la  vaste  terrasse  de 
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l’habitation,  au  meilleur  endroit,  celui  qui 
recevait  le  plus  de  rayons,  et  elle  demandait 
aussitôt le chien Franco qui s’entendait déjà très 
bien avec elle, et qui, sur un signe de la fillette, 
sautait bientôt sur ses genoux.

Franco était une bête sans race marquée, mais 
intelligente  et  fine,  qui  était  presque  un 
personnage dans la maison, et que tous, maîtres et 
serviteurs  caressaient  et  gâtaient  à  l’envi.  Le 
chien se laissait faire et semblait considérer qu’en 
le choyant, on ne faisait que son devoir.

Il  y  avait  aussi,  chez  Mme Henry,  un  autre 
personnage important, un jeune garçon d’origine 
française,  ingénieux  et  inventif,  dévoué  à  ses 
maîtres, du nom de Delafainerie, que les enfants 
nommèrent bientôt et plus simplement Lafaine. Il 
était engagé en qualité de serviteur ; mais, d’une 
véritable  vocation d’éducateur,  en  même temps 
que toujours prêt à rendre service, il prodiguait, 
avec autant de supériorité que d’originalité, à ses 
compagnons  plus  jeunes,  ce  que  l’on  appelle 
aujourd’hui des leçons de choses, en même temps 
que de bons conseils.
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Les fermes et les cottages environnants, plus 
ou  moins  isolés,  comptaient  bon  nombre 
d’enfants,  garçons  et  filles,  plus  petits  ou  plus 
grands,  appelés  parfois  chez  Mme Henry,  à 
l’occasion de quelque fête, et qui donnaient, ces 
jours-là,  une  grande  animation  à  cette  maison 
confortable  et  hospitalière,  pour  la  plus  grande 
satisfaction de Madeleine, de son frère William, 
de son cousin Riquet, et aussi de Lafaine qui y 
trouvait  des  occasions  de  se  rendre  utile,  sans 
jamais se faire valoir.

Ce jour-là, William et Riquet étaient partis, de 
compagnie,  dans  le  but  de  couper  quelques 
branches, pour confectionner des harpons qui leur 
serviraient à saisir, au passage, une foule d’objets 
entraînés au courant de la petite rivière voisine, 
peut-être même quelques poissons surpris, le long 
du  bord,  pendant  leur  sommeil.  Franco  qui  ne 
résistait pas à l’envie de gambader librement, les 
avait  suivis,  malgré  les  appels  réitérés  de 
Madeleine,  à  qui  Riquet  avait  témérairement 
promis, pour la consoler, de lui rapporter un gros 
bouquet de perce-neige.
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À peine s’étaient-ils éloignés, qu’elle entendit 
un bruit assez voisin, comme si quelqu’un fendait 
du  bois.  Elle  se  dirigea  de  ce  côté,  et  aperçut 
bientôt  Lafaine  qu’elle  appela.  Celui-ci  se 
retourna, et reconnaissant la fillette, lui souhaita 
affablement  le  bonjour.  Celle-ci  lui  dit  aussitôt 
qu’elle désirait beaucoup faire une promenade en 
traîneau.

– C’est facile, répondit Lafaine, mais désirez-
vous aussi qu’il soit attelé avec un ours ? Vous 
n’avez qu’à parler.

Cela  parut  original  à  Madeleine  qui  accepta 
courageusement  et,  pour  un  instant,  Lafaine 
disparut,  mais revint  bientôt,  marchant à quatre 
pattes, en grognant, sous une peau d’ours dont il 
s’était  affublé.  Il  s’en  débarrassa  vivement,  en 
riant de l’effroi momentané de Madeleine et en 
disant qu’il allait  se mettre immédiatement à la 
confection du traîneau. Ce qui ne fut pas long. Un 
simple plateau hors d’usage employé jadis pour 
servir  le  thé,  une  courroie  que  Lafaine  attacha 
solidement  à  l’anse,  ce  fut  tout ;  et  le  garçon 
ayant endossé de nouveau sa peau d’ours se remit 
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à quatre pattes et traîna Madeleine, un bon bout 
de chemin, ce qui l’enchantait.

Pour sa récompense, Lafaine lui demanda de 
lui  conter  une  histoire.  C’était  sans  doute  pour 
avoir l’occasion d’en raconter d’autres lui-même, 
car il aimait cela, surtout à en inventer, ou à les 
broder,  comme  il  disait,  pour  les  rendre  plus 
intéressantes.

Pendant  ce  temps-là  William  et  Riquet 
toujours  préoccupés  de  leurs  harpons,  se 
mettaient  en  quête  des  branches  nécessaires, 
tandis que Franco, le museau sur la neige, allait 
de  droite  et  de  gauche,  lorsque  tout  à  coup  il 
disparut.  Les  deux  cousins  n’y  prirent  point 
garde,  tout  d’abord ;  mais,  à  la  longue,  ils 
commencèrent à s’inquiéter, et Riquet se mit à sa 
recherche, en l’appelant fréquemment :

– Allons, Franco ! Ici Franco !
Mais Franco restait muet et invisible, lorsque 

enfin  Riquet  l’aperçut  dans  un  creux,  au  pied 
d’un tronc  d’arbre,  et  ce  ne  fut  pas  sans  mille 
peines qu’il le décida à le suivre, il faut le dire, en 
le prenant dans ses bras. Porter un chien, fût-il de 
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poids ordinaire, de cette façon, et en même temps 
tirer  un  traîneau  assez  chargé  de  branches  à 
harpons,  n’est  point  chose  très  commode,  et 
Franco,  profitant  de  l’embarras  de  Riquet, 
s’échappa  de  ses  bras  et  après  avoir  suivi  son 
maître sagement pendant un instant, se mit à fuir 
à toutes pattes, en jetant des aboiements répétés :

– Franco est enragé, pensa Riquet qui, effrayé 
à  cette  idée,  revint  sur  ses  pas  pour  retrouver 
William.

Dès qu’il l’eut rejoint, Riquet lui exposa ses 
idées au sujet de Franco, mais sans succès.

– À  quoi  as-tu  reconnu  que  Franco  est 
enragé ? demanda William.

– Ça, je ne sais pas, répondit Riquet.
– Eh  bien,  si  tu  ne  sais  pas,  laisse  Franco 

tranquille et rentrons.
Franco n’était pas de retour, et comme il était 

assez tard, Madeleine était déjà couchée.
Riquet en fut extrêmement contrarié, car il eût 

voulu être le premier à lui annoncer la disparition 
de son favori et la cause à laquelle il l’attribuait. 
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L’enfant  aimait  à  raconter  les  aventures 
dramatiques,  et  cela  le  chagrinait  d’être  obligé 
d’attendre jusqu’au lendemain.

Et puis,  il  y avait  aussi  l’histoire des perce-
neige,  promise  et  si  bien  oubliée !  C’était 
évidemment  un  très  mauvais  cas,  et  il  était 
difficile  de  s’en  tirer  sans  le  concours  de 
quelqu’un  de  plus  raisonnable,  William  par 
exemple ;  mais  le  si  calme  et  si  laborieux 
William n’était pas facile à approcher, quand il 
était  au  travail,  sans  accomplir  certaines 
formalités  préalables.  Riquet  était  aussi  patient 
que brave, et, après une assez longue attente, il 
s’adressa de nouveau à son cousin.

– William, j’ai pensé à une chose très faisable, 
je  crois,  au sujet  de Franco,  lui  dit-il,  ce serait 
d’acheter  un  autre  chien  pour  le  remplacer. 
Comme cela, Madeleine n’aurait plus rien à dire. 
Ne le crois-tu pas ?

– Je n’entends quoi que ce soit aux chiens, dit 
William, et à ta place, je consulterais Lafaine. Il 
est  plus  adroit,  à  lui  tout  seul,  que  nous  tous 
ensemble, et tu t’en trouveras bien.
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Aussitôt  fait ;  et  Riquet  s’en  alla  mettre  le 
jeune domestique au courant de la disparition de 
Franco, et lui fit part de ses craintes au sujet de 
l’animal qu’il croyait enragé.

– Enragé,  dit  Lafaine,  quelle  folie !  Franco 
aura senti un renard et voilà tout. Qu’y aurait-il 
d’étonnant  à  cela ?  Soyez  tranquille,  je  le 
retrouverai.  Avec mes raquettes à neige, j’aurai 
vite  gagné  l’endroit  où  il  vous  a  faussé 
compagnie.

Lafaine reparut bientôt avec ses raquettes, et 
Riquet  n’eût  pas  mieux  demandé  que  de 
l’accompagner, mais c’était l’heure de l’étude, et 
il fut obligé de se contenter de le suivre des yeux, 
sur la neige, jusqu’à ce qu’il eût disparu.

Quand il revint, sur le tard, sans le chien, ce 
fut une déception. Non seulement Lafaine avait 
perdu sa peine, mais il n’avait pu obtenir, sur la 
bête perdue, le moindre renseignement.  Il  fallut 
donc songer de nouveau au projet d’achat, et bien 
que Madeleine fût très désolée, à la perspective 
de ne point revoir Franco, qu’un autre chien ne 
remplacerait pas dans son affection, l’idée d’un 
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voyage  d’exploration  en  traîneau,  suggérée  par 
Lafaine, ne fut pas sans atténuer son chagrin.

Le soir, comme c’est la coutume des parents 
américains, Mme Henry monta près de Riquet et 
de Madeleine et remplaça la lecture habituelle par 
une petite  leçon de morale,  à  la  portée  de leur 
jeune  intelligence.  Madeleine,  toujours  désolée, 
s’endormit, une larme au bord des paupières, en 
pensant à Franco.

Quant à Riquet, il comprit la faute qu’il avait 
commise  en  emmenant  le  chien,  malgré  la 
résistance  de  Madeleine,  et  quand  sa  mère 
l’embrassa, en lui souhaitant le bonsoir, il avait 
aussi des larmes dans les yeux.
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II

Lorsque Lafaine  avait  promis  quelque  chose 
aux enfants,  il  tenait  sa  promesse  et  son esprit 
inventif  n’était  jamais  en  peine,  cela,  toutefois, 
avec l’assentiment de Mme Henry que son adresse 
et son dévouement rassuraient.

Il  se mit aussitôt à l’agencement d’une sorte 
de traîneau qui ne ressemblait à rien, mais qu’il 
aménagea, de la façon la plus adroite avec une 
foule  d’accessoires  propres  à  lutter  contre  le 
froid :  bottes  de  pailles  étendues  sur  une  claie, 
peaux de buffles chaudes et lourdes, etc., de sorte 
que sa machine de transport avait un aspect des 
plus  confortables.  Lafaine  y  ajouta  la  peau 
d’ours, qui devait servir de siège à Madeleine et 
déclara que tout était prêt pour le voyage. On ne 
sait pourquoi il donna à sa construction le nom de 
« palanquin ». M Henry vint faire ses adieux à la 
petite  caravane,  et,  le  cheval  attelé,  une  large 
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couverture tendue sur des piquets, au-dessus du 
palanquin, afin de servir d’abri, en cas de besoin, 
on se mit en route.

Deux  chemins  se  présentaient  conduisant  à 
une  ferme  où  Lafaine  désirait  prendre  langue. 
L’un  était  couvert  de  neige  encore  résistante ; 
dans  l’autre,  plus  exposé  au  soleil,  elle  avait 
fondu,  en  creusant  nombre  de  fondrières 
impraticables.  C’est  le  long  du  premier  que 
Lafaine s’engagea.

Comme il y faisait assez frais, Madeleine se 
couvrit,  jusque par-dessus  la  tête,  avec  la  peau 
d’ours,  tout  en  priant  Riquet  de  lui  faire  la 
description exacte et minutieuse des choses qu’il 
verrait, ce à quoi il se prêta fort adroitement, de 
sorte que la fillette, sans rien voir, savait ce qui se 
passait, sur la route et dans les alentours.

Ainsi  se  déroulaient  sous  les  yeux  de 
Madeleine,  –  ce  qui  est  une  manière  de  dire, 
puisqu’elle  n’y  voyait  que  par  les  paroles  de 
Riquet,  –  un  moulin,  l’école  de  l’endroit,  un 
étang gelé sur lequel des bœufs traînaient, en la 
faisant glisser, une lourde bille de bois, etc. Cette 
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fois,  la  petite  fille  n’y  put  résister ;  elle  se 
débarrassa  de  la  peau  d’ours  et  écarquilla  les 
yeux pour voir tout ce qu’elle entendait.

Arrivé à la ferme, Lafaine entra dans la grande 
cour où un jeune homme s’occupait à atteler une 
couple de bœufs. À la vue des arrivants, il se mit 
à rire et interpella Lafaine :

– Eh bien ! que nous amenez-vous donc là ?
– C’est  notre  palanquin,  répondit  Lafaine,  et 

nous venons voir si vous n’auriez point un chien 
à nous vendre car nous avons perdu Franco qui, 
pour l’instant, vagabonde on ne sait où.

Madeleine entendant, du côté de l’étable, des 
bêlements de moutons,  en oublia Franco et  son 
remplaçant probable, et, avec la versatilité de son 
jeune âge, déclara qu’elle préférait de beaucoup 
deux  petits  agneaux,  en  dépit  des  efforts 
d’éloquence  de  Riquet  pour  lui  démontrer  que 
Tom, le chien du fermier, était tout le portrait de 
Franco.

Nonobstant,  le  prix  de  l’achat  réglé  par 
Lafaine, on se saisit de Tom, qui fut installé non 

16



sans peine et sans résistance dans le palanquin ; à 
la  fin,  il  dut  se  résigner,  car  Lafaine  réussit  à 
l’introduire  dans  un  panier,  bientôt  recouvert 
d’une  toile  serrée,  et  l’on  tourna  bride  pour 
regagner la maison de Mme Henry.

En  chemin,  les  voyageurs  rencontrèrent  un 
jeune garçon occupé à remplir  des bouteilles, à 
l’aide de conduits enfoncés dans l’arbre à sucre 
(érable) assez commun en Franconie, la sève qui 
s’écoulait  non  sans  quelque  abondance  et  qui, 
soumise  ensuite  à  la  cuisson,  expliqua Lafaine, 
fournissait  une  certaine  quantité  de  matière 
sucrante.  Ils  se  proposèrent  de  tenter 
l’expérience, en prenant les conseils de Lafaine. 
Pour le moment, après avoir visité les arbres dont 
la sève s’échappait par les entailles creusées, ils 
remontèrent  dans  le  palanquin,  et,  au  prochain 
tournant,  ils  aperçurent  la  maison  d’école.  Les 
enfants, filles et garçons, jouaient dans la cour et 
interrompirent  leurs  jeux  pour  voir  passer  le 
singulier attelage.

Lafaine  fit  arrêter  le  cheval,  pour  leur 
permettre  de  le  contempler  à  l’aise,  tandis  que 
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plusieurs  de  leurs  camarades  demeuraient  près 
d’un trou fait dans le mur de la cour et semblaient 
y  observer  quelque  chose  avec  attention.  Un 
jeune  écolier  s’en  approchait,  une  pierre  à  la 
main, dans une intention méchante, tandis qu’un 
autre,  plus rusé ou plus charitable,  se mettait  à 
genoux et offrait du pain, sans doute à quelque 
animal qu’il voulait faire sortir.

– Ici,  Pompée,  disait-il,  d’un  ton  engageant, 
viens pauvre Pompée !

– C’est sans doute un chien qui s’appelle ainsi, 
dit judicieusement Riquet.

Et aussitôt apparut, à l’ouverture du trou, une 
tête de chien, blanche avec des oreilles de couleur 
fauve.

– Je  crois  que  c’est  Franco,  dit  Riquet  qui 
descendit  du palanquin et  se mit  à l’appeler en 
courant  vers  l’école.  Et  c’était  bien Franco qui 
s’élança hors du trou et se mit à gambader autour 
du jeune garçon, avec une joie folle, sauta dans le 
palanquin et se blottit contre Madeleine.

Riquet  apprit  des  écoliers  qu’en  arrivant  le 

18



matin, à l’école ils avaient trouvé le chien couché 
sur les marches du perron et que, effrayé par leurs 
cris, il s’était réfugié dans le trou où Mary Bell, 
une de leurs camarades, lui avait porté à manger. 
À la fin de la classe elle était revenue, pour voir 
ce qui s’était passé, et constata avec plaisir que 
l’intrus n’avait rien laissé de la pitance.

Alors,  Lafaine,  heureux  d’avoir  retrouvé 
Franco,  proposa  une  promenade  générale  en 
palanquin, et Mary Bell fut chargée de demander 
l’autorisation à la maîtresse qui l’accorda. Elle ne 
savait rien refuser à la charmante Mary Bell, et ce 
fut une allégresse générale que cette promenade, 
sous  la  direction de  Lafaine,  mêlée  d’éclats  de 
rire et de clameurs joyeuses. Le retour, comme le 
départ, s’effectua dans les meilleures conditions, 
et avant de s’éloigner de Mary Bell,  Madeleine 
l’embrassa avec effusion, en la remerciant de sa 
bonté  pour  Franco  qu’elle  avait  empêché  de 
mourir  de  faim ;  et  elles  se  quittèrent  les 
meilleures amies du monde.

Mme Henry ne s’opposa pas à ce qu’il  y eût 
désormais deux chiens dans la maison.
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III

Malgré la saison assez avancée déjà, la neige 
tombait de plus belle ; mais l’ingénieux Lafaine 
savait varier les jeux et les plaisirs. On allait en 
traîneau sur la neige durcie ; on glissait le long de 
la rivière gelée, et les roses couleurs de la santé 
se répandaient sur les joues de Madeleine ; on se 
querellait au sujet de la neige qui fondait sur les 
vitres des fenêtres. Madeleine soutenait que si la 
neige  fondait,  c’est  que  les  vitres  étaient 
chaudes ; d’ailleurs, sa tante le lui avait affirmé, 
et  Mme Henry était  plus  savante  que  Riquet,  je 
suppose !  On  résolut  de  consulter  le  studieux 
William,  et  finalement  de  s’en  rapporter  à 
Lafaine  qui,  d’un  air  tout  à  fait  comique,  se 
fourra  la  main  droite  dans  une  mitaine,  en 
l’étendant vers la fenêtre, pour faire croire qu’il 
avait peur de se brûler en touchant les vitres, et 
cela  d’une  façon  si  désopilante  que  tous 
éclataient  de  rire,  en  le  croyant  réellement 
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effrayé.
Cette tourmente de neige dura plusieurs jours, 

pendant  lesquels  il  fallut  songer  aux  projets 
d’avenir, et il  fut résolu qu’aux premiers beaux 
temps, on s’occuperait des arbres à sucre et de la 
fabrication de la précieuse denrée. Enfoncées les 
cannes  des  pays  chauds  et  les  betteraves  des 
régions  tempérées !  Cependant  la  neige  n’était 
pas près de fondre, et la glace tiendrait longtemps 
encore. Mais les préparatifs seraient longs, et il 
était temps de s’y mettre. Le jour vint enfin, et, la 
veille de l’expédition et de l’expérience, Lafaine 
avait fait des entailles dans les troncs d’arbres, au 
nombre de six.

Les deux chiens étaient de la partie et devaient 
être  attelés  à  un  traîneau  chargé  de  tous  les 
ustensiles nécessaires à la fabrication. Riquet et 
Madeleine étaient aux anges. Il s’agissait d’abord 
de trouver une bonne place pour allumer du feu, 
ce qui ne fut pas difficile, car, l’endroit où ils se 
trouvaient étant exposé au soleil levant, la neige 
avait à peu près fondu.

Le feu fut bientôt allumé et la sève amenée, et 
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ma  foi !  conformément  aux  instructions  de 
Lafaine et de William faites avant le départ, ils 
s’y  prirent  adroitement ;  Riquet  disposa  la 
chaudière  qui  devait  recevoir  la  sève,  et 
Madeleine,  en  apparence  très  affairée,  se 
contentait de le regarder faire. Les arbres à sucre 
étant assez éloignés, il fallut un bon moment pour 
les atteindre, et pour revenir ; mais les bouteilles, 
installées la veille, par Lafaine, pour recueillir la 
sève,  étaient  presque  pleines.  Ils  les  vidèrent 
toutes dans le seau de fer-blanc apporté pour cet 
usage et qui, placé sur le traîneau, fut halé par les 
chiens Franco et Tom jusqu’au foyer et aussitôt 
versé dans la chaudière.

Madeleine,  impatiente,  y  goûta  presque 
aussitôt ; Riquet fit de même, et ce fut bientôt un 
voyage ininterrompu des cuillers au récipient. La 
fillette déclara que ce n’était pas sucré du tout, et 
Riquet  pas beaucoup, mais  il  jugea qu’il  fallait 
attendre  la  fin  de  la  cuisson,  pour  trouver  la 
douce saveur du sucre. Ils allèrent chercher, non 
loin  de  là,  du  bois  pour  entretenir  le  feu,  et 
bientôt, l’eau contenue dans la sève se fut toute 
évaporée, et  il  ne resta plus,  dans la chaudière, 
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qu’une sorte de sirop qu’ils ne cessèrent plus de 
goûter, tant et si bien qu’il n’y eut presque plus 
rien dans le fond.

Que  faire ?  Remettre  au  lendemain  la 
fabrication  de  la  véritable  provision  de  sucre ? 
C’est  ce qui  fut décidé. Ils  mangèrent,  sur  leur 
pain, tout ce qui restait de sirop, et en compagnie 
des deux chiens, après avoir serré leurs ustensiles 
dans  la  caisse  du  traîneau,  ils  regagnèrent 
l’habitation.
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IV

La  neige  était  encore  sur  la  terre,  mais 
diminuait d’épaisseur, et l’approche d’une saison 
plus clémente se faisait sentir.  Un jeune voisin, 
du nom d’Arthur, ainsi que quelques camarades, 
jugèrent  que  le  moment  était  venu  d’aller 
bivouaquer dans les bois, à la façon des soldats 
en  campagne.  On choisit  un  samedi  pour  cette 
excursion,  parce  qu’on avait  besoin  de  Lafaine 
auquel Mme Henry accordait une demi-journée de 
liberté par semaine, le samedi précisément.

Les  jeunes  garçons  du  voisinage,  toujours 
enchantés  de  l’avoir  pour  camarade,  le 
nommèrent chef de la partie projetée, et Lafaine 
était sûr de leur obéissance. Dans le cas présent, 
ils  feraient  tous  ce  qu’il  voudrait  et  se 
conformeraient aux instructions qu’il lui plairait 
de  donner.  C’était  leur  habitude  et,  pour  ainsi 
dire,  chose  convenue  d’avance.  Aussi,  cela 
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marchait pour le mieux, quand Lafaine se mêlait 
de  quelque  chose.  Un  seul,  dans  la  bande,  ou 
plutôt  dans  la  colonne  expéditionnaire,  se 
montrait  d’une  indépendance  intolérable  et  très 
insubordonné, malgré les efforts de Lafaine pour 
avoir  raison  de  son  méchant  caractère.  Il 
s’appelait Parker.

L’affaire  fut  organisée  très  sérieusement 
comme  s’il  s’agissait  d’une  reconnaissance  en 
présence de l’ennemi.

Chacun  devait  apporter  sa  nourriture 
enveloppée dans un morceau de papier sur lequel 
il écrirait son nom ; et le tout serait confié à la 
surveillance  d’un  quartier-maître  nommé  à  cet 
effet.  Il  fallait  aussi  des drapeaux,  et  une foule 
d’autres  choses  accessoires,  d’après  des 
instructions fournies par le commandant dans une 
réunion préparatoire, qui devait précéder de peu 
le  départ.  Tous  les  garçons  furent  exacts  au 
rendez-vous, Parker fut nommé chef de l’arrière-
garde, et un garçon solide du nom de Wolf, choisi 
pour  diriger  le  train  des  équipages,  c’est-à-dire 
d’un certain nombre de traîneaux très chargés, et 
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qu’il ne fallait pas laisser tomber entre les mains 
de l’ennemi.  Parker avait  pour mission spéciale 
de les protéger, et de veiller, en même temps, à 
quelques  peaux  de  buffles  réquisitionnées  par 
Lafaine, en cas de froid.

Avant de se mettre en route, Lafaine tira de sa 
poche un petit cor de chasse en cuivre !

– Voici  mon  clairon,  dit-il :  une  seule  note 
commandera  la  halte ;  deux notes  la  reprise  de 
l’étape ;  un  seul  son très  prolongé le  signal  du 
rassemblement  autour  du  chef  de  l’expédition ; 
aussitôt entendues beaucoup de notes précipitées, 
cela  signifiera  qu’il  est  urgent  de  battre  en 
retraite, et de prendre ses jambes à son cou. Est-
ce compris ?

Tous  répondirent  affirmativement.  Alors, 
Lafaine  porta  le  clairon  à  ses  lèvres  et  donna 
l’ordre du départ.

D’une  fenêtre  de  la  maison,  Madeleine 
regardait  s’ébranler  la  petite  troupe  et  elle  la 
suivit  des  yeux  par  le  chemin  des  pâturages, 
jusqu’à ce que le dernier soldat de l’arrière-garde 
eût disparu.
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Arrivés  à  une  clairière,  Lafaine  établit  le 
bivouac  dans  d’excellentes  conditions,  envoya 
des hommes ramasser du bois mort, ce qui n’était 
pas très commode, car ce bois se dissimulait sous 
la neige, mais tous s’y mirent avec courage, sauf 
Parker  toutefois,  qui  s’en  alla  s’asseoir  sur  un 
rocher voisin, en compagnie d’un soldat du nom 
de Thomas, plus jeune que lui, mais d’un aussi 
mauvais caractère et  par conséquent tout prêt  à 
subir son ascendant et à l’imiter.

Wolf vint aussitôt rendre compte à Lafaine de 
l’attitude  coupable  de  Parker,  en  réclamant  un 
exemple,  ne  fût-ce  que  pour  maintenir  le  bon 
ordre.  Lafaine  s’y  refusa  pour  l’instant,  et  fit 
semblant  de  n’être  instruit  de  rien ;  mais  cette 
indifférence apparente ne fit qu’exciter davantage 
le révolté qui s’approcha du feu, en poussant le 
traîneau chargé des peaux de buffle qu’il disposa 
à sa guise et enfin s’assit dessus, d’un air tout à 
fait provocateur.

Des ordres précis de Wolf ne servirent à rien. 
Parker  fit  celui  qui  ne  voulait  rien  entendre  et 
conservait le même air insultant et dédaigneux, si 
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bien que  Lafaine,  commençant  à  prendre  de  la 
colère,  proposa  de  s’emparer  de  Parker  et  de 
l’attacher à un arbre,  jusqu’à l’heure du départ. 
Wolf fit  remarquer que sans nul doute Thomas 
irait  le  détacher  et  que  cela  ne  servirait  qu’à 
compliquer les choses.

Toujours assis sur les peaux de buffle, Parker, 
malgré son air arrogant, n’était pas sans quelque 
inquiétude sur les suites de sa mauvaise action et 
observait de près les colloques et les gestes des 
camarades dont il  était  en train de se faire  des 
ennemis. Nous devons même dire qu’il n’eût pas 
mieux demandé que de faire amende honorable ; 
mais le mauvais démon se rapprocha de lui, sous 
la forme de Thomas et coupa court à ses bonnes 
intentions :

– Tiens,  dit-il,  les voilà qui viennent pour te 
prendre les peaux.

– Eh bien,  qu’ils  essaient  seulement !  s’écria 
Parker, très vexé de voir que Lafaine et les autres 
garçons ne tenaient aucun compte de lui. C’était 
plus  que  n’en  pouvait  supporter  son  amour-
propre,  et  cependant,  il  comprenait  tout  le 
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ridicule  du  mauvais  cas  où  il  s’était  mis,  sans 
cause et sans prétexte.

Cette  indifférence,  préconisée  par  Lafaine, 
était bien ce qu’il y avait de plus propre à faire 
réfléchir  Parker,  et,  sans  avoir  l’air  de  rien,  il 
quitta  sa  place,  en  abandonnant  les  peaux  de 
buffle.  Pour  comble  de  dépit,  pas  un  des 
camarades ne les voulut utiliser,  assurant qu’ils 
avaient recueilli assez de branchettes, afin de se 
faire des sièges moelleux, et que Parker pouvait 
reprendre  sa  place,  si  cela  lui  plaisait.  Quelle 
humiliation  pour  ce  caractère  hautain  et 
orgueilleux !

Il vit que Lafaine se disposait à procéder, en 
chef soucieux du bien-être de ses hommes, à la 
distribution des vivres et donnait l’ordre à Wolf 
de  faire  la  part  du  turbulent  insoumis,  trop 
présomptueux  pour  revenir  loyalement  sur  ses 
sottises,  mais qui  s’éloigna,  d’un air  dégagé,  et 
revint, après un détour, reprendre sa place parmi 
ses  compagnons,  qui  l’accueillirent  comme  si 
rien  ne  se  fut  passé  d’extraordinaire.  Une  fois 
encore,  Lafaine  avait  donc  adroitement 
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manœuvré.
L’oubli de cette fâcheuse aventure se fit assez 

promptement.  La  rancune  prolongée  ne  s’allie 
pas souvent à la franchise de caractère ; et quand 
l’heure  fut  venue  de  lever  le  bivouac  et  de 
regagner  le  village,  le  clairon  de  Lafaine  fit 
entendre une seule note prolongée, ce qui voulait 
dire :  allons-nous-en ! Toute la petite troupe fut 
bientôt rassemblée et se remit en marche dans le 
même  ordre  qu’au  départ.  Il  ne  fut  pas  même 
question  de  l’incident  Parker.  Mais,  le  sort  se 
charge quelquefois de la punition des coupables, 
et, le soir même, Parker, encore par sa faute, fut 
victime d’un accident singulier.

Par  ordre  du  commandant,  la  petite  troupe 
avait  repris,  pour  rentrer,  un  autre  chemin  que 
celui  de la  matinée et  qui  les  mena jusqu’à un 
ruisseau  large  et  profond  et  de  bords  assez 
escarpés.  Lafaine avait  espéré le franchir sur la 
glace,  mais  la  température  plus  douce  de  la 
journée  l’avait  singulièrement  amincie,  et  il 
déclara qu’il serait téméraire de tenter le passage, 
et nécessaire, surtout prudent, de faire un pont.
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Ce ne fut pas l’avis de Parker qui, avec son 
arrogance  ordinaire,  déclara  que  cette  idée  de 
pont  était  absurde,  et  qu’il  fallait  être  poltron 
pour ne point oser traverser le ruisseau sur cette 
glace.

Lafaine  ne  se  laissa  point  troubler  par  ces 
forfanteries  et,  à  l’aide  de  sa  hache  qu’il 
n’oubliait jamais, il attaqua, par la base, d’assez 
gros  arbrisseaux,  de  manière  à  les  abattre  en 
travers du ruisseau, et la petite troupe, avec armes 
et bagages, passa sans danger.

Parker, demeuré le dernier, descendit aussitôt 
sur  la  glace,  en  sifflotant,  de  l’air  le  plus 
tranquille du monde et, une fois engagé, se mit à 
danser,  sur  la  couche  d’eau  gelée,  lorsque, 
patatras !  tout  s’effondre et  Parker disparaît,  de 
l’eau  froide  jusqu’aux  épaules  et  appelant  au 
secours !

« Tirons-le  de  là,  camarades ;  allongez  les 
bras, et vivement ! et saisissez-moi solidement ! »

C’était  Lafaine  qui  s’exprimait  ainsi  et 
agissait,  en  même  temps,  se  couchant  la  face 
contre terre sur le talus qui bordait le ruisseau, il 
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étendit les bras en avant sur la neige pour que les 
enfants puissent le saisir. Cela fait il se traîna à 
reculons jusqu’à ce que ses jambes touchassent 
l’eau, dans la crevasse produite par la chute de 
Parker qui reparut bientôt,  toussant,  crachant  et 
serrant fortement une des jambes de Lafaine que 
les enfants halèrent sur la berge, avec l’imprudent 
Parker, confus et déconfit.

Saisi  par  le  froid,  Parker,  aussitôt  en 
possession  du  plancher  des  vaches,  s’élança 
comme  une  flèche,  prit  le  premier  chemin  qui 
conduisait  au  village  et  ne  cessa  de  courir 
qu’arrivé au domicile de ses parents.

Cette aventure ne fut pas sans accroître le bon 
renom  de  Lafaine,  en  même  temps  qu’elle 
exerçait,  sur  l’esprit  de  Parker,  une  influence 
salutaire.  En  effet,  exclu,  pendant  quelques 
semaines, à cause de sa sotte algarade, de toutes 
les parties du samedi imaginées et organisées par 
Lafaine, il joua l’indifférence, au début, mais il 
finit  par  se  lasser  de  cet  ostracisme,  et  l’on 
pardonna à son sincère repentir, tout en le tenant 
encore à l’écart.
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V

Après cette inoubliable expédition, une foule 
de distractions occupèrent les jeunes hôtes et les 
enfants de Mme Henry. Un des grands plaisirs de 
Riquet  était  la  pêche à la  ligne.  Mais,  toujours 
distrait et peu soigneux, il avait fini par égarer ses 
hameçons,  de  sorte  qu’il  avait  la  grande 
humiliation d’enfiler les appâts avec une épingle, 
et qu’il rentrait le plus souvent bredouille. Pour 
se rehausser à ses propres yeux, il disait qu’il n’y 
avait  plus  de  poisson  dans  la  rivière.  Alors,  il 
passait à d’autres exercices, et un jour il rappela à 
Lafaine  la  promesse  qu’il  lui  avait  faite  d’un 
cheval de bois.

Lafaine ne dit pas non et s’engagea à se mettre 
à  l’ouvrage  au  plus  tôt,  d’autant  mieux  qu’il 
savait, quelque part, dans le cellier, une énorme 
bûche qui ressemblait à peu près à un corps de 
cheval, et qu’il suffirait de lui mettre des jambes 
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pour en faire un coursier modèle. Lafaine ajouta 
même qu’on ne pourrait le qualifier du nom de 
quadrupède,  parce  qu’il  avait  l’intention  de  lui 
faire  plus  de  quatre  jambes.  Alors,  pour  le 
baptiser,  il  était  bon  de  consulter  William  qui 
était un savant.

Celui-ci, mis au courant par Madeleine, donna 
promptement son avis et écrivit, sur un bout de 
papier :  si  le  cheval  a  six  jambes,  appelez-le 
Hexapode ; plus de six, Polypode.

– C’est cela, dit Madeleine, je savais bien qu’il 
y avait du Paul là-dedans.

Le  cheval  de  bois  fut  bientôt  construit  à  la 
grande satisfaction de Riquet et de Madeleine qui 
l’enfourchèrent,  en  chantant,  à  tue-tête,  un 
couplet  composé  par  le  fabricant,  pour  la 
circonstance, et en l’honneur d’un cheval à huit 
jambes, toutes d’inégale longueur, ce qui ne fut 
pas  sans  imprimer  à  la  bête  apocalyptique, 
quelques  soubresauts  assez  inquiétants,  surtout 
quand les deux cavaliers essayaient un temps de 
galop :
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En bas, puis en haut,
Au pas, au galop.
Nous passons monts et vaux,
Nous gagnons de vitesse...

Il allait survenir bientôt quelque chose de plus 
grave,  dont  on  lira  la  relation  dans  les  pages 
suivantes.
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VI

Lafaine avait promis à Riquet et à Madeleine 
de leur raconter l’histoire de son enfance à Paris. 
Mais,  pour  leur  faire  mieux  comprendre  les 
événements,  il  tenait,  en  quelque  sorte,  à  leur 
mettre Paris sous les yeux, et cela à l’aide d’un 
plan  où  étaient  représentés  les  principaux 
monuments,  édifices,  places,  etc.  de  la  grande 
capitale de la France. Ce plan était  fixé par de 
petits  clous  au  lambris  de  sa  chambre  que  les 
enfants  ne  connaissaient  pas  encore,  et  qui 
éveillait vivement leur curiosité. Enfin, la visite 
était fixée à un jour prochain, ou plutôt un soir, 
car il ne fallait pas que la besogne quotidienne en 
souffrît, lorsque survint l’événement qui dérangea 
toutes les combinaisons.

Une grande ourse noire, qui avait des petits et 
était  en  quête  de  pâture,  pour  satisfaire  leur 
appétit, descendit des montagnes où elle avait sa 
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tanière et se rapprocha des habitations, désireuse 
de  quelque  proie.  Elle  fut  assez  hardie  pour 
pénétrer  dans  une  prairie  où  paissaient  de 
nombreux  moutons,  saisir  un  agneau  dans  ses 
fortes mâchoires et détaler avec sa victime. Mais, 
la maman brebis se mit à bêler lamentablement, 
de  toutes  ses  forces,  et  grâce  à  ces  bêlements 
effrayés bientôt multipliés par ceux du troupeau 
entier, l’éveil fut donné au fermier qui réunit tout 
son  monde ;  une  battue  fut  immédiatement 
décidée,  avec  le  concours  des  voisins  bientôt 
armés,  qui  de  fusils,  qui  de  faux  emmanchées 
solidement, qui de haches, etc. Ils montraient tous 
une grande irritation contre la bête féroce, et cela 
se comprend, car ils se sentaient tous exposés au 
même  danger  et  aux  mêmes  rapts  qui 
évidemment ne se borneraient pas là. Les bêtes 
carnassières, une fois mises en goût, sont comme 
tous les gourmands : elles ont le désir invincible 
de retourner au plat.

Un messager désigné pour porter la nouvelle 
un peu partout,  avec toute la  célérité  désirable, 
s’arrêta à la maison de Mme Henry et demanda à 
voir Lafaine, dont l’esprit judicieux, le courage et 
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l’adresse  étaient  réputés  loin  à  la  ronde,  et  le 
brave  garçon  promit  son  concours.  Il  s’arma 
immédiatement  d’une  hache  dont  il  usait  à 
l’occasion,  d’une  trempe  choisie,  aiguisée  avec 
soin, et s’éloigna aussitôt, pour gagner le lieu du 
rendez-vous  commun.  Le  soir  des  chasseurs 
ramenèrent, chez Mme Henry, le jeune domestique 
sérieusement blessé. L’ourse n’y était pour rien, 
au contraire ; c’est elle qui avait été victime du 
courage de Lafaine.  Traquée,  poursuivie,  serrée 
de près, fuyant devant le nombre de ses ennemis, 
elle passa à l’endroit même où s’était embusqué 
le brave garçon qui lui asséna un grand coup sur 
la tête et lui ouvrit le crâne d’où s’échappa un flot 
de sang. Il faut dire aussi qu’elle avait été deux 
fois blessée et que son désir de fuir au plus vite 
avait rendu la besogne plus facile ; et quand il la 
vit assommée sur l’herbe, Lafaine s’en approcha 
sans peur, et lui trancha la tête.

C’était  un  coup  de  maître,  et  ce  fut  à  qui 
féliciterait  Lafaine  de  son  courage  et  de  la 
vigueur  étonnante  dont  il  avait  fait  preuve.  On 
étendit le cadavre de l’ourse sur une civière, pour 
le  transporter  au  village,  et  quelques-uns 
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insistèrent pour que Lafaine y montât aussi, afin 
de  le  porter  en  triomphe.  Pas  moyen  de  se 
dérober, et il s’assit sur le corps de l’ourse. Mais 
voilà qu’arrivés à un petit pont trop fragile pour 
supporter le double poids de l’ourse morte et de 
Lafaine,  aussi  le  poids  des  hommes  qui  les 
escortaient, le pont céda ; tous, porteurs et portés, 
tombèrent à l’eau, et le pauvre Lafaine qui était le 
plus  haut  perché,  tomba  si  malheureusement 
qu’un des brancards de la civière lui fit à la jambe 
droite une assez grave blessure.

Une fois à la maison, il fallut le conduire à sa 
chambre,  où  il  fut  installé  avec  de  grandes 
précautions, car il souffrait beaucoup et se trouva 
bientôt en proie à une fièvre violente.

Pendant  deux  ou  trois  jours,  le  héros  fut 
condamné  à  la  solitude ;  enfin,  Riquet  et 
Madeleine  purent  le  voir,  très  affligés,  comme 
bien on pense, mais restant très peu de temps près 
de lui, pour ne point le fatiguer et pour le laisser 
jouir, au contraire, d’un calme salutaire.

Enfin,  à  quelques  jours  de  là,  comme ils  se 
présentaient  à  la  porte  de  sa  chambre,  Lafaine 
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leur fit signe d’entrer, d’un air si satisfait qu’ils 
virent  bien  qu’il  allait  beaucoup  mieux. 
Cependant,  en  essayant  de  se  soulever  et  de 
s’asseoir  sur  son  lit,  il  lui  en  fallut  rabattre  et 
reconnaître  qu’il  n’était  pas  aussi  fort  qu’il  le 
supposait.

Le  moment  lui  sembla  néanmoins  assez 
favorable  pour  qu’il  pût  tenir  sa  promesse  et 
parler de Paris aux enfants curieux.

À l’aide de l’image collée sur la muraille,  il 
leur fit voir tout, la Seine qui traversait la grande 
ville, du levant au couchant, Notre-Dame, la belle 
cathédrale,  au  milieu  de  la  Cité  glorieuse,  les 
églises, les palais, l’Arc de Triomphe, et jusqu’à 
l’obélisque  de  la  Concorde,  entre  la  Madeleine 
d’un  côté  et  le  Palais-Bourbon  de  l’autre ;  le 
Louvre, le Jardin des Tuileries et le Luxembourg, 
sans oublier les vastes hôpitaux habités par tant 
de malades :

– Je  n’aimerais  pas  beaucoup  voir  cela,  dit 
sérieusement  Madeleine.  Je  préfère  ces 
multitudes  de  ponts  où  il  doit  passer  tant  de 
monde.

40



La Morgue, également, ne parut pas la séduire, 
et elle demanda à Lafaine de leur parler d’autre 
chose.

– Tenez, poursuivit-il, vous voyez là, non loin 
des Tuileries, la colonne Vendôme avec, tout en 
haut,  la  statue  de  Napoléon.  Elle  est  toute  en 
bronze et faite de cinq cents canons fondus pris à 
l’ennemi  pendant  ses  guerres.  Mais  je  dois 
m’arrêter  là,  pour  le  moment,  dit-il,  car  je  me 
sens fatigué, et pour mieux dire, je n’en puis plus. 
Demain,  nous  nous  y  remettrons,  si  cela  vous 
plaît,  et  nous  passerons  aux  aventures,  pas 
toujours gaies, qui me sont arrivées depuis.

Le lendemain matin,  Madeleine et  Riquet se 
rendirent  auprès  de  Lafaine  qu’ils  trouvèrent 
mieux portant, et occupé à découper des gravures 
dans des journaux.

Il  quitta  son  travail  et  commença  le  récit 
promis la veille.

« Mon père, dit-il,  était  fabricant de boîtes à 
musique de Genève, ville réputée dans ce genre 
d’industrie.
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– Est-ce  lui,  demanda  Madeleine,  qui  a  fait 
celle que vous possédez ?

– Oui,  répondit  Lafaine,  et  c’est  la  dernière 
qu’il  fabriqua.  C’est  pour  cela  que  j’y  tiens 
comme à la prunelle de mes yeux.

Alors, il raconta que, pendant quelque temps, 
les affaires avaient bien marché ; mais le progrès 
étant survenu amena, comme toujours, la fortune 
des uns et la ruine des autres. Les fabricants de 
boîtes  à  musique  à  l’ancienne  manière,  se 
trouvèrent  bientôt  sans  ouvrage.  Le  sort  voulut 
que sa mère mourût dans cette heure de crise si 
grave ; et le père, désespéré, quitta Genève après 
avoir vendu tout ce qu’il possédait, et décida de 
partir pour l’Amérique.

– Avant  de  partir,  poursuivit  Lafaine,  mon 
père  se  montra  très  embarrassé,  au  sujet  de  sa 
petite  fortune  réalisée  en  monnaie  d’or.  Où  la 
mettre,  pour  qu’elle  fût  en  sûreté ?  Dans  les 
bagages ? cela l’inquiétait un peu, et son désir eût 
été de la garder sur lui ; mais il reconnut bientôt 
l’imprudence  d’un  tel  projet  et  songea  à  une 
grosse  toupie  creuse  que  je  possédais,  et  où 
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personne  n’aurait  l’idée  d’aller  chercher  le 
précieux trésor ; mais il préféra le dissimuler dans 
les poids pleins de grains de plomb d’une vieille 
horloge  fabriquée  par  mon  aïeul,  horloger  à 
Genève. Il vida ces poids et remplaça le plomb 
par son or. Au Havre, d’où nous devions partir, 
personne ne pouvait soupçonner la supercherie, et 
l’horloge, placée au fond d’une malle, au milieu 
des effets fut reléguée dans l’entrepont, au milieu 
des  colis  portatifs  des  autres  passagers 
cosmopolites allant comme nous, pour la plupart, 
chercher  fortune  dans  le  Nouveau-Monde. 
Bientôt nous gagnâmes le large, lorsque, au bout 
de  quelques  jours,  nous  aperçûmes  un  énorme 
bloc  de  glace  qui  flottait  et  dépassait,  de 
beaucoup, la niveau de la mer. Pour vous donner 
une idée  de  ses  dimensions,  vous saurez  qu’au 
dire des officiers,  un dixième seulement de ces 
glaçons flottants émergent, et que les neuf autres 
dixièmes restent plongés sous l’eau.

– Est-ce  possible ?  interrogea  Riquet 
émerveillé.

– Si vous mettez ainsi en doute ce que je vous 
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raconte,  reprit  Lafaine,  mieux  vaut  ne  pas 
continuer, car il me reste à vous dire des choses 
beaucoup  plus  extraordinaires  encore.  Sachez 
donc qu’une horrible tempête  s’éleva bientôt  et 
souffla  en  ouragan,  pendant  trois  jours  et  trois 
nuits.  Ce ne fut  pas sans de grandes difficultés 
que l’équipage put faire descendre les passagers 
qui avaient osé rester sur le pont, puis fermer les 
écoutilles et emprisonner ainsi pour leur salut, les 
voyageurs téméraires.

« Cela ne nous empêcha pas de faire naufrage, 
comme  vous  allez  voir,  sur  les  côtes  de  la 
Nouvelle-Écosse,  où  le  paquebot  s’échoua,  au 
milieu d’un tumulte sans pareil  de gens affolés 
par  la  peur,  et  dont  un  grand  nombre,  trop 
effrayés pour entendre raison, se jetèrent à la mer. 
Dans ces sortes de catastrophes, c’est toujours la 
panique  irraisonnée  qui  entrave  le  salut.  Mon 
père,  qui  ne perdait  point  la  tête,  au milieu  du 
tumulte  inexprimable,  ouvrit  sa  malle,  prit  les 
deux poids de la vieille horloge, m’en donna un 
et garda l’autre ; et lorsque, grâce à l’habileté du 
capitaine  et  au  concours  empressé  de  gens 
accourus  sur  le  rivage,  le  sauvetage  fut  assuré, 
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nous pûmes aborder. Notre premier soin, à mon 
père et à moi, fut de creuser un trou profond où 
nous  enterrâmes  les  deux  poids  que  nous 
recouvrîmes  de  sable,  après  avoir  pris 
soigneusement des points de repère qui devaient 
nous  permettre  de  les  retrouver  facilement.  Et 
nous  rejoignîmes  nos  compagnons,  au  moment 
même  où  le  capitaine  abordait  le  rivage,  le 
dernier. Quelques jours plus tard, un bateau vint 
nous prendre pour nous conduire à Québec, nous 
et  nos  bagages  sauvés,  sans  oublier  les  deux 
poids qui contenaient les économies.

– C’est  égal,  dit  Riquet,  vous  avez  dû avoir 
joliment peur, pendant votre naufrage.

– Non, répondit Lafaine, car je n’ai jamais fait 
naufrage.

– Alors  tout  ce  que  vous  venez  de  nous 
raconter.

– Broderie ! dit tranquillement le narrateur.
– Le banc de glace, la tempête, le trésor ?...
– Broderie sur broderie ! Sachez que mon père 

n’avait  pas d’horloge, qu’il  mit  son or dans un 
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sac, ce sac dans sa caisse, et sa caisse à fond de 
cale. Voilà toute la vérité !

Les  deux  cousins  n’en  revenaient  pas  et  se 
récrièrent, indignés.

– Dame !  conclut  le  facétieux Lafaine,  il  me 
souvient qu’un jour, parlant, au sujet d’histoires, 
de la broderie et de la réalité, Mlle Madeleine se 
prononça  nettement  pour  la  broderie,  vous 
également,  et  je  vous  ai  servis  à  souhait,  je 
suppose.

Assez honteux d’avoir été ainsi joués, Riquet 
et  Madeleine  en  voulurent  à  Lafaine,  pendant 
quelques  jours,  mais  cela  n’eut  pas  de  durée. 
Riquet  finit  par  en  rire,  et  Madeleine  déclara 
franchement  qu’elle  préférait  les  histoires 
brodées  aux  autres,  de  sorte  qu’à  l’occasion 
Lafaine était autorisé à broder, tant qu’il pourrait 
et tant qu’il voudrait.
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VII

Il  arriva  que  deux  mois  environ  après  la 
blessure de Lafaine, Madeleine, dont nous avons 
dit  la  santé  délicate,  tomba  malade, 
malheureusement  pendant  une  absence  de  sa 
tante,  qui  accompagnait  parfois  M. Henry dans 
ses tournées d’affaires.

Elle se sentit subitement prise, pendant la nuit, 
d’un  violent  mal  de  gorge ;  aussitôt  Lafaine 
monta  à  cheval  et  partit  au  galop,  pour  aller 
chercher le médecin qui demeurait assez loin. En 
arrivant, celui-ci trouva l’enfant mal et l’observa 
pendant  quelques  heures,  puis  il  rédigea  son 
ordonnance,  et,  celle-ci  aussitôt  confectionnée 
par le pharmacien, la petite malade s’y conforma, 
avec une docilité exemplaire.

Mme Henry, en partant, avait confié sa nièce à 
tous  les  domestiques,  surtout  à  une  jeune  fille 
appelée  Louise,  intelligente  et  dévouée ;  mais 
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qui, douée d’une excellente santé, n’entendait pas 
grand-chose aux soins des malades,  et  se sentit 
soulagée d’un énorme poids,  quand le  médecin 
déclara  que  la  petite  irait  bientôt  de  mieux  en 
mieux. Alors elle en éprouva une grande joie, et, 
comme elle couchait dans une chambre contiguë 
à celle de Madeleine, elle pensa qu’il n’y avait 
plus lieu de résister au sommeil.

Quand  le  docteur  revint  et  constata  de 
nouveaux  progrès  dans  l’amélioration,  il  laissa 
une  fiole  contenant  une  potion  dont  Madeleine 
aurait  à  avaler  quelques  gouttes,  de  temps  en 
temps,  ainsi  qu’une  poudre  dont  on  devait  lui 
administrer une certaine dose, en cas de fièvre. 
Bientôt, elle fut assez bien pour être autorisée à 
jouer avec une petite voisine, du nom de Sarah, 
qu’elle affectionnait ; mais, elle était trop faible 
encore pour se livrer entièrement au jeu, et il lui 
arrivait,  en  présence  de  son  cousin  et  de  son 
amie, de poser sa tête, d’un air fatigué sur un des 
coussins du canapé.

Lafaine, qui aimait tendrement Madeleine, se 
dit qu’il irait la voir et, se mit, dans l’après-midi, 
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à  lui  faire  un  bouquet  de  belles  fleurs.  Sans 
prendre garde au bavardage de Riquet, il traversa 
rapidement  la  chambre  et  s’approcha  du  lit.  Il 
trouva  l’enfant  très  rouge  et  très  agitée,  et  la 
regarda, avec attendrissement, en posant la main 
sur  son  front,  tout  en  se  rendant  compte  du 
désordre qui régnait dans sa chambre et, sous un 
prétexte  de  commission  pressante  à  faire,  il 
éloigna Riquet et Sarah. Puis, il se rapprocha du 
lit et s’adressant doucement à Madeleine :

– N’aimeriez-vous  pas,  lui  demanda-t-il,  que 
Mary Bell vînt vous voir ?

– Oh !  oui,  répondit-elle,  cela  me ferait  bien 
plaisir.

– Malheureusement,  elle  soigne  sa  mère 
malade et ne pourra rester longtemps. En tout cas, 
je vais l’envoyer chercher.

Il  rejoignit aussitôt Sarah et Riquet, donna à 
celui-ci  ses  instructions,  attela  le  cheval  à  la 
charrette et, tout étant prêt, dit à Riquet qu’il lui 
fallait  se  rendre  chez  Mme Bell  et  en  ramener, 
pour  quelques  instants,  Mary  que  Madeleine 
malade désirait beaucoup voir.
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– Vous  pouvez  emmener  Sarah,  chez  Mme 

Bell,  mais  vous  la  déposerez  chez  elle,  en 
revenant.

Peu de temps après, Riquet était de retour avec 
Mary Bell. Lafaine vint au devant de celle-ci, et, 
la remerciant de son empressement, lui dit que les 
choses  n’allaient  pas  pour  le  mieux,  et  qu’il 
faudrait une autre personne que Louise pour les 
remettre en état.

Quand  elle  pénétra  dans  la  chambre  de 
Madeleine,  celle-ci  avait  les  yeux  fermés ;  elle 
s’approcha  silencieusement  du  lit,  et  embrassa 
tendrement la fillette qui, ouvrant les paupières, 
reconnut Mary et lui jeta les bras autour du cou.

Aussitôt  celle-ci,  ayant remarqué le désordre 
qui  régnait  dans  la  chambre,  à  cause  de  la 
négligence de Louise et  des jeux de Riquet,  fit 
venir la garde-malade et l’interrogea. Mary apprit 
alors  que  s’étant  endormie,  la  nuit  précédente, 
Louise  n’avait  pas  entendu  les  appels  de 
Madeleine, et que celle-ci ayant été obligée de se 
relever, pour prendre elle-même sa potion, il en 
était résulté une aggravation de son état.
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– Au moins, dit Mary Bell, vous avez le mérite 
de la franchise ; mais il faut réparer tout cela.

Alors elle transporta Madeleine, sur le canapé, 
près  du  feu,  après  lui  avoir  passé  une  robe  de 
nuit,  et  lui  appuya  la  tête  sur  l’oreiller.  Après 
quoi,  elle  se  mit  à  faire  le  lit,  chose  encore 
négligée par Louise, revint auprès de la malade, 
lui lava la figure, la peigna avec soin, et l’enfant 
bougeait si peu que Mary Bell la crut endormie. 
Mais elle ouvrit bientôt les yeux, et d’une voix 
dolente :

– Mary Bell, dit-elle, pensez-vous que je vais 
être bien malade ?

– Non,  Madeleine,  je  crois  au  contraire  que 
vous guérirez bientôt ;  mais il  faut  que je  vous 
quitte, à cause de ma mère également souffrante. 
Demain je reviendrai.

Avant de partir, elle prit toutes les précautions 
indispensables, appela Riquet près de sa cousine 
et  lui  fit  mille  recommandations  auxquelles  il 
promit de se conformer. Avant de s’éloigner, elle 
embrassa  encore  Madeleine  qui  ne  tarda  pas  à 
s’endormir,  et  si  bien  qu’une  heure  après,  le 
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médecin  se  contenta  de  lui  tâter  doucement  le 
pouls, en recommandant de ne point la réveiller. 
Quant à Riquet,  voyant que Madeleine reposait 
toujours, il s’était, en tapinois, glissé hors de la 
chambre ; et Louise, effrayée de la responsabilité 
encourue, passa la nuit suivante sur le qui-vive et 
ne chercha point le sommeil.

Enfin, Madeleine fut bientôt guérie, mais il lui 
restait une grande faiblesse. Grâce aux bons soins 
de  Mary  Bell,  la  chambre  avait  une  telle 
apparence de gaieté que Madeleine ne craignait 
plus d’y demeurer seule, au contraire.

Elle  s’y  trouvait  même  si  bien  qu’elle  se 
mettait  à  chantonner  parfois  un  refrain  que  lui 
avait appris Lafaine ; lorsqu’elle entendit frapper 
à la porte, et celui-ci parut :

– J’allais me lever, dit-elle joyeusement.
– Ah ! c’est signe que vous allez mieux.
– Oui, et je crois que c’est la présence de Mary 

Bell  qui  m’a guérie.  Et savez-vous, je  me sens 
disposée à écouter toutes les histoires qu’il vous 
plaira  de  me  raconter,  dès  maintenant,  si  vous 
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voulez.
– Non,  vous  allez  goûter  d’abord ;  je  vais 

avertir  Louise  et,  dans  une  demi-heure,  je 
viendrai vous rendormir avec une histoire.

Il  revint,  à  l’heure  promise,  accompagné  de 
Riquet qui fut autorisé à rester pour entendre le 
conteur,  sous  la  condition  formelle  de  ne  pas 
interrompre ; et Madeleine se sentait si fatiguée 
du lit, qu’elle pria Lafaine de la prendre sur ses 
genoux.

– Et  maintenant,  lui  demanda-t-elle,  quelle 
histoire  allez-vous  me  dire ?  j’en  voudrais  une 
tout à fait intéressante et brodée.

– Bien, dit Lafaine, alors, je vais vous parler 
d’Agnès.

– Qu’est-ce que c’est que cette Agnès ?
– Une  sorte  de  petite  fée  qui  m’apparut 

lorsque ma blessure fut guérie, un soir que, las de 
ma longue immobilité, je gagnai les bois voisins, 
sans être vu de personne. J’arrivai alors à un petit 
recoin ravissant d’où jaillissait une belle source, 
sortant de terre avec un doux murmure, au-dessus 
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d’un rocher couvert de mousse, pour former une 
nappe  d’eau  limpide  assez  large.  Je  n’avais 
jamais rien vu d’aussi beau, et je m’assis,  pour 
contempler  à  mon aise cet  admirable spectacle, 
quand  une  créature  charmante  et  d’apparence 
gracieuse et frêle montra son visage, à travers les 
herbes et  les  fleurs,  et  ses longs cheveux noirs 
tombaient sur ses épaules, en boucles épaisses. Je 
la  voyais  parfaitement,  mais  elle  ne  me  voyait 
pas ; elle tenait, à la main, une longue plume qui 
ressemblait  à  une  plume  de  paon,  si  ce  n’est 
qu’elle était entièrement d’un blanc argenté.

C’était la fée de l’hiver sans doute, car tout ce 
qu’elle  touchait  avec  cette  plume  devenait 
aussitôt  rigide,  l’eau  se  changeait  en  glace,  et 
plantes, arbres et fleurs se couvraient aussitôt de 
givre.

Lorsque la nappe d’eau fut prise, elle s’avança 
pour voir si elle était capable de la supporter ; elle 
s’en  assura  en  sautant  légèrement  dessus,  et  la 
glace la soutint très bien, puis elle immobilisa, de 
même, la source jaillissante ; le bruit joyeux de la 
cascade s’éteignit  aussitôt,  et  je n’entendis plus 
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que la voix cristalline de la fée qui chantait :

Pip ! Pip ! cui ! cui ! kiri ! kiri !
Je puis risquer mon petit cri.
La lune aime le mont splendide,
Le soleil la plaine liquide, etc.

Ce fut alors qu’elle m’aperçut, se sauva par un 
petit sentier et disparut dans la grotte, ou dans le 
tronc vidé d’un chêne qui se trouvait là, je ne sais 
plus au juste. Bientôt elle reparut et m’interrogea 
hardiment.

– Comment êtes-vous ici, Lafaine, et qui vous 
y a envoyé ? Je suppose que c’est une petite fille 
que  j’aime  et  que  je  vais  regarder  souvent, 
pendant qu’elle dort. Vous lui apprendrez cela de 
la part d’Agnès.

– Eh bien, lui dis-je, je sais de qui vous voulez 
parler.  La petite fille s’appelle Madeleine, et  je 
vous l’amènerai, si vous désirez la revoir.

Lafaine vit que son histoire intéressait les deux 
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enfants ; pour l’instant, il s’en tint là, à cause de 
la fatigue de Madeleine qui s’endormit, la tête sur 
son  épaule.  Alors,  il  la  transporta  doucement 
jusqu’à son lit, ramena sur elle les couvertures, et 
s’éloigna sans bruit de la chambre avec Riquet, 
pour  laisser  reposer  tranquillement  la  petite 
convalescente.

Malgré  cette  maladie  accidentelle  et  si 
heureusement conjurée, Mme Henry et la mère de 
Madeleine jugèrent qu’elle devait, pour quelques 
semaines,  rentrer  dans sa  famille,  à  New-York. 
William,  parti  depuis  quelque  temps,  pour 
reprendre ses études, devait aller au devant d’elle 
jusqu’à un endroit  convenu, où la  conduiraient, 
en voiture Lafaine et Riquet. Avant de se mettre 
en  route,  une  douce  surprise  lui  était  encore 
réservée. À un kilomètre environ de la demeure 
de  Mme Henry,  elle  aperçut  des  jeunes  filles 
réunies sous un arbre. Elles étaient conduites par 
Mary  Bell  et  s’étaient  placées  sur  son  chemin, 
pour lui dire adieu et lui offrir des fleurs, en lui 
recommandant de revenir bientôt.

Le voyage s’accomplit fort heureusement, et, 
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au bout du trajet,  l’on trouva William exact  au 
rendez-vous  fixé ;  Lafaine  et  Riquet  remirent 
Madeleine entre ses mains ; mais ils n’avaient pas 
les yeux tout à fait secs, en reprenant le chemin 
de la maison de Mme Henry.
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VIII

Quelques mois après, William était assis dans 
son  cabinet  de  travail  ordinaire,  chez  sa  tante, 
lorsque Madeleine, depuis longtemps rétablie et 
revenue en Franconie,  survint en compagnie de 
Riquet dans le but de l’engager à aller à la pêche 
avec eux. Il n’y était pas disposé, mais occupé au 
contraire à la lecture d’un livre consacré à l’étude 
complète  de  la  fabrication du  sucre.  Ce fut  un 
étonnement  pour  Riquet.  Fabriquer  du  sucre,  à 
ses yeux, n’était pas chose difficile, et il raconta 
comment il s’y était pris naguère, avec Madeleine 
et  le  concours  de  Lafaine,  pour  transformer  en 
sucre,  du jus d’érable.  William qui se rappelait 
l’histoire,  ne  put  s’empêcher  de  sourire,  à  ce 
souvenir :

– Oui, oui, dit-il, je connais l’aventure, mais tu 
sauras, Riquet, qu’aux Antilles on tire le sucre du 
jus  de  cannes,  pour  le  broyer  dans  de  grands 
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moulins. Et, pour mieux faire comprendre cela à 
Riquet et à Madeleine, il chercha, dans son livre, 
les images qui représentaient ces moulins. Ils n’y 
virent que du feu, et le système des incisions leur 
parut bien des fois supérieur, même s’il les fallait 
pratiquer  dans  les  cannes  à  sucre  des  Antilles. 
Alors  William  leur  fit  voir  des  dessins  plus 
simples qu’il  avait  tracés lui-même ;  mais il  ne 
parvint  qu’à  s’attirer  cette  remarque  assez 
désobligeante de Riquet :

– Lafaine sait faire des dessins bien plus jolis 
que ceux-là.

Là-dessus, il s’éloigna, pour revenir quelques 
instants après, tenant enroulé, dans sa main, un 
dessin récent que lui avait donné Lafaine, et qui 
représentait une vieille femme portant un panier 
plein d’enfants en carton peint qu’elle traînait un 
peu partout, pour gagner sa vie, en les exhibant 
dans les  foires  et  les  marchés,  et  Lafaine  avait 
écrit au-dessous le couplet que voici :

Quand ils étaient débarbouillés,
Elle les mettait en bataille,
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À sécher contre la muraille,
Pensant que s’ils restaient mouillés,
Ils s’enrhumeraient à la ronde
Et s’en iraient dans l’autre monde.

L’air important de Riquet, en déroulant cette 
œuvre de Lafaine, éveillait la gaieté de William, 
surtout  venant  à  propos  de  cannes  à  sucre ;  de 
sorte  que  les  deux  enfants  s’éloignèrent  assez 
confus,  en  se  disant  entre  eux  que  ce  William 
faisait vraiment bien des embarras, et que Lafaine 
les comprenait beaucoup mieux et était bien plus 
amusant.
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IX

Madeleine ayant décidé de donner une fête à 
ses  petites  amies  et  voisines,  elle  pensa  qu’il 
serait convenable de leur adresser des invitations 
écrites. C’était meilleur genre, à son idée. Malgré 
toute  la  bonne  volonté  qu’ils  y  mirent,  elle  et 
Riquet, la tâche n’était pas commode, et ils furent 
obligés d’avoir recours à William.

– Nous ne  nous  en  tirerons  pas  sans  lui,  dit 
Riquet,  et  nous ferions bien, je crois,  de l’aller 
trouver. Qu’en penses-tu ?

– C’est cela, allons-y, appuya Madeleine.
Ils  lui  exposèrent  leur  embarras,  en  lui 

montrant les invitations de leur main.
– Combien vous en faut-il  encore ? demanda 

William.
– Voilà :  il  reste  Mary  Bell  et  Caroline,  et 

même quelques autres.

61



– Je ferai celle de Mary Bell, et ce sera tout. 
Vous la copierez pour les autres, en changeant le 
nom. Si cela ne vous convient pas, adressez-vous 
à Lafaine.

Il écrivit, avec le plus grand soin, l’invitation 
de Mary Bell ; et, à gauche de la page, il dessina 
un petit bouquet de fleurs.

William n’en voulut pas écrire davantage et se 
récusa pour Caroline. Alors, comme il venait de 
le  leur  conseiller,  ils  allèrent  trouver  Lafaine, 
après avoir placé l’invitation de Mary Bell dans 
un carton destiné à cet usage, en compagnie des 
autres.

Ils le rencontrèrent au jardin, occupé à ratisser 
les  allées,  et  lui  dirent  le  service  qu’ils 
réclamaient  de  son  obligeance.  À  quoi  bon  se 
donner  tant  de  mal  pour  si  peu  de  chose ?  Ne 
suffisait-il  pas  d’envoyer  les  invitations  déjà 
faites  et  de  formuler  le  reste,  de  vive  voix,  à 
domicile ?

En attelant le cheval à la petite charrette,  ce 
serait bientôt fait.
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Le conseil fut adopté, la charrette attelée par 
Lafaine,  et  Riquet  la  conduirait  lui-même,  en 
emmenant Madeleine avec lui.

Les  deux  enfants  se  rendirent  d’abord  chez 
Caroline qui habitait une des plus belles maisons 
du  village,  ce  dont  elle  tirait  quelque  vanité. 
Mais,  comme  elle  était  aussi  aimable  que 
hautaine,  elle  leur  fit  un  accueil  charmant  et 
accepta.

Mary  Bell  et  sa  mère  logeaient  dans  une 
maison  beaucoup  plus  simple,  mais  d’une 
propreté voisine du luxe, et la jeune fille ne se 
montrait  nullement  jalouse  de  Caroline.  Au 
contraire,  malgré  la  différence  des  situations et 
des  caractères,  elles  avaient,  l’une pour  l’autre, 
une affection réciproque.

Avant  d’arriver  chez  Mme Bell,  les  deux 
enfants aperçurent Sarah qui côtoyait la rivière et 
venait  au  devant  d’eux.  Cela  leur  fournit 
l’occasion  de  l’inviter  personnellement,  et  elle 
promit d’être au rendez-vous aimable, si sa mère 
l’y autorisait.

Quelle  différence  entre  l’accueil  bruyant  de 
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Caroline, et la réception si cordiale et si simple de 
Mary  Bell !  Un  sentier  fleuri  conduisait  à  la 
maison de sa mère. Riquet attacha le cheval à un 
poteau,  près  de la  porte,  et,  avec Madeleine,  il 
suivit le sentier et ils virent bientôt Mary Bell qui 
venait  à  leur  rencontre,  tout  en  cueillant  des 
fleurs pour offrir un bouquet à Madeleine.

Dans le  fond du sentier,  il  y  avait  un vieux 
puits, avec sa poulie et sa corde, entouré d’arbres 
qui  donnaient  à  cet  endroit  un  aspect  frais  et 
charmant. Mary Bell en avait fait un dessin très 
réussi  que les  enfants  manifestèrent  le  désir  de 
voir.  Elle  les  conduisit  à  sa  chambre  et  le  leur 
montra.  Madeleine  resta  en  admiration,  disant 
qu’elle en voudrait bien savoir faire autant.

– Il faut apprendre, dit Mary Bell, et si vous 
voulez,  je  vous  donnerai  quelques  leçons.  Cela 
me  fera  le  plus  grand  plaisir.  En  attendant,  je 
vous prie d’accepter mon dessin du puits, et aussi 
ce bouquet cueilli à votre intention.

Madeleine  fut  ravie  et  cela  lui  rappela 
l’invitation  écrite  et  dessinée  par  William,  à 
l’adresse de Mary Bell. Elle la lui remit. Celle-ci 
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parut  enchantée,  et  elle  accepta  avec joie,  sous 
réserve  du  consentement  de  Mme Bell,  qui  ne 
semblait pas douteux.

Il fallut quelques jours, bien entendu, pour les 
préparatifs  de  la  fête,  surtout  pour  les 
arrangements du goûter, qui devait être abondant 
et  délicat.  La table  fut  dressée dans un élégant 
pavillon  qui  donnait  sur  la  cour.  Madeleine  ne 
manqua pas de marquer  la  place de Mary Bell 
auprès d’elle.  Elle aimait  bien Caroline, malgré 
ses grands airs, mais Mary Bell avait toutes ses 
préférences,  et  elle n’était  jamais plus heureuse 
qu’assise à son côté.

Le  jour  fixé,  vers  trois  heures,  toutes  les 
invitées  arrivèrent.  D’abord,  on  leur  fit  voir  la 
maison et la belle table décorée et servie à leur 
intention ;  puis  Madeleine  proposa  d’aller  au 
jardin  trouver  Lafaine  qui  en  devait  faire  les 
honneurs.  Mais,  la  barrière  en  était  fermée,  et 
Lafaine, qui se montra bientôt, au lieu de l’ouvrir, 
s’accouda dessus et ne sembla pas disposé à obéir 
aux  injonctions  réitérées  à  son  adresse,  sans 
imposer  aux  visiteuses  des  conditions  assez 
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dures, en jardinier peu désireux de voir détériorer 
ses  plates-bandes,  tout  en  promettant  de  leur 
apprendre  une  chanson,  si  elles  se  montraient 
bien sages.

Mais, la proposition d’aller voir la belle table 
du  goûter  réunit  tous  les  suffrages ;  sa  vue 
provoqua  un  tel  enthousiasme  que  Caroline 
proposa d’élire  une reine de la  fête.  Mary Bell 
trouva  l’idée  très  heureuse  et  dit  que  Caroline 
était  désignée  d’avance  au  suffrage  de  tous. 
L’unanimité se rangea à son avis.

Il ne s’agissait plus que de cueillir des fleurs, 
pour tresser une couronne digne de la Reine, et la 
fête  continua,  avec  beaucoup  de  gaieté  et 
d’entrain,  jusqu’au  moment  où  l’on  éprouva  le 
besoin  d’un  peu  de  calme  et  de  repos,  et  où 
quelqu’un  proposa  de  jouer  aux  petits  jeux. 
William  s’assit,  dans  un  fauteuil,  près  de 
Caroline, et l’on commença. Enfin, comme toute 
fête  doit  avoir  un  terme,  celle-ci  eut,  pour 
dernière scène, la mise en loterie d’un dessin de 
Mary  Bell,  que  William désirait  gagner,  à  tout 
prix.
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Il fit tout ce qu’il put pour cela, en achetant en 
retour de quelques gourmandises, des numéros à 
ceux ou à celles qui voulaient bien s’en défaire, à 
ces conditions ; malgré cet accaparement, le sort 
favorisa  Sarah.  Mais  William  qui  connaissait 
l’inconstance  du  cœur  enfantin,  se  dit  que  la 
satiété viendrait bientôt avec la possession, et une 
semaine ne s’était pas écoulée qu’il avait obtenu 
de  Sarah  le  dessin  de  Mary  Bell,  en  échange 
d’une petite lithographie coloriée représentant un 
château d’Angleterre,  avec une pelouse verte et 
un grand étang où nageaient des cygnes.

Ce fut,  en  tout  cas,  une  fête  très  réussie,  et 
dont les invitées gardèrent longtemps le souvenir.
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X

Lafaine  ayant,  comme  on  l’a  vu,  très  bien 
réussi  dans une expédition militaire précédente, 
se mit à rêver d’une exploration navale, pour un 
samedi le plus prochain possible. L’étang assez 
vaste où il voulait opérer n’était pas très éloigné 
du village. Peu profond, il semblait cependant, en 
un  certain  endroit,  assez  menaçant,  grâce  à  un 
amoncellement  d’herbes  aquatiques  entrelacées, 
et de nénuphars dont les larges feuilles vertes et 
plates et les fleurs blanches au sommet de leurs 
tiges courtes donnaient à la nappe d’eau un aspect 
plus sinistre qu’ailleurs.

Les enfants s’imaginaient facilement que, sous 
cette  nappe  de  végétation  plutôt  mélancolique, 
vivaient  et  s’agitaient  des  monstres  de  toutes 
sortes,  lézards,  serpents,  crapauds,  tortues, 
lamproies  et  mille  autres  reptiles,  toujours  à 
l’affût d’une victime.
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Un jour que Lafaine explorait les bords de ce 
petit  lac,  il  découvrit,  tiré sur la  rive,  un vieux 
bateau à fond plat, renversé sens dessus dessous, 
qui,  ne lui  parut  pas  à  bout  de services  et  qui, 
retourné, calfaté, goudronné, enfin remis à neuf, 
autant que possible,  pourrait fournir encore une 
assez longue carrière.

Il s’en occupa aussitôt, avec l’aide de quelques 
amis ; mais la besogne de réparation n’était pas 
précisément commode, et de plus, ce bateau, tout 
épave qu’il fût, devait appartenir à quelqu’un.

Lafaine  interrogea  les  futurs  matelots  qui 
l’accompagnaient :

– En est-il  un parmi vous, dit-il,  qui sache à 
qui appartient ce bateau ?

– C’est  à  un  homme  qui  demeure  près  du 
moulin, répondit une voix, et qui s’appelle Grey.

– Je vais lui demander de me le donner, reprit 
Lafaine, qui ne doutait de rien ; nous le réparons, 
nous le remettons à flot, et voilà notre affaire !

Il  s’éloigna,  et  les  autres  le  suivirent.  En 
passant  près  d’un  petit  pont,  ils  aperçurent  un 
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jeune garçon en train de pêcher.  C’était  Parker 
qui plia bagage et se joignit à eux.

Lafaine  et  lui  n’étaient  pas  en  très  bons 
termes,  depuis  l’affaire  du  bivouac,  Parker 
n’ayant  jamais  voulu  consentir  à  être  jugé 
militairement. Il en était résulté son exclusion des 
parties du samedi.

Lafaine  passa,  sans  y  faire  grande attention, 
préoccupé qu’il était de sa négociation avec M. 
Grey au sujet du bateau plat. Celui-ci travaillait, 
dans sa cour, à charrier des pierres destinées à un 
mur en construction. À la vue des survenants, il 
s’arrêta et interrogea Lafaine qu’il connaissait et 
qui lui exposa aussitôt sa requête.

La négociation ne fut pas longue et le marché 
suivant, rédigé par Lafaine, bientôt signé par M. 
Grey :

« Je déclare avoir prêté mon bateau à Antoine 
Lafaine qui en sera propriétaire, après réparations 
et  essais,  contre paiement  d’une somme de dix 
francs. »

Les enrôlements eurent lieu séance tenante, et 
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lorsque le bateau, soigneusement réparé, avec le 
concours d’un ancien matelot qui travaillait chez 
M.  Henry,  fut  mis  à  l’eau,  on  le  baptisa 
Gibraltar, et l’on poussa des hurrahs sonores à sa 
fortune à venir et en l’honneur du capitaine.

On pense bien que Parker crevait de dépit de 
n’être  pas  enrôlé ;  mais  le  capitaine  ne  voulait 
rien entendre, tant que l’indiscipliné ne se serait 
pas soumis à passer devant un conseil de guerre, 
pour sa faute passée.

L’équipage  étant  complètement  recruté, 
Lafaine annonça qu’il était nécessaire de nommer 
quatre  lieutenants,  pour  prendre alternativement 
le commandement, en son absence. Presque tous 
les  garçons  du  village  s’étaient  engagés  dans 
l’équipage de Lafaine, sauf Parker. Ce n’est pas 
que l’envie lui en manquât ; mais le commandant 
Lafaine tenait bon et se montrait  intraitable. La 
discipline, à ses yeux, était encore plus nécessaire 
dans  la  marine  que  dans  l’armée ;  et 
l’insoumission de Parker était toujours à craindre. 
Quelquefois,  il  consentait  à  l’embarquer,  pour 
une promenade, mais en passager, et sans ordres 
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à donner ou à exécuter. Souvent il lui arrivait de 
regretter  de  ne  s’être  pas  soumis  avec  bonne 
grâce ;  mais  l’amour-propre,  l’orgueil  plutôt, 
venant à la rescousse, il rongeait son frein, plutôt, 
que de se rendre.

Il  arriva  uu  jour  que  le  Gibraltar,  sous  les 
ordres de Lafaine, devait entreprendre une grande 
expédition à l’île de l’Éléphant. Cette perspective 
fit réfléchir Parker qui se décida à capituler, sous 
certaines conditions à sa convenance.

Cette  île  de  l’Éléphant  était  un  îlot  de  très 
petites  dimensions,  sur  lequel  il  y  avait  quatre 
arbres  dont  les  cimes  se  confondaient,  et  dont 
l’ensemble,  aux  yeux  de  Lafaine,  affectait  la 
forme  de  l’énorme  pachyderme,  tandis  que  les 
quatre  troncs  représentaient  les  pattes  de 
l’animal. Il n’y manquait que la trompe.

La condition principale de Parker était celle-
ci :  il  consentait  à  être  jugé  par  un  conseil  de 
guerre ;  après  quoi,  il  s’engageait  dans 
l’équipage, au titre de lieutenant. Lafaine, peut-
être avec intention, n’en ayant nommé que trois, 
il y avait donc un emploi vacant.
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Lafaine,  indigné,  protesta  qu’à  bord  du 
Gibraltar, les grades n’étaient point à l’encan, et 
que  pour  en  obtenir  un,  il  fallait,  avant  tout, 
comprendre  la  discipline  et  s’y  conformer.  Ce 
n’était  ni  malveillance,  ni  hostilité  de  sa  part, 
mais,  tout en reconnaissant les grandes qualités 
de  Parker,  il  se  voyait  dans  la  nécessité  de  se 
passer de ses services.

Enfin,  après  quelques  instants  de  réflexion 
Parker déclara se soumettre sans conditions.

Alors,  Lafaine  commanda  à  deux  hommes, 
Wolf et Arthur, de s’emparer de Parker et de le 
mettre aux fers, aussi de le garder à vue et de ne 
lui donner que du pain et de l’eau. Et quand le 
Gibraltar  s’éloigna  du  bord,  sous  l’effort  de 
douze  rameurs.  Lafaine  fit  comparaître  le 
prisonnier,  devant  l’état-major,  en  présence  de 
tout  l’équipage ;  et  l’interrogatoire  commença. 
Les témoins  rappelèrent  ce  qui  s’était  passé au 
bivouac,  lors  de  la  précédente  expédition 
militaire ; l’accaparement des peaux de buffle par 
Parker,  au  détriment  de  tous  ses  camarades, 
peaux  qu’il  devait  rendre,  sur  l’intimation  du 
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commandant ;  également  refus  de  service,  en 
cours de route, et enfin désertion.

Parker se défendit fort habilement ; mais, que 
faire  contre  les  faits ?  Et  il  fut  condamné,  à 
l’unanimité  du  conseil,  à  être  jeté  à  l’eau, 
débarrassé de toute entrave, sauf ses habits. – Les 
jeunes  Américains  sont  des  nageurs  émérites, 
même tout habillés. – Parker fut étendu, à l’avant 
du  bateau,  et,  au  signal  donné  par  le 
commandant, poussé dans l’eau, par six hommes 
de corvée. Tous le sachant excellent nageur, nul 
ne tremblait pour lui. Il plongea, et, pour effrayer 
un peu ses camarades, il  se fit  un jeu de rester 
sous l’eau tant qu’il put. Ceux-ci, sur le bateau, 
guettaient  son  retour,  et  quand  ils  l’aperçurent 
émergeant  assez  loin  de  là,  ils  poussèrent  trois 
hurrahs  en  l’honneur  de  l’expulsé,  désormais 
inscrit sur le rôle d’équipage du Gibraltar.

Avant  d’appareiller,  pour  regagner  le  port, 
Lafaine se souvint d’avoir vu, dans une petite île 
assez peu distante des parages où l’on se trouvait, 
une  couche  de  pierres  qui  ressemblaient  à  de 
l’ardoise,  et  qui  fendues  soit  par  l’action  du 
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temps,  soit  par  les  gelées,  seraient  d’une 
extraction facile et feraient, sans doute, très bien 
l’affaire de M. Grey, pour la construction de son 
mur.  Le  samedi  suivant,  le  Gibraltar,  avec  un 
chargement complet, gagnait, à la voile, la petite 
rivière  où se  déversait  l’étang,  et  l’on mouilla, 
devant la maison même de M. Grey qui se montra 
bientôt.

– Nous avons apporté ce chargement à votre 
intention, M. Grey, dit Lafaine, et nous allons le 
débarquer ici.

M.  Grey  refusa  d’accepter  le  chargement 
gratis. À son estime, cela valait cinquante sous, et 
c’est le prix qu’il y mettrait, chaque fois qu’ils lui 
apporteraient ces pierres très précieuses pour lui :

– Alors,  dit  en  riant  Lafaine,  trois  samedis 
encore,  et  nous  sommes  propriétaires  du 
Gibraltar !

– Oui, répondit M. Grey, et vous l’aurez bien 
gagné.

Les pierres furent lestement débarquées avec 
l’aide de M. Grey, et l’équipage ramena le bateau 

75



dans le petit port où il fut amarré solidement. Et 
après  une  journée  ainsi  remplie,  chacun  s’en 
retourna chez soi.
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IX

Un jour, vers la fin des vacances de William, 
une  partie  fut  décidée,  pour  aller  cueillir  des 
mûres,  dans  la  montagne.  La  première  idée  en 
revenait à Caroline, et Madeleine, très perplexe, 
se demandait  si  elle  en pourrait  faire partie,  se 
sentant plus petite que les autres et peut-être un 
embarras pour eux. William l’engagea à consulter 
Lafaine  qu’elle  trouva  occupé  à  emballer  des 
provisions dans des paniers.

Aussitôt elle lui exposa sa requête, mais cela 
n’alla  pas  tout  seul,  Lafaine  fit  semblant  de se 
retrancher derrière sa responsabilité.

– Nous  ne  pouvons  prendre  de  petites  filles 
avec  nous,  dit-il,  parce  qu’elles  ne  pourraient 
atteindre les mûres. Il faudrait qu’elles fussent au 
moins de cette taille-là.

Et, ce disant, il traça une marque, sur le mur, 
avec un bout de craie, tout en ayant soin de la 
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faire au-dessous de la taille de l’enfant :
– Voilà,  dit-il ;  nous  ne  pouvons  accepter 

personne au-dessous de cette limite.
Madeleine se plaça, toute droite, le long de la 

muraille et s’écria joyeusement qu’elle était plus 
haute que la marque.

– En effet,  dit  Lafaine,  d’un air  très  surpris, 
mais, je ne l’aurais jamais cru.

Après le déjeuner, on se dirigea vers le lieu du 
rendez-vous.  Mary  Bell  s’y  trouvait  déjà,  et 
bientôt Caroline arriva, avec le reste de la société.

Caroline adorait se faire servir ; elle avait un 
besoin constant d’empressement et d’adulations, 
mais  son  caractère  enjoué  faisait  oublier  ces 
petites exigences, et c’était à qui chercherait à lui 
plaire.

Tout autre était  Mary Bell,  qui  se serait  fait 
scrupule  d’exprimer  un  désir  d’une  façon  trop 
vive,  tout  en  se  montrant  reconnaissante  des 
moindres prévenances.

Au  moment  de  se  mettre  en  route,  pour  la 
cueillette,  Caroline  se  pencha  sur  le  pont,  au-
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dessous duquel  était  amarré  le  Gibraltar et,  en 
apercevant  le  bateau,  manifesta  l’ambition  de 
commencer  la  promenade  par  une  navigation. 
Elle  ne  pensait  pas  que  la  moindre  velléité  de 
résistance à ses caprices, pût se produire.

Les plus jeunes des fillettes, cependant, dont 
Madeleine, se serrèrent autour de Mary Bell,  et 
deux  groupes  se  formèrent.  Mary  Bell,  moins 
aventureuse,  préférait  la  route  de  terre ;  mais, 
comme il n’était pas possible de laisser Caroline 
seule  à  la  manœuvre  du  bateau,  William  et 
Lafaine embarquèrent, et il fut convenu qu’on ne 
se perdrait pas de vue.

Caroline  montrait  quelque  dépit,  car  elle  se 
rendait  compte  que  ses  compagnes  de  voyage 
n’étaient  pas  sans  quelque  regret  d’avoir 
abandonné  Mary  Bell,  pour  la  suivre  dans  sa 
capricieuse  navigation ;  et  comme  celle-ci,  en 
marchant  le  long  du  bord,  avec  ses  petites 
compagnes,  devançait  le  Gibraltar il  leur fallut 
l’attendre assez longtemps. Ce fut Madeleine qui 
l’aperçut la première :

– Voilà le bateau, s’écria-t-elle,  ne le voyez-
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vous pas, Mary Bell ?
Cette  fantaisie  de  Caroline  n’eut  d’autre 

inconvénient  qu’une  petite  perte  de  temps. 
Lafaine fit amarrer soigneusement le  Gibraltar ; 
les deux groupes se réunirent ; chacun se munit 
des paniers apportés pour la cueillette des mûres, 
et l’on se mit à grimper tant qu’on put, le long de 
la montagne, désireux d’arriver à l’endroit choisi 
par Lafaine pour l’installation du campement.

C’était un petit plateau entouré, de tous côtés, 
de précipices et de rochers. Une source jaillissait 
d’un rocher pour se perdre bientôt sous bois, avec 
un  murmure  charmant.  L’installation  fut 
promptement  faite ;  et  après  s’être  restaurés  et 
rafraîchis, les enfants se munirent de leurs paniers 
vides et partirent à la recherche des mûres.

À  peine  s’étaient-ils  éloignés  qu’un  nouvel 
occupant survint,  un gros écureuil  gris  dont  les 
yeux vifs pétillaient d’inquiétude, plutôt que de 
curiosité.  Cette  invasion  de  son  domaine  le 
tourmentait d’autant plus qu’il avait, dans le tout 
proche voisinage, son nid où grandissaient deux 
petits, peut-être enlevés et disparus, à cette heure. 
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Un bruit de voix et de pas vint bientôt augmenter 
sa frayeur, et il  s’élança, avec la rapidité d’une 
flèche, sur une branche de sapin, d’où ses regards 
effrayés  se  mirent  à  guetter  les  survenants  qui 
n’étaient autres que nos jeunes amis, avec leurs 
paniers pleins de mûres.

Riquet,  après  avoir  conseillé  de les  mettre  à 
l’abri, pensa qu’il était temps de songer au dîner, 
et d’allumer du feu pour faire cuire les œufs et les 
pommes apportés.

– Voilà  justement  un  endroit  des  plus 
propices, dit une des fillettes, ce tronc creux qui 
ressemble vraiment à une cheminée !

– Quel  dommage  que  nous  n’ayons  pas 
d’allumettes, dit Riquet.

– Ramassons  d’abord  du  bois,  reprit  la 
fillette ; Lafaine ne saurait tarder, et il a toujours 
des allumettes dans ses poches.

En attendant, Riquet en trouva quelques-unes 
dans  la  sienne,  et  bientôt,  les  branchettes, 
disposées  au  bas  du  tronc  creux,  se  mirent  à 
pétiller, en faisant beaucoup de fumée.
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Le  père  écureuil,  sur  sa  branche  de  sapin, 
perdait la tête, en songeant à ses petits, lorsque 
Lafaine déboucha, précipitamment, sur le plateau.

– Qui donc a commis l’imprudence d’allumer 
du feu ici ? s’écria-t-il.

Sans perdre de temps, il saisit sa hache, et se 
mit à attaquer le vieux tronc, à coups redoublés, 
un peu au-dessus de l’endroit qui brûlait.

Il n’y avait pas d’autre moyen de prévenir un 
incendie  général  et  de  préserver  la  famille 
d’écureuils  dont  le  nid  avait  été  reconnu  par 
Lafaine, lors de précédentes explorations, et dont 
les  hôtes  poussaient  de  petits  cris  de  frayeur 
répétés,  auxquels  répondaient  les  plaintes 
angoissées  du  père  écureuil,  très  agité,  sur  sa 
branche de sapin. Il ne fit qu’un bond et sauta au 
sommet du tronc creux préservé par les coups de 
hache de Lafaine, et qui bientôt s’écroula sur le 
sol, entraînant la famille sauvée.

Par besoin de dire les reproches adressés, dans 
la  circonstance,  à  Riquet,  pour  son inexcusable 
imprudence, ni d’insister sur la punition certaine, 
et méritée que ne manquerait pas de lui infliger le 
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justicier Lafaine.
Bientôt le reste de la société arriva, et l’on se 

mit à table, autour d’une grande pierre plate, où 
les  provisions,  soigneusement  dissimulées  dans 
les  fourrés  pendant  la  cueillette  des  mûres,  et 
préparées sur un feu installé par Lafaine, furent 
disposées, et l’on dîna gaiement, en laissant assez 
de miettes pour le repas des écureuils épargnés.

Non loin  de  l’endroit  où  les  enfants  avaient 
pris leur collation, il y avait un précipice dont les 
bords étaient presque à pic, avec, dans le fond, un 
entassement de rochers menaçants.

William, Caroline, Mary Bell et Parker qui se 
promenaient  ensemble,  en  attendant  l’heure  du 
retour,  arrivèrent  au  bord  et  furent  vivement 
impressionnés.  Mais  Caroline,  comme toujours, 
disposée à se mettre en évidence, se complut à se 
rapprocher, le plus possible de l’ouverture béante, 
avec l’idée de poser devant ses compagnons et de 
les  impressionner  désagréablement.  Malgré  les 
observations très sensées de William, et celles de 
Mary Bell, elle s’entêta, et pour mieux faire voir 
son peu de souci du danger, elle ôta son chapeau 
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et  se  mit  à  le  balancer,  avec  affectation,  en  le 
tenant par une des brides.

William eut beau la prévenir que si le ruban 
glissait entre ses doigts, le chapeau s’envolerait ; 
mais, à peine finissait-il de parler que l’accident 
se  produisit,  le  chapeau de  Caroline  fut  enlevé 
par le vent et se fixa, cent pieds plus bas, sur une 
corniche de rocher.

Caroline, toujours persuadée que tous devaient 
être à sa dévotion, s’attendait à voir Parker tenter 
le sauvetage. Il n’en fit rien, et ce fut William qui 
se risqua ; ce qui n’est pas tout à fait juste, car il 
ne comptait pas se risquer du tout.

– Je crois que je pourrais descendre là-bas, dit-
il  à Mary Bell,  en lui  indiquant des espèces de 
gradins grossiers, creusés dans le roc.

Et, malgré les protestations de Mary Bell, il se 
dirigea vers l’endroit dont il parlait et commença 
la  descente,  assez  périlleuse,  quoiqu’il  en  dît. 
Bientôt, tous les enfants, avertis, se rapprochèrent 
du précipice, pour assister au sauvetage.

Ce  ne  fut  pas  long,  William ne  tarda  pas  à 
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gagner un endroit uni, où il pouvait marcher sans 
crainte, et atteignit le chapeau de Caroline qu’il 
mit à l’abri, dans une anfractuosité ; puis on le vit 
se pencher de nouveau, pour saisir autre chose : 
une  petite  fleur  cueillie  à  l’intention  de  Mary 
Bell.

Une fois revenu de son audacieuse entreprise, 
il rendit son chapeau à Caroline un peu confuse et 
offrit la fleur à Mary Bell, en souvenir de cette 
promenade dans la montagne. Celle-ci tira de sa 
poche un sac qui contenait un petit livre, et elle 
plaça  la  fleur  entre  deux  feuillets,  afin  de  la 
sécher et de la conserver.

Les vacances de William finissaient quelques 
jours  après  cette  expédition,  et  il  dut  regagner 
New-York et le collège.
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XII

Madeleine  avait  atteint  l’âge  de  huit  ans,  et 
Mary Bell en comptait quatorze passés. On était 
au mois de juin et une série de pluies torrentielles 
avait tellement grossi la petite rivière voisine de 
la  maison  de  Mme Henry  qu’elle  déborda 
complètement,  noya les  prés  prochains  et  enfla 
démesurément les ruisseaux qui l’alimentaient.

La  tempête  dura  plusieurs  jours  et  empêcha 
Madeleine de se rendre chez Mary Bell où elle 
était  invitée  à  passer  l’après-midi.  Le troisième 
jour seulement,  elle s’apaisa et  Mme Henry crut 
que  Madeleine  pourrait  sortir  sans  danger, 
accompagnée de son cousin Riquet.  Au dernier 
moment, elle leur adjoignit Lafaine, et le trio se 
mit en route, pour la maison de Mme Bell.

Bientôt ils arrivèrent à un endroit de la route 
où  il  y  avait  un  banc  de  sable  sur  lequel  une 
quantité d’hirondelles avaient fait leurs nids ; et 
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ils  virent  deux  gamins  du  voisinage  occupés  à 
détruire  l’œuvre  de  ces  pauvres  oisillons. 
Aussitôt, la sensible Madeleine dit à Lafaine que 
cela lui ferait bien plaisir s’il voulait aller délivrer 
les hirondelles bloquées dans leurs nids par les 
deux méchants gamins. Il se contenta de faire la 
leçon à ceux-ci, en leur montrant toute la cruauté 
de leur conduite à l’égard des bestioles, et il avait 
à peine le dos tourné, qu’un des gamins le héla et 
lui  dit,  d’un ton joyeux, qu’il  allait  délivrer les 
oiseaux.  Madeleine  et  Riquet  ne  doutèrent  pas 
que  cette  bonne  action  était  due  au  sermon  de 
Lafaine.

Ils arrivèrent ensuite, sans trop de difficultés, à 
la maison de Mary Bell, et aussitôt Lafaine leur 
fit ses adieux.

Les deux enfants appelèrent, mais personne ne 
leur répondit. Il en fut de même, de l’autre côté 
de  la  maison,  où  les  portes  étaient  cependant 
ouvertes.  Alors,  ils  entrèrent  et  dans un sentier 
sous bois, Madeleine aperçut les deux locataires : 
« Les voilà », dit-elle. Et elles étaient trois, parce 
que leur petite domestique les accompagnait.
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L’accueil fut extrêmement cordial, et après un 
instant de repos, Mary Bell proposa une visite à 
sa grotte qui n’était pas éloignée, et qu’elle avait 
construite et aménagée elle-même, en établissant 
un sentier qui y conduisait et qui était charmant. 
Seul  le  sol  de la  grotte  laissait  à  désirer ;  mais 
Lafaine,  qui  venait  parfois  rendre  visite  à  Mme 

Bell,  l’avait  pavé  en  mosaïque,  au  grand 
émerveillement de la jeune fille.

Cela  fut  un  peu  long,  surtout  pour  trouver 
assez  de  pierres  de  différentes  couleurs,  mais 
nombre  de  camarades  qui  venaient  voir  Mary 
Bell et s’intéressaient à sa grotte prêtèrent leurs 
concours, et bientôt l’inauguration put avoir lieu.

Mme Bell, à cause de sa maison isolée, avait un 
gros chien nommé Carlo,  très intelligent et  très 
dévoué, que Riquet affectionnait particulièrement 
mais qui lui obéissait très peu, ne le trouvant pas 
sans doute assez respectable.

Carlo avait pour la baignade une prédilection 
marquée, et chaque fois qu’il accompagnait Mary 
Bell à la grotte, il n’avait rien de plus pressé que 
de se jeter dans le ruisseau voisin.
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Ce  jour-là,  en  arrivant  à  la  grotte,  elles  y 
trouvèrent Carlo qui les avait précédées, ainsi que 
Riquet. Le chien se montrait agité, allait et venait, 
les  devançait  et  les  attendait,  comme pour leur 
faire  comprendre  son  intention  de  les  conduire 
quelque part.

Mary  Bell,  accoutumée  à  ses  manières,  dit 
qu’il fallait le suivre, et il les conduisit jusqu’à un 
petit  îlot,  promontoire en temps ordinaire,  mais 
que la crue avait séparé de la terre. À l’aide de 
pierres  plates,  on  y  aborda,  mais  bientôt  Carlo 
manifesta  des  signes  d’inquiétude,  et  sa 
maîtresse, en le suivant, remarqua que l’eau avait 
beaucoup  monté,  depuis  leur  arrivée,  qu’elle 
montait  encore  et  que  toute  retraite  leur  était 
coupée.

Madeleine et Riquet, très effrayés, poussaient 
des cris d’appel, tandis que Mary s’efforçait de 
les  rassurer,  en  leur  affirmant  que  l’eau 
n’atteindrait jamais le sommet de l’île.

– Et  puis,  dit-elle,  je  vais  envoyer  Carlo 
demander  du  secours  jusqu’à  la  maison ;  il 
ramènera Joseph qui le comprendra, c’est sûr.
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– Allons,  Carlo,  va  chercher  Joseph,  va  et 
reviens.

L’intelligente  bête  s’élança  et  se  fit  en  effet 
comprendre  de  Joseph  qui  le  suivit  aussitôt, 
d’autant plus que Carlo avait  saisi  son chapeau 
entre  ses  dents  et  se refusait  formellement  à  le 
rendre.

Dès que le jardinier aperçut les enfants, Carlo 
lâcha  le  chapeau,  et  ceux-ci  furent  bientôt 
délivrés  d’une  situation  plus  effrayante  que 
dangereuse  et  dont  ils  auraient  pu se  tirer  tous 
seuls, s’il n’avaient perdu la tête. La cause de cet 
accident était la rupture du barrage d’un moulin, 
qui  avait  cédé  à  la  pression  de  l’eau  et  dont 
l’écoulement  précipité  avait  changé  le 
promontoire en île.
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XIII

Quelque  temps  après,  Carlo,  comme  jadis 
Franco,  fut  perdu  et  retrouvé,  mais  non  sans 
peine,  et  il  fallut  toute  l’ingéniosité,  tout  le 
courage de Lafaine, pour reprendre le fugitif.

Par  un  caprice  qu’il  ne  pouvait  expliquer, 
puisqu’il  ne  parlait  pas,  Carlo  voulut 
accompagner  le  domestique  Joseph  jusqu’à  la 
ville  la  plus  prochaine.  Paroles  persuasives, 
menaces,  rien n’y fit :  Carlo s’était  mis en tête 
d’être de la partie, et se tenant hors de portée du 
fouet de Joseph, il suivait imperturbablement.

Même, il refusait, malgré les instances et les 
appels caressants de celui-ci, de monter dans la 
charrette,  soupçonnant  sans  doute  quelque 
manœuvre combinée pour le ramener à la maison.

Joseph  s’était  arrêté  à  une  auberge,  pour 
mettre  son  cheval  à  l’écurie,  pendant  qu’il 
vaquerait  à  ses  commissions,  et,  le  lendemain 
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matin,  il  se  remit  en  route  pour  revenir  à  la 
maison.

Ce  ne  fut  qu’après  un  assez  long  bout  de 
chemin,  qu’il  s’aperçut  de  l’absence  de  Carlo. 
Alors, il s’arrêta et attendit, estimant que le chien 
se  montrerait  bientôt.  Il  n’en  fut  rien  et  pour 
cause. Voilà ce qui s’était passé.

Ayant pénétré dans la chambre où l’on serrait 
l’avoine, près de l’écurie, dans l’auberge même 
où  Joseph  s’était  arrêté,  Carlo  s’y  était  trouvé 
enfermé et n’en pouvait plus sortir.

Veillant sur la charrette, en bon chien dévoué 
qu’il était, Carlo s’occupait à ronger un os, pour 
son  frugal  déjeuner,  lorsqu’un  vilain  roquet 
hargneux s’approcha avec l’idée de lui  disputer 
sa  pitance.  Afin  d’éviter  toute  querelle,  Carlo 
s’étant éloigné, en emportant son os, pénétra dans 
le grenier à avoine dont la porte était ouverte, et 
le hasard voulut que l’aubergiste, qui passait par 
là, fermât la porte sur le pauvre Carlo.

L’os  une  fois  consciencieusement  rongé,  le 
chien,  à  demi  repu,  songea  à  s’en  aller,  et  ne 
trouvant  pas  d’issue,  se  mit  à  pousser  des  cris 
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plaintifs,  à  gratter  à  la  porte ;  personne  ne 
l’entendit.  Lorsque,  enfin,  on  vint  le  délivrer, 
Joseph était loin. Plus de charrette dans la cour de 
l’auberge !  plus  de  cheval  dans  l’écurie !  La 
situation  était  grave !  mais  Carlo  était  jeune, 
enclin au jeu et il oublia bientôt sa situation assez 
scabreuse, en entamant une partie avec un chien 
de roulier qui venait d’entrer dans la cour.

Chez Mme Bell, on fut vivement contrarié de la 
disparition  de  cette  bête  intelligente,  et  tout  le 
possible  fut  tenté  pour  la  retrouver.  Peines 
inutiles !  Ce  ne  fut  qu’au  bout  de  deux  mois 
qu’un  charretier  qui  connaissait  Joseph,  se 
chargea  de  faire  des  recherches,  et,  d’après  le 
portrait  qui  lui  en  avait  été  fait  par  celui-ci, 
retrouva Carlo, dans l’auberge, où il s’arrêtait lui-
même, et ayant l’air de se trouver très satisfait de 
sa nouvelle condition.

Le charretier le réclama, au nom de Mme Bell, 
mais l’aubergiste ayant émis la prétention d’être 
indemnisé  des  soins  donnés  à  Carlo,  et  de  sa 
nourriture, il n’y eut pas moyen de s’entendre, et, 
de plus, comme Carlo lui paraissait une bête de 

93



valeur,  il  avait  l’espoir  de  s’en  défaire 
avantageusement. Aux yeux de Mme Bell, le bon 
Carlo  était  à  jamais  perdu !  D’autant  plus  que 
l’on ne tarda pas à apprendre qu’un vaurien, le 
trouvant  à  son  goût,  était  parvenu  à  s’en  faire 
suivre, mais s’était dispensé de le rendre. Il faut 
avouer aussi que l’aubergiste, en gardant Carlo, 
n’avait pas fait preuve de plus de délicatesse.

Les choses en étaient là,  lorsque Lafaine,  se 
trouvant un jour chez Mme Bell, on vint à parler 
du chien disparu  et  des  vaines  tentatives  faites 
pour  le  retrouver.  Lafaine,  très  intéressé,  se  fit 
mettre au courant et déclara qu’il se faisait fort de 
le ramener chez Mme Bell.

– Seulement,  dit-il,  je  voudrais  avoir  le 
signalement du voleur qui s’est emparé de Carlo. 
Il me semble que l’aubergiste pourrait le fournir. 
A-t-il été sondé à ce sujet ?

– Oui,  il  sait  que  ce  vaurien  demeure  au 
village n° 5.

On désigne ainsi par un numéro, les villages 
qui  se  forment  dans  les  montagnes,  jusqu’à  ce 
qu’ils aient assez d’habitants pour être réellement 
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baptisés.
– Et  jusqu’à  quelle  somme puis-je  aller,  s’il 

me faut racheter Carlo ?
Sur  les  instances  de  Mary  Bell,  sa  mère 

autorisa Lafaine à dépenser, pour cela, la somme 
de vingt-cinq francs.

– Bien, dit Lafaine, mais je voudrais bien que 
Mlle Mary  m’accompagnât.  Avec  Riquet  et 
Madeleine, dans la charrette, nous formerons une 
véritable expédition.

Dès le lendemain, les voyageurs se mirent en 
route.  Vers  le  soir,  ils  firent  la  rencontre  d’un 
homme qui  conduisait  un attelage de bœufs,  et 
qui  se  rangea  pour  les  laisser  passer.  Lafaine 
s’arrêta et lui demanda s’ils étaient loin du n° 5 ?

– Mais  vous  y  êtes,  dit  l’homme,  et  depuis 
plus d’une demi-lieue.

Lafaine alors lui demanda s’il  ne connaissait 
pas quelqu’un qui aurait un chien à vendre. Sur sa 
réponse  négative,  la  petite  caravane  reprit  son 
chemin,  Lafaine  adressant  de  nouveau  sa 
question  aux  rares  personnes  qu’il  rencontrait ; 
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lorsqu’un  homme qui  travaillait  à  la  réparation 
d’un  hangar,  lui  dit  qu’un  habitant  du  nom de 
Masson  possédait  un  chien  d’une  intelligence 
rare,  qu’il  avait  assez récemment  rapporté d’un 
de ses voyages.

Au tournant d’une route, ils se trouvèrent en 
face de l’habitation de M. Masson. Lafaine, qui 
avait  son  idée,  passa  sans  s’arrêter,  gagna  un 
endroit fort large, où il fit tourner la charrette et 
revint sur ses pas. Alors, il descendit de son siège 
et  se  trouva  en  présence  d’un  homme 
d’apparence assez brutale, avec une barbe et des 
cheveux très mal peignés, tenant une hache à la 
main, et qui sortit de la maison attiré par le bruit 
de la voiture.

– Est-ce  vous,  M.  Masson ?  lui  demanda 
Lafaine.

– Oui, mon nom est Masson, mais je suis plus 
connu, dans le village, sous le sobriquet de père 
Boby.

– Peu importe, dit Lafaine ; mais, je sais que 
vous avez un chien à vendre, et nous pourrions 
peut-être nous entendre, à ce sujet.
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– Oui,  reprit  le  père Boby, et  c’est  un chien 
rare  comme  intelligence ;  je  ne  le  céderais 
certainement  pas  pour  moins  de  vingt-cinq 
francs. Ici, Jack ? cria-t-il, en se tournant vers la 
maison.  Jack apparut,  et  c’était  bien réellement 
Carlo,  ce  qui  fit  battre  le  cœur  de  Mary  Bell. 
Mais, elle sut se contenir, et Lafaine poursuivit.

– Il y a quelques mois, nous avons perdu un 
chien  tout  à  fait  semblable  à  celui-ci,  et  j’ai 
supposé que je  le  retrouverais  chez vous. C’est 
donc notre bien, mais je vous en donnerai ce que 
vous l’avez payé.

– Comment  puis-je  savoir  que  vous  dites  la 
vérité ? grogna le père Boby, d’un ton hargneux.

Alors Lafaine, se tournant vers Mary Bell, dit 
à celle-ci de l’appeler.

À sa voix, Carlo dressa les oreilles et remua la 
queue,  courut  vers la  charrette,  dans laquelle  il 
sauta,  et  se mit  à accabler de caresses la jeune 
fille.

– Remettez-vous en route, Mary, dit Lafaine, 
je vous rattraperai tout à l’heure.

97



Il  tira  cinquante  sous  de  sa  poche,  et  les 
montra à M. Masson qui, se sentant démasqué, se 
laissa faire, d’autant plus que Lafaine y ajouta dix 
francs,  pour  l’indemniser  des  soins  donnés  à 
Carlo, et des frais de nourriture. Puis il se mit à 
gravir  la  côte  au  haut  de  laquelle  Mary  et  les 
enfants  l’attendaient,  ainsi  que  Carlo,  assis  sur 
son  derrière,  et  qui  reprit  sa  course,  en  même 
temps que la charrette.

La  petite  troupe,  de  retour  chez  Mme Bell, 
Lafaine  remit  à  celle-ci  les  douze  francs 
cinquante centimes qui lui revenaient ; puis il se 
hâta de rentrer chez Mme Henry, avec Madeleine 
et Riquet.
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XII

Parker, entre temps, avec l’aide d’un ouvrier 
de son père, avait construit un petit bateau long 
de deux pieds,  incapable de porter le plus petit 
des mousses, à moins qu’en carton, comme une 
poupée, et simplement pour le plaisir de l’appeler 
Caroline.

La jeune fille, que nous connaissons, en était 
ravie, parce que cela flattait  son amour-propre ; 
aussi  parce  que  lui  semblait  précieux  cet 
hommage de Parker qui ne passait  pas pour en 
être prodigue.

Caroline, nous l’avons dit, n’était ni méchante 
ni  jalouse,  mais  elle  aimait,  au-dessus  de  tout, 
être remarquée en éclipsant ses compagnes, soit 
par ses toilettes plus coquettes et plus voyantes, 
soit par des manières qui lui semblaient plus en 
rapport avec la situation qu’elle se croyait ;  ses 
parents  ne  lui  faisant  pas  remarquer  le  ridicule 
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qu’elle  encourait,  ne  songeaient  point  à  l’en 
corriger et lui laissaient, comme on dit, la bride 
sur  le  cou.  Alors,  n’étant  point  avertie,  il  lui 
arrivait  assez fréquemment  de se montrer  assez 
désagréable, sans s’en apercevoir.

De temps  en temps,  elle  se  rencontrait  avec 
Mary Bell,  le moins possible,  cependant, car la 
supériorité sur elle de la charmante fille lui était 
plutôt  désobligeante ;  la  voyant  mieux  aimée, 
plus recherchée qu’elle,  elle  en souffrait,  et  les 
prévenances  de  Parker  ne  suffisaient  pas  à  la 
consoler entièrement.

Elle était cependant de toutes les parties et s’y 
montrait toujours aimable et enjouée.

Pendant  tout  le  temps  que  Carlo  avait  été 
perdu, les jeunes garçons et les jeunes filles du 
village  avaient  beaucoup  travaillé  à  la 
construction d’un sentier qui devait conduire de 
l’orée du bois à une petite éminence pittoresque 
qui se trouvait non loin de là.

Une  journée  semblait  devoir  suffire  à  la 
besogne,  mais  il  fallut  vite  y  renoncer  et  se 
résoudre  à  peiner,  avec  acharnement,  plusieurs 
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samedis  de  suite,  toujours  sous  la  direction  du 
débrouillard et actif Lafaine.

Pour  encourager  les  travailleurs,  celui-ci 
proposa une fête qui aurait lieu aussitôt le sentier 
terminé.

Ce  fut  un  merveilleux  stimulant,  et  tous  la 
désiraient fixée à la date la plus prochaine ; mais, 
sur  la  remarque  de  Riquet,  il  fut  convenu 
d’attendre  l’arrivée  imminente  de  William  qui 
devait venir se reposer chez Mme Henry.

William  arriva  un  samedi  soir,  et,  dès  le 
lendemain,  rendit  visite  à  d’anciens  camarades 
ainsi  qu’à  Caroline.  Celle-ci  habitait,  nous  le 
savons,  une  très  belle  maison  au  milieu  du 
village.  William  sonna  et  fut  aussitôt  introduit 
dans un salon très richement meublé, où la belle 
Caroline le laissa se morfondre, trop longtemps à 
son gré.

Enfin, elle apparut, en très belle toilette et dit 
au visiteur qu’elle était bien contente de sa visite, 
et  qu’elle  espérait  le  voir  accepter  d’être  de  la 
partie organisée à l’occasion de l’inauguration du 
sentier du Pic, qui devait avoir lieu le lendemain, 
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et pour laquelle on l’avait attendu.
William  se  dit  trop  heureux  et  prit  congé. 

Après  quelques  autres  visites,  il  se  rendit  chez 
Mme Bell, et, en traversant la cour, il aperçut la 
vieille dame qui lui sembla pâle et souffrante.

Il entra, sur un signe bienveillant de Mme Bell, 
qui l’accueillit très cordialement.

« Venez me faire une petite visite d’abord, dit-
elle, et ensuite vous irez trouver Mary Bell qui est 
au jardin. »

Il pourra sembler étrange que Mme Bell appelât 
sa  fille  par  son  nom  de  famille  au  lieu  de 
l’appeler Mary, tout simplement.  Elle avait pris 
cette  habitude pour la  distinguer  d’une certaine 
Marie  Lescot,  qui  avait  habité  longtemps  chez 
elle et qui tenait maintenant, dans le village, un 
petit  magasin,  très  bien  assorti  d’étoffes,  de 
rubans, de tresses, de lacets, etc., en un mot de 
tous les objets indispensables à la couture et à la 
lingerie.

William entra donc dans la chambre où était 
Mme Bell et il lui parlait du collège qu’il venait de 
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quitter,  du  temps  qu’il  allait  passer  chez  Mme 

Henry,  de  ses  parents  qui  étaient  à  New-York, 
quand  tout  à  coup  Mary  rentra  du  jardin.  Elle 
était  simplement,  mais  très  proprement  vêtue ; 
elle avait un chapeau de paille à grands bords. Sa 
figure  rayonna  de  plaisir  en  voyant  son  ami 
William, qui lui donna la main et lui dit qu’il était 
charmé de la revoir.

« J’étais  dans  le  jardin,  dit-elle  fort 
timidement,  mais  je  vous  ai  aperçu  et  je  suis 
rentrée.

– Et que faisiez-vous ?
– Oh ! je recueillais des graines pour ma mère, 

dit Mary.
Au bout d’un instant, William sortit avec elle 

pour  voir  les  graines  qu’elle  avait  récoltées. 
C’étaient des graines de légumes. Tous les ans, 
Mary  les  mettait  sécher  au  soleil,  et,  après  les 
avoir  débarrassées  de  leurs  cosses  et  de  leurs 
enveloppes,  elle  les  serrait  soigneusement  dans 
de petits sacs de papier, afin de les retrouver au 
printemps prochain.
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– Et  sont-elles  vraiment  bonnes ?  demanda 
William  en  regardant  les  graines  qui  étaient 
rangées sur un banc dans le jardin.

– Très  bonnes  et  d’espèces  très  choisies,  dit 
Mary ; ma mère reconnaît que les semences que 
je lui recueille ainsi sont toujours une économie 
pour  elle  quand  vient  le  printemps,  et  qu’elle 
n’est pas exposée à avoir des espèces inférieures.

William  aida  Mary  pendant  quelque  temps 
dans l’arrangement de ses graines, puis tous deux 
allèrent  à  la  recherche  de  Carlo.  Mary  avait 
raconté  à  William  comment  le  chien  avait  été 
perdu,  comment  elle  était  allée  à  sa  recherche 
avec Lafaine, et William avait hâte de le revoir. 
Tout en cheminant, il parla de la fête organisée 
pour le lendemain, et il dit qu’il espérait bien que 
Mary Bell y serait. Mary lui répondit qu’elle ne 
savait pas encore si elle pourrait s’y rendre, parce 
que sa mère était souffrante.

« Oh !  elle  vous  laissera  bien  y  aller,  dit 
William.

– Si  je  le  lui  demandais,  je  le  pense  aussi, 
répondit Mary ; mais je veux attendre jusqu’à ce 
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soir, et voir comment elle se portera, avant de lui 
en rien dire.

– Vous pourriez tout aussi  bien lui  en parler 
maintenant,  et  lui  demander  la  permission  d’y 
assister,  si  toutefois  elle  se  sent  assez vaillante 
quand le moment sera venu.

– Non,  je  préfère  qu’elle  n’en  sache  pas  un 
mot si elle ne se sent pas assez forte, pour que j’y 
aille ; car si elle sait qu’il y a une fête, elle croira 
que  j’ai  envie  d’y  participer,  et  elle  sera 
chagrinée toute la journée de me voir rester à la 
maison. »

William ne répondit rien à ceci, mais il pensa 
que Mary Bell était  bonne et discrète. Il  lui dit 
encore  qu’il  espérait  beaucoup  qu’elle  pourrait 
être de la partie, et, après avoir causé pendant un 
moment, il la quitta et rentra chez sa tante.

Le lendemain, de fort bonne heure, il envoya 
Riquet chez Mme Bell, savoir si Mary serait libre ; 
il recommanda à Riquet de demander cela à Mary 
tout à fait en particulier. Riquet revint bientôt, en 
disant que Mme Bell était un peu mieux, mais pas 
assez  pour  être  laissée  seule,  et  que,  par 
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conséquent,  Mary  ne  pourrait  pas  la  quitter. 
William en fut désolé et Madeleine aussi. Celle-ci 
déclara qu’elle avait envie de ne pas aller à la fête 
du tout, mais plutôt d’aller voir Mary Bell et lui 
tenir  compagnie  ainsi  qu’à  sa  mère.  Elle  se 
décida  pourtant  à  assister  à  l’inauguration,  car 
Mme Henry ne trouvait pas à propos qu’elle allât 
chez Mary un jour que sa mère était malade.

À une heure de l’après-midi, tout le monde se 
réunit  à  une  certaine  barrière  d’où  partait  un 
sentier traversant un pré et qui menait au Pic. Ce 
pré, de peu d’étendue, mais très joli et très vert, 
était bordé par de grands arbres qui formaient la 
lisière  de  la  forêt.  Le  sentier  commençait  par 
serpenter  sous ces arbres  et  se dirigeait  ensuite 
vers  un  petit  ravin  peu  éloigné  d’un  ruisseau 
d’eau  courante.  C’était  à  partir  de  là  que  les 
garçons du village avaient commencé à réparer le 
sentier du Pic.

Le travail, en cet endroit, avait été de placer de 
grosses  pierres  en  travers  du  cours  d’eau,  afin 
qu’on pût le traverser facilement. Jusque-là il n’y 
avait  eu  qu’un  gué  formé  par  un  entassement 
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progressif de sable et de graviers, et les enfants 
avaient toujours eu beaucoup de peine à passer 
d’un bord à l’autre, se mouillant bien souvent les 
pieds  et  couvrant  leurs  souliers  de  boue. 
Maintenant,  il  y  avait,  à  des  distances  égales, 
trois grosses pierres très solides, dont la surface 
était parfaitement unie ;  une avait été placée au 
milieu du ruisseau, et  les deux autres plus près 
des  bords.  Rien  n’était  plus  aisé  que  de  sauter 
d’une  pierre  à  l’autre ;  c’était  si  facile,  que 
plusieurs  petites  filles  de  la  bande  restèrent  en 
arrière et s’amusèrent à traverser et à retraverser 
le  ruisseau  plusieurs  fois.  Près  de  là,  sur  une 
grosse pierre à moitié enterrée, on avait tracé les 
lettres S. et L. avec de la peinture noire. C’étaient 
les deux initiales de Sarah et de Louise, les deux 
jeunes filles chargées de cette section de la voie.

À partir du ruisseau, le sentier pénétrait tout à 
fait  sous  bois  en  s’élevant  doucement.  Ici,  les 
petits  ouvriers  avaient  eu  à  couper  des 
broussailles et à débarrasser la route des vieilles 
souches,  des  racines  et  des  pierres  qui 
l’encombraient. Enfin, le chemin sortait du bois 
et  suivait  une  colline  abrupte,  couverte  de 
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fougères et de mousses. Là on voyait une autre 
pierre marquée de deux A. L’un était pour Anna, 
et  l’autre pour Augusta.  Il  avait  fallu beaucoup 
piocher  pour  arranger  cette  section  du  sentier ; 
mais on en était venu à bout, et ce fut avec une 
grande satisfaction que la petite bande passa sur 
cette portion de la route.

La section suivante traversait un sol couvert de 
pierres roulantes ; les garçons étaient parvenus à 
les  ranger  de  façon  à  en  faire  un  pavé  très 
respectable.

Les amis allaient ainsi d’une section à l’autre, 
s’arrêtant  quelquefois  pour  constater  les 
embellissements et  pour examiner les pierres et 
les  initiales  au  bord  de  la  route.  Enfin,  ils 
arrivèrent au sommet de la colline, passablement 
fatigués de leur ascension, qui, malgré toutes les 
améliorations,  était  encore  assez  pénible.  Ils 
déposèrent  les sacs et  les paniers de provisions 
sur  une  grande  pierre  plate,  et  prirent  comme 
sièges les rochers et les bancs de mousse.

L’endroit qu’ils avaient choisi pour leur goûter 
était de l’autre côté du Pic, un peu au-dessous du 
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sommet,  et  bien à l’ombre. Près de là,  dans un 
petit ravin solitaire, entourés de rochers couverts 
de  mousses  et  de  plantes  grimpantes,  et 
couronnés par des arbres verts, on voyait sourdre 
une source d’eau très limpide. Tous les enfants se 
réunirent là, et après avoir passé une demi-heure 
à déballer les provisions et à mettre leur couvert, 
ils  commencèrent  le  festin  pour  lequel  la 
promenade leur avait donné un excellent appétit. 
Comme  d’habitude,  Caroline  était  à  la  tête  de 
tout, et il faut dire qu’elle rendait ses camarades 
heureux  au  possible  par  sa  bonne  humeur,  son 
enjouement  et  l’adresse  avec  laquelle  elle 
dirigeait  les  arrangements.  Elle  menait  les 
convives et toutes choses à sa guise ; mais c’était 
avec tant de grâce et  de gentillesse que chacun 
était content d’être mené ainsi. Bien que William 
eût  une  grande  admiration  pour  Caroline,  il 
regrettait beaucoup que Mary Bell ne fût pas de 
la partie.

L’on  goûta  donc  sur  l’herbe,  après  quoi 
Caroline,  qui  se  multipliait,  proposa  une 
promenade  à  un  endroit  délicieux,  mais  trop 
longue pour que les plus petits pussent y prendre 
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part,  malgré  toute  l’envie  qu’ils  en  avaient,  à 
cause  d’une  belle  cascade  dont  Caroline  disait 
merveilles.

– C’est  bon, dit  William, je resterai  avec les 
enfants et je m’efforcerai de les distraire de mon 
mieux.

Tout à coup, Madeleine restée avec les petits, 
frappa joyeusement dans ses mains, en s’écriant :

– Voilà Mary Bell ! Je vais au devant d’elle.
C’était elle, en effet, partie avec l’autorisation 

de sa mère qui se trouvait beaucoup mieux, et elle 
se  plaça  aussitôt  parmi  les  compagnons  et 
compagnes  de  William,  qui  paraissait  ravi.  Et 
quand  Caroline  revint  avec  sa  société,  tous 
ensemble, les enfants enchantés de leur journée, 
reprirent le chemin du village.

Quelques jours plus tard, avec le concours de 
Lafaine, William organisa une grande expédition 
en deux charrettes, munies chacune de trois bancs 
confortables à trois places l’un, de sorte que la 
caravane comprenait dix-huit personnes, et le but 
était  surtout  de  mieux  connaître  le  pays 
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avoisinant. Ce fut, en effet, délicieux, et toutes les 
beautés  d’une  riche  et  pittoresque  campagne 
charmaient les yeux.

Parfois,  ils  s’arrêtaient,  descendaient  pour 
cueillir  des  pommes ;  et  les  fermiers  leur  en 
laissaient prendre tant qu’ils voulaient.

Les  deux  charrettes  se  suivaient  à  quelque 
distance,  pour  que  la  seconde  ne  fût  point 
incommodée  par  la  poussière  soulevée  par 
l’autre.  Lafaine  gagnait  progressivement  de 
l’avance,  et  dans  la  seconde  charrette  conduite 
par Parker, celui-ci était assis sur le premier banc, 
près  de  Caroline ;  Mary  Bell  et  Madeleine 
s’étaient installées sur le deuxième et William sur 
le dernier.

En passant devant une ferme, Caroline se dit 
très altérée et pria William d’aller lui chercher un 
verre d’eau.

Celui-ci  s’empressa et  pénétra dans la ferme 
où  il  demanda  de  l’eau  à  une  jeune  servante 
occupée à balayer et qui s’empressa de prendre 
un seau et  de courir  à  la  pompe. Pendant qu’il 
attendait l’eau fraîche, il jeta un coup d’œil sur la 
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route  et  aperçut  la  charrette  arrêtée,  mais  trop 
éloignée pour qu’il pût se faire entendre. Alors il 
agita  son  mouchoir  pour  indiquer  à  ses 
compagnons que l’on ne tarderait pas à arriver. Il 
resta  ainsi  quelques  minutes  à  se  morfondre  et 
enfin se demanda ce que la servante pouvait faire 
pour être si longtemps absente.

Celle-ci avait trouvé que le seau d’eau où elle 
comptait  puiser  avait  séjourné  trop  longtemps 
dans la maison, et ne voulant donner que de l’eau 
parfaitement fraîche à un étranger aussi comme il 
faut que William, elle s’était décidée à aller en 
chercher  à  la  source.  Voilà  ce  qui  causait  le 
retard.

Pendant ce temps Madeleine vit une fleur sur 
le bord de la route, et elle pria Mary Bell de la 
laisser descendre pour la cueillir.

Mary  y  consentit  et  descendit  elle-même de 
voiture, Madeleine sauta bien doucement, et elle 
posait  le  pied  à  terre  quand  elle  vit  poindre 
William avec un pot d’eau dans une main et un 
verre dans l’autre.

Madeleine  aperçut  plusieurs  fleurs 
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s’épanouissant  dans  l’herbe,  et  elle  resta  à  les 
cueillir jusqu’à ce que tout le monde eût bu à tour 
de rôle.

William offrit de l’eau à Mary Bell, et quand 
elle  eut  bu,  il  reporta  à  la  maison  le  pot  et  le 
verre. Madeleine n’avait pas soif : elle était trop 
occupée de ses fleurs.

« Allons, fit Mary Bell, il faut remonter.
– Oui, un moment, dit Madeleine, voilà encore 

une fleur dont j’ai bien envie.
– Elle va nous faire attendre, vous verrez ; je 

le savais », dit Caroline. Puis tout à coup, comme 
si une idée brillante lui traversait le cerveau, elle 
ajouta :  « Partons,  Parker,  et  laissons-les  un 
peu ».

Parker  fouetta  les  chevaux.  Caroline  se 
retourna pour voir ce que Mary Bell et Madeleine 
penseraient de leur fuite. Elle remarqua que celle-
ci semblait un peu effrayée, mais que Mary Bell 
était  restée sur le bord de la route et avait l’air 
tout à fait à son aise.

Voyant  que  Mary  montrait  si  peu 
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d’inquiétude, Caroline pria Parker de continuer.
« Allons de l’avant  de façon au moins  à  lui 

faire un peu peur », dit-elle.
Elle  venait  aussi  d’apercevoir  William  qui 

revenait  de  la  ferme ;  elle  pensa  qu’il  serait 
charmant  de  les  faire  enrager  un  peu  tous  les 
deux.  Elle  agissait  ainsi  sans  grande malice,  et 
elle  avait  l’intention  seulement  de  faire  une 
plaisanterie  innocente ;  je  ne  dirai  pourtant  pas 
qu’il ne s’y mêlât un peu de jalousie et de dépit. 
Elle ne pouvait s’empêcher de croire que William 
préférait la société de Mary Bell à la sienne, et 
elle ne lui  avait pas complètement pardonné de 
n’avoir pas voulu l’accompagner à la cascade le 
jour de la fête du Pic. Quand, à son retour, elle 
avait trouvé que Mary Bell, en son absence, était 
venue  se  joindre  à  la  société  de  William,  elle 
avait soupçonné que l’arrivée de celle-ci avait été 
convenue à  l’avance.  Elle  se trompait  pourtant. 
Une demi-heure avant son départ,  Mary n’avait 
aucune idée qu’elle irait à la fête, et William ne 
l’attendait  nullement.  Leur  rencontre  avait  été 
tout à fait accidentelle.
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Ces  choses  avaient  laissé  chez  Caroline  un 
sentiment de mécontentement et de dépit qui la 
rendait très disposée à amuser ses camarades aux 
dépens de Mary Bell.

« Ne  vous  arrêtez  pas,  dit-elle  à  Parker, 
voyons ce qu’ils feront. »

Mary  commençait  à  être  assez  tourmentée 
quand William vint la rejoindre sur la route.

« Ils s’en vont, dit-elle.
– Ne  craignez  rien,  répondit  William ;  ils 

n’iront pas bien loin, je pense.
– Nous ferons mieux de courir, dit Mary Bell ; 

c’est à quoi ils veulent nous obliger ; ils ne nous 
laisseront jamais remonter sans cela.

– Eh  bien,  courons,  si  vous  le  voulez,  dit 
William.

– Ils arrivent, Parker ! crièrent les enfants qui 
étaient au fond de la charrette. Fouettez donc ! Ils 
arrivent, et ils vont nous rejoindre.

– Oui, fouettez, dit Caroline, ou nous sommes 
bientôt rattrapés. »
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Parker fouetta les chevaux, qui prirent le trot 
et qui eurent bientôt laissé loin derrière eux Mary 
Bell et William.

« Je  crois  vraiment,  dit  William,  que  nous 
allons  être  obligées  d’abandonner  la  partie. 
Asseyons-nous sur cette pierre et réfléchissons à 
ce qu’il faut faire. »

Il y avait sur le bord de la route une grande 
pierre, et tous les trois allèrent s’y asseoir. Mary 
Bell  et  Madeleine  commençaient  à  avoir  l’air 
fatigué et inquiet.

Dès qu’ils furent assis, Mary Bell dit :
« Voilà  qu’ils  se  sont  arrêtés.  Ils  vont  nous 

laisser remonter maintenant. Allons les trouver. »
Ils se levèrent et marchèrent vivement vers la 

charrette. Mais aussitôt que Caroline et Parker les 
aperçurent,  ils  fouettèrent  les  chevaux  et 
repartirent plus vite que jamais. Les trois piétons 
ralentirent leur marche, car ils savaient fort bien 
qu’ils ne fallait pas songer à rattraper les chevaux 
en courant, et ils tinrent de nouveau conseil.

– Ils  se  sont  assez  moqués  de  nous,  déclara 
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William.  Voilà  un  quart  de  lieue  que  nous 
faisons ;  c’est  suffisant  pour  n’importe  quelle 
plaisanterie.  Je crois que ce que nous avons de 
mieux à faire, c’est de ne plus les poursuivre.

– Alors  comment  rentrer ?  demanda  Mary 
Bell. Nous sommes, je suis sûre, à plus de trois 
lieues de la maison.

– Oui, par la route il y a trois lieues, répondit 
William, mais nous pourrions ne pas prendre ce 
chemin.  Trouvons  un  moyen  pour  traverser  la 
rivière,  et  alors  nous  ne  serons  plus  qu’à  une 
demi-heure de la maison, en ligne droite.

– Mais  nous  ne  pouvons  pas  traverser  la 
rivière, reprit Mary Bell.

– Oh ! dit William, je m’arrangerai pour vous 
la  faire  traverser ;  et  si  je  n’y  puis  réussir,  je 
prendrai chez un fermier une voiture et je vous 
mènerai jusqu’au bac.

Mary Bell ne savait trop que répondre.
– Je crois cependant, dit-elle, qu’ils n’oseront 

jamais rentrer en nous laissant ici, à trois heures 
de la maison. Que feront-ils ?
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– Je n’en sais rien, répondit William. Qu’ils se 
tirent de l’embarras où ils se sont mis comme ils 
le pourront ; pour l’heure, le nôtre nous suffit.

Mary commençait à être très tourmentée. Elle 
sentait fort bien que William allait avoir l’ennui 
de les tirer de leur mauvaise position, et que toute 
la responsabilité retomberait sur lui. Elle trouvait 
fort raisonnable que ce fût lui qui décidât ce qu’il 
y  avait  à  faire.  C’était  pourtant  un  peu  à 
contrecœur  qu’elle  abandonnait  tout  espoir  de 
reprendre  sa  place.  Elle  se  décida  donc  à 
demander  bien  timidement  à  William  s’il  ne 
consentirait pas à continuer un peu plus loin.

– Vous  savez,  Mary  Bell,  répliqua  William, 
qu’il  m’est  fort  désagréable  d’avoir  à  vous 
refuser quelque chose, mais je pense que dans le 
cas présent il vaut mieux que j’agisse contre votre 
gré,  car  alors  vous  serez  dégagée  de  toute 
responsabilité. Vous direz à votre mère que vous 
avez  suivi  la  charrette  tant  que  je  vous  l’ai 
permis,  que  vous  vouliez  continuer  plus 
longtemps,  mais  que  je  n’ai  pas  voulu  y 
consentir. Si donc quelqu’un est à blâmer, ce sera 
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moi. »
Mary Bell sentit la justesse de ces raisons, et 

elle  se  résigna  à  son  sort  qui  dépendait 
complètement  de  l’habileté  et  de  l’énergie  de 
William.  Elle  commença  même  à  trouver  un 
certain  charme  de  n’avoir  plus  qu’à  se  laisser 
conduire.  Ce  fut  donc  d’un  cœur  léger  qu’elle 
suivit le jeune homme, ne cherchant pas à savoir 
ce que celui-ci allait faire.

Cependant, sur la remarque de Mary Bell que 
Madeleine était déjà fatiguée, et que mieux valait 
reprendre place dans la charrette, il se décida à 
faire des signaux, en attachant son mouchoir à un 
bout de sa canne et dit à Madeleine de continuer à 
marcher de l’avant. Cela resta sans effet.

Évidemment,  pour  Caroline  et  Parker,  il  ne 
s’agissait que d’un jeu, et comme toujours, quand 
on  s’amuse  aux  dépens  des  autres,  ils  ne  se 
doutaient nullement du chagrin qu’ils infligeaient 
à leurs victimes.

En ce moment, la charrette était sur le point de 
disparaître à un tournant de la route, et William, 
désireux peut-être d’inquiéter, à son tour, les trop 
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mauvais  plaisants,  rebroussa  chemin  avec 
Madeleine et Mary Bell.

Celle-ci, pensant aux soucis que le retard forcé 
allait nécessairement causer à sa mère, surtout si 
Caroline,  honteuse,  n’en  expliquait  point  la 
cause, ne put s’empêcher d’en faire la confidence 
à William qui la rassura,  en prenant tout à son 
compte,  et  en  assumant,  par  suite,  toutes  les 
conséquences de la sotte aventure.

Caroline, avec toute sa légèreté, n’avait songé 
à rien de ce qui pouvait survenir de désagréable, à 
la  suite  de  sa  farce  irréfléchie  et  vraiment 
répréhensible.  Elle  n’y  pensa  qu’au  moment 
même  où  les  trois  délaissés  disparurent,  au 
tournant de la route. C’était un peu tard, et le mal 
était  fait.  Caroline,  assez  tourmentée,  voulut  le 
réparer,  en  engageant  Parker  à  descendre  de la 
charrette  et  à  courir  après  les  disparus.  Rien ! 
Parker et Caroline, à leur tour, eurent beau crier : 
« William ? Mary ? » L’écho seul répéta les deux 
noms.

Ainsi  William,  Mary  Bell  et  Madeleine  se 
trouvaient seuls maintenant,  loin de l’habitation 
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de Mme Henry, quoique relativement près, à vol 
d’oiseau, mais la rivière, bien que peu large, était 
trop profonde pour que Mary Bell et Madeleine 
tentassent le passage, et les ponts étaient, hélas ! 
trop éloignés.

C’était l’affaire de William qui expliqua qu’en 
disposant  ses  habits  sur  une  planche  facile  à 
découvrir et qu’il pousserait devant lui, à la nage, 
jusqu’à  l’autre  rive,  il  se  rhabillerait  aisément, 
rassurerait rapidement Mme Henry et Mme Bell, et 
ne serait pas long à rejoindre, en bateau, ses deux 
compagnes.

Au moment  où William s’apprêtait  à  mettre 
son  plan  à  exécution,  Madeleine  aperçut,  sur 
l’autre  bord,  un  jeune  garçon  jouant  avec  un 
chien qui n’était autre que Carlo. Elle reconnut le 
garçon pour un des petits voisins de Mme Henry, 
et elle eut l’idée de le héler pour l’engager à leur 
amener  le  bateau.  Mary  Bell,  qui  savait  toute 
l’intelligence du chien,  ne douta  pas un instant 
que si Robert, c’était le nom du garçon, pouvait 
l’entendre,  il  n’aurait  qu’à  mettre  la  corde  du 
bateau dans la gueule de Carlo, pour que celui-ci, 
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hêlé à son tour, arrivât, en traînant, derrière lui, le 
bateau sauveur.

Robert comprit ce qu’on lui criait, de l’autre 
bord ;  Carlo  comprit  Robert,  et,  la  corde 
fortement serrée entre les deux mâchoires, il  se 
mit  à  traverser,  un  peu  poussé  en  aval,  par  le 
courant ;  William,  qui  suivait  le  bord  de  la 
rivière, de manière à se tenir au niveau du nageur, 
se  trouva  tout  prêt  à  saisir  la  corde ;  et  Carlo, 
aboyant aussitôt autour de Mary Bell, se secoua 
avec tant d’énergie qu’il  l’éclaboussa de la tête 
aux pieds.

On devine aisément ce qui se passa ensuite : le 
retour à la maison avant Caroline et Parker, et la 
surprise  de  celle-ci,  en  présence  de  l’accueil 
ironique qui lui fut fait. Mais, comme elle n’était 
point  sotte,  elle  s’en  tira,  en  écrivant,  le 
lendemain,  à  Mary  Bell,  l’aimable  lettre  que 
voici :

« Ma chère Mary Bell,
« Je suis si honteuse de vous avoir laissée hier, 

que je ne sais que dire ou que faire. C’était bien 
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ingrat, envers William, qui s’était donné tant de 
peine  pour  arranger  la  partie  et  pour  nous 
procurer  les  chevaux  et  les  charrettes.  C’était 
surtout bien mal de profiter du moment où il était 
allé  me  chercher  de  l’eau.  Je  ne  veux  pas  lui 
écrire et je suis trop honteuse pour lui en parler ; 
mais je voudrais bien que vous lui disiez combien 
je suis fâchée de ce que j’ai fait.

« Votre amie,
« CAROLINE. »

La commission fut faite, et William reconnut 
de  nouveau  qu’après  tout,  quoique  légère  et 
quelquefois  encombrante,  Caroline  n’était 
cependant pas une méchante fille.
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XIII

Riquet,  tout  en  grandissant,  ne  se  corrigeait 
pas de sa turbulence, et souvent ses imprudences 
effrayaient  sa  cousine.  Les  deux  enfants 
couchaient,  la  nuit,  dans  deux  chambres 
contiguës qui donnaient sur la même pièce.

Un matin, ils se réveillèrent presque en même 
temps,  et  Riquet  commença  par  se  plaindre  du 
froid.

En  y  réfléchissant,  cependant,  il  trouva  que 
c’était  pour  le  mieux,  parce  que  sa  mère  leur 
permettrait  peut-être  d’aller  voir  Marie  Lescot, 
qui était une amie de Mary Bell, mais plus âgée 
que  celle-ci,  et  qui  tenait,  on  le  sait,  un  petit 
magasin  où  se  trouvaient  à  peu  près  tous  les 
objets nécessaires aux usages ordinaires de la vie.

Elle  ne  demeurait  pas  tout  près,  une  lieue 
environ ; le chemin qui conduisait chez elle était 
assez  solitaire,  et  Mme Henry  ne  consentait  la 
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promenade que si la journée se montrait belle et 
tempérée.

L’autorisation  fut  accordée,  pour  ce  jour-là. 
Lafaine,  qui  avait  affaire  au  moulin,  les 
conduirait,  en  charrette,  jusque  chez  Marie 
Lescot,  d’où  les  enfants  lui  rapporteraient 
certaines choses dont elle avait besoin. Après le 
déjeuner ils s’habillèrent et s’assirent au bas de 
l’escalier, en attendant que Lafaine eût achevé de 
préparer la voiture.

Riquet,  qui demeurait  difficilement en place, 
se mit bientôt, à la grande frayeur de Madeleine, 
à cabrioler le long de la rampe d’escalier, tantôt 
dessus, tantôt dessous, au risque de se rompre le 
cou, à remonter la rampe, puis à la dégringoler, 
avec une rapidité vertigineuse.

Lafaine qui passait, en ce moment, pour aller 
chercher son fouet, fut interpellé par Madeleine, 
afin  de  morigéner  Riquet  qui  lui  donnait  des 
frayeurs mortelles.

– Ce que  fait  là  M.  Riquet  n’est  assurément 
pas  malin,  comme  on  dit  en  France.  J’ai 
cependant  connu  des  étourdis  qui  faisaient  des 
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choses  bien  plus  sottes  que  cela.  Ainsi,  il  me 
souvient d’avoir vu un petit garçon qui mit son 
nez  dans  l’entrebâillement  d’une  porte  qu’il 
ferma ensuite,  de toute sa force.  Ce n’était  pas 
plus sot, après tout, que ce que fait votre cousin, 
Mlle Madeleine. Mais, il n’y a rien à dire à ceux 
qui ne veulent pas entendre.

Riquet, un peu confus de l’admonestation, se 
remit sur ses pieds, pour interpeller Lafaine :

– Eh bien !  dit-il,  cela  l’a-t-il  seulement  fait 
éternuer ?

Madeleine et Lafaine ne purent s’empêcher de 
rire ; et le trio se dirigea vers la charrette chargée 
de grain, et chacun s’installa de son mieux.

Mais, on a beau aimer rouler en voiture, vient 
un moment où l’on a peine à ne pas s’assoupir. 
Aussi,  pour  se  distraire,  nos  deux  jeunes 
voyageurs demandèrent bientôt à Lafaine de leur 
conter une histoire. Il ne se fit pas prier et comme 
d’habitude,  il  commença  sans  savoir  ce  qu’il 
allait dire.

Ainsi, il entama l’histoire d’une chatte du nom 
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de  Finette  qui,  constamment,  faisait  des  tours 
pendables,  à  la  grande  joie  des  deux  enfants, 
lorsqu’il s’arrêta tout à coup, pour leur montrer 
un petit garçon assis sur une pierre, au bord de la 
route,  et  qui  poussait  des  gémissements  à  faire 
pitié, en tenant sa jambe entre ses mains.

Interrogé par  Lafaine,  il  raconta  qu’il  s’était 
foulé  le  pied,  en  tombant  de  cheval,  lorsqu’il 
allait au moulin porter deux sacs de blé. Les sacs 
étaient  tombés  également,  et  non  loin,  sur  le 
chemin,  la  bête  coupable  broutait  l’herbe,  sans 
plus se soucier de l’aventure.

C’était encore une leçon pour Riquet. En effet, 
le  jeune  blessé,  qui  ne  s’en  vantait  pas,  avait 
désobéi  à  son père,  en montant  et  en se tenant 
debout sur le cheval, comme il l’avait vu faire, 
dans un cirque, aux écuyers en répétition. Et s’il 
se lamentait surtout pour l’instant, c’est que son 
père  avait  promis  de  le  fouetter  jusqu’au sang, 
s’il continuait à se livrer à ces extravagances.

Jacquot  portait  donc  la  peine  de  sa 
désobéissance,  et  se  trouverait  probablement  à 
jamais guéri  de sa vocation et  de ses fantaisies 
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équestres. Et puis, le retour à la maison paternelle 
ne le rassurait guère. La foulure, une fois guérie, 
il  ne  se  faisait  pas  d’illusion quant  au  sort  qui 
l’attendait  et  à  la  correction  douloureuse  qu’il 
avait méritée.

Le  cheval,  auteur  de  l’accident,  se  laissa 
reprendre par Lafaine, après de vaines tentatives 
de Riquet. L’ingénieux garçon ouvrit un des sacs 
tombés  et  en  tirant  une  poignée  de  grains,  il 
l’offrit à la bête gourmande qui se laissa prendre 
par la bride et attacher derrière la charrette où il 
plaça ensuite les deux sacs de grains.

Lafaine alors laissa Madeleine et Riquet s’en 
aller seuls et à pied, chez Marie Lescot dont nos 
jeunes  lecteurs  auront  peut-être  le  regret  de  ne 
pas faire la connaissance. Ils furent privés aussi 
de la suite et fin de l’histoire de la chatte Finette, 
car  Lafaine,  qui  l’avait  inventée,  comme toutes 
ses histoires, n’était pas homme à se rappeler le 
peu qu’il en avait dit.

Entre  temps,  Mary  Bell  et  Lafaine  avaient 
fondé  une  école  de  dessin,  dont  ils  étaient  les 
professeurs.  Nombreux  étaient  leurs  élèves. 
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Madeleine  a  conservé  un  dessin  de  Lafaine, 
représentant  deux  gamins,  dont  l’un  poursuit 
l’autre  pour  ravoir  sa  casquette  hissée,  par  le 
ravisseur,  au  bout  d’un  bâton.  C’était  une 
esquisse très simple, mais pleine d’entrain et de 
mouvement.

Ainsi  s’écoulait  la  vie,  dans  la  ville  en 
formation  et  dans  ses  environs,  où  nous  avons 
placé  les  théâtres  de  ces  petites  aventures,  au 
grand plaisir  de cette jeunesse joyeuse, souvent 
turbulente,  mais  sérieuse  aussi  et  même 
énergique,  on  l’a  vu,  quand  il  le  fallait.  Les 
lecteurs de ce modeste livre en garderont, nous en 
avons  la  persuasion,  le  meilleur  souvenir  et  se 
plairont  à  retrouver,  à  l’occasion,  ces  jeunes 
camarades  américains  si  sympathiques  et  si 
originaux,  toujours  pleins  d’entrain  et  de  cet 
humour particulier  qui  étonne parfois,  mais  qui 
n’est  pas  sans  charme  communicatif,  et  où  se 
mêlent, si agréablement, l’insouciante naïveté des 
premières années et la naissante raison.
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