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Ce qui manquait a M. Coquelicot

« Heureux ?... Vous croyez que je suis
heureux, maitre Corbin ?

— Beaucoup d’autres le seraient a votre place.

— Beaucoup d’autres, c’est possible ; mais
moi, Coquelicot, je ne le suis pas.

— Que vous manque-t-il ? Je sais bien qu’on
n’a jamais assez de ce qu’on a et qu’il faudrait
toujours un peu plus. C’est une condition de notre
pauvre nature mais enfin votre part est assez
belle, me semble-t-il, pour que vous ne vous
trouviez pas malheureux ?

— Pas malheureux précisément, mais ennuy¢,
contrari¢, inquiet, irrité, que sais-je ?

— Voyons, monsieur Coquelicot, analysons
ensemble la situation. Par votre habileté, vous



avez su découvrir et saisir 1’occasion d’acheter, a
bas prix, cette magnifique propriéte.

— Magnifique ? Vous voulez dire en ruines !

— D’accord. On ’avait laiss¢€e se detériorer sur
tous les points ; les murs ¢taient dégradés.

— Dégradés ?... Tombeés sur une longueur de
cent vingt metres d’un coté et cent cinquante d’un
autre.

— Admettons : mais ces arbres, dont quelques-
uns, peut-étre, ont fourni aux anciens druides le
gui sacre...

— Le gui sacré ? Belle avance ! J’ai trouvé de
beaux arbres, c¢’est vrai ; mais ce parc ! Dans quel
¢tat me [’a-t-on vendu ? Ces potagers ? Ces
allées, dont I’herbe couvrait presque entierement
la trace ?

— Tout cela pouvait étre réparé, et vous 1’avez
fait admirablement, monsieur Coquelicot. Vous
¢tes assurement un des plus grands proprictaires
de notre vieille Bretagne. La terre de Kérouét est
superbe ; vos fermes sont en plein rapport. De
quoi vous plaignez-vous ?
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— Vous trouvez que j’ai tort, je vois bien cela.

—Je ne dis pas que vous avez tort, monsieur
Coquelicot ; mais peut-étre ne vous rendez-vous
pas bien compte de tous les avantages dont vous
jouissez.

— Franchement, je vous 1’avoue, je ne jouis pas
de grand-chose.

— C’est facheux. Vous étes entoure de tout le
bien-€tre 1maginable ; vous avez méme eu
I’heureuse chance de trouver ici, i1l y a dix ans et
plus, les anciens serviteurs de la pauvre baronne :
de braves gens, qui ne vous volent pas, qui
prennent vos inteéréts. Cette femme de charge qui
conduit tout, sans bruit et avec sagesse, ¢’est une
personne, non seulement slOre, mais fort
distinguée.

—Ne m’en parlez pas; je n’aime pas les
femmes ; et pourtant il faut bien qu’on s’occupe
de la lingerie. Tout ce que je demande, c’est
qu’elle ne soit pas sur mon chemin, ni elle, ni sa
petite fille surtout ! Je deteste les enfants. Ils sont
ennuyeux, importuns, gourmands, capricieux,
entétés, bavards, bruyants ; ils ne font et ne disent



que des sottises.

— Ah ! monsieur Coquelicot ! C’est un vieux
garcon qui parle ! Vous ne savez pas combien,
malgré leurs défauts, nos enfants nous donnent de
bonheur.

— C’est possible. Vous jugez la chose en
patriarche, et je la juge en ce¢libataire ; mais
revenons a la question : je ne suis environné que
de chaumieres ; eh bien, sous le chaume, ces
paysans bretons sont tous plus heureux que moi.

— Vraiment ? qui pourrait le croire ? Vous étes
millionnaire, ils sont pauvres...

— Ils sont pauvres sans s’en douter, il leur faut
si peu de chose ! De la farine de blé noir, comme
ils appellent le sarrasin, et puis danser aux
Pardons ; avec cela, les voila contents. Les
Coquelicot ne sont pas gens a se trouver si
facilement satisfaits.

—1Il est évident qu’une autre éducation et un
autre milieu rendent cent fois plus exigeants ;
mais aussi, la fortune aplanit bien des difficultes.
Si1 vous aimez les voyages, rien ne vous empéche



de partir demain pour I’extréme Orient, ou pour
les Montagnes Rocheuses, ou pour le cap Horn...

— Grand merci, mon cher monsieur, je me
passe tres volontiers du cap Horn et de tout ce
qu’on va chercher bien loin, au risque de se
casser le cou, si I’on n’a pas 1’occasion de se
noyer. Sachez que je tiens a mon vieux chateau
breton, a mon parc, a mes bois, a mes plaines,
comme vous tenez a votre ¢tude de notaire. »

Maitre Corbin sourit. Il tenait bien
effectivement a I’étude que lui avait laissée son
honorable pere, et il ne sentait point le désir de la
quitter. Bien décide a mettre en lumiere toutes les
raisons qu’avait M. Coquelicot de ne pas se
plaindre, il continua :

«S1 vous n’avez pas le golt des
pérégrinations, libre a vous. Il peut vous étre
agréable de grouper autour de vous quelques
amis ; rien n’est plus simple que de les réunir.

—Des amis ? On se soucie bien du pauvre
vieux Coquelicot! Je n’ar d’amis que vous et
mon curé : cela fait deux, ¢’est bientot groupé.



— Vous &tes, par golit, un peu solitaire, il est
vral.

— Vous voulez dire un peu sauvage ? dites-le ;
ne vous geénez pas. Je déteste le monde, ce qu’on
appelle les connaissances, qu’on va visiter sans
savoir pourquoi, a qui 1I’on ne sait que dire, et qui
viennent chez vous parce que vous étes allé chez
elles.

— Admettons qu’il y ait du vide dans ces
relations. Pourquoi n’iriez-vous pas a Paris,
passer quelques mois d’hiver ?

— A Paris ? C’est de Paris que je suis parti,
satur¢ d’ennuis, pour me reposer indéfiniment a
la campagne.

— Mais deux ou trois mois seulement ? On se
distrait. Deux millions d’hommes qui circulent en
tous sens...

— Je déteste la foule.
— On entend d’excellente musique.
— Je suis un peu sourd.

— On visite les musées.



— Mes yeux sont tres fatigués. Non, non, je ne
désire aucune distraction. La meilleure est encore
ma partie de billard a nous trois, le dimanche,
apres le diner, quand vous voulez bien, vous et
mon curé, vous asseoir a ma table.

—Nous répondons bien volontiers a votre
invitation, monsieur Coquelicot. On est si bien
dans cette belle salle de billard ! Beau feu, belle
lumiere, et beau joueur !

—Qui, on est bien la; c’est mon lieu de
prédilection ; quand je suis, comme en ce
moment, dans mon grand fauteuil vert, bien
tranquille, en face des armoiries que je me suis
données, je suis pour un instant presque
heureux. »

M. Corbin ne put s’empécher de laisser une
pointe d’ironie plisser sa levre. Sous les lunettes
fixes qui semblaient faire partie de sa téte, on
aurait pu voir un regard furtif chercher et fuir a
I’instant le superbe cartouche entourant les armes
parlantes dont M. Coquelicot avait jugé a propos
de se doter.

Depuis dix ans, M. Corbin ne s’était pas



encore habitu¢ a cette ornementation de la salle
de billard ; mais enfin c’était la faiblesse du
bonhomme. Pas un descendant des crois€s ne
pouvait étre plus fier de son nom que M.
Coquelicot ne 1’était du sien. Un jour, il s’était dit
que, possesseur dun bien d’une valeur
considérable, et parfait gentilhomme a ses
propres yeux, il lui manquait un €cusson
résumant le passé de sa lignée. Sur ce, 1l avait lui-
méme, a la suite de longues réflexions, fait
peindre, sur champ d’azur, un beau coquelicot
bien rouge au milieu d’une gerbe de blé. Cela lui
avait fait un immense plaisir, aussi bien que le
cachet sur lequel avaient été gravées ces armes,
cachet qu’il ne manquait jamais d’apposer, ne
flit-ce que sur un simple billet.

Le notaire avait trop d’esprit pour ne pas étre
indulgent a 1’égard de ce vieillard, dont la
bizarrerie ¢€tait extréme et la vanite ridicule. 11 lui
passait ses travers et son orgueil de race, se
traduisant par une fiert¢ comique ; et il tachait de
garder son serieux devant les armes parlantes, car
le sourire elt été une offense mortelle ; or il
importait de ne pas aigrir ce singulier personnage



qui, par le fait, était a la téte du pays, et se
trouvait, par position, pouvoir €tre utile a tous.

Ce soir-la, le téte-a-téte tendait a devenir
presque intime. M. Coquelicot €tait triste, réveur,
disposition qui porte a I’abandon. Le notaire,
méthodique en toute chose, avait la méme mesure
de patience ; il écoutait avec résignation, et pour
la centieme fois, les plaintes du propriétaire
mécontent. De part et d’autre, on devait arriver a
un ¢panchement.

« Ah ! monsieur Corbin, s’€cria tout a coup le
bonhomme, ce qui fait le bonheur, ce n’est pas la
fortune, croyez-le bien.

— Monsieur, on [’a toujours dit, pour la
consolation de ceux qui n’en ont pas. Néanmoins
la fortune aide puissamment a supporter, a
diminuer, parfois a éviter les tracas et vicissitudes
de ce monde.

—Je n’en sais trop rien, mon cher ami ; j’ai le
coeeur si malade, mo1 qui vous parle ! Tenez, ce
blicheron qui est a ’entrée de mes bois, je le crois
plus favorisé du sort que je ne le suis moi-méme.



—Quoi ! ce pauvre diable de Mathurin, avec
ses huit enfants ?

— Oui, ce pauvre diable, comme vous dites. Je
lui porte envie tous les jours.

— Mais vous ne connaissez donc pas sa pénible
existence ? Vous n’avez donc pas remarque la
maigreur, I’épuisement de sa femme ? la paleur
de ses enfants qui vegetent ?... Ah ! monsieur
Coquelicot, vous ne voudriez pas étre injuste ?
Eh bien, je comptais précisément recommander
ce soir a votre générosite cette pauvre famille.

— Vraiment ?

— Oui ; Mathurin travaille d’un bout de I’année
a I’autre ; mais les bras d’un homme ne suffisent
pas a I’entretien d’une femme et de huit enfants.
Un accident, une maladie, et voila la misere, si le
secours ne vient pas de plus haut. En ce moment,
Ils sont malheureux, je le sais, et je ne doute pas
que vous ne soyez bien aise de connaitre leur
situation pour I’améliorer.

— Vous avez raison », répondit gravement le
bonhomme en regardant ses armoiries. Il allait



dire : « noblesse oblige ! » mais il ne le dit pas.

Maitre Corbin, bien qu’il le vit souvent et avec
plaisir, le génait un peu. Il lui semblait que le
notaire manquait absolument d’enthousiasme sur
le chapitre des aieux. Il demeurait froid, tandis
que le chatelain se passionnait a la seule pensée
des ancétres qu’il ne connaissait que par
supposition, et des neveux et arricre-neveux qui
lui faisaient enticrement défaut.

C’¢tait vraiment une passion malheureuse que
cette recherche incessante touchant la génealogie
des Coquelicot. On n’avait pas trouvé grand-
chose en remontant plus haut que le grand-pere ;
mais le patient chercheur enveloppait d’un filial
respect tous ces Coquelicot mystérieux, qu’il
entrevoyait dans les ombres du passé. Il attribuait
a sa naissance toutes ses qualités, bonnes et
mauvaises, disant volontiers : « Nous autres, nous
sommes comme cela, de temps immémorial !... »

Et le pauvre M. Corbin gardait son sang-froid,
c’¢tait tout ce qu’il pouvait faire.

Il s’efforca de ramener la conversation sur
Mathurin, ce brave pere de famille qui, malgré



son courage, succombait sous le fardeau.

« Oui, cet homme est intéressant, il mérite
d’étre plaint.

— S’1l faut que je le plaigne, dites-moi donc ce
qui lui est arrive.

— Son fils ain¢, un gar¢on de treize ans, qui
commengait a I’aider un peu, s’est casse¢ la jambe.
Il a gardé¢ le lit pendant trois mois ; 1l a fallu faire
des frais; et, comme je vous le disais tout a
I’heure, deés qu’il survient aux pauvres gens un
accident, une maladie, les voila arriérés pour
longtemps.

— Voyons, un coup d’épaule ! Qu’est-ce qu’il
faut leur donner pour les remettre a flot ?

— Monsieur, je pense que quarante ou
cinquante francs tombant dans ce ménage y
rétabliraient a peu pres 1’équilibre.

— A peu prés ? Les Coquelicot n’aiment pas
les a-peu-pres, mon cher monsieur. Nous autres,
nous faisons les choses grandement. Je donnerai
cent francs ; cela remontera leurs affaires. Qu’en
pensez-vous ?



— Je pense que vous agissez en maitre comme
le premier et [’unique protecteur de cette
population si pauvre. D’ailleurs, voila dix ans que
je constate votre générosité envers les
malheureux. Les braves gens vous seront tres
reconnaissants.

— Surtout qu’ils ne me le fassent pas dire par
leurs enfants ; huit a la file ! Cela me donnerait
des malaises nerveux. Je ne puis pas supporter les
enfants.

— Je le sais, monsieur, et eux le savent aussi.
Leurs enfants ne viendront pas; 1ils se
contenteront de vous bénir dans leur chaumiére.

— Qu’ils me bénissent tant qu’ils voudront,
c’est a merveille.

— Franchement, monsieur Coquelicot, est-ce
que ce n’est pas bien doux au cceur de pouvoir si
facilement rendre le repos a un homme accablé
de tracas ? Voyons, direz-vous encore que ce
blicheron est plus heureux que vous ?

— Oui, je le dis encore.

— C’est a n’y rien comprendre ! Peut-on vous



demander sur quoi vous vous basez ?

— Ecoutez-moi, monsieur Corbin ; chacun tient
a sa famille ; moi peut-€tre plus que personne.
Voir se perpétuer ses traditions parmi ceux dont
le nom est le votre, voila, selon moi, le premier
besoin d’un homme riche et bien posé. Ce
blcheron, il sait a qui 1l laissera sa hache, sa scie,
sa serpe et les autres outils de son métier. Il sent
qu’il revivra dans ceux qui lui succéderont. Voila
pourquoi je I’estime heureux, tandis que moi,
millionnaire, comme vous dites toujours, je
sortiral de ce monde, et bientdt, hélas ! sans
laisser apres moi un seul Coquelicot !... Je vous
confie la le secret de ma peine, de mes profonds
ennuis. Ah ! moi aussi, je mérite d’€tre plaint, et
je ne le suis pas.

— Mon pauvre monsieur Coquelicot, comment
avez-vous pu demeurer célibataire ?

— Je n’aime ni les femmes, ni les enfants, et je
n’al jamais eu envie de voir tourner personne
autour de moi. Ce qu’il me faudrait, ce serait de
trouver, n’importe ou, un Coquelicot. C’est a la
race que je tiens, bien plus qu’aux individus. Je



ne demanderais pas a le voir, mais a savoir qu’il
existe ; que je ne suis pas le dernier de mon nom :
c’est si dur !

— N’avez-vous jamais fait aucune démarche,
monsieur, pour €clairer la question ?

— J’ai bien €crit a droite et a gauche, il y a trois
ou quatre ans ; mais cela n’a rien €clairé du tout.
Ah! mon cher Corbin, si vous pouviez me
découvrir un membre de ma famille, soit en
France, soit au bout du monde !

—Le bout du monde est un peu loin,
monsieur ; quant a faire des recherches sur le
territoire frangais, je me mets a votre disposition.
Mais il faudra du temps, de la patience.

— Sans doute ; néanmoins, en écrivant, de tous
les cotés a la fois, aux autorités principales, on
arriverait aux maires, qui connaissent tous les
noms de leurs localités, n’est-il pas vrai ?

— Nous ferons ce qui sera possible.

—C’est cela, mon cher ami; si vous ne
réussissez pas, je mourrai malheureux, mais
reconnaissant de vos démarches. »



M. Coquelicot, qui, d’ordinaire, n’était pas
démonstratif, tendit vivement la main au notaire
et il y eut un moment d’effusion. Le visage ridé
du vieillard avait pris une expression qu’on ne lui
connaissait pas. Les paroles de M. Corbin lui
faisaient concevoir une forte espérance, car il
¢tait homme a ne pas lacher prise; et le
propriétaire, embarrass¢ de ses richesses, croyait
déja voir une pluie de lettres inondant le sol
francais, et par suite les préfets, sous-préfets,
maires et commissaires de police cherchant sans
relache, et trouvant, bien entendu, un Coquelicot.

M. Corbin, quoique treés positif, ne pouvait
lutter contre une sorte d’émotion. Jamais mission
de ce genre ne lui avait ét€ confi¢e ; mais le cas
¢tait rare et par conséquent revétait un certain
intérét. Il assura de sa constance le singulier
bonhomme et lui promit de consacrer aux
démarches convenues six mois, s’il le fallait.

Il etait tard ; on se quitta ; et M. Coquelicot ne
put s’endormir que longtemps aprés minuit. Son
imagination, calmée sur tous les points par
soixante-quinze ans de vie, ne I’était pas sur
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celui-la. Parmi les fantomes de la nuit, il
entrevoyait son héritier, ’homme qui portait son
nom, et qui le préserverait de I’oubli, cette
incurable plaie des illustrations.

Cet étre pressenti, il le caressait de la pensée,
il lui prétait une forme, il le voyait sauver
Kérouét d’une vente qui I’elit fait passer en des
mains ¢trangeres, et vulgaires peut-étre. Il
trouvait moins dur de disparaitre de la scene du
monde depuis qu’il avait 1’espoir, presque la
certitude, qu’un acteur de son nom continuerait
son role.

La semaine n’¢tait pas achevée que 1’original
commencait a s’étonner du résultat tardif des
premicres démarches. Mais M. Corbin, toujours
impassible, lui renouvela ses promesses, et ticha
de lui faire entendre qu’il faudrait du temps pour
¢veiller les échos d’un bout de la France a I’autre.

M. Coquelicot se résigna donc a I’attente, non
sans peine, car 1l lui prenait parfois des crises de
doute qui le désolaient. Si 1’on n’allait rien
deécouvrir ? Si les autorités ne donnaient pas aux
démarches une attention suffisante ? Si MM. les
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maires portaient la négligence jusqu’a mettre au
panier, sans les lire, les avis concernant la
recherche d’un Coquelicot ?

Tout cela trottait dans cette pauvre vieille téte
et ’empéchait de dormir. Le bonhomme devenait
plus que jamais irascible. L’ héritier entrevu dans
ses réves ne paraissait pas ; il en jaunissait, il en
maigrissait, 1l en dépérissait.
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I

Le testament de M. Coquelicot

Depuis qu’il était sérieusement question de
trouver un héritier, M. Coquelicot était devenu
impatient a 1’exces. Il ne se fachait pas contre M.
Corbin, et lui était au contraire fort oblige ; mais
il en voulait a toutes les autorités qui ne se
pressaient ni de chercher, ni de répondre. Son
humeur aigrie s’en prenait tour a tour au cocher,
au jardinier a qui il adressait sans cesse des
reproches a propos de mille riens. Il est vrai que
les braves gens ne s’en tourmentaient guere,
mettant tout sur le compte de la bizarrerie du
vieux maitre.

La personne sur qui le bonhomme et le plus
volontiers fait peser sa mauvaise humeur, c’elt
¢té M™ Sylvain, la femme de charge ; mais elle
¢vitait soigneusement toute rencontre et tout
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rapport. Habituellement retirée dans la lingerie,
elle s’y occupait consciencieusement, et
entretenait le plus bel ordre dans tout ce qui était
de son ressort. Cette veuve, a I’extérieur digne,
au visage calme et triste, aurait certainement
triomph¢ de la sauvagerie du vieillard s’il avait
consenti a ¢tudier son caractere noble et
desintéressé : mais 1l la fuyait, parce que, comme
1l ne cessait de le dire, 1l détestait les femmes, et
surtout les enfants. Or M™ Sylvain, dans son
honorable pauvrete, possédait un trésor, la petite
Marie-Thérese, enfant de neuf ans, dont les traits
rappelaient ceux de son pere, et dont 1’ame
ingénue s’ouvrait aux sentiments les plus
délicats.

De ce trésor, la pauvre mere était presque
enticrement privée. La condition absolue de son
admission au chateau de Kérouét avait ét¢ qu’elle
n’y attirerait pas son enfant, alors agée de quatre
ans  seulement. @ M™  Sylvain, n’ayant
personnellement que des ressources insuffisantes,
avait dii consentir a cette dure condition dans
I’intérét méme de sa fille, qu’elle avait d’abord
confiée a une parente agée, et qu’elle venait de
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placer dans une maison d’éducation pour y
commencer, un peu tardivement, ses études.

La complexion nerveuse de Marie-Thérese
exigeait qu’on lui épargnat la fatigue. Son esprit
¢tait donc en retard ; mais son coeur était en
avance ; et sa pauvre mere souffrait d’autant plus
de la voir trés rarement que c’¢tait un grand
bonheur d’étre aimée par Marie-Thérese.

M. Coquelicot passait entre ces choses sans
méme s’en douter. Il se frottait les mains, signe
de réussite, en se félicitant de n’avoir jamais
apergu cette petite fille, et ne se reprochait
nullement la tristesse de la mere qui, veuve,
1solée, malheureuse, n’avait d’autre consolation
que son enfant.

Ce n’¢tait point un méchant homme, pourtant ;
mais la fortune, en Iui souriant, lui avait
injustement persuadé que ses golts et ses
répugnances devaient €tre les seuls mobiles de sa
conduite, et que les autres n’avaient qu’a plier
sous son autorite.

Pour le moment, M. Coquelicot est assis
commodément sur sa terrasse, car I’hiver a fait
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place au printemps, et le soleil de mai permet de
jouir de la campagne dans le milieu du jour.

Que fait-il ? Ses mains indifférentes ont laissé
glisser son journal. Est-ce le fréquent sommeil de
la sénilité qui vient interrompre le cours de ses
impressions  politiques ? Non, son regard
embrasse vaguement 1’horizon ; il ne se fixerait
que sur un point. Ce point, il ne le découvre pas
encore ; 1l D’espere, on le cherche, il D’attend.
C’est un heritier.

M. Corbin ne se lasse pas de poursuivre
I’enquéte. Des renseignements lui parviennent de
plusieurs departements. Il en fait part a qui de
droit ; mais jusqu’ici le propriétaire, s’il reconnait
le nom, ne reconnait pas les alliances. Ce sont
¢videmment d’autres familles, absolument
ctrangeres a la sienne. Les individus qui portent
son nom et lui sont désignés ne sont pas bons
Coquelicot.

La porte-fenétre qui, du salon, donne acces sur
la terrasse, vient de s’ouvrir. L’obligeant M.
Corbin ne se fait pas annoncer. Depuis longtemps
il a ses entrées ; a plus forte raison depuis qu’on
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I’attend toujours.

« Vous voila, mon cher ami ? Vous étes venu
hier, vous venez aujourd’hui. Certes je ne m’en
plains pas ! Mais y aurait-il du nouveau ? »

Le notaire, malgré son impassibilit¢ naturelle
et acquise, avait laiss€¢ eclairer son visage
immobile par une lueur de contentement, qui
n’¢chappait pas au maitre de céans. Néanmoins il
s’assit aussi lentement qu’a 1’ordinaire, apres
avoir mis en slret¢ son chapeau et sa canne,
s’informa poliment de la sant¢ du vis-a-vis, et
finit par ou il aurait di commencer.

« Ou, 1l y a du nouveau. »

Le proprié¢taire ne respirait plus. Cette fois, il
touchait au port.

« Mon cher Corbin, dites-moi vite ce que vous
savez. »

Malheureusement, il n’était pas dans la nature
de D’interlocuteur de parler vite, et surtout de
parler sans avoir entre les mains un papier, qu’il
consultait a chaque instant, de peur qu’une
expression imprudente ne tombat de ses levres. 11
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tira donc de sa poche un portefeuille, et de ce
portefeuille une lettre, timbrée du point le plus
septentrional de la France. Il ouvrit avec
précaution cette lettre, et dit :

« Monsieur, 1l ne faut pas se faire illusion.
Mes démarches ont produit, depuis six mois, ce
qu’elles devaient produire. Celles qui sont
demeurc€es sans réponse jusqu’a preésent n’en
recevront pas; celles qui m’ont valu des
renseignements précis vous ont prouvé que nous
tombions a faux. La lettre que je tiens est la
derniére que nous puissions attendre et elle
contient...

— Un Coquelicot ?
— Un Coquelicot. »

Le bonhomme fut si content qu’il en manqua
pleurer ; mais les alliances lui revinrent en
mémaoire.

« M. Corbin, vous le savez, ma mere était
Avoine; ma grand-mere paternelle était
Grandchamp.

— Précisément, lisez, monsieur. »
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Il fallut mettre ses lunettes, et prendre en
mains le message. Le propriétaire de Kérouét eut
alors la jouissance de lire Grandchamp, Avoine et
enfin Coquelicot.

Il tressaillit ; jamais, depuis qu’il habitait la
Bretagne, il n’avait ressenti pareille émotion. Les
termes lui manquaient pour exprimer ce qu’il
¢prouvait ; il ne pouvait que répéter d’un ton
pénétre : Avoine ! Grandchamp ! Coquelicot !

« Monsieur, reprit le notaire, qui seul gardait,
comme a I’ordinaire, tout son sang-froid, j’ai lieu
de croire ma mission terminée. Quelles sont a ce
sujet vos instructions ? dois-je €crire ?

— Gardez-vous en bien! Mon héritier me
tomberait sur le dos ; je ne saurais qu’en faire. Il
prétendrait sans doute faire connaissance ; c’est
tout ce que je redoute le plus. Que ce monsieur
soit brun ou blond, petit ou grand, peu
m’importe. Il est Coquelicot, bon Coquelicot,
c’est tout ce que je lui demande ; mais surtout,
qu’il reste chez lui ! Vous, ayez I’obligeance de
m’envoyer, aujourd’hui méme, une feuille de
papier timbré, afin que je fasse mon testament,
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comme je I’entends, et sans retard. Je vous le
remettrai en mains propres ; il demeurera dans
votre étude tout le temps qu’il me reste a vivre ;
et, apres moi, vous aurez le soin d’écrire a mon
héritier, et de lui apprendre qu’il est le maitre de
Kérouét ; mais a une condition, c’est de ne rien
changer a I’¢état actuel, ni par vente, ni par achat.
Le domaine est, je crois, assez vaste, assez beau,
pour qu'on s’en contente. Une campagne
admirablement boisée, entrecoupée de cours
d’eau, a proximité de la ville, et mélant aux apres
beautés de la Bretagne légendaire les graces
toutes modernes que j’y ai introduites par ce
grand parc dessiné a 1’anglaise.

— Assurément, monsieur, ce sera une belle et
forte surprise pour votre parent qui, me dit-on, se
croit le dernier de sa famille, et ne soupconne
méme pas votre existence. C’est un savant,
parait-il.

—Cela m’est fort ¢gal. Pourvu qu’il ait la
science d’entretenir mon bien et de ne pas le
morceler, je serai satisfait. Hélas ! s’il n’était pas
fidele au mandat, je ne le saurais pas ! Ah ! mon
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cher ami, quand nous disparaissons, quel
effondrement !

— C’est évident, répondit M. Corbin qui n’en
doutait pas, chacun fait son temps ici-bas ; on ne
peut pas étre et avoir €té. L’essentiel est de mettre
en ordre ses affaires, afin de préserver le plus
possible son patrimoine ; et puis, il faut ne plus
s’en tourmenter, ce serait empoisonner ses
dernieres années.

—Vous avez raison, mon cher, vous avez
toujours raison. Mais ne pas se tourmenter, c’est
plus facile a dire qu’a faire. Vous n’oublierez pas
ma feuille de papier timbré, n’est-ce pas ?

—Non, non, je vous |’enverrai dans une
heure. »

Le notaire, voyant que son original de client
¢tait pressé, ne prolongea pas sa visite, et le
propri¢taire lui en sut gre.

Quand il fut seul, il resta sur sa terrasse
ensoleillée, et se mit a lorgner dans I’avenir ce
beau Kérouét aux mains de son héritier. Il
commenca par préter une forme indécise a ce
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personnage inconnu, presque acrien. Cette
absence complete de contours le génait. Il pensa
que ce Coquelicot du Nord devait tenir, non
seulement de son pere, mais des Avoine et des
Grandchamp.

En conséquence, il admit que son heritier, un
peu vouté par I’age et par I’¢tude, était de haute
taille, comme les Avoine, et d’une extréme
maigreur. Cependant, comme il participait
probablement a la puret¢ de traits des
Grandchamp, son extérieur ¢tait revétu de
distinction, et la franche bonhomie des
Coquelicot, brochant sur le tout, achevait le
portrait en temperant la fierté naturelle imposee a
I’individu par la haute stature et le profil grec.

Ainsi fait, I’héritier posa devant le chatelain et
fut ’objet de toutes ses préférences. A lui de
préserver de la dégradation ces tourelles qu’on
avait si soigneusement réparées ; a lui de faire
tailler ces arbres, faucher ces pelouses, entretenir
cette superbe allée de cintre ; a lui de continuer a
protéger les pauvres habitants d’alentour, car il
devait étre bienfaisant, ce monsieur, les Avoine

32



I’étaient, les Grandchamp aussi ; il avait de qui
tenir.

M. Coquelicot le regardait avec satisfaction.
Sa présence lui elt éte, il est vrai, insupportable
d’autant qu’il aurait pu avoir des habitudes toutes
contraires aux siennes ; mais a cette distance, et
sous ces reflets d’alliances qui avaient décide la
question, [’héritier ¢était ce qu’il fallait; 1l
ressemblait a une pate malléable, dont le
bonhomme pouvait faire absolument ce qu’il
voulait : ¢’était trés commode.

Cependant, le petit clerc, ambassadeur
ordinaire de M. Corbin, n’apportait pas la feuille
tant désirée. L’impatience allait saisir le
testateur ; mais il se souvint que son dévoué
voisin ne faisait pas les choses cinq minutes trop
tot, mais juste a I’heure. Effectivement, au bout
de soixante minutes bien comptées, on vit
apparaitre le petit clerc, et M. Coquelicot, prenant
de sa main la feuille timbrée, rentra en hate dans
son cabinet pour donner a ses ardents désirs la
forme positive qu’il avait arrétée.

Une fois assis devant son bureau, le vieillard
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réfléchit un moment. Il savait parfaitement ce
qu’il voulait ; néanmoins il s’agissait de le faire
entendre clairement, afin qu’on ne s’y trompat
point. L’immobilit¢ morale qu’il prétendait
imposer a son héritier ne lui serait-elle pas a
charge ?... Non; les Grandchamp ¢étaient
d’humeur tranquille ; les Avoine avaient toujours
passe pour avoir ’esprit tant soit peu paresseux ;
le dernier des Coquelicot, tout en ¢&vitant ce
défaut capital, devait se plier facilement a
I’unique condition que lui imposat la fortune
venant a lui tout a coup ; oui, plus de doute, il
serait enchanté, ce savant dont le bagage littéraire
¢tait probablement le seul trésor.

Il prit la plume, et d’une main que la volonté
rendait ferme, 1l écrivit deux pages, dont les
lignes tres rapprochees disaient a 1’inconnu, en
termes fort précis, qu’il allait étre seigneur et
maitre de Kérouét. Les restrictions du bonhomme
remplissaient a peu pres les deux pages, et pas un
malentendu n’était possible.

Quand M. Coquelicot eut signé¢ son testament,
il apposa son cachet armorié, et se reposa de ce
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long et minutieux travail, tout en espérant que le
papier deviendrait poudreux a force de rester

dans I’élude de M. Corbin.

Le notaire, par discrétion, attendit d’€tre
appelé au chateau pour y retourner. Des le
lendemain on 1’envoya chercher pour lui donner
lecture du testament, qu’il trouva fait en bonne
forme et ne prétant a aucune équivoque. L’idee
du testateur ¢€tait bien un peu bizarre ; mais
qu’attendre d’un original de cette force ?

M. Corbin emporta la piece et tout fut dit. On
remarqua que la physionomie du propriétaire
avait chang¢ d’aspect ; son esprit chagrin n’errait
plus dans le vague ; il était fixé. Auteur de lui,
tout se ressentait du calme qu’il éprouvait, par la
satisfaction de ses désirs. Il se mit a causer
longuement avec son jardinier, lui faisant
dessiner, ici et la, des corbeilles de roses,
reprenant intérét a tout et révant encore des
ameliorations et des embellissements.

Comme le testament devait rester secret entre
le vieillard et le notaire, on ne savait a quoi
attribuer la bonne humeur de M. Coquelicot. Il
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poussa la bienveillance jusqu’a arréter un jour
M™ Sylvain au passage, a lui demander des
nouvelles de la petite Marie-Theérese, et a lui dire
que, si cela lu1 était agréable, 1l consentait a ce
que I’enfant vint, aux vacances prochaines, passer
huit ou dix jours pres de sa mere ; et comme deux
larmes d’attendrissement tomberent soudain des
yeux de la veuve, 1l en fut touché, lui si froid, et
ajouta avec bonhomie :

« Qu’elle passe donc ici les vacances tout
entieres ; cela vaudra mieux pour elle et pour
Vous. »

M™ Sylvain ne savait que penser d’un pareil
changement d’idées. Elle témoigna sa gratitude a
celui qui I’avait rendue si malheureuse, sans peut-
étre s’en apercevoir, et des lors 1’attente remplit
sa vie, devenue moins triste.

Le caractere singulier du chatelain avait
¢loigné a peu pres toute relation de voisinage. A
peine faisait-il aux alentours quelques rares
visites. Il lui sembla que c¢’¢tait le cas. Il alla donc
avec ses chevaux faire une tournée en ville, et son
cocher lui-méme en fut tout étonné.
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Ces visites en attirerent au chateau. La cour
d’honneur ¢tait sillonnée par les roues des
carrosses, et l'on elit pu présumer qu’un
evenement mysterieux modifiait les plans du
solitaire. Il é€tait aimable, souriant, et prenait un
souverain plaisir a montrer aux €trangers les plus
beaux endroits de sa proprieté. Surtout il ne
manquait pas de les introduire dans la salle de
billard, et de diriger leurs regards sur les armes
parlantes.

On ¢tait trop poli pour faire autre chose
qu’admirer, et le vieillard se pavanait tout a son
aise.

Mais est-on jamais a 1’abri des vicissitudes de
ce monde ! Un jour, c’était précis€ment un jour
nébuleux, les heures pesaient lourdement, les
nuages s’amoncelaient a 1’horizon, on s’attendait
a une pluie torrentielle. Elle arriva, et en méme
temps, sous un grand parapluie, M. Corbin, ne
marchant pas plus vite que de coutume, bien que
la pluie lui fouettat le visage, en dépit de sa tente
de soie.

« Est-ce possible, mon cher Corbin ? Vous ici,
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par ce temps ?
— C’¢tait mon devoir.

— Votre devoir ? Comment pourrait-il y avoir
entre vous et moi un devoir qui vous jetat dans la
rue quand il survient une pareille trombe ? »

Le valet de chambre s’empressait autour du
notaire qui ruisselait, et faisait trace d’arrosoir
partout ou il passait. On fit ce qu’on put pour
adoucir sa position ; mais il paraissait importuné
par ces soins officieux, et bientdt i1l entra
gravement dans le cabinet de son client.

« Mon cher ami, ayez la bonté de me dire le
sujet de votre visite en un pareil moment, car
c’est, non pas seulement I’orage, mais la tempéte.

— Un mot suffira, monsieur, pour vous donner
I’explication de ma démarche ; un seul mot...

— Quel mot ?
— Coquelicot.
— Coquelicot ? Quoi ! Il y en a deux ?

— Oui, monsieur. Voici la lettre qui en fait foi,
timbrée de Marseille ; elle renverse tous vos

38



projets. Une fausse direction a caus¢ ce retard ;
on se l’est renvoyée de tous les coins de la
France ; mais la voila, cette malheureuse lettre.

— Quot ! Avoine ? Grandchamp ?
— Oui, monsieur ; Avoine, Grandchamp.

— Les 1mbéciles ! Ils auraient bien di, tant
qu’a faire, enfouir cette lettre au bureau des
rebuts. »

Le visage pale de M. Coquelicot avait subi une
contraction effrayante ; ses petits yeux s’¢taient
subitement dilatés ; ce qu’il éprouvait était plutot
de la colere que de I'impatience. Modifier ses
plans ? Jamais ! Son entétement était celui de la
borne, qui résiste quand méme. Il demeura un
instant silencieux, puis s’écria :

« S’1ls sont deux, tant pis! Je ne changerai
rien a mes dispositions. C’est fait, cela restera ; je
ne veux plus en entendre parler.

— Mais, monsieur, je suppose que...

— Point de suppositions, je vous prie, je suis
maitre de mon bien. J’ai deux héritiers, je leur
laisserai Kérouét ; mais avec les mémes clauses,
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et ils s’y conformeront. J’entends étre obéi ! Tout
ce que je pourrai faire, ¢’est de mettre dans mon
testament le pluriel au lieu du singulier et de
justifier les ratures. »

M. Corbin ouvrit la bouche cinq ou six fois de
suite, mais en vain. Son interlocuteur, ayant pris
une voix criarde, lui imposait silence en répétant
toujours les mémes paroles ; il n’y avait rien a
faire. Le notaire le reconnut et se tut forcément.

« J’avais pourtant rapporté le testament, dit-il
enfin, grace a un acces de toux convulsive du
bonhomme.

— Laissez-le-moi, répondit le propriétaire, non
pas pour le refaire, mais pour y ajouter un nom et
une s partout ou besoin sera. »

M. Corbin, résigne, déposa le testament sur le
bureau, et bien que le vent soufflat et que la pluie
tombat, il choisit de se remettre en route plutot
que de supporter plus longtemps la mauvaise
humeur de M. Coquelicot qui, se fachant pour la
premicre fois contre son propre sang, répétait :

« A-t-on jamais vu ! Je cherchais un homme
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qui portdt mon nom et fit de ma lignée ; et
maintenant en voila deux! Tant pis! Ils
s’arrangeront comme 1ils pourront ; mais je ne
changerai rien, sauf le singulier. Ils vivront
ensemble ; s’ils ne s’accordent pas, c’est leur
affaire. »

M. Corbin regagna son gite, et se mit a tousser
a son tour, car il s’était enrhumé, au lieu de
decider le client a changer ses dispositions.

De ce jour, M. Coquelicot, fort ennuyé¢ de sa
famille, reprit son air renfrogné, sa voix
grondeuse, et redoubla sa sauvagerie, au point de
se dire malade des qu’il apercevait de loin sur la
route une voiture se dirigeant vers le chateau. On
avait dit devant la bonne humeur : que s’est-il
donc passe ? On le dit encore, et personne ne se
douta du résultat des recherches faites au nom du
millionnaire.

Cependant i1l ne pouvait raisonnablement
revenir sur certaines décisions qu’il avait prises.
Les corbeilles de roses embellirent les abords du
chateau ; un kiosque ¢légant s’¢leva, et toutes
sortes d’améliorations se produisirent presque
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spontanément dans la propriété, en vertu des
ordres qu’avait donnés le maitre quand il croyait
n’avoir qu’un heéritier.

Les vacances vinrent comme a I|’ordinaire
réjoulr la gent studieuse, et I’on vit M™ Sylvain
tendre les bras a la gentille Marie-Thérese,
charmant oiseau de passage, convie, pour la
premiere fois, a chanter sous les bocages de
Kérouét.

Elle arrivait toute contente, supposant que rien
ne ’entraverait dans la manifestation de sa joie ;
cependant, en mere prudente, M™ Sylvain exigea
d’elle la plus enticre discrétion, car elle avait
compris, a certains signes, que le bonhomme
subissait, plutdot qu’il n’acceptait, les innovations
de tout genre que lui-méme avait admises, dans
un moment de contentement inexplique, suivi de
I’1rascibilité habituelle.

Maitre Corbin ayant €t€¢ remis en possession
du testament, 1l n’en fut plus question entre lui et
le chatelain. Celui-ci évitait toute allusion a ses
deux héritiers, et le notaire, bien qu’il flit ’ami
du foyer, connaissait trop la ténacité du testateur
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pour tenter de modifier ses 1dées. Lui seul
appréciant  exactement la  situation, il
appréhendait le temps ou il lui faudrait donner au
nord et au midi la nouvelle d’un héritage a
recueillir, en vertu du plus singulier testament
dont lui, notaire, elit jamais entendu parler.

Et M. Coquelicot s’en allait tout doucement
par ce sentier ou tout homme passe. On lui
pardonnait sa bizarrerie parce qu’au fond il était
non seulement honnéte homme, mais généreux, et
persuadé que le devoir du riche est de faire
travailler I’ouvrier et de secourir le malade et le
pauvre. S’il fatiguait son entourage par ses
nombreuses manies, il n’en avait pas conscience,
et faisait du bien a sa maniére, tout en se fachant,
tout en grondant. On le craignait plus qu’on ne
I’aimait et pourtant on n’avait a lui reprocher
aucune injustice volontaire.

Mais combien souvent les paysans bretons se
demandaient les uns aux autres :

« A qui donc ira ce vieux chateau ? »

Nulle voix ne répondait, ¢’¢était le secret de M.
Corbin.
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1

Un heritier

Come-Pantaléon Coquelicot ctait,
contrairement aux suppositions de ’ainé de la
famille, un petit homme assez replet, ne rappelant
les Avoine que par la myopie et par une timidité
native qui le portait a s’isoler. Quant au profil
grec des Grandchamp, 1l s’¢tait, en sa personne,
converti en un gros nez et un menton de galoche.

Evidemment, & aucun Age Pantaléon n’avait di
poser pour la beauté virile ; mais a I’approche de
la soixantaine il avait achevé de perdre la touffe
de cheveux qui figurait encore au sommet de sa
téte, touffe qu’il ramenait d’ailleurs assez
heureusement jusqu’a la naissance du front. Au
moment ou 1l se présente a nous, 1l est
absolument chauve, assez lourd d’allures et
ennemi-juré du mouvement.
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De petites circonstances décident souvent de
la vocation d’un individu. Come-Pantaléon,
craintif par caractere, peu favoris¢ de la nature,
n’aimant ni le bruit, ni I’animation, et ne voyant
pas plus loin que son nez, qui encore n’était pas
long, se trouva disposé par ces causes a chercher,
non dans les hommes, mais dans les livres, un
entourage qui convint a son esprit studieux et
patient.

En conséquence, il s’¢tait livre a 1’étude ; et
I’amour de 1’étude étant devenu chez lui une
passion, le Coquelicot du Nord avait tourné¢ en
savant, mais en savant exclusif, ne tenant ni aux
usages recus, ni aux modes adoptées par ses
contemporains, ni aux satisfactions de la vanite.

Toujours absorbé par les graves pensées que
lui inspirait la science, i1l se moquait des
appréciations du vulgaire, et méprisait le qu’en-
dira-t-on ? On le voyait passer dans les rues de
Dunkerque, avec un paletot luisant, déchiré aux
poches, et privé d’une partie de sa doublure. Son
chapeau, de quatre années en retard sur les autres
chapeaux, était d’un ridicule achevé. Il faisait fi
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de la toilette et trouvait que tout était bien,
pourvu qu’il elit sous son bras quelque bouquin
traitant des faits et gestes oubliés depuis trois
mille ans, ou des premieres notions des peuples
anciens sur une foule de procédés, aujourd’hui
bien connus.

Le savant, dans sa jeunesse, avait fui la socicté
des jeunes gens, et son existence exceptionnelle
I’avait soustrait aux plaisirs de son age, dont il ne
se souciait point. La maturit¢ n’avait fait
qu’augmenter cet ¢loignement de la vie
commune ; mais la vieillesse exagérant encore
cette disposition, le bon monsieur trouvait
fastidieux, irritants, insupportables les habitants
de Dunkerque qui, a toute heure, passaient dans
les rues ou 1l passait lui-méme. Ces gens bien
mis, bien portants, causant souvent entre eux, et
ne s’intéressant en général qu’aux actualités, lui
semblaient ridicules. Il les plaignait ; il en vint a
les prendre en grippe, et a souhaiter
passionnément le repos de la campagne, le
silence des bois, le chant des oiseaux, le doux
bourdonnement des insectes et ces senteurs
embaumeées que nous envoie la nature dans la
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corolle de ses fleurs.

Au lieu de tout cela, Pantaléon voyait
Dunkerque, avec ses vingt-quatre mille habitants
et sa population flottante; avec sa rade
magnifique, son port marchand, ses fabriques,
son college, son €cole navale, ses allées et venues
perpétuelles dues a son commerce, a sa situation ;
c’¢tait insoutenable. Il en gémissait tous les jours,
et ses nerfs s’agacgaient au point de ne plus le
laisser travailler sept ou huit heures de suite
comme autrefois. Le calme lui manquait. Ou le
rencontrerait-il ?

Dans les profondeurs de [1’étude et les
révélations de la science, 1l avait recueilli assez
de lumieres, assez de satisfactions intellectuelles,
pour que son esprit fut saturé de jouissances ;
mais 1l faut convenir que le bien-&tre matériel
n’avait jamais €té son lot.

Jeune ¢étudiant, 1l avait d’abord habité
volontiers a Paris une mansarde, toute peuplée de
livres et de papiers sur lesquels il déposait des
notes et des observations. Dé¢jeunant et dinant
chez un petit traiteur, il n’avait excéde¢ en rien les
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dépenses les plus modestes ; cependant aucune
¢pargne n’avait pu se faire ; ou plutot, des que le
jeune savant avait dans son secrétaire quelques
¢conomies, on voyait des dictionnaires, des in-
folio, des livres de toute grandeur disparaitre de
la vitrine des libraires ; et le logis étroit du pauvre
Pantaléon s’enrichissait de jour en jour aux
dépens de son maitre.

Les rares amis du savant, le voyant vieillir et
s’attrister, lui conseillaient de quitter Dunkerque,
de se fixer dans un village, d’habiter une maison
isolee et d’y finir tranquillement sa paisible
carriere. Il souriait a ce projet et ne répondait
pas; car 1l ne voulait pas convenir, devant
I’amitie, de la pénurie ou il se trouvait.
Effectivement, s’il pouvait vivre dans les
conditions meédiocres qui lui suffisaient, il lui
aurait ¢t¢ impossible de modifier sa situation et
de pourvoir a une installation nouvelle.

Les choses ne devaient donc jamais changer, a
moins qu’un événement tout a fait extraordinaire
ne se produisit, au moment le plus inattendu, sur
le chemin de ce brave Come-Pantaléon
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Coquelicot.

Et pourtant !... Ah! certes ! il ne s’y attendait
pas. Un jour qu’il était plongé, depuis deux
heures, dans une lecture des plus intéressantes, au
détriment de ses yeux fatigués, il recut une lettre
de Bretagne. Ecriture absolument inconnue.

«De qui cela peut-il venir ? Je ne connais
personne en Bretagne, ni méme ce Kérouét que
porte le timbre de la poste ; qu’est-ce qui vient
me déranger ? moi qui me suis a peu pres
affranchi de toute correspondance, parce que
c’est une perte de temps. »

Pendant ce monologue, Pantaléon déchirait
I’enveloppe, bien décidé a ne pas méme se
donner la peine de répondre, a moins d’urgence.
Mais voyez combien nos facultés se modifient,
selon 1’usage auquel nous les appliquons. Ce
savant, si accoutumé a déchiffrer des manuscrits
presque indéchiffrables, cet homme d’expérience
et d’¢tude, cet infatigable chercheur, Pantaléon
enfin, ne fit d’abord que parcourir le message,
n’y comprit rien, en recommenca trois fois la
lecture, et, en définitive, fut sur le point de le
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mettre au panier, croyant a une mystification de
trés mauvais gotit.

Il y était question d’un individu nommé Gilles
Coquelicot, qui venait de mourir au chateau de
Kérouét, en Morbihan. Ce M. Gilles était cousin
¢cloigné de M. Pantaléon, et le désignait comme
héritier, conjointement avec un autre cousin,
nomm¢ Leu-Ildefonse Coquelicot.

« Mais. qu’est-ce que cela ? disait COme en se
frottant les yeux pour mieux voir. Je ne connais
ni Gilles, ni Leu-Ildefonse,... rien ne me dit que
nous soyons cousins. Y a-t-il un de nous trois qui
soit fou ? serait-ce moi, par hasard ? »

Il relut encore cette écriture désespérante,
vulgairement appelée « pattes de mouche », et
demeura convaincu que cette lettre, partant d’une
¢tude de notaire, I’avertissait qu’un héritage lui
tombait du ciel, comme tombent, dit-on, les
cailles toutes roties, ce qui n’est pas vrai du tout.

M. Corbin, consciencieux en toute
circonstance, ¢tait, en outre, fort obligeant. Il
avait cru bien faire en entrant dans quelques
details sur le genre de fortune de feu M. Gilles
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Coquelicot. Le cousin savant recevait commotion
sur commotion en relisant ces mots : campagne
boisée,... charmilles,... ombrages,... vastes
champs,... plaines,... collines, etc., etc. Tout cela
voulait dire que, dans ce s€jour inconnu, on
pouvait enfin trouver 1’¢loignement des hommes,
le silence, la cessation de tout bruit, de toute
agitation. Le solitaire en fut tellement ému, qu’il
elt souhaite faire part a toute la terre de ce qui lui
arrivait.

Il prit son vieux paletot, son vieux chapeau, et
s’en alla chez un petit rentier, son voisin, qui
s’occupait volontiers des découvertes
scientifiques, pourvu qu’elles fussent faites, car
ce n’était pas un génie chercheur. Entré¢ d’un air
mysterieux, 1l déplia la lettre et la mit sous les
yeux du voisin.

Celui-ci la lut attentivement, non sans pousser
quelques exclamations, et dit :

« Mon cher Coquelicot, pendant que vous ne
pensiez qu’aux labeurs de I’esprit, la fortune vous
cherchait. Soyez donc heureux dans votre
vieillesse. Parlez, allez en Bretagne, vous y serez
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riche...

—Peu m’importe ; je sais me passer des
richesses ; mais je vous avoue que vivre en paix,
sous les voltes silencieuses d’un chateau
gothique ; respirer les parfums des champs ; me
sentir delivré du bruit que font les hommes ;
pouvoir travailler a mon aise, sans obstacle, sans
derangement, cela me parait la traduction la plus
vraie du bonheur sur la terre. Qu’en pensez-vous,
mon cher ?

— Je pense que nous retournons au temps des
fées... Cependant je regrette pour vous qu’un
autre Coquelicot partage ces biens. Il se pourrait
que certaines nuances de caractére vous
empéchassent de marcher de front, et alors...

— Non, non, ne craignez rien. Je suis homme a
m’arranger de tout ; je n’ai besoin de personne, et
je compte bien vivre a ma guise, comme vivra a
la sienne mon cousin Leu, ou Ildefonse, comme
on voudra. Ces deux noms se trouvaient
d’ailleurs dans la famille de ma grand-tante
Coquelicot, née Avoine.

— Ainsi, vous ne redoutez pas cet autre

52



héritier ?
—Pas du tout. J’ai toujours vécu seul ; je

continuerai ; et je serai parfaitement content,
pourvu que Leu me laisse tranquille.

— Allons, c¢’est bien.

— Il faut convenir que la chose est singulicre.
Je ne connaissais de Coquelicot que moi ; et voila
qu’il en arrive deux, 1I’un mort, "autre vivant ;
Gilles qui me laisse sa fortune et Leu qui la
partage avec moi. Par exemple, je ne veux pas de
casse-téte ; c’est le notaire qui prendra soin de
gerer la proprieté, Je ne m’entends qu’aux
affaires d’autrefois.

— Vous allez répondre ?

— Auyjourd’hui méme. Le notaire attend ma
lettre pour m’envoyer une copie du testament. Il a
voulu sans doute s’assurer d’abord de mon
existence.

— C’est probable.

—Mais comment a-t-on pu de€couvrir un
Coquelicot a Dunkerque ? Moi qui tiens si peu de
place, qui suis si parfaitement inconnu ! Ah ! quel
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coup ! J’en suis malade.

—Ce n’est pas le moment, mon cher. La
fortune vous tend les bras, courez vous y jeter. »

Pantaléon rentra chez lui en toute hate, écrivit
quelques lignes a M. Corbin, y joignant son acte
de naissance, comme picce justificative, et sortit
une seconde fois pour aller a la poste.

Sa démarche ¢était déja toute changee. Il
commengait a prendre plus d’assurance par I’effet
de ce Kérouét qui tombait dans ses mains. Ce
n’¢tait pas I’impudence du riche orgueilleux et
¢goiste. Loin de 1a, c’était le naif contentement
d’un homme qui enfin va respirer l’air des
champs et des bois, et surtout va trouver, dans
une antique demeure, un lieu de repos parfait ou,
entouré d’Assyriens, d’Egyptiens, a 1’état de
geénies peu encombrants, il pourra les interroger a
son aise.

Le voisin n’avait pas promis le secret, que
d’ailleurs on ne lui avait pas demandé. 11 dit donc
simplement un mot a [’un, un mot a 1’autre, et la
nouvelle se répandit comme une trainée de
poudre, M. Pantaléon Coquelicot, le petit savant
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original, heritait d’un chateau breton. Trois ou
quatre personnes le saluerent la premiere fois
qu’il les rencontra.

Deux jours plus tard, M. Corbin envoyait une
copie du testament. L’héritier fut bien un peu
surpris en lisant ce que son riche cousin avait si
minutieusement ¢laboreé.

« C’¢tait un drole d’homme que ce Gilles ! se
dit-il a lui-méme. Mais faut-il s’en étonner ? Les
Grandchamp étaient des originaux de la grande
espece ; et parmi les Avoine, j’en ai connu que
leur bizarrerie avait rendus maniaques. Il est tout
naturel que les Coquelicot s’en ressentent. Au
fait, moi1 aussi, je suis un drole d’homme, je ne
vois personne qui me ressemble. Bah ! qu’a-t-on
besoin d’€tre comme tout le monde ?

Par la lettre qui accompagnait la copie du
testament, M. Corbin demandait a [’héritier de
fixer lui-méme I’époque de son arrivée a Kérouét.

C’¢était 1a une grosse question. Il s’agissait de
déménager. Cela ne voulait pas dire, comme de
coutume, faire passer son ménage d’un lieu dans
un autre ; mais retirer de leur vénérable poussiere
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ces volumes qui n’avaient pas remué depuis si
longtemps. Le trés petit appartement de M.
Coquelicot s’était peu a peu transformé en
bibliotheque. Il avait fait mettre des planches de
bas en haut, tout autour de sa chambre, sauf
I’emplacement du lit; et la il avait peu a peu
installé ses précieux et poudreux trésors. Les
deplacer, les épousseter, les envoyer en Bretagne,
ce n’¢était pas une petite affaire.

Le pauvre Pantaléon eut un moment de
découragement devant cette besogne ; mais,
ayant appris des anciens a lutter et a triompher
patiemment des obstacles les plus redoutables, il
regarda bien en face cette multitude de volumes,
et se dit que lui, Pantaléon, par son sang-froid,
par sa persév€rance, lutterait, sans auxiliaires,
sans alliés, contre leur nombre et leur poussicre et
les transporterait de Dunkerque a Kérouét. Méme
il ajouta chez moi, tant se prend facilement
I’habitude d’€tre riche.

On a beau avoir du courage, I’ame la mieux
trempée a besoin d’€tre secondée par 1’Etre
physique qui lui est uni pour la servir, et qui,
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parfois, la sert tres mal. M. Coquelicot, en
entreprenant seul son démeénagement, n’avait
compté ni avec sa myopie héréditaire, venant des
Avoine, ni avec sa fort petite stature, ni1 avec la
faiblesse de son tempérament, us¢ de bonne heure
par I’exces de I’étude et la privation d’air et
d’exercice.

Il lui fallait, a chaque instant, monter a
I’échelle, changer de place cette échelle, avoir
recours a son lorgnon pour relire, du moins en
passant, les titres qu’il avait oubli¢s. Ceci n’était
pas une nécessité, mais un plaisir irrésistible.
Tout se fatiguait en méme temps : les pieds par
les échelons, les yeux par le lorgnon, les bras par
le plumeau. Mais il arriva quelque chose de pire,
et 'on ne s’y attendait pas. C’est que le savant,
pass¢ de 1’état de chercheur a 1’état de
déménageur, ¢tait, a son insu, invinciblement
entrain€ vers sa premiere profession. Il se
retrouvait, tout ¢tonné de la chose, assis sur le
coin d’une chaise, dans I’embrasure de sa fenétre,
feuilletant un volume, y rencontrant au passage
des lignes tellement intéressantes que le plumeau
et I’échelle retombaient dans I’inaction et que
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CoOme-Pantal¢on, au lieu de déménager, ¢tudiait
encore, en dépit de ses bonnes résolutions.

Les affaires n’avancent pas quand on les fait
ainsi. Les Assyriens le savaient bien. Come le
savait aussi, mais quand le coeur est pris !...
Enfin, 1l eut la force de se surmonter lui-méme, et
d’aller demander au petit rentier son ami d’avoir
la bont¢ de venir 1’aider. Ce n’était ni1 pour
transporter 1’¢chelle, ni pour faire usage du
plumeau, mais seulement pour I’empécher de
feuilleter et de lire. Il vint, le bon monsieur, et la
bibliotheque finit par descendre tout entiere au
milieu de la chambre, entrer dans des caisses, et
prendre le chemin de fer, petite vitesse.

Cette grande ceuvre achevée, M. Coquelicot
avait a se transporter lui-méme en Bretagne. Tout
homme tient a la ville qu’il a longtemps habitée.
Quel ne fut pas I’étonnement de 1’héritier quand,
au moment de dire a Dunkerque un ¢éternel adieu,
il se sentit ému, mais ému jusqu’a jeter sur tout
ce qui I’entourait un regard de tristesse. Quand on
est troublé¢, on a besoin de parler a quelqu’un, de
trouver pour ainsi dire un déversoir ou tombe le
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trop-plein. C’est pourquoi I’héritier disait a son
complaisant voisin :

«Mon cher ami, j’¢éprouve un sentiment
nouveau et pénible. Apres trente-cing ans passes
dans cette ville, car je n’avais guere plus de
vingt-neuf ans lorsque j’ai quitt¢ Paris et le
quartier latin, je me prends a regretter tout ce que
1’y laisse : vous d’abord ; et puis cette superbe
rade, cette mer du Nord, sillonnée par une si
grande quantité de bateaux, cette...

— Allons, allons, répondit le voisin, qui avait le
rare talent de voir les choses comme elles sont, il
y a la beaucoup d’imagination, ce qui me
surprend de votre part, car vous €tes un homme
sérieux. Ne pensez pas a mol; nous serons
toujours amis, de loin comme de pres. Quant a
cette rade superbe, cette mer du Nord, ces
bateaux qui la sillonnent,... avez-vous oublié,
mon cher Pantaléon, que vous étes myope ? »

L’ héritier, brusquement replacé dans le positif,
répondit modestement :

« Vous avez raison ; je n’ai jamais joui de ces
biens que je regrette. Je me suis plaint de tout. Et
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pourtant, a I’heure du départ, il me semble faire
un sacrifice.

— C’est toujours comme cela. On tient au sol
par quelques fils, et I’on souffre quand ces fils se
brisent. Ne vous tourmentez pas ; une fois install¢
dans votre beau Kérouét, vous ne penserez plus
guere a nous. »

Pantaléon tendit la main au voisin, et 1’assura
que ’air des champs et les délices de la retraite
ne lui feraient pas perdre la mémoire. Puis il
surmonta sa sensibilité intempestive et fit ses
malles, ce qui n’était pas un grand travail, car le
savant avait toujours traité légerement la question
des vétements et de la lingerie.

Quand vint le jour fixé, M. Coquelicot crut
partir pour les Antipodes. Il ¢tait affaire,
embarrass¢ comme un homme qui n’a gucre
voyagé que des yeux, tenant en main un atlas. Il
¢tait venu autrefois de Paris a Dunkerque et
n’avait plus bougé, aussi se prepara-t-il au
voyage comme a une affaire de haute importance.
Son obligeant voisin le conduisit a la gare et lui
prit son billet, pensant qu’il ne s’en tirerait pas,
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car 1l y avait foule au guichet; et les
contemporains réunis en grand nombre faisaient
toujours perdre la téte a ce bon M. Coquelicot. Il
elit ¢t¢ capable de prendre un billet pour tomber
dans le Finistere, au lieu du Morbihan.

Cela fait, on se dit adieu, et la vapeur emporta
I’héritier vers la vieille Armorique. Les premiers
instants se passerent a s’installer, et, comme
c’¢tait le soir, le pacifique Pantaléon ne trouva
rien de mieux a faire que de dormir.

De quels doux réves ne fut-il pas berce !
Tantot ¢’était une belle solitude qui s’offrait a lui,
avec son silence et sa fraicheur. Nulle voix
humaine n’y pénétrait. On n’entendait, car ¢’était
I’automne, que le bruit des feuilles gémissantes,
foulées par les pieds du maitre. Tantot 1l voyait
des plaines sans limites, des ruisseaux limpides,
un moulin, une ferme, tout un paysage
enchanteur. Puis la scéne changeait. Il était assis
dans une chambre spacieuse et bien éclairée ; il y
avait autour de lui des livres a profusion ; et il
apercevait, dans la pénombre, des Assyriens, des
Egyptiens, des Pélasges, des Modes, des Perses,
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des Grecs, des Romains, tous lui racontant un peu
de leur histoire. Un des bienfaits de I’héritage
¢tait de lui rendre tout facile ; il avait une clef
d’or a laquelle rien ne résistait.

Il est vrai qu’a chaque station le voyageur se
réveillait au milieu des compagnons de route, des
couvertures, des sacs et des paquets ; mais il se
rappelait délicieusement son réve, et fermait les
yeux pour en faire un autre.

Ce voyage fut heureux, et I’héritier fatigue,
mais fort aise, finit par se trouver en face de la
terre antique et seigneuriale de Kérouét, nagucre
tombée si a propos dans les mains du cousin
Gilles.
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L’ autre heritier

C’est a Marseille qu’il avait vu le jour, ce que
prouvait assez son accent, lequel, au cours d’une
longue vie, ne s’¢tait pas modifié. Son ceil vif, sa
parole breve, ses gestes expressifs, tout en lui
accusait cette belle Provence dont il était I’enfant,
et cette opulente ville qui ’avait élevé dans ses
murs.

Leu-Ildefonse Coquelicot, descendant, par les
femmes, des Avoine et des Grandchamp, avait eu
une jeunesse tant soit peu orageuse. Son bon
coeur €tait connu et apprécié¢ de tout le monde ;
mais il passait pour avoir la t€te mal eéquilibrée.
Une imagination de feu nuisait a son jugement. Il
prenait tout avec enthousiasme, se passionnait
pour ou contre, avant méme de savoir exactement
ce dont 1l s’agissait. C’est pourquoi on 1’avait vu,
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dans sa jeunesse, défendre les plus mauvaises
causes, lui excellent garcon. Un peu plus tard, il
reconnaissait s’étre trompé¢ ; et, nature franche
autant qu’honnéte, il revenait sur ses pas, jetait
feu et flamme, et criait plus fort que personne
contre le parti qu’il avait d’abord embrassé.

Sa pauvre téte s’¢tait frappée a tous les angles
de la politique ; il avait €t¢ compromis vingt fois,
et sous tous les régimes. Il allait comme un
¢tourneau, une facult¢ lui manquant, celle qui
nous fait penser avant d’agir, ce qu’on appelle
raisonner.

Ildefonse Coquelicot avait eu en partage un
assez joli patrimoine ; mais, devenu trop tot
maitre de sa fortune, il ’avait gaspillée comme
un enfant, croyant a toutes les promesses, se
meélant aux affaires les plus hasardées. Toujours
au moment de gagner au moins cent mille francs,
il avait d’abord perdu ce qui lui venait des
Avoine, qui I’avaient avantagé, et peu a peu,
acceptant tous les programmes, pourvu qu’ils
fussent pompeux, il s’€tait trouve réduit a la tres
petite part que lui avait laissée M. Coquelicot,
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son pere.

Alors il s’¢tait dit avec raison qu’un homme
qui a €tudié, et qui se donne la peine de travailler,
peut toujours trouver moyen de vivre
honorablement. Il s’était mis a [’ceuvre ; et
assurément ce n’¢tait pas I’entrain qui lui avait
manqué. Toujours enchant¢ de la position
nouvelle qu’il acceptait dans une administration
quelconque, sa satisfaction durait jusqu’au jour
ou, contrari¢ dans ses projets, il quittait
brusquement la compagnie, dans un acces de
colere aveugle, et ne savait plus de quel coté se
tourner.

On prétendait qu’il avait essayé de tous les
métiers a Lyon, a Bordeaux, a Paris, et qu’il était
rentré¢ dans Marseille, n’y rapportant que son
accent, qu’il n’avait pas pu perdre en route,
comme le reste. Le demi-siecle lui ayant refroidi
les idées, au sujet de la recherche d’une carriere,
il s’¢était décidé a ne plus quitter sa ville natale et
a y vivre de peu, en attendant les événements. Il
ctait optimiste, le brave Ildefonse, voyant
toujours les choses du bon c6té, méme quand il
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n’y en avait pas.

Cette disposition, trés commode, laissait errer
son esprit dans le domaine des suppositions. Il
pensait qu’en tournant, la roue de la Fortune
pouvait lui étre favorable et le serait
probablement. Il le disait a ses amis, qui, de lui,
prenaient tout en riant.

« Mon bon, tu ne veux pas me croire ; je te
dis, moi, tu m’entends ? je te dis qu’un jour ou
I’autre je serai riche, trés riche.

— Allons ! comme tu voudras.

—Tu te moques; mais tu verras. Dans ce
temps-la je t’inviterai, tu viendras chez moi avec
tes parents, tes amis, avec tout le monde, et nous
chasserons le sanglier.

— Il y aura donc du sanglier ?

— Sans doute. Va ! je saurai mener la vie, mot ;
tu n’auras jamais imagin¢ rien de pareil ; on
parlera de nos chasses a cent lieues a la ronde !

— Cela ne m’étonnera pas. »

L’ami de college a qui s’adressait le plus
souvent cette invitation un peu précipitée ¢tait un
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homme rebelle a ’enthousiasme. Demeuré veuf,
apres s’€étre mari¢ fort tard, toutes ses affections
se concentraient dans un fils, entrant a peine dans
sa quatorzieme année. Fernand était, pour son
pere, le commencement et la fin de tout. Le
mettre en état d’embrasser une carriere, qui serait
presque son unique ressource, c’¢tait la
préoccupation constante de M. Lesparre, qui
s’inquiétait en pensant qu’il pourrait manquer
tout & coup a son enfant. A tous les songes creux
dont 1l recevait la confidence, le pauvre pere
répondait :

« Je ne sais vraiment, mon cher Ildefonse, ou
tu vas chercher tout cela. Quant a moi, je ne me
figure jamais que la fortune m’arrivera en
dormant. Quand je réve tout éveillé, 1l me prend
une ¢pouvantable frayeur.

— De quoi as-tu peur, mon cher Lesparre ?

— J’ai peur de laisser Fernand se débattre tout
seul. Ma santé est si profondément menaceée !

—Bah ! tu ne sais ce que tu dis ; d’abord, tu
gueriras, c’est évident ; et j’en suis sir.
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— Je n’en suis pas siir, moi.

— Eh bien, ¢coute, je suppose qu’il t’arrive
malheur ; je suis 1a, moi, ton vieux camarade.

— Je compterais sur ton cceur, mon cher ; mais
ta position ne te permettrait pas...

— Ma position ?... Je viens de te le dire, je serai
riche, tres riche. Si Fernand reste seul, ce qui ne
sera pas, je le prends chez moi, je lui fais
terminer son éducation, je lui fais prendre soit le
meétier des armes, soit un autre a son choix ; et
puisqu’il faut, bon gré, mal gré, s’en aller de ce
monde, je I’institue mon héritier. Comprends-tu ?

—Oui, je comprends. Tu as un cceur d’or,
mais...

— Mais quoi ?... Tu te plais a broyer du noir ?
tu as grand tort ! Tiens, préte-moi donc quarante
francs, veux-tu ? Je n’ai plus le sou, en attendant
mon million. »

C’était souvent ainsi que se terminaient les
téte-a-téte. M. Lesparre prétait de petites
sommes, que son ami lui rendait le plus tot
possible, et I’amiti¢ ne se refroidissait pas entre
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ces deux hommes, si dissemblables. Chacun
restait ce qu’il €tait, et trouvait ’autre tres
extraordinaire.

Leu-Ildefonse, sans cesse aux expédients pour
vivre et faire honneur a ses affaires, n’en avait
pas moins de fortes espérances, fondées
uniquement sur les fantdmes d’une imagination
que 1’age ne calmait pas. Il avait quelquefois 1’air
tout joyeux; 1l se figurait que la réussite
approchait. Comment cela se ferait-il ? On n’en
savait rien. Pour s’accrocher a quelque chose, il
prenait des billets de loterie chaque fois que s’en
présentait 1’occasion. Il fallait le voir courant
apres la liste des numéros gagnants, et cherchant
le bonheur avec un trouble, une anxiété ! Comme
il ne se donnait jamais le temps de faire les
choses posément, il avait eu mainte fois des
¢motions indicibles. Il trouvait sur la liste un de
ses numeros ! Fou de joie, il courait chez M.
Lesparre :

« Eh bien, mon cher, que t’avais-je dit ? J’ai
gagne. 2266 !...

— Ah ! Est-ce bien ta série ?
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— La série ? Ah ! sapristi ! Je n’y ai pas pense¢ !
Au diable les séries ! »

Effectivement, ¢’était la troisieme quand il elt
fallu la seconde, et le pauvre Coquelicot du Midi
finissait par dire tout simplement :

« Préte-moi donc quarante francs, veux-tu ? »

On en ¢tait la lorsque arriva la lettre d’avis de
M. Corbin, exactement pareille a celle qu’il avait
dirigée sur le Morbihan.

Ildefonse commenca par en rire, et pensa un
moment que c¢’¢était une sorte de poisson d’avril
¢garé jusqu’en automne. M. Lesparre ¢tant venu
le voir, il lui dit : « Lis donc cela. Quelle farce ! »

M. Lesparre lut attentivement, comme c’était
sa coutume, et répondit :

« Mon bon ami, 1l n’y a la rien de risible. C’est
la fortune qui frappe a ta porte : tu n’as qu’a lui
OUVTIT. »

[ldefonse reprit la lettre, remarqua pour la
premicre fois ’en-téte, et relut sérieusement ;
mais au bout de quelques lignes, son esprit ardent
avait tout compris ; ses mains tremblaient, ses
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yeux se troublaient, il se sentait devenir riche,
tres riche, millionnaire.

Alors il se fit en lui une révolution compléte.
La réalisation de ses réves manqua lui faire
perdre le peu de bon sens qui lui restait.

« Mon cher, je pars pour Kérouét.

— Un moment. Cette lettre, a laquelle tu dois
répondre 1mmediatement, sera suivie d’une
seconde, qui certainement contiendra une copie
du testament. D’ici 1a, tu n’as pas a bouger.

— Pas a bouger ! tu es bon, toi! Il faut que je
voie par moil-méme ce pays, ce chateau, ces
dépendances. Mais vraiment, je ne me doutais
pas de ce Gilles ; et je croyais bien étre le dernier
Coquelicot ! »

I se remuait, 1l s’agitait, il se levait,
s’assoyait, se relevait encore. M. Lesparre avait
peine a I’empécher de crier par la fenétre qu’il
allait €tre le plus heureux des hommes.

Son ami €tant parvenu a le calmer, il répondit
a M. Corbin et prit malgré lui le parti d’attendre
vingt-quatre heures, pendant lesquelles il mangea
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peu et ne dormit point. Sa téte travaillait ; il se
représentait Kérouét, il se voyait a la téte de tout,
commandant, gouvernant comme un vrai
potentat.

Keérouét est loin de Marseille. Vingt-quatre
heures ne suffirent pas a I’envoi du testament.

M. Coquelicot était sur le gril; presque
deécouragé, ce qui, chez lui, se trahissait par une
fureur comique, il se fachait contre tout, méme
contre le bon Lesparre. Enfin, le facteur apparut.
Ildefonse décacheta la lettre, prit connaissance du
testament, et fut interdit en constatant tous les
pluriels dont la picce €tait hérissee.

«Quoi! je ne serai pas seul maitre de
Keérouét ?

— Eh bien, mon cher, vas-tu te plaindre, toi qui
n’entrevoyais a 1’horizon aucun heritage ? Ce
serait preuve d’un caractére mal fait.

— Mais si ce monsieur allait avoir d’autres
golits que les miens ?

— Il faut t’y attendre. Tu n’es pas fait sur un
modgele treés connu.
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— Et pourtant, je veux avoir mes coudées
franches. Aussitot arrivé en Bretagne, je me
poserai en individu qui ne se laisse pas marcher
sur le pied. Je ferai mes quatre volontés, tant pis
pour ’autre !

— Fort bien. Mais cet autre, pour peu qu’il en
fasse autant, te génera comme tu le géneras toi-
meéme, et vous vous prendrez aux cheveux.

—Nous verrons. Deux Coquelicot! Est-ce
possible ! Quelle famille ! je la croyais éteinte ;
elle renait de ses cendres. Enfin, ce Gilles ne
faisait rien comme personne, a ce qu’il parait.

— Mon cher, c’est le propre des Coquelicot. »

Autant Come-Pantaléon avait été mystérieux
en quittant Dunkerque, autant Leu-Ildefonse fut
demonstratif et bavard. Il fit savoir a tous, grands
et petits, qu’il allait €tre, et qu’il était méme déja,
seigneur de Kérouét, une demeure antique,
gothique, princicre, la seule en France aussi belle,
aussi vaste, entourée d’autant de fermes, de bois,
de foréts méme, le tout simples dépendances du
chateau des Coquelicot originaires de la
Bretagne, et s’étant pass€ ce bien, de pere en fils,
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depuis des siecles.

Quand I’héritier méridional avait commence,
il ne s’inquiétait plus de la vérité. Les métaphores
et les hyperboles formaient le fond du discours, et
il n’avait plus conscience du reste. C’est pourquoi
les Marseillais furent amenés a admettre les
notions les plus fausses sur I’événement. On en
parla beaucoup, et le récit volant de bouche en
bouche, la derniére édition fut absolument autre
que la premicre, tant elle s’augmenta de
nouvelles figures de rhétorique.

[ldefonse n’avait jamais 1’odieuse intention de
mentir, c’est-a-dire de parler contre sa pensée.
C’¢tait un trop honnéte homme ; mais il
s’exagerait tellement les choses, qu’il arrivait a
penser tout cela, a se monter la téte, a croire de
bonne foi a ce qu’il disait, pauvre bonhomme !

Parmi tous ceux qui [’écoutaient et
I’entendaient vanter le fond du Morbihan, le plus
¢tonne, le plus admirateur fut le petit Fernand
Lesparre. Il ouvrait les yeux bien grands, croyant
mieux apprecier ces merveilles !

«Va, mon garcon, lui disait I’héritier, tu
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viendras avec ton pere passer les vacances chez
moi. J’organiserai des parties de péche, des
promenades en bateau, des chasses, mais des
chasses comme tu n’en as jamais vu, comme tu
n’en verras jamais ! Tu m’entends ? »

Le garcon prenait de Kérouét une idée de plus
en plus haute, et s’attendait a y passer des
vacances tellement amusantes qu’il en raconterait
longtemps les distractions a ses camarades. Ces
perspectives le réjouissaient d’autant plus qu’il ne
sentait d’ardeur que pour le plaisir. Bon et doux,
il n’avait qu’un défaut, mais un deéfaut sérieux
entre tous, Fernand €tait paresseux. Toujours a la
queue de sa classe, il s’y trouvait trés bien, et ne
faisait aucun effort pour se rapprocher de la téte.

On peut se figurer I’ignorance du petit
homme ! Elle était proverbiale. On se moquait de
lui; 1l en était parfois humilié au point de se
résigner a travailler ; mais son cerveau avait pris
I’habitude de fuir toute application, et Fernand
entrecoupait son ¢tude de baillements, si
fréquents et si prolongés, que tout le temps se
passait dans cet exercice peu intellectuel.
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Le cher enfant, du reste, ne manquait pas
d’intelligence ; et ses maitres affirmaient que, s’il
se decidait une bonne fois a piocher en bon
¢colier, 1l ferait de rapides progres et rattraperait
le temps perdu.

Ildefonse avait une sincere amiti€ pour le pere
de Fernand, et lui voulait tout le bien possible.
Comme 1l se plaisait a batir des chateaux en
Espagne, 1l formait dé¢ja le projet de profiter de sa
fortune pour rétablir la santé¢ de son ami. Il lui
faisait consulter les premiers médecins de France
et suivre un traitement si parfaitement adapté a
son mal que, en I’espace de trois mois, le malade
¢tait meétamorphosé au point de n’étre pas
reconnu. De bléme, i1l devenait coloré; sa
maigreur tournait en embonpoint ; sa faiblesse, en
vaillance ; il ¢&tait intrépide, escaladant les
montagnes, ne redoutant nulle fatigue ; enfin un
Hercule !

Quand 1l racontait a son ami ce qui ne se
passait encore que dans son imagination, il ne
trouvait pas d’écho. M. Lesparre lui répondait
avec tristesse :
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« Je te sais greé de tes projets, de tes bonnes
intentions ; mais il est trop tard, je me sens trop
malade.

— Allons donc ! Laisse-mo1 faire, et je te
donne ma parole que tu enterreras le genre
humain ! Tu m’entends ? »

Cependant, il fallait quitter Marseille et
prendre conge de ses connaissances. Plus hableur
que jamais, Ildefonse allait de porte en porte
raconter son histoire, la brodant selon son usage,
et surtout se gardant bien de dire que le cousin
Gilles Coquelicot avait laiss¢é Keérouét a deux
héritiers qui devraient vivre ensemble, sans faire
acte de proprictaire, sinon pour réparer les murs.
Au contraire, i1l se posait en maitre ; sa vanite,
puérile jusque dans un age avance, lui inspirait un
ton de supériorité¢ tres amusant et une fiert¢ de
poses et d’allures, qui faisait le divertissement
des Marseillais.

Il avait donn¢ avis a M. Corbin du jour de son
arrivée a Kérouét, en luit déclarant qu’il voulait
une entrée seigneuriale ; qu’on elt a prévenir la
population, et qu’on prit des mesures pour que
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ses paysans fussent tous sur pied, et lui rendissent
les honneurs.

L’ héritier pensait que la lettre a M. Corbin
¢quivalait a un ordre émane¢ du seigneur de
Keérouét. Il ne doutait pas d’ailleurs que ces
braves Bretons n’¢levassent d’eux-mémes des
arcs de triomphe sur son passage, et ne le
saluassent de vives acclamations. Oubliant qu’il
allait se trouver en face de 1’ancien dialecte
celtique, 1l préparait soigneusement une
allocution pleine de chaleur et de force, persuadé
qu’il ferait un effet saisissant en adressant aux
habitants quelques paroles bien senties, évoquant
les souvenirs d’un autre age ; peut-étre méme
croyait-il qu’on viendrait a sa rencontre pour lui
offrir le vin d’honneur.

Ah! qu’il ¢tait loin de la réalité, le pauvre
[ldefonse ! M. Lesparre le lui disait ; mais il ne
pouvait le croire. Lui qui, si souvent, avait crié
plus haut que tout autre contre les abus de
I’ancien régime et contre les coutumes féodales,
il aurait volontiers ressuscité cet ensemble de
droits et d’hommages rendus, depuis que lui,
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Coquelicot, etait devenu apte a en profiter.

Il avait commencé par se faire faire trois ou
quatre costumes complets, devant €tre payés sur
les premicres redevances qu’il toucherait. Ainsi
paré¢, 1l se tenait beaucoup plus droit, et marchait
d’un air digne, se disant a lui-méme :

« Nous qui sommes les grands de la terre,
nous avons la suprématie sur la foule des petites
gens, qui ont mission de nous servir. »

Il pensait aux droits, beaucoup plus qu’aux
devoirs. La vanité le poussait ; il lui tardait de
faire son entrée dans le Morbihan, car 1l prévoyait
que le département tout entier serait ému a son
approche.

La vérit¢ était que, a la lecture de sa lettre
pleine d’emphase, M. Corbin, si grave par nature
avait ¢te pris d’un fou rire. Autre temps, autres
meeurs. La terre de Kérouét avait depuis
longtemps changé de maitres ; elle en changeait
encore. L’événement produisait peu de sensation.
Chacun se demandait si les héritiers feraient
travailler ; c’était a peu pres tout. Aucun prestige
n’entourait, hélas! le nom de Coquelicot. Le

79



bonhomme avait toujours, et justement, passé¢
pour un original ; et quoique son bon cceur I’elit
souvent bien inspir¢, dans les calamités publiques
et les malheurs particuliers, on ¢était un peu
prévenu contre les héritiers qu’il avait choisis par
la seule raison qu’ils étaient de sa famille. La
curiosit¢ s’était emparée des paysans, et ils se
disaient entre eux :

« Pourvu qu’ils ne soient pas tous deux encore
plus drdles que I’autre ! »

La réponse devait €tre connue dans peu de
jours. M. Corbin avait recu de Dunkerque une
lettre lui annongant la prochaine arrivée du vieux
savant ; il en avait donné¢ avis aux gens du
chateau, et I’on avait tout préparé pour le recevoir
convenablement. M™ Sylvain, avec la bonne
entente qui la caractérisait, s’¢tait occupce de
rétablir un ordre parfait dans tous les détails. Les
appartements du rez-de-chaussée et du premier
avaient ¢t¢ mis en état d’€tre habités, le choix
ayant €t¢, bien entendu, laissé€ a qui de droit.

Une certaine inqui¢tude fatiguait I’esprit de
I’honorable femme de charge. Elle avait trop de
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perspicacit¢ pour ne pas prévoir que deux
hommes venant des deux bouts de la France, et
ne se connaissant point, n’auraient ni les mémes
golits, ni les mémes habitudes. On se demandait
comment on pourrait vivre en paix soi-meéme, au
milieu des conflits intérieurs qui peut-Etre allaient
survenir.

Firmin et Corentin, 1’'un cocher, [’autre
jardinier, vieux serviteurs de M. Coquelicot,
ctaient particulicrement intrigués de savoir
comment les choses se passeraient. Ils en
causaient souvent ensemble, mais sans s’en
préoccuper, comme le faisait M™ Sylvain ; car
les deux Bas-Bretons avaient pour principe qu’il
faut vivre au jour le jour et ne pas se tourmenter
du lendemain.
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La sourdine

« Ce pauvre M. Gilles Coquelicot! quel
original ¢a faisait ! D’ailleurs, trés brave homme,
et incapable de nuire a personne volontairement.

— Pour sir ! mais 1l faut convenir entre nous,
cocher et jardinier, que son caractere bizarre 1’a
fait passer, aux yeux de bien des gens, pour un
peu fou, et pourtant il ne 1’¢tait pas.

— Non, certes ! La preuve en est dans le got
merveilleux avec lequel il a restauré ce vieux
chateau breton et ses dépendances. »

L’automne ¢était froid ; on sentait le besoin de
se chauffer. Les deux interlocuteurs occupaient
les coins de la haute et large cheminée d’une
cuisine longue de quinze metres, mal €clairée par
une seule lampe. Firmin, cocher de feu M.
Coquelicot, était grand buveur de cidre, mais
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honnéte homme, et attaché au sol comme le lierre
au mur. Corentin, jardinier en chef, avait eu la
confiance du vieux maitre, et I’avait parfaitement
secondé¢ dans les améliorations indefinies qu’il
révait la nuit, et qu’il exécutait le jour.

Mieux que personne, tous deux avaient ¢té a
méme de connaitre le proprié¢taire de Kérouét, et
de juger sous son vrai jour cet homme singulier, a
la fois prodigue et avare selon les circonstances ;
tres autoritaire en general, et se laissant parfois
influencer par le premier venu.

Firmin et Corentin avaient passé ensemble
pres d’un demi-siecle sans se facher, tant ils
ctaient bons enfants tous les deux. Ils avaient
servi ’ancienne propriétaire, pauvre veuve sans
conseil, dont I’inexpérience avait laissé€ pericliter
toute chose, et dont la mort avait entrainé la vente
forcée de cette belle et grande demeure. M.
Coquelicot, tres riche, depuis peu 1’avait acquise
a bon compte, et s’en ¢tait épris au point de
consacrer dix années et d’énormes capitaux a lui
rendre sa gloire extérieure, ternie par 1’abandon
ou le manque de soins intelligents.
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« Vous souvient-il encore, demanda Firmin,
de I’état dans lequel était le parc du temps de la
pauvre baronne ?

— S1je m’en souviens ! Un fouillis.

— Et les écuries ? Ah ! mes pauvres chevaux
d’autrefois !

— Mes serres €taient dans un pire €tat que vos
ecuries ; et quant a la dégradation, sous toutes les
formes, 1’intérieur du chateau ne le cédait en rien
aux communs. Pauvre dame ! on faisait ce qu’on
pouvait pour lui prouver qu’elle était trompée,
qu’on lui conseillait de mauvais placements, de
folles entreprises, au lieu de mettre son argent
dans la terre, ce qui donne peu, mais ne vous
ruine pas.

— Que voulez-vous, mon cher ? ce n’est ni son
jardinier, ni son cocher qu’elle aurait écoutes.
Vous et moi, nous n’étions bons, dans son esprit,
qu’a étriller les chevaux et a planter des choux.
Enfin, ce que nous avions prévu n’en est pas
moins arrivé, malheureusement ! Quelle triste
chose que cette vente !
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—Oui. Trop heureux encore d’avoir ¢&te
maintenus dans nos fonctions par M. Coquelicot,
bon homme, au fond, malgré son originalité.

— Trés bon homme assurément. Mais comme 1l
tenait 2 son nom ! Vous en souvenez-vous ?

— Ah ! Et a ses armoiries !

— Ne m’en parlez pas. Il les avait fait peindre
sur ma caleche ! J’en avais envie de rire.

—Quelle drole d’idée! Il en avait bien
d’autres. Mais comme il ne manquait ni de bon
sens, ni d’ordre, il a su faire toutes les réparations
nécessaires, et mettre tout sur un bon pied, sans
gaspiller son argent, car il laisse, dit-on, une
grande fortune.

— Tant mieux pour les héritiers.
— Ah ! les héritiers !... »

Firmin et Corentin jetérent ensemble un si
gros ¢clat de rire que le chien, qui dormait aux
pieds du cocher, s’éveilla et se mit a aboyer,
croyant bien faire.

« Tais-to1 donc, Brutus, tu fais encore plus de
vacarme que nous, et sans savoir pourquoi. »
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A la voix de Firmin, le chien renonca a toute
démonstration et se replongea dans son paisible
sommeil, pendant que les causeurs, tout en
fumant leur pipe, profitaient du dernier jour de
repos qui leur était donne.

« Nous rions, reprit Corentin, parce que tout
ce qui se passe est singulier ; mais en attendant,
c’est demain qu’arrive un des héritiers, un M.
Coquelicot, venant du Nord, et la vie va changer
pour nous. Personne ne connait ce monsieur.
Comme il est, il faudra le prendre.

— Pour sur ! et sans mot dire. Les maitres sont
les maitres, et Firmin sera toujours Firmin.

— C’est inévitable. Tant qu’il n’y aura ici
qu’un héritier, on s’en tirera ; mais quand ’autre
viendra, comment faire ? Ils ne pourront jamais
s’entendre ?

— Il faut y compter. Bah ! qui vivra verra. »

Firmin aimait ce dicton, qui lui reposait
I’esprit, en coupant court a toute prévision. Ses
chevaux et sa pipe, c’¢tait assez, et il ne sortait
guere de la.
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Corentin, souvent rapproché des maitres par
ses travaux de jardinage, s’intéressait davantage a
tout ce qui touchait Kérouét. Rien ne le trouvait
indifférent. 11 avait vivement compati aux
chagrins de la baronne ; la vente de ses biens
I’avait bouleversé¢, mais ayant reconnu dans
I’acquéreur beaucoup de bonté, sous un masque
un peu ridicule, 1l I’avait servi, non seulement
avec fidelite, mais avec cceur. C’est pourquoi il
aurait désiré que la paix ne fit pas troublée entre
ces vieux murs, et que les successeurs du
chatelain pussent sympathiser entre eux.

Le lendemain du jour ou le cocher et le
jardinier causaient ensemble, M. Corbin se trouva
de bonne heure au chateau, et s’informa des
dispositions prises pour recevoir
respectueusement 1’héritier qui se présentait le
premier. Tout était en bon ordre. M™ Sylvain
avait tout prévu, et particuliecrement le menu du
déjeuner. Le cocher attelait pour aller, a cinq
kilometres, chercher M. Coquelicot : le jardinier
avait cueilli ses plus belles fleurs d’automne pour
orner le salon, la salle a manger et le billard.
Chacun avait fait son devoir, et le valet de
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chambre achevait les derniers rangements.

M. Corbin monta dans la caléche et partit au
trot de deux beaux chevaux noirs, pour aller au-
devant de I’héritier.

Il put, le premier, constater le peu de rapport
existant entre lui et M. Gilles. Timide, par nature
et par isolement, il salua le notaire d’un air
embarrass¢, et ne sut que répondre aux phrases
polies que celui-ci lui adressa. Bien loin
d’affecter une contenance fiere et hautaine,
comme faisait parfois le cousin, on remarquait
dans tout son extérieur une bonhomie un peu trop
sans fagon, et qui ne laissait pas soupgonner la
capacité réelle qui, jointe a ses efforts, avait fait
de lui un patient chercheur, un savant.

M. Corbin, qui n’€tait point port¢ a parler
inutilement, s’¢épuisa néanmoins a faire les
demandes et les réponses, comme il convenait au
seul intermédiaire qu’il y elt entre le testateur et
I’héritier.

Les chevaux prenaient facilement le galop,
circonstance avantageuse pour le pauvre M.
Corbin, car, vraiment, il ne savait plus que dire a
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ce monsieur qui ne se trouvait en pays de
connaissance que quand on parlait des anciens.

L’avenue par laquelle on arrivait au chateau
ctait admirable. Ses mille nuances de feuilles
jaunissantes ajoutaient a la richesse du tableau.
M. Corbin, pour se reposer, attira 1’attention de
M. Coquelicot sur ces beaux arbres.

« Je suis myope et mon lorgnon me fatigue. »

Ce fut I’unique réponse qu’obtint le notaire, et
il en fut découragé ; quand on a compté sur la
beauté d’un paysage, sur la majest¢ d’un chateau
ancien, sur le grandiose des proportions et sur la
perfection des détails, que faire d’un myope ?

M. Corbin renonga forcément a quantité
d’observations intéressantes qu’il avait projete de
faire faire au nouvel arrivant. Celui-ci ne
paraissait remarquer avec plaisir que les deux
cents metres qui séparaient le chateau du village,
et I’isolaient de mani¢re a laisser a peu pres
s’¢teindre les bruits de la vie commune. Le
silence, c’était le besoin absolu de ce bon M.
Pantaléon. Il ’avouait lui-méme au notaire qui,
désespérant de trouver dans 1’autre héritier les
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mémes aspirations, pressentait des causes de
guerre intestine, et se demandait quelle puissance
pourrait intervenir entre les belligérants et les
amener a un traité de paix.

Sa mission était d’installer ces messieurs, de
leur faire prendre connaissance des affaires de la
succession ; mais comme 1l était fort délicat, et
qu’il avait conservé un bon souvenir de 1’ancien
possesseur, 1l voulait essayer de mettre d’accord
ses successeurs, si opposés qu’ils pussent étre.

Le personnel du chateau s’empressa de venir
saluer I’héritier. M™ Sylvain, qui se tenait a part,
sur le passage de M. Pantaléon, lui fit une
révérence aussi respectueuse que digne ; et le
brave homme sentit que c’¢tait le moment
opportun  pour adresser quelques  mots
bienveillants a tous ceux qui allaient étre en
rapport avec lui. Il chercha ce qu’il pourrait bien
dire, et ne le trouva point, ce qui doit étre une
chose extrémement pénible pour un orateur. Le
premier mot ne venant pas, I’héritier avait trop de
bon sens pour s’enquérir du second. Il fit de la
main droite des signes de bonne entente, et tout
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fut dit. Les braves gens n’en furent pas moins
prévenus en sa faveur, parce que sa bonhomie
¢loignait toute idée d’exigence ou de dureté.

M™  Sylvain, qui, relativement a la petite
Marie-Thérese, avait surtout besoin de rencontrer
de la bonté, se sentit a 1’aise. Elle se flatta de
I’espoir que sa chere enfant serait bien accueillie,
et conserverait la douce libert¢ que lui avait
donnée, si tardivement, feu M. Coquelicot.

M. Corbin fit d’abord entrer le nouveau
proprié¢taire dans la superbe salle a manger, ou le
déjeuner le mieux ordonné était servi, par les
soins de M™ Sylvain; deux couverts e¢taient
prépares, celui de ’héritier a la place d’honneur,
bien entendu.

Le maitre d’hdtel présenta successivement des
mets, choisis et réconfortants, propres a réparer
les forces d’un voyageur fatigué¢. M. Pantaléon
secouait la téte, et son geste, a peine visible,
opposait le refus le plus formel aux offres qui lui
ctaient faites. M. Corbin en témoignant de
I’é¢tonnement, le petit vieillard lui répondit, avec
une parfaite simplicité :
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« Je me porte bien, et je ne veux rien changer
a mon régime.

— Quel est donc votre régime, monsieur ?

— A midi, deux ceufs a la coque, quatre
mouillettes et une tasse de thé. »

Ce n’¢tait vraiment pas la peine d’hériter de
Kérouét ! Ainsi le penserent le notaire et le
maitre d’hotel. On s’empressa d’aller dénicher les
derniers ceufs d’automne, et le bon Pantaléon put
du moins déjeuner selon ses gotits modestes.

« Vous étes surpris, je le vois, dit-1l avec
beaucoup de douceur; vous le serez bien
davantage quand vous connaitrez ma maniere de
vivre.

— Quelle qu’elle soit, monsieur, 1l vous sera
facile de la suivre.

—Je n’en sais trop rien. Il me faut, pour étre
heureux, converser peu avec les modernes et
beaucoup avec les anciens.

— Cecl, monsieur, est d’autant plus aisé que les
voisins sont tous plus ou moins ¢loignes. Ceux-la
seuls a qui vous ferez des avances vous rendront
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VOS Visites.

— Des avances ? J’entends bien n’en faire a qui
que ce soit. J’irai présenter mes hommages a mon
cur¢, comme tout bon chrétien doit le faire ; et je
m’en tiendrai la, espérant, monsieur, que des
relations amicales continueront entre le chateau,
le presbytére et I’Etude, comme du temps de mon
cousin. »

M. Corbin ¢tait touché de la confiance de
I’héritier, de cette espece de naiveté d’un homme
¢videmment superieur, et qui se tenait en dehors
de toutes les choses de la vie. Mais son embarras
allait croissant, quand il se représentait cette téte
du Midi, dont les neiges de 1’hiver n’avaient pas
refroidi le bouillonnement, Ildefonse enfin, qui,
dans peu de jours, tomberait tout a coup au milieu
de ce calme plat. Comment faire ? Opposition
complete. Deux génies absolument contraires ; et
M. Corbin au milieu, cherchant a leur faire
entendre raison, a mettre du bruit dans le silence
du doux Pantaléon et du silence dans le fastueux
brouhaha du remuant Ildefonse.

C’¢était un travail ingrat et difficile ; ’ami de la
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maison ¢tait loin de se le dissimuler. Il faudrait
ménager I’un, ménager 1’autre, ¢viter de déplaire,
afin de garder un peu d’influence sur chacun.
Mais c’¢tait D’ceuvre du temps; 1l était
raisonnable de vivre au jour le jour.

M. Corbin, plein de prévenance, entreprit de
montrer au propriétaire les details de la propriéte,
puisqu’il renoncait a 1’effet d’ensemble, a cause
de la myopie. On visita d’abord le rez-de-
chaussée, vaste et splendide, que M. Coquelicot
avait décoré¢ de beaux tableaux et de bronzes
artistiques. La salle de billard fut particulierement
indiquée comme une des plus belles pieces du
chateau.

M. Pantaléon, se croyant dans un musée, tant
les panneaux étaient richement ornes, se décida a
prendre son lorgnon.

« Qu’est-ce donc que ce coquelicot, d’un
rouge ¢éclatant, au milieu de ces épis de ble ?

— Eh bien, monsieur, ne le reconnaissez-vous
b b
pas ?

— Non, pas du tout; je n’ai jamais vu cela
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nulle part.

— Ce sont, dit sans rire M. Corbin, les armes
parlantes de la famille Coquelicot.

— Allons donc! C’est une plaisanterie. La
famille Coquelicot n’a jamais eu d’armoiries, ce
qui ne ’empéchait pas d’étre fort bien posce, et
fort bien vue dans le Nord.

— Monsieur votre cousin a lui-méme fait
peindre ce...

— Monsieur mon cousin s’est donné la un petit
ridicule que je n’accepte pas. Je ferai enlever ce
cartouche et cette peinture sans valeur; on
montera le tout au grenier.

— Permettez-moi, monsieur, de vous rappeler
qu’aux termes du testament, les héritiers n’ont, ni
I’un ni ’autre, le droit de rien changer a 1’état
actuel de la demeure, a moins d’absolue
nécessité, et du consentement des deux.

—Ah! c’est juste ; j’oubliais cette singulicre
clause, qui nous lie les bras a tous deux. Il ¢etait
bien original ce pauvre cousin Gilles !

— Oui, un peu, c’est vrai.
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— Enfin, je n’ai rien a faire qu’a respecter ses
volontés ; mais ce coquelicot me contrarie
vivement. »

Le front de I’héritier €tait devenu soucieux : il
sentait qu’il n’était pas au bout de ses ennuis,
bien qu’il se vit appelé, par un coup de fortune, a
une position superbe autant qu’inattendue.

On passa dans les salons; M. Corbin fit
remarquer les tapisseries, les plafonds, les
parquets, les meubles, richement sculptes, les
lustres, les glaces, etc.

« C’est bon, c’est bon, dit le savant, de toutes
ces merveilles, je n’ai nul besoin, et mes yeux
sont tres fatigués. »

Ce disant, il remit son lorgnon dans sa poche.

C’¢tait une déception pour le cicérone. Il ne fit
donc plus que traverser les appartements sans
attirer sur chacune des beautés principales les
yeux fatigués de M. Pantaléon. La chambre a
coucher, destinée, dans son esprit, au premier
arrivé, meéritait une mention toute particulicre.
Elle ¢tait magnifique ; I’héritier en convint, mais
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sans enthousiasme. Un cabinet d’étude spacieux
et ¢légant comme un boudoir n’eut pas le
privilege de fixer ses préférences. Il avait ’esprit
trop sérieux pour se plaire au milieu de ces
tentures vieux rose et de ces sieges dores.

M. Corbin ¢était désolé de ne pouvoir €blouir,
méme pour un instant, le petit vieillard. Pourtant
il avisa une rotonde, faisant partie d’une tourelle
exposée au nord, et d’ou I’on n’apercevait que les
branches d’un vieux sapin. Feu M. Coquelicot
paraissait avoir oubli¢ d’embellir cette petite
retraite. De simples rideaux blancs, un bureau en
acajou, un fauteuil de cuir, deux chaises de paille,
et, tout autour, des rayons superposes, sur
lesquels on voyait c¢ca et la quelques rares
volumes. Telle ¢tait la rotonde : Pantaléon en
devint fou !

C’¢tait son réve ! Il soupira de plaisir, et ne vit
plus, dans I’antique et superbe demeure, que sa
rotonde, lieu fait expres, disait-il, pour penser,
réfléchir, comparer, compulser, €crire, traduire,
enfin travailler.

Sa physionomie devint riante. Il était arrivé a
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trouver la vie possible a Kérouét. Le reste de la
proprieté  serait pour lui  un composé
d’accessoires, plus ou moins commodes,
I’essentiel était sa rotonde. C’est pourquoi il opta
pour le rez-de-chaussée ; c’est-a-dire pour la
chambre a coucher qui précédait ce lieu de
prédilection. Les salons et la salle de billard
¢taient destinés au cousin Ildefonse. Quant a la
salle a manger, elle serait commune a tous deux ;
c’¢tait 1a que Pantaléon jouirait de ses deux ceufs

a la coque, de ses quatre mouillettes et de sa tasse
de the.

M. Corbin entreprit de faire visiter les
appartements du premier.

« C’est inutile, mon cher monsieur, répondit le
propri¢taire ; je me figure ce que cela doit €tre, et
je suis sujet a I’essoufflement dés que je monte
un escalier ; ¢’est pourquoi je monte le moins
possible. D’ailleurs, j’ai tout le temps de
parcourir le chateau ; ne nous pressons pas. »

Effectivement rien ne le pressait, le brave
homme ; il marchait a petits pas, se donnant
I’innocent plaisir d’une prise de tabac toutes les
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fois qu’il y pensait. Cependant il ne résista pas a
M. Corbin qui lui proposait de monter en voiture,
pour juger, sans aucune fatigue, de I’étendue de
ses terres.

« Allons ! Je le veux bien, dit-il en souriant.
Mais il est bien convenu, n’est-il pas vrai, qu’on
m’¢épargnera le tracas des affaires. Je toucherai
les rentes; mais je ne me mélerar ni1 de
renouveler les baux, ni de faire droit aux
réclamations, plus ou moins justes, des fermiers.
Tout cela vous regardera. Monsieur Corbin, la
confiance qu’avait en vous mon parent me
prouve, jusqu’a I’évidence, que nos intéréts ne
pourraient ¢&tre mieux placés qu’entre vos
mains. »

Ces paroles avaient ¢t¢ dites d’une fagon si
delicate, qu’elles suffisaient a juger 1’excellent
homme. Le notaire comprit que, de ce coté du
moins, on allait vivre en paix ; mais 1l ¢tait
inquiet au sujet de ce Méridional, dont il ne
connaissait encore que la vanité et I’ostentation.

Firmin, qui se piquait de suivre les traditions
du grand genre, vint d’un air solennel jeter
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gravement ces mots :
« Monsieur est attelé. »

Pantaléon en fut tout <¢&tonné, lui qui
n’entendait rien a la vie de conventions. « Me
prendrait-il pour un cheval ? » se demanda-t-il a
lui-méme, tout en mettant son chapeau sur sa téte.

On sortit, comme on ¢tait entré, par la grande
avenue ; et M. Corbin, montrant d’un geste
d’immenses plaines, dit :

« Monsieur, tout cela est a vous.

— A moi et a Pautre. La drole d’idée qu’a eue
la ce pauvre Gilles !

— Ces champs a perte de vue sont également a
Vous. »

Pantal¢on prit son lorgnon et reconnut qu’il y
avait, au bord du chemin, quelques betteraves
oublices. Il crut devoir en témoigner sa
satisfaction, par un signe de téte approbatif et une
prise de tabac. On passa devant une ferme
ensoleillée dont I’aspect était agréable.

« S1 vous descendiez de voiture, monsieur,
vous feriez plaisir a ces bonnes gens.
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— Vous croyez ? Descendons. »

Le nouveau propriétaire vit s’avancer vers lui
la fermiere bretonne, suivie de quatre ou cing
petits enfants. Son esprit commencant a se
rasseoir, 1l n’éprouvait plus I’embarras qui I’avait
rendu muet a I’arrivee. Il fit donc une caresse au
plus jeune des enfants et adressa a leur mere une
sorte de compliment sur leur bonne mine, a tous,
et sur la tenue extérieure de la ferme. Peine
perdue ! La brave femme ne savait pas un mot de
frangais. Tout se passa en révérences. Mais elle
alla traire sa meilleure vache, et apporta, d’un air
de bonne humeur, deux bols pleins d’un lait
excellent.

M. Pantaléon aurait accepté de bon cceur, mais
il ¢tait dans son régime de ne jamais rien prendre
entre ses repas.

Remonté en voiture, apres avoir laissé
quelques picces blanches aux enfants, ’héritier
apercut un bois €pais, vers lequel on se dirigeait.
Les ombrages ¢taient, dans la création, ce qu’il
préférait. 11 éprouva donc un plaisir réel a longer
ce bois, et voulut descendre encore de voiture,
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pour entendre le bruit des feuilles d’automne
broyées sous ses pas.

« Voila ce que j’aime, dit-il ; on peut s’isoler
icl, c’est ce qu’il me faut. Ce bois est bien loin du
chateau, c’est dommage.

— Monsieur, vous trouverez, dans votre
immense parc, des parties boisées aussi solitaires
que ces allees profondes.

—QOui; mais ici je serai plus sir de ne
rencontrer personne. »

Décidément Pantaléon n’avait pas les instincts
d’un chatelain brillant. Manger peu, étre loge
mesquinement, ne voir ame qui vive, c’¢tait
jusqu’a présent tout ce qu’on savait de lui ; mais
M. Corbin, habitu¢, par le commerce des
hommes, a voir plus loin que la surface,
pressentait la bonté, la douceur du vieillard, sa
generosité envers les petits, et la facilité de
rapports qu’on aurait avec lui.

C’était assez pour bien augurer de la vie
nouvelle qu’on allait mener au Kérouét. Le brave
homme ne ferait pas grand bruit dans le pays ;
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mais du moins on vivrait en paix. a moins que cet
autre Coquelicot, taillé sur un modele tout
différent, ne vint troubler cette paix par sa
turbulence et sa vivacité intempestives.

Pendant que le notaire promenait dans tous les
sens le pacifique cousin, il avait dans son
portefeuille une lettre emphatique du cohéritier
lui annongant que dans trois jours on aurait a lui
faire une reception telle que la demandait sa
dignité. C’était un terrible embarras. Apres
I’arrivée de M. Pantaléon qui faisait tout a la
sourdine, comment emboucher la trompette, ainsi
que le souhaitait le Marseillais ? Apres avoir taté
le terrain, M. Corbin demeurait convaincu que les
démonstrations de bon accueil se borneraient a la
politesse obligée et au respect que les honnétes
Bretons témoignent en général a ceux que la
Providence place au-dessus d’eux.

Il n’avait pas mission d’¢lectriser le village de
Kérouét, d’organiser une féte, de faire élever des
arcs de triomphe et de lancer des fusées.
D’ailleurs ce contraste avec la silencieuse entrée
de M. Pantaléon et ¢été blessant pour celui-ci. Il
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se décida donc a laisser I’initiative aux paysans,
se doutant bien qu’il n’en résulterait que peu de
chose, sinon rien du tout.

En rentrant au chateau, I’héritier remercia
amicalement son introducteur, lui demandant de
venir souvent le voir, car ajouta-t-il, « c’est le
monde que je crains, et c’est ’amiti¢ que je
cherche ». Ces deux hommes se serrérent la main,
et vraiment ils n’étaient déja plus 'un pour
I’autre de simples étrangers.

Resté seul, le proprié¢taire de Kérouét, un peu
¢tourdi d’avoir regardé tant de choses, qu’il
n’avait pas vues, sentit le besoin de se reposer. Il
entra dans sa chambre, qu’il trouvait trop
¢légante, encombrée de beautés inutiles. La il se
répéta bien des fois qu’il était chez lui, afin de
parvenir a le croire, et finit par se dire que, au
bout du compte, il ne prendrait de sa nouvelle
existence que ce qu’il voudrait, c’est-a-dire la
joie de travailler en silence, et de faire du bien
autour de lui.

Rien n’¢tait paisible et de bonne foi comme
I’ame de ce savant: elle avait touché
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familierement a cent questions ¢levées, et elle se
heurtait aux moindres chocs de la vie pratique ;
mais toujours voulant bien faire.

Quand il fut un peu reposé€, 1’héritier sonna le
valet de chambre afin qu’il le conduisit au
presbytere, car il regardait comme son premier
devoir d’entrer dans 1’église d’abord, et ensuite
chez le curé.

Reprenant donc son allure lente et indécise, il
suivit, avec le domestique, un sentier sur la
droite, traversa un potager et se trouva, au moyen
d’une petite porte peinte en vert, sur la place de
I’église. Ce modeste sanctuaire n’était fermé que
pendant la nuit. A toute heure du jour, les
hommes simples, mais croyants, qui composaient
la population de Kérouét, pouvaient y entrer un
instant, avant ou apres leurs labeurs; et de
bonnes vieilles y ¢égrenaient dévotement leur
chapelet. Le petit vieillard prit de I’eau bénite, fit
le signe de la croix, et s’agenouilla un moment.
C’¢tait assez pour que le serviteur et les bonnes
femmes pussent constater que le maitre acceptait
comme eux la foi chrétienne et les enseignements
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de I’Eglise.

On entra ensuite au presbyteére ; et, ayant
congédi¢ le serviteur, M. Pantaléon salua le
prétre avec respect et courtoisie. Le curé de
Kérouét était un homme de quarante-cing a
cinquante ans, d’humeur gaie, cachant un fond
tres sérieux sous une enveloppe toute gauloise, ne
craignant pas le mot pour rire, et se faisant aimer
de tous.

On devait s’entendre, et 1’on s’entendit. Le
savant trouvait a qui parler, car 1’abbé¢ lui laissait
voir, a travers les plaisanteries dont 1l hérissait sa
conversation, qu’il savait causer a peu pres de
tout. La bonhomie du vieillard faisait passer sur
les petits ridicules de sa personne, et ’on pouvait
d’ailleurs pardonner beaucoup a un homme
devenu riche et ne cherchant qu’a répandre son
superflu dans le sein des malheureux. Ce premier
entretien suffit pour assurer une estime
réciproque.

M. Pantal¢on é€tait myope, il est vrai ; mais sa
myopie s’arrétait aux contours exterieurs. Quand
il ne s’agissait ni de formes ni de limites, il était
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presbyte. Aussi la physionomie calme et
distinguée de M™ Sylvain ne lui avait-elle pas
¢chappe.

Il parla de la femme de charge a M. Corbin et
au curé ; tous deux lui apprirent que, dans sa
situation effacée, elle n’était nullement a sa place,
et que son €ducation répondait a ses sentiments
clevés. Des lors, i1l prit intérét a elle et a son
enfant. La pauvre mere, qui ne vivait que pour
Marie-Thérese, sut gré au vieillard de ses bonnes
dispositions, et le remercia avec effusion quand il
lui dit :

« Madame Sylvain, je sais qui vous &tes, et je
vous désire tout le bien possible. Quant a moi,
j’at hate de vous traiter comme vous le méritez ;
votre petite Marie-Thérese peut courir librement
ici, et s’amuser tant qu’elle voudra; je le
trouverai toujours bon. »

Le bonhomme é&tait bizarre, lui aussi, mais
d’une autre fagon que feu M. Coquelicot. Il
passait son temps a se dissimuler, a ne pas faire
de bruit, a tacher de n’en pas entendre ; et d¢ja il
avait fait du bien. Firmin et Corentin, qui d’abord

107



I’avaient critiqué en riant, s’étaient attachés a lui
en trois jours. Ils disaient que, sans en laisser rien
paraitre, il avait de [Desprit comme quatre,
puisqu’il savait contenter tout son monde. Et, a
cause de ses allures calmes et silencieuses, 1ls
I’appelaient en téte-a-téte le pere la Sourdine.
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VI

La trompette

Le soleil d’automne dorait la campagne, M.
Coquelicot (celui du Midi) €coutait les cors qui,
pensait-il, devaient résonner dans I’espace. Il se
trompait ; point de fanfare, rien qui résonnat
autour de Kérouét. Et pourtant, lui, Leu-
[ldefonse, s’approchait en possesseur, en
seigneur. Tout allait lui €tre soumis ; sa volonté
ferait lo1. D’ou venait que les arcs de triomphe ne
s’¢levaient sur aucun point? Pourquoi ne
s’avancait-on pas au-devant de la voiture,
bannieres déployees ? C’¢tait a n’y rien
comprendre.

Sans doute, M. Corbin avait été le saluer a la
gare, et Firmin, chapeau bas, les avait fait monter

tous deux dans la caléche ; mais c¢’était un autre
homme que le savant de Dunkerque. Ce qui avait
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suffi a I’un ne suffisait pas a ’autre. La preuve en
c¢tait dans I’air irrité et la physionomie noblement
renfrognée de I’héritier.

Les paysans qui travaillaient dans les champs
Otaient leurs casquettes, ou plutdt leurs grands
chapeaux, et saluaient le passage de la voiture.
Beau droit du seigneur, vraiment! L’arrivant
avait la téte chaude. Plus de douze lustres
n’avaient pas achevé de refroidir sa bouillante
cervelle. Il etait d’une colere ! ! !...

Vainement M. Corbin s’efforcait-il de lui
indiquer de magnifiques points de wvue, des
lointains admirables, des fonds de toute beauté ;
il regardait a peine, ne témoignait rien, et
s’enfermait dans un mutisme tout a fait
deésobligeant. Le notaire aimait mieux les
myopes.

Plus on approchait du chateau, plus le
Marseillais s’€tonnait. On entra dans la superbe
avenue sans qu’on elt seulement tiré quelques
coups de fusil en signe d’honneur. Le vieux
manoir s’¢levait, silencieux et grave, et Ildefonse
se demandait si cette magnifique prison de granit
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n’allait pas €tre le tombeau de ses joies.

Depuis quelques semaines il avait trouve, dans
I’attente, mille douceurs. Sa vanité s’était
complue dans la fumée de I’encens qu’il
s’envoyait a lui-méme, et il ne s’¢tait pas €pargné
les félicitations et les coups de chapeau, ayant
annoncé¢ a tous qu’il était appelé¢ a de hautes
destin¢es.

Quelle chute ! Son orgueil se révoltait. Point
d’émotion, non seulement dans le département,
mais dans la commune. Des enfants, en assez
grand nombre, montrant leurs gais visages, et
s’arrétant d’un air curieux, parce que le passage
de la voiture coincidait avec la sortie de 1’école.
C’¢était a peu pres tout.

M. Corbin, toujours pour garder 1’équilibre
entre les deux successeurs de son client, n’avait
pas engagé le personnel a faire plus que pour
recevoir M. Pantaléon. C’était le méme respect,
les mémes saluts ; et M™ Sylvain, encore a part,
un peu plus loin que les gens, faisant la méme
réveérence.

Le Marseillais ¢€tait beaucoup trop en colere
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pour répondre poliment a ces braves gens.
Comme le timide Come, 1l fit aussi un geste de la
main ; mais ce geste signifiait en bon frangais :
« Allez-vous-en ! »

Tous le comprirent, et 'impression recue ne
fut pas favorable. On trouva qu’il était fier et
qu’il avait la figure maussade. Il est vrai que son
costume ne laissait rien a désirer. Le drap le plus
fin, la coupe la plus heureuse, les bottines les
mieux faites, les gants les plus justes, la barbe la
mieux taillée. Un vrai jeune homme ! sauf le
visage qui ¢tait vieux, et les cheveux qui ¢taient
blancs. En un mot, Leu-Ildefonse manquait par
un seul point : il n’avait pas cette physionomie
bonne et indulgente qui fait aimer la vieillesse.

EL pourtant, il n’était n1 méchant, ni avare, ni
brusque : il était Coquelicot, c’est tout dire. Mais
sa vanité lui avait, depuis quelque temps, souffle
a D’oreille tant d’hommages, tant de protestations
de fidele servage et d’humble dévouement, qu’il
¢tait desappointé au plus haut degré en se voyant
I’objet de simples politesses.

L’ancien propri¢taire ayant toujours fait
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preuve d’une simplicit¢ de mceurs extraordinaire,
et méme d’une sorte de misanthropie, on avait
pense que tous les Coquelicot se ressemblaient ;
et d’ailleurs les goults et les fagons d’agir du
premier arrivé n’avaient fait que donner corps a
cette supposition.

M. Corbin, malgré son sang-froid, trouvait sa
mission de plus en plus difficile a remplir. Il était
gén¢ par I’air arrogant que croyait devoir affecter
le seigneur de Kérouét, et il se demandait
comment il s’y prendrait pour faire exécuter le
testament a la lettre par un esprit aussi grincheux.

Il commenga par faire une seconde édition, en
tout conforme a la premiere. Seulement, au lieu
d’entrer d’abord dans la salle a manger, il
imagina de passer par la salle de billard et de
montrer avant tout les armoiries.

Le Marseillais n’était pas myope, il s’en
fallait. D’un coup d’ceil il voyait tout.
Saisi a la vue du cartouche entourant le

coquelicot, 1l entendit a peine M. Corbin dire
entre ses dents :
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« Les armes parlantes de votre famille.

—Je les reconnais parfaitement! s’¢écria
I’héritier d’une voix sonore, qui remplit la salle
de billard. Un Coquelicot au milieu d’épis de
bl¢ ; c’est bien ca ! malheureusement, j’a1 perdu
mon cachet : mais il doit y en avoir ici ?

— Oh ! certainement. Monsieur votre cousin en
avait fait faire de plusieurs grandeurs. Il aimait a
reproduire ses armes. Du reste, vous avez pu les
voir sur les porticres de la caleche ?

—Non, je n’y ai pas fait attention. L habitude
empéche de remarquer ces choses-la. »

On fit a la hate le tour de la salle de billard ;
car le voyageur avait grand-faim, quoique cousin
de M. Pantaléon. Rentrés dans la salle a manger,
on trouva, parfaitement servi dans la vaisselle
plate du défunt, le méme déjeuner que celui offert
a I’autre héritier quelques jours auparavant.

L’humeur de Leu-Ildefonse s’était adoucie par
I’effet des armoiries ; son front s’était rasséréné.
M. Corbin, inquiet de la premicre entrevue des
cohéritiers, vit que le moment était pourtant venu.
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Le timide Come ne paraissant pas, il I’envoya
prévenir, et, quand il fut arrivé, présenta, I’un a
I’autre, avec tout le cérémonial imaginable, ces
deux hommes qui ne se convenaient pas.

Le doux Pantaléon tendit la main le premier et
essaya de sourire. Le Marseillais, qui n’était
certes pas content de voir apparaitre ce
commensal obligatoire, agit pourtant en homme
bien élevé ; 1l tendit aussi la main, et, a I’extérieur
du moins, la bonne entente fut établie.

Come, fidele a son régime qui, au fait, lui
réussissait, mangea silencieusement ses deux
ceufs dans son coquetier d’argent, prit ensuite sa
tasse de thé, et croisa les mains sur la table
comme un homme qui se tient pour enticrement
satisfait de son d¢jeuner.

Pendant ce temps-la, les mets solides,
présentés par le maitre d’hotel, allaient se perdre
dans le formidable appétit du voyageur. On ne
faisait que changer les assiettes et les
fourchettes ; c’était un service actif s’il en fut.
Pantaléon n’en revenait pas et se disait qu’on
¢tait loin du brouet noir des Spartiates.
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Apres le déjeuner, qui avait achevé de mettre
[ldefonse en meilleure humeur, M. Corbin reprit
avec courage I’ceuvre difficile de plaire au
chatelain, et de lui faire connaitre le superbe
immeuble. Pantaléon saisit ce moment pour se
retirer dans sa chambre, car 1l avait 1’habitude de
faire sa sieste apres chaque repas.

Or fit plus attentivement le tour de la salle de
billard ; et le Marseillais, qui avait la prétention
d’étre fin connaisseur en toute chose, approuva
ceci, deésapprouva cela, donnant son avis si
carrément et d’un ton si impérieux, qu’il y aurait
eu de quoi persuader tout autre homme que M.
Corbin. Celui-ci, avec sa sagacité ordinaire, avait
déja jugé I’individu, d’abord d’apres ses lettres
ampoulées, et ensuite d’apres le maintien
prétentieux et 1’air d’assurance qu’il croyait
devoir prendre pour affirmer sa suprématie.

[ldefonse daigna trouver les salons a son gott,
et dit en passant qu’ils seraient bien juste assez
vastes pour réunir son monde au retour des
grandes chasses qu’il projetait.

Prévoyant que ce caractere anguleux pourrait
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se cabrer a la pensée du choix fait par le cousin,
le notaire commenca par faire remarquer que
I’appartement du rez-de-chaussée serait commun,
a I’exception de la chambre a coucher et de la
rotonde ; et que d’ailleurs celui du premier était
compos¢ de trois chambres superbes, d’un
cabinet richement décoré, d’une bibliotheque
spacieuse et enrichie de tableaux admirables. On
avait, du balcon, un vue splendide, une horizon
immense. Tous ces considérants déciderent le
haut personnage a ne pas désirer le peu que
demandait son compétiteur.

Il monta le grand escalier de pierre, a la rampe
artistique, et fut littéralement émerveillé, non
seulement de la beauté du paysage, mais de la
magnificence de 1’appartement. La il se sentit
grandir au moins d’une coudée. Savoir qu’il était
le maitre ! On pourrait bien dire le maitre, car ce
pauvre Pantaléon, mangeant ses mouillettes, lui
avait fait I’effet d’un zéro placé a sa droite, et
décuplant sa valeur personnelle, déja si ¢levée !

On monta I’¢étage supérieur, ou I’on trouva dix
ou douze chambres d’une grandeur ordinaire : les
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chambres d’amis. Le chatelain jugea qu’il n’y en
avait pas assez, mais enfin on ferait comme on
pourrait, au moment des chasses. L’ensemble
¢tait assez satisfaisant pour qu’on passat sur bien
des choses ; ce fut son avis.

M. Corbin vantait tellement la propriété, qu’il
fit naitre en son nouveau client le désir de la
parcourir le jour méme en son entier, bien qu’il
elt lieu de se plaindre de la population. On partit
en voiture, et le Marseillais vit passer
successivement sous ses yeux des hectares de
sarrasin, des hectares de pommes de terre, des
hectares de bois, des pieces d’eau, juste ce qu’il
fallait pour écrire a son ami Lesparre :

«Je ne puis te dire, mon bon, de quoi se
compose cet heritage. Figure-toi des centaines de
champs, les uns au bout des autres, quantit¢ de
fermes, des moulins de tous les cotés, des bois,
des for€ts, des étangs, des rivicres, et mille autres
choses que je verrai plus tard. Quant aux
habitants, ils ont craint de ne pas faire assez pour
me recevoir, et, par cette sotte raison, ils n’ont
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rien fait du tout. Je me suis facilement pass¢ de
leurs démonstrations, sachant qu’ils me sont
enticrement dévougs.

« Tu me demanderas peut-€tre ce que je pense
de mon cousin Coquelicot, ici présent. Je n’en
pense rien. C’est un dréle de petit bonhomme qui
n’est certes pas fait pour mener la vie a grandes
guides. Il est court et replet, je m’attends a ce
qu’il devienne un jour tout rond. Peu m’importe ;

il n’est pas génant et tient fort peu de place.
Adieu.

« ILDEFONSE COQUELICOT.

« P.-S. J’a1 retrouvé ici, au berceau de ma
famille, nos armoiries que je croyais perdues. »

M. Corbin s’¢était discretement retiré apres
avoir fait tout admirer. Il voulait attendre d’étre
rappel€ afin de ne porter ombrage a personne.

Les héritiers, chacun occupé de son cote a
comprendre la situation nouvelle, entendirent
tous deux la cloche annoncant le diner, et
arriverent ensemble dans la salle a manger, I’un
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par une porte, 1’autre par la porte en face. Ils se
saluerent, prirent place et ne surent plus que dire.
On ne connaissait rien des antécédents du vis-a-
vis ; et quant au présent, on ne se ressemblait que
par les conditions exterieures de I’existence.

M. Pantaléon, enseveli dans I’étude d’un
poisson, dont il aurait bien désiré ne pas avaler
les arétes, ne trouvait pas un seul sujet de
conversation ; 1l travaillait consciencieusement,
de concert avec son lorgnon, et c’était tout au
plus s’il lui restait la faculté d’entendre.

[ldefonse, en homme qui se piquait de savoir
vivre, prit pour théeme le seul a sa portée :
Kérouét. Il parla du chateau, de son
ameénagement parfait, de ses alentours, fermes,
cours d’eau, bois et garennes ; i1l énuméra les
hectares, vanta la culture, enfin il pérora, avec
son emphase habituelle, pendant un quart
d’heure, laps de temps qui permit a peu pres a
son auditeur de ne pas s’étrangler. Quant a
répondre, impossible, car il n’avait rien vu, sinon
tres vaguement. On n’obtint donc de lui que des
phrases évasives, et méme, le plus souvent, il
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n’opinait que du bonnet. Cependant il sortit tout a
coup de son mutisme pour vanter les charmes de
sa rotonde, et proposa au cousin de la lui montrer
en sortant de table, ce qu’il fit.

Ildefonse traversa la chambre a coucher, que
le bon Come trouvait trop belle, et quand il fut
dans la rotonde, il en regarda, d’un air de piti¢,
les rideaux blancs, qui n’¢taient plus de mode, le
burecau de simple acajou et le reste de
I’ameublement.

« Comment pouvez-vous trouver quelque
plaisir a vous enfermer dans ce cercle étroit, d’ou
I’¢légance est bannie ?

— Mon cousin, je me plais dans la simplicite.
— Et moi, je m’y déplais.

— Et puis, cette petite piece aura toujours mes
préférences parce qu’elle est sourde. Les bruits
du dehors y parviennent a peine.

— Ah ! nous ne nous ressemblons guere ! Il me
faut, a moi, du bruit, du mouvement, du tapage.
Je hais le silence, I’'immobilité. Ce chateau est
magnifique, les dépendances en sont superbes ;
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mais tout cela est mort. J’entends reveiller les
¢chos ; 1l faut ici le son des cors de chasse qui se
répercute des bas-fonds dans les combles de cette
demeure seigneuriale. »

Le pauvre Pantaléon ¢tait médusé€. Sa rotonde
avait beau €tre sourde, elle ne le serait jamais
assez pour ¢chapper a toutes ces répercussions de
cors de chasse! Ou se mettre pour étudier le
sanscrit 7 Ou se cacher pour oublier absolument
le dix-neuvieme siecle, et retourner aux premiers
ages du monde ? Il se passionnait tantot pour une
science, tantdt pour une autre. Tout dévou¢ a la
vérite, il la cherchait partout. Depuis quelques
mois c’¢tait surtout dans les entrailles de la terre
qu’il se plaisait a descendre en esprit, s’aidant des
travaux de ses devanciers, y ajoutant ses propres
observations, pleines de sagesse, car dés qu’il ne
s’agissait pas des temps actuels, des
contemporains et de la vie matérielle, Pantaléon
se faisait remarquer par sa perspicacite.

Le cousin qui, au contraire, professait une
enticre indifférence pour le passe, ’invisible et
I’inconnu, ne pouvait comprendre le plaisir qui
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attendait un homme dans la rotonde aux blancs
rideaux.

« Mais enfin, demanda-t-il, quand vous serez
enfermé la, tout seul, que ferez-vous ?

— Je n’y serai pas tout seul, répondit le savant.
Mes amis viennent a moi par la petite vitesse ;
bientdt ils seront ici.

—Vos amis ? Vous avez fait des invitations ;
ou les logerez-vous, vos amis ?

— Sur ces planches que vous voyez.
— Comment ?

— Mes amis sont d’un autre temps ; 1ls vivent
pour moi dans leurs ceuvres. Ce sont des
hébraisants, des astronomes, des chimistes, des
numismates, des géologues. Oh! dans ce
moment-ci, ¢’est-a-dire depuis sept ou huit mois,
je suis plongé dans la géologie. Si vous saviez les
admirables secrets que lui arrache [I’¢tude
perseéverante ! Mais vous connaissez
certainement, et mieux que moi peut-tre, les
deécouvertes modernes sur 1’¢tat primitif de notre
planete ?
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— Moi ? je me garde bien de fouiller la terre !
Je me plais dessus et non pas dedans. Je cherche
ce qu’elle peut me donner qui me soit agréable, et
c’est a sa surface, mon cher cousin, que je le
trouve.

— Sans doute, il y a, sur ’écorce terrestre, des
choses appréciables ; mais combien plus d’intérét
dans ces questions d’origine, de formation, dans
ces couches superposees, sur lesquelles repose
notre sol actuel ; dans ces mondes d’infiniment
petits qui servent de base a des cités enticres ! Je
pourrai vous préter des auteurs qui vous
charmeront.

— Qui me charmeront ? N’y comptez pas. Je ne
me paye pas de si peu ! Je prends la terre comme
elle est, et je ne demande a personne comment
elle était 11 y a je ne sais combien de milliers
d’ann¢es.

—Quoi! les conjectures sur les temps
antérieurs a [Dapparition de I’homme sur la
planete ne vous intéresseraient pas ?

— Non. Je suis ce qu’on appelle un bon vivant,
sans souci de la wveille, prétendant jouir du
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présent, et n’ayant jamais trouvé de plaisir dans
les livres, surtout dans ceux dont vous me parlez.
Votre cousin, pour étre franc, ne cherche qu’a
profiter des agréments de la vie, depuis son
apparition sur la planete. Voila toute ma science
en geologie. »

Le doux Pantaléon sourit a ce discours,
comme aux paroles d’un grand enfant. Il était
trop discret pour laisser voir le peu de cas qu’il
faisait d’un homme aussi léger et aussi ignorant.

« Chacun son golt», répondit-il avec une
sorte de resignation, car il prévoyait que le
coheritier ne lui serait d’aucune ressource comme
déversoir de ses surprises et de ses admirations,
au cours de ses travaux scientifiques.

Alors son cceur affectueux et paisible se tourna
vers le petit rentier de Dunkerque, ce complaisant
ami qui I’écoutait toujours, et avec intérét, et qui
lui prétait volontiers une dose de bon sens, quand
il en manquait pour la vie pratique. Il se reprocha
de ne pas lui avoir encore €crit, et, s’enfermant
dans sa rotonde, il prit la plume de I’amitié.
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«Je suis bien paresseux, n’est-ce pas, mon
bon voisin ? Je vous appelle mon voisin parce
que vous le serez toujours, en dépit de la
distance. Personne ici ne vous remplacera ; et si
je ne savais que mes livres m’arriveront bientot,
je me trouverais bien seul ! Le chateau est fort
grand, et je le crois trés beau et tres bien meublé
du bas en haut. La terre est fort étendue ; c’est, en
somme, une magnifique propriété ; mais ce que je
puis vous citer comme me plaisant davantage,
c’est un bois de sapins au loin dans la campagne,
et la delicieuse rotonde de laquelle je vous €cris.
Le reste, je I’ail peu vu, parce que, comme vous le
savez, mon lorgnon me fatigue, et j’aime mieux
meénager mes yeux pour lire mes auteurs. Adieu,
ou plutot au revoir. Sachez qu’a Kérouét, comme
a Dunkerque, je vous tiens pour mon meilleur
ami.

« PaNtALEON COQUELICOT. »

Dans cette premiere journée passee sous le
méme toit, les deux cousins furent saisis de la
méme inquictude : comment donc faire, les jours
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suivants, pour fixer le menu ? Le cuisinier le
demandait et I’on ne savait que lui répondre.
L’un wvivait en anachoréte ; 1’autre aimait la
bonne chere et tenait a la varieté des mets.
Pantaléon ne redoutait qu’une chose, c¢’était de
s’occuper de la vie matérielle. Il disait, parlant
par hyperbole, qu’il aimait mieux ne pas manger
du tout que de commander son diner.

De son cote, le Marseillais, gourmet par
nature, disait qu’il n’entendait pas s’ennuyer des
combinaisons culinaires, qu’il fallait ne lui en
parler jamais et le servir selon ses gouts toujours.
Le pauvre cuisinier ¢tait fort effrayé de ’humeur
impérieuse et  exigeante qu’affectait le
bonhomme, croyant que c’était bon genre ; et
deésespérant de reussir, i1l demanda que M™
Sylvain f(it posée en intermediaire, ce qu’on
accepta.

De¢s lors, la femme de charge se trouva plus en
rapport avec les chatelains, et tous deux purent
constater ses qualités rares, son activité, sa bonne
téte et son esprit de devoir. Il n’y eut, en ces
premiers temps, aucune décision prise a son
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¢gard ; toutefois I’estime qu’on avait pour elle et
les bons résultats de la confiance qu’on lui
témoignait faisaient pressentir que sa situation
irait en s’ameliorant, sous le rapport moral.

Pour le moment, M. Corbin remarquait que
I’unique préoccupation du seigneur Ildefonse
¢tait de se poser, au chateau et dans le pays,
comme un homme de la plus haute importance,
qui sait ce qu’il vaut; qui a I’habitude d’étre
toujours et promptement obéi ; qui n’a jamais su
attendre, et méme a peine désirer. A beau mentir
qui vient de loin. Le Marseillais en disait bien
long sur son passé. Il avait été¢ tout ce qu’on
pouvait €tre ; son influence était inimaginable ; et
méme ses concitoyens avaient songe a lui pour la
deputation ; mais 1l ne les avait pas laissés faire
et, par degoiit de la politique, s’était borne a leur
indiquer un candidat qui, du reste, avait réussi.
L’age du repos était arrive, disait-il, on devait se
retirer des combinaisons soit financieres, soit
diplomatiques, avant d’en €tre fatigu€. Il voulait
vivre a la campagne, largement, selon son droit,
et donner le ton a toute la Bretagne.
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Pour commencer par quelque chose qui
frappat I’entourage immeédiat, il fit venir le maitre
d’hotel et lui dit :

« Rappelez-vous que je déteste la cloche.
J’entends ne pas €tre averti de I’heure des repas
par ce bruit vulgaire, bon pour le college.
Désormais, quand vous aurez a m’appeler, vous
sonnerez du cor. »

Le maitre d’hotel fit respectueusement
observer qu’il n’avait jamais sonn¢ du cor.

« Vous en sonnerez pourtant, reprit le maitre
avec un ton d’autorité superbe.

— Mais, monsieur, il n’y a ici que le cocher
qui...

— Eh bien, ce sera le cocher qui m’appellera,
jusqu’a ce qu’il vous ait appris a faire votre
service. »

Le pauvre diable s’en alla trouver Firmin.
« Dites donc, vous allez me donner des lecons.
— Des legons de quoi ?

— Des lecons de cor de chasse.
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— Tiens ! Pourquoi ¢a ?

— Parce que M. Ildefonse n’aime pas la cloche.
Et jusqu’a ce que je sache sonner du cor, c’est
vous, mon cher Firmin, qui avertirez toutes les
fois que le besoin s’en fera sentir.

— En ce cas, dépéchez-vous d’apprendre. Est-il
ennuyeux ce Coquelicot-1a !...

— Ah'! je vous en réponds ! J’aime bien mieux
I’autre ! 11 faut convenir qu’ils sont tous deux
bien singuliers; cela tient a la famille
apparemment ?

— Faut croire. »

De ce jour, et méme en dehors des repas, des
que les circonstances demandaient la présence de
M. Ildefonse, le cocher était requis de sonner du
cor et s’en acquittait, du reste, a la grande
satisfaction du maitre. Comme 1l ’avait souhaité,
les échos du vieux manoir s’éveillaient, apres
avoir dormi si longtemps. Ce n’étaient que
fanfares. Le pauvre Pantaléon ne savait plus ou se
fourrer pour ne pas entendre ce vacarme. La
rotonde ne le mettait pas en streté ; 1l allait,
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venait, errait, cherchant dans tous les coins un
¢cho que ne réveillat pas cet impitoyable sonneur.
Hélas ! il n’y en avait point. Tous étaient préts a
répéter D’appel, et le répétaient effectivement,
malgre les réclamations du petit vieux qui, de
tous les biens du monde, ne demandait que le
silence.

Le savant était bon et timide. Il avait toujours
peur de géner ; et comme le cousin ne se gé€nait
jamais, 1l était ais¢ de prévoir lequel des deux
avait en vue La Fontaine, dans sa fable du pot de
terre brisé par le pot de fer.

Le grand personnage voulut, dés le lendemain,
commencer a nouer des relations de voisinage. Il
s’agissait de monter dans la caleche, aux armes
de la famille, et de parcourir quelques kilometres
aux alentours. Firmin attela les beaux chevaux
noirs ; mais le maitre, étant entré dans 1’écurie, en
vit deux autres en train de manger du foin.

«Qu’est-ce cela? Comment? J’ai quatre
chevaux, et vous n’en attelez que deux ? »

Firmin balbutia quelques mots d’excuse ; ce
n’¢tait pas la coutume du defunt, alors on ne
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savait pas si I’on devait...

« S’1l plaisait au défunt de vivre petitement,
c’¢tait son affaire. Moi, j’entends mettre toutes
voiles dehors. Tenez-le-vous pour dit, et sachez
qu’il me faut quatre chevaux ; c’est bien le
moins, il me semble ? Le seigneur de Kérouét
n’est pas le premier venu. »

Le cocher, encore essoufflé d’avoir tant sonné
du cor, attela les quatre chevaux, jugeant que son
emploi n’¢tait certes pas une sinécure. On partit,
et P’apparition du nouveau chatelain dans les
environs fit un effet prodigieux. A la sauvagerie
de feu M. Coquelicot succédaient les promptes
avances d’un des coheéritiers qui arrivait en
grande pompe. On le recevait poliment ; mais sa
jactance amusait les voisins de campagne, et
donnait I’idée de ce qu’il devait étre. Dans
chaque maison 1l trouvait moyen de dire qu’il
avait recueilli dans I’héritage un veritable trésor :
les armes de sa famille, qui avaient été¢ perdues,
probablement dans la tempéte révolutionnaire,
car on n’avait conservé, dans la branche dont lui
faisait partie, que les papiers de son aieul, ayant
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trait au titre de marquis que portait alors le chef
de la lignée.

Comme 1l finissait par croire tout ce qu’il
disait, 1l répéta si bien cette nouvelle hablerie
qu’il s’en pénétra, et prit des lors le parti de se
faire annoncer partout: « M. le marquis de
Coquelicot ». Les moeurs des gentilshommes
bretons sont geénéralement fort simples, ce qui

rendait plus amusantes encore les prétentions
d’Ildefonse.

Comme, par ses folles exagérations et ses
mensonges puérils, 1l se moquait des autres, les
autres ne manquaient pas de se moquer de lui. On
lui rendit ses visites : la politesse en faisait une
loi ; mais les esprits sérieux lui témoignerent leur
peu de sympathie par une froideur soutenue ; et
les esprits rieurs ne perdirent pas une occasion de
se divertir a ses dépens. Quant a lui, il se frottait
les mains, persuadé de [D’effet gigantesque
qu’avait produit sur I’¢lite de la contrée sa valeur
personnelle, jointe a son illustration héréditaire.

Il y avait pourtant deux hommes, au chateau
de Kérouét, qui ne se génaient guere pour se faire
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mutuellement part de leurs appréciations.
C’¢taient Firmin et Corentin. Chacun racontait au
camarade les excentricités dont il avait été
témoin, et I’on riait de bon coeur des esbroufes de
ce Coquelicot du Midi, qui était fier et
orgueilleux, autant que celui du Nord se montrait
humble et naif. On plaisantait de ses embarras, du
bruit qu’il prétendait faire dans toute la
Bretagne ; et quand le cocher et le jardinier
ctaient bien slrs qu’on ne les entendait pas, ils
I’appelaient tout bas : le pere la Trompette.
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VII

Deux bons enfants

Enfin, ils €taient arrives par la voie ferrée, les
fideles amis du savant. Les caisses avaient ¢te
declouées ; il en avait retiré¢ quantité de volumes,
qui gisaient sur le parquet de la rotonde ; et, dans
une sorte de désespoir, il se demandait comment
il viendrait a bout de classer tant de livres
précieux et de les retrouver facilement sur les
rayons ou, serrés les uns contre les autres, ils
attendraient la fin de sa laborieuse existence.

Une jolie enfant, d’une dizaine d’années, au
front intelligent, a 1I’ceil doux et craintif, jouait sur
la pelouse avec un petit chien.

La fenétre de la rotonde était ouverte. Le
vieillard regardait Marie-Thérese, et elle-méme
tournait sans cesse la téte vers cette masse de
livres, jetés péle-méle sur le parquet. L’un et
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I’autre se ressemblaient par un coté : la bont¢. Ils
se trouvaient donc a ’aise. Le savant ne fuyait
pas la petite fille; et elle ne se sentait pas
intimidée par le regard de M. Pantaléon.

Apres avoir place quelques ouvrages, le petit
vieux, tout découragé, tomba dans son fauteuil et
demeura immobile. Quel ne fut pas son
c¢tonnement lorsque Marie-Thérese, de sa voix la
plus douce, lui dit en s’approchant de la fenétre
de la tourelle :

« Monsieur, voulez-vous que je vous aide a
ranger votre bibliotheque ?

— Certainement, je le veux bien, ma chere
enfant, répondit aussitdt le vieillard. Vous éEtes
bien gentille, et vous me rendrez un véritable
service.

—Je vais dire a maman que je suis dans la
rotonde. »

Elle courut, légere comme une gazelle, et M.
Pantaléon se dit une fois de plus :

« Cette petite Marie-Thérese est charmante ! »

Sans doute, il aurait pu appeler le valet de
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chambre ; mais cet homme était brusque : il avait
des mouvements rudes. Il en aurait cotté cher au
savant de le mettre en rapport avec ses livres,
dont quelques-uns ¢étaient honorés de tous les
caracteres de la vétusté. L’enfant, au contraire,
¢tait calme et mesurée dans ses mouvements. Elle
tenait de sa mere une grande délicatesse dans tout
ce qu’elle disait ou faisait ; et M. Pantaléon ¢était
heureux en pensant qu’elle seule toucherait, de
ses mains fines et adroites, les ceuvres de prix
qu’il avait réunies, en d’autres temps, a force de
sacrifices.

Elle entra, leste et souriante, dans la rotonde,
fit une petite révérence gentille, et se mit a la
disposition du vieillard en disant :

« Que faut-1l faire ? »

Il lu1t donna toutes les indications nécessaires.
Elle prit la tache a cceur, et s’en acquitta avec
habileté et perseveérance. Le travail dura pres de
deux heures, et le plus bel ordre s’établit dans la
rotonde, paisible sanctuaire de la science.

Pour la remercier d’une maniére aimable, le
bonhomme, qui ne prenait jamais rien entre ses
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repas, fit apporter le plus joli golter qui se plt
voir, ce que 1’on appelle un golter breton : du
pain beurré et du raisin ; on y joignit du cidre,
parce que c’¢tait un régal pour Marie-Thérese, et
des bonbons, blancs, roses, de toutes les couleurs.

Pendant le gotter, on causa, et, comme 1’eau
suit toujours sa pente, M. Pantaléon fit a la petite
fille, sur le ton de la plaisanterie, toutes sortes de
questions, pensant que les réponses lui
permettraient de juger du degré de culture
qu’avait déja recu cet esprit a la fois sérieux et
naif.

Helas ! elle était bien en retard, la jolie enfant,
ayant pass¢ plusieurs années chez une parente
trés bonne, mais qui avait négligé de commencer
son éducation au temps voulu; sa faible
constitution avait plus tard exigé de grands
ménagements ; bref, elle savait trés peu de ce
qu’on apprend dans les livres, et le vieillard ne
put s’empécher de jeter un soupir, en songeant
aux faits et gestes des anciens, qu’elle paraissait
ignorer en grande partie.

« Ce n’est pas ma faute, dit-elle avec candeur ;
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si j’avais ¢€té toujours pres de maman, elle
m’aurait donné des legons ; mais M. Coquelicot
ne voulait pas de moi.

— Pas possible !
— Non ; il n’aimait pas les enfants.

— Moi, je les aime, ma petite amie, quand ils
sont, comme vous, tranquilles et aimables. Mon
cousin est de mon avis ; c’est, je crois, le seul
point sur lequel nous nous entendions. »

Le golter fini, on se quitta trés bons amis, et
Marie-Thérese, qui avait congé ce jour-la parce
que c’était jeudi, retourna sur la pelouse et se
remit a jouer.

Toutes les graces de I’enfance, elle les avait.
Rien de vulgaire, ni au physique, ni au moral. On
sentait en elle, comme en sa mére, cette
distinction transmise par les parents, et qui
imprime au front un cachet indélébile.

Telle qu’elle ¢tait, Marie-Thérese faisait le
bonheur de sa mere depuis que [’ancien
possesseur de Kérouét avait enfin permis qu’elle
ne fit pas tristement exilée. M™ Sylvain, qui
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n’avait a sa disposition qu’une chambre, avait
place pres de son lit celui de sa fille, qui passait la
journée dans une bonne pension de la ville, et
donnait a sa mere ’apres-midi du jeudi et le
dimanche tout entier.

Les nouveaux propri¢taires s’étant montrés
tous deux bien disposés a I’égard de M™ Sylvain,
elle ne s’opposait plus, par discrétion, aux €bats
joyeux de I’enfant ; et, comme on I’a vu, celle-ci
s’était enhardie jusqu’a se mettre directement en
rapport avec M. Pantaléon, dont la douceur
I’ attirait.

L’autre héritier lui plaisait pour d’autres
raisons. Devant les dix ans de Marie-Thérese,
[ldefonse dépouillait sa majesté, abdiquait sa
ficre autorit¢é et reprenait cette bonhomie
héréditaire qui, au fond, ¢&tait le caractere
distinctif de tous les Coquelicot. Elle n’avait pas
peur de lui ; ses excentricités lui donnaient envie
de rire; et elle s’amusait véritablement des
grands embarras qu’il faisait, et de la bruyante
animation dont il remplissait Kérouét.

Placée entre ces deux poles opposés, la petite
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fille,  spirituelle et  bonne, comprenait
parfaitement que toute liaison intime serait
impossible entre les vieillards. Elle avait dé¢ja
surpris, dans ces premiers jours, le profond ennui
que causait, a I’un et a l'autre, le contraste des
caracteres et des gotts. C’est pourquoi, bon ange
de la paix, elle avait résolu, presque
instinctivement, d’€tre entre eux comme un petit
morceau de velours, qui adoucit le frottement et
empéchat, autant que possible, les froissements et
les blessures.

M™  Sylvain, dépositaire de ses naives
pensées, se réjouissait des dispositions de sa fille,
et prévoyait que I’enfant, gracieuse et aimable,
serait un jour une femme prudente et dévouce.

Cependant le fameux marquis de Coquelicot
trouvait qu’on mettait a lui rendre ses visites un
empressement douteux. Lui qui révait d’organiser
des chasses ne voyait poindre a 1’horizon aucun
chasseur. Tous ceux des environs s’excusaient :
I’un ¢était souffrant, [’autre charge d’affaires.
L’entrain manquait absolument. Ildefonse en était
fort étonné, lui qui croyait qu’on ferait presque
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des bassesses pour s’attirer ses bonnes graces et
étre invité a ses chasses.

Dans son aigre mécontentement, il prit aussitot
le parti de chasser seul avec son garde, afin que
du moins on pit dire aux alentours : « Le marquis
est un rude chasseur !... » Hélas ! c’¢tait encore
une hablerie en action ; il n’avait jamais rien tué ;
ou 1l passait, le gibier s’estimait heureux. Lievres
et chevreuils, vanneaux, grives, pigeons ramiers,
se felicitaient entre eux ; et, si le garde n’avait
pas tiré quelques coups de fusil, il elt fallu
rentrer au chateau la gibeciere vide. La seule
chose que rapportat personnellement le seigneur,
c’¢tait une douleur aigué¢ dans la jambe gauche,
ou depuis longtemps donnait un rhumatisme
brusquement réveillé par la marche et par
I’humidité des bois.

Cette circonstance refroidit singulierement
I[ldefonse. Il remit a ’année suivante les chasses
princieres qu’il révait, et se contenta de faire
sonner du cor, en toute occasion, par son cocher
et par le maitre d’hotel qui, mal disposé par la
nature, ne put jamais arriver jusqu’au Roi
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Dagobert.

Pendant que les deux cousins avaient tout le
loisir de s’assurer qu’ils ne se convenaient pas, il
se passait de tristes scenes a Marseille, et 1’on
¢crivait a M. Ildefonse que son camarade de
college, ce bon Lesparre, qui I’aimait malgre tout,
ctait de plus en plus malade. Enfin, on lui
annonga sa mort, ajoutant que le pauvre Fernand
se trouvait seul au monde.

Le cceur ¢€tait bon, si la téte ¢tait 1€gere jusque
dans le vieil age. Ildefonse écrivit : « Envoyez-
moi I’enfant, je me charge de lui ».

Peu apres arriva 1’orphelin, bien reconnaissant
envers celui qui lui tendait les bras, et bien
attrist¢ de la perte de son excellent pere. Tout a
coup transplant¢ dans un milieu tout autre,
Fernand fut d’abord troublé, comme étourdi du
changement. Il savait ce qu’il y avait de bon, de
sincerement affectueux dans 1’ami de son pere ;
mais 1l n’ignorait pas ses excentricités, ses
ridicules, et cette habitude qu’il avait de se griser
de paroles, et de raconter comme vrai ce qu’il
inventait a mesure et qu’il finissait par croire a
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peu pres.

Le petit gargon avait quatorze ans, il était
d’age a discerner les nuances. Il vit donc, au bout
de tres peu de jours, qu’il lui faudrait vivre entre
deux caracteres disparates, et s’efforcer de leur
plaire a tous deux, afin de ne pas se rendre
importun et indiscret. Son protecteur, qui ne lui
voulait que du bien, le mit au college dans la ville
voisine, avec la condition de passer le dimanche
au chateau. Cette vie serait douce ; et ¢’était, dans
son malheur, une grande consolation.

Ayant commencé par demeurer toute une
semaine a Kérouét, il fit ample connaissance avec
les habitants. Le bon Pantaléon 1’étonna d’abord ;
mais il ne tarda pas a apprecier cet homme a part,
dont la valeur personnelle excusait la singularité.
Le savant s’intéressait a tous les écoliers. Il fut
donc plein d’ameénité pour Fernand, et, tout en
souriant, il lui fit cette question :

« Qu’ai-je entendu dire ? Un bruit, qu’ont
peut-€tre répandu les mauvaises langues, est venu
jusqu’a moi. Serait-1l vrai, non, ce n’est pas
possible, serait-il vrai que vous fussiez

144



paresseux ? »

Fernand ne répondit pas; il devint rouge
jusqu’aux oreilles, ce qui équivalait a un bon oui
parfaitement accentu¢ ; et, baissant la téte, le
pauvre enfant se sentit bien humili¢ devant ce
savant, dont la vie entiere avait ét¢ remplie par
I’¢tude. Mais le vieillard avait une physionomie
si indulgente que [’orphelin se rassura, dit
quelques paroles propres a donner meilleure idée
de lui-méme, et prit intérieurement, pour la
centiecme fois, la résolution de travailler plus
qu’aucun autre, et de ne pas perdre un seul
moment.

Il fit aussi connaissance avec M™ Sylvain,
dont la bonté 1’encourageait. Elle ¢était si
distinguée, si au-dessus de sa position, que
Fernand se demandait pourquoi on I’appelait la
femme de charge. Il ne pouvait le comprendre.
Elle avait I’extérieur, les qualités et a peu pres
I’autorit¢ d’une maitresse de maison. Les
domestiques la respectaient, ne se permettant
avec elle aucune familiarité de langage. Tout en
M™ Sylvain appelait la sympathie ; on ne pouvait
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la voir et rester indifférent.

Fernand, dont le coeur souffrait, subit
promptement cette douce et salutaire influence.
Se trouvant en rapport avec elle pour les soins de
la vie matérielle, 1l éprouva un tel sentiment de
confiance qu’elle en fut touchée et se promit de
mettre dans la vie de cet orphelin, si
genéreusement secouru, tout ce qu’y pourrait
mettre 1’¢lément féminin. Il n’avait plus de meére.
Un grand vide s’était fait dans cette ame d’enfant.
M™ Sylvain, si bonne, savait que les avantages
extérieurs de [D’existence, le bien-étre, le
confortable ne suffisent pas toujours. Elle se
tenait l1a tout pres, pour veiller sur Fernand, sur sa
santé, sur son moral, sur le développement des
1dées religieuses qu’il tenait de son pere.

Le petit garcon se croyait moins seul depuis
qu’il connaissait M™ Sylvain ; mais une douce
surprise 1’attendait. Quand vint le dimanche,
I’aimable Marie-Theérese se mit a jouer sur la
pelouse avec le petit chien, seul compagnon de
ses plaisirs. Cette enfant de dix ans, avec son
costume simple, mais soigné, et ses belles nattes
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sur le dos, attira toute son attention. Il avait eu,
dans sa premiere enfance, une petite sceur, aussi
nommeée Marie-Theérese. 11 se figura qu’il la
revoyait, ou du moins que celle-ci devait
ressembler a I’autre, tant pleurée par ses parents.

La réserve, naturelle a un enfant bien élevé,
I’empécha seule de se méler aux jeux sur la
pelouse ; mais y ayant ét¢ invit€ par M. Ildefonse
et par M™ Sylvain, il s’approcha de Marie-
Thérese ; et, au lieu de jouer, on se plut a causer.
On parla d’abord du beau sé¢jour ou I’on allait
vivre, en se retrouvant chaque dimanche ; puis du
college et de la pension; des ¢tudes et des
récréations ; et peu a peu on en vint a plus
d’intimité, et les bons enfants échangerent leurs
pensées avec simplicite.

«Y a-t-il longtemps que vous avez perdu
votre papa ?

— Il n’y a qu’un mois.

— Ah ! Comme c¢’est malheureux de perdre son
papa! Je vous plains ! Moi, j’al une maman ;
vous n’avez personne.
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—J’al I’ami de mon pére, a qui je suis tres
reconnaissant de ses bontés pour moi ; mais je ne
le connais pas beaucoup.

— Ah ! Il est bien drole ! Au commencement, il
me faisait peur ; mais maman dit qu’il est bien
meilleur qu’il ne parait, et maman dit toujours la
vérité. Vous vous appelez Fernand ?

— Oul.
— Moi, je m’appelle Marie-Thérese.

—J’al eu une petite sceur qui se nommait
comme vous.

— Vraiment ?

— Malheureusement, elle est morte a I’age de
quatre ans.

— Ah ! elle est au ciel ; mais vous, vous n’avez
plus de sceur ; c’est triste ! »

Fernand n’osa pas dire qu’il lui semblait en
retrouver une dans la douce enfant que la
Providence mettait sur son chemin ; mais 1l le
pensa. La candeur de la petite fille -eétait
touchante ; on voyait dans son regard la bont¢ de
son cceur, et elle avait 1’air d’€tre faite pour
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consoler la tristesse et pour guérir toute blessure.

De son coté, Marie-Théreése s’était prise de
compassion a la seule pensée que Fernand était
orphelin, et quand elle retourna prés de sa mere,
elle lui dit, avec ce sourire paisible qui lui €tait
particulier :

« Maman, quel dommage qu’il ne soit pas
mon frere! Je P’aime d¢ja, parce qu’il a du
chagrin.

— Sois bien bonne pour lui, ma petite ; tachons
de lui rendre les dimanches agréables, afin qu’il
se trouve heureux a la maison. M. Ildefonse est,
pour lui, d’une génerosité admirable ; 1l lui assure
le bienfait de 1’éducation, ce qui lui ouvrira une
carricre ; mais il est presque toujours absent ; et
puis son age, son caractere, son genre ne peuvent
cadrer avec un enfant de quatorze ans.

— Oui, maman, nous I’amuserons, nous. »

Ainsi ces deux bons enfants se sentaient
favorablement dispose€s 1’un pour 1’autre ; et ’on
pouvait présumer que leur présence serait
agréable a chacun, et adoucirait tout ce qui, au
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moral, était anguleux au vieux chateau.

M. Ildefonse, quand il voulait bien dépouiller
sa fiert¢ ridicule, était un brave homme,
accessible a toutes sortes de bons sentiments.
Avec Fernand, 1l ne trouvait pas 1’occasion de
faire des embarras ; encore moins de vanter son
pass¢ et les splendeurs de ses souvenirs de
famille. On s’était connu en d’autres temps ; le
hableur n’aurait pas os¢ formuler, devant
I’écolier, les idées qu’avait développées en son
esprit le testament du cousin Gilles.

D’ailleurs le regret bien mérit¢ dont il
entourait la mémoire de M. Lesparre, donnait un
caracteére sérieux et presque paternel a ses
relations avec Fernand. Il redevenait simple, il
mettait de coOté ses hyperboles, et finissait par
parler comme tout le monde, oubliant sa
grandeur, son omnipotence, et jusqu’a son
marquisat, si récemment invente.

L’orphelin avait bien I'intention de répondre
aux bontés de son bienfaiteur; mais 1l Ilui
manquait cette force de volont¢ qui fait
surmonter les obstacles, méme ceux qui naissent
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de notre propre nature.

Six semaines au plus s’€taient écoulées, et M.
[ldefonse, causant un dimanche avec son jeune
protége, lui disait avec une grande bienveillance :

« Voyons, mon enfant, qu’attends-tu pour te
mettre sérieusement au travail ? Tu as toujours
¢té paresseux, je le sais : cependant, j’espérais
que le douloureux €événement qui te cause une si
juste peine aurait produit sur tol une impression
assez profonde pour te décider a rompre
absolument avec la paresse.

— Mais, monsieur, je vous assure que je le
croyais aussi ; je le voulais ; j’ai méme essay¢ de
mieux faire, mais je ne sais pourquoi, dés que
j’€étudie, il me vient toutes sortes d’id¢es.

— Ces 1dées, ce sont des distractions ; il faut
les chasser. Si tu ne le fais pas, tu seras un
ignorant, ce que 1’on appelle un ane, entends-
tu ?»

Il entendait bien; néanmoins il lui était
pénible de dire : ouil, monsieur ; c’était consentir
a ce caractere d’ane qu’on lui 1mprimait
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d’avance.

« Ecoule, Fernand, tu désires entrer a Saint-
Cyr, n’est-ce pas ?

— Oh oui ! monsieur.

— Eh bien, si tu continues, tu n’y entreras pas.
Tu seras a seize ans ce que tu es a quatorze.
Viendront les examens, tu les manqueras une fois
deux fois, bref, la limite d’age arrivera et tu seras
exclu de I’Ecole. »

M. Ildefonse avait tellement raison que notre
paresseux ne savait plus que dire. Il regardait le
tapis de la bibliotheque, ou I’on se tenait en ce
moment ; il en comptait les rosaces avec une
application digne d’un but plus utile ; et pourtant
la voix de son bienfaiteur descendit tout au fond
de son bon petit cceur quand elle dit :

« Te laisseras-tu donc montrer le chemin par
la petite Marie-Thérése ? Une enfant qui n’a pas
encore dix ans ? Ce serait a toi a lui donner
I’exemple. Au lieu de cela, elle fait les plus
grands efforts pour réparer le temps qu’elle a si
involontairement perdu ; elle contente sa mere et
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ses maitresses ; tandis que toi, tu t’abandonnes a
ta paresse ; tu n’as pas le courage dont une petite
fille fait preuve. »

Cet entretien finit, bien entendu, par les plus
belles promesses. Fernand n’y regardait pas ; il
en faisait tant qu’on voulait, et de bien bonne foi ;
mais promettre et tenir sont deux. Rien n’est plus
vrai que ce dicton.

Trop heureux de se trouver du moins d’accord
sur un point, les héritiers parlaient quelquefois
des enfants. Ils ne comprenaient ni 1’un ni 1’autre
I’antipathie de feu Gilles pour cet age ingénu, ou
tout se modifie selon la direction donnée, ou I’on
peut incliner une jeune plante du coté du soleil
pour la développer et lui faire porter des fleurs.

Le doux Pantaléon faisait cause commune
avec son cousin pour essayer d’allumer le feu
sacre, dont Fernand recevrait peut-€tre les rayons.
S’il aimait 1’enfance, 1l aimait encore plus
I’étude, et disait a ce sujet des choses qui jetaient
I’écolier dans un profond étonnement.

« Vous ne sauriez croire, mon petit ami, ce
qu’a été pour moi 1’étude deés mes jeunes années.
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Elle a ¢té le meilleur et presque le seul de mes
plaisirs; elle m’a tenu lieu de famille,
d’entourage, de richesse, de bien-étre. Avec elle,
je pouvais me passer de tout; et si la fortune
avait du me séparer d’elle, j’eusse prefére rester
pauvre et ne pas abandonner 1’¢tude. »

La-dessus, Fernand pensait a ses themes, a ses
versions, a ses probleémes, et le langage du savant
lui semblait de I’hébreu. C’est qu’effectivement
les premiers degrés de la science sont pénibles a
franchir, surtout quand on monte lentement.

Marie-Thérese, toute fachée de trouver dans
son compagnon du dimanche un si gros et si
vilain défaut, n’osait en parler a lui-méme.
Cependant elle mettait sa mere dans toutes ses
confidences, et lui avouait qu’elle était bien
surprise qu’on plt €tre paresseux, car depuis
qu’elle étudiait, elle y prenait un extréme plaisir.

« Ma petite fille, on a toujours de la peine a
comprendre les défauts qu’on n’a pas soi-méme ;
mais on en a d’autres, et ceux-la ne vous
choquent pas. Tu sais bien ce que je te reproche ?

— Oui, maman ; mais je ne pourrai jamais me
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corriger de cela.

— Il ne faut pas dire jamais, parce qu’on peut
se corriger de tout, en y mettant de la bonne
volonté¢, du temps, et en prenant les moyens
qu’on vous indique.

— De tout, chére maman, excepté de la peur.

—Ne t’imagine pas cela, ma fille, et crois
plutdt ce que je te dis. Tu as, i1l est vrai, une
nature nerveuse, qui double pour to1 les
impressions ; mais tu t’y laisses aller sans méme
essayer de réagir. Tes frayeurs puériles
degénéreront en une faiblesse, qui te rendra
malheureuse toute ta vie, sans parler du ridicule
dont elle te couvrira.

— Mais, maman, je vous assure que ce n’est
pas ma faute.

—Si; il y a de ta faute parce que tu ne
cherches pas a te rendre compte des choses qui te
semblent effrayantes. Tu es peureuse au point
d’en devenir quelquefois malade. Il faut pourtant
triompher de cela.

— Mais, maman, toutes ces idées que j’ai dans
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la téte, c’est la bonne de ma tante qui me les a
données.

— Je le sais, mon enfant ; ta tante m’a rendu un
bien grand service en le prenant chez elle,
puisque je ne pouvais pas te garder pres de moi ;
mais cette Justine, aussi sotte que superstitieuse,
t’a fait beaucoup de tort. Il faut maintenant
t’affranchir de ces ignorances, de ces croyances
populaires, de ces préventions absurdes.

— Oh ! maman, que c’est difficile !

— Il faut y arriver pourtant. Si Fernand savait
tout cela, 1l se moquerait de toi : les garcons de
cet Age sont moqueurs.

— Les autres, mais pas lui, maman.
— Nous verrons.

— Est-ce que vous lui direz que j’ai peur de
tout ?

— Oui, je le lui dirai, si tu ne veux pas le lui
avouer toi-méme.

—Oh ! maman, je vous en prie, laissez-moi
faire. C’est demain dimanche ; je lui dirai ce que
vous me reprochez, et il ne se moquera pas de
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mol, j’en suis sdre. »

Le lendemain, M™ Sylvain prit un livre et s’en
alla, avec les enfants, au fond du parc. La ils
coururent un moment sous ses yeux, et finirent
par s’asseoir sur le gazon pour causer.

« Fernand, dit Marie-Thérese, je trouve que,
tout en jouant, vous avez I’air triste.

— C’est vrai.
— Pourquoi ? voulez-vous me le dire, a mo1 ?

— C’est parce que mes notes ne sont pas
bonnes.

—Ah! pourquoi donc ne sont-elles pas
bonnes ?

— Parce que..., parce que je travaille mal.
— Mais pourquoi travaillez-vous mal ?
— Parce que...

— Je vais vous le dire, moi, je le sais. C’est
parce que vous étes paresseux. »

Le bon Fernand ne nia pas le fait : il était trop
droit. Il regarda D’enfant avec tristesse et
répondit :
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« Oui.

— Vous ne pouvez donc pas vous empécher
d’étre paresseux ?

— Non.

— Maman dit qu’on peut toujours se corriger ;
mais je trouve aussi que c’est tres difficile.

—Vous n’€tes pas paresseuse, vous ; votre
maman ne peut pas vous reprocher cela ?

— Elle me reproche autre chose. Vous ne me
demandez pas ce que c’est ?

— Je n’osais pas, mais j’en avais bien envie.

— Ecoutez, Fernand ; je vais vous le confier, et
vous ne le comprendrez peut-€tre pas, parce que,
quand vous serez grand, vous serez un homme.
Voila : j’ai eu une bonne qui m’a raconté des
histoires effrayantes, ridicules, absurdes, et moi,
je les a1 crues, ces histoires, parce que j’aimais
bien ma bonne. On dit que tout cela a frappé mon
imagination. Je n’en sais rien ; mais j’al peur de
tout ce que je ne comprends pas.

— Peur ? Mais vous ne courez jamais aucun
danger ?
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— C’est vrai ; pourtant je me crois sans cesse
menacée. Je tremble dans mille occasions ou il
parait qu’il n’y a rien a craindre ; et maman me
reproche de ne pas combattre cette disposition,
qui me rendra malheureuse et ridicule.

— Pauvre Marie-Thérese ! que je vous plains !

— Ah! Vous ne vous moquez pas de moi1 ? j’en
ctais slre !

— Me moquer de vous ? Ce serait bien mal !
Les garcons sont faits pour protéger les petites
filles. Si je pouvais calmer vos frayeurs !...

— Vous le pourriez... si vous le vouliez.
— Que faudrait-il faire ?

— Il faudrait devenir savant ; m’expliquer les
causes de ce qui m’effraye sans raison, parait-il...
Mais c’est impossible, puisque vous n’aimez pas
le travail et que vos notes ne sont pas bonnes.

— Je ne puis donc vous étre bon a rien ?

— A rien, non ; & moins que vous n’arriviez a
me rassurer, a m’¢eclairer, a m’0ter de D’esprit
toutes les folies, toutes les superstitions qui me
fatiguent. Oh ! si je vous voyais ¢étudier, faire des
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progres en tout, comme j’aurais confiance en
vous !

— Vous auriez confiance en moi ?

— Oui. Souvent je n’ose dire a personne ce qui
me tourmente, pas méme a maman, de peur de lui
faire de la peine.

— Marie-Thérese, je vous promets de
travailler ; mais quand je ne serai plus un
ignorant, vous me croirez toujours ?

— Oui, toujours. »

Fernand relevait la téte avec une certaine
fierté. La promesse qu’il venait de faire était plus
sérieuse que toutes les preécédentes. Il sentait
I’honneur qu’il y avait a commencer bientot
I’ccuvre qu’il continuerait toute sa vie, a
redresser, a ¢&clairer, par la rectitude d’un
jugement plus fort, des esprits plus faibles et plus
timides.

Le livre que lisait M™ Sylvain avait beau étre
intéressant, elle n’en avait pas moins entendu le
naif entretien des enfants. Leur candeur, leur
simplicité, tout la charmait, et elle comprenait
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que ces deux cceurs si bons étaient certainement
destinés a se faire du bien I'un a ’autre, et a
concilier autant que possible les Coquelicot du
Nord et du Midi, si peu faits pour fleurir dans le
méme jardin.
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VIII

Chien et chat

Le pauvre monsieur ! Il était dans sa rotonde,
le seul point du globe terrestre qui lui parit
encore favorable a ses cheres et patientes ¢tudes
geéologiques. Mais dé¢ja cette rotonde ne répondait
plus a ses ardents désirs. Bien que les murs de la
tourelle dont elle faisait partie fussent d’une
¢paisseur raisonnable, les sons, et quels sons !
arrivaient de toute part.

Le bruyant Ildefonse ne désespérait jamais de
rien. Optimiste par nature, 1l poursuivait sa
pointe, colite que colte, et voyait toujours la
réussite a 1’horizon. Une de ses idées les plus
cheres, c’¢tait de parvenir, en dépit des
préliminaires facheux, a organiser des chasses,
dont 1’¢clat retentirait d’un bout a 1’autre de la
vieille Bretagne.
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Il est vrai que le temps consacre par la lo1 €tait
passe ; mais les terres du marquis de Coquelicot
¢taient si €tendues qu’on y pouvait s’ériger en
Nemrod. Il fallait d’ailleurs préparer, longtemps a
I’avance, le matériel exige. Les cors de chasse et
la meute, telles ¢taient les perpétuelles
préoccupations du vaillant I1defonse.

« Mon maitre d’hotel est un sot, disait-1l, c’est
tout au plus s’il peut sonner du cor aux heures des
repas ; mais je veux donner ce talent a mes
Bretons, et je ferai piqueurs tous ceux qui
réussiront. »

Enchanté¢ de cette décision, il appela un certain
nombre de jeunes paysans, beaux a voir avec
leurs cheveux sur le dos, et leur fit donner
quelques lecons par Firmin, le cocher, qui ¢€tait
pass¢ maitre. Tous réunis dans une cour, que
vingt metres au plus séparaient de la rotonde, ces
braves garcons s’amusaient de bon coeur du
caprice du maitre, et s’€vertuaient a produire des
sons dont I’harmonie pouvait étre discutée. Le
plus clair de la besogne ¢tait un effroyable
tapage, propre a bouleverser toutes les notions
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que le savant avait recueillies et classées dans sa
téte.

Le doux Pantaléon, respectant la liberté
d’autrui, trouvait qu’il n’avait rien a dire ; mais il
se demandait pourquoi lui-méme devait sacrifier
enticrement ses golits a ceux de son remuant
cousin. Pauvre savant ! 11 lui fallait si peu de ce
que donne le monde ! Et ce peu, il ne I’obtenait
pas !

I s’en plaignait sans amertume, mais
tristement, a ses deux amis : le curé et M. Corbin.

« Voyez, leur disait-1l, dans quelle position je
suis ? Retiré dans ma rotonde, entouré de mes
livres, j’espere y jouir d’un peu de repos. Voila
les cors de chasse qui me retiennent
impitoyablement dans les ennuis du présent, au
lieu de me laisser me plonger a mon aise dans les
ténebres du passé. Si ces terribles sonneurs s’en
retournent  chez  eux, apres  m’avoir
inhumainement €corché les oreilles, j’¢éprouve un
soulagement indicible, je me remets a lire, a
compulser, a annoter mes remarques. Voila les
chiens qui, renchérissant sur les cors de chasse,
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s’entendent entre eux pour me déclarer la guerre.
Un seul avait aboy¢ ; un autre lui répond, puis un
autre, et bientdt la meute enticre me fait presque
regretter les Bretons. »

Les deux amis soupiraient, compatissaient au
chagrin de I’excellent homme, et constataient une
fois de plus la maladresse de feu Gilles
Coquelicot, qui avait test¢ d’une fagon si
incommode. Que faire ? Les termes du testament
¢taient formels. Tout ce qu’on pouvait espérer,
c’¢tait d’agir, dans une certaine mesure, sur
I’esprit des héritiers. Mais qui donc agirait ? L’un
suivait, depuis soixante ans, le méme sentier, sans
se détourner ; tout en lui semblait immuable ;
I’autre ne trouvait de jouissance que dans le
changement, 1’entrain, le tapage.

On crut bien faire en disant quelques mots fort
polis a M. Ildefonse. On tacha de lui faire
entendre que 1’ancien possesseur de Kérouét avait
sans doute suppos€¢ que ses deux heritiers
pourraient mener a peu pres dans cette grande
proprié¢t¢ la vie qui leur convenait
respectivement. Hélas ! cette observation, bien
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qu’on et pris des gants pour la faire, mit le feu
aux ¢toupes.

M. le marquis de Coquelicot n’avait pas
imaginé que quelqu’un pit jamais le blamer en
quoi que ce fit. Indigné de 1’audace, 1l entra dans
une grande colere et dit, en cinq minutes, tant de
paroles, qu’il y aurait eu de quoi occuper une
demi-heure. C’est pour le coup que les
meétaphores et les hyperboles s’accumulaient !

Il et souhaité, dans ce premier moment de
fureur, interdire I’entrée du chateau aux deux
hommes assez hardis pour le désapprouver en
face, et lui insinuer quelques modifications dans
sa maniere d’agir. Cependant il fut détourn¢ de
cet acte d’autorité par d’autres considérations.
Malgré ses nombreux travers, [ldefonse €tait trop
bon chrétien pour rompre avec son curé. D’autre
part, il avait absolument besoin de son notaire,
attendu que ne s’¢tant jamais adonn¢ aux affaires,
il n’y entendait rien, et était trop heureux de
trouver, dans Kérouét méme, un honnéte homme
en qui I’on pouvait avoir entiere confiance.

Que fit-i1 donc contre ses contradicteurs

166



polis ? Rien. Mais il crut devoir a sa dignité
d’accentuer davantage son autorit¢, de ne plus
garder aucun ménagement, de faire voir a tout le
Morbihan qu’il n’était pas un homme comme un
autre ; que son nom et sa fortune le placaient dans
une région superieure, ou les volontés étrangeres
ne sauraient I’atteindre.

Sur ce, double et triple vacarme ; grande
augmentation d’orgueilleux embarras ; arrogance
inimaginable ; regards insolents; air de
suffisance et profusion de caprices.

Les forces de cette guerre a outrance étaient
particulierement dirigées sur le silencieux cousin.
M. Ildefonse le prenait en grippe; car enfin,
pensait-il, si cet original n’était pas ici, Kérouét
serait mon bien, a moi seul, et je saurais le régir
comme je I’entendrais.

Cependant les jours, en se succédant, ne
faisaient qu’ajouter a la mauvaise humeur du
bouillant Marseillais. Ennuy¢ de son commensal,
il lui fit une telle moue, et rendit par sa raideur les
repas si ennuyeux, que le patient géologue
déclara a M™ Sylvain que ses ceufs a la coque,
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quelque légers qu’ils fussent réputes, lui pesaient
sur I’estomac. Par conséquent, il prétendait étre
servi dans sa chambre.

M™ Sylvain donna des ordres le jour méme,
tout en déplorant I’opposition constante entre ces
deux caracteres. Depuis lors, le pauvre Pantaléon
ne parut plus dans la salle a manger ; et comme il
n’avait plus ’occasion de traverser le salon, ni la
salle de billard, il demeurait confiné dans sa
chambre et sa rotonde, sans jouir en rien du reste
du chateau.

La science, heureusement, le consolait de
tout ; mais, par le fait, il était comme emprisonné
au milieu du luxe qui I’entourait, et 1l se
demandait en quoi I’héritage lui avait ¢été
profitable. Il ne le voyait pas. Qu’avait-il besoin
du riche ameublement qui remplissait les salons ?
de ces chambres nombreuses dont se composaient
les étages supérieurs ? des quatre superbes
chevaux qui trainaient son génant cousin ?

La paix, le silence, les livres, quelques visites
d’amitié, c’¢tait tout ce qui excitait ses paisibles
désirs ; et il arrivait a penser que tout cela se
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trouvait mieux encore a Dunkerque qu’a Kérouét.

Son esprit découragé se reportait au temps ou,
du moins, il ne souffrait que du bruit d’une foule
indifférente, et non d’une disposition hostile.
Dans ces tristes pensées, 1l révait, le pourrait-on
croire ? 1l révait de retourner dans sa ville natale,
renongant a 1’héritage dont la condition était de
vivre a Kérouét. Le savant avait ét€ vingt fois au
moment de disparaitre ; et chaque fois 1l avait été
distrait de ses idées noires, et rattaché au sol, par
I’apparition de Fernand qui lui témoignait
vraiment de [’amitié.

Le paresseux €colier avait promis a Marie-
Thérése de se mettre au travail, et il lui tenait
parole. Depuis leur entretien au fond du parc, ses
notes €taient beaucoup plus satisfaisantes, et son
protecteur, irrit¢ contre tous, ¢&tait souvent
désarmé par les efforts réels de 1’¢éleve. Il
commengait a espérer qu’il répondrait a ses soins
genéreux. Fernand, trés reconnaissant des
bienfaits de M. Ildefonse, ne se sentait pourtant
pas tout a fait a ’aise avec lui. Le hableur lui
semblait par trop original.
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D’ailleurs le marquis, toujours affairé, ¢tait
insaisissable ; et Fernand ne le voyait, le
dimanche qu’aux heures des repas, juste le temps
de regretter que M. Pantaléon, si doux, si bon, si
vrai surtout, ne s’assit plus a la table commune.
Le jeune gargon était d’autant plus inclin€ vers le
savant, que les embarras de M. Ildefonse le
génaient un peu. Il comprenait parfaitement qu’il
se ridiculisait aux yeux des inf€rieurs et méme
aux yeux de tous les voisins de campagne.
Fernand n’osait parler de cela a personne, excepté
a Marie-Thérése, si1 raisonnable, sous son
enveloppe naive.

Plusieurs fois le petit travailleur avait eu
I’occasion de s’en vouloir du long retard apportée
dans ses ¢tudes par sa paresse. Marie-Thérese,
qui prenait de lui une haute idée depuis que ses
notes ¢taient meilleures, lui faisait, presque
chaque dimanche, des questions, auxquelles il ne
pouvait encore répondre. Il fallait bien suivre la
classe ; et comme, par sa faute, il ¢tait fort en
arriere, le cours dont il faisait partie était trop
¢lémentaire pour qu’il donnat a la bonne petite
fille la raison de certains effets qui lui causaient
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une frayeur insensée parce qu’elle en ignorait les
causes.

Le doux vieillard, qui ¢tudiait depuis soixante
ans, s’intéressait aux progres de Fernand ; il
I’attirait dans sa rotonde, il lui posait, a son tour,
des questions, constatait ses efforts et
I’encourageait. Peu a peu, la confiance s’établit,
la sympathie inspira, d’une part, de la hardiesse ;
de ’autre, de la complaisance ; et il fut convenu
que, tous les dimanches, les deux amis se
donneraient rendez-vous, toujours dans la
rotonde, et que le savant se ferait assez humble,
assez petit, pour expliquer a I’écolier, en termes
tres simples, les premiers secrets de la science,
les ¢léments de la physique, et tout ce qui devrait
I’aider a répondre aux interrogations de Marie-
Theérese.

Donc, chaque dimanche, Fernand, tres fier de
I’honneur que lui faisait un homme aussi
sup€rieur, s’en allait frapper a sa porte, et passait
avec lui une heure, quelquefois deux ; car le
temps lui paraissait court, et le savant, quand il
causait science, ne regardait jamais la pendule.
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M™ Sylvain voyait avec bonheur les rapports
intimes qui s’¢tablissaient entre le vieillard et
I’orphelin ; elle s’intéressait a tous les deux ; et
comme elle remarquait en méme temps
I’affectueuse indulgence que M. Ildefonse avait
pour sa petite fille, elle espérait que ces deux
bons enfants serviraient peut-€tre de trait d’union
entre deux hommes absolument antipathiques par
les gofits et les habitudes.

En attendant, la petite guerre allait son train.
Pas un jour ne se passait sans que le marquis de
Coquelicot ne fit quelque nouvelle excentricité,
presque toujours au détriment du cohéritier, qui
poussait des soupirs a faire tourner un moulin.

Voulant a tout prix s’entourer d’hodtes aussi
bruyants que lui-méme, le marquis, a defaut des
gentilshommes bretons qui faisaient de tres rares
apparitions a Keérouét, eut I’idée de lancer des
invitations a 1’autre bout de la France. Il lui
plaisait d’appeler en villégiature les Marseillais,
bons vivants, qu’il avait connus et qu’il paraissait
avoir completement oubliés. Ils n’étaient pas
aussi ¢€légants qu’il aurait fallu ; mais on s’en
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arrangerait, et du moins on aurait le pretexte de
faire du bruit, de mener joyeuse vie, de se
répandre dans cette vieille terre de Kérouét,
comme une eau bouillonnante dont la digue est
rompue.

Ce qui fut dit fut fait. Le calme et solitaire
Pantal¢on vit arriver un jour trois Marseillais ; le
lendemain, trois autres; puis enfin, cinq le
surlendemain : onze en tout, animés, lestes,
joyeux, gesticulant au moins assez, et remplissant
le vieux chateau breton d’un entrain prodigieux,
et d’un verbiage dont [’accent méridional
semblait doubler la volubilite.

Oh ! pour le coup, le petit vieillard fut pris de
frayeur. Comment faire ? Ou se mettre ? Le
billard et le grand salon étaient abandonnés a ces
envahisseurs ; et tout le rez-de-chaussée, ainsi
occupe, se terminait par sa chambre et sa rotonde.

Plus de repos! Les Marseillais ne
s’inquietaient guere du savant. On leur laissait
ignorer les conditions singulieres du testament de
M. Gilles ; ils savaient seulement qu’un trés drole
de bonhomme vivait sur place, a ’extrémite du
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chateau, plongé¢ dans ses livres et mangeant des
cufs a la coque. C’était ainsi que le leur
dépeignait 1’obligeant cousin; et eux se
contentaient de 1’appeler tout bas « vieux toqué ».

Le s¢jour des Marseillais a Kérouét exigeait
un personnel beaucoup plus nombreux. Les
domestiques ne pouvaient suffire a pareille
besogne. Donc, on leur adjoignit un certain
nombre de grands gaillards, tous en livrée, une
livrée merveilleuse, dont le clinquant relevait la
beauté. Plusieurs étaient tout a fait inconnus, et
parmi eux se trouva un voleur. Grand €émoi ! Le
marquis, pour frapper le coupable, les mit tous a
la porte un matin, et la déroute s’ensuivit. Tout
périclita, et le marquis, pour activer le service,
s’aida uniquement d’une suite de coleres.

Firmin et Corentin, les deux colonnes de
Kérouét, n’avaient plus le temps de reprendre
haleine ; le valet de chambre ¢tait €puisé ; le
cuisinier, sur les dents; et le maitre d’hotel,
fatigu¢é au point de perdre a peu pres
completement la notion du cor de chasse.

M™ Sylvain, plus que jamais surmen€e par
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I’administration d’une si forte maison, avait
maigri en quinze jours, dormait peu, mangeait
moins encore, et se voyait sans cesse au moment,
malgré son grand courage, de déclarer au terrible
héritier que la position était insoutenable. Une
seule chose la retenait: c’¢tait le sentiment
maternel. Sa chere petite fille avait trouvé grace
aux yeux du despote. Il était plein de bonté pour
cette enfant. Ne fallait-il pas craindre de
I’indisposer ?

« Chére maman, disait Marie-Thérése en
embrassant sa mere avec toute la tendresse de son
bon petit cceur, vous allez tomber malade !

— Si je tombe malade, tu resteras pres de moi,
mon enfant : tes soins me guériront ; mais, vois-
tu, Dieu donne la force aux meres qui travaillent
pour leur enfant. J’espere pouvoir résister
encore ; et puis, ces Marseillais finiront par
retourner chez eux.

— Maman, M. Pantaléon est devenu tout
malheureux ! Il n’a plus un moment de silence ;
sa sant¢ s’en ressent. Il ne mange plus, a son
déjeuner de midi, qu’un ceuf, au lieu de deux !
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— Que veux-tu, ma pauvre petite : un homme
qui ne pense qu’a lui, qui est ce qu’on appelle
¢goiste, fait le malheur de tous ceux qui
I’entourent.

— Mais, maman, comment cela se fait-il ? M.
Ildefonse n’est pourtant pas méchant ?

—Non, 1l n’est pas méchant ; mais 1’orgueil
des richesses lui fait perdre ta téte.

— C’est drole, car enfin les richesses ne
donnent pas le droit d’écraser les autres.

— Tu as bien raison ; elles ne donnent d’autre
droit que d’en jouir modérément, et de faire du
bien a ceux qui manquent du nécessaire.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas dire cela a M.
I[ldefonse ? Il ne le sait peut-&tre pas.

— Tout chrétien le sait; mais 1l 1’a oublié,
¢tourdi qu’il est par le coup de fortune qui I’a
subitement porté si haut. Il faut bien se garder de
le froisser, ce serait jeter de I’huile sur le feu. Il
faut le supporter ; mais 1l y a quelqu’un qui
pourrait, a force de gentillesse, de douceur et de
bonté, prendre un peu d’influence sur cet esprit
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singulier.
— Qui donc, maman ?
— Toi, ma fille.
— Moi ? Mo, si petite ?

— Oui, I’affection que I’enfance inspire parfois
aux vieillards change souvent leur humeur et
adoucit leur caractere, quand ils sont, non pas
mauvais, mais maniaques et vaniteux. Sois
bonne, sois aimable, prévenante, gracieuse ; c’est
le réle d’une petite fille dans toutes les
circonstances possibles, et surtout dans celles ou
nous nous trouvons. »

Marie-Thérese ne mettait en oubli aucune des
paroles de sa mere. Elle s’efforca donc d’étre
plus gentille que jamais, puisque c’¢tait, lui
disait-on, ’'unique role des petites filles.

Pendant que sa bonne petite téte révait de ce
qu’elle pourrait faire pour amadouer Ile
récalcitrant marquis, la vieille téte de celui-ci
trouvait mille expédients pour faire enrager son
monde et particulierement son cousin. Le chateau
retentissait, jusque bien avant dans la nuit, de
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cris, de chants, de rires ; et le bon géologue aurait
voulu descendre a cent pieds sous terre, pour
rencontrer enfin le silence qu’on avait banni de la
superbe demeure. Désespére, 1l se deécida a écrire
au petit rentier de Dunkerque :

« Mon cher ami,

« Ne croyez jamais les gens qui vous diront :
« La fortune fait le bonheur ». C’est faux. A force
de travail et de patience, je m’¢tais frayé, en ce
monde, un sentier obscur ; il me fallait peu ; ce
peu, je ’avais.

« Auyjourd’hui je manque de ce qui m’est
nécessaire, ayant a profusion tout ce dont je n’ai
pas besoin. Cet héritage a fait mon malheur. Je
maigris tous les jours, et i1l y a des instants ou je
tiens ma téte a deux mains pour ne pas devenir
fou! La solitude est un mythe a Kérouét ; le
travail y est impossible. Le testament de mon
cousin est une utopie ridicule, et je suis, j’ose
vous le dire, oui, je suis malheureux.

« S1 ce n’était la présence de deux charmants
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enfants, le petit Lesparre et la petite Sylvain, je
mettrais a exécution le projet que j’ai déja forme
plusieurs fois de retourner a Dunkerque, suivi de
mes livres, et de m’y réinstaller, avec les
modestes ressources qui m’ont suffi pendant si
longtemps.

« Plaignez-moi d’€tre riche! Et n’oubliez
jamais le pauvre héritier,

« COME-PANTALEON COQUELICOT. »

Le petit rentier, qui avait plus de bon sens que
de fortune, s’¢tait attendu a cette non-réussite.
Toutefois 1l répondit encore d’une facon évasive,
espérant que les caracteres, s’étant d’abord
choqués brusquement, finiraient par se
rapprocher. Il disait, sur ce chapitre, tout ce qu’on
pouvait dire de plus raisonnable et de plus
encourageant. Le bon vieillard en fut touché et
tacha d’espérer, lui aussi, que son sort
s’ameéliorerait, mais hélas !... Illusion !

Voulait-il prendre Dair, aller en voiture, se
reposer dans ce joli bois qui ’avait charmé a son
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arrivée, i1l ne trouvait pas un seul cheval a sa
disposition : le cousin les avait fait atteler tous les
quatre. Avait-i1l recours a un domestique pour
quelque détail de son service personnel, le
serviteur €tait aussitot appelé, sonné, carillonne
par le marquis ou par ses Marseillais. Et le bon
vieillard était le premier a lui dire :

« Allez, mon ami, vous ferez cela quand vous
en aurez le temps. »

Contrari¢ du matin au soir, il ne trouvait plus
de plaisir qu’aux lecons qu’il donnait a Fernand
le dimanche, et aux petites visites que lui faisait
quelquefois la douce Marie-Theérese.

Enfin, tout se termine en ce monde, d’une
maniere ou d’une autre. Les Marseillais, apres
cinqg semaines de s¢jour, quitterent le chateau.
Comme 1l arrive d’ordinaire, les derniers jours
furent les plus brillants. On festoya de plus belle,
et tous les plaisirs semblérent se réunir pour
laisser des regrets aux partants. Le marquis s’était
surpass¢ en grandeur, en générositeé ; et, pour
mieux ¢taler sa munificence, il avait répandu ses
largesses méme en dehors du chateau, et avait a
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peu pres vidé la cave du cousin Gilles.

L’¢égoiste appelait cela jouir de sa part
d’héritage, sans remarquer que le cohéritier ne
jouissait de rien. Son orgueil était satisfait ; on
parlait de lui dans la contrée ; on disait que pas
un chatelain ne recevait ainsi; mais ce
qu’lldefonse ne soupgonnait pas, on se cachait
pour rire, et [’on disait encore : « Il faut qu’il soit
fou ! »

Il y avait pourtant, a Kérouét, un homme qui
ne riait pas, et dont la position devenait fort
difficile : c’était M. Corbin, chargé, non
seulement par le testateur, mais par les heritiers
de veiller sur les intéréts des deux. Il était €vident
que le prétendu marquis abusait, et que son
tranquille cousin €tait annihilé. De plus, les fortes
rentes que rapportait la propriéte risquaient de ne

pas suffire aux dépenses inconsidérées
d’Ildefonse.

Les caprices du despote constituaient un
danger. N’avait-on pas vu des fortunes
s’effondrer par les prodigalités d’un homme sans
ordre ni mesure ? M. Corbin ne pouvait
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consciencieusement attendre en silence les
e¢venements. Mais comment, d’apres I’expérience
déja faite, comment parler, sans redoubler la
mauvaise humeur de ce terrible cousin ? L’autre
en serait plus malheureux encore.

Le notaire faisait de fréquentes visites au
savant pour lui remonter le moral.

« Ah ! monsieur Corbin, disait le vieillard, je
connais mieux les hommes d’autrefois que ceux
d’a présent ; néanmoins je crois que ce caractere
léger, vaniteux et capricieux ne changera jamais.
Je n’al qu’une chose a faire, c’est de renoncer a
ma part d’héritage et de retourner a Dunkerque.
Ah ! si je pouvais seulement y retrouver vacant le
petit appartement que j’occupais ! je reprendrais
bien vite mes habitudes, et je finirais ma vie sans
tristesse.

— Non, monsieur, répondait le notaire, ému du
chagrin de cet excellent homme, non, monsieur,
vous ne devez pas renoncer a vos droits. Encore
un peu de temps, un peu de patience !

— Mais, monsieur Corbin, je suis a bout !
Tenez, hier j’ai cru que j’allais avoir quelques
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heures de silence ; ¢’¢était de ma part une derniere
illusion. Je m’étais replongé, avec un bonheur
indicible, dans ces belles théories sur lesquelles
reposent les travaux des modernes, touchant
I’ancienneté de notre globe.

— Ah! Danciennet¢ de notre globe, c’est
toujours, pour vous, une question principale ?

— Oui, je mourrail probablement sans avoir de
certitude absolue ; mais cette question vaut bien
la peine d’y consacrer une longue vie, qu’en
pensez-vous ? »

M. Corbin, 1l faut en convenir, n’en pensait
pas grand-chose. Il était trop occupé a faciliter les
transactions, a dresser des actes civils, a protéger
les intéréts de chacun, pour donner beaucoup de
temps et de réflexions a ce qui se passait il y a six
ou huit mille ans, ou peut-étre beaucoup plus.

« J’ai peu étudi¢ ces matieres, disait-il, je ne
nie pas qu’il y ait un certain intérét a...
— Ah! monsieur Corbin, mille fois plus

d’intérét qu’a étudier les questions actuelles et
tout ce qui agite la race humaine de notre age.
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Vous n’avez pas idée des sensations qu’on
¢prouve en remontant aux anciennes peériodes,
dont nul ne peut apprécier au juste la durée. Et
pour ne parler que d’un point, 1’origine et la
formation de la houille,... avez-vous souvent
réfléchi sur ce sujet ?

— Non ; j’ai si peu de temps a moi.

— Ah'! votre temps est dévoré par les affaires,
les actualités ; je vous plains. Moi, je ne peux pas
voir briler la houille dans ma cheminée sans me
promener en esprit dans les vastes et sombres
foréts dont cette houille a jadis fait partie.

— Vraiment ?

— Oui, je me représente ces domes de verdure
s’effondrant, faisant place a de nouvelles racines,
a de nouveaux feuillages, dont on voit encore
I’empreinte, et tout cela s’opérant a la faveur des
bouleversements qu’a subis la planéte avant et
depuis I’apparition de ’homme. C’est inoui ! Ces
théories sont le résultat de travaux persistants. Je
sais bien qu’elles ne s’accordent pas entre elles ;
mais ¢a m’est égal; je me plais a cette lutte
prolongée des penseurs ; je remonte avec eux le

184



courant des siecles, je cherche comme eux a
pénétrer les secrets de la nature ; je me plonge
dans le mystere d’un passé dont on ne connaitra
jamais les dimensions, si I’on peut ainsi parler. »

M. Corbin, s’intéressant surtout aux couches
superposées qui  supportent la  génération
présente, attendait que M. Pantaléon elt fini sa
tirade pour reprendre I’entretien ou on I’avait
laisse ; 1l saisit le joint pour hasarder ces mots :

« Vous disiez, monsieur, qu’hier...

—Ah! c’est vrai; j’avais oubli¢. Eh bien,
pendant que je me livrais a I’¢tude avec bonheur,
avec passion, voila que mon cousin, a son age,
imagine d’apprendre lui-méme a sonner du cor, et
cela presque sous mes fenétres !

— Est-ce possible !

—Tres possible. Le voila qui souffle, qui
souffle, sans miséricorde ; et moi, je suis force de
fermer mes livres, de quitter brusquement mes
auteurs, et de remonter a la surface du globe, ou
tout semble conspirer contre moi ; car dés que ce
maudit cor de chasse résonne, toute la meute de
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mon insupportable cousin entre en rage. Ce sont
des aboiements sans fin, qui se terminent par des
hurlements,... je vous dis que j’en deviendrai
fou! Nous ne pouvons pas vivre ensemble. Ce
n’est pas a notre age que les caracteres se
fondent. Nous sommes Coquelicot, c’est vrai ;
mais cela ne suffit pas. Nos natures sont
dissemblables, nos tendances ne sont pas les
mémes. Ce cousin Gilles n’avait pas le sens
commun, en nous condamnant a nous aimer par
testament. Autant vaudrait enfermer dans une
cage un chien et un chat ; et quel chat ! »

M. Corbin ne savait que dire. Il déplorait la
situation, lui qui connaissait la longueur des
griffes de ce terrible chat.
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IX

La miniature

Comme 1l était facile de le prévoir, M™
Sylvain, apres le deépart des Marseillais, tomba
malade, a force d’avoir pensé, combiné, ordonné.
La fatigue 1’avait vaincue ; on exigea un repos de
quelques jours, pendant lesquels la petite Marie-
Thérese demeura pres d’elle comme une fidele et
aimante garde-malade.

Le marquis de Coquelicot fut tout étonné
d’avoir a constater que toute la maison,
essoufflée, rendue, avait un air deécourage
indiquant I’exces du travail. Il se demanda si, par
hasard, il n’¢tait pas libre de faire tout ce qu’il
voulait et comme 1l le voulait ; si les serviteurs
n’¢taient pas faits pour reésister aux fatigues
exceptionnelles, résultant de quelques semaines
de plaisir.
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Il en témoigna son mécontentement aux deux
seuls voisins qui vinssent le visiter : le curé et le
notaire ; mais 1l ne trouva point d’écho, et fut
obligé de conclure, a part lui, qu’un homme riche
dépend, dans une certaine mesure, des inferieurs ;
et qu’il ne peut pas les mener tambour battant,
comme il le croyait.

Cette lecon lui fut profitable, et plus encore les
naifs entretiens de Marie-Thérése a qui, par une
bizarrerie de plus, i1l permettait de tout dire.
L’enfant ne croyait pas €tre indiscrete en disant
tout ce qu’elle pensait, et comme elle le pensait.

« Eh bien, Marie-Thérese, avez-vous joul de
Kérouét, le jeudi et le dimanche, pendant que le
chateau ¢tait si gai, si anime, si bruyant ?

— Non.
— Comment, non ? Et pourquoi ?

— Tout le monde ici souffrait, excepté vous et
vos amis. M. Pantaléon a maigri et jauni.

— Encore jauni ? Comment a-t-il fait ?

— Vrai, ce n’est pas bien de rendre tout le
monde malheureux pour s’amuser. »
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Le bonhomme aurait bien voulu se facher ;
mais impossible. Cette petite fille si gracieuse le
désarmait, et en méme temps elle lui faisait
comprendre ce que d’autres n’auraient pas os¢
dire.

Il fit quelques reéflexions qui, tot ou lard,
devaient porter fruit ; mais, sur le moment, il ne
trouva rien de mieux, pour se distraire des
déceptions de la vie, que d’acheter un gros
perroquet, ayant recu une excellente éducation, et
dont il planta le perchoir sur le perron du chateau.
Son €goisme presque inconscient, tant 1l lui était
familier, I’empéchait de remarquer que I’illustre
bavard au superbe plumage tronait a cinquante
centimetres de la tourelle, et juste a la hauteur de
la rotonde.

Le sot animal se tut pendant les premiers
jours, comme intimidé par les vastes proportions
de la demeure des Coquelicot ; mais bientot il
s’habitua, car on se fait a tout, il s’habitua a jouer
au grand seigneur, et confia aux échos tout ce
qu’il avait appris a travers le monde. Marie-
Thérese ne pouvait s’empécher d’en rire. Le bel
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oiseau I’aurait méme amusée, si elle n’avait eu la
certitude que ce dernier trait acheéverait de désoler
celut qu’elle appelait tout bas: «le bon
Coquelicot ».

M. Pantaléon mettait un certain temps, comme
tous les reclus, volontaires ou non, a se rendre
compte de ce qui se passait. Ne sortant presque
pas, et ne parlant en général qu’aux hommes
d’autrefois, 1l entendait depuis quelques jours ce
verbiage et disait a sa petite amie :

« Je ne sais quel est I’individu qui a imaginé
de venir bavarder sur le perron; il me géne
extrémement. Tout a coup, je ne sais quelle idée
lui passe par la téte, le voila parti, parlant avec
volubilité, d’une voix étrange, d’une voix de
perroquet. Quelquefois il se met a chanter ; puis,
interrompant sa chanson, il recommence a
frapper 1’air de ses insanités ; et ce qu’il y a de
singulier, c’est que personne ne lui répond. Je
crois vraiment qu’il parle seul. Savez-vous quel
est cet homme, ma petite Marie-Thérese ? »

L’enfant n’aurait jamais os¢ dire : ¢’est encore
votre cousin qui ajoute cet ennui a tous ceux que
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VOous avez.
Elle se contenta donc de répondre :

« Monsieur, je n’ai vu personne sur le
perron. »

Tandis que le nouvel hoéte de Keérouét
bavardait, M™ Sylvain, qui pensait a tout, fit
appeler chez elle le petit Lesparre, sachant bien
que le dimanche lui semblerait long s’il ne voyait
pas Marie-Thérese, retenue pres de sa mere.

Fernand monta donc dans I’'unique chambre
qu’occupait la femme de charge, tout a coté de la
superbe lingerie, tenue avec un soin admirable. Il
s’assit pres de la chaise longue, et causa un
moment ; puis M™ Sylvain lui conseilla de
prendre place au guéridon, et de s’amuser, avec
sa petite amie, a feuilleter des albums contenant
des vues pleines d’intérét, dont beaucoup
représentaient des sites africains.

Les enfants s’installérent volontiers I’un pres
de Pautre et se communiquerent a voix basse
leurs réflexions, afin de ne pas géner M™
Sylvain, au cas ou elle elit voulu reposer.
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Fernand commenga par jeter un coup d’ceil sur
tout ce qui ’entourait. Cette chambre était fort
grande, et les meubles s’y trouvaient entassés. On
y voyait commode, armoire, secretaire, buffet,
canap¢, fauteuils, bureau, tables, jardinieres,
plusieurs pendules, des candé¢labres, une
suspension et méme une vitrine, remplie
d’¢légants bibelots.

« Que de meubles ! dit Fernand. Il y aurait de
quoi garnir tout un appartement !

— Certainement ; c’est tout cela qu’il y avait a
la maison, quand maman était chez elle.

— Elle était donc chez elle, votre maman ?

— Oh oui ! avec papa, quand il n’¢tait pas a la
guerre.

— Comment ? Votre pere ¢€tait donc militaire ?
— Oul. »

Les enfants étaient si discrets que leurs voix
troublaient a peine le silence ; et bientot M™
Sylvain se laissa aller au sommeil.

« Marie-Thérése, demanda Fernand, vous
rappelez-vous encore [’appartement de votre
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mere ?

— Oh non ! j’étais trop petite, je n’avais que
quatre ans quand mon cher papa est mort en
Afrique.

—En Afrique ? Ah! il a servi en Afrique ?
c’est donc pour cela qu’il y a dans ces albums
tant de vues d’Algérie ?

— Oui.

— Pourquoi votre maman a-t-elle quitt€¢ sa
maison ?

— Parce qu’elle n’avait plus assez d’argent.

— Ah ! comme c¢’était malheureux ! Alors elle
est venue ic1 ?

— Oui, chez M. Coquelicot ; I’autre, le vieux,
qui n’aimait pas les enfants.

— Il n’aimait pas les enfants ?

— Non. Il n’a consenti a accepter maman qu’a
condition qu’on ne me verrait jamais a Kérouét.

— Quelle dureté ! Comment votre mere a-t-elle
pu subir cette condition ?

— Fernand, elle dit que, quand on est pauvre,
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on endure tout pour I’amour d’un enfant. Elle
m’a confiée a une vieille tante, jusqu’a ce que je
pusse Etre placée dans une bonne pension de
Bretagne.

— Oh ! ma petite Marie-Thérese, tout cela est
bien triste! M™ Sylvain a di bien souffrir
pendant plusieurs annees ?

— Oui, elle pleurait souvent, elle me I’a dit. Je
recevais d’elle de bonnes petites lettres, que ma
tante me lisait ; et puis, j’avais emporte de la
maison un trésor.

— Un trésor ?

— Un trésor qui m’appartenait, qui ¢tait a moi ;
maman me [’avait donné.

— Voulez-vous me dire ce que c’est ?

— C’est une miniature ; le portrait de papa...
Tenez, 1l est 1a, dans le tiroir du guéridon, je vais
vous le montrer. »

Fernand regarda longtemps le portrait. M.
Sylvain portait 1’uniforme de capitaine de
dragons. Ses traits ¢taient fortement accentucs ; et
pourtant on retrouvait ceux de Marie-Therese
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dans ce male visage. La suave figure de I’enfant
semblait I’ombre adoucie de cette physionomie
grave et noble.

« C’était tout ce que maman avait de plus
cher, reprit ’enfant. Elle en avait fait le sacrifice
pour que je pusse un peu connaitre papa ; pour
qu’il ne me fiit pas tout & fait étranger. A mesure
que je grandissais, je prenais plus de plaisir a
regarder mon trésor ; et a présent il me semble
avoir vu papa quand j’étais petite. »

Les yeux de Fernand s’¢taient remplis de
larmes. Son cceur se gonflait.

« Vous €tes plus heureuse que moi, dit-il, je
n’ai pas le portrait de mon pere, qui €tait presque
un vieillard. »

En un moment, les deux bons enfants venaient
de passer de I’intimité de camaraderie a I’intimite
de cceur. Le souvenir de leur pere était le lien ; et
Fernand désirait savoir davantage, tout en n’osant
pas questionner. La chere petite, avec la candeur
de son age, ne demandait qu’a se confier ; et
voyant sa mere endormie, elle se mit a parler

d’elle.
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« S1 vous saviez, Fernand, comme elle est
bonne !

—Je le vois bien ; mais il me vient une idée,
Marie-Thérese. Si vous vouliez me répondre ?

— Je vous dirai n’importe quoi, puisque je vous
aime bien.

— Tenez, je pense que votre maman n’est pas a
sa place ici.

— C’est vrai. C’est uniquement pour me faire
donner une bonne éducation qu’elle a consenti a
remplir a Kérouét les fonctions de femme de
charge.

— Elle avait pourtant une pension, comme
veuve de capitaine ?

— Une pension qui ne suffisait pas. Il fallait
travailler, travailler pour moi, renoncer a sa
liberté, a son chez-soi; elle a fait tout cela,
maman, parce qu’elle aime sa petite fille.

— Ah ! Marie-Thérese, comme les parents sont
bons !

—Oh oui! Fernand; c’est pourquoi il faut
espeérer que maman vivra toujours !
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— Espérons du moins qu’elle vous restera bien
plus longtemps que mon pauvre pére ne m’est
reste. Ah ! si vous saviez comme il était malade
quand 1l travaillait encore.

— Il n’avait donc pas beaucoup d’argent non
plus ?

— Il n’avait guere que ses appointements, qui
n’¢taient pas bien forts.

— Fernand, quel dommage qu’il faille de
I’argent pour vivre tranquille !

— Oui ; 1l en faut. Je ne sais pas ce que je serais
devenu, moti, sans la générosité de M. Ildefonse.

— Quand vous serez grand, qu’est-ce que vous
ferez ?

— Je voudrais entrer a Saint-Cyr, étre officier,
devenir capitaine, comme votre pere.

— Cela se pourra, puisque maintenant vous
travaillez bien.

—C’est vous, Marie-Thérese, qui m’avez
deécidé a secouer ma paresse. Maintenant 1’¢tude
ne m’ennuie plus.
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— Quel bonheur! Vous commencez donc a
devenir savant ?

— Savant, pas trop ; mais enfin, je regagne le
temps perdu, mes places sont bonnes ; et les
legons particulieres que le bon M. Pantal¢on veut
bien me donner le dimanche me font connaitre
mille choses que j’ignorais absolument.

— Ah! tant mieux ! A présent, quand j’aurai
peur, je pourrai compter sur vous, n’est-ce pas ?
Vous me direz le pourquoi de tant de choses qui
m’effrayent.

— Je ferai ce que je pourrai ; et a mesure que
J’avancerali, je pourrai davantage.

— Fernand, savez-vous que c’est beau d’étre un
homme ? On n’a pas peur ; on sait beaucoup ; on
commande ; on gouverne ; je trouve que c’est tres
beau ! Mais il ne faut pas en abuser comme... »

La petite fille s’arréta tout court. Elle n’osait
pas achever sa phrase. Fernand la mit a 1’aise.

« Comme M. Ildefonse ? N’est-ce pas ce que
vous vouliez dire ? Ne vous génez pas. Je suis
profondément reconnaissant a mon geéncreux
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bienfaiteur ; mais cela ne m’empéche pas de voir
jusqu’a quel point 1l abuse de [’autorité, et
combien il est injuste envers son cousin. J’en suis
desolé, et je me demande qu’est-ce qui pourra le
rendre moins égoiste.

— Maman dit que quand une petite fille est
bien, bien gentille, elle obtient tout ce qu’elle
veut.

—En ce cas, Marie-Theérese, vous pouvez
obtenir beaucoup, car vous €tes plus gentille que
n’importe qui. »

Le petit Lesparre se laissait dilater le cceur par
cette vie de famille, que M™ Sylvain creait
autour de Iui. Chez M. Ildefonse, 1l était
I’orphelin  protégé ; et 1a, dans cette unique
chambre, entre cette femme pleine de distinction
et cette enfant, il ¢€tait 1’orphelin consolé. Ce
dimanche compterait dans sa vie. Il y avait
maintenant plus que les jeux du college et le
confortable du vieux chateau breton; 1l s’y
ajoutait les delicatesses de I’amitie, la douceur du
foyer féminin.

L’¢colier, encore ému de la mort de son pére,
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venait a penser, lui qui n’avait plus de mere, que
la veuve du capitaine €tait une aimable puissance
qui veillait sur son ame isol¢e.

Quant a Marie-Theérese, la similitude de nom
augmentait I’illusion ; elle représentait la petite
sceur qu’il avait perdue ; et, tout au fond de lui-
méme, 1l ’appelait aussi : « ma sceur ».

Lorsque Fernand sortit de chez M™ Sylvain, il
emporta non seulement le souvenir de sa grande
bonté, mais celui de la miniature. La position
dépendante de cette veuve, si parfaitement
distinguée d’¢ducation et de sentiments, lui
paraissait fort pénible; d’autant qu’il avait
compris, par quelques mots de Marie-Thérese,
que la situation précaire de sa mere tenait a
I’1ssue d’un proces, dont elle ne pouvait supporter
les frais. D’une part, la noble prestance du
capitaine ; de ’autre, la tristesse habituelle de sa
veuve, tout lui donnait a penser que la respectable
dame ¢était déclassee, et qu’il serait bien doux de
reconstituer autour d’elle les ¢léments de sa
condition premicre.

Le petit Lesparre ¢€tait un enfant plein de cceur,
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dont [Dintelligence, d’abord paresseuse devant
I’é¢tude, embrassait vivement ce qui touchait aux
intéréts de ceux qu’il aimait. Il se promit de faire
parler la bonne petite fille, toujours sans defiance
devant lui; et de mettre en ceuvre tous les
moyens a sa portée pour lui Etre utile, par
I’entremise de M. Corbin, homme de bon conseil.

Etant allé, le dimanche suivant, faire une visite
au presbytere, il y rencontra précisément le
notaire, et, la conversation tombant sur 1’aimable
enfant qui réjouissait Kérouét, il parla de son
pere, dont 1l avait vu le portrait, et des malheurs
dont M™ Sylvain avait été probablement la
victime. Le curé appuya sa parole, et si I’on
pouvait attirer 1’attention des héritiers sur cette
honorable femme, il ne doutait pas qu’avec le
secours puissant de M. Corbin on ne parvint a
débrouiller les affaires délicates qui avaient jeté
M™ Sylvain dans la détresse. Mais i1l fallait de
I’argent, beaucoup d’argent. Les pauvres se
taisent, c’est pourquoi elle s’était tue, la veuve du
capitaine.

En face de M. Ildefonse, personne n’avait son
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franc parler. Tout en riant, entre soi, de ses
boutades, on craignait, en le froissant, d’ajouter a
ses bizarreries, a son humeur fantasque, et de
rendre son autorité plus pesante.

« Mon enfant, dit le bon prétre, si quelqu’un
peut engager ces messieurs a prendre en
considération les épreuves de M™ Sylvain, c’est
vous.

— J’oserai bien parler d’elle a M. Pantaléon ;
mais, aupres de mon généreux protecteur, je suis
géne, embarrass€. Sa haute stature, son air fier,
son ton autoritaire, tout me rappelle que je ne
suis, hélas ! qu’un petit garcon.

—Quoi! le champion de Marie-Therese se
laisserait intimider par si peu de chose ? Pourquoi
craindre ? Vous savez que le cceur est bon, en
deépit de ’esprit taquin et du caractere despote.
Les hommes se brisent contre ces singulieres
natures ; les enfants, au contraire, ont souvent le
privilege de leur faire entendre raison. »

Fernand, tout heureux de la mission qu’on lui
confiait, se promit de travailler de mieux en
micux, afin de contenter son bienfaiteur et de le
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disposer a €couter favorablement sa requeéte.

Hélas ! pendant que se tramait cet innocent
complot, il arriva que M. Pantal€on, ayant eu la
rare fantaisie de faire un tour de parc, mit
nécessairement le pied sur le perron, et comprit,
avec un effroi douloureux, quel était le genre
d’individu qui bavardait sans désemparer, et
chantait quand il ne savait plus que dire.

Le savant recut, de la découverte, une
commotion vive, et ne choisit pour confidente
que la douce Marie-Therese. Dire ses peines a
cette petite enfant ¢&tait, pour cet excellent
homme, la meilleure des consolations. Elle
¢coutait gentiment, plaignait le bon Coquelicot,
comme elle disait, et cependant trouvait dans sa
jolie petite téte une excuse pour amoindrir les
torts du cousin.

Ordinairement elle réussissait a calmer son
viell ami. Mais a quelques jours de la, étant
entrée tout a coup dans la rotonde, avec la
familiarit¢ enfantine qu’on lui permettait, elle
trouva le doux vieillard profondément attriste.
Assis en face de sa bibliotheque, il regardait d’un
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ocll consterné ses brochures, ses in-folio, ses
dictionnaires ; il leur parlait évidemment. Que
leur disait-i1l ? Marie-Thérése le demanda.

« Ma bonne petite, répondit 1’héritier, nous
nous aimons bien tous les deux ; mais 1l va falloir
se quitter !

— Nous quitter ?... Oh non ! Pas vous ! »

Ce mot toucha le savant, dont la science
n’avait pas rétréci le coeur ; il tourna vers sa petite
amie des yeux émus.

« Je vais faire venir le menuisier, pour prendre
les mesures.

— Les mesures de quoi ?

— Des caisses dans lesquelles je remettrai mes
livres ; car, ma pauvre enfant, je retourne a
Dunkerque.

— Non, non, jamais !
— Qui donc m’en empéchera ?

— Moi ! dit-elle follement, en jetant ses deux
bras autour du cou du bon vieillard ; je ne veux
pas que vous partiez !
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— Je ne puis plus rester.

— Encore des ennuis ? que vous est-il arrivé de
plus ?

— Vous voulez que je vous le dise ? Le voici.
Sachez que ce perroquet, mon ennemi juré, joint
la malice a I’ignorance, comme un triple sot qu’il
est. Ayant assisté, par malheur, aux lecons de cor
de chasse que prend, hélas | mon bruyant cousin,
le voila qui les met a profit pour son compte ; il
répete a satieté les notes que le pauvre Ildefonse
s’évertue a attaquer, tant bien que mal ; et le pire
est que ’ennuyeux animal a des dispositions et
sera bientot plus fort que le maitre d’hotel, car il
en est au Roi Dagobert ! »

Marie-Thérese consola le géologue, tacha de
le réconcilier avec I’écorce terrestre, témoin de
tant de déplorables aventures, et finit par obtenir
qu’on n’appellerait pas encore le menuisier.

« Vous étes chez vous, disait-elle.
— Il n’y parait guere, mon enfant.
— Les choses finiront par s’arranger.

— Qu’en savez-vous ?
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— J’en suis sure ! »

Le doux Coquelicot, si habitu¢ pourtant a
chercher des arguments trés forts pour appuyer
ses convictions de savant, se laissa persuader par
Marie-Thérese, tant elle était sage et gentille.
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X

La Saint-Leu

Le marquis de Coquelicot n’¢€tait pas toujours
de mauvaise humeur. Une circonstance
particuliere donnait en ce moment a son visage
un air de contentement, qui elt certainement
¢tonne les étrangers. Pétri de vanité de la téte aux
pieds, 1l voyait venir de loin le jour de sa féte, et
lui souriait comme a une occasion qu’il allait
saisir, pour mettre en liesse le wvillage, le
département, voire méme la Bretagne, s’il y avait
moyen.

Il pensait, jour et nuit, a ce qu’il pourrait
imaginer pour se féter. D’abord, il avait renonce a
solenniser son patron saint Ildefonse, qui
apparaissait en janvier, au milieu des neiges et
des tempétes. C’elit €té du plus mauvais goft ;
car, disait-il en se rengorgeant, je ne saurais que
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faire pour divertir mes paysans.

Donc, il s’était arrété a 1’idée de féter la Saint-
Leu. Il y avait bien eu la encore une difficulté
assez sérieuse, car saint Leu se trouve comme
associ¢ a saint Gilles, et 1’on honore les deux
ensemble, le premier jour de septembre. Or Gilles
¢tait le nom de 1’ancien propriétaire de Kérouét,
de I’homme au testament. Fallait-i1l donc avoir
I’air de complimenter son feu cousin ? Non,
certes, 1l ne s’en souciait guere ; car il lui en
voulait un peu de lui avoir octroyé un conjoint,
bien que celui-ci se trouvat réduit a sa plus
simple expression.

Pour sortir d’embarras, le marquis avait
consulté. Il lui avait été répondu que I’ancien
possesseur, ennemi de toute représentation,
profitait de la Saint-Gilles pour ne pas mettre le
pied hors de sa chambre. Il défendait qu’on lui
offrit des fleurs, et avait autrefois mis a la porte
les petits enfants du blicheron Mathurin, qui lui
avaient apporté une grosse galette, faite par leur
mere, et bien beurrée.

Devant ces précédents, Leu se sentit a Iaise.
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Le champ était libre, il résolut de s’y ¢lancer, et
de célébrer sa féte de telle facon que les journaux
du territoire en parleraient en termes pompeux ;
et que les grands journaux parisiens
reproduiraient leurs articles.

Vainement le curé lui fit-il observer que les
Bretons de Kérouét avaient la coutume de féter
surtout saint Yves, le patron de la paroisse, dont
la solennité tombait le 17 mai ; 1l ne voulut rien
entendre, et répondit tout net que, si telle €tait la
coutume, il saurait bien la remplacer par une
autre.

« Mais, monsieur, cette coutume remonte a la
construction de notre église, qui date de trois
cents ans.

— Qu’est-ce que c¢ca me fait ? Si ma volonté
choisit saint Leu, tant pis pour saint Yves. »

Il arréta, dans sa vieille téte de Coquelicot,
qu'on s’amuserait le 1% septembre en son
honneur, qu’on chomerait trois jours, et qu’on se
griserait bel et bien, ce qui est dans le programme
des paysans bretons en féte.
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Il s’agissait maintenant d’organiser, sur un
plan absolument nouveau, des réjouissances
publiques. Et d’abord, le seigneur de Kérouét
envoya de tous cOtés des invitations aux
chatelains des environs. Il voulait un diner auquel
ne plat €tre comparé aucun autre diner. On
n’aurait jamais vu rien de pareil, et les repas
homeériques des Marseillais ne seraient que des
ombres, aupres de celui-ci.

Hélas ! 1l ¢tait dans la destinée du pauvre Leu-
[ldefonse de ne pas réussir dans ce genre
d’entreprise. On vit une reproduction de ce qui
ctait arrivé lorsque I’humeur vaniteuse [’avait
incliné vers les chasses princieres. C’¢tait a qui
ne s’empresserait pas de répondre, et 1’on
finissait par trouver des excuses, plus ou moins
plausibles. Toutes les dames ¢taient consignees
par leur médecin ; les maris €¢taient en voyage, les
fils avaient accompagné leurs peres. Bref, il
fallait renoncer au diner colossal, faute de
convives. La chute était rude.

Le Coquelicot du Midi, qui n’était pas
endurant, fut ému de colere, et jura qu’on ne I’y
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prendrait plus; qu’il ne ferait plus désormais
aucune avance aux riches propriétaires ; mais
qu’il s’enfermerait noblement dans Kérouét, et y
répandrait largesses et plaisirs. La féte
commencerait la veille. Des tables seraient
dressées partout, le cidre coulerait a flots, les
danses ne seraient interrompues que par les jeux
de toutes sortes, et tout se terminerait par un
superbe feu d’artifice, dont les lueurs
¢claireraient le parc, les champs et la plaine.

Le projet était beau ; mais voila que le maire,
un brave paysan bas-breton, qui déplaisait fort a
M. Ildefonse parce qu’il administrait fort bien la
commune depuis douze ans, le maire vint lui-
méme au chateau saluer respectueusement le
personnage, et lui faire observer que, les
moissons étant cette année-la fort en retard, on
les compromettrait en détournant pendant trois
jours les paysans de leurs travaux.

A ce dernier coup, le seigneur donna tous les
signes de la fureur. Il maudit le maire et ses
administrés, envoya promener Keérouét, le
Morbihan et le reste, dit et redit que ce pays était
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inhabitable, et termina en se jurant a lui-méme
qu’il se féterait tout seul, en s’adjoignant Marie-
Thérese et Fernand.

Ce fut donc aux enfants qu’il fit ses dernieres
confidences ; et du moins 1l était sir de voir ses
projets bien accueillis.

Fernand regut d’abord cette joyeuse nouvelle.
Le jour de la Saint-Leu, il ne lui serait demande¢
aucun travail. Ah ! quelle jouissance ! Il pourrait
donc paresser un peu sans facher personne et sans
se faire gronder par Marie-Thérese. Le brave
¢colier avait tenu parole, il piochait ; mais la
nature est toujours 1a, et il faut bien convenir que,
quand 1l lui €tait permis de ne rien faire, il en était
ravi.

Le programme de la féte lur plut
singulierement. Son généreux protecteur lui ferait
cadeau d’un joli fusil de chasse, et 1l s’amuserait
toute la matinée dans la campagne, accompagné
du garde. Il reviendrait au chateau ayant tué, bien
stir, deux ou trois lapins, peut-étre un ou deux
perdreaux. Pourquoi pas ? Fernand, les yeux
rayonnant de joie, demanda et obtint la

212



permission de porter du gibier au presbytere, chez
M. Corbin, un peu partout.

Apres le déjeuner il y aurait, en compagnie du
chatelain, promenade au loin et a quatre chevaux.
On irait visiter ceci, et puis cela. Marie-Therese
en serait enchantée. On la verrait, ricuse et
contente, raconter a sa mere tous les charmes de
I’excursion. Au retour, un excellent golter serait
servi dans la salle a manger : crémes, gateaux,
friandises de toute espece. Enfin, entre le gotter
et le diner, on ferait, en bateau, le tour de 1’¢tang,
sous la conduite du fid¢le Corentin, ancien
matelot, homme prudent et adroit autant que
deévoueé.

Fernand se hata d’aller transmettre a sa petite
amie les paroles de M. Ildefonse. Elle sourit a la
féte ; mais quel ne fut pas I’étonnement du petit
Lesparre en la voyant se troubler et palir, aux
dernieres paroles qu’il prononga.

« Qu’avez-vous, Marie-Thérese ?
— Oh ! Fernand, j’ai peur !

— Peur ? Comment ? Qu’est-ce qui peut vous
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effrayer dans ce joyeux projet ?

— Non, non, jamais !... C’est impossible, ¢’est
plus fort que mot !

— Mais quoi ? Parlez donc.

— Cette promenade en bateau !

— Eh bien, c’est ce qu’il y a de plus amusant.

— Pour vous peut-&tre ; mais pour moi !

— Auriez-vous peur de voir chavirer la
barque ?

— Certainement.

— Ne craignez rien ; cela ne peut pas arriver
d’abord ; et puis, nous serions trois pour vous
sauver. Comment est-i1l possible de redouter ce
qui nous est propos¢ ? Nous serons avec M.

Ildefonse et avec Corentin, éleveé dans un port de
mer, et ayant servi comme matelot.

— Fernand, je vais vous dire ce qui me fait
trembler, puisque vous ne vous moquez jamais de
mes frayeurs. C’est qu’un bateau, grand ou petit,
s’enfonce dans 1’eau. S’il se tenait a sa surface, je
n’aurais pas peur.
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— Il ne peut pas ne pas s’enfoncer ; ¢’est une
nécessite, c’est ce qu’on appelle une loi.

— Sauriez-vous m’expliquer cela ?

— Je vais essayer. Le bateau est plus léger que
I’eau : alors 1’eau le soutient. Tout objet est
moins lourd dans 1’eau qu’il ne le serait dans
I’air.

— Oh ! que c’est drole !

— De sorte que, quand un bateau est enfoncé
dans 1’eau, il perd tellement de son poids que la
charge qu’on y met ne fait que remplacer le poids
perdu.

— Mais si la charge était trop lourde ?

— Ne vous tourmentez pas. Nous ne courrons
pas le moindre danger. On peut charger un bateau
tant que son poids et le poids de sa charge ne sont
pas plus considérables que celui de [D’eau
deplacée par le fond du bateau. C’est Archimede,
un grand savant d’autrefois, qui a ¢&tabli ce
principe ; mais 1l s’est servi de termes bien plus
difficiles et dont je vous ai fait grace.

— Vous avez bien fait ; car c’est tout au plus si
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je comprends quand on ne parle pas comme
Archimede. Mais, c’est €gal, vous me persuadez ;
je vois qu’il n’y a la rien d’effrayant. J’irai en
bateau ; nous ferons le tour de I’étang, et je
m’amuserai bien.

— Oh ! ma petite Marie-Therese, quel bonheur
de vous rassurer !

— C’est parce que vous devenez instruit.

—Ah! quelle douce récompense de mes
efforts ! »

Les bons enfants, depuis cet entretien,
attendirent impatiemment la Saint-Leu, qui finit
par arriver un beau matin, dans un soleil radieux.
Quand M. Ildefonse était en belle humeur, il
redevenait un homme excellent, deépouillait sa
morgue ridicule, et trouvait mille manieres
d’amuser son monde. Sa colere ¢tant donc
passée, au contact des enfants, 1l sembla retourner
de quarante ans en arriere, pour mieux entrer
dans les golts de ses petits amis.

Dés la veille au soir, ils vinrent ensemble
souhaiter la féte, car on avait obtenu un congé de
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vingt-quatre heures. M™ Sylvain avait prépare
deux superbes bouquets, que les enfants
présenterent gaiement. Eux seuls étaient a I’aise
avec cet original, meilleur au fond qu’on ne le
supposait. Ils lui firent un petit compliment a leur
facon, et I’héritier parut content.

Sans attendre au lendemain, 1l donna a
Fernand son fusil de chasse, et offrit a Marie-
Thérese une jolie robe de soie. C’était préluder
fort agréablement a I’heureuse journée.

Conformément au plan indiqué, Fernand, levé
de grand matin, partit, accompagné du garde et le
fusil sur I’épaule. Il marchait d’un pas léger, 1’ceil
grand ouvert, content de ce plaisir d’homme, qui
lui était procuré par I’ami de son pere. Tant que
nul habitant des bois ou de la plaine ne se
présenta, on avanca tout en causant ; mais a la
vue du premier lapin qui eut 'imprudence de
montrer son nez, le jeune chasseur fut pris d’une
e¢motion telle qu’il oublia a I’instant la théorie du
garde, et laissa Jeannot lapin regagner son gite,
sans s’inquiéter d’un coup de fusil, tiré juste du
cote ou il n’était pas.
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Cependant Fernand retrouva son sang-froid
pendant que le garde riait; et pour son coup
d’essai 1l rapporta au chateau, avec un appétit
formidable, un lapin et un perdreau. M. Ildefonse
lui en fit compliment, et Iui promit que
dorénavant la chasse avec le garde serait la
récompense de son travail, qui devenait de plus
en plus égal et soutenu.

Quand Marie-Thérese vit revenir le chasseur,
elle courut a sa rencontre.

« J’a1 tué ! s’€cria-t-il.
— Meéchant ! dit-elle de sa voix la plus douce,

avez-vous eu bien soin, du moins, de ne pas
laisser souffrir ces pauvres bétes ?

—Oui ; j’ail pensé a vous, Marie-Thérese ; et,
selon la promesse que je vous avais faite, j’ai pris
soin de les achever tout de suite.

— A la bonne heure ! Sans cela...
— Sans cela, qu’est-ce que vous auriez fait ?

—Je wvous aurais moins aime¢, répondit
naivement la petite fille. Il faut étre bon.

— Oui, Marie-Thérese, je serai bon. »
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M. Ildefonse se rendit, avec son petit
compagnon, dans la salle a manger ; et Fernand
fut charmé en voyant qu’on avait préparé trois
couverts. Du pauvre cousin, 1l était moins que
jamais question ; c’c¢tait la place réservée a
Marie-Thérese, qu’on invitait pour la premicre
fois. Il s’en montra fort réjoui, bien qu’au fond il
regrettat I’absence de M™ Sylvain elle-méme, si
bien faite pour prendre part a la table de famille,
au lieu de diner seule dans sa grande chambre si
triste.

La tendre mere avait mis tous ses soins a
rendre belle son enfant. Sa superbe chevelure
flottait sur ses épaules, comme la plus riche des
parures. Elle portait sa plus jolie robe ; et quoique
I’ensemble de sa toilette fut tres simple, la
distinction qu’elle tenait de son pere et de sa
mere lui donnait un treés grand charme.

Le dé¢jeuner fut fort agréable, il D’elit été
davantage si le doux et bon Pantaléon elt éte
présent. Les enfants s’¢taient tellement attachés a
lui que son absence leur ¢tait une peine.
Toutefois ils se garderent de laisser deviner leur

219



pensé€e, car il importait de ne pas assombrir
I’humeur du bizarre Ildefonse.

La promenade en voiture fut des plus
amusantes. On alla loin, on vit des sites
nouveaux, les uns agrestes, sauvages, les autres
riants et gracieux. Les enfants €taient enchantés,
et ’héritier se demandait s’il ne trouverait pas
lui-méme plus de douceur a rendre son entourage
heureux qu’a vouloir dominer de tres haut, tout
s’assujettir, et ne prendre pour régle de conduite
que I’amour de son orgueilleuse personnalité.

Il se mit a causer avec les enfants, sur le ton
d’une parfaite bonhomie, les interrogea, et apprit
de Marie-Thérese que, dans quelques mois, elle
ferait sa premiere communion. Il s’intéressait au
bonheur de cette aimable enfant ; et d¢ja il lui
semblait que priver Kérouét de Marie-Therese, ce
serait 1’attrister, lui Oter une partie de sa vie. Elle
ne faisait pas grand bruit ; et pourtant, la trace de
ses petits pas se retrouvait dans les allées du parc,
a la grande joie de chacun. Le jeudi souriait a
tous, parce qu’il laissait a la maison la gracieuse
petite fille, qui s’était fait des amis de tous les
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habitants du chateau breton.

Cependant le moment ¢tait venu de rentrer
dans la cour d’honneur, afin d’avoir le loisir de
faire le tour de I’é¢tang avant le diner. C’¢était
I’instant qu’efit si fort redouté la chere petite fille,
si les tres simples explications de Fernand
n’eussent dissipé ses craintes puériles. N1 M.
Ildefonse, ni Corentin ne purent se douter qu’elle
et la moindre frayeur. Elle n’en avait plus et
s’abandonnait doucement au plaisir de glisser sur
I’eau. Le petit Lesparre ayant imagin¢ de chanter
un gai refrain de barcarolle, elle méla sa voix a la
sienne, et sa voix ne trembla pas. L’écolier ¢tait
bien fier et bien heureux de son triomphe ; mais il
¢tait trop delicat pour n’en pas garder le secret.

Apres le diner, on passa dans le grand salon
comme aux jours de cérémonie; on s’amusa
quelques moments ; puis, la journée étant finie,
on alla se coucher, non sans remercier
chaleureusement M. Ildefonse.

Comme la chambre de M. Pantaléon attenait
au grand salon, les enfants voulurent lui souhaiter
le bonsoir avant de quitter le rez-de-chaussée. Le

221



doux vieillard était assis pres d’une lampe, un
abat-jour sur les yeux ; il lisait encore ; mais a la
vue des enfants qu’il aimait, il leva la téte, leur
parla avec une grande bonte, et finit par dire tout
bas :

« Dans quelques semaines, nous féterons la
saint CoOme. »

Les yeux bleus de Marie-Thérese n’ctaient
plus assez €veillés pour prolonger la soirée. On se
quitta trés bons amis, et souriant a saint Come, au
moins d’aussi bon cceur qu’a saint Leu.

I1 était tard. Marie-Thérese dit a Fernand :

« Vous allez me reconduire chez maman,
n’est-ce pas ?

— Certainement.

—J’ai tellement peur en passant devant le
garde-meuble !

— De quoi pouvez-vous avoir peur ?

—Je wvais vous le dire; mais vous ne le
répéterez pas, parce que maman me gronderait.

— Soyez tranquille.
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— Eh bien, 1l faut d’abord vous apprendre qu’il
y avait chez ma tante une chambre ou I’on
n’entrait jamais.

—Parce que cela n’était pas nécessaire,
apparemment ?

—1Il est vrai que ma tante pouvait s’en
dispenser, mais la bonne...

— Ah'! la fameuse bonne qui vous a farci la
teéte de contes bleus ?

— Elle aurait d( y entrer de loin en loin, mais
elle se serait plutot fait tuer sur place !

— Vraiment ? Que se passait-il donc dans cette
chambre mystérieuse ?

— Ce qui se passe ici, dans le garde-meuble,
qui est pres de la lingerie.

— Mais enfin quoi ?

— I en sortait, de temps en temps, des bruits,
des sons,... des sons tres extraordinaires et trés
effrayants !

— Ah ! la-dessus, la superstitieuse femme avait
sans doute ¢leve tout un échafaudage de sottises.
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Voyons ? que disait-elle ?

— Qu’il y avait dans cette chambre, toujours
fermée a double tour, un revenant qui...

— Qui revenait ? Ah ! I’imbécile ! Elle vous a
fait bien du mal !

— Elle ¢était pourtant bien bonne, je vous
’assure.

—Raison de plus. Vous [’aimiez, et par
conséquent vous ¢€tiez portée a ajouter foi a ses
paroles. J’admets qu’clle était bonne ; mais
laissez-moi vous dire que c’¢€tait une bonne béte.

—Je le croirais, Fernand, si vous pouviez
m’expliquer la cause de ce que j’entendais ; mais
vous ne le pouvez pas.

— Je parie que si ! Ce soir, il n’y a rien a faire
que de rentrer chez votre maman, et de dormir
jusqu’a demain matin; mais dimanche, je
demanderai a M. Ildefonse la permission d’entrer
dans le garde-meuble, et vous y viendrez aussi.

— Oh ! non, Fernand ! Non, pas moi !

— Eh bien, avec moi vous auriez peur ? Vous
me faites injure. Je suis grand, je suis fort, et j’a1
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quinze ans !

— Oui, mon petit Fernand, ne vous fachez pas ;
oui, j’al confiance en vous. Je sais bien que vous
me défendriez en cas de danger.

— A la bonne heure ! Alors, a dimanche.
— A dimanche. »

Les enfants étaient arrivés a la porte de M™
Sylvain. Marie-Thérese frappa trois petits coups,
et la mere vint ouvrir, et remercier le conducteur.

La petite fille ne put se coucher avant d’avoir
racont¢ tout ce qui s’€tait passé.

«Je me suis bien amusée, maman, dit-elle
pour se résumer ; et M. Pantaléon nous a promis
un autre jour de féte dans tres peu de temps, le 27
de septembre, a la Saint-Come. »

La maman remit au lendemain mille petits
details dans lesquels ’enfant aurait voulu entrer ;
elle déshabilla sa chére fille, I’embrassa ; Marie-
Thérese fit sa priere et cinqg minutes apres, elle
dormait de tout son cceur.

Les jours passent vite. Le dimanche arriva
promptement, et Fernand, anim¢ du désir
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d’€clairer 1’esprit de sa petite amie, demanda et
obtint facilement la permission d’aller visiter le
garde-meuble.

« Je te ferai donner la clef, dit M. Ildefonse, et
tu seras plus avancé que moi, car je n’ai jamais
cu I’1dée d’entrer dans cette grande piece a deux
fenétres, dont mon cousin Coquelicot avait fait le
réceptacle de toutes ses vieilleries. Je suis peu
curieux de ces amas inutiles, et je pense que tout
I’ensemble ne vaut pas une piece de cent sous.
Mais i1l y a des gens qui aiment la poussiere et les
souris. Si tu en es, tu peux te contenter. »

Fernand ¢tait trop discret pour avouer la raison
de sa demande, et il aimait trop sa petite
compagne pour supporter qu’un sourire moqueur
accuelllit la confidence. Donc, 1l laissa croire
qu’il avait un golt prononce¢ pour les souris et la
poussiere, comme disait M. Ildefonse.

Le dimanche matin, en revenant de la messe,
Fernand dit a Marie-Thérése :

« Voulez-vous entrer avec moi au garde-
meuble.
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— Qui... Non... S1!

— Ah'! si vous n’aviez pas dit si, je vous en
aurais voulu! Venez, j’apporte deux bougeoirs,
parce que les fenétres sont fermées. »

Il prit des allumettes chez M™ Sylvain, qui ne
pouvait s’empécher de rire de 1’expédition.

« Quelle singuliere idée ! Mais il n’y a la rien
de curieux. Pas un meuble antique ; pas un objet
de valeur. M. Coquelicot, qui n’aimait pas a
s’occuper des détails, disait de toute chose, et
méme d’une vieille chaise cassee : « Portez cela
au garde-meuble ». Il y a aussi de vieux
instruments de musique du temps de la baronne
qui a possédé ce chateau avant M. Coquelicot. »

Marie-Thérése fut au moment de dire a sa
mere ;

« Voulez-vous venir avec nous ? »

Mais elle craignit de froisser son aimable
défenseur, et ne dit rien.

Fernand, enchanté d’aller a la découverte,
entra le premier dans la grande piece, dont il
laissa la porte ouverte ; celle de M™ Sylvain était

227



restée ouverte aussi.

« Oh! maman, que c’est grand ! s’écria la
petite fille.

— Oui, c’est grand et encombre¢. Prends bien
garde de déchirer ta robe.

— I’y ferai bien attention, maman. »

Chacun son bougeoir a la main, ils
s’avancerent jusqu’au fond du garde-meuble,
Fernand le premier, bien entendu. Il faut savoir
que Marie-Théreése mourait de peur, sans en avoir
I’air. Elle ¢était entrée une seule fois dans le
garde-meuble de sa tante et y avait fait trois pas,
quatre au plus ; et c’était le méme aspect: de
vieilles tables, supportant de vieilles commodes,
surmontées de vieilles chaises ; et puis, dans une
encoignure un vieux piano. De plus, il y avait ici
une vieille harpe.

Cependant, il fallait marcher et se taire. Le
commandant avait cet air résolu qui ne permet
pas aux suivants d’hésiter.

Tout a coup 1l se retourna vivement et dit :

« Jusqu’ici, Marie-Thér¢se, je ne vois pas
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beaucoup de revenants ; et vous ? »
La petite fille sourit et répondit

«Je crois que c’est toujours la nuit que se
passent ces choses extraordinaires ?

— Oui, la nuit, quand on dort et qu’on réve,
parce que quelque chose pese sur I’estomac ;
c’est ce qu’on appelle des cauchemars. »

Juste au moment ou Fernand commencait a
réfuter les 1dées saugrenues de la bonne, voila
qu’un bruit étrange se produit dans un coin
obscur, et la petite peureuse se rapproche soudain
de son protecteur, qui part d’un éclat de rire.

« Fernand, comment pouvez-vous rire ? »

Elle avait soin de parler tout bas, de peur que
on ne ’entendit, ce terrible on, sans forme et sans
nom, qui est toujours présent devant les poltrons,
inguérissables parce qu’ils ne veulent pas
s’instruire.

Fernand regarda, a la lueur des deux bougies,
le visage de Marie-Thérese. La pauvre enfant
¢tait devenue toute pale. Il eut grand-piti¢ d’elle
et lui dit avec bonte¢ :

229



« Je vous oOterai toute frayeur en deux ou trois
minutes d’explication ; mais 1l faut d’abord sortir
d’ici; ce lieu n’est pas propre au professorat.
Venez seulement avec moi dans ce coin, d’ou le
bruit est parti.

— Oh non ! Fernand, j’ai trop peur. »

Elle pouvait a peine parler, et ses jambes
s’étaient soudainement affaiblies.

« Eh bien, j’y wvais seul. Regardez-moi
toucher, sans qu’il m’en arrive aucun mal, la
vieille harpe de la baronne. » Elle le suivit des
yeux et le vit effectivement toucher la vieille
harpe, sans autre accident qu’un peu de poussicre
a ses doigts.

« Maintenant, dit-il, allons-nous-en ; €teignons
nos bougies ; et, avec la permission de votre
maman, asseyons-nous en face de ses fenétres,
sur le banc de bois ; il fait beau, nous causerons,
et vous n’aurez plus peur. »

Cela se fit ainsi. Le maitre et 1’¢leve prirent
place, I’'un a c6teé de 1’autre ; des groupes d’asters
rendaient cet endroit charmant, et rien n’était plus
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rassurant que ce beau soleil qui brillait, tout en
adoucissant I’éclat de ses rayons.

« Etes-vous bien 13, Marie-Thérése ?
— QOui.
— Il n’y a rien d’effrayant dans le paysage ?

— Non, Fernand, mais la-haut j’ai pourtant
entendu un son bien extraordinaire. Expliquez le-
mol. S1 vOuS pouvez.

— C’est tres facile. La baronne n’y est pour
rien, je vous en réponds ! Ecoutez-moi bien.

— J’€écoute.

— Supposons que nous voulions faire un verre
d’eau sucrée. Si nous y mettons trop de sucre, il
ne fondra pas tout entier, n’est-ce pas ?

—Non, bien sir; et d’ailleurs, I’eau trop
sucrée n’est pas agréable.

— Pour que ce sucre fonde, 1l faudrait faire
chauffer I’eau.

— Tiens ! que c’est singulier !

—Quand un verre d’eau contient autant de
sucre qu’il peut en fondre, on dit que I’eau est
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saturée de sucre. Eh bien, quand I’air est plus ou
moins chaud, il peut contenir plus ou moins
d’eau, a I’¢tat de vapeur ; et quand il en contient
autant que possible, on dit que air est saturé de
vapeur ; comprenez-vous ?

— Oui ; I’air, c’est le verre d’eau ; et la vapeur
tient lieu de sucre.

—Bon ! quand I’air est satur¢ de vapeur, cette
vapeur pénectre plus ou moins dans les corps.
C’est alors que, souvent, le sol est mouillé ; elle
entre dans les boiseries et les meubles, qu’elle
gonfle. Si D’air devient plus chaud, et par
conséquent plus sec, la vapeur sort des corps ou
elle était entrée, et produit, en s’en allant, des
effets oppose€s aux premiers effets.

« L’effet produit sur les cordes d’une harpe est
parfois de les casser, parce qu’elles étaient
devenues trop courtes, trop tendues ; c’est ce qui
vient d’arriver. Il se pourrait aussi que certains
meubles craquassent avec grand bruit, et il n’y
aurait la rien d’¢tonnant. Il s’agit tout simplement
de vapeur d’eau, c’est la méme chose que
I”humidite.
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— Alors, ce dont j’avais peur, c’était
I’humidité ?

— Précisément. Et c’est la le mystérieux
revenant dont s’épouvantait votre bonne.

—Ah! c’¢tait bien la peine de me tant
effrayer ! Mais, Fernand, vous dites que
I’humidité entre dans le garde-meuble ; et
pourtant les fenétres ne sont jamais ouvertes, et la
porte est fermée a double tour ?

—Peu importe. L’humidité pénetre par les
moindres fentes des portes et des fenétres, et
méme par le trou de la serrure.

— Ah ! quel bonheur de savoir tout cela !

— Marie-Thérese, M. Pantaléon me dit souvent
que, si I’on n’¢€tait pas ignorant, et si I’on prenait
le temps de réfléchir, on n’aurait presque jamais
peur ; c’est-a-dire qu’on n’aurait peur que quand
la réflexion prouve qu’il y a vraiment lieu de
craindre.

—Oh! je veux apprendre tout ce que je
pourrai ! Mais voyez-vous, quand je serai grande,
je serai tout de méme une femme, et je crois que
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les femmes sont toutes un peu peureuses.

— Si elles ne le sont qu’un peu, c’est notre
plaisir, a nous hommes ; nous sommes faits pour
protéger les femmes, les rassurer, les éclairer. Si
elles €taient trop braves, nous n’aurions plus rien
a faire.

— C’est vrai, dit en riant la bonne petite fille.
Devenez bien savant, vous rendrez service a

beaucoup de monde ; vous m’avez d¢ja fait tant
de bien !

—J’en suis trés content ; et rien que cela me
donnerait envie de travailler. »
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XI
L’ amitie

C’¢était une maison simple et petite, attenant a
I’église, et agréablement située, entre un étroit
parterre, par¢ de fleurs d’automne, et un potager
soigneusement cultive.

Le maitre €tait sage et bon, toujours regardant
en haut avant de juger les choses d’en bas. Une
servante suffisait a tout, parce que le nécessaire
seul ¢tait demandé¢. Cette femme, déja avancée en
age, ¢tait encore alerte, comme le sont les
villageoises qui ont beaucoup travaillé, dont le
visage est ridé et le dos voite, sans que les forces
manquent. On la nommait Catherine ; on ne
connaissait son maitre que sous le nom de M. le
cure, et la maison s’appelait le presbytere.

On y vivait bien en paix. Le prétre était, dans
sa simplicité, a la hauteur de sa mission ; tres
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instruit, bien qu’il parlat sans ¢loquence, se
tenant toujours terre a terre pour étre compris de
tous. Il était né dans les environs de Kérouét ;
c’¢tait le fils d’un bon paysan breton ; et son
¢ducation le rendait apte a s’approcher des riches,
comme sa nature le portait a se méler aux
pauvres. On I’aimait ; ceux qui le trouvaient trop
rigide prouvaient ainsi qu’ils avaient perdu la foi
bretonne, et que des idées subversives les avaient
troublés, bien qu’ils ne les comprissent peut-étre
qu’a demi.

Mais comme 1l était indulgent a I’enfant et a la
jeunesse, le pasteur de Kérouét ! Il ne cherchait a
effrayer personne ; c’était dans les pages les plus
consolantes de I’Evangile qu’il prenait le plus
souvent les textes que son zele pieux développait.

C’¢tait cet homme, plein de mansuétude et de
charité, que la veuve du capitaine Sylvain avait
pour guide et pour ami. Lui seul connaissait a
fond sa situation ; mais il ne parlait jamais d’elle
que par monosyllabes, tant il avait peur d’€tre
indiscret.

Cependant M. Corbin, qui ¢était aussi un
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homme de bien, lui avait dit que, solliciteé par les
habitants du chateau, 1l avait besoin de causer
avec lui, de s’entretenir de différentes choses,
relatives, aux intéréts de M™ Sylvain. Ces deux
hommes ¢taient sympathiques aux malheurs de
I’honorable femme; et le notaire voulait
décidément s’éclairer des lumicres de 1’abbé.

M. Corbin, bien qu’entouré d’une famille
nombreuse, acceptait de temps en temps le diner
de la cure, qui lui était cordialement offert.
C’¢était le cas ; et Catherine 1’attendait depuis cinq
heures du matin ; c’est-a-dire que tous ses actes
de ménagere avaient €té faits sous 1’impression
de ce mot: «Nous avons du monde
aujourd’hui ».

De la, soins tout particuliers donnés a cent
details, que I’invité ne remarquerait pas. On avait
lavé a grande eau le corridor ; on avait passé a la
peau les couverts de ruolz, ce qu’on appelait, sans
tromper personne, 1’argenterie ; on avait promené
la téte-de-loup dans le pourtour du plafond ;
essuyé, battu, essuy¢ de nouveau quatre fauteuils
de velours, seul luxe du salon ; et balayé! Ah'!
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balay¢ la maison du haut en bas! Catherine,
avant de commencer son diner, était exténuée.

Le maitre le regrettait ; mais il n’avait rien a
dire ; car la faiblesse de Catherine était un
entétement sans limites. Si I’on avait essay¢ de
modérer son ardeur, elle elt ¢té capable de
redoubler d’activite, tout en répétant : « Nous
avons du monde aujourd’hui ».

Comme elle aimait beaucoup M. Corbin, elle
avait imagin¢ un bon petit diner, que son maitre
avait eu soin d’approuver, sachant que la bonne
femme ne faisait cuire a point que ce qu’elle avait
mis dans sa téte de servir a ses hotes. Elle avait
tué¢ une poule, qui d’ailleurs ne pondait plus, et
I’avait mise au riz ; c’¢tait le premier service ;
suivait un carr¢ de veau, puis des ¢épinards, une
galette et un joli dessert.

Une nappe bien blanche, les plus fines
serviettes, des couteaux bien repass€s, tout un
ensemble des plus soignés, c’était ainsi que
I’entendait la vieille servante qui, au fond, ne
cherchait qu’a faire honneur a son maitre.

Le curé s’était enfermé dans sa chambre
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pendant les heures qui préceédaient le diner ; car,
en ces circonstances, assez rares heureusement,
Catherine était 1nabordable, et sa mauvaise
humeur s’en prenait a son chat et a son cur¢.
Celui-ci, ayant remarqué que le chat se sauvait
dans le jardin, ne voulait pas étre seul a essuyer le
feu, et profitait de ce qu’il avait une porte pour la
fermer.

L’exactitude est chose difficile. M. Corbin
n’en manquait pas habituellement ; mais ce jour-
la, une affaire ’avait retenu, un client I’avait
retardé ; bref, I’heure du diner venait de sonner et
personne ne paraissait.

Dans ces cas-la, la fureur de Catherine se
détournait volontiers du curé et du chat, pour
s’abattre sur ’invité. Flle était donc en train de
maudire le notaire, tout en arrosant son roti,
lorsque, enfin, un coup de cloche annonca la
tardive arrivée du convive.

La wvieille avait d’excellents principes
d’éducation. Elle mit donc dans sa ceinture un
coin de son tablier blanc, dérida son front
soucieux, et s’empressa d’aller ouvrir. M. Corbin

239



ne put se douter des orages qui avaient précédé
son entrée. Catherine souriait, d’une fagon aussi
agréable que possible ; et elle avait repris, pour
souhaiter le bonjour, certaine voix de fausset, qui
ne lui servait que pour les grandes fétes et les
réceptions.

Elle introduisit M. Corbin dans le salon, et
retourna lestement dans sa cuisine, ayant entendu
son maitre descendre 1’escalier. Cependant,
comme elle perdait toujours un peu la téte a force
de vouloir bien faire, son humeur était encore
farouche ; et minet, attiré par le parfum de la
rotissoire, ayant fait une apparition, recut un coup
de torchon soigne.

« Vilaine béte ! » s’écria-t-elle.

Le chat, justement froiss¢ du procede¢, sauta
par la fenétre et ne reparut plus. Sa susceptibilité
s’expliquait par le contraste; on [’appelait
ordinairement : mon amour.

Deux minutes seulement, le temps de verser
dans la soupicre un potage fumant, et Catherine,
d’un air de triomphe, commenga son service. Sa
salle a manger reluisait de propreté. Quatre
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metres carrés, une petite table, un buffet, quatre
chaises, deux flambeaux, c’était tout ; mais quel
ordre, quel soin de ce qui appartenait au maitre !
La fidele servante, des que le diner fut en train,
oublia ses rancunes ; le cure fut appelé a jouir de
la voix de fausset. L’excellent homme ne
s’effrayait jamais de 1’humeur courroucée de
Catherine ; 1l savait comment cela finissait, et
disait dans le secret de D'intimité : « Elle est
insupportable ; mais elle se jetterait dans le feu
pour moi ! »

M. Corbin avait pour 1’abbé une estime
affectueuse, que le temps ne faisait
qu’augmenter. Il se trouvait bien dans cette petite
maison, si peu confortable en comparaison de la
sienne ; et i1l aimait a causer avec cet homme,
simple a I’extérieur, en qui chacun rencontrait
précisément ce qu’il lui fallait, tant il y avait en
lui, si humble, d’instruction, de lumiere et de
bont¢.

On ne parla pas de M™ Sylvain devant
Catherine, bien qu’elle ne répétat jamais qu’a son
chat ce qui se disait a table. La conversation
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tomba naturellement sur les Coquelicot. Leur
mutuelle antipathie, leurs bizarreries, leurs
excentricités, tout cela faisait partie du domaine
public.

« Ah ! les singuliers personnages !

—Ils sont étonnants, en effet. On dirait, mon
cher monsieur, que vous les avez choisis sur la
raquette ?

— Que voulez-vous ? ce n’est pas ma faute. M.
Coquelicot appelait, de tous les coins de Ila
France, un héritier de son nom. Le hasard m’en
fait trouver deux.

—1I1 faut convenir que cette dualit¢ est
vraiment malheureuse. Du reste, 1’unité elit eu
d’autres inconvénients.

— Des inconvénients de la pire espece, mon
cher curé. Avec 1’un, Kérouét devenait le chateau
de la Belle au bois dormant ; on n’y marchait
qu’en pantoufles ; on n’osait y parler tout haut,
encore moins rire. Avec ’autre, la propriéte se
perdait en quelques années ; tout s’en allait a la
dérive. Un luxe exageére, des dépenses folles, des
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caprices ridicules, voila ce qui elt réduit Kérouét
a un ¢tat pire encore que celui ou I’a laissé la
pauvre baronne, qui du moins ne péchait que par
imprudence et incapacité. Il y a ici, entre ces
deux puissances, une sorte de pondération.

— Sans doute. On ne change pas les natures,
mais elles se modifient par le rapprochement. Si
ces messieurs pouvaient ne pas se fuir, ne pas €tre
prévenus l'un contre [’autre, on aurait lieu
d’espérer que Kérouét deviendrait une demeure
paisible, et méme agreable ; mais cette petite
guerre incessante fatigue le systéme nerveux de
tous les habitants du chateau. Maitres et
serviteurs sont las d’une vie de contrainte, dont
nul ne prévoit I’issue.

— Monsieur le curé, j’ose dire que je pressens
une fin, un traité de paix. Et vous ?

—Moi aussi, par moments. Je me dis
quelquefois que les deux enfants seront les
messagers de la Providence. Ils sont si bons, si
aimables qu’ils ont su plaire a ces vieillards. Qui
sait si leur affection n’obtiendra pas qu’on se
fasse des concessions réciproques !
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— Tout est la. Si par leur influence ils arrivent
a rendre les héritiers moins étranges, un peu plus
comme tout le monde, Kérouét prendra une face
tout autre.

— Evidemment. Rien n’est plus ficheux, plus
contraire a la charité chrétienne, que d’étre pour
ainsi dire tout d’une piece, de s’enfermer dans sa
personnalité. Les concessions, voila la clef de la
bonne entente ; n’en point faire est une preuve
d’égoisme.

— Assurément. Notez bien, mon cher curé, que
les héritiers sont de braves gens. Il est vrai que
I’un est pétr1 d’orgueil ; mais cet orgueil, dont les
actes sont souvent risibles, est le propre d’un
esprit enfant jusque dans le vieil age, que la
fortune a tout d’un coup gris€. L autre persiste a
vouloir vivre avec ce qui n’est plus, ou ce qu’on
ne voit pas; mais c’est un homme si doux, si
paisible, la bont¢ méme. Espérons que Fernand,
devenu un excellent ¢éléve, et Marie-Thérese, la
plus jolie nature qui se puisse rencontrer,
viendront a bout de résoudre le probléme.

— Je le souhaite aussi vivement que vous. »
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A la poule au riz avaient succédé le roti, la
belle salade du jardin, les épinards ; Catherine
avait repris toute sa bonne humeur, uniquement
parce que les plats étaient beaucoup plus légers
en sortant qu’en entrant. C’¢tait la pierre de
touche. Peu lui importait la conversation ; si elle
en recueillait quelques bribes, elle ne s’occupait
guere de les coudre ensemble. « Ont-ils bien
mang¢ ? Oui. Cela prouve que mon diner est
excellent. » Voila quelle ¢était, en résume, la
philosophie de Catherine. Donc, elle accueillit
poliment son chat quand il vint savoir des
nouvelles de son caractére, tout a [’heure si
malade.

Voulant réparer plus d’une sottise qu’elle lui
avait impertinemment adressée, elle se montra
excessivement obligeante, et lui servit tout un
diner sous la table de la cuisine, un peu de tout. Il
y avait huit assiettes. Le convive en robe fourrée
parut satisfait, et, pour preuve, lécha indéfiniment
les assiettes, ne laissant d’autres traces du festin
que quelques petits os, enticrement dénudés.
Apres quoi, 1l avisa un vieux tabouret, tout a fait
propre a faire sa sieste, se roula en cercle, mit son
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petit minois entre deux pattes et ne dit plus un
mot.

On ¢tait rentré au salon: Catherine avait
apporté le café et un flacon de liqueur. Elle se
retira, et les deux amis, dans le doux repos d’une
confiance absolue, se mirent a causer plus
intimement.

« Eh bien, mon cher abbé, a présent que nous
sommes en téte-a-téte, laissez-moi vous parler de
M™ Sylvain. Sur la demande de ces deux
messieurs, je m’occupe de ses affaires. J’ai donc
le droit de savoir ce que vous savez vous-méme.

—En ce cas, mon ami, je suis prét a vous
répondre, et je le regarde comme un devoir. Cette
estimable dame, comme vous 1’avez toujours
pense, est absolument déclassée en remplissant,
au chateau de Kérouét, les fonctions de femme de
charge. Supporter les ennuis de cette position
inférieure doit €tre pour elle une souffrance de
tous les jours; c’est a mes yeux un prodige
d’amour maternel.

— J’en suis, comme vous, convaincu. Savez-
vous que le jeune Lesparre a jeté une vive
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lumiere sur la situation un peu mystérieuse de
M™ Sylvain ?

— Non ; je ne le savais pas.

— Cet enfant, que les aimables exigences de la
petite Marie-Thérese ont sauve de la paresse, m’a
dit, devant M. Ildefonse, avoir vu le portrait de
M. Sylvain en tenue militaire.

— Je sais qu’il était capitaine de dragons et en
voie d’avancement lorsque, en Afrique, surpris
par les Arabes révoltés, 11 a ¢ét¢ frappé
mortellement. Sa veuve ne parle jamais de lui, de
son grade, de la croix d’honneur qu’il avait
gagnee sur le champ de bataille. Devant ces
souvenirs, elle est comme génée de sa position
subalterne. L’ancien propriétaire I’avait froissee,
humiliée, sans peut-€tre s’en bien rendre compte.

— C’est possible ; il était si peu clairvoyant !
Mais les héritiers I’ont beaucoup relevée, 1’ont
satisfaite dans ses instincts de mere, et désirent
sincerement, bien qu’ils n’en causent pas
ensemble, la rétablir dans les conditions qui sont
celles de son milieu.

247



— Qui a pu operer ces changements d’idée ?

— C’est la naiveté de Marie-Thérese, son
charme naturel, sa grande douceur. C’est aussi le
bon sens de Fernand, son vif désir de rendre plus
heureuse sa petite compagne du dimanche. Il a
tant attiré 1’attention de ces messieurs sur la mere
et I’enfant, qu’il a éveillé en eux une pointe de
curiosite ; et tous deux, séparément, m’ont chargé
d’écrire a Marseille.

—Oui, c’est a Marseille qu’elle a vécu, la
pauvre dame, quand elle ¢€tait heureuse.

— Enfin, que savez-vous de son pass¢ ? Soyez
assez bon pour me le dire.

— Volontiers ; mais je pense que, sans moi, si
vous vous mettez a faire des démarches, vous
arriverez a vos fins. Un homme qui a pu trouver
deux Coquelicot quand il n’en fallait qu’un !

—Ne m’en parlez pas! J’ai dépassé le but;
mais, avant tout, il faut étre honnéte. N’en
indiquer qu’un seul aurait €t¢ commettre une
injustice envers 1’autre.

— Je le sais bien, et vous avez agi loyalement.
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A présent, il faut tirer parti des deux, et tacher de
les mettre d’accord, si cela n’est pas impossible.

— Les enfants en viendront a bout ; laissons-les
faire.

— Vous avez raison. Je crois vraiment qu’ils
ont, sans le savoir, une mission a remplir. Pour en
revenir au sujet qui nous occupe, je sais que M™
Sylvain, née a Marselille, ¢tait fille d’un homme
fort estime¢, charge de fonctions administratives
rapportant, je crois, plus d’honneur que d’argent.
M. Le Blanc avait mari¢ sa fille a un officier
digne de toute confiance, et dont [’avenir
s’annoncait brillamment.

« Sur ces entrefaites, une caisse de 1’Etat, dont
M. Le Blanc avait la responsabilité, fut volée. Le
deshonneur allait souiller publiquement cette téte
de wvieillard. Il n’y eut pas une minute
d’hésitation. Pére, fille, gendre, tous sacrifierent
le patrimoine de la famille. Du jour au lendemain,
ils ¢taient devenus pauvres.

— Ah ! quelle catastrophe !

—On la supporta noblement; mais les
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conséquences en devaient peser de plus en plus
sur ces infortunés. La petite Marie-Thérése vint
consoler tous ces cceurs ; on I’avait attendue
plusieurs années et ’on sentait doublement le
bonheur de sa présence. Néanmoins les
inquictudes de 1’amour paternel rendirent la
position plus pénible. Le grand-pere, avec
I’expérience de la wvieillesse, prévoyait les
difficultés materielles qui croitraient autour de
son enfance. Le chagrin développa en lui un
germe de maladie déja ancien, et M™ Sylvain eut
la douleur de le perdre.

— Pauvre vieillard ! quelle triste fin de vie !

— Alors, il y eut probablement de peénibles
retours sur le passé. L’union contractée avait €té
imprudente au point de vue pécuniaire. Le
capitaine, alors lieutenant, n’avait aucune fortune.
L’aisance du beau-pére avait permis de
commencer le voyage gaiement, et sans souci du
lendemain. Mais tout était perdu, hors la dot de la
jeune femme, de ce qu’elle pouvait
raisonnablement attendre, et cette dot était peu de
chose.
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— Ah'! que le capitaine a di souffrir en partant
pour I’ Afrique !

— Sans doute. Il ’avait demandé pourtant. Un
long s¢jour, au début de sa carriere militaire,
I’avait familiarisé avec le genre de vie et le
climat ; puis il devait résulter de cette absence,
plus ou moins prolongée, des avantages reels
pour sa femme et son enfant. Il partit ; sa fille
avait quatre ans. Vous savez le reste... Un coup
de feu en pleine poitrine...

— C’est affreux !

— D’autant plus affreux que ces jeunes gens
¢taient tendrement unis ; et que, outre la douleur
du veuvage, la jeune mere restait sans ressources
suffisantes.

— Et avec une enfant de quatre ans ! Le jeune
Lesparre, qui a entendu son pere parler du
capitaine Sylvain, se souvient qu’on avait lieu
d’attendre une part de I’héritage d’un cousin.
Connaissez-vous cette particularité ?

—Oui, une grande déception! Le capitaine
avait, dans le Jura, un riche parent, fort age, qui
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s’intéressait a lui et lui avait souvent dit qu’il lui
laisserait une partie de sa fortune, ¢’est-a-dire au
moins une centaine de mille francs. Le reste
devait retourner a d’autres Sylvain fort riches,
mais peu délicats, comme vous allez vous en
convaincre. Le parent 4g¢ est mort, ayant fait son
testament dans les termes qu’il avait fait
pressentir au capitaine, mais ne I’ayant pas signe.

— Et pourquoi ?

— A cause d’une folle superstition. Il était de
ces esprits faibles qui se figurent que signer son
testament porte malheur.

— Quelle sottise ! Testament nul !

— Testament nul, et par conséquent fortune a
partager entre les collatéraux. Mais, hélas | d’un
coté il y avait des hommes intéressés, avides,
sans bonne foi; de [’autre, la petite Marie-
Thérese.

— Ah! je comprends. L’enfant écartée de la
succession, ses droits 1ésés. Des collatéraux a
attaquer, un proces a soutenir, et pas d’argent
pour oser I’entreprendre ?
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— C’est cela, précisement. C’est alors que,
souffrant trop de rester a Marseille sans pouvoir
cacher sa détresse, M™ Sylvain, veuve depuis
deux mois, a accepté une position qui lui a éte
indiquee par une famille de sa connaissance, en
Bretagne.

— Et encore, 1l lui a fallu faire le sacrifice de
son enfant !

— Oui, pauvre femme ! M. Coquelicot s’est
montré inexorable sur ce point : ne jamais voir
I’enfant, et le moins possible la mere, remplissant
les fonctions de femme de charge.

— Eh bien, mon cher curé, les choses vont
changer de face. J’ai écrit a Marseille, Fernand
Lesparre m’ayant donné¢ 1’adresse de certaines
personnes qui ont connu le capitaine. Je suis sur
les traces des Sylvain du Jura, on intentera un
proces, Marie-Thérése le gagnera, c’est
indubitable, et la bonne M™ Sylvain recouvrera
une situation modeste, mais suffisante dans notre
Bretagne pour vivre honorablement, sans
dépendre de personne.

—Ah! mon ami, quel coup de Providence !
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Mais qui payera les frais de ce proces ?

— Chacun de ces messieurs veut les payer en
entier ; mais comme, a cette époque, nos chers
enfants les auront certainement réconciliés, 1ls
seront de moiti¢. Pour le moment, je recois les
confidences des deux, se cachant soigneusement
I’un de I’autre. Il y aurait parfois de quoi rire. On
ne peut imaginer deux natures moins faites pour
naviguer ensemble. Aussi, quel malencontreux
voyage ne font-ils pas !

—Je trouve, mon cher Corbin, qu’il faut leur
savoir un gré¢ infini de ne pas se prendre aux
cheveux.

—Ah! le pauvre M. Pantaléon aurait le
dessous !

Enfin ce sont deux hommes singuliers ; il
parait que cela tient a la famille Coquelicot,
d’apres les trois ¢chantillons ; mais ils ont bon
coeur, et vous verrez que, grace a nos deux bons
enfants, 1ls finiront par se faire assez de
concessions pour s’entendre, tout en conservant
leurs manies respectives.
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— Que Dieu vous aide, mon ami, dans 1’ceuvre
que vous entreprenez, et qui est si digne de votre
dévouement !

— J’a1 la certitude de réussir. L’avocat que je
choisirai est honorable et habile ; la cause est
juste ; ces messieurs sont préts a fournir les fonds
a mesure qu’ils seront nécessaires. Nous irons,
s’1l le faut, en cour d’appel, nous irons méme en
cassation, et pour finir nous gagnerons.

—Je D’espére comme vous; mais d’ici Ia,
puisque maintenant la condition morale de M™
Sylvain est connue, 1l me semble qu’on devrait la
traiter avec tous les €gards possibles.

— C’est ce que je pense ; et je dois vous dire, a
I’honneur de ces messieurs, que déja ils ont
témoigneé a M™ Sylvain toute leur considération
et lui ont offert de la décharger de tout travail
obligatoire, en Iui donnant une femme pour
s’occuper de la lingerie.

— Ils ont fort bien agi.

—Oui ; mais la veuve du capitaine est ficre.
Tout en acceptant une aide, elle entend garder la
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direction du travail, jusqu’a I’issue du proces, et
ne pas quitter la chambre unique qu’elle occupe
avec sa fille.

— Allons ! chacun se conduit a merveille. »

Il y avait longtemps qu’on avait pris le caf¢ et
bu la liqueur. La fin de septembre ¢tait froide, et
I’on jouissait, en ce moment, de I’innocent plaisir
de se chauffer. Une vieille souche se consumait
lentement, sans ¢€clat, sans flamme ; et, de temps
en temps, 1’abbé jetait dans 1’atre quelques deébris
de bois sec pour égayer le petit salon et éclairer
tout a coup plus vivement ce rendez-vous de
I’amitié.

Catherine vint, sur la pointe du pied, chercher
le plateau, et fit disparaitre les tasses et les petits
verres. Rien ne lui plaisait comme de voir son
maitre en compagnie. Elle €tait toujours Ia, il est
vrai, mélée autant que possible a la vie du
pasteur ; méme 1l lui €chappait parfois des mots
comme ceux-ci: « Nous ne disons jamais la
messe avant sept heures ». Néanmoins son bon
sens lui permettait de sentir qu’elle était pour peu
de chose dans cette existence, et qu’il fallait au
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caractere ¢levé de son maitre plus de savoir et
plus d’intelligence qu’elle n’en avait, la bonne
vieille.

Le diner ayant reéussi, Catherine avait retrouve
sa bonne humeur, et pensait avec satisfaction a la
surprise qu’elle allait causer a M. Corbin. Il avait
eu le bonheur de conserver sa mere, qui
demeurait avec lui, comme la bénédiction de son
foyer.  Cette  respectable dame  aimait
passionnément les fleurs ; la vieille servante le
savait et s’¢était dit :

« Nos chrysanthemes, nos reines-marguerites,
nos dahlias, tout cela est superbe, et digne d’étre
offert a M™ Corbin. Je m’en vais lui faire un
beau bouquet, et son fils le lui portera. »

Une heure avant le diner, elle avait donc
impitoyablement dévasté le petit parterre, et elle
avait habilement privée d’air le magnifique
bouquet, afin qu’il conservat sa fraicheur.
Lorsqu’elle vit ces messieurs au moment de
commencer une partie de piquet, elle se décida a
faire une entrée.

Comme 1l ne s’agissait plus du service, la
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fidele Bretonne prit un air aimable et sans
cérémonie, qui n’excluait pas le respect ; elle fit
au notaire une petite réverence en pliant les deux
genoux, et présenta le bouquet, en rappelant le
golit de M™ Corbin, mere, pour les fleurs. Il fut
sensible a cette attention, et en remercia non
seulement la vieille, mais le curé, qui ne s’en
doutait seulement pas, mais qui approuva de
grand cceur. Catherine lui faisait souvent de ces
tours-1a ; et il ne manquait jamais de lui dire :

« Vous avez tres bien fait ; je n’y aurais pas
pense. »

La partie s’engagea et ne fut pas longue. On
avait causé, et l’aiguille de la pendule ayant
marché sans s’arréter, il était temps de retourner
chez soi, et de laisser le presbytere retomber dans
le silence et 1’obscurité.

Il croyait cela, M. Corbin ; mais pendant qu’il
traversait le village, Catherine déclarait que son
ouvrage n’était pas fini, et qu’elle ne se
coucherait point avant d’avoir tout rang¢ dans les
armoires. Inutile de résister. Le maitre alluma son
bougeoir et gagna sa chambre, fort content de sa
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soirée et laissant Catherine rincer, récurer, ou
fourbir tout ce qu’elle trouvait sous sa main.

En arrivant chez lui, le pére de famille offrit a
sa mere le bouquet du presbytere, et prit place
devant la cheminée entre elle et sa femme. Les
enfants étaient couchés. On se mit a causer de
M™ Sylvain, et les deux dames prirent un vif
intérét aux malheurs successifs qui 1’avaient
ecrasee.

« Vraiment, dit la vieille mere, il y aurait du
bonheur a rendre hommage a cette femme, avant
que les démarches aient réussi, afin qu’elle vit
bien que c’est elle-méme qu’on honore.

— Je suis de votre avis, ma mere, dit la belle-
fille. Puisque M™ Sylvain, quoique dans une
position effacee, est tout a fait de notre monde,
nous devrions I’attirer, I’inviter ; et si mon mari
le permet, j’irai lui demander de venir diner ici
dimanche prochain avec Marie-Thérese.

— Tres volontiers, ma cheére amie, et nous leur
adjoindrons Fernand Lesparre, pour ¢gayer la
réunion. On pourrait méme, prier M™ Sylvain de
nous amener les enfants une heure avant le diner,
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afin qu’ils pussent s’amuser avec les notres.

— Tres bien, reprit la grand-meére, et puisque
nous en sommes a dresser la liste de nos invités,
je désirerais, pour ma part, que notre cur¢ fut de
la partie. »

On accueillit avec empressement la
proposition de M™ Corbin, et I’on se s€para en
révant au dimanche.

M™ Sylvain, vivant a part depuis sept ans, et
comme seéquestree, fut extrémement touchée de
I’invitation, et promit de s’y rendre avec sa fille,
et d’emmener Fernand, aprés en avoir obtenu
’autorisation de M. Ildefonse.

Les enfants furent enchantés, et, le dimanche
venu, on traversa le village de Kérouét pour se
rendre a la demeure de M. Corbin.

Marie-Thérese avait sa jolie toilette de la
Saint-Leu ; et sa mere conservait ce costume
enticrement noir qu’elle n’avait pas quitté depuis
son veuvage. Fernand n’avait jamais paru si
content.

Il sentait toute la délicatesse du procédé des
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Corbin envers la veuve et la fille du capitaine.

On commenca par jouer tous ensemble entre
enfants. On ¢était six dans le jardin, c’était une
bonne fortune. Marie-Thérese trouvait dans les
deux filles du notaire d’agréables compagnes, un
peu plus agées qu’elle ; et Fernand, a son tour,
rencontrait deux bons camarades, que d’ailleurs il
connaissait d¢ja.

M™ Sylvain, qui depuis si longtemps ¢tait
servie dans son unique chambre, fut sensible non
seulement aux ¢gards de I’entourage, mais a
I’organisation matérielle du repas, qui lui
rappelait ce qu’elle avait toujours vu chez son
pere d’abord, et ensuite dans sa propre maison.

Ici ce n’était ni 1’éclat du luxe, ni la profusion
de la richesse ; c’était le confortable d’une table
bien ordonnée, le bon choix des mets, 1’aisance
du service, et cet ensemble de distinction et de
bonhomie qui ne se rencontre que dans la bonne
compagnie. Une douce gaiet¢ animait les
convives. M™ Sylvain elle-méme se laissait aller
a la confiance, a I’abandon ; et sa petite fille, un
peu intimidée d’abord, parce qu’elle ne dinait
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jamais en ville, finit par se sentir a I’aise dans ce
milieu si bienveillant.

On n’osa pas prolonger la soir¢e, afin de ne
pas changer les habitudes de Marie-Thérese, qui
devait retourner le lendemain de bonne heure a sa
pension ; mais on ne se quitta qu’en se
promettant de se revoir bientdt.

Le petit cavalier offrit poliment son bras a M™
Sylvain, et I’on traversa de nouveau le village,
tres paisiblement endormi, pour rentrer au
chateau.
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XII

La Saint-Come

« Eh bien, vous voila donc en train de semer,
Corentin ?

— Oui ; des €épinards et de la laitue de Passion.

— Dites donc, Corentin, il se passe de droles de
choses ici.

—Quoi donc ? Je suis toujours dans mon
potager, je n’entends parler de rien.

— Voulez-vous que je vous dise ce que je
crois ?

— Oui, oui ; qu’est-ce qu’il y a ?

—1I1'y a que M. Fernand et M"® Marie-Thérése
sont capables de faire des miracles.

— Ah ! ¢a ne m’étonnerait pas.

—Vous saviez que c’est demain la Saint-
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Come ?

—Pour ¢a oui. On m’a commandé une
corbeille de fleurs pour la table ; un grand diner
apparemment ?

— Un grand diner ? Non certes, ¢a ferait trop
de bruit ! M. Pantaléon fait tout a la sourdine,
comme dans le monde des souris. Moi, je suis
commande pour le conduire, ainsi que les
enfants, dans les bois, parce qu’on est a peu pres
stir de n’y trouver personne. Mais ce n’est pas la
I’intéressant.

—Eh Dbien, dites-moi donc 1’intéressant,
Firmin, je vous €coute.

— C’est que M. Pantaléon dinera, contre son
ordinaire, dans la salle a manger, au lieu de
manger tout seul, comme un hibou.

— Bah !
— Qui ; 1l dinera avec son cousin et les enfants.
— Ah!

—Mais ce n’est pas tout. M™ Sylvain est
invitée. Elle sera, avec sa petite fille, a la table
des maitres.
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— Eh bien, mon cher Firmin, elle sera a sa
place, et puis voila tout. Cette femme-1a n’est pas
faite pour vivre dans une lingerie.

— C’est ce que j’ai toujours pensé. Il parait que
M. Fernand I’a prise en grande amiti¢, qu’il a
parle d’elle a ces messieurs, et que, de fil en
aiguille, sa position, au chateau, va changer
completement.

— Vrai ? Tant mieux !

— Voila déja qu’on lui a donné une aide, pour
qu’elle ne se fatigue pas.

— Ah ! la bonne dame ! Ca va lui faire du bien.

— M. Corbin vient sans cesse lui parler. M’est
avis qu’il se méle de ses affaires, et dame, c’est
un fameux homme !

— Quand il se méle de quelque chose, il reussit
toujours.

—1Il est capable de lui faire retrouver son
argent, si elle I’a perdu.

— Qu’elle en retrouve ou qu’elle n’en retrouve
pas, il parait qu’elle est la veuve d’un capitaine
decore, qui a été tue en Afrique. Enfin c’est une
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vraie dame.
— Ca se voit rien qu’a ses manieres polies.
— J’espere qu’en voila du nouveau !

— Mais oui, et du bon ; ce n’est pas comme
chez le pauvre blicheron.

— Ah! Mathurin ? Ce malheureux ! 1l ne
pourra jamais se relever.

—Ce n’est pas sir. J’ai vu M. Fernand qui
furetait par 1a, et puis qui en racontait bien long a
M'"¢ Marie-Thérése. Je vous dis que ces enfants-1a
sont capables de faire des miracles.

— Ils sont assez gentils pour ca !

— Allons, je vous laisse semer vos €pinards et
votre laitue de Passion.

— Moi, je m’en vais a mes chevaux.
— Demain, vous en attellerez quatre ?

— Ah ben oui ! Il n’en voulait qu’un ; c’est moi
qui lui a1 dit que la jument grise avait besoin de
marcher, elle aussi.

— Pauvre bonhomme ! 11 lui faut si peu de
chose pour étre content ! Et dire qu’il est toujours
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dérangé, contrarié.
— Ca changera, je vous le dis. »

Le vieux cocher se dirigea vers I’écurie et vit,
en passant devant 1’appartement de M. Pantaléon,
qu’il recevait la visite du notaire. Une
conversation assez intime s’¢tait ¢tablie entre
eux.

« Oui, mon cher monsieur, disait le vieillard,
ces enfants sont charmants, et je m’attache a eux
chaque jour davantage. Ils ont tous deux un cceur
d’or.

— J’a1l eu plusieurs fois, monsieur, 1’occasion
de m’en apercevoir.

— Et moi, ces jours-ci, j’en ai fait une nouvelle
expérience, vraiment touchante. Vous savez que
la famille de Mathurin, le bicheron, est accablée,
ruinée, par I’incendie de la misérable chaumicre
qui les abritait ?

—Oui ; je sais, monsieur, que vous les avez
tous recueillis dans une grange, au moment du
sinistre.

— Sans doute, c’¢tait bien le moins qu’on piit
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faire ; mais on ne doit pas en rester 1a ! Imaginez,
monsieur, que, voulant me donner quelques
jouissances pour le jour de ma féte, j’avais
promis a Fernand un petit cheval et a Marie-
Thérese une montre.

— Vos jouissances consistent a rendre les
autres heureux, monsieur.

— Ah ! monsieur, c’est s1 doux !... et cela fait si
peu de bruit ! Eh bien, voila que le lendemain de
I’incendie, un dimanche, je recois deux billets,
qui me sont apportés mystérieusement par les
enfants. Ces billets, je vais vous les lire :

« Monsieur,

« Vous avez la grande bonté de vouloir me
donner un petit cheval. Cette idée me réjouissait ;
mais elle ne me réjouit plus, depuis que j’ai vu
Mathurin, sa femme et leurs enfants dans la
grange, et dans une misere profonde. Ayez pour
mo1 une bonté plus grande encore, je vous en
prie, en donnant au pauvre blcheron la somme
que vous destiniez a I’achat du cheval.
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« Votre petit ami bien respectueux,

« FERNAND LLESPARRE. »

Voici ’autre billet :

« Monsieur,

« J’entends sonner I’heure a I’horloge de la
paroisse, et maman a une pendule qui va tres
bien. Je n’ai donc pas besoin d’une montre.
Voulez-vous, s’il vous plait, ne pas m’en donner
une, mais vous servir de ’argent qu’elle aurait
couté pour les petits enfants de Mathurin, qui
sont si malheureux ! Je vous aime bien, mais je
vous aimerai encore plus !

« Votre petite MARIE-THERESE. »

M. Corbin n’avait pas interrompu la lecture
des billets. Le pere de famille sentait vivement la
bont¢ délicate contenue dans ces lignes, et il
résuma ses pensées en disant :

« Monsieur, ces deux enfants sont bien dignes
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de votre affection.

—OQOui; ils en sont dignes, et je le leur
prouverai, répondit avec un sourire fin le savant.
Quant a ma féte, J’entends la célebrer avec le
genre de pompe qui me convient. Et d’abord, je
veux que les enfants soient completement
heureux ce jour-la. Puis, cela va bien vous
ctonner ; ils ont €té s1 gentils et si adroits, qu’ils
ont obtenu de mon cousin et de moi-méme
d’entrer dans la voie des concessions.

—Ah! wvoila ce que je désirais depuis
longtemps ! Tout s’arrange en ce monde, si [’on
consent a se faire mutuellement des concessions.

— Cette petite Marie-Thérese a trouvé moyen,
je ne sais comment, de me débarrasser de
I’affreux perroquet qui m’a rendu si malheureux.
Aujourd’hui méme, veille de la Saint-Come, on
I’a transporté, lui et son perchoir, au premier, sur
le balcon du grand salon ; et le cousin en jouira
tout a son aise, pendant que je ne I’entendrai plus.

— Allons ! tout est pour le mieux.

— Et Fernand a eu D’esprit de me décider a
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manger ma cOtelette a table, en face de mon
cousin !

— Est-ce possible ? La glace est rompue ?

— Oui, nous nous sommes fait une visite sur la
terrasse, terrain neutre. Les enfants étaient la.
Marie-Thérése nous ayant quittés un moment,
nous avons parlé de M™ Sylvain, et, comme sur
ce point nous nous entendons, il a ét¢ convenu
que nous lui rendrons la position morale qui seule
lui convient, et que, désormais, elle prendra ses
repas avec nous. Il y aura le double avantage de
lui témoigner la consideration qu’elle mérite, et
de mettre entre Ildefonse et moi1 un trait d’union.

— Monsieur, je suis charmé de ce que vous
m’apprenez, et je bénis la Saint-Come qui va
inaugurer ce changement de vie. De mon cote, je
vous dirai qu’une lettre de Marseille, recue hier,
me donne la marche a suivre pour faire rendre
justice a M™ Sylvain. Son identité nous est assez
prouveée ; ses papiers sont en regle ; 1’affaire se
poursuivra activement, et je réponds du succes.

— Attendre le succes pour témoigner les plus
grands égards a M™ Sylvain, elt éte, je ’avoue,
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une vive peine pour moi. Nous lui donnons une
aide, puisqu’elle ne veut encore accepter que
cela; mais nous lui destinons pour future
demeure ce joli pavillon situé a I’entrée du parc, a
vingt pas de la maison du jardinier. De 1a, sans
s’occuper directement de la lingerie, et perdant
absolument le titre et Dl’attitude de femme de
charge, elle dirigera la maison avec son habileté
bien connue.

— Monsieur, je crois pouvoir vous dire que vos
excellentes intentions seront prochainement
remplies, d’apres les documents que je recois.

— Si cela pouvait coincider avec la premicre
communion de Marie-Thérése, ce serait un
charmant a-propos. En attendant, nous allons
féter la Saint-Come, et, pour la premicre fois, je
compte m’amuser beaucoup.

— Croyez-le, monsieur : un peu de distraction
est nécessaire a I’homme. Il est dangereux de
s’enfermer exclusivement dans les mémes idées,
de trop s’isoler, de trop s’absorber dans le silence
d’un travail ardu. On devient malgré soi nerveux,
susceptible...
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— Vous ne voulez pas dire insupportable, et
vous auriez pourtant raison. Les enfants ne me le
disent pas non plus ; mais leur affection me le fait
comprendre. »

M. Corbin, fort content de I’entretien, se retira
en serrant affectueusement la main du doux
vieillard, et lui souhaitant beau temps pour la
Saint-Come.

Les enfants avaient agi spontanément dans le
sacrifice de la montre et du cheval ; ’'un i1gnorait
ce que l’autre avait fait, mais tous deux furent
bien ¢tonneés quand M. Pantaléon leur dit, le
matin de la Saint-Come :

« Mes chers enfants, vous avez voulu vous
priver, par un sentiment de charité, du plaisir de
recevolr ; mais par la méme, vous me priviez du
plaisir de donner. Or c¢’est aujourd’hui ma féte, et
j’ai la prétention de m’amuser toute la journée.
Ma petite Marie-Thérese, voici la montre que je
vous avais promise. Si mes désirs ¢Etaient
satisfaits, les aiguilles ne marqueraient que des
heures dorées et joyeuses. »

L’enfant  accepta la  montre  avec
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reconnaissance, mais une teinte de tristesse
assombrit son gentil visage : il ¢était évident
qu’elle pensait au pauvre bilicheron.

« Maintenant, dit le vieillard, sans paraitre
s’en apercevoir, dirigeons-nous du cote de
I’écurie. »

Firmin rodait dans la cour. Des que le maitre
parut, suivi des enfants, sa figure s’épanouit ; il
alla ouvrir 1’écurie, y entra seul, et en fit sortir le
plus joli petit cheval qu’elit jamais vu Fernand.
Celui-ci, au premier instant, rougit de plaisir ;
mais tout aussitot sa physionomie devint s€rieuse
comme celle de Marie-Thérese, et ’on vit passer
sur son front le souvenir de Mathurin, de sa
femme et de ses pauvres enfants.

Cependant 1l caressa le cheval, pendant que la
petite fille regardait sa montre sans avoir besoin
de savoir I’heure.

M. Pantaléon, s’adressant a tous deux, leur
dit :

« Nous allons, a présent, faire un tour a la
grange, voir ces braves gens si malheureux. »
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Remarquant Dexpression de ces deux
charmants visages, 1l continua :

« Ne croyez pas, mes petits amis, que je
veuille ne leur témoigner qu’une compassion
stérile. C’est le moment de les aider sans
parcimonie. Je serais bien ingrat envers la
Providence, si je ne leur donnais pas, de mon
superflu, ce qui leur est nécessaire.

— Ah'! quel bonheur ! s’€crierent ensemble les
enfants.

— D¢es aujourd’hui ils entreront dans la petite
maison qu’habitait le marchand de balais, sur la
lisiecre du bois: cette maison se trouve
précisément a vendre.

— Mais, dit Fernand, ils seront trois fois mieux
2 9
qu’ils n’¢taient avant 1’incendie.

— Tant mieux ! Ils ont assez souffert, et avec
assez de patience! Une des meilleures
jouissances que procure la fortune, c’est de faire
cesser la rigueur du sort envers un honnéte
homme dont le travail a ¢€té D'unique et
insuffisante ressource.
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— Mais, monsieur, ils n’ont plus de lits, plus de
chaises, plus rien !

—Non ; mais, vous et Marie-Thérése, vous
irez, avec M™ Sylvain, au garde-meuble, et vous
choisirez tout ce qui peut €tre utile a cette pauvre
famille.

—Ah! comme je vais m’amuser ! s’écria
Marie-Thérese en faisant un saut de joie.

— Et moi, donc! Monsieur, est-ce que vous
leur donnez la maison ?

—QOui ; 1ls seront chez eux ; je veux les voir
contents ; c’est mon bouquet de féte. »

Tout en causant, on ¢tait arrivé a la grange.
Sur une ¢paisse couche de paille, les jeunes
enfants de Mathurin s’¢gayaient comme ils
pouvaient, avec cette inconscience du malheur
qu’ont les enfants du pauvre. Ceux qui avaient
d¢ja atteint I’age de la réflexion étaient soucieux :
le pere était sombre, la mere anxieuse. Les braves
gens saluerent M. Pantaléon et les enfants. Ils ne
connaissaient pas le vieillard ; personne ne le
voyait ; on entendait seulement parler de son
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originalit¢ et de sa misanthropie. Mais avec
quelle douceur il se révélait a ces infortunés ! Son
regard, bon et indulgent, chercha d’abord le
regard du pere, comme pour le défendre ; puis il
dit aux enfants :

« Apprenez vous-mémes a ce brave homme-la
ce qui va avoir lieu. »

Alors Marie-Thérese et Fernand, parlant avec
une volubilité ardente, dirent, presque ensemble,
et en se coupant la parole a chaque instant :

«Vous allez habiter, deés aujourd’hui, la
maison du marchand de balais ; elle est a vous :
monsieur vous la donne. Et puis, nous, nous
allons choisir dans le garde-meuble tous les
objets qui vous sont nécessaires, et puis, vous ne
serez plus malheureux. »

Le blcheron regardait le jeune Lesparre et
Marie-Thérese. Il croyait avoir mal entendu. Sa
femme demeura un moment sans parler ; ses
larmes venaient avant les paroles, et traduisaient
tout ce que son cceur sentait. Enfin, elle joignit
les mains, leva les yeux au ciel et s’€cria :

277



«Oh! quand les riches sont bons, ils
ressemblent au bon Dieu !

— Mes amis, dit le vieillard, je ne suis pas bien
alerte ; mais voici mes petits aides de camp. Ils
vont s’occuper de vous toute la matince ; et
Corentin ira conduire vos meubles et vous aider a
les placer dans votre maison, dont voici la clef. »

En méme temps 1l remit au pere de famille la
clef du petit domaine qui, aux yeux de ces
pauvres incendi¢€s, prenait les proportions d’une
vaste et tres confortable demeure.

« Allons, mes enfants, dit M. Pantaléon,
laissez-moi1 rentrer tout doucement chez moi et
courez au garde-meuble. Corentin attellera le
cheval noir a la charrette, et vous accompagnerez
le convoi ; mais rappelez-vous qu’il faut étre dans
la salle a manger a midi ; vous avez trois heures
devant vous. De 1’exactitude surtout, car nous
déjeunons en famille. »

Les aides de camp se trouverent presque
instantanément au garde-meuble. Ils auraient
volontiers tout emporté, si M™ Sylvain, avec sa
mesure ordinaire, n’elit fait choix de ce qui était
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convenable, nécessaire ou utile.

Quand la charrette fut comble, Corentin se mit
en marche; le trajet ne demandait que cinq
minutes. La famille de Mathurin suivait Fernand
et sa douce compagne. Ceux-ci eurent la joie de
voir décharger, et de constater la surprise et le
contentement de tout ce monde. Un grand buffet
excita une sorte d’enthousiasme bruyant. Puis
vinrent une table, un poé¢le, des chaises, des lits
de toute grandeur, une commode, une assez belle
armoire, des marmites, des casseroles, on n’en
avait jamais tant vu ! La ménagere retrouvait ce
sourire confiant qu’elle avait donné quinze ans
plus tot a son installation premiere, beaucoup
moins complete que celle-ci.

Tout cela était s1 amusant que, sans la jolie
montre de Marie-Thérese, on elit ét¢ capable de
n’étre pas dans la salle a manger a midi. Et
pourtant, quel nouveau plaisir on devait trouver
la!

Les enfants se haterent de faire leur toilette ; et
a midi sonnant, Fernand entrait, avec M.
Ildefonse, au lieu du rendez vous. Marie-Thérese
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y suivait sa mere, et M. Pantaléon apparaissait
lui-méme, dans un costume qui ne laissait pas
d’avoir quelques prétentions a la mode et a
I’¢légance. C’¢était un coup de théatre !

Les deux Coquelicot se trouvaient en face I’un
de l’autre, pour la premiere fois depuis
longtemps. Ils firent chacun quelques pas ; celui
du Midi en fit trois, celui du Nord en fit quatre, et
tous deux se serrerent la main. Puis ils saluerent,
avec respect et politesse, I’honorable veuve du
capitaine, et I’on se mit gaiement a table. Les
enfants ¢taient tellement contents qu’ils
raconterent, sans en rien passer, I’emmeénagement
du blcheron.

M. Ildefonse s’amusa beaucoup de leur joie, et
comme 1l avait pris son parti d’€tre de bonne
humeur, il dit en riant :

« Voyez-vous tout ce qu’a fait un héritier du
cousin Gilles sans le consentement de 1’autre ?
Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je ferai voir que
j’ai des droits égaux. M™ Sylvain aura la bonté
de prendre, dans la lingerie, des draps, des
serviettes, des torchons, tout ce qui est nécessaire
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dans un ménage bien ordonn¢, et voudra bien le
faire porter, avant ce soir, dans la maison de
Mathurin. Nous avons assez de linge pour nos
successeurs. »

On applaudit, et M. Pantal¢on fit servir du vin
de Champagne pour égayer la petite féte. Lui-
méme en but un quart de verre. Quel extra !

Apres le déjeuner, tout le monde se rendit dans
la cour, ou Firmin présenta le petit cheval a ceux
qui ne le connaissaient pas encore. Cette fois, il
¢tait au complet ; bride, selle, rien ne manquait ;
et le jeune Lesparre, bien qu’il n’elt pas encore
recu les principes d’équitation, enfourcha
lestement le joli animal, et, par instinct masculin,
fit le tour de la cour, a la grande joie de Marie-
Theérese qui le regardait trotter.

M. Pantal¢on s’¢tait entiecrement déridé. On le
voyait, pour la premicre fois, prendre intérét a ce
qui se passait, s’informer de ceci, de cela ; vivre
un peu de la vie des modernes. Le cousin en ¢tait
tout surpris. M™ Sylvain entrevoyait des jours
meilleurs ; et les enfants, conciliateurs aimables
entre deux natures opposées, témoignaient aux
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deux héritiers leur vive satisfaction.

Dans le milieu du jour, M. Pantaléon fit
atteler, comme 1l en avait donné I’ordre la veille,
et il eut la gracieuset¢ d’envoyer Marie-Thérese
prier M™ Sylvain d’€tre de la promenade. Bien
plus, il demanda lui-méme a M. Ildefonse de se
joindre a tous. On prendrait la caleche, et Fernand
monterait sur le siege. Le cousin hésita un
moment ; mais il savait par les enfants que deux
chevaux seulement étaient commandés ; et il
trouvait cela un peu trop petit bourgeois, pas
assez..., enfin pas assez Coquelicot. Donc, il
remercia  poliment, prétexta une affaire
quelconque, et rentra dans son appartement.

La campagne était belle. On jouissait du soleil
dont, a cette époque de I’ann€e, on supporte si
volontiers la chaleur. M. Pantaléon trouvait la
promenade agréable, et les enfants lui
persuadaient facilement que sa retraite austere
nuisait a sa santé, et qu’une existence un peu plus
au dehors lui donnerait meilleur appétit et par
conséquent plus de force. Le vieillard souriait
sans contredire, et M™ Sylvain prévoyait que
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I’excellent homme permettrait a 1’amiti¢ de
modifier son genre de vie, ce qui serait profitable
a lui et aux autres.

Arrivé au joli bois qui I’avait charmé des le
premier jour, M. Pantaléon voulut descendre de
voiture et se promener un moment. Il n’€tait pas
marcheur, et cela s’explique par la réclusion qu’il
avait toujours préférée a tout. On alla donc
seulement jusqu’au rond-point ou cing avenues se
rencontraient, ce qui €tait d’un tres bel effet.

La on fit une halte. Le savant, oubliant ses
recherches géologiques, commenga par s’asseoir
sur I’herbe, chose qu’il n’avait jamais faite, et
invita gaiement sa petite societé a I’imiter. Il
avait eu soin de préparer une surprise et M™
Sylvain ¢était dans le secret. On vit Firmin
descendre de son siege, et retirer du coffre une
superbe galette, des fruits, tout ce qu’il faut pour
faire un bon golter, cent fois meilleur sur I’herbe
que s’il et été servi dans la plus belle salle a
manger.

On se régala de bon cceur ; M™ Sylvain s’en
méla volontiers, et le bon vieillard, en dépit de
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son ennuyeux régime, alla jusqu’a se permettre
un grappillon de raisin bien mir ; il y avait au
moins huit grains !

Quand on eut longtemps respiré¢ 1’air sain du
bois, on retourna au chateau ; mais avant d’y
rentrer, on alla faire une visite aux nouveaux
habitants de la maison du marchand de balais.
Quelle joie attendait 1a tous ces excellents cceurs !
C’¢tait le moment ou la mere de famille, apres
avoir travaillé toute la journée a mettre ’ordre
dans son domaine, invitait son mari et ses enfants
a prendre place autour de la table. Le doux
bienfaiteur avait pensé qu’elle aurait trop a faire,
dans ce premier jour, pour soigner tant soit peu le
diner, et il avait imaginé que tout cela finirait par
des pommes de terre cuites a [’eau. Maigre festin
pour une féte ! Aussi avait-il donn¢ I’ordre au
maitre d’hotel de faire porter a la blicheronne un
bon gigot, cuit a point, et une salade tout
assaisonnée. On joignit au repas le reste de la
galette et de beaux fruits ; ¢’¢tait excellent !

Fernand et Marie-Thérese €taient si contents
de ce qu’ils voyaient que leurs figures épanouies
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laissaient deviner tout ce qu’ils pensaient.

« Qu’on est heureux d’étre riches ! disait tout
bas a Fernand la petite Marie-Thérese. Nous ne le
serons pas ; ¢’est dommage. »

Ainsi ces bons enfants apprenaient a faire du
bien, a y trouver du plaisir. L’exemple qu’ils
recevaient le jour de la Saint-Come devait leur
rester comme la meilleure des legcons : quelle joie
de voir de braves gens, la veille encore si
malheureux, possesseurs d’une maisonnette, d’un
mobilier en rapport avec les besoins d’une
famille nombreuse, inaugurant gaiement une
existence nouvelle et meilleure, que le travail
entretiendrait.

On rentra enfin au chateau, et M. Pantaléon
comptait bien tenir bon jusqu’a neuf heures du
soir ; mais 1l avait compté sans son hote. Le
grand air D’avait étourdi ; et malgré tous ses
efforts 1l s’endormit en mangeant sa cotelette. On
n’en avait pas moins passe, grace a sa bont¢, une
charmante journc¢e. Et puis les poéles s’étaient
rapprochés, on commengait a s’entendre, on allait
se trouver tous les jours, passer quelques
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moments ensemble ; beaucoup de préventions
tomberaient, grace a la bienveillance adroite de
M™ Sylvain. Le téte-a-téte serait rompu par la
présence de cette aimable femme ; et chacun
conserverait ses idées, ses manies, sans arriver a
I’exces qui irrite.

M. Ildefonse, quand le dormeur fut parti,
avoua que lui aussi était content de sa journée.
« Le cousin, disait-il, a fait aujourd’hui de grands
pas ; je le formerai peu a peu a la dignité, aux
belles manieres, a tout ce qui doit distinguer un
chatelain et surtout un Coquelicot ! »
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XIII

Le pavillon

« Marie-Thérése, savez-vous les nouvelles ?
— Non. Qu’y a-t-il donc ?

— M. Corbin a dit hier a M. Ildefonse que vos
affaires vont trés bien, et que d’ici a trés peu de
temps tout s’arrangera.

— Vraiment ? Tant mieux ! maman sera si
contente !

— Et moi aussi, je serai content. M™ Sylvain
consentira enfin a quitter cette unique chambre au
nord, qui est froide et triste ; et elle habitera le
joli pavillon dont la maison du jardinier est
voisine. La vous serez toutes deux tres bien. On
est chez soi ; on se sent a I’aise, et pourtant cette
jolie résidence n’est pas isolée.

— Ah ! Fernand, si vous saviez !

287



— Quoi donc ? Ne serez-vous pas enchantee de
demeurer au pavillon ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Je vais vous le dire. C’est que..., c’est que
j’aurai peur ; oh ! bien peur !

— Encore ? je croyais que ¢’était fini ?

—Non, ce n’est pas fini. Vos explications
m’ont fait beaucoup de bien sur plusieurs points ;
mais le pavillon, c’est autre chose. Maman le
trouve charmant ; mais moi, j’aimerais cent fois

mieux la chambre que vous appelez triste, froide,
parce qu’elle est au nord.

— Laissez-vous voir a votre maman la frayeur
que vous inspire le pavillon ?

— Non, parce qu’elle est mécontente d’avoir
une fille aussi peureuse.

— Encore une fois, de quoi avez-vous peur ?
La famille du brave Corentin sera tout pres de
vous.

—Oui ; mais sur le toit de cette jolie petite
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maison qu’on nous destine, il y a un paratonnerre,
et moi je sais fort bien que cela attire la foudre.

— Marie-Thérése, = comment  pouvez-vous
penser que, voulant vous rendre heureuses toutes
deux, on vous offrirait un sé¢jour dangereux ? Au-
dessus du chateau, i1l y a aussi un paratonnerre ; il
y en a méme plusieurs.

— Cela ne m’effraye pas autant. Le chateau est
si grand ! Mais le pavillon est si petit, que, tout
1’éte, je tremblerai au moindre signe d’orage.

— Vous ne savez donc pas ce que c’est qu’un
paratonnerre ?

—Oh! si! Justine m’a dit que c’était une
grande barre de fer pointue qu’on met expres
pour attirer la foudre. I n’y en avait pas,

heureusement, sur la maison de ma tante. S’il y
en avait eu un, Justine n’y serait pas restee.

—La pauvre femme! que d’idées fausses,
quelle ignorance, et comme elle vous a nui !

— Oh ! ¢’était sans le savoir, car elle m’aimait
bien, et me soignait avec affection.

— Sans doute, parce qu’elle était bonne, mais il
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faut convenir que sa téte €tait bien faible, et que
son ¢ducation pratique laissait beaucoup a
désirer. Puisque j’ai entrepris de vous guérir de
vos puériles frayeurs, je vais remonter dans ma
chaire de professeur.

— Oh oui! parlez-moi, mon petit savant. M.
Pantaléon a dit I’autre jour, a table, que vous
faites de tres grands progres dans vos etudes, que
vous avancez a pas de géant.

— Il a dit cela ? quel bonheur !

— Et M. Ildefonse a ajouté que, maintenant, il
est certain de votre admission a Saint-Cyr, quand
le temps sera venu.

— I1 est vrai, Marie-Thérese, que je travaille de
mon mieux, car je sens un grand désir de
répondre aux bontés de M. Ildefonse... Et puis, je
n’ai pas de fortune ; il faut que je fasse mon
chemin tout seul. Je serai militaire, grace a la
protection de mon bienfaiteur ; c’est une noble
carriere.

— Oui, mais...

— Mais quoi ?
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— Mais qu’on doit avoir peur !

— Décidément, Marie-Thérése, vous tremblez
toujours. Assurément les hasards de la vie
militaire ne sont pas destinés aux femmes ; mais
les hommes ont d’autres idées que les femmes,
une autre maniere de sentir, un courage actif,
plutot que passif. Tenez, je lisais 1’autre jour,
dans une belle page d’un moraliste chrétien, que
Dieu, en donnant la vie a ses premieres creatures,
a mis la force principale de ’homme dans la téte,
et celle de la femme dans le cceur.

—Eh bien, Fernand, puisque vous avez
meilleure téte que moi, servez-vous de votre
supe€riorité, Otez-moi mes ignorances et mes
frayeurs. Aujourd’hui c’est le tour du
paratonnerre. Voyons, j’écoute. Mais surtout
n’allez pas me dire que rien n’est moins
dangereux que 1’orage, parce que ce serait abuser
de ma crédulite.

— C’est justement parce que le danger de la
foudre existe, que les savants ont cherché a en
préserver les hommes. Il faut vous dire d’abord
qu’ll y a dans tous les corps quelque chose
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d’invisible, comme la chaleur, qu’on appelle
¢lectricité. Certains corps en ont trop, et certains
autres n’en ont pas assez. De la, les noms
d’¢lectricité positive donne a I’exces d’¢€lectricite,
et d’¢lectricité négative, donné a 1’état contraire.

— Mon petit professeur, ce ne sera pas long,
n’est-ce pas ? Vous savez que ma force principale
n’est pas dans la téte ? C’est bien convenu.

—Oui, c’est bien convenu, et cela fait mon
bonheur, parce que je pourrai toujours vous étre
utile.

— Toujours ? Mais dans deux ans, quand vous
serez a Saint-Cyr, et puis militaire, nous ne nous
verrons plus.

—Oh ! ne dites pas cela! On a des conggs...
Voyons, nous disions qu’il y a [’¢€lectricité
positive et 1’¢électricité négative : deux corps, se
trouvant sur ce point dans un état opposé, sont
portes a se précipiter I’un vers ’autre.

— Ah'! je comprends. Celui qui n’a pas assez
veut prendre a celui qui a trop ?

— Précisément. Quand 1l s’agit de deux nuages
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qui se rencontrent, €lectrisés 1’un positivement,
I’autre négativement, ils se jettent pour ainsi dire
I’un sur I’autre, et alors...

— Alors, 1ls se fachent pour de bon et font un
bruit terrible ?

—Qui, un bruit précédé d’'un éclair.
Maintenant passons au paratonnerre. Son utilité
repose sur ce qu’on appelle le pouvoir des
pointes. Tous les corps terminés en pointe attirent
la foudre : les arbres, les clochers et surtout les
tiges metalliques.

— Donc, les paratonnerres attirent la foudre, et
Justine avait raison ?

— Patience, ma petite Marie-Thérese. Justine
avait tort; Benjamin Franklin, un savant
américain, 1’a prouvé, ainsi que M. de Romas, un
Francais, tous deux vivant au dix-huitieme siecle.

— Mais comment ont-ils pu deviner cela ?

— La science ne devine pas, elle cherche avec
une patience qui surpasse de beaucoup la votre, et
elle trouve. Elle a donc trouvé, par ces deux
hommes, qu’une tige métallique, ou, si vous
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I’aimez mieux, une barre de fer pointue, attire la
foudre, mais la conduit dans la terre.

— Comment ! Les paratonnerres s’enfoncent
donc dans la terre ?

— Certainement.

— Moi, je croyais qu’ils n’étaient pas plus
longs que ce qu’on en voit sur les toits.

— Vous saurez maintenant qu’on commence
par faire un trou dans le sol, et que la repose
I’autre bout du paratonnerre. Comprenez donc
I’utilité de cette invention, au lieu d’en avoir
peur, comme Justine.

— Ah ! ma pauvre Justine ! Je vois qu’on ferait
un beau volume de toutes les bétises qu’elle m’a
dites. Mais vous me délivrerez de ces idées
fausses, de ces frayeurs ridicules. Voila déja que
je n’ai plus peur du joli pavillon. Je n’en vois
plus que la gracieuse architecture, 1’¢légance et le
confortable.

— Ces messieurs vous aiment beaucoup tous
les deux ; et 1l faut convenir que, malgré leurs
caracteres bizarres, 1ls ont bien bon cceur.
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— Assurément. J’en vois tous les jours des
preuves nouvelles.

— Et vous en verrez bientot une autre dans le
soin qu’ils prennent de meubler et d’orner le
pavillon de la maniere qui soit la plus agréable a
votre mere et a vous. Sur ce point, ils sont
toujours du méme avis ; et d’ailleurs, depuis que
M™ Sylvain est mélée a leur vie intime, 1ls ne se
disputent plus, et vivent en bonne intelligence, a
condition qu’ils ne se rencontrent habituellement
qu’a table et pour une heure.

—En effet, c’est plus prudent, car les
conversations prolongges ameneraient
probablement des orages.

— Marie-Thérese, votre chére maman est ici le
paratonnerre. C’est elle qui recoit ce qu’on
pourrait appeler 1’¢lectricité positive, c’est-a-dire
ces irritations, ces jalousies, ces manques
d’égards, toutes ces miseres qui froissent, qui
tourmentent, qui finissent par faire jaillir la
flamme dévorante et amener une rupture entre les
commensaux.

— Tres bien, mon petit professeur. Continuez la
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comparaison. Ou ma cheére maman conduit-elle
cette sorte d’¢lectricité si génante ?

— Ma petite amie, les savants appellent la terre
le grand réservoir commun de I’électricité. M™
Sylvain est la bonté méme, elle supporte avec une
admirable patience toutes ces miseres dont nous
parlions tout a I’heure, et les conduit, les fait
tomber dans le grand réservoir commun qu’on
appelle la charité. »

En ce moment, M™ Sylvain, qui n’¢tait jamais
bien loin de sa fille, apparut tout a coup, une
lettre a la main.

« Remercions Dieu, ma petite fille, dit-elle
avec émotion ; les efforts de M. Corbin, aidés de
la générosité de ces messieurs, nous ont fait
rendre pleine justice.

— Quel bonheur ! s’écricrent ensemble Marie-
Thérese et Fernand.

— Oui, c’est un évéenement qui me comble de
joie. Il se trouve méme que les circonstances
tournent en notre faveur. Le parent de ton pere
voulait lui léguer une centaine de mille francs ; et
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le partage €gal entre les collatéraux te donne, a
toi, chere petite héritiere, prés de deux cent mille
francs. »

La bonne mere regardait avec amour I’enfant
bien-aimee pour laquelle son cceeur avait ressenti
tant d’inquiétudes. Elle voyait son avenir assure,
et pouvait lui rendre I’existence indépendante qui
devait primitivement étre la sienne.

Marie-Thérése ne comprenait pas trop la
valeur de ces deux cent mille francs, mais elle
voyait que sa mere ¢tait joyeuse, et par
conséquent elle 1’était aussi. C’est pourquoi elle
sauta au cou de sa mere et I’embrassa avec toute
la tendresse et toute I’ardeur de ses douze ans.

« Venez, mes enfants, dit M™ Sylvain, je veux
montrer la lettre de M. Corbin a ces messieurs,
qui d’ailleurs sont déja instruits de ce qui s’est
passe. »

Les enfants suivirent M™ Sylvain, qui se
dirigea d’abord vers [D’appartement de M.
Pantaléon. Le doux vieillard, des qu’il I’apercut,
lui dit d’un ton affectueux :
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« Madame, vous voila forcée de nous obéir.
La nouvelle femme de charge est d¢ja installée et
n’est autre que la personne qu’on vous avait
donnée pour aide. Quant a votre demeure, elle est
préparée, et, bon gré mal gré, vous y coucherez
ce Soir. »

Il était tout attendri, le bon M. Coquelicot, et
embrassait de tout son cceur la gentille Marie-
Thérese. Seulement il remarquait, avec la finesse
d’observation qui lui était familiere, que Fernand
prenait une faible part a la joie de tous. D’ou
pouvait naitre cet air pensif qui assombrissait la
physionomie de I’écolier ? M. Pantalé¢on, du droit
de I’amitié, voulut le savoir.

« Reste ic1 un moment, lui dit-il, j’ai besoin de
te parler. »

Mere et fille monterent au premier, pour entrer
chez M. Ildefonse, si gravement intitulé marquis
de Coquelicot. Il regut les visiteurs avec un
entrain, un ¢clat, une suite de paroles
emphatiques, un ensemble tellement bruyant qu’il
y avait de quoi €tourdir ; mais sous ce verbiage
meéridional, ¢’était encore le cceur qui parlait. Il
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¢tait vraiment heureux de ce qui arrivait, se louait
du zele et de I’adresse de M. Corbin, et comptait
absolument pour rien les frais qu’il avait partagés
avec son cousin pour assurer le succes de
’affaire.

« Ah ! ¢’est donc maintenant, madame, et des
aujourd’hui, dit-il, que vous allez rentrer dans la
vie qui doit é€tre la votre. Nous ne vous
demandons qu’une chose, c’est de ne pas
abandonner Kérouét, d’y laisser grandir Marie-
Thérese, et de ne pas nous retirer le bonheur de
votre societé qui, seule, je 1’avoue, me rend
possible la cohabitation qu’a exigée de nous le
singulier cousin Gilles. »

Ces paroles furent accompagnées d’un long et
sonore ¢clat de rire, bien connu de la petite fille,
et auquel son rire argentin ne manquait jamais de
répondre.

M™ Sylvain était trop délicate pour ne pas
reconnaitre la geénc€rosité des héritiers en
continuant sa mission pacifique. Elle acceptait de
grand cceur le pavillon, et consentait a garder la
haute direction de la maison, afin d’y entretenir la
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paix et le bon ordre.

Pendant qu’on causait fort gaiement au
premier ¢tage, que se passait-il dans la rotonde,
entre M. Pantaléon et Fernand ?

Le jeune Lesparre, depuis que M™ Sylvain et
sa petite fille s’¢taient retirées, laissait mieux voir
I’émotion de tristesse qui tout a coup s’était
emparée de lui. Son vieil ami le fit asseoir pres de
son grand fauteuil, et la conversation s’engagea.

« Qu’as-tu, mon cher enfant ? N’es-tu pas bien
content de ce qui arrive a Marie-Thérese ?

— Oh oui! monsieur, j’en suis trés content,
cela doit étre, cela est... Mais, seulement...

— Mais seulement... ? Ose donc parler. Tu n’es
pas ordinairement si timide avec moi.

— Je ne voudrais pas étre égoiste, et pourtant je
le suis.

— To1 ? cela m’¢tonne. Voyons, explique-toi.

— Eh bien, voila Marie-Théreése qui, a vingt et
un ans, va jouir d’une jolie fortune ; et moi, je ne
serai alors qu’un sous-lieutenant sans autre
ressource que ses appointements, et je n’oserai
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jamais la demander a sa mere. »

Le vieillard, a qui la science avait toujours
suffi, trouva dans son coeur une tendre
compassion pour ce regard jete¢ sur I’avenir par
cet enfant de seize ans. Il se garda bien de sourire
et répondit simplement :

« Fernand, travaille pendant ces neuf ans ;
c’est le travail qui fait ’homme et le soldat.
Emploie utilement ta jeunesse, et je te dis, moi,
que les circonstances t’aideront
providentiellement, et que tu oseras demander
Marie-Therese a sa mere.

— Vous croyez, monsieur ?

— J’en suis sir. Commence par te mettre en
¢tat d’€tre un brave et savant officier. Tu as fait
de tres grands efforts depuis deux ans ; continue :
c’est le travail qui mene a tout. »

Fernand, heureux d’avoir pu confier la pensée
qui tourmentait son esprit, remercia M. Pantaléon
de ses encouragements et le quitta moins inquiet.
A seize ans, les impressions sont fugitives,
I’écolier fut facilement distrait ; mais a dater de
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ce jour il se sentit plus que jamais animé du désir
d’¢tudier et de réussir.

Cependant, des ordres avaient €t¢ donnés par
les maitres pour que tout, dans le pavillon, fit
dispose¢ et que le jour méme M™ Sylvain pit y
entrer. Marie-Thérese regardait les domestiques
s’empresser pour mettre la derniére main a
I’ceuvre. Ce qui la comblait de joie, ¢’était de voir
avec quel respect et quelle affection ces bons
serviteurs allaient et venaient pour le service de
sa mere, tout heureux eux-mémes de 1’événement
qui transformait D’existence de cette bonne et
honorable femme. Elle s’était fait aimer, tout en
sauvegardant les intéréts des propriétaires. Les
inférieurs lui rendaient justice, et Firmin, dans
son contentement, répétait :

« Ah'! la bonne dame ! Que le bon Dieu a
donc bien fait d’arranger ses affaires ! Elle qui a
si bien arrangé celles des autres ! »

Une heure avant le diner, il fut convenu qu’on
irait ensemble au pavillon, et qu’on y installerait
M™ Sylvain et sa petite fille. Ce fut un moment
trées joyeux. Marie-Thérése courait en avant,
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entrant la premicre dans chaque pi¢ce, battant des
mains, et revenant raconter d’avance a sa mere
les surprises qui I’attendaient.

L’amitié des deux cousins avait pens¢ a tout,
chacun selon la pente de sa nature. On voyait
dans un charmant boudoir une bibliothéque
composeée avec soin et intelligence par M.
Pantaléon. Certains rayons contenaient des livres
sérieux a l’adresse de M™ Sylvain. Il n’avait
méme pas pu se priver d’y glisser quelques
savants  volumes  traitant des  couches
antédiluviennes, des fossiles, etc., etc. Pour
Marie-Thérese, 1l avait cherché et réuni de jolis
ouvrages propres a ¢&tendre peu a peu ses
connaissances, et d’autres ayant pour but
principal de la distraire dans ses jours de congg.

Partout on reconnaissait 1’esprit tranquille et
doux du vieillard. Il s’€tait occupé surtout de ce
qui peut reposer, favoriser le calme et les labeurs
paisibles.

M. Ildefonse, de son coté, avait voulu donner
grand air a cette aimable demeure. Il y avait
imprime¢ le cachet de 1’¢légance moderne, et le
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salon ¢était une merveille, selon le golt de
I’époque. En ce temps, on aimait les glaces, que
depuis on a exilées. M. Ildefonse en avait mis du
haut en bas. Quant aux tentures, ¢’¢tait un chef-
d’ceuvre, ce qui contrastait avec la simplicité de
la veuve ; mais elle n’en fut pas moins tres
sensible a ces attentions généreuses et se promit
d’y répondre en se prétant aussi aux veeux de
Marie-Therese, qui lui disait gentiment :

« Chere petite mere, maintenant il faudra faire
un peu plus de toilette : je suis siire que cela ne
fera pas de peine a papa.

—Je garderai le noir, avait répondu M™
Sylvain ; mais je te promets de porter un deuil
plus ¢élégant pour te faire plaisir, et moins
assombrir I’intérieur.

— Maman, M. Ildefonse vous en saura gré.
Quant a M. Pantaléon, 1l s’occuperait des détails
de votre costume, si vous lui représentiez une
femme des temps anciens : une Egyptienne, une
Grecque, ou tout au moins une Frangaise du
XVII® siecle. Mais une toilette du XIX°® ne lui dit
rien.
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— L’excellent homme ! Il a une bonté, une
delicatesse qui sont de tous les ages du monde.
Enfin, tous deux ont de grandes qualités, et il faut
leur passer les petites faiblesses de deux
caracteres excessifs. Le bien se trouve, tu le vois,
dans une sage mesure, dans une parfaite
modération. Tout ceci doit te servir d’exemple. »

On visita le pavillon de la cave au grenier ;
tout €tait bien ; c’était le confortable élégant de la
ville dans un joli cadre campagnard. Au dedans,
tout ce qui pouvait flatter les yeux et assurer le
bien-€tre ; au dehors, la parure d’automne que
revét la nature avant de se dépouiller de ses
graces pour s’envelopper des charmes austeres de
la saison des frimas.

Avant de sortir du pavillon pour se rendre
dans la salle a manger du chateau, M™ Sylvain,
qui n’avait jeté qu’un coup d’ceil distrait sur sa
chambre a coucher, voulut y rentrer a la priere de
Marie-Therese, qui lui disait :

« Maman, vous n’avez pas assez admir¢ votre
chambre. Retournez-y donc et regardez bien
tout. »
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Elle se laissa entrainer doucement, et,
promenant son regard autour d’elle, la veuve
apercut le portrait du capitaine Sylvain,
admirablement encadre¢, reproduit d’apres la jolie
miniature que Marie-Thérese appelait son trésor.
La ressemblance ¢était si parfaite que la pauvre
femme en versa des larmes de tristesse et de joie
melees ensemble, car 1l y a place dans le coeur
pour ces deux sentiments contraires. Son regard
interrogea celui de sa chere enfant, qui lui dit tout
bas :

« Maman, c’est M. Pantaléon qui m’a
demandé¢ de lui préter mon trésor, et voila ce qu’il
a fait faire par un peintre de Paris. »

Son émotion suffit a remercier le respectable
vieillard dont la délicatesse lui avait ménagé une
si consolante surprise.

Apres le diner, les amis s’empresserent de
venir saluer M™ Sylvain et la f€liciter, car M.
Corbin avait appris a toute sa famille et au
presbytere 1’heureuse nouvelle. Ces f€licitations
¢taient d’autant plus sinceéres qu’on n’avait pas
attendu la réussite du proces pour témoigner a la
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veuve du capitaine la considération qu’elle
méritait. Elle avait la satisfaction de penser que
les €gards de tous s’adressaient non a sa position,
mais a elle-méme. M. Corbin, en dehors de ses
fonctions, était fort gai, et le curé aimait aussi a
plaisanter. On s’¢gaya donc, au grand
contentement des enfants, car Fernand et les fils
de M. Corbin, tout en voulant parfois jouer a
I’homme grave, se reprenaient bien vite a
s’amuser de bon cceur.

M. Ildefonse, par une sorte de nécessité
provenant de 1’habitude, méla a la joie générale le
mouvement et [’animation de sa bruyante
personne, pendant que M. Pantaléon, doucement
résigné, s’efforgait de supporter les voix, les rires
et toutes les remuantes manifestations des
modernes.

Ce premier contact avec un noyau d’amis fit
sur I’esprit du vieillard une impression qu’il était
loin de prévoir. Il se dit que peut-Etre 1l et éte
préférable de ne pas fuir absolument le genre
humain, qui, au fait, avait du bon et méritait
qu'on lui donnat quelque attention. De la a
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¢chapper a la misanthropie, il n’y avait qu’un pas.

Fernand et Marie-Thérese le regardaient, non
sans étonnement, et se disaient entre eux :

« Il est st bon qu’il finira par s’habituer a vivre
avec ses contemporains. »

M. Ildefonse descendait, lui aussi, par degrés
de ses hautes prétentions, et tendait a redevenir ce
qu’il ¢était réellement, c’est-a-dire un trés bon
homme. Son égoisme ayant fléchi, par la douce et
aimable influence des enfants, il sentait que les
jouissances de [l’orgueil ne sont pas les
meilleures ; 1l comprenait qu’il avait souvent
abus¢ de son autorit¢ et que, autour de lui, tous
avaient d0 en souffrir, particulicrement le pauvre
cousin qu’il appelait en riant la momie
egyptienne.

M. Corbin remarquait depuis quelque temps le
travail qui se faisait dans I’esprit des cohéritiers ;
il concevait I’espoir de les voir tous deux, non
pas se lier, la chose ¢€tait impossible, mais vivre
en bonne intelligence par 1’effet immanquable de
la charité chrétienne, qui ne se nourrit que de
concessions faites au prochain.
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M. Ildefonse, a la fin de la soirée, s’était assis
pres de M. Corbin pour causer un moment. Aux
questions qu’il lui adressait, le notaire, pour se
conformer aux désirs de 1’original, ne manquait
jamais de commencer ses réponses par ces mots :
Monsieur le marquis...

« Marquis ! marquis ! dit tout a coup le
bonhomme, je ne sais pas trop si c’est bien
prouve, je crois méme que non. Appelez-moi
donc tout simplement M. Coquelicot ; car, au
bout du compte, c’est le seul souvenir de famille
dont je sois certain. »

Ces mots furent suivis du formidable éclat de
rire dont M. Ildefonse signait tous ses actes de
bonhomie, et le notaire se dit: « Voila déja le
marquisat supprime ; peu a peu le Marseillais
hableur, un moment ¢tourdi par un coup de
fortune, rentrera dans la voie du bon sens et sera,
comme son cousin, un bon et généreux
Coquelicot. »
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X1V

Comment cela finit

Le printemps ¢€tait revenu, apportant toutes les
esperances. Le gazon avait reverdi, les premicres
fleurs s’étaient parcées de ces fraiches couleurs
que le soleil leur donne chaque anné¢e. C’¢était le
réveil de la nature, sous le regard éternellement
créateur de la bonne Providence.

M™ Sylvain sortait de la petite €glise de
Kérouét, au milieu d’une foule en habits de féte.
Oh ! qu’elle ¢était grande cette solennité ! C’était
la féte des enfants, c’c¢tait la premicre
communion.

Marie-Thérese, dans sa parure blanche,
charmait les yeux de tous ceux qui I’aimaient. En
la voyant dans sa s€rénité joyeuse, on pensait aux
anges du ciel. Son heureuse mere la ramenait au
pavillon, a travers les sentiers fleuris, et elle se
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reposait de toutes les peines de sa vie en
contemplant le doux visage de 1’enfant bien-
aimee.

Fernand avait a peine osé, pendant ce jour,
s’approcher de la communiante. Elle 1’intimidait
quoiqu’elle fiit toujours la méme, aussi bonne,
aussi gentille ; mais il lui semblait qu’elle avait
tant grandi par ’acte qu’elle venait d’accomplir !

M. Pantaléon, lui aussi, revenait de I’eéglise.
Son esprit sérieux, son ame silencieuse, tout en
lui se trouvait en rapport avec le recueillement
qui convenait a la féte ; mais son cousin aurait
voulu la terminer dans un branle-bas joyeux qui
fit de Keérouét le theéatre de tous les plaisirs
campagnards.

M™  Sylvain lui avait représent¢ qu’elle
désirait conserver a ce grand jour son caractere a
part, et le bonhomme s’était écrié :

« Dans huit jours je prendrai ma revanche.
J’entends que dimanche prochain nos amis
intimes soient réunis deux fois a notre table,
qu’on s’amuse toute la journée et que le soir il y
ait..., ceci est mon secret !
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— Je parie que c’est un feu d’artifice.

— C’est possible, madame, je ne dis pas non ;
mais apres le feu d’artifice il y aura..., 1l y aura...
C’est mon secret et celui de mon cousin ; car
vraiment, depuis quelque temps, nous nous
entendons comme si nous ¢étions faits sur le
meéme patron. »

Non assurément, ils n’étaient pas faits sur le
méme patron ; et néanmoins, pendant les huit
jours qui précéderent la réunion d’amis, on les vit
se chercher sans cesse, se rencontrer, aller
jusqu’a s’asseoir sur un banc pour causer
ensemble et causer longuement. Ils parlaient avec
une animation remarquable et évidemment d’une
affaire qui les intéressait fort. Chacun s’en
ctonnait, except¢ M. Corbin qui, avec son air
impassible et sa cravate blanche, paraissait €tre
seul dans le secret.

Il venait tous les jours ; il s’enfermait dans la
rotonde avec le Coquelicot du Nord, montait un
¢tage pour s’enfermer avec celui du Midi, et
finalement conférait avec les deux dans la salle
de billard, lieu ordinaire de réunion quand on ne
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recevait pas d’étrangers. Tout cela intriguait fort
les habitants du chateau.

Marie-Thérese et Fernand faisaient mille
conjectures ; mais inutilement. Jamais secret ne
fut mieux garde.

Toute la famille du notaire était invitée. Sa
respectable mere, qui refusait toujours de sortir
de chez elle, avait accepté¢ joyeusement. Elle
pressentait donc qu’il allait se passer au chateau
de Kérouét quelque chose d’extraordinaire ?

Jamais, de mémoire d’homme, on n’avait vu
quelqu’un s’agiter comme s’agitait le bouillant
[ldefonse. Le programme de la féte n’était da
qu’a son intervention. Il allait, venait, montait,
descendait, traversait les cours, longeait la piece
d’eau, volait au village, se réfugiait au presbytere,
et rentrait chez lui, fatigué, mais content. On se
demandait ce qui avait pu le rendre si leste a la
course, si gai au milieu de tant de petits embarras.
On faisait la-dessus cent questions, et pas une
réponse.

Cependant les quatre enfants de M. Corbin,
sans trop s’inquiéter du pourquoi, se préparaient
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de fort bonne humeur a la féte, et le printemps se
mettait de la partie pour annoncer un de ses plus
beaux jours. Les mille nuances du feuillage
prétaient a la campagne un charme tout
particulier. Le parc semblait un theatre
magnifiquement disposé pour qu’on y jouat une
scene inédite. Tout le monde s’attendait a un
evenement heureux, sans qu’on imaginat ce que
cela pouvait étre.

Le samedi, veille de la grande journée, M.
Pantaléon donna ordre d’aller au chemin de fer.
On devait trouver a la gare un tres petit monsieur
age, de bonne mine et qui se réjouissait aussi
d’étre invite. Le savant aurait voulu aller lui-
méme au-devant du voyageur ; mais 1l était
d’humeur si casaniere que le grand air lui donnait
souvent mal a la téte. Or il désirait faire bonne
figure le lendemain et ne commettait pas
d’imprudence.

Une heure a peine écoulée, arrivait I’'invité de
M. Pantaléon, qui n’était autre que le petit rentier
de Dunkerque, demeuré¢ si fideéle au souvenir. Son
ami avait souhaité de présenter aux habitants de
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Keérouét celui qu’il intitulait lui-méme le
champion du bon sens, tant il lui était
reconnaissant de 1’avoir empéché de devenir plus
ou moins fou par exces de travail et de
sauvagerie.

Deés que la voiture entra dans 1’avenue, M.
Pantaléon s’avanca pour souhaiter le bonjour a
son hote. Celui-ci e€tait tout étonné du grandiose
qu’il avait sous les yeux ; et encore plus de
I’extérieur transformé du savant. Il n’avait plus
cet air sombre et préoccupé qui le caractérisait a
Dunkerque. Ses vétements, sans €tre précis€ément
a la mode, n’avaient plus cette coupe antique qui
lui donnait 1’aspect d’un vétéran du siecle
dernier. Il avait perdu cette inexplicable timidite
qui, si souvent, lui avait assigné une position
infe€rieure, tandis qu’il ne la méritait pas.

Les deux amis se revirent avec joie ; mais le
doux Pantaléon ne fit pas pour cela un pas plus
vite que Dl’autre ; et tout en étant devenu tres
sociable, 1l dit avec empressement :

« Mon cher, prenons cette allée, nous serons
plus siirs de ne rencontrer personne. »
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M. Ildefonse, cependant, se trouva par hasard
sur leur chemin. Il salua de la voix et du geste,
assurant le nouvel arrive du plaisir qu’il avait a
faire sa connaissance. Il criait si fort que la meute
en fut émue et envoya, comme salve d’honneur,
une centaine d’aboiements. Le géologue, qui ne
se fachait plus, se contenta de boucher ses
oreilles et entraina le petit rentier dans sa rotonde.

En téte-a-t€te, on se mit a causer.
« C’est donc fait ?

— C’est fait.

— A votre gré ?

— Absolument.

— Sans hésitation ?

— Aucune.

— Tel que vous me ’avez fait pressentir ?
— Mot pour mot.

— Vous n’en avez pas de regret ?
— Pas I’ombre.

— Qui s’en est douté ?
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— Personne.

— Quand le saura-t-on ?

— Demain.

— Avez-vous bien réfléchi ?

— QOui.

— Ne vous repentirez-vous pas ?
— Non. »

On en ¢était 1a de ce dialogue quand le son du
cor déchira de tres pres les oreilles de I’invité.

« Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Que le diner est servi. Mon cousin ne fait
rien comme tout le monde. Il a remplace la
cloche par le cor de chasse.

— Drole d’idée !
— C’est vral.
— Cela ne vous est pas désagréable ?

— Si; mais je commence a m’y accoutumer. Il
faut bien se faire des concessions.

— C’est évident. »

M. Pantaléon fit conduire son ami dans sa
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chambre, en le prévenant que, dans dix minutes,
un nouveau signal indiquerait I’heure de se
mettre a table.

M. Ildefonse ne s’en €tait pas rapporté au
savoir de M™ Sylvain ; il avait voulu s’occuper
du menu, qu’il fallait soigner, pour faire honneur
a I’ami de Dunkerque.

« J’a1 tant taquin€é mon pauvre cousin, disai-til
avec bonhomie, que je lui dois des attentions, et
je pense que rien ne lui sera plus agréable que de
bien recevoir ce petit monsieur. »

M™  Sylvain  jouissait des  pensées
bienveillantes que chacun lui  confiait,
relativement a son vis-a-vis. Elle qui n’avait
deésiré que la paix se voyait satisfaite au-dela de
ses souhaits, et elle en était heureuse.

Le lendemain dimanche, de grand matin, tout
le monde ¢était sur pied : M. Pantaléon avait
totalement renonceé, pour ce jour-la, a
I’immobilité et au silence. Cette fois, 1l sacrifiait
sans murmure les anciens aux modernes, et se
proposait de penser uniquement a [’heure
présente.
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Quant au cousin Ildefonse, on ne [’avait
jamais vu si actif, parlant aussi haut, et faisant
autant de gestes. Il s’occupait des moindres
details de la féte, et se complaisait dans son
occuvre, car lui seul avait tout combiné, le savant
croyant faire beaucoup en approuvant.

Toute la petite société se réunit d’abord a
I’église, et ensuite au chateau. La respectable
mere de M. Corbin s’appuyait sur le bras d’une
de ses filles, et paraissait heureuse de se méler a
la joie commune.

On aurait peine a se figurer le bonheur de
Fernand et de Marie-Theérese. Ils voyaient les
vieillards se parler amicalement, conserver leur
indépendance, tout en admettant que chacun pit
avoir ses gouts, ses habitudes, et méme ses
manies. Cette belle demeure ¢était devenue
paisible, grace a l’esprit de charit¢ qui avait
amene¢ les concessions mutuelles.

Le dé¢jeuner, comme on le pense, ne manqua
pas d’entrain. M. Ildefonse seul aurait suffi, au

besoin, pour €gayer tout son monde, et il fallait
au bon cousin une bonne dose de patience pour
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supporter le bruit qu’il faisait, riant aux éclats,
frappant des mains, donnant tous les signes
extérieurs du parfait contentement.

Apres le déjeuner, on se répandit dans le parc,
ou toutes sortes de plaisirs attendaient les invités.
Chacun trouvait le sien. La jeunesse péchait au
bord de I’étang; puis, bientot lasse de cet
exercice silencieux, se livrait a d’autres
amusements. Le grand organisateur de la fé€te
avait tout prévu, tout préparé: jeux divers,
promenade en bateau, golter sous le feuillage.
Fernand, bien entendu, avait mis a la disposition
de ses deux camarades le petit cheval qu’il tenait
de la générosité de M. Pantaléon. Leur faire faire,
I’un apreés ’autre, un tour de parc ne fut pas le
moindre des plaisirs.

Les trois dames trouvaient dans le repos en
plein air ce qui leur convenait le mieux, et la
conversation ne tarissait pas. M. Corbin et le curé
y jetaient de Dintérét, M. Ildefonse des
métaphores, et le doux Pantaléon n’y jetait rien
du tout ; mais, bien que les entretiens habituels le
laissassent froid et comme endormi, son paisible
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visage portait ’empreinte d’une joie tranquille,
dont le petit rentier de Dunkerque avait lieu de
s’¢tonner, apres tant de lettres pleines de
doléances bien justifiées.

Marie-Thérese, tout en s’amusant avec ses
compagnes, consultait sa belle montre. A un
moment convenu, elle se rapprocha de la sociéte,
et I’on suivit le pasteur qui se rendait dans la
petite église, encore fleurie en souvenir de la
premieére communion.

Il avait éte dit qu’on dinerait de bonne heure,
afin d’allonger la soirée, sans trop prolonger la
veille. Il y avait, comme [’avait préevu M™
Sylvain, un tres beau feu d’artifice, pour le plaisir
du chateau et du village. Tous les paysans étaient
accourus, joyeux et empresse€s ; chacun prenait sa
part de ce spectacle offert a tous. M. Ildefonse
¢tait en si belle humeur qu’il fit ouvrir les grilles
et donner a boire a tout ce monde. Il ne savait
qu’inventer pour é&tre agréable; et 1’on ne
reconnaissait plus cet ¢&goiste qui avait si
lourdement pesé sur son entourage, et dont
chacun avait eu a se plaindre.
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Il voyait se terminer cette belle journée ; mais
pour lui, le principal restait a faire. On ne
s’expliquait pas cette agitation persistante a
laquelle la fatigue n’apportait aucune tréve. Il
regardait souvent son cousin, qui ne se départait
pas de son calme, et plus souvent encore M.
Corbin, dont le visage, en tout temps, ne disait
jamais plus que ne voulait dire le notaire. Il y
avait dans 1’air comme un courant mystérieux, et
M™ Sylvain, sans rien pressentir, se rappelait que
M. Ildefonse, moitié séricux, moiti¢ riant, lui
avait dit que, apres le feu d’artifice, il y aurait...,
il avait ajouté : « Ceci est mon secret ». Il n’y
avait donc qu’a attendre; c’est ce qu’on fit
jusqu’a ce que la foule des villageois se fit
retirée.

Alors, de I’avis de tous, on rentra dans le
grand salon, et ’on prit place sur les sieges
¢légants et commodes qu’avait laisses le cousin
Gilles, et dont M. Pantaléon n’avait encore vu
que les housses, tant il était peu curieux de ce qui
se passait sur 1’écorce terrestre.

Cependant lui aussi commengait a s’agiter un
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peu, contrairement a ses habitudes. Lui aussi
semblait avoir quelque chose a dire; et I’on
pouvait €tre sir qu’il ne le dirait pas; car en
présence de plus de trois personnes, 1l n’ouvrait
presque jamais la bouche, ou du moins il ne
faisait guere usage que de monosyllabes ou
d’adverbes, soit affirmatifs, soit négatifs. Que
pouvait-il se passer en ce moment dans cette téte
si pleine d’axiomes, de théorémes, et de tout ce
que 1’étude n’avait cessé de lui proposer depuis si
longtemps ? C’¢tait 1a un probleme dont Marie-
Thérese elle-méme aurait voulu trouver Ila
solution.

Elle disait a sa mere, tout bas :

« Chere maman, que va-t-il donc arriver ? Il
est tard et personne ne s’en va.

— Je n’en sais pas plus que toi, ma fille.

— Remarquez-vous, maman, que M. Pantaléon
n’a pas envie de dormir, lui qui tombe de
sommeil des qu’il a mangé sa cotelette.

— C’est vrai; il est tres éveillé, ce bon M.
Pantaléon, et ne parait pas fatigu¢ de sa
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journée. »

Enfin, on devait pénétrer le mystere. Ce fut M.
I[ldefonse qui, s’asseyant et s’effor¢ant de rester
immobile, prit la parole.

« Mes amis, nous voulons, mon cousin et moi,
vous déclarer ce que nous avons fait d’un
commun accord, car si nos golits ne sont pas les
mémes, nos coeurs sont a 1’unisson.

— A ’unisson, répéta comme un écho le bon
Pantaléon, presque disparu dans un fauteuil tres
profond.

—Lui et moi, nous avons ¢€té tout a coup
investis de I’heritage de Gilles Coquelicot, notre
parent, ancien possesseur de  Kerouét.
Transportés par la fortune dans ce magnifique
domaine, nous avons ¢€t¢ d’abord surpris ; puis, il
faut I’avouer, génés par le singulier testament de
notre cousin, qui nous obligeait a vivre ensemble,
nous qui avions des golts et des habitudes
opposes absolument.

— Absolument, dit I’écho.

— Nous avons critiqué la singuli¢re fantaisie de
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Gilles Coquelicot, tout en approuvant le désir
louable qu’il avait eu de laisser aux parents de
son nom ce superbe immeuble et ses
dépendances. Apres avoir joul pendant deux ans
de Kérouét, nous avons éprouve, comme Gilles,
le chagrin de ne pas avoir de successeur, indiqué
par le sang, de ne pouvoir penser qu’un autre
Coquelicot continuerait ici les traditions de la
famille. Il ne s’agissait plus de recourir a
I’habileté de M. Corbin, puisque ses démarches
avaient prouveé que nous sommes les derniers de
la race ; nous étions, Pantaléon et moi, peing€s,
inquiets, quelquefois désolés.

— Désolés !

— Les circonstances se sont groupées autour de
nous, changeant de face notre situation. D’abord
cloignés 1’'un de 1’autre, nous nous sommes
rapprochés, nous avons agité cette grande
question de successeur, qui intéresse si vivement
celur qui possede, et, en suivant les indications
que la Providence elle-méme nous donnait, nous
avons résolu de faire exactement ce qu’a fait le
Coquelicot qui nous a précédés, exactement !
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— Exactement, soupira Pantaléon du fond de
son fauteuil.

—Cela vous ¢étonne peut-€tre ? » reprit M.
Ildefonse, en consultant du regard ses auditeurs.

Tous les visages exprimaient en effet la
surprise. Le petit rentier de Dunkerque croyait
avoir mal entendu. Quoi! prendre des
dispositions qu’on avait si fortement blamées ?
Cela lui paraissait une bizarrerie digne de
couronner toutes les autres.

M. Ildefonse reprit :

« Oui, c’est ainsi. Nous acceptons, ou plutot
nous choisissons la dualité de nos héritiers ; mais
si, comme Gilles, nous en voulons deux, nous ne
prétendons pas leur lier les mains, leur imposer la
contrainte, comme condition de [’héritage. Ils
feront ce qu’ils voudront quand nous aurons tous
deux disparu. Libre a eux de vendre Kérouét, si
cela leur convient, et d’en partager €galement
entre eux la valeur ; @ moins que, par je ne sais
quel heureux hasard, ne leur vienne un jour I’idée
de demeurer ensemble, ce qui ne me semble pas
impossible, car il ne faut jurer de rien.
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— De rien, répéta le fauteuil.

— Nos héritiers, contrairement a ce qui nous
avait €t¢ impose, auront le loisir de faire tous les
changements qu’ils désireront faire dans la
proprieté, quand méme ce serait de mettre
Kérouét sens dessus dessous.

— Sens dessus dessous.

— Nos chers heritiers ! Nous n’avons pas ¢té
les chercher bien loin. L’un est le dernier rejeton
d’une honorable famille ; 1’autre est la fille d’un
vaillant officier et d’une courageuse femme, qui a
su rendre notre cohabitation possible par son
intermédiaire délicat. Mes amis, vous les avez
nomme¢s ? Ce sont...

— Marie-Thérése et Fernand ! » s’écrierent
ensemble les invités. Tous les regards s’étaient
tournés vers les futurs possesseurs de Kérouét, et
chacun disait intérieurement :

« Non, certes, ils ne vendront pas ! »

De douces larmes tombaient des yeux de la
veuve. Elle était pénétrée de reconnaissance et sa
pensee €émue retournait en Afrique, et cherchait
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cet €époux qui avait €te si inquiet de ’avenir de sa
petite Marie-Thérese.

Le jeune Lesparre n’osait exprimer ce qu’il
sentait ; 1l demeurait muet. Les wvieillards
comprirent son embarras. M. Ildefonse lui tendit
les bras, il courut s’y jeter, ¢tonn¢, confondu, le
cceur plein de la plus affectueuse gratitude envers
son bienfaiteur et envers celui qui D’avait si
habilement aidé¢ a triompher de sa paresse.

Le groupe des amis n’était plus silencieux.
Tous s’étaient levés, comme M. Ildefonse, tres
fatigu¢ de son immobilit¢ d’orateur. On parlait
avec animation. M. Corbin, dans le secret depuis
longtemps, voyait avec bonheur la solution de
cette affaire, ou le coeur avait autant de part que
la téte. Tous se r¢jouissaient sincerement de la
décision ; on applaudissait au testament des
derniers Coquelicot.

Quant a la petite Marie-Thérese, sa joie était
naive comme toujours. En écoutant M. Ildefonse
parler du projet, elle I’avait compris juste assez
pour courir vers les vieillards qui ’aimaient, et
les embrasser tous les deux.
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A la faveur de I’agitation causée par le départ
des amis, Fernand se rapprocha de la petite
héritiere ; 1l osait a peine lui parler depuis qu’il
avait ¢t¢ question de vendre un jour Kérouét, ou
de I’habiter ensemble. Il savait si bien, dés lors, le
parti qu’il désirerait prendre.

« Voyez, Fernand, dit-elle, comme tout a
changé depuis quelque temps.

— C’est vrai.

— Maman se trompait autrefois, quand elle
avait peur de I’avenir pour moi, sa petite fille.

— Marie-Thérese, dit a demi-voix le jeune
Lesparre, n’ayez jamais peur de 1’avenir, ni de la
vie, entendez-vous ?

— Oh non ! répondit-elle tout haut dans un petit

¢clat de son rire perlé, avec vous je n’aurai peur
de rien. »

329



330



Cet ouvrage est le 1255° publié
dans la collection 4 tous les vents
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.

331



	I
	Ce qui manquait à M. Coquelicot
	II

	Le testament de M. Coquelicot
	III

	Un héritier
	IV

	L’autre héritier
	V

	La sourdine
	VI

	La trompette
	VII

	Deux bons enfants
	VIII

	Chien et chat
	IX

	La miniature
	X

	La Saint-Leu
	XI

	L’amitié
	XII

	La Saint-Côme
	XIII

	Le pavillon
	XIV

	Comment cela finit

