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La maison du vieux garde.

Entierement tapissée de vigne vierge et cachée
sous ’ombrage d’un tilleul, la maison du vieux
Desnoyers faisait un charmant point de vue, et les
promeneurs qui, de loin, 1’apercevaient comme
un nid sous les feuilles, ne manquaient pas de se
dire: «Qu’on doit étre bien la! Quelle
tranquillit¢ ! Que ces gazons sont frais! Que
cette eau est limpide ! Il fait bon vivre dans cette
petite retraite. »

C’¢était effectivement une retraite, et des plus
jolies, offerte par M™ d’Embrun au vieux garde
en qui son mari avait mis, a juste titre, toute sa
confiance. Ce brave homme avait servi la famille
de M. d’Embrun depuis I’age de quinze ans, et il
en avait plus de soixante. Son dernier maitre
venait de mourir, et le vieux garde I’avait pleuré



comme un ami, car Albert était non seulement
juste et bon, mais aimable.

Dées les premiers jours qui avaient suivi la
mort du jeune chef de famille, le respectable
Desnoyers avait €¢t¢ completement rassuré sur son
propre sort et celui de sa femme, la vieille
Corentine. La riche veuve, maitresse absolue de
la proprieté, avait dit au vieillard :

« Rien n’est changé ici ; mon bon mari a €té
rappelé de Dieu, mais son souvenir remplit ce
domaine, et je respecterai jusqu’aux moindres
desirs de M. d’Embrun. Il savait combien vous
¢tes fatigué, et il avait le projet de vous dire :
« Repose-toi, mon vieil ami ; voici un toit, un
foyer, tu ne nous quitteras jamais. Il est parti ;
mais je suis 1a, et je vous dis aussi : Voici un toit
et un foyer. »

Et depuis ce jour-la un homme jeune et
robuste avait pris la charge qu’exercait jusque-la
Desnoyers ; et celui-ci, souffrant de rhumatismes,
et boitant méme un peu, s’était paisiblement
ctabli avec sa femme dans le gracieux pavillon
qu’on allait appeler dorénavant : la maison du
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vieux garde.

Dans le premier moment, il y avait bien eu, au
fond du cceur, un sentiment pénible : « On croit
donc que je ne suis plus bon a rien ? » Mais cette
amertume n’avait ét€¢ que passagere, car M™
d’Embrun, toute bonne et bienveillante, avait
promptement ajoute :

« Me voila seule; j’ai besoin d’€tre aidée,
secondée, pour ¢lever le mieux possible mon petit
Robert, le fils unique que mon bon mari m’a
laissé. Vous savez combien cet enfant vous
aime ?

— C’est vrai, Madame ; feu notre cher maitre
me disait quelquefois en riant : « Je suis jaloux,
mon vieux ; Robert aime autant étre chez toi
qu’avec nous. »

— Eh bien, Desnoyers, je veux me servir de
cette affection méme pour lui faire du bien. Vous
connaissez le malheureux défaut qui semble
grandir avec lui ? Vous et votre femme €tes doux
et paisibles. Je désire que, quand mon enfant ne
pourra pas €tre avec moi, il soit aupres de vous.
Dans votre maison il ne verra que de bons



exemples et n’aura jamais sous les yeux des
scenes de violence, propres a développer en lui
ces dispositions a la colere qui me désolent !

—Que Madame ne s’en mette pas trop en
peine. Le petit a bon cceur ; avec ¢a on arrive a se
corriger.

— Ah'! j’espére que ce défaut ne deviendra pas
une passion, mais je n’en réponds pas. Combien
d’hommes ne savent pas maitriser leurs
emportements ! Et ceux-la ont ¢été, comme mon
petit Robert, des enfants dont la violence ne
tombait, que sur des riens. Plus tard, pourtant, ils
ont fait des victimes ! »

C’est par ces quelques mots que Desnoyers
avait ¢t¢ dédommagé de la cession qu’il faisait a
un autre de ses attributions de garde.

Il ne battrait plus les bois, a la recherche des
braconniers, il ne serait plus le premier défenseur
de M™ d’Embrun, de son fils et de ses biens. Ce
role actif passait au leste et nerveux Brossard,
mais lui, vieux serviteur, il allait protéger
spécialement 1’enfance de Robert, I’héritier de
son jeune maitre, de cet Albert qu’il avait initi¢



aux plaisirs de la campagne : a la chasse, a la
péche, aux longues courses a travers champs. Cet
Albert, il ’avait profondément aimé ; et, pour en
donner la raison, il avait coutume de dire : « Ce
jeune homme-la, c’¢tait la créme des riches ! Et
puis, je I’avais vu naitre ! »

Corentine avait eu quelque peine a quitter la
maisonnette ou elle s’était mariée, ou elle avait
vécu pendant trente-cinq ans ; mais il fallait bien
se rendre a 1’évidence ; son mari n’¢tait plus en
¢tat de remplir les laborieuses fonctions de garde,
et la retraite, si honorable, qu’on lui offrait ne
pouvait  qu’exciter  un sentiment  de
reconnaissance.

La bonne femme s’¢tait donc installée dans le
pavillon, a I’ombre du tilleul. Elle y avait aussi
installé son chat, le modele de ceux de sa race,
doux par nature et parce qu’il était toujours a
moiti¢ endormi. Depuis que le tranquille Minet
¢tait accoutumé¢ au pavillon, sa tranquille
maitresse en avait fait autant, et elle finissait par
regarder sans tristesse, entre les hauts peupliers,
la maison blanche, au toit de tuiles, qui avait ét¢



si longtemps la sienne.

Quant a Desnoyers, ce qui le consolait, ¢’¢tait
d’abord son titre de garde qu’on lui avait, d’un
commun accord, conserve, en Yy ajoutant
I’épithete de vieux, qui, loin d’étre blessante, a
Hauteroche, y proclamait le droit aux égards et au
respect. Ce qui, d’autre part, rassérénait
completement le front du bon serviteur, ¢’était de
voir le petit Robert se trouver bien aupres de lui
et de Corentine, passer des heures dans le
pavillon ou dans le jardinet, qui en ¢tait devenu
comme une dépendance, enfin €prouver
beaucoup de plaisir a caresser le gros chat,
dormant des demi-journées sur les genoux de
Corentine.

« Le bel enfant ! s’écriait parfois le vieillard.
Vois-tu, ma femme, il me rappelle Albert a cet
age : c’est son regard franc, sa parole nette,
assurée, sa vivacité, son bon cceur.

— M. Albert n’a jamais €té pétulant jusqu’a la
colere. Va, Guillaume, il ne sera pas ce qu’ctait
son papa. Ah! ces hommes-la ne devraient
jamais mourir ! ils font de si bons maitres !



Quand on les voit en haut, et soi en bas, on est
content tout de méme.

— Oui, M. d’Embrun meritait d’€tre aimé pour
lui-méme, a part ses grands biens et I’influence
que lui donnait sa position dans le pays ; mais,
entends-le bien, ma femme, j’aimerais son enfant
rien qu’a cause de lui. Et puis enfin, il est gentil,
ce petit ; il a des moments charmants.

—En passant : mais le plus souvent il est
insupportable ; criant, frappant du pied a la
moindre contrariété. Je me souviens, mol aussi,
de l’enfance de M. Albert. Ah! quelle
différence ! Il rendait sa meére heureuse, lui!
tandis que M. Robert, a cinq ans, a déja fait
pleurer la sienne.

— Bonne dame ! elle a aussi par trop peur ; tout
ca s’arrangera avec le temps. »

Comme on le voit, les vieux ¢€poux ne
s’entendaient pas sur tous les points. Cependant
ils ne se querellaient pas pour cela; chacun
gardait sa manicre de voir, et voila tout. Ce
ménage ¢tait si uni, si heureux, que dans la
famille des chatelains on avait surnomme



Desnoyers Philémon, et sa femme Baucis.
Souvent M™ d’Embrun donnait ce surnom a son
vieux garde, quand elle parlait de lui a sa cousine.

M Trépiez, cousine par alliance de la jeune
veuve, avait au moins le double de son age, et
semblait n’étre la que pour exprimer des idées
opposees a celles de M™ d’Embrun. La grande
bonté de celle-ci pouvait seule entretenir la paix
dans I’'intérieur. C’était, entre ces deux femmes,
un  antagonisme  involontaire, = provenant
d’opinions contraires sur tous les sujets
imaginables. Cette cohabitation, M™ d’Embrun
la supportait avec une patience de tous les
instants.

Le champ de bataille ou I’on se serait le plus
souvent battu, s1 la douce Emmeline avait eu
d’autres armes que le silence, c’elit eté
I’ensemble des théories sur [I’éducation des
enfants.

En face de la violence de Robert, sa mere
voulait ¢tablir le calme par la bonté. Elle
prétendait adoucir le naturel de son enfant par sa
propre mansué¢tude, et s’efforgait, dans les



punitions qu’elle devait imposer, de rester froide,
grave et de se posséder.

La théorie de M" Trépiez était tout a fait
autre. D’un caractére ombrageux et impetueux,
elle éprouvait, devant les fureurs du petit gargon,
une émotion si subite et si peu contenue que, s’il
lui avait appartenu, elle elit toujours commence
par tomber dessus, lui adressant les paroles les
plus menacantes, et lui administrant les claques
les mieux appliquées.

«Il n’y a que cela, disait-elle, d’un ton qui
n’admettait pas la réplique. Si j’avais des enfants,
je vous réponds qu’ils seraient sages ! Je les
camperais aux quatre coins de ma chambre, et ils
s’amuseraient comme 1ils pourraient, sans bruit
surtout! Mais, a la moindre colere, je les
fouetterais d’importance, et trois fois de suite ! »

M™ d’Embrun ne pouvait s’empécher de
sourire, tout en se felicitant de n’avoir été que la
cousline.

Robert n’aimait guére M" Trépiez ; et plus
d’une fois, en I’entendant exposer devant lui son
plan d’éducation, il s’¢tait sauvé dans la maison



du vieux garde, pour raconter ses propres mefaits,
avec plus ou moins de componction, et les
sinistres discours de la vieille cousine.

Quand Robert ¢était chez son bon ami
Desnoyers, il se croyait au port. Ce vieillard, avec
sa haute taille, sa large carrure et ses moustaches
grises, lui semblait le symbole de la puissance, et,
une fois sous son égide, 1l croyait que nul danger
ne pouvait le menacer.

Le plus doux passe-temps de Robert était le
jardin de son vieil ami, ou il restait quelquefois
plusieurs heures a jouer. Dans ce jardin, le brave
homme cultivait les fleurs dont M™ d’Embrun
aimait autrefois a se parer. C’étaient surtout des
roses. Son mari lui en apportait souvent une,
choisie parmi les plus belles ; et, comme depuis
son veuvage, elle n’en souffrait plus a son
corsage noir, Desnoyers avait dit a I’enfant :

«S1 vous le voulez, je vous apprendrai a
cultiver les roses ; et quand vous serez un peu
plus grand, vous en obtiendrez de tres belles, que
vous offrirez a votre maman, comme le faisait
votre papa.



— Maman n’aime plus les roses depuis que
papa est au ciel.

— Elle aimera celles que vous aurez soignées
vous-méme.

— Tu crois ?

— J’en suis sr.

— Alors apprends-moi ? Comment fait-on pour
cultiver les rosiers ?

— On les arrose, on les taille au printemps ; on
retranche les branches mortes, ou malades ; et
quand on voit que le rosier languit, on lui met, au
pied, un peu de bon terreau.

— Je ne saurais jamais faire tant de choses.

—On les fait 'une aprés l'autre ; je vous
apprendrai, vous verrez.

— Ah ! tant mieux ! Je ferai venir des roses !
des roses pour ma petite maman ! »

C’¢taient deux bien bons amis que le vieux
garde et I’enfant. Néanmoins le pavillon servait
parfois de théatre a de tristes scenes. Lorsqu’une
contrarieté vive troublait la joie de Robert, il



devenait tout a coup irrité, témoignait son
déplaisir par des cris, des gestes, des
trépignements, et, s’excitant de plus en plus par
sa propre impatience, 1l arrivait a la colere :
colere d’enfant sans doute, mais qui présageait
les coleres lointaines de 1’age wviril.

Dans la maison du vieux garde, Robert ¢€tait a
son aise et content. Il se plaisait a suivre
Desnoyers dans ses menus travaux, et [’aidait
volontiers, ou du moins croyait 1’aider.

Robert avait conservé, de la familiarité de ses
premieres années, 1’habitude de tutoyer son vieil
ami ; et quand, d’apres 1’avis de sa mere, il avait
essay¢ de perdre cette habitude, Desnoyers s’y
c¢tait formellement opposé, disant :

« Votre pere ne m’a pas fait ce chagrin-la ;
quand 1l €tait tout petit, je le prenais sur mon
bras, je I’assoyais sur mon ¢paule, ou je le
mettais a cheval sur mon cou, et 1l me disait : « Je
t’aime ! » Quand 1l est devenu seul maitre du
chateau et de la moitié du pays, il m’a dit : « J a1
confiance en toi». Enfin, quand i1l s’est vu
mourir, 1l m’a dit : « Adieu ; reste aupres de ma



femme et de mon enfant ; ne t’en va jamais ! » Et
vous, qui €tes son petit gar¢on, vous voudriez ne
pas me tutoyer ? Ah ! vous me feriez pleurer ! »

L’enfant, avec 1’¢lan de son bon coeur, s’était
jeté au cou du vieux garde en disant :

« Je veux faire comme papa, car moi aussi je
t’aime ! »

Desnoyers, ¢’était pour Robert le mobile de la
vie active. Pres de lui, il apprenait a devenir fort,
entreprenant, hardi comme doit 1’€tre un garcon ;
méme il faisait fierement 1’exercice, son petit
fusil au bras, sous les yeux du vieux garde, qui
criait d’une voix de stentor : « Garde a vous ! —
Portez arme ! — Présentez arme !... » Et le reste.
Le conscrit n’était jamais plus content que quand
Desnoyers affirmait qu’il avait des dispositions
toutes particulieres pour le service militaire ; il se
redressait alors et gagnait deux centimetres en
hauteur.

Ses jeux favoris étaient, avec le fusil, une
trompette, un tambour, un sabre, une giberne, un
canon, tout ce qui, dans son esprit, lui donnait le
droit de dire avec orgueil : « Je suis soldat ! » D¢s



son jeune age il semblait comprendre que rien
n’est beau, rien n’est noble, rien n’est admirable
comme 1’abnégation du soldat.

De temps en temps, assis I’un en face de
I’autre sous I’ombrage du grand tilleul, auquel
¢tait appuyée la maison, les deux amis se
racontaient des histoires. La parole €tait presque
toujours au vieillard ; et Robert 1’¢coutait sans
remuer, de peur de lui entendre dire : « Allons, en
voila assez. »

« Raconte-mo1 des histoires de bataille, ce
sont les plus belles.

— Ah ! mon petit monsieur, vous avez raison ;
c’est une grande chose que la guerre.

— Tu as été a la guerre, toi ?

— Oul.

— Ou donc ?

— En Afrique ; j’¢tais jeune alors !

— L’ Afrique, ¢’est loin d’Hauteroche ?

— Oh oui ! Bien loin ! Il faut traverser la moitié
de la France, et puis passer la mer. Quand vous



serez plus grand, je vous expliquerai comment on
vit sous la tente, comment on va toujours en
avant, méme quand les boulets vous arrivent de
tous cotés, quand on entend les balles siffler
autour de soi.

— Est-ce que tu savais remporter des victoires,
to1 ?

—Mon cher enfant, le soldat n’a pas a
commander ; il ne fait qu’obéir.

— Toujours obéir ?

— Toujours.

— Obeir a qui ?

— Aux officiers, qui eux-mémes obé¢issent a
leurs supérieurs, dépendant tous du général en

chef.
— Mais si on ne voulait pas ob¢ir ?

—Si on ne voulait pas ?... on ne serait pas
digne d’€tre soldat. C’est la gloire du militaire, a
quelque rang qu’il appartienne. En obéissant,
sans meéme savoir ce qu’on lui fait faire, 1l aide a
I’ceuvre, 1l contribue a la victoire, a I’honneur de
son pays. Ah! vous étes encore trop petit pour



comprendre le dévouement d’un homme qui va
ou 1l faut aller, sans tenir compte de ses fatigues,
de ses souffrances, de ses terreurs, car 1l en
¢prouve ; qui va ainsi jusqu’au bout, sachant que
ses peines, le plus souvent, ne seront comptees
que par Celui qui voit tout. »

Robert devenait pensif quand le vieux garde
lui parlait de la guerre ; et le sage Desnoyers
finissait toujours par lui dire en souriant :

« Mon petit conscrit, vous qui voulez étre
militaire, comment donc ferez-vous, puisque
vous ne savez pas méme obéir a votre maman ? »

Ainst la douce morale du vieux soldat
pénétrait ’esprit de I’enfant presque a son insu, et
excitait en lui les meilleurs sentiments.

Quant a la vieille Corentine, naive et pieuse
Bretonne, elle faisait le bonheur de Robert par les
beaux contes dont elle récompensait parfois sa
sagesse.

« Corentine, un conte breton ? je vous en prie !

— Non, monsieur Robert, je ne vous raconterai
rien.
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— Pourquoi ?

— Parce que vous avez encore frappé¢ du pied,
ce matin.

— Aussi pourquoi ne faisait-on pas ce que je
voulais ?

—Fi! que c’est vilain! Est-ce qu’un petit
garcon bien ¢€levé a d’autres volontés que celles
de sa maman ? Quand vous aurez ét¢ trois jours
sans vous mettre en colére, vous aurez un conte,
un beau conte breton. »

Hélas ! ce n’était pas souvent que revenaient
ces contes, car Robert retombait sans cesse dans
ses fautes ordinaires. Il était entété, volontaire.
On s’opposait sagement a ses caprices, toujours
nuisibles, et Monsieur se mettait en colére.

La jeune et aimable veuve, qui n’avait plus de
bonheur qu’en son fils, ne pouvait s’empécher de
concevoir une juste frayeur en songeant aux
facheuses dispositions de son enfant. Il avait bon
coeur ; mais elle savait bien qu’un bon cceur ne
suffit pas.

Quand Emmeline passait ses doigts caressants
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dans les boucles blondes et soyeuses de Robert,
elle avait encore, dans sa solitude, un peu de
bonheur ; mais elle €tait inquicte, et se demandait
si Robert aurait la force de se vaincre, ou s’il
serait lui-méme vaincu par la colere.

Un jeune homme apparaissait de temps en
temps a Hauteroche, c’¢tait Bernard de Salis,
frere de M™ d’Embrun, dé¢ja engage dans le
métier des armes, et par conséquent pose, devant
le petit garcon, comme un modele a suivre,
comme 1’ideal réve par ses cinq ans.

Bernard de Salis ¢tait aimable et naturellement
rieur. C’¢tait esprit francais, dans sa malignité
inoffensive, qui s’amuse de tout, qui cache une
penseée serieuse sous une plaisanterie, et méme un
souvenir triste dans un sourire.

Robert ¢€tait en joie quand on voyait poindre a
I’horizon un congg¢, qui ramenerait a Hauteroche
son oncle Bernard. L’officier le faisait sauter sur
ses genoux un an plus tot ; ce qui, pour Robert,
¢tait déja le vieux temps.

Lorsque arrivait le jeune lieutenant, son petit
neveu tombait en extase devant son uniforme de
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cuirassier, devant son grand sabre, devant sa
haute taille, devant toute sa personne. Bernard se
divertissait extrémement de [Deffet qu’il
produisait, et prenait expres des airs de bravoure
qui frappaient ’enfant et lui faisaient penser que
son oncle avait déja, comme il disait, remporte
beaucoup de victoires.

A la solennité de ’arrivée succédait la plus
franche bonhomie, la plus complaisante bont¢ ; et
Robert comprenait alors qu’on pouvait encore se
permettre de jouer avec son oncle, de le faire
enrager pour rire. Et certes 1l s’en acquittait bien !

Tels étaient ceux dont ’enfance de Robert se
trouvait entourée. C’¢tait le noyau intime, et de
loin en loin s’y joignait un vieux militaire, oncle
de M™ d’Embrun, dont les derniéres années
ctaient rendues pénibles par d’anciennes
blessures recues les unes en Crimée, les autres en
Italie, les autres encore au Mexique. C’¢était un de
ces nobles vétérans qui ont échappé, comme par
miracle, au feu de ’ennemi, tout en portant sur
leur corps les glorieuses marques de leur valeur et
de leur dévouement.
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De ce vieil oncle-la Robert avait un peu peur.
Sa grosse voix le faisait trembler, et M™
d’Embrun se servait souvent du colonel en
retraite comme d’un €pouvantail salutaire. Faire
savoir & M. d’Evian, par I’intermédiaire de la
poste, que Robert venait de se mettre en colére,
c’¢tait une des menaces les plus redoutées du
petit garcon.

Il etait donc insupportable, ce petit Robert ?
Précisément. Il est temps de faire connaissance
avec lui.

Voici la silhouette de cet illustre personnage a
un an :

La maman, la nourrice et la bonne, aux trois
quarts affolées, se partagent entre elles les heures
du jour et de la nuit, employant tout leur savoir a
calmer les cris, les fureurs du petit bonhomme,
n’y parvenant pas, s’appelant 1’une 1’autre au
secours, et parfois se réunissant, en trio
deésespéré, pour conjurer la tempéte. On offre
tous les avantages réserves a ce temps de la vie :
le berceau; les bras; les genoux formant
balancgoire ; la promenade au dedans et au
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dehors; wun lait généreux, des bouillies
délicieuses ; des bains rafraichissants ;... le bébé
se fache tout de méme ; et s’il ne cause encore
aucun dommage autour lui, ¢’est parce qu’il n’en
a pas la force.

A deux ans, le petit tapageur prend des airs de
pacha, crie deux fois plus fort que [’année
précedente, et donne de grands coups avec ses
petits poings dans le visage de sa pauvre bonne.
Celle-ci voit doubler les exigences de son service
par le départ de la nounou, qui s’en retourne dans
son pays, raconter aux échos d’Auvergne qu’il
n’y a pas sur la terre un enfant plus désagreable.

La bonne commence a maigrir, tant ce lutin la
fatigue par ses coleres du jour et de la nuit. Elle
se dit: « S’il continue, je n’y tiendrai pas ! »
Effectivement, elle s’en va un beau matin, pale,
défaite, énervée. A d’autres le terrible poupon !
Cinq ou six filles se succéderont, et la mere sera
de plus en plus inquicte des dispositions
naturelles de I’enfant.

A trois ans, monsieur, qui sait marcher et
parler, en profite pour renverser tout sur son
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passage et s’ériger en despote. On ne sait
comment s’y prendre pour le mettre a la raison.
La résistance ouverte le jette dans une
exaspération qui fait craindre les suites les plus
facheuses ; les  complaisances  exagérées
redoublent ses tendances autoritaires.

Un jour, sa mere entend des cris, des pleurs de
rage. Elle accourt :

« Qu’y a-t-1l ?

— Madame, ¢’est M. Robert qui a pris ce petit
miroir, et qui y voit son nez ; il veut que je lui
donne ce nez-1a. Je lui dis que cela ne se peut pas,
et que d’ailleurs il a bien assez du sien.

—Non ! non ! je veux avoir les deux ! vilaine
Pauline ! pan ! pan ! »

La bonne s’occupe de reculer son nez, a elle,
qui arrive la en troisieme et se voit grandement
menacé par ce foudre de guerre. La mcre
raisonne son enfant, qui crie alors de toutes ses
forces, et couvre sa voix. Elle prend le parti
d’enlever de force le brandon de discorde. Le
petit gar¢on tourne alors sa colere contre le miroir
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lui-méme et contre ce malheureux nez qui lui
apparait en face du sien. Pan ! un gros coup, avec
les deux poings a la fois ; la glace est mince, elle
se brise ; et voila les mains mignonnes du despote
toutes déchirées et ensanglantées.

A quatre ans, il devient dangereux.

« Robert, je ne veux pas que tu casses tes
jouets.

— Moi, je le veux !

— C’est tres mal de répondre comme cela a sa
maman. Parce que tu es en colere, ne vas-tu pas
detruire tes petits soldats ?

— Oui ; et la boite ausst ! »

Sur ce, 1l se met a tordre furieusement bras,
jambes et tétes ; puis, s’emparant de la boite de
bois qui servait de caserne a tout le régiment, il la
jette au feu.

Il en ferait autant de 1’objet le plus précieux.
Les fureurs insens€es qui transportent sa toute
petite personne excitent la défiance de chacun. Il
devient un fléau qu’on redoute, bien que ses
ridicules emportements fassent sourire de pitié.
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A cinq ans, la colere a déja pris sur lui tant
d’empire, que M™ d’Embrun ne peut se consoler
de ses peines en regardant son enfant.

Il joue en ce moment, pres d’elle, et parait
tranquillement occup¢ a faire tenir debout les
belles quilles qu’on vient de lui donner.

Il s’appréte a les frapper, une a une, de la
grosse boule de buis qu’il tient dans sa main.

Les pauvres quilles, par I’effet de quelques
inégalités, inhérentes a leur base ou au parquet,
trébuchent et tombent les unes sur les autres. Il
les releve une fois, deux, trois fois ; la colére le
saisit : il lance, n’importe ou, la grosse boule, qui
va s’installer dans une belle coupe de faience
florentine, a laquelle tient beaucoup sa mere.

« Que fais-tu, Robert ?
— Mes quilles ne veulent pas m’obéir.

— Ah! mon cher enfant, si je me mettais en
colére toutes les fois que tu ne m’obéis pas !
Regarde, tu as cass¢ ma belle coupe, et cela me
fait du chagrin. »

Le petit garcon voit sa mere attristée, bien plus
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de I’emportement que de la coupe brisée ; son
ceeur se gonfle, les larmes lui viennent aux yeux ;
il tend les bras a sa mere, il regrette, il demande
pardon, il promet que jamais, jamais il ne se
mettra plus en colere. M™ d’Embrun pardonne ;
elle croit a la sincérit¢ du repentir ; mais,
quelques heures apres, Robert trépigne a la
premiere contrariéte.

Et voila comment passe sa vie le violent et
impétueux heritier des d’Embrun. La raison
viendra, dit-on de tous cOtés a sa mere ;
cependant elle a peur, et se cache souvent pour
pleurer.
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I

Ce n’était pas un conte breton.

Un jour, Robert avait alors prés de sept ans,
M™ d’Embrun fut tout a coup appelée, pour une
affaire grave, au chef-lieu de son département, et
se vit dans la nécessité de laisser son enfant a
Hauteroche. M Trépiez, la terrible cousine, ne
s’y trouvait point, et cette circonstance n’¢tait pas
regrettable, car, du plus loin que s’apercevaient la
vieille cousine et le petit garcon, il s’établissait
entre eux une sorte de courant de violence, qui
menacait de tout renverser sur son passage.

Fortement prévenus 1’un contre ’autre, ils ne
le cachaient point, et leur attitude ordinaire, des
qu’ils €taient en vis-a-vis, €tait celle du chien et
du chat.

M™ d’Embrun ne voyait que trop ce manque
d’entente et ce parti pris de se contrarier

30



mutuellement. Aussi ¢€vitait-elle soigneusement
de jamais faire a sa cousine une invitation en
regle ; mais cette précaution était inutile : on en
fit la triste expérience. La cousine, a ’humeur
acerbe, se trouvait bien a Hauteroche ; elle faisait
grand cas de D’air de la campagne, et
particuliecrement de celui que respirait M™
d’Embrun. Donc, elle s’invitait elle-méme, et
pour autant de semaines ou de mois que cela lui
¢tait agréable.

«Je me plais chez vous, disait-elle a
Emmeline avec une naiveté digne d’un autre age,
et 'y reste tres volontiers. »

C’¢tait, pour le dire en un mot, une personne
indiscrete.

La mere de Robert ne pouvait donc regretter
’absence de M" Trépiez, coincidant avec la
sienne. Elle avait un moyen bien simple de
s’épargner toute inquictude pendant son voyage
de vingt-quatre heures : c’était de confier Robert
au vieux garde et a sa femme.

Sa résolution étant arrétée, elle en fit part a
son petit gargon, qui trouva 1’idée trés amusante ;
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et le chargea d’aller lui-méme porter cette
nouvelle a Philémon et a Baucis.

« Maman, pourquoi donc, quand vous voulez
rire, appelez-vous Desnoyers Philémon et
Corentine Baucis ?

—Mon enfant, parce que La Fontaine a
raconté, d’une fagcon charmante, dans de fort jolis
vers, I’histoire imaginaire de deux vieux €poux,
portant ces noms, s’aimant beaucoup pendant
leur longue existence, et obtenant de Jupiter, le
maitre des dieux selon la Fable, de mourir tous
les deux ensemble, afin que 1'un n’elt pas a
pleurer la perte de 1’autre. »

Robert, satisfait sur ce point, ne songea plus
qu’au plaisir de passer tout un jour et toute une
nuit dans la maison du vieux garde. Cette 1dée lui
souriait ; 1l était en belle humeur ; et pendant trois
jours sa mere, en lui donnant ses lecons, ne
remarqua en lui aucun de ces gestes d’impatience
qui souvent n’c¢taient que les preécurseurs d’un
acces de colere.

Non seulement le petit héritier du chateau
d’Hauteroche avait en sa meére une excellente
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maitresse, mais encore 1l ¢était lui-méme un
excellent ¢éléve ; doué de mémoire et surtout
d’intelligence, aimant d¢ja la lecture, et par
conséquent ouvrant la porte a ces connaissances
qu’on acquiert sans s’en douter, en s’amusant a
lire. Il savait plus que la plupart des enfants de
son age, et ses heurecuses facultés se
deéveloppaient, a la grande joie de sa mere.
L’ombre au tableau, c’¢tait toujours cette
violence, qui, a la moindre contradiction,
contractait les traits de I’enfant et le rendait
brusque, irrité, farouche.

Quand vint I’heure de partir pour son court
voyage, M™ d’Embrun prit son fils par la main et
le conduisit elle-méme au pavillon. Il sautait de
plaisir, car tout ce qui est nouveau plait a
I’enfance, et le petit lit qu’on avait improvise
dans un coin de la grande chambre semblait a
Robert un vrai sujet de récréation. Il embrassa sa
mere de tout son ceeur, mais sans tristesse, parce
qu’elle allait revenir le lendemain.

«Ce ne sera pas long, disait la bonne
Corentine, seulement douze heures !
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— Maman disait vingt-quatre heures ?

— QOui, mais la-dessus vous dormirez douze
heures, et les heures de sommeil ne comptent
pas. »

Cet argument fut d’un tres bon effet sur
I’esprit du petit dormeur, et, quand M™
d’Embrun fut partie, 1l rentra volontiers chez
Corentine, et s’amusa de tout ce qui composait la
vie de la bonne femme. Il la suivait des yeux dans
tous les détails du ménage, et surtout dans les
soins qu’elle donnait aux animaux, car elle avait
une petite basse-cour a elle, et Robert fut, bien
entendu, chargé, pour ce jour-la, de donner du
grain aux poules et aux canards.

Puis 1l se livra, avec son ami Desnoyers, aux
travaux du jardinage. On ¢tait a la fin de
septembre ; 1l y avait des soins particuliers a
donner a la terre. Bien qu’on elit amplement le
nécessaire provenant du potager du chateau,
Desnoyers se faisait un plaisir de cultiver ce coin
de terre, que lui avait offert M™ d’Embrun.
C’¢tait, avec le pavillon, comme une petite
propriéte lui appartenant, sa vie durant, et dont il
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pouvait jouir a sa guise. La vieille Corentine
soutenait que les légumes de son jardin étaient
plus savoureux que ceux du potager. Pourquoi ?
C’était tout simplement parce que son mari les
avait sem¢s et cultives.

Comme on le pense, on ne négligea pas, dans
cette belle journée d’automne, de s’occuper des
rosiers. Les roses du Bengale étaient en grand
honneur a Hauteroche. M™ d’Embrun, au temps
de son bonheur, en avait fait entourer le chateau,
et, depuis son veuvage, les roses demeuraient
toujours, comme les descendantes de celles
qu’Albert apportait si gracieusement a sa jeune
femme. Ces fleurs fideles semblaient lui dire :
« Tu auras encore du bonheur par ton fils, et nous
en serons les témoins. »

Le vieux garde, dont le cceur reconnaissant
cherchait a jeter un peu de consolation dans celui
de la chatelaine, avait dit a Robert :

« Votre maman aime les rosiers du Bengale, et
il y en a jusque sous ses fenétres ; mais j’en ai un
magnifique, qu’elle ne connait pas ; je vais vous
le donner, et vous le cultiverez tout seul, sous ma
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direction.
— Vrai ? 1l sera a mo1 !

— A vous tout a fait. Nous le mettrons en pot,
pour qu’il devienne encore plus beau : car le
rosier du Bengale, mis en pot, change pour ainsi
dire de nature. Toutes les roses qu’il produira
seront, bien entendu, pour Madame ; et puis,
quand viendra I’hiver, vous mettrez le rosier dans
le grand salon et il y fleurira.

— Tu crois ? quel bonheur ! Est-ce qu’un jour
elle voudra bien mettre une rose a son corsage ?

—Qui sait 7 Peut-étre que si vous ne vous
mettiez plus jamais en colere, elle y consentirait
pour vous récompenser. Mais un garcon qui
donne de grands coups de poing sur la table, qui
frappe la terre du pied, qui crie, qui dit des injures
a sa bonne, qui fait le vilain, le méchant !
comment voulez-vous que Madame accepte de
lui une rose pour la mettre a son corsage ? Ce
n’est vraiment pas possible ! Votre cher papa ! il
¢tait bon, lui ! »

Robert sentait la justesse de ce que disait le
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vieux garde, et il prenait bien sincérement la
résolution de se rendre digne d’offrir des roses a
sa mere, des roses de son beau rosier, que lui-
méme allait cultiver.

Des ce jour le petit garcon se mit en rapport
avec ’arbuste favori, il coupa deux fleurs jaunies,
il enleva, d’apres 1’avis de Desnoyers, ce qui
pouvait nuire ; 1l vida, au pied du rosier, deux fois
son petit arrosoir, et dit de ces paroles amies qui
prouvent qu’on veut vivre en bonne intelligence.

Le vieux garde emmena Robert faire une
promenade au loin, afin d’occuper son temps et
de le faire passer plus vite ; puis on revint au
pavillon, ou Corentine avait préparé un souper du
golt de Robert. Il mangea de bon appétit, but un
doigt de vin pur, et babilla de son mieux, a la
grande joie des braves gens, qui €taient a la fois
honorés et charmés de la confiance que leur
témoignait en cette circonstance la mere de leur
jeune maitre.

Apres le souper on organisa une petite veillée
autour de la lampe, et, pour amuser [’enfant,
Corentine proposa une partie de loto.
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« Non Corentine, pas de loto; j’y joue trop
souvent, cela ne m’amuserait pas.

— Eh bien, voyons, qu’est-ce que nous allons
donc faire ?

— Ah ! s1 vous vouliez ! si vous vouliez !

— Parlez, je ne demande pas mieux que de
vous contenter.

— Je voudrais... Il y a presque trois jours que je
ne me suis pas mis en colere !

— Presque trois jours ? allons, ce n’est pas tout
a fait la mesure, mais enfin.

— Ah! vous avez compris ? Je voudrais un
conte breton !

— Et moi, mon cher enfant, j’avais résolu de
vous raconter une histoire bretonne ; c’est bien
plus beau qu’un conte, puisque c¢’est vrai.

— Comment ? ¢’est arrivé ?
— C’est arrive.
— Pour de bon ?

— Pour de bon. Ah ! ¢’est une histoire terrible a
raconter, et terrible a entendre.
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— Vraiment ?

— Oui, je ne voulais vous la dire que quand
vous auriez sept ans, car il faut avoir I’age de
raison pour apprendre de pareilles choses.

— Corentine, j’aurai sept ans dans huit jours.

—Je le sais bien, c’est pourquoi je vais me
decider. »

La Bretonne prit son tricot, accompagnement
obligé de tous ses récits ; le pere Desnoyers,
s’installa dans son grand fauteuil ; le petit gargon,
les yeux grands ouverts, se mit en face de la
conteuse pour mieux la regarder et I’écouter.

Ce moment avait quelque chose de solennel.
Le temps, assez beau pendant le jour, s’¢tait peu
a peu refroidi ; le vent du nord soufflait, faisant
courir dans la campagne ces bruits de feuilles
agitées et se touchant entre elles, ces voix aigués
ou plaintives qui attristent le voyageur solitaire.
On se sentait bien autour de la lampe, parce que
la tempéte ne pouvait pas vous atteindre. C’¢était
I’heure des légendes, 1’heure des confidences
sérieuses. Robert aurait peut-€étre senti une vague
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frayeur si le personnage le plus rassurant qui fit
au monde n’elt fait partie du trio.

Corentine allait commencer, on le croyait du
moins ; mais elle baissa la téte, et resta muette un
instant.

« Qu’est-ce que vous avez, Corentine ?

— Rien ; je réfléchis. Je me demande si je dois
vous raconter cette épouvantable histoire. C’est
peut-€tre bien grave pour votre age !

— Plus que huit jours pour avoir sept ans ! dit
Robert en joignant les mains.

— Femme, tu peux parler, dit le vieux garde ; 1l
a 1’age de raison, va! Huit jours de plus, huit
jours de moins, peu importe. Il comprendra tres
bien, et ¢a lui entrera si loin dans la mémoire que
ca n’en sortira plus.

—Dieu le veuille ! » répondit la vieille, en
levant les yeux au ciel et jetant un soupir.

Robert voyait que les préliminaires devenaient
de plus en plus effrayants; 1l ne savait que
penser ; mais 1’intérét que cette histoire inconnue
lui inspirait redoublait, et jamais auditeur ne

40



s’était montre plus recueilli.

« Encore une fois, mon cher enfant, dit la
femme du vieux garde, ce n’est pas un conte
breton, c’est une histoire. Ce que je vais vous
raconter s’est passe, 1l y a dix ou douze ans, dans
une grande ville de notre Bretagne, a Nantes, pas
loin du village ou je suis née.

— A Nantes ?

—Oui, a Nantes; et jamais un Nantais ne
perdra le souvenir de cet ¢événement. Il y avait un
homme. C’était un brave homme, entendez bien ;
c’¢tait ce qu’on appelle un honnéte homme, un
bon pere de famille.

— Ah ! tant mieux ! Ses enfants devaient bien
I’aimer !

—Oui, hélas! 1ils 1’aimaient, les pauvres
enfants !...

— Vous avez I’air de les plaindre ?

— Les malheureux !... Ce brave, homme, ce
bon pere de famille avait toujours gagne sa vie
sans nuire a personne ; tout le monde 1’estimait,
Ce pauvre couvreur.

41



— On avait bien raison, Corentine.
— On ne lui connaissait qu’un seul défaut.
— Un ? ¢’est bien peu, Corentine !

—Oui ; mais, voyez-vous, monsieur Robert,
celui-1a peut mener au crime.

— Vraiment ? Quel ¢tait donc ce grand défaut ?

—Je vais vous le dire. Quand il ¢tait petit, 1l
n’avait pas fait tous les efforts possibles pour
vaincre ce défaut qui, avec le temps, ¢était devenu
une grande passion.

— Mais, Corentine, vous ne me dites pas quel
¢tait ce défaut. »

La femme du vieux garde posa son tricot sur
ses genoux ; son visage devint encore plus grave ;
elle baissa la voix et dit, en regardant I’enfant
dans les yeux :

« La colere. »

Robert ne put soutenir le regard que la
Bretonne attachait sur lui, il détourna les yeux et
fut comme interdit.

Desnoyers remarqua 1’expression étrange qui
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se peignait sur ses traits enfantins. On et dit que
I’intelligence de Robert, supérieure a son age, lui
faisait penser que s’il ne se corrigeait pas, il
pourrait lui arriver plus tard un grand malheur.

En ce moment il n’osait plus demander qu’on
poursuivit [’histoire de cet homme ; ce fut
Desnoyers qui dit :

« Allons, ma femme, continue.

— J’al peine a continuer, répondit-elle ; c’est
tellement affreux ! Enfin !... Donc, 1l ne s’était
pas corrige, dans son enfance, de ce grand, tres
grand defaut. Sa mere avait beau le punir et lui
parler raison, il ne cessait de retomber dans ses
violences. Devenu un homme, il se maria, et il
eut quatre petits enfants, quatre garcons. L’ainé¢
avait peut-€tre sept ou huit ans. Il les aimait
beaucoup, et il travaillait tant qu’il pouvait pour
les nourrir, les habiller, les soigner aussi bien
qu’il €tait nécessaire.

— Ce pauvre homme, 1l était bien bon !

— Sans doute, murmura Desnoyers, 1l avait bon
cceur ; mais ce n’est pas assez.
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— Voila donc que cet homme, comme je vous
le disais, avait gardé son grand deéfaut. Il parait
que, dans sa propre maison, il y avait beaucoup
de choses qui le portaient a I’impatience ; mais,
ne s’étant pas corrigé €tant petit, ces impatiences
se changeaient en des acces de colere, et ces
acces de colere atteignaient a la fureur.

« Dans ces occasions 1l ne savait plus ni ce
qu’il disait, ni ce qu’il faisait ; et tout le monde
pensait qu’un jour ou l’autre on entendrait dire
dans la ville qu’il y avait, ici ou la, une victime
de sa colere.

—Mon Dieu! quel malheur! s’écria Robert.
On devait avoir peur de lui ?

— Il y avait bien de quoi ! Un homme en colere
est aussi a craindre qu’une béte féroce, parce
qu’il a une grande force et qu’il n’a plus sa
raison.

— Oh ! continuez I’histoire ! Qu’est-ce qu’il va
arriver 7 »

Robert était immobile, anxieux ; il aurait
voulu savoir, et il avait peur de savoir. Le vent
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mugissait plus que jamais a travers la campagne ;
la pluie fouettait les vitres, tout €tait morne et
triste. Corentine continua :

« Un jour, cet homme avait eu avec sa femme
une dispute assez vive, et, comme elle avait un
mauvais caractere, elle s’entétait a contredire son
mari, a faire ce qu’il ne voulait pas, sans se
soucier d’exciter de plus en plus sa malheureuse
passion. Le pere de famille tient téte ; on en vient
aux injures. Il se monte, il s’oublie, il ne sait plus
ou il est, ce qu’il est. Il sent dans tout son corps le
fremissement de la fureur. Bientot il ne trouve
plus de paroles ; il en arrive aux coups. La scene
se passe a un ¢tage ¢leveé, pres d’une fenétre
ouverte... Ah! je ne sais pas si je dois finir
I’histoire !...

— Finissez-la ! dit, sur le ton de la pricre,
I’enfant ému, troublé.

— Eh bien, puisqu’il faut tout dire, cet homme,
qui avait bon cceur, cet homme, au plus haut
degré de la colere, saisit un de ses enfants, et le
jette par la fenétre.

— Oh ! mon Dieu ! Mais pourquoi ?
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—Parce qu’il ¢tait en colere. Des cris
¢pouvantables retentissent autour du criminel ;
ces cris augmentent sa fureur : 1l saisit un second
enfant, et le lance dans [’espace,... puis un
troisiéme', et tombe sur le plancher, comme sans
vie, pendant que les trois victimes de sa colere
expirent dans les souffrances, par la main de ce
pere qui les a tant aimes, tant embrasses, et en qui
la passion a éteint tout a coup le sentiment
paternel. »

Robert ¢tait muet, parce qu’il ne savait pas
comment exprimer ce qu’il éprouvait ; de grosses
larmes coulaient sur ses joues palies. Desnoyers
ne cherchait pas a adoucir I’impression que
ressentait un enfant de sept ans ; il ’aimait trop
pour I’empécher de pleurer dans un pareil
moment. C’était une grande legon qui venait de
tomber des lévres de la paysanne bretonne ; il ne
fallait pas I’amoindrir.

Apres quelques instants de silence, Robert
demanda timidement :

« Est-ce qu’elle est finie I’histoire ?

! Historique.
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— Non, mon cher enfant, pas encore ; apres un
crime, ce n’est jamais fini ; il faut une punition.
Le pere de famille eut la sienne ; elle fut terrible !

— Qu’est-ce qu’on lui a fait ?

— On I’a mis en prison ; et puis on I’a fait venir
devant les juges. Toute la wville ¢tait 1a. On
connaissait ce malheureux ; on s’¢était longtemps
intéress¢ a lui ; mais trois enfants !... Tout était
contre lui: la piti€ qu’excitaient les pauvres
innocents, dont on croyait encore entendre les
cris déchirants ; les malédictions de Ila
malheureuse mere, qui redemandait ses enfants ;
qui sentait sa raison s’égarer a force de douleur !
Tout accusait 1’assassin, et il n’avait rien a dire
pour sa défense. Les lois sont justes ! L ’homme
fut condamné.

— Condamné a quoi ?
— Condamné a mort ! »

Robert demeura silencieux, les yeux baissés,
plein de compassion pour les victimes, et tout
surpris qu’un homme bon, estimable, pit en
arriver a €tre appelé assassin, a étre condamné a
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mort.

« Je veux achever cette terrible histoire, reprit
la Bretonne, et puis nous n’en parlerons plus ;
c’est par trop triste.

« Le pauvre couvreur, rendu a lui-méme, eut
horreur de sa propre personne. Il plaignit ses
enfants, il plaignit leur mere ; et, bien avant de se
voir condamné par la justice, il s’était condamné
lui-méme, n’espérant plus qu’en Celui dont
I’éternelle et infinie bonté pardonne a tout
coupable repentant.

« Or 1l arriva que, le jour de I’exécution, tout
le monde aurait voulu qu’on fit grice au
criminel ; mais lui n’avait pas méme tenté
d’obtenir au moins une diminution de peine. Il se
jugeait indigne de 1’indulgence des hommes.

«Sa femme elle-méme, touchée des
admirables sentiments dont il faisait preuve, sa
femme en vint a lui pardonner, a avouer qu’elle
I’avait imprudemment excité a la colere ; elle
conjura les autorités de lui laisser la vie ; tout fut
inutile.
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« Le pauvre couvreur fit une réparation
publique de son crime ; et, en marchant a la mort,
il disait que la sentence était juste, qu’il avait
mérit¢ d’€tre retranché des vivants, que sa
punition serait un exemple salutaire pour tous
ceux qui, comme lui, avaient contracté 1’habitude
de se livrer a cette passion, qui devient, a un
moment ou a un autre, une espece de folie.

« Il mourut ; et tout le monde pleura sur lui,
car 1l avait fait piti¢é a tous par son humble et
sincere repentir. Contrairement a [’usage en
pareil cas, on rendit a son corps les honneurs
funebres dus aux corps des chrétiens ; on le porta
a I’eglise, au milieu d’une foule recueillie, qui se
rappelait ce qu’il avait €té toute sa vie et combien
on I’avait justement estime.

« Et voila, mon cher enfant, ce qu’on peut
devenir quand on ne combat point tous les jours
ce terrible défaut, dont votre catéchisme vous
dit: « La colere est un peché capital ». Elle est
finie mon histoire. »

Elle était finie ; mais Robert écoutait encore. Il
entendait comme une voix intérieure qui lui
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parlait tout bas et lui disait : « Prends garde, toi
aussi, de faire des victimes ! »

Le vent soufflait encore, la nuit était noire.
Desnoyers montra a Robert de belles images qu’il
avait dans un vieux livre, et 1l le fit causer de
choses et d’autres, pour lui préparer un sommeil
calme et réparateur. Bientot les yeux du cher petit
se fermerent. La femme du vieux garde le
déshabilla et il prit possession de son petit lit,
apres avoir dit bonsoir a ses bons vieux amis. Au
moment ou Corentine I’embrassa, en se penchant
sur son lit, ses yeux a demi fermes se rouvrirent
et ses levres murmuraient :

« Ah ! quel malheur ! Ces pauvres enfants ! »
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1

Une rose au corsage d’'une mere.

Lorsque M™ d’Embrun rentra a Hauteroche,
apres vingt-quatre heures d’absence, Robert lui
tendit les bras, et elle le pressa sur son coeur avec
toute la tendresse maternelle. On avait beaucoup
a raconter, Robert surtout ; et le soir, dans cette
heure si calme que la jeune veuve consacrait a
jouer avec son enfant, avant qu’il allat prendre
son repos, le petit gargon, encore tout penétre de
I’impression produite sur son esprit par le récit de
Corentine, voulut le redire a sa mere et se servit
de termes clairs et précis, propres a lui faire tres
bien comprendre les sentiments qui I’animaient a
ce seul souvenir.

Il y eut alors de douces paroles échangees
entre la mere et ’enfant. M™ d’Embrun, d’une
nature calme, s’¢tudiait encore a réprimer devant
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son fils tout mouvement de vivacite et a lui
donner sans cesse I’exemple d’une inaltérable
douceur. Ce soir-la, elle recut toutes les
confidences du cher petit, et 1l lui apprit le don du
superbe rosier.

« Il est a moi, maman, dit-il, a mo1 tout seul !
C’est moi qui le soignerai, Desnoyers me
montrera, et mes roses deviendront encore plus
belles, toujours plus belles! Ah! si vous
vouliez !...

— Quoi donc ? Parle avec confiance ; tu sais
que je désire te voir d’abord bien sage, bien doux,
bien bon, ensuite bien heureux. Qu’est-ce que tu
demandes de moi ? J’écoute.

— Voila. Le vieux garde m’a dit que papa,
avant de s’en aller au ciel, vous offrait souvent

une rose, et que, pour lui faire plaisir, vous la
mettiez a votre corsage.

— C’est vrai ; ton pere savait combien j’aimais
les roses... autrefois !

— Maman, est-ce qu’autrefois ne pourrait pas
revenir, si j’€tais bien sage ? si, par exemple, je
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ne me mettais plus en colere ? »

La jeune mere prit dans ses mains les deux
petites mains de son fils et lui dit :

« Cher enfant, toi seul, en effet, peux me
rendre une partie de cet autrefois, qui a €té pour
moi un temps de bonheur.

—Si je vous donnais une de mes roses,
cultivées par moi pour vous, est-ce que vous
voudriez bien la mettre a votre corsage, comme si
c’¢tait papa qui vous la donnat ?

— Mon pauvre petit, une rose n’est pas faite
pour orner un corsage de deuil.

— Vous ne voudriez pas ? Quel malheur !

— Ecoute, Robert : de ta petite main seulement
j’accepterais une rose ; et si je te voyais lutter
avec courage pendant longtemps, tout un mois
par exemple, contre ce grand défaut qui
m’afflige, qui me désole, alors, je te le promets,
je te laisserais poser toi-méme ta rose a mon
corsage.

— Ah'! quel bonheur ! Vous verrez ! Un mois,
ce n’est pas bien long : je suis str de réussir. »

53



Deux bons baisers terminerent 1’entretien pour
ce soir-la ; et Robert pensait déja a la joie qu’il
aurait, le lendemain matin, en apprenant au vieux
garde la bonne nouvelle.

A la premiere heure, effectivement, il courut
au pavillon et cria de loin a son vieil ami :

« Maman veut bien que je mette une de mes
roses a son corsage !

— Vraiment ? sans condition ?

— Elle demande seulement tout un mois sans
colére ; mais, a présent que Corentine m’a
racont¢ I’histoire du couvreur, je suis corrige,
tout a fait corrige !

— Nous verrons ¢a », dit le vieux garde d’un
ton qui denotait le doute, bien que Robert parlat
sincerement et d’apres 1’instinct de son excellent
coeur.

Quelques jours plus tard, la fameuse cousine
arriva a Hauteroche, comme une bombe, sans
prévenir, parce que, disait-elle, «je sais, ma
bonne Emmeline, vous faire toujours plaisir en
venant vous tenir compagnie ; c’est si triste d’étre
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seule ! Et puis, nous nous entendons a merveille,
et nous vivons ensemble fort paisiblement. »

M™ d’Embrun ne savait comment esquiver
cette bombe, vu qu’il n’est vraiment pas possible
de dire a quelqu’un : « Non, vous ne me faites
pas plaisir en vous installant chez moi; je
préfere, et de beaucoup, €tre seule ; non, nous ne
nous entendons pas a merveille ; et si je garde le
silence, au lieu de vous contredire toute la
journée, ¢’est uniquement pour avoir la paix ».

La jeune et douce veuve, ne voyant aucun
moyen d’échapper a ce gros ennui, s’y résignait
comme on se resigne aux inconvenients des
quatre saisons.

S’il s’¢tait agi d’une parente a héritage, elle
aurait ¢té plus a son aise et aurait pu profiter de
son indépendance pour échapper a M" Trépiez,
quitte a I’indisposer contre elle ; mais c’était une
cousine de son mari, et elle ne jouissait d’aucune
fortune. Il y avait donc 1la une question de
delicatesse ; et le chateau voulait, colte que
colte, rester hospitalier.

Un des travers de la cousine, et celui dont M™
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d’Embrun ¢tait surtout choquée, c’était de ne
faire aucune attention a ne pas irriter inutilement
la nature violente de Robert. Le petit gar¢con ne
I’aimait pas, et ne craignait pas de la
mécontenter. Elle lui résistait avec une brusquerie
et une ténacité provenant plus de I’entétement
que de la sagesse.

La mere s’en affligeait, car il ne pouvait
résulter de ce genre de lutte aucun bien pour son
fils. Quant a la cousine, elle s’amusait volontiers
du trouble de Robert, de ses cris, de ses menaces
d’enfant. FElle ¢&tait naturellement bruyante,
querelleuse, et aurait pu chanter avec vérité le
refrain d’une chanson d’autrefois :

J’aime le tapage,
Oui, je suis tapageur !
J’ai besoin d’orage,

C’est la mon humeur !

Hélas ! la cousine se trouvait précisément a
Hauteroche durant ce mois d’épreuve, pendant
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lequel ’enfant devait obtenir, par ses efforts, de
poser une premicre rose au corsage de sa chere
maman. Il se faisait, de cette faveur promise, une
telle féte, qu’il racontait a tout son entourage le
bonheur attendu.

Les serviteurs riaient, et par complaisance ils
aplanissaient bien des obstacles sous les pas du
petit garcon, se faisant un plaisir de ’aider a ne
pas s’impatienter, de peur que cette impatience
n’allat jusqu’a la colere.

M Trépiez, I’amie du tapage, éprouvait au
contraire, par une consequence de son humeur
indiscrete et taquine, une maligne satisfaction a
agacer Robert, a lui faire, comme elle disait,
gagner sa rose. Et quand il lui répétait qu’un
mois, ce n’est pas long, et qu’il aimait trop sa
mere pour ne pas se surmonter, elle se moquait
impitoyablement de lui. Se posant en oiseau de
mauvais augure, elle disait, a haute et intelligible
voix, que Robert avait de la colere une habitude
tellement enracinée, qu’il lui serait impossible de
vivre en paix avec le genre humain, avec les
choses animées ou inanimées, pendant trente
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jours.

Il pleurait, le pauvre enfant ; et, sa bonne lui
demandant un jour le sujet de ses larmes, il lui
répondit, avec la naiveté de ses sept ans :

« Je pleure de ne pas pouvoir me mettre en
colere contre ma cousine ! »

Sa mere le consolait, I’encourageait, lui disait
qu’elle remarquait avec joie D’empire qu’il
commengait a prendre sur lui-méme, et elle
ajoutait :

« Ce que je ne vois pas, Dieu le voit. Rien ne
lui échappe, et il tient compte des efforts d’un
enfant, parce qu’il est la bont¢ méme. »

Pour passer le temps, Robert allait souvent a la
maison du vieux garde, et Corentine le recevait
aussi avec des encouragements.

« Patience, mon petit monsieur, voila d¢ja bien
des jours écoulés; le temps s’avance; vous
gagnerez la fin du mois, et vous cueillerez votre
rose.

— Etes-vous stlire, Corentine, que mon rosier
m’en donnera une ?
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— Certainement ; mon mari le soigne de
maniere qu’il vous donne ce que vous desirez.

—Ce n’est pas lui qui le soigne, ma bonne
Corentine, ¢’est moi.

— Vous avez raison ; qu’est-ce que je dis donc,
moi ? Si Desnoyers ne vous a pas dit de le mettre
en pot, et ne vous a pas montré comment on s’y
prend, c’est de peur de le déranger dans sa
dernicere floraison en pleine terre ; mais lui qui
s’y connait, i1l est sir qu’il donnera une rose,
peut-étre deux.

— Je choisirai la plus belle pour maman ! Oh !
Corentine, quel bonheur quand le trentiéme jour
viendra, et que je porteral ma rose a maman, tout
comme faisait papa ! Elle m’a dit que je pourrais
presque faire revenir autrefois.

— Oui, mon enfant, cela dépend de vous ; mais
il faudra du temps et de la peine. Votre pere ¢€tait
vif, mais il ne se mettait jamais en colere.

—Je ne m’y mettrai plus, puisque je
n’oublierai jamais 1’histoire du pauvre couvreur.

— Dame ! on ne sait pas ; tout s’oublie en ce
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monde !

— Oh non ! Pas une histoire comme celle-1a !
Trois enfants ! Trois enfants qu’il aimait! Ma
bonne Corentine, j’ai raconté votre histoire a
maman, et elle a eu des larmes dans les yeux.

— Je le crois. Elle pensait non seulement aux
pauvres enfants et a leur malheureux pere, mais
encore a vous, qui avez le méme défaut que le
couvreur.

— Non, non, je ne 1’a1 plus, Corentine ; voila
déja vingt jours que je ne 1’ai plus ; et cependant
ma cousine est 1a, et elle me contrarie toute la
journée ; je suis corrige.

— Tant mieux, si ¢’est vrai ; mais il ne faut pas
trop y compter ; parce que, ordinairement, on ne
s€ corrige pas si vite.

— Oh s1 ! Moi, il ne m’a pas fallu longtemps.

—C’est égal ; je vous engage a faire bien
attention ; une tentation de colere peut revenir
tout a coup.

— Aux autres, oui, mais pas a moi ; ¢’est fini !

— S’1l en était ainsi, votre maman serait bien
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heureuse, et elle vivrait plus longtemps.

— Comment ? qu’est-ce que vous voulez dire,
Corentine ?

—Je m’en vais vous répondre parce que vous
avez sept ans, et que vous entendez tres bien la
raison. Votre cher papa, qui est mort,
malheureusement pour tout le monde, n’avait
qu’un chagrin, mais 1l était bien grand, ce
chagrin !

— Qu’est-ce que c¢’était donc ?

— Il avait du chagrin parce que votre maman
n’a pas une bonne santé.

— Maman ? Elle n’est jamais malade.

—Oh ! que st!

— Mais non, puisque je ne la vois jamais
couchée dans le jour.

— Elle est malade, tout de méme. Elle souffre
du cceur ; cela n’empéche pas d’aller et de venir ;
on peut méme vivre de longues années, avec ce

mal-la ; mais a une condition, c’est d’avoir un
peu de bonheur.
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—Oh! quel dommage! maman n’est plus
heureuse depuis deux ans ! comment donc faire ?

— Tout dépend de vous, mon cher enfant. Plus
vous serez bon et gentil, plus la maladie
s’affaiblira, parce que Madame redeviendra
heureuse, du moins autant que possible ; mais, si
en grandissant vous lui faites de la peine, vous la
verrez languir, maigrir, et puis enfin, vous la
verrez mourir.

— Non, non ! Ne dites pas cela, Corentine ; je
la guérirai, au contraire, vous verrez ! »

Le bon petit gargon sauta sur les genoux de la
Bretonne, prit dans ses mains la bonne vieille
téte, enfermée dans sa grande coiffe, et
I’embrassa en disant :

« Merci de m’avoir dit cela, Corentine ;
maintenant je suis encore bien plus str de ne plus
jamais me mettre en colere. »

Il parlait d’aprés son cceur, le cher petit, et il
¢tait plein de confiance en lui-méme, mesurant
son courage a I’amour qu’il avait pour sa mere.

Les dix jours qui terminaient le mois
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d’épreuve allaient étre €coulés; on ¢tait a la
veille de celui qui devait voir le triomphe de
Robert. Il arriva précisement que la cousine
Trépiez se trouva par hasard de plus facheuse
humeur encore qu’a [Dordinaire. Cette
circonstance la mettait en verve de taquiner
Robert.

«Tu es bien fier, lui disait-elle d’un ton
ironique, mais la journée n’est pas finie ; il ne
faut pas chanter victoire avant le coucher du
soleil, ni méme avant le coucher du gargon. »

Robert se mordait les Ievres pour ne pas
répondre, tant ce ton moqueur Dirritait; et le
soleil et lui se coucherent tous deux sans
accident.

« Maman, dit le cher enfant en souhaitant
affectueusement le bonsoir a sa mere, c’est
demain matin que je mettrai une premiere rose a
votre corsage.

—Oui, mon petit ami, je suis extrémement
contente de tes efforts ; et je t’appellerai demain
matin vers dix heures.
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— Quel bonheur! j’ai bien peu de temps a
attendre, puisque Corentine dit que les heures de
sommeil ne comptent pas. »

La mere I’embrassa; il s’endormit tout
joyeux, révant a I’heureuse matinée qui devait
récompenser sa sagesse.

« Ma chére Emmeline, disait néanmoins M"™
Trépiez dans sa mauvaise humeur soutenue, ne
vous attendez pas a votre rose, vous ne 1’aurez
point.

— Peut-étre.

— Non, vraiment. Ce petit drdle se croit sir de
son affaire ; mais je parie que, avant la derniere
minute de I’épreuve, sa grande sagesse se sera
¢vanouie. Ce soir, 1l avait les yeux vifs, les
mouvements brusques. Non, non, il n’ira pas
jusqu’au bout.

— Pauvre enfant ! Vous m’en verriez désolée,
parce qu’il en serait décourage ; mais, quoi qu’il
arrive, je lui saurai toujours bon gré d’avoir lutte
tout un mois contre sa violence naturelle..

—N’allez-vous pas lui en faire vos
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compliments ? Il ne fait que ce qu’il doit.

— Assurément ; mais quand le devoir offre de
grandes difficultés, il y a un certain mérite a
I’accomplir. »

M™ d’Embrun n’espérait pas avoir le dernier
mot avec sa cousine, sur n’importe quel sujet ;
aussi laissa-t-elle tomber la conversation, tout en
se disant, au fond de son cceur maternel :

« A demain la rose ! »

Robert se réveilla tout seul, ce qui lui arrivait
rarement, et fut fort gentil en recevant les soins
de sa bonne. Son visage ¢tait resplendissant de
joie et d’espérance, ou plutdt il n’espérait pas ; il
¢tait str de toucher a son but: la rose, la belle
rose !

Dans son empressement, il elit voulu ne pas
déjeuner, pour se rendre plus vite chez le vieux
garde. La bonne fit observer que Madame avait
indiqué, pour le rendez-vous, dix heures, et
qu’alors seulement, elle aurait son corsage noir.
Robert eut bien envie de parler avec impatience a
sa bonne, parce qu’elle entravait ses désirs, mais
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il se contint et dit gentiment :
« Vous avez raison, Adele. »

Il se mit sagement a préparer la lecon qu’il
devait prendre dans la matinée; et quand
I’aiguille de la pendule marqua dix heures moins
un quart, il s’¢lanca du haut du perron sur la
terrasse, passa triomphant devant Brossard qui
nettoyait son fusil, et lui cria :

« Je vais cueillir ma rose ! »

Comme tout le monde avait entendu parler,
depuis un mois, de cette convention faite entre la
mere et ’enfant, Brossard prit part au bonheur de
Robert et le lui témoigna par un compliment
rustique. He¢las! ce dialogue avait éveillé
’attention de la cousine indiscréte ; et, suivant la
pente ordinaire de son caractere taquin, elle lui
dit, mettant la téte a sa fenétre :

« Attends-moi ; je vais descendre, et j’irai
dans le jardin du vieux garde pour te voir cueillir
cette fameuse rose. »

Cette attente, s’opposant a I’empressement
fiévreux du petit garcon, fut une ¢épreuve plus
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insupportable que toutes celles qu’il surmontait
depuis trente jours. Attendre ! Attendre dans un
pareil moment ! Et encore, attendre M Trépiez !

Elle arriva a pas comptés ; et, comme Robert
reprenait son allure agile, elle lui dit, en
s’appuyant sur sa petite canne :

« Tu vas me donner la main ; de cette maniere,
je serai slre que tu n’entreras pas dans le jardin
avant moi. »

Robert se sentit promptement a bout de
patience ; cependant sa vive contrari¢t¢ ne se
traduisait que par I’effort de sa main, qui tirait la
cousine pour la faire avancer.

«Mais pourquoi donc vas-tu si vite ?
demandait-elle. Qu’est-ce qui nous presse ? Nous
avons tout notre temps ; le feu n’est pas a la
maison. »

Il bouillait ! Et il lui fallait un effort réel pour
ne pas dire a M" Trépiez ce qu’il pensait et le
dire dans des termes qui eussent ¢té regrettables.
Le pauvre enfant s’¢tait fait une féte de cueillir
lui-méme sa rose. Il y en avait deux ; mais des la
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veille 1l avait fixé son choix.

Lorsque Desnoyers et sa femme le virent
s’approcher, ils furent heureux en pensant
qu’aucune facheuse aventure ne s’€tait opposce a
I’innocent désir de 1’enfant. Cependant ils
remarquerent que ses yeux ¢étaient troublés, et que
ses traits, péniblement contractés, n’annongaient
plus cette tranquillite¢ d’esprit qu’il avait encore la
veille au sotr.

Oh oui! Il était, a cette heure décisive, bien
impatient, le pauvre Robert. Quelques pas
seulement le séparaient encore de son rosier
chéri, de ce trésor qui lui appartenait en propre, et
dans lequel il comptait puiser pour obtenir de sa
bonne mere des sourires et des baisers.

Enfin, il s’écrie avec humeur :
« Mais lachez-moi1 donc, ma cousine !

— Ah! vraiment ? monsieur va, je crois, se
mettre en colére, malgré toutes ses belles
promesses ? Je savais bien, moi, qu’il n’irait pas
au bout de I’épreuve ! »

Robert était rouge d’impatience.
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Il arrache brusquement sa main de la main qui
I’enfermait ; et, prenant a la hate, dans sa poche,
son petit couteau de jardin, il va cueillir
nerveusement, fi¢vreusement, la rose de sa mere.

Pour cette opération délicate, il et fallu des
mouvements doux et lents. Hélas ! le pauvre
enfant n’avait plus son sang-froid. Il néglige les
précautions indispensables, et engage vivement
sa main gauche dans le rosier, dont les €pines
impitoyables la déchirent. L’une de ces épines
entre dans sa chair, y reste et lui cause une vive
douleur.

Tout est fini ! Le mois d’épreuve se termine,
au moment méme, par une €pouvantable colere.
Cette colere, ne pouvant s’en prendre a sa
cousine, cause réelle de ce trouble, se tourne en
aveugle vers le rosier lui-méme.

« Méchant ! s’écrie Robert, comme s’il parlait
a un étre anime, et qui I’elit sciemment offense,
tu m’as piqué, tu m’as blessé, je te déteste !
Tiens ! je t’€craserai ! je te tuerai ! »

Un baton se trouvait 1a ; Robert le prend de la
main droite, et, frappant follement les deux roses,
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il jonche le sol de leurs pétales parfumes. La vue
de ce désastre 1’excite plus encore ; il frappe le
rosier, I’accable de coups et d’injures, brise son
tendre et leger feuillage, et ne fait, de I’arbuste
bien-aimé, qu’un amas de debris, sur lesquels il
piétine avec rage.

Une larme d’exquise bonté passa dans les
yeux du vieux garde, car il aimait profondément
le fils d’Albert. Il allait lui parler, avec calme et
sagesse ; mais M"® Trépiez se mit a rire aux
¢clats, se moquant aigrement de la prétendue
réforme du caractere de Monsieur.

« Je te ’avais bien dit, petit orgueilleux, tu te
croyais corrigé parce que, pendant un mois, tout
le monde s’était entendu pour t’impatienter le
moins possible, en t’évitant les contrariétés. Va !
tu es aussi méchant qu’auparavant ; et tu ne feras
jamais qu’un mauvais sujet. »

Robert, une fois abandonné a sa violence, ne
se contenait plus ; il pleurait, il criait, frappait du
pied, faisait un tel vacarme, que M™ d’Embrun,
dont le cceur attendait s1 affectueusement la rose,
vint en toute hate savoir ce qu’il était arrive.
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M'" Trépiez alla au-devant d’elle, et lui
raconta aigrement la scéne, ajoutant :

« S1 Robert était mon fils, je lui ferais
administrer une correction dont il se souviendrait
toute sa vie ; puis je lui donnerais aujourd’hui,
pour toute nourriture, du pain et de 1’eau, et je
I’enverrais demain au college, a cent lieues
d’ict. »

L’enfant, presque pamé de colere, entendait
ces paroles et regardait sa mere, qui venait a lui,
toujours calme, toujours bonne, mais bien
malheureuse ! Elle vit le pauvre rosier. Ses yeux
s’attacherent un instant sur les yeux de son fils, et
elle lui dit simplement :

« Et pourtant tu I’aimais ! »

Puis elle sembla ne plus voir que la cruelle
¢pine qui tourmentait la chair si tendre de son
enfant. Elle entra avec lui dans la maison du
vieux garde, Corentine lui donna de I’eau, du
linge ; et, sans parler, la mere retira 1’épine avec
des précautions infinies, lava la main déchirée et
I’entoura d’une bande de toile.
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La cousine était rentrée seule au chateau. M™
d’Embrun emmena silencieusement son fils, évita
tout contact ¢€tranger, le laissa pleurer tant qu’il
voulut, et lui donna ensuite sa lecon comme a
I’ordinaire, mais sans sourire et sans parler, a
moins qu’une explication ne fit absolument
nécessaire.

L’enfant ne savait que penser. Ce grand calme
le frappait; la bonté avec laquelle sa mere
s’occupait de sa blessure le touchait, et pourtant il
n’osait pas lui parler ; a peine se permettait-il de
la regarder, tant 1l ¢tait confus, malheureux,
désolé.

On I’envoya coucher le soir, sans faire naitre
aucun entretien, sans dire aucune parole intime,
sans lui donner, pauvre petit, ce baiser qui, tombé
des levres d’une mere, semble bénir le sommeil
de I’enfant.

Il pleura beaucoup ; puis il se mit a réflechir,
et se rappela, en frissonnant, [’histoire du
couvreur. En méme temps, tout lui revint en
mémoire et, entre autres, ce que Corentine lui
avait appris de sa mere.
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Il se disait :

«Je suis donc méchant, puisque j’ai pu
détruire ce rosier que j’aimais ?... Non, le pauvre
couvreur n’¢tait pas méchant ; je ne le suis pas
non plus,... mais cela est revenu au méme pour
ses malheureux enfants! Oh! ma pauvre
maman ! »

Il avait le cceur si gros qu’il ne pouvait
s’endormir. Ce silence attristé qu’avait gardé sa
mere, cette admirable bonté avec laquelle M™
d’Embrun avait soigné sa main, le mutisme de
son vieil ami Desnoyers et de Corentine, tout
faisait contraste avec le trouble de son étre, et de
tout cela se detachait, comme une lumiere plus
vive, ce premier mot de sa mere :

« Et pourtant tu 1’aimais ! »

Sa faible raison lui montrait ce qu’on peut
causer de douleurs aux étres les plus chers, quand
on se laisse aller a ses emportements. Il voyait
qu’il avait eu tort de se croire si facilement
corrigé, et il commencait a se craindre lui-méme,
au lieu de se fier avec tant d’amour-propre a ses
résolutions. En cela il était dans le vrai, car, pour
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le moment, ce n’¢taient que des roses ; mais qui
pouvait prévoir ceux que sa colere atteindrait
dans I’avenir ?

A force de lassitude, Robert finit par
s’endormir. Un instant, ses yeux s’entrouvrirent,
car 1l avait cru entendre, au pied de son lit,
comme un bruit de pas légers et le frolement
d’une robe contre la muraille. Cette impression
avait ¢ét¢ tres fugitive, le temps de laisser
¢chapper ce mot qui sert d’égide a I’enfant
effray¢ : « Maman ! » Puis il s’¢tait rendormi.

M™ d’Embrun avait donn¢ 1’ordre de ne pas
entrer dans sa chambre le lendemain matin, et de
le laisser se réveiller de lui-méme. L’excitation
de la veille et la tristesse du soir avaient fatigué
cette téte de sept ans. Robert n’ouvrit donc les
yeux que quand le soleil, frappant ses volets mal
joints, fit penétrer dans sa petite solitude assez de
lumiere pour que le regard pit suivre facilement
les contours des objets.

Que vit ’enfant ?...

Sur le panneau qu’il avait en face, un grand
cadre noir, et dans ce cadre... Oh! quelle
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saisissante lecon !... les débris informes du
pauvre rosier, ses feuilles vertes et ses pétales
roses.

Robert anxieux se jette a bas de son lit et
s’approche de cette apparition. Il voit, au bas du
cadre, ces mots €crits en gros caracteres par la
main de M™ d’Embrun :

PREMIERE VICTIME DE MA COLERE.
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Le petit pécheur.

« Tu t’es encore mis en colere, mon pauvre
enfant ! Tu n’as pas oubli¢ pourtant ton rosier
cheri ?

— Non, certes, puisque, depuis deux ans, je le
vois dans son cadre noir, au pied de mon lit.

—Je I’al voulu ainsi, mon petit ami, afin de
t’aider a te corriger ; car vraiment ton défaut
semble se fortifier avec toi. Je n’entends parler
que de tes impatiences.

— Ce n’est pas ma faute, maman, c’est la faute
de ma cousine Trépiez.

— Voyons, dis-moi comment les choses se sont
passées, cette fois ?

— Voila : elle me taquinait, elle se moquait de
moi ; cela m’impatientait. J’avais une baguette a
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la main, et par coleére je donne un grand coup sur
le bras du fauteuil qui était a co6té du sien. Par
malheur, ma baguette, en se relevant, va enfiler
une boucle de cheveux de la cousine...

— Est-il possible ! Tu as d lui faire du mal ?

— Pas de mal du tout ; mais comme elle a une
perruque, voila cette perruque qui s’en va au
plafond. C’¢tait si drole que ma colere s’est

passée tout de suite ; et, sans le faire expres, j’ai
¢clate de rire.

— Mon pauvre Robert, voila deux sottises au
lieu d’une ; et tout cela n’arriverait pas si tu
savais te posseder.

— C’est vral, maman ; mais je ne peux pas.

— Enfin, je n’ose plus demander a nos amis
d’amener ici leurs enfants pour jouer avec toi.

— Aussi, pourquoi ne font-ils pas ma volonté ?
Je ne puis pas supporter qu’on me résiste ; c’est
pourquoi je leur donne des tapes avant d’y avoir
seulement penseé.

— Et tu les fais pleurer ; c’est bien mal ! »

Il en convenait, le pauvre Robert; mais
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quelque temps apres, Frangois, Jacques ou Joseph
n’en arrivaient pas moins avec une bosse au
front, ou une €écorchure au genou, parce que le
camarade les avait poussés et jetés par terre, dans
un moment d’impatience.

« Comment, mon fils, ¢’est toi qui es capable
de faire ainsi du mal a tes compagnons de jeux ?

— Maman, c’est plus fort que moi! J’¢€tais
colonel ; je commandais. Je leur crie : Par file a
droite ! Ils vont a gauche, juste ou I’ennemi
n’¢tait pas! C’¢tait une lacheté ! Fuir au lieu
d’avancer ! Alors je suis tombé dessus et je les ai
tous terrasses, j’¢tais furieux !

— Se mettre en colére pour un mouvement mal
compris ! Et ce n’était qu’un jeu !

— Si ce n’avait pas €té un jeu, je les aurais tous
tués ! j’étais tellement en colere !

— Allons ! heureusement que tu n’es pas pres
de commander a des hommes. D’ici la tu
apprendras, j’espere, a te vaincre d’abord. Je
n’inviterai plus tes camarades. »

Le temps passait, n’amenant aucune
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amélioration, et le colonel d’Evian disait souvent
a sa nicce :

« Il faut mettre cet enfant-la au college, c’est
la meilleure maniere d’élever les gargons, surtout

quand ils sont, comme le nodtre, toujours criant et
bataillant.

— Hélas ! le désir de mon mari ¢€tait de garder
notre enfant pres de nous.

— Albert jugerait autrement aujourd’hui.

—Je sais bien qu’il est ingouvernable, mon
pauvre Robert ! et cependant il a du cceur.

— Je le reconnais.

—S1 vous saviez combien cet enfant vous
aime !

— Pauvre petit diable ! Moi aussi, je 1’aime, et
c’est préciseément a cause de mon affection pour
lui que je vous repete : Il lui faut le college, le
contact des camarades, qui le claqueront, le
bousculeront, et feront trés bien, toutes les fois
qu’il prendra la mouche pour un rien et se
laissera entrainer a des acces de colére. Votre
seule arme est la bonté ; et certes vous savez vous
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en servir ; mais elle n’agit que sur le cceur, qui
reste bon, franc, affectucux. Il faut, a 1’age de
Robert, des forces étrangeres qui se mesurent aux
siennes et lui prouvent qu’il doit plier dans
I’occasion, au lieu de vouloir s’assujettir tout étre
et toute chose.

— Eh bien, mon oncle, je me rends a votre
expérience. Mon cher enfant ira au college, et je
passerai quelques mois d’hiver a Paris, afin de le
voir, car nous serions tous deux trop malheureux,
moi surtout !

— Vous surtout, croyez-le bien. »

On en ¢était la de cette conversation, lorsque le
colonel d’Evian entendit le bruit d’une petite
canne fort légere, frappant le plancher de coups
€gaux.

« Sauve qui peut ! » s’€cria-t-il avec un franc
¢clat de rire; et il voulut se lever lestement,
comme elit pu faire un jeune lieutenant a
moustaches noires ou blondes ; mais certains
reliquats de campagnes, qui avaient coutume de
rendre ses mouvements tres lents, le firent
renoncer a 1’idée de s’esquiver, avant ’entrée de

80



M Trépiez.

« Diable de canne ! dit-11 en retombant dans
son fauteuil.

— Comment, mon oncle, vous avez peur ?
Vous si1 habitué au bruit du canon ?

— Ma cheére Emmeline, vous ne pouvez juger
de ces choses. D’abord le canon ne m’a pas tu€ :
je lui sais gré de cette délicatesse ; ensuite il ne
m’a jamais tant ennuy¢ que la cousine. »

Sur ce, M" Trépiez fit son entrée, de concert
avec sa canne et son air satisfait, car cette année,
comme les précédentes, depuis le veuvage
d’Emmeline, elle se plaisait a Hauteroche et
comptait y rester encore plus longtemps qu’a
I’ordinaire.

M™ d’Embrun, avec sa grande bonté, se
résignait ; mais le colonel ne se résignait pas.
Tout en évitant les batailles, il ne se faisait pas
faute des escarmouches ; et, tout en s’efforcant de
rester dans les limites de la politesse, il
s’arrangeait de maniére que M" Trépiez ne pit
pas ignorer qu’elle I’ennuyait considérablement ;
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mais elle ne se laissait pas intimider par des
demi-mots, des airs graves, des plaisanteries
piquantes. Elle se contentait de prendre bien
volontairement, vis-a-vis de son vieux cousin, la
méme attitude, ironique et taquine, qu’elle gardait
en présence de Robert, et qui trop souvent
exasperait le pauvre gargon.

Comme 1l faut bien parler de quelque chose, le
colonel aborda la politique, ample sujet de
causerie. Il parcourut le journal, cita quelques
passages, et donna son avis, qui fut aussitot
contrecarr¢ par 1’avis de son antagoniste féminin.
Puis on mit sur le tapis la grande question qui
occupait presque uniquement I’esprit de M™
d’Embrun ; et, cette fois, M" Trépiez ne sut
comment faire pour contredire le colonel, car elle
pensait exactement comme lui. Ce n’est pas
qu’elle prit grand intérét a Robert, mais elle ¢tait
fort aise d’apprendre qu’elle allait Etre
debarrassee de lui.

Au milieu de tous ces conflits, les liens de
bonne entente avaient encore été resserrés entre
Guillaume et le petit héritier d’Hauteroche, par
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une aimable attention du vieux garde.

Desnoyers avait recu de M™ d’Embrun une
chienne de chasse, fatiguée et vieillie au service
d’Albert, qui I’avait préférée aux autres ; c¢’était
donc un souvenir. La veuve avait décidé que le
soin en serait laiss€ a Desnoyers, qui
I’emmenerait au pavillon. Corentine était
heureuse de cette marque de confiance ; c’¢tait
elle qui faisait chaque jour la soupe de Diane et
I’entretenait en bon état.

La présence de Diane était un attrait de plus
pour Robert. La chienne accourait au-devant de
lui, le flattait, lui 1échait les mains ; il était trés
sensible a ses caresses et s’amusait volontiers
avec elle. Cependant cette bonne béte n’était pas
sa propriété. Souvent I’enfant disait : « Oh! que
je voudrais avoir un chien de chasse a moi ! a
moi tout seul ! »

Corentine avait pris note de ce désir et avait
propos€ a son mari d’¢lever pour Robert un petit
chien de Diane, en obtenant le consentement de
M™ d’Embrun.

Tout s’¢tait arrangé a la satisfaction de Robert.
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Il avait vu grandir et devenir beau et fort le jeune
animal qui allait le connaitre, le suivre partout, lui
obéir. Lui obé¢ir ! cette idée le charmait. Lui que
son age placgait sous la dépendance de tous, il
allait donc agir en maitre, imposer sa volonté a un
étre vivant. Quel bonheur ! Il en était trés fier. Et
Corentine, tout en tricotant, lui disait :

« Dame ! quand on a de "autorité, 1l faut étre
bon ; sans quoi, on rend malheureux ceux qui
vous sont soumis.

—N’ayez pas peur, ma bonne Corentine, je
m’amuseral beaucoup avec mon chien, et je le
rendrai tres heureux. »

Deux ans avaient passé sur cette franche
amitié, née de part et d’autre des meilleurs
procédés. Stop aimait son jeune maitre,
reconnaissait de loin sa voix, accourait a lui et
venait se coucher a ses pieds, comme s’il
comprenait que Robert avait tout droit sur lui. Le
petit garcon n’en abusait pas ; 1l était méme un
peu triste quand Guillaume usait de quelque
rigueur envers le joli animal, dans 1’intérét de son
¢ducation.
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« En le gatant, vous lui rendrez un mauvais
service, disait le brave homme, parce que, s’il est
mal dressé, il ne fera pas, a la chasse, une bonne
besogne, et cela vous ennuiera. Or 1l recevra des
coups ; beaucoup plus que je ne lui en donnerais,
moi, pour le bien dresser.

— Oh ! ne crains rien, mon bon ami, répondait
de bien bonne foi Robert ; je ne serai jamais un
maitre dur ; j’aime trop mon chien ! »

Dans les longues promenades qu’entreprenait
Robert, Stop ¢tait son joyeux compagnon,
courant en avant, en arriere, faisant vingt fois le
chemin, et donnant de la voix pour exprimer
hautement son bonheur. L’enfant I’aimait, et le
bon chien paraissait trouver le supréme
contentement dans ces courses folles.

Avec [Desprit aventureux de Robert, M™
d’Embrun ¢était heureuse de le voir suivi d’un ami
si fidele. Et puis, elle jouissait d’avance du plaisir
qu’aurait dans peu son fils a chasser dans le parc,
avec le vieux garde, ou avec Bernard de Salis,
quand un congé¢ I’amenerait a Hauteroche.

La taille ¢levée de I’enfant, sa force physique,
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sa brillante sante, tout indiquait en Robert le gofit
passionné¢ des exercices du corps. C’était surtout
le cheval et la chasse qui lui souriaient ; mais, en
attendant qu’un peu de temps encore elt passe
sur cette té€te d’enfant, on ne lui permettait que la
péche, toujours sous la surveillance du vieux
Guillaume.

La péche a la ligne, plaisir tranquille entre
tous, passionne pourtant ses adeptes ; c’est un fait
connu. On en voit, en possession d’une patience a
toute €preuve, guetter le rusé poisson, des heures
et méme des journces entieres. Robert n’en ¢tait
pas encore la ; mais ce qui lui donnait parfois
toutes les qualités d’un pécheur émérite, c’¢taient
les paroles ironiques de M" Trépiez, qui
prétendait avoir perdu D’espérance de jamais
manger de sa péche.

«Tu es trop impatient, lui disait-elle, pour
attendre un poisson au passage. Jamais tu ne
sauras rester tranquille, silencieux, immobile,
comme 1l faut I’étre pour réussir. Le jour ou je
golterai d’une friture dont nous serons
redevables a ton adresse,... les poules auront des
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dents ! »

Robert se tenait a quatre pour ne pas répondre
une parole désobligeante ; mais intérieurement il
bralait du désir de donner tort a la cousine, en la
régalant, bon gré mal gré, d’une friture avant
qu’il entrat au college.

Une seule chose le contrariait dans ce projet,
fort innocent d’ailleurs. Le bon Desnoyers avait
¢té pris d’une douleur dans la jambe gauche ; et,
tout en ne se refusant pas a accompagner Robert
au bord de la petite riviere qui d’un coté servait
de limite au domaine, il ne pouvait passer de
longues heures a ’humidité. Le lui demander et
¢té une indiscrétion qui elt pu conduire le brave
homme a I’imprudence.

Le bon cceur de Robert sentait tout cela, et lui
deéfendait d’insister ; mais sa petite téte travaillait
sur ce theme et lui disait qu’il €tait bien assez
grand pour pécher tout seul.

Un matin, vers la fin du mois de septembre,
Robert alla se promener dans le parc, en toute
liberté, suivi, comme toujours, de son joyeux
ami, de son cher Stop. On croyait que la fraicheur

87



et le plaisir de courir avec son chien I’attiraient
jusqu’a D’extrémité de ces longues allées, qui
toutes aboutissaient a la riviere. On se trompait.
Le petit pécheur avait résolu de donner, ce jour-la
méme, un éclatant démenti a M" Trépiez ; et,
pour atteindre son but, il avait usé¢ de ruse et
s’¢tait bien gardé de passer devant le pavillon, ou
la compatissante Baucis cherchait, par ses soins,
a adoucir la souffrance de son cher Philémon.

Tous deux ne se doutaient de rien et pensaient
recevoir, a une heure ou a une autre, la visite du
petit garcon ; car sa mere, dans ces derniers jours,
voulait qu’il se reposat de toute ¢tude pour Etre
plus dispos au moment d’entrer au college.

Une scene de désolation se préparait, la méme
qui se produit presque chaque fois qu’un enfant
s’expose au bord d’une riviere, sans surveillance,
sans aide, sans secours. Comment se passerent les
choses, et comment un grand malheur fut-il sur le
point d’empoisonner 1’existence de M™
d’Embrun ? On ne sait ; il faut si peu de temps,
au bord de I’eau, pour mettre la vie en danger !

Oh! quel étonnement au chateau lorsque,
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I’heure du déjeuner arrivée, on ne voit pas revenir
Robert ! sa pauvre mere a peur ; elle croit que son
fils va lu1 manquer. Connaissant sa légerete, sa
désobéissance, sa témérité, elle s’¢lance dans le
parc, appelant a elle tous ses serviteurs. Les
domestiques et Brossard, le jeune garde, la
devancent promptement. Le colonel veut
inutilement la suivre ; 1l ne peut que s’avancer
péniblement du co6té ou elle a porté¢ ses pas
inquiets. Chacun crie, appelle. Le vieux garde
entend ce tumulte inusité ; 1l comprend qu’un
accident est survenu.

« C’est mon petit Robert, dit-il a Corentine ; il
faut que j’aille avec les autres a sa recherche.

— Mais ta jambe ? ta jambe ?...

— Tant pis pour elle ! Faudra bien qu’elle aille
ou je vais ! »

Rien ne peut le retenir ; il saisit un gros baton
noueux et marche doulourcusement, le coeur
serre, les yeux hagards... La riviere est profonde !
Mon Dieu !...

Tous ces hommes, et M™ d’Embrun elle-
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méme, vont d’un pas assuré dans la méme
direction, guidés par Stop, qui vient a eux,
retourne au bout de 1’allée, revient encore,
haletant, 1inquiet, comme si son instinct
merveilleux le faisait ressembler a ’homme en
face d’une grande douleur.

Brossard, le plus agile, arrive le premier. Il ne
dit rien ; 1l ne se retourne pas pour rassurer la
mere, d’un geste ou d’une parole. Il ne sait lui-
méme s’il est en présence d’un vivant ou d’un
mort. Les yeux de D’enfant sont fermeés; sa
bouche est entrouverte, et ses Iévres sont
enticrement décolorées. L’eau ruisselle de ses
cheveux, de ses vétements. Enfin il fait un léger
mouvement, et Brossard dit, en regardant la mere,
qui se rapproche :

« Il est évanoui. »

Ce mot la soulage, pauvre femme ! Hors
d’haleine, elle s’agenouille pres de son
malheureux enfant, lui parle, lui répete son nom :
« Robert ! Robert ! »

Ce nom, répété par sa mere, s’en va bien loin,
tout au fond de son ame et la réveille, car 1l a dit :
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« Maman ! »

Voila ses yeux qui s’ouvrent, son premier
regard est pour sa mere ; puis il cherche son
sauveur, son bon chien! Ainsi se révele le
mystere ; 1l doit la vie a ce bel animal. Avec
effort il prononce son nom. Stop releve la téte et
parait fier de son triomphe.

Le vieux garde, les traits altérés par la
souffrance et 1’inquiétude, vient lui aussi, le
dernier, mais avec tout I’empressement que lui
permet son ¢tat. Il est désolé. Son Robert ! 11 se
dit qu’il aurait da €tre 1a, lui le vieil ami ; que si
I’accident est arrivé, ¢’est parce que 1’enfant, par
compassion pour sa jambe malade, n’a pas voulu
I’appeler. Pauvre vieux ! il faut qu’il ait le
chagrin de voir le jeune et vigoureux Brossard
prendre Robert dans ses bras. La vieillesse est
impuissante. Il suit son jeune maitre au chateau et
ne le quitte, lui serviteur intime, que quand tous,
excepté la mere, sont parfaitement rassures sur sa
situation.

M™  d’Embrun ne s’en rapporte ni a
I’expérience de son oncle, ni a celle des
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serviteurs. L’amour maternel crée des fantdmes,
qui passent et repassent dans son esprit pour le
troubler, dans son cceur pour le torturer. Elle
envoie chercher en voiture un médecin des
environs, et jusqu’a ce qu’il Dl’ait lui-méme
tranquillisée, elle sera en proie a 1’agitation, aux
tourments de I’incertitude.

Cependant ’enfant, remis de sa stupeur, a
raconté comment, se sentant couler et ne sachant
pas nager, il avait vu son fidele Stop se jeter dans
la riviere, venir a lui, saisir son vétement entre
ses dents, et avec mille efforts, que la raison
semblait guider, aborder, ou du moins faciliter
I’abordage qui, sans son secours intelligent, et
été impossible. A peine hors de danger, le petit
pécheur avait perdu connaissance. C’¢tait au tour
de sa mere a lui raconter |’effroi, la terreur
s’emparant de son ame en ne le voyant pas
revenir et en entendant les aboiements désespéres
de son chien.

Ce fut a qui se montrerait touché, attendri du
dévouement instinctif de Stop. Le colonel lui
parlait amicalement, comme s’il avait pu le
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comprendre, le flattant de la main. M" Trépiez,
qui faisait profession de détester les animaux en
bloc, et Stop en particulier, ne put s’empécher de
convenir qu’on devait au bon chien la vie du
jeune héritier, et c’était vrai.

Frappé de terreur, saisi d’une sorte de vertige,
Robert avouait qu’il ne savait plus que faire, qu’il
se sentait perdu; et que l’intervention de son
chien avait pu seule lui rendre assez de présence
d’esprit pour qu’il s’aidat encore un peu avant
son complet évanouissement.

La chaleur, les bons soins, la tendre sollicitude
de sa mere, tout contribua a rétablir I’équilibre,
et, quand vint le médecin, il rassura enticrement
M™ d’Embrun sur 1’état de son fils. Seulement,
comme un peu de fievre avait suivi I’abattement,
il recommanda la prudence et engagea le patient a
ne pas s’exposer a ’humidité pendant deux jours,
ce qui parut a Robert une ordonnance des plus
difficiles a exécuter.

Le colonel, pour le consoler, luit promit de lui
parler de la campagne de Crimée. Le petit gar¢on
sourit a la promesse et se résigna a cette cloture
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passagere.

Chose étrange ! des que M™ d’Embrun, d’une
santé si faible, fut tranquille sur son cher enfant,
elle cessa de se montrer vaillante, comme elle
I’avait ¢été jusque-la; elle se laissa aller a
I’émotion qu’elle avait su refouler tant que
I’inquiétude pouvait avoir quelque fondement. La
pauvre mere avait retenu ses larmes ; mais
maintenant elle les laissait couler ; c’était un
soulagement donné a la nature.

M'"  Trépiez s’en étonnait on ne peut
davantage et méme se moquait de cette faiblesse.

« Du moment que ce vilain petit ¢tourdi ne
souffrira pas des conséquences de son escapade,
je trouve, ma chere Emmeline, que vous avez de
la bont¢ de reste de vous en affliger.

—Oh! ma cousine, vous ne me comprenez
pas !

— Pas du tout. Qu’eussiez-vous donc fait si ce
petit mauvais sujet et €t¢ bless¢, malade, en
danger de mort ?

— Jaurais eu du courage, parce que mon
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pauvre enfant aurait eu besoin de moi. Mais a
quoi bon parler de cela, ma bonne cousine ? Nous
sentons si différemment !

— C’est vrai, ma chere ; je prends les choses
comme elles sont, et je ne me tracasse de rien,
parce que je ne vois pas a quoi cela sert.
Toutefois je ferai remarquer a mon petit cousin
que j’ai gagné mon pari ; car assurément je ne
mangerai pas de sa friture aujourd’hui; et je
pense que, d’ici a son entrée au college, 1l n’aura
pas la fantaisie d’aller faire un nouveau
plongeon. »

Cette maniere de parler ironique, fort a I’usage
de la cousine, faisait de la peine a M™ d’Embrun,
parce que Robert était faible, nerveux, et avait
besoin de grands ménagements. La moindre
impatience elt pu faire revenir la ficvre.

Le colonel éprouvait une contrariété vive, et,
pour soustraire I’enfant a ces ennuis et hater son
entier rétablissement, il lui proposa, apres en
avoir causé¢ avec M™ d’Embrun, de venir le
lendemain s’établir dans sa chambre, ou tous
deux, en téte-a-t€te, comme deux vétérans
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¢clopés, s’entretiendraient de ce qui ¢€tait pour
I’un le passé ; pour I’autre 1’avenir, car il était
bien convenu que Robert serait militaire, et il ne
voulait entendre parler d’aucune autre carricre
que celle des armes.
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Les veterans.

La prison, quelle qu’elle soit, est toujours dure
au prisonnier ; néanmoins, Robert se consolait en
pensant que sa réclusion, par ce temps humide, se
passerait en partie, le lendemain, dans la chambre
de son grand oncle, qui lui parlerait de ses
campagnes.

« Maman, disait-1l, mon oncle d’Evian va me
donner encore plus de gott pour 1’¢tat militaire.

— C’est possible, mon cher enfant ; mais 1l te
dira, comme moi, que le vrai soldat, celur qui
veut €tre réellement utile a son pays, doit avoir,
non seulement de la bravoure, mais une grande
patience.

— Oh ! que cela est difficile !

— C’est vrai, surtout pour ta nature bouillante ;
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mais avec de la bonne volonté tu y parviendras.
Ah! que je serais heureuse si je te voyais
devenir, en grandissant, maitre de toi1 !

— Chere maman, si je triomphais bientot de la
colere, est-ce que vous consentiriez a faire
enlever de ma chambre ce triste cadre noir, dans
lequel je revois sans cesse mon pauvre rosier ?

— Non, mon fils, je croirais mieux faire en I’y
laissant jusqu’a ce que tu aies atteint 1’age
d’homme. Il faut, pour se réformer, se bien
connaitre ; tu pourrais oublier quelles ont éte, des
I’age de sept ans, les conséquences de tes
emportements.

— Oh ! que c’est sévere !

— Me trouves-tu trop sévere, mon fils ? Ne
t’ai-je pas donné, depuis que tu es a moi, toutes
les preuves possibles de tendresse, d’intérét, de
condescendance ? »

Robert prit vivement la main de sa mere, la
baisa avec ardeur, et dit du ton le plus
affectueux :

« Vous étes la bonté méme ! »
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C’etait effectivement la bonté qui caractérisait
M™ d’Embrun ; et cette admirable qualité, qui
adoucit toute amertume et rend une ame chere a
Dieu et aux hommes, formait un contraste
continuel avec la violence native de Robert, ses
transports, ses fureurs, ses paroles souvent
pleines de fiel, et qu’un moment apres, son cceur
démentait.

Pendant que la mere et ’enfant ¢taient en téte-
a-téte, le bon Stop, trouvant la porte ouverte,
entra sans fagcons, comme I’ami intime qui vient
savoir des nouvelles de son ami malade. On avait
fait un grand feu, pour ranimer le pauvre enfant ;
le chien s’approcha du feu, lui aussi.

La mere le regarda en souriant, et, loin de le
renvoyer, elle posa sa main sur la téte du bel
animal et dit : « Va, tu auras toujours une place
au foyer. »

Depuis ce jour elle donna [D'ordre aux
serviteurs de ne pas ¢loigner le chien de son fils,
quand 1l voudrait se rapprocher de ses maitres.
Pour les autres chiens de chasse, le chenil ; pour
le bon Stop, la maison.
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Le vieux garde fut tout joyeux quand 1l apprit
qu’un si grand privilege avait ¢été octroyé au
sauveur de Robert ; c’¢tait assurément une gloire
méritee. Tout le monde partagea la satisfaction du
vieillard ; et méme Corentine dit tout simplement
que désormais Stop ferait partie de la famille.

Une seule personne fit la plus laide de toutes
les grimaces, en voyant le bon chien prendre des
airs de gentilhomme campagnard, au coin de son
feu. Ce fut, bien entendu, la génante cousine. Elle
dit fort carrément sa facon de penser. Les chiens
de chasse ¢taient faits pour tout autre métier ; et,
de mémoire d’homme, on n’avait vu pareille
inconvenance se produire chez les d’Embrun.

« Excusez-moi, répondait la douce chatelaine ;
ce qui me donne droit a I’indulgence, c’est que
jamais ceux qui m’ont précédée dans cette
demeure n’ont wvu un fils échapper si
providentiellement a la mort, par [’admirable
instinct d’un chien de chasse.

— Fort heureusement, ma chére Emmeline, car
si les d’Embrun, de pere en fils, avaient di la vie
a la race canine, le chateau serait pour les chiens
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tout seuls, et la famille s’en irait au chenil. »

Elle était de si mauvaise humeur que le bon
colonel ne voulut pas se priver de lui lancer
quelques boulets, qui porterent coup, car elle ne
dit que la moiti¢ de ce qu’elle comptait dire. Ce
caractere maussade ¢tait le cauchemar de M.
d’Evian ; et la bonne M™ d’Embrun elle-méme
ne pouvait se défendre d’une sorte de tristesse
découragée, quand elle la voyait s’imposer, pour
deux ou trois mois, a la petite colonie
d’Hauteroche.

Ce jour-la on fit coucher Robert de trés bonne
heure, a cause des ¢émotions malsaines qui
I’avaient €puisé ; et il fut convenu qu’il 1rait, le
lendemain, faire une visite d’amitié¢ a Philémon et
a Baucis, avant le d¢jeuner, et que, dans 1’apres-
midi, le colonel I’emmeénerait dans sa chambre
pour causer bataille.

M™ d’Embrun alla embrasser son cher enfant
avant le sommeil ; ¢’était une douce habitude du
jeune age, que le college seul pouvait rompre. Ce
baiser maternel n’¢était refusé que quand la coléere,
non réprimée, méritait une punition. L’enfant y
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¢tait sensible, et mouillait son oreiller de ces
larmes de repentir qui touchent si fort le coeur des
meres.

Le lendemain, grande joie dans la maison du
vieux garde. La visite ayant €té annoncée,
Corentine s’était levee avant le jour, pour faire un
chausson aux pommes, attendu que le petit
héritier ¢€tait connaisseur et amateur. Cette
patisserie villageoise lui plaisait mieux peut-Etre
que les gateaux fins qui figuraient sur la table de
sa mere.

La chere bonne femme avait dans son jardinet
trois cassis, dont elle se servait pour faire de la
liqueur. Elle voulut qu’on fétat le retour de
Robert a la vie, au bonheur, par trois petits verres
de cassis, un pour chacun.

Robert ¢€tait enchanté de se voir si bien re¢u au
pavillon. Il fut gai, content, et remercia ses bons
vieux amis. Sa joie était un rire, un chant ; la leur
avait quelque chose de sénile. Tous deux
poussaient de temps a autre de gros soupirs, en
songeant a ce qui aurait pu arriver, tandis que le
petit bonhomme ne voyait déja plus que ce qui
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était réellement arriveé.

« N’allez pas oublier ce qui vient de se passer,
lui dit amicalement Desnoyers ; vous avez ¢été
sauve, c’est vral ; vous n’avez aucun mal, mais
votre pauvre mere a souffert le martyre ! Prenez
garde ; elle ne peut pas étre malheureuse sans que
son mal augmente. Une autre fois, soyez prudent,
car de pareilles émotions 1’auraient bientot tuce.

—Oh! qu’est-ce que vous me dites la, mon
bon Desnoyers ?

— Monsieur Robert, je vous dis la vérité, et je
vous la dirai toujours. »

L’enfant promit de ne plus s’aventurer ainsi,
méme quand il s’agirait de donner tort a M'"
Trépiez. Il fut bon, aimable, charmant; et le
vieux garde dit une fois encore, quand il fut
parti :

« Ma femme, je t’assure qu’il me rappelle M.
Albert a douze ans.

— Non, non, Guillaume ; M. Albert était doux
et patient. Son fils est bon, mais 1l n’est pas
corrigé ; tu verras si la colére ne grandit pas avec

103



lui, comme dit Madame.

—Bah ! le college est ce qu’il y a de mieux
pour ces natures-la.

— Le college n’y changera rien. C’est un enfant
qui prend de bonnes résolutions, mais qui les
oublie tout de suite. L’année derniere, quand il a
fait sa premiere communion, et que le chateau
¢tait tout en féte, on aurait dit un petit ange ; mais
depuis,... que de coleres !

— Que veux-tu, ma femme : Paris ne s’est pas
bati en un jour ! Ca viendra.

— Ca ne viendra pas.
—Que si !

—Non ; a moins que la coleére ne le mene a
quelque grand malheur, qui le fasse réfléchir. »

Philémon et Baucis étaient au moment de se
quereller, ce qui n’arrivait que quand on parlait
de Robert ; cependant le vieux prit sa béche et
alla travailler dans son jardin ; la vieille se mit a
faire, avec soin et amour, la soupe de Diane, et la
situation fut sauvée.

Robert, apres avoir déjeuné en famille, aurait
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voulu s’¢battre joyeusement dans le parc avec
Stop ; mais I’humidité pénétrante donnait raison a
I’ordonnance du docteur, et I’on s’y conforma.

Alors le colonel, tout en boitillant, emmena
dans sa chambre le petit garcon et lui dit
gaiement :

« Viens, mon cher ami ; figure-toi que nous
sommes deux vétérans : moi, de I’armeée de terre ;
toi, des forces navales, puisque I’expédition dont
tu as fait partie a failli te conduire au fond de
I’eau. On nous a mis a la retraite ; prenons-en
notre parti, en braves que nous sommes, et
parlons d’autrefois.

— Oh oui ! mon oncle, dit le cher imprudent,
parlez, vous ; car moi, je ne saurais que raconter,
si ce n’est les consequences de ma maladresse.

— Eh bien, mon petit, décidément tu veux donc
¢tre militaire ?

— Oui, mon oncle ; je 1’ai toujours désiré.
— Pourquoi ? le sais-tu ?

— Pour tout ! D’abord on porte un uniforme ;
puis on ne reste pas toujours a la méme place ; on
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s’en va faire la guerre, on se bat, on est
victorieux, on revient, on est décoré, on avance,
on devient général. !

— A la longue ! Et encore n’y arrive pas qui
veut. Mais enfin, c’est €gal ; bien que tu voies la
chose d’un seul coté, et du plus beau coté, je suis
de ton avis, c’est un honneur d’étre soldat, de
servir son pays, de le défendre ; mais il y a une
chose que tu ignores sans doute, c’est que la
premiere qualité d’un vrai soldat, c’est la
patience.

—Maman me [’avait dit; mais cela me
paraissait bien extraordinaire.

— Crois-moti ; il y a cinquante ans que je suis
militaire ; le fond de notre vie, a nous autres,
c’est ’abnégation. On ne fait de grandes choses
qu’en se possedant, en sachant attendre, en
effacant sa personnalité, en la sacrifiant a
I’ensemble, au devoir.

—Oh! Je n’aurais jamais cru cela. I me
semblait qu’il suffisait d’aller en avant, de
n’avoir peur de rien et de tout oser.
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— Tu serais bon pour un coup de main, mon
cher vétéran ; mais les coups de main, les actions
d’éclat, ne reviennent pas tous les jours. Si tu
savais quelle patience il nous a fallu en Crimée !

— Oh ! parlez-moi de la Crim¢e !

— Volontiers, mon enfant ; je te dirai ce que
j’al vu, et tu te feras peut-&tre une idée plus juste
de la vie des camps.

— Mon oncle, dans quelle année a commence
la guerre de Crimée ?

— La guerre d’Orient, qui s’est localisée dans
la Crimée, a commence en 1854. C’est alors que
je m’embarquai sur cette mer, riche de beaux et
poétiques  souvenirs, qu’'on appelle la
Méditerranée. Sans aborder nulle part, je laissais
ma pensée descendre sur chaque rivage illustre, et
je revis ainsi, en esprit, tous ces hauts faits, ces
scenes, tantdt grandioses et terribles, tantot
pleines de poésie, que tu vois dans I’histoire, et
que, un peu plus tard, tu liras dans Homere et
dans Virgile.

« Enfin j’arrivai a Gallipoli. Le maréchal
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Saint-Arnaud commandait en chef, et la ville
avait, en son honneur, une physionomie plus
militaire encore et plus animée que de coutume :

— Mais, mon oncle, a qui faisait-on la guerre ?

—Les Francais, les Anglais et les Turcs
s’étaient unis contre les Russes. Le maréchal
Saint-Arnaud, déja malade, et beaucoup plus
qu’on ne le croyait, se rendit a Constantinople ;
j’avais I’honneur de faire partie de sa suite.

—Alors, mon oncle, vous avez vu
Constantinople ?

—Oui, je I’a1 vue, cette ville aux superbes
palais, aux masures misérables, et qui pourtant ne
sont pas sans charme. J’ai vu avec admiration ce
fameux détroit, ce Bosphore, qui semble un
miroir dans lequel I’Europe et 1’ Asie se regardent
ensemble ; mais la n’était pas le rendez-vous des
armes. Nous nous dirigeames sur Varna. Nos
embarcations, voguant les unes pres des autres, se
communiquaient cet entrain qui est le propre de
I’armée francaise, et qui fait en partie sa force.
Vingt-quatre heures apres, nous arrivions a
Varna, dont I’air lourd et la chaleur malsaine ne
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faisaient que trop pressentir le fléau qui bientot
allait nous décimer.

— Quel fléau ?
— Le choléra.

— A votre place, mon oncle, je serais revenu en
France.

—Y penses-tu, Robert ? Un soldat a peine
arrive, se sauvant parce qu’il a peur ?

— Mais c’est pour se battre qu’on va a la
uerre ; ce n’est pas pour €tre malade.
2

— C’est pour obé¢ir, mon enfant, pour suivre
son drapeau, pour se porter secours les uns aux
autres, et pour ne jamais reculer, devant
n’importe quel peril. Nous restames et nous
vimes nos rangs s’éclaircir d’une fagon effrayante
avant d’avoir eu 1’occasion de tirer un coup de
fusil.

— Oh ! que c’est triste !

— Oui, mon enfant, sur ces terres lointaines,
beaucoup d’hommes meurent sans bruit, sans
gloire ; c’est ce qu’on appelle les obscures
souffrances du soldat. Ceux-la n’en ont pas moins
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servi fidelement leur pays. Je te 1’a1 dit, ce qu’il
nous faut, a nous, c’est la patience et
I’abnégation.

« Un fléau d’un autre genre, passager, mais
terrible, attrista profondément le maréchal Saint-
Arnaud : un incendie éclata et fit de cruels
ravages dans Varna. On avait a redouter
I’explosion d’une poudriere. De courageux
soldats maintenaient sur les murs du batiment des
toiles mouillées, et le général en chef veillait, en
personne, sur la poudricre.

— Mais, s’il avait eu explosion, il aurait été
9 9
tuc !

— Qui ; sans voir le feu de I’ennemi, sans étre
excité a I’oubli de lui-méme par I’enthousiasme
du combat, par ’espérance de la victoire ; je te
I’a1 dit : Patience et abnégation.

« De nouveau embarqués, la mer Noire nous
rapprocha de la Crimée, que nous aper¢ciimes de
loin. Tout en avancant vers le but, nous ne
savions précisément ou nous allions, ni ce qu’on
ferait de nous. Nous dépendions uniquement des
ordres, et n’avions d’autre pouvoir que de les

110



executer, et le plus souvent sans les comprendre.
— Que ce doit étre pénible !

— Pas tant que tu le crois, mon enfant. Un vrai
soldat ne veut que le succes de I’armée ; et il sait
qu’il y contribue en pliant, en obéissant d’une
maniere toute passive. Si chacun raisonnait la
situation, on serait bientdt perdu, parce qu’il n’y
aurait plus d’ensemble.

« Le premier Frangais qui toucha le sol de la
Crimée fut le maréchal Canrobert, celui-la méme
qui, peu apres, devait commander en chef, quand
la maladie aurait acheveé de miner un corps use¢,
conduit par une ame intrépide, je veux dire le
maréchal Saint-Arnaud.

« Dans ces premicres heures, les Russes ne se
montrerent point a nous. Partout ’espace libre et
le silence. Le lendemain, un détachement de
spahis fut envoy¢ a un village voisin et enleva un
poste, ramenant des prisonniers.

— Ah! Et vous, mon oncle, est-ce que vous
avez quelquefois recu I’ordre d’aller, avec un
détachement, enlever un poste ?
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— Sans doute, j’ai eu cet honneur. Bientdt nous
allames en avant.

« Aller en avant, vois-tu, Robert, c’est le
bonheur du soldat. La vie d’action lui va mieux
que P’attente d’événements impossibles a prévoir.
Et puis, on marche a I’inconnu ; on se défie de
tout ; on affronte tout; il y a dans ces hasards
quelque chose de tellement viril que ’homme s’y
plait.

« Nous campames en face des hauteurs qui
dominent I’Alma, et I’armée russe était sur ces
hauteurs.

— Oh ! cela devenait sérieux !

—Tres sérieux. Le canon grondait. Le
lendemain, aux premiers rayons du soleil, I’armeée
¢tait debout, alerte, souriant a la victoire. Il fallait
I’acheter ; mais, en guerre, on ne compte pas sa
monnaie. Tout a coup I’¢lan fut donné ; nos
soldats franchirent la riviere, se glisserent le long
des roches, au milieu d’indicibles angoisses, et
nous vimes, sur leurs bras courageux, notre
drapeau monter, monter jusqu’au faite, salu¢ par
nous d’un cri de joie que je crois entendre encore.
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— Oh ! mon oncle, que c’est beau la guerre !

—Qui; c’est le dévouement animé, vivant.
Pour que le drapeau du pays monte si haut, il faut
plus d’un bras ; il faut plus d’un coeur. L’homme
qui tombe est remplace par un qui tombe encore,
et le mo1 personnel, 1’égoisme, qui tient une si
grande place sur la terre, est comme foulé¢ aux
pieds aux jours du combat.

— Quel courage ! C’est magnifique !

— A T’Alma, mon enfant, 7’ai vu briller
I’entrain guerrier dont je te parlais tout a I’heure.
Il fallait gravir les hauteurs sous une gréle de
projectiles. Le maréchal Saint-Arnaud, que la
maladie torturait, semblait soulevé par une force
superieure, qui lui faisait oublier son corps. Tous
accomplissaient leur devoir, chacun y apposant le
cachet de sa nation. A coté de ce qu’on appelle la
furie francaise, on voyait I’intrépide lenteur des
Anglais, que rien ne pressait, pas méme les
boulets qui enlevaient des files entieres. Leur
bravoure, grave et froide, atteignit le méme but
que notre ardeur bouillante. Le drapeau de
I’ Angleterre monta sur les hauteurs. Les Russes
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¢taient vaincus sur ce point.
— Et vous ¢€tiez maitres du champ de bataille ?
— Oui.

—C’est beau, mon oncle, un champ de
bataille ?

— C’est beau tant que ’action se poursuit, que
la vie est en danger, que la victoire est au fond de
toutes les espérances ; mais quand 1’enthousiasme
est parti, c’est affreux ! Une grande plaine ou le
sang ruisselle ; ou les chevaux remplissent 1’air
de leurs hennissements terribles, blessés et
mutilés qu’ils sont; ou morts et vivants se
coudoient, sur une terre humide ; ou 1’on n’arrive
que lentement a dégager les guerriers blessés, de
I’étreinte des mourants ou de la pression des
cadavres.

— Quelle horreur !

— Il faut voir la guerre sous toutes ses faces,
Robert, afin de comprendre qu’elle est le plus
haut degré du sacrifice. Mais ne crains pas ; le
danger double la force morale et communique a
notre €tre physique une puissance que nous ne
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soupconnions pas. Et puis, ’exemple ! On voit
des héros ; on aurait honte de se montrer mou,
efféminé.

— Mon oncle, croyez-vous que je puisse faire,
comme vous disiez tout a I’heure, un vrai soldat ?

— Oui, si tu remportes des victoires sur toi-
méme, d’abord. Je continue :

« Le marechal Saint-Arnaud avait €té au bout
de ses forces; 1l devait succomber. Nous
marchions vers Balaclava, ou 1l allait
s’embarquer pour retourner en France, croyait-il ;
mais la mort le surprit pendant la traversée, et sa
mémoire fut honorée sur le rivage qu’il quittait,
et sur celui qui I’avait envoy¢ planter son drapeau
par dela la mer Noire. Sa mort fut celle d’un vrai
chrétien. Ceci est une gloire militaire, entends-tu,
mon enfant ?

— Oui ; je le comprends. Mon oncle, ¢’est donc
alors que le général Canrobert prit Ile
commandement ?

— Oui ; et j’eus encore ’honneur et ’heureuse
chance de le suivre de tres pres.

115



— Ah'! tant mieux ! Et c’est alors sans doute
que les trois armeées se sont réunies pour fondre
ensemble sur Sébastopol et I’emporter ?

—Tu crois cela? C’est ainsi que, de loin,
I’enthousiasme guerrier pouvait entrevoir la
campagne ; mais, tu sais,... la patience,
I’abnégation, le sacrifice !

« Le plateau qui portait nos trois armees €tait
un beau site, riant de verdure et d’ombrages.
Nous devions y jeter la désolation ; c’est la lo1 de
la guerre. Et cette désolation devait se produire a
force de temps, a force de souffrances de tout
genre.

« Les dispositions ¢€nergiques et presque
désespérées qu’avaient prises les Russes
s’opposaient a une attaque. C’¢tait par de longs,
pénibles et dangereux travaux que nous devions
un jour triompher.

— De dangereux travaux ?

— Mon petit ami, c’est sous une pluie de fer
que les soldats travaillent sous le regard des
officiers. Il s’agissait de construire, au-dessous de
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Sébastopol, toute une cité guerricre, et, pendant
que cette ceuvre, obscure et ingrate,
s’accomplissait, le feu de I’ennemi ne cessait pas.

— Alors on était tué sans combattre ?

— Hélas ! Nous autres soldats, nous faisons
partic d’un grand tout; mais individuellement
nous ne sommes rien. On s’en allait, a son tour, a
la tranchée ; on y passait la nuit, et plusieurs n’en
revenaient pas. Rien d’¢clatant, rien d’illustre ;
mais le pays est servi ; et Dieu regoit et pardonne
I’ame qui vient a lui apres avoir donné, par
devoir, tout le sang de son corps.

— Oh ! mon oncle !...

— Quoi donc ? Est-ce que tu ne veux plus étre
militaire ?

— Oh ! s1!s1! je serai soldat !

— A la bonne heure! Ton courage d’enfant
deviendra courage d’homme ; et souviens-toi,
mon ami, que si tu t’es vaincu toi-méme, tu auras

un empire absolu sur les €nergies de ton étre, tant
morales que physiques.

« En pays ennemi, ’ceil du chef doit se porter
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de tous les cotes, car le danger est partout. Tandis
que nos patients travailleurs bravaient les
premiers froids de la fin de Iautomne, le canon
gronda, non plus seulement des forts de
Sébastopol, mais encore dans la direction de
Balaclava. Les Russes avaient surpris les Turcs,
nos alliés, dans la vallée de la Tchernaia, et ils
attaquaient Balaclava.

« Il'y eut 1a un court et héroique combat, entre
la cavalerie russe et la cavalerie anglaise. Les
Russes furent battus.

— Quel bonheur! Et nous, mon oncle, nous
n’avions donc eu le temps de rien faire ?

— Ah ! petit Frangais, tu as peur que nous ne
nous soyons crois¢ les bras ? Non, les chasseurs
d’Afrique firent une charge, hardie et intelligente,
qui protégea 1’¢lan des Anglais.

« Une autre affaire eut lieu pendant nos
travaux. Un matin, apres une pluie torrentielle,
nous fiimes éveillés, sous la tente, par un bruit de
canon, dans plusieurs directions a la fois.

— Quel réveil !
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— Sais-tu ce qu’on fait dans ces cas-la ? On
monte a cheval, et I’on galope du co6té ou
pleuvent les boulets. Le commandant en chef
partit ; nous le suivimes. C’est de la bataille
d’Inkerman que je veux te parler.

«La nous tremblames un instant, car Ia
victoire, qui nous favorisait jusque-la, semblait se
tourner vers les Russes. Leurs projectiles avaient
caus¢ des ravages effrayants. La plupart des
grenadiers de la reine d’Angleterre s’étaient
coucheés sur le sol, rougi de leur sang ; les autres,
réduits a la retraite, s’en allaient gravement,
conservant encore ce sang-froid britannique qui
nous ¢tonne toujours.

« Cependant la rapidité de 1’action demandait
des efforts prodigieux et ne trouva pas les alliés
en défaut. Le général Canrobert, intrépide, alla
lui-méme, et sans escorte, reconnaitre les points
ou les forces devaient se réunir. Les balles
tombaient comme tombe la pluie ; le bruit des
obus, des boulets et des bombes ¢était
ctourdissant ! Nos chefs avaient pourtant le
regard assur¢ ; nos soldats n’attendaient que des
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ordres.

« Enfin parut, revenant a nous, le general
Canrobert, le bras en eécharpe. Ce regard
héroique, jete de pres sur I’ennemi, lui avait valu
une blessure ; et cette blessure du chef électrisait
les hommes.

« Lord Raglan, le chef de I’armée anglaise, se
rapprocha de lui, conservant ce calme dont il ne
se départait pas; ils echangerent quelques
paroles. On se battit avec fureur, et encore une
fois les Russes furent vaincus.

— Toujours vaincu !

— QOui ; mais Inkerman nous a couté bien cher !
En certains endroits on ne pouvait passer a
cheval, a travers cette foule de morts qui nous
avaient faits vainqueurs.

— Oh ! que cela doit faire horreur, mon oncle !

— Horreur, oui ; mais ces hommes, amis ou
ennemis, sont dignes de tant de respect ! Ils ont
tout donn¢ ; le pays a tout pris ; et leur sacrifice
est grand aux yeux de Celui qui, de ses hauteurs
inaccessibles, voit et juge le dévouement.
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« Beaucoup de faits d’armes moins frappants
ont dii se passer ; mais je ne te raconte que ce
dont j’ai été témoin.

— Et Sébastopol, mon oncle ? parlez-mo1 donc
de Sébastopol.

— Ah! c’est ici la lutte prolongée, patiente,
interminable, sous la pluie, sous la neige ; c’est
ici le travail sans relache, la résignation, le
courage sans enthousiasme ; c’est ici le résumé
de toutes les vertus militaires.

« Une fois il arriva que la tempéte se fit la
puissante allice de nos ennemis. Elle nous
emporta nos tentes ; elle ¢branla, renversa notre
ambulance, et fit a nos pauvres blessés de
nouvelles blessures! des bruits sinistres
traversaient les airs, et 1l y avait de quoi
frissonner ; car la tempéte, c¢’est I’inconnu, c’est
I’implacable.

« Tout passe. Nous souffrimes horriblement
dans cette journée de novembre; et puis,
I’ouragan, ayant assouvi sa fureur, passa, lui
aussi, et nous 1’oubliames, pour nous souvenir de
cette autre tempéte, longue et furieuse, contre
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laquelle nous devions lutter si longtemps.

« La monotonie de I’attente sous le feu de
I’ennemi est lassante. On s’y habitue en quelque
sorte ; mais on sent qu’on s’€puise vainement, et
I’on appelle de tous ses désirs le jour du combat.

«Il y avait, chaque dimanche, une heure
solennelle. A Dextrémité du quartier général,
quelques planches mal jointes formaient une
humble chapelle, pauvre, nue, menacee de toutes
parts, parée uniquement de la simple foi du soldat
chrétien. La se célébrait le saint sacrifice ; la ceux
qui €taient assez heureux pour savoir prier
rendaient au Dieu des armées un hommage
sincere. Va, mon Robert, ceux qui te diront que le
guerrier est, par sa carricre méme, en dehors de
toute croyance, de toute pratique religieuse, ceux-
1a, 1Is en auront menti !

— Ah ! mon oncle, si j’étais tenté de les croire,
je n’aurais qu’a me souvenir de vous !

— C’est bien, mon petit, tu seras un vrai soldat.

— Mais, mon oncle, parlez-moi, s’il vous plait,
de la tranchée. Qu’est-ce que c’est que travailler

122



a la tranchée ?

— Mon enfant, c’est creuser. On travaille le
jour et la nuit, derriere des gabions.

— Qu’est-ce que c’est qu’un gabion ?

— C’est un panier rempli de terre. Quant a
I’aspect geénéral, figure-toi un fossé dans lequel
des hommes bien patients, je te 1 assure,
passaient de froides nuits d’hiver, entourés de
neige, travaillant comme s’ils n’eussent eu
d’autre ennemi que I’apreté du climat ; mais
sachant que le canon les menagait sans cesse,
voyant toujours en face se dresser cette grande
ville qu’il fallait prendre, et recevant parfois des
projectiles qui tuaient les camarades.

— Mais c’est affreux !

—Les vivants enterraient les morts, et
achevaient 1’ouvrage que ceux-ci avaient
commence, et ce que je te dis la revenait tous les
jours. Tu vois, mon ami, que la guerre a bien
d’autres faces que I’¢lan, 1’assaut, le cliquetis des
armes, I’enthousiasme qui vous souleve. Il faut
savoir attendre ; préparer de longue main une
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attaque, qui ne sera que d’un moment. Il faut
enfin savoir ne pas résister a des ordres dont, ne
voyant pas 1’ensemble, on ne comprend pas la
portée ; 1l faut plier, s’oublier et surtout ne pas
s’1rriter.

« Cependant 1l ne faudrait pas croire que les
impressions penibles ne laissassent aucune place
aux autres ; on serait dans le faux. Les soldats
sont de grands enfants. Ils se divertissent a
certaines heures, chacun selon le gotit national.

« Les troupes du général Canrobert, celles
d’Omer-Pacha, le chef des Turcs, toutes dans les
moments de loisir, mais toujours au bruit du
canon, trouvaient moyen de s’amuser. On avait
installé des théatres, ou jouaient de jeunes
acteurs, qu’un boulet emportait le lendemain.
Non loin de Balaclava, les Anglais avaient
organis¢ des courses ; et les différentes races de
chevaux que les hasards de la guerre avaient
amenés en Crimée, nous offraient des fétes
hippiques, que la situation rendait inimitables.

— Quelle singuliere chose que la guerre, mon
oncle !
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— Ah'! je t’en réponds ! Qui ne 1’a pas faite ne
la connait point.

— Et enfin, Sébastopol ? On a pu la prendre,
puisqu’il y a a Paris le boulevard de Sébastopol ?

— Evidemment ; mais que d’événements, qui
seraient trop longs a te raconter ! Avant ce grand
fait historique, il arriva que I’empereur de Russie,
Nicolas, mourut ; que lord Raglan mourut aussi ;
et que notre glorieux Canrobert se démit de son
commandement, combattant toujours, et sous un
autre, avec la méme ardeur. Cet autre était le
general Pelissier, qui acheva I’ceuvre commencée
par le maréchal Saint-Arnaud et continuée par le
général Canrobert, depuis maréchal.

« On avait travaille longtemps, on s’¢tait
¢puise de toutes fagons ; néanmoins il se trouva
des forces vives pour emporter un mamelon
hériss¢ de canons, et appelé le Mamelon-Vert ;
c’¢tait, pour ainsi dire, le marchepied de la tour
Malakoff, but de toutes les pensées. Cela se dit en
un mot, mon enfant ; mais ce mot est le résumé
d’incroyables efforts, de luttes héroiques, de
sanglants combats. A force de périls, de sang
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verse, de vies sacrifiées, la tour Malakoff tomba,
et Sébastopol devint un triste amas de ruines ;
nous étions victorieux !

— Enfin victorieux ! » s’écria Robert qui, sans
remuer, I’ceil fixe, avait €couté respectueusement
le vieux colonel. L’ame de I’enfant était toute
remuee par ce recit du temps passé. 1l aurait peut-
¢tre demandé¢ le compte rendu d’autres
campagnes, mais le bon Stop, ayant vu la porte
entrouverte, se présenta avec confiance, comme
s’1l avait eu connaissance du privilege que lui
accordaient les chatelains d’Hauteroche. Le
colonel d’Evian sourit et dit, avec sa bonhomie
ordinaire :

« Viens te chauffer, bon chien, et sois le
bienvenu, car tu nous as sauv¢ un futur soldat de
la France. »
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VI

Le college.

« Tu m’ennuies.
— Laisse-moi tranquille.
— Je ne te dis rien.

—Mais si! tu ne veux pas faire ce que je
demande.

—Dis plutdét « ce que j’ordonne ». Crois-tu
donc que tu vas nous imposer ta volonté, comme
un despote ?

— Tais-toi.

— Non, je ne me tairai pas ; tu es assommant !
On ne peut pas jouer avec toi. Il faut toujours que
tu te poses en maitre.

— Tais-toi ! tu m’impatientes ! Si tu continues,
tu t’en repentiras.
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— Moi ? Crois-tu donc que je te crains ? Moi et
les autres, nous nous moquons de toi, entends-
tu? Tu n’es qu’un gamin comme nous ;
seulement, au moindre mot, tu étouffes de colere,
voila tout.

— Prends garde a toi, Jacques !
— Ose donc !
— Tiens ! attrape ¢a. Pan ! »

Sur ce, les deux collégiens tombent 1’un sur
I’autre ; mais Robert est furieux ; il terrasse son
adversaire, courageux, mais moins fort; il le
frappe brutalement ; on vient a son secours, et
I’héritier d’Hauteroche apprend, a ses dépens,
que sa colere ne fait pas peur, que, dans le grand
nombre, il trouvera toujours a qui parler. Il se
releve encore ému, mais reduit a ceder, quoique
ses levres blémes et tremblantes balbutient encore
des paroles injurieuses. Tous [’accablent de
reproches.

« Il te faudra donc tous les jours chercher
querelle a 'un ou a I’autre ? lui crie-t-on de
toutes parts. Hier c’¢tait Bertrand que tu
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assommais ; avant-hier c¢’était  Germain ;
ayjourd’hui c’est Jacques. On te mettra a la
raison, va ! Il faudra bien que tes coleres passent,
ou nous te les ferons payer cher ! »

Ces sortes de scenes se renouvelaient tous les
jours, et Robert s’en ¢tonnait, car il avait pris
I’habitude de s’emporter et ne pouvait
s’accoutumer a se voir rudement redresser de ses
torts. Cette éducation en commun avait
I’avantage de lui persuader qu’il n’avait le droit
de soumettre personne a sa volonté et a ses
caprices.

M™ d’Embrun, des que le lui permirent les
exigences de la campagne, quitta Hauteroche
pour Paris. Il lui tardait d’étre pres de son enfant,
de voir par elle-méme comment il se trouvait de
son changement de vie. Les jours de parloir
allaient étre ses beaux jours, car elle vivait
surtout pour Robert,et les moindres détails de son
existence €taient, pour elle, pleins d’intérét.

C’est charmant d’avoir une cousine, quand
elle est bonne et discréte ; mais M" Trépiez
n’¢tait ni 'une ni DPautre. C’est pourquoi le
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colonel d’Evian continuait de [Dappeler Ila
« génante cousine ».

Comme elle habitait Paris, elle avait accepte
avec grand plaisir la décision prise en famille au
sujet de Robert. M™ d’Embrun allait donc passer
quelques mois d’hiver dans la grande wville.
C’¢était un moyen facile de pénétrer souvent dans
un intérieur ou elle trouverait tout 1’hiver beau
feu, belle lumiere et bonne table, ce qui ne la
laissait pas indifférente.

La discrétion la plus vulgaire ne dirigeant pas
ses démarches, la cousine commenga par
importuner M™ d’Embrun dés le premier jour de
son emmeénagement, lui disant, avec cette fausse
bonhomie des personnes qui manquent de tact :

« Faites ce que vous avez a faire, ma chere
Emmeline ; que je ne vous géne pas! Je me
trouve si bien chez vous, que j’y viens le plus tot
possible, avec I’intention d’y rester, jusqu’a ce
que Vous me renvoyiez. »

Ceci ¢tait dit avec une pantomime qui aurait
voulu passer pour gracieuse, et qui ne 1’¢tait pas.
La pauvre M™ d’Embrun ne la renvoyait pas,
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bien entendu ; elle essayait de sourire, d’un air de
tristesse résignée ; mais son vieil oncle, qui, lui
aussi, habitait Paris, souffrait de voir la mére de
Robert victime de sa grande bonté envers une
personne aussi maussade et aussi exigeante.

« Savez-vous ? disait-il en riant a M™
d’Embrun, votre frére a raison; il n’y a plus
moyen de vous laisser supporter une pretendue
intimité¢ qui vous fatigue et vous ennuie. Bernard
n’est pas en garnison a Paris, malheureusement ;
c’est dommage, car il serait pour moi un alli¢
précieux, mais, quoique livré a mes propres
forces, j’ai résolu de declarer la guerre a la
cousine, et vous verrez qu’un jour ou l’autre je
resterai maitre du champ de bataille, et la
chasserai du territoire ou elle s’est si
indiscrétement implantée. »

M™ d’Embrun, craignant de manquer d’égards
a M'" Trépiez, eut la bonté de la défendre, par
quelques paroles indulgentes ; mais le vieil oncle
reprit :

« Laissez-mo1 faire ; tout ce que je vous
demande, c’est d’€étre une puissance absolument
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neutre. J’ai mon plan ; je mettrai tout le temps
nécessaire a son exeécution ; mais je réussirai,
croyez-moi, et tout le monde s’en trouvera bien. »

La petite guerre continua donc, et M'™ Trépiez
qui, a la campagne, n’aimait pas beaucoup le
colonel, ne I’aima plus du tout a Paris. Il en ¢tait
enchante ; c’¢tait dans le plan.

Le petit collegien avait commencé
courageusement sa vie laborieuse ; et sa rare
intelligence lui assurait, moyennant un travail
soutenu, les premicres places.

Au début, tout alla bien ; mais quand Robert
fut habitué a sa nouvelle existence, sa nature
violente reprit le dessus, et il se fit connaitre et
redouter des camarades de son age, d’abord par
ses 1mpatiences, et ensuite par ses coleres, que
traduisaient force coups de poing.

Les témoignages que ses maitres rendaient de
lui étaient satisfaisants sous le rapport des
¢tudes ; mais le caractére intraitable s’accentuait ;
et ’irritation journaliere que lui faisait éprouver
la juste résistance de ses camarades augmentait
son esprit de domination et de despotisme. C’est
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pourquoi M'™ Trépiez disait a M™ d’Embrun, de
ce ton aigre-doux qu’elle affectionnait :

« Ma chere Emmeline, je vois de loin, et je ne
me trompe guere. Ne vous ai-je pas annonce,
depuis longtemps, que ce petit garcon ne ferait
qu’un mauvais sujet ? »

La bonne mere soupirait et ne savait que
répondre, elle qui comptait si bien sur le cceur de
son enfant! Cependant elle ne pouvait se
defendre de craindre 1’avenir.

Quand elle allait, deux fois par semaine, voir
son fils, elle le trouvait presque toujours emu,
troublé. Tantdt il avait la téte montée contre le
reglement, qui s’opposait tout le long du jour a
son esprit d’indépendance ; tantdt ¢’était un de
ses professeurs qu’il avait pris en grippe ; et le
plus souvent il était en fureur contre tel ou tel
camarade, dont il racontait les torts avec une
exageration de paroles, une violence de langage,
qui n’exprimaient que trop la colere agitant son
coeur.

La bonne M™ d’Embrun arrivait toujours avec
sa calme et douce physionomie, écoulait les
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discours passionnes de son enfant, et jetait sur cet
incendie, qui couvait encore, tout ce qu’elle
pouvait puiser dans son ame paisible pour
I’empécher d’¢clater. Souvent elle réussissait.
Son influence €tait acceptée, et elle avait la joie
de se sentir utile ; mais quelquefois sa bonté ¢tait
impuissante a arréter les transports de cette
sourde colere, qui éclatait a la premicre occasion
et entrainait les scenes les plus regrettables.

Six mois a peine s’€taient €coulés, et dé¢ja les
¢léves qui se trouvaient dans la méme division
que le petit ’Embrun le redoutaient. Ils 1’avaient
surnommeé, bien entendu, Robert le Diable ; et
ceux qui n’avaient ni sa haute taille ni sa force
remarquable le craignaient pour cause, car ils se
souvenaient d’avoir €té rossés d’importance, pour
s’étre opposes un peu trop carrément a ses desirs.

Le petit despote ne voyait plus autour de lui de
serviteurs complaisants qui, par ¢gard pour leur
maitresse ou par amour de la paix, évitaient de le
contrarier. Tout ce peuple d’égaux s’ctait
soulevé.

Robert ¢tait cependant parvenu a se créer un
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petit empire, ou il dominait les faibles et les
peureux, par les seules menaces de sa colcre.
Mais aussi, comme les forts et les hardis lui
faisaient bien comprendre, par un langage sans
¢quivoque, qu’il n’était qu’un simple collégien !

Dans ces cas-la, aprés ces bonnes et vertes
explications, Robert arrivait au parloir avec un
bras en e¢charpe, une bosse au front, une
¢corchure a la joue, enfin quelque signe
annongant qu’il avait eu le dessous dans une des
luttes que ses coleres faisaient naitre. Sa mere ne
le grondait pas ; elle le regardait comme assez
puni par la brutale lecon de ses camarades ; mais
elle pensait : « Il n’est pas corrigé. Quand il sera
homme, ou s’arréteront ses violences ? Et que de
malheurs en pourront résulter ! »

A cause de cela, M™ d’Embrun avait 1’esprit
inquiet, le cceur plein de tristesse, et ne confiait a
personne qu’elle souffrait davantage de ce mal,
deja ancien, qui la minait, et dont elle ne pouvait
guerir, disait Corentine, que par du bonheur.

La mere de Robert avait trouvé a Paris un
appartement spacieux et agréable ; et, sans les
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indiscrétions, presque quotidiennes, de la cousine
Trépiez, elle y aurait vécu aussi heureuse que
possible, pendant les mois d’hiver. Deux
chambres a coucher n’€taient pas occupees ;
I’une était celle de Bernard de Salis, le jeune
officier dont M™ d’Embrun était la sceur. Cette
picce, grande et d’une ¢€légance toute masculine,
avait un air militaire qui charmait Robert ; et
notre collégien ne désirait que de voir souvent
son oncle y passer quelques jours et venir de 1a le
visiter au parloir.

Recevoir M. de Salis flattait singulierement
I’amour-propre du futur officier ; il était fier de la
belle prestance du jeune cuirassier, et croyait se
voir, en grand, dans un miroir qui reflétait
I’avenir.

L’autre chambre, toujours vide, était meublée
avec le plus grand soin. La, aucune de ces
modernes inutilités faites pour le plaisir des
yeux ; mais on y avait réuni, avec un gout
particulier, tout ce que le confortable des temps
actuels peut inventer de commode et de reposant
pour la vieillesse souffrante. On [’appelait en
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famille la « chambre du colonel ».

Si le gai et aimable vieillard avait entrepris de
vaincre par la force des armes la fausse intimité
de M"™ Trépiez, une autre guerre, a petit bruit,
avait ¢té entreprise par M™ d’Embrun, par son
frere et par Robert lui-méme. On voulait, a force
de prévenances, de Dbonté, d’amabilité,
contraindre pour ainsi dire le colonel a venir
habiter en famille a Paris et a Hauteroche. Il ne
disait jamais non ; mais jamais oui non plus.

Emmeline voulait donc qu’il et sa chambre
chez elle, que cette chambre fit 1’1déal du bien-
¢tre pour un vieillard bris¢ de la fatigue d’une
longue vie ; et que si jamais la solitude venait a
lui peser, il pit se dire tout bonnement : « Allons
chez ma niéce ». C’est pour le coup que M'™
Trépiez se fit abstenue de s’installer chez sa
cousine pour de longues heures, et souvent des le
matin.

Le colonel faisait sur I’esprit indiscret de M"
Trépiez un effet bien plus durable que ne font, sur
les oiseaux, ces mannequins qu’on plante, en
guise d’épouvantails, au haut des cerisiers.

137



L’oiseau s’habitue au mannequin ; on en a vu
becqueter une cerise, tout a coté du grand
chapeau de ce bonhomme imaginaire ; mais M.
d’Evian était si remuant, malgré ses douleurs, si
caustique, si decidé a dire clairement ce qu’il
voulait qu’on entendit, que la cousine ne s’y
habituait pas; et, malgré les airs indépendants
qu’elle affectait en parlant de lui, quand 1l n’était
pas la, elle avait pour sa personne un ¢loignement
visible, qui, depuis le commencement de la petite
guerre, allait toujours en augmentant. Les alliés
belligérants concevaient donc, a juste titre,
I’espoir de vaincre ; mais les hostilités devaient
durer longtemps, car ’ennemi se ravitaillait de
trois sources : I’entétement, [’esprit taquin et
I’indiscrétion.

Un jour, Bernard de Salis vint passer vingt-
quatre heures a Paris, chez sa sceur, et voulut aller
voir son neveu au college. Grande surprise !
Robert fut ravi ; et cette apparition inattendue put
seule le distraire d’une préoccupation qui
toutefois laissait encore un ceil exercé lire dans
ses yeux la verité.
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« Qu’as-tu, Robert ?
— Rien, mon oncle ; je suis content de vous
VOIr.

— Je ’espere, puisque je te consacre une heure
sur vingt-quatre qui sont a moi ! Cependant tu
n’as pas le front calme, comme on doit I’avoir a
ton age. Aimes-tu donc les rides ? Et te plairait-il
d’avoir bientot des plis au front ?

— Mais je vous assure que je n’ai rien.

— Si; et si tu ne veux pas me confier ce que tu
as, je vais te le dire, moi.

— Mais, mon oncle...

— Mais, mon cher neveu, je te connais mieux
que tu ne te connais toi-méme. Tu éprouves un
sentiment pénible, une irritation, une sourde
colere, contre ton college peut-€tre ?...

— Mon ; j’aime bien mon college.

— Alors c¢’est contre un camarade ? Ne dis pas
non, parce que c’est oui. »

Devant une affirmation si positive, Robert ne
se défendit plus. Le cuirassier grandit encore dans
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son esprit ; et il lui dit, de ce ton découragé qui
succedait a ses emportements :

« C’est toujours le Grand Roux! I me
deplait ; je le déteste !

— Allons donc ! A ton age, est-ce qu’on prend
un camarade en déplaisance au point de le
détester ?

— Oui.

— Non, mon petit ; j’ail seize ans de plus que
tol, tu peux me croire. A treize ans, tout pres de
quatorze, on a des discussions avec un enfant de
sa taille et de sa force ; on se bat, on se terrasse,
on se claque ; et le lendemain on n’y pense plus.

—Mon oncle, si vous saviez comme 1l est
insupportable, le Grand Roux ! Il veut toujours
avoir raison ; et s’il le pouvait, 1l forcerait les
autres a dire comme lui.

— Cela prouve qu’il est le plus souvent dans
son tort.

—1I1 est si brusque, 1l a des mouvements si
brutaux ! Quand il est en colere, il ne sait plus ce
qu’il fait, il ne se connait plus.

140



— Mon petit Robert, nous sommes tous deux
bien isolés, dans ce coin du parloir ; veux-tu que
je te dise la verité ? Personne ne nous entendra.
Eh bien, ce garcon que tu appelles le Grand Roux
est absolument comme toi ; et voila pourquoi tu
ne peux pas le souffrir. »

Robert baissa les yeux et recut, avec un peu
d’étonnement, mais sans amertume, cette
révelation.

« Peut-€étre, répondit-il.

— C’est certain, reprit carrément ’officier ; j’ai
dix ans de service, vois-tu ; j’ai déja rencontré
bien des caracteres différents, et j’ai toujours
remarqué que deux personnes qui ont le méme
defaut sont insupportables 1’une a ’autre.

— Mais, mon oncle, si vous saviez comme je
suis contrari€¢ ! Ce Grand Roux...

— Enfin, 1l n’a donc pas de nom, ce Grand
Roux ?

— Si, il se nomme Horace Croquart ; mais tout
le monde I’appelle le Grand Roux.

— Comme on t’appelle Robert le Diable ?
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C’est bon ; continue.

— Eh bien, j’ai vraiment trop de malheur ! Il
est dans ma classe, il est dans mon dortoir, 1l est a
coté de moi au réfectoire, et il veut étre militaire
comme moi, dans la cavalerie comme moi,
cuirassier comme moi !

— Ah! voila du guignon! Ecoute, le mieux
serait de ne pas loger dans ta téte une idée aussi
bizarre que celle-ci: «Je déteste le Grand
Roux » ; le rencontrer me sera toujours
insupportable !

—Mais c’est ce que je pense, mon oncle.
Quelquefois je voudrais changer de college, pour
ne plus voir le Grand Roux !

—Va, mon garcon, il y a plus d’un Horace
Croquart en ce monde. On peut se changer soi-
meéme, et c’est ce qu’il y a de mieux a faire. Est-il
fort, ton Grand Roux ?

—Qui; 1l est fort de toute facon: a la
récréation, a 1’étude, en classe. C’est un piocheur,

et il aura des prix ; 1l aura précis€ément ceux sur
lesquels je comptais ; ¢’est piquant, cela !
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— Tache donc d’en avoir sur lesquels tu ne
comptais pas ; ce sera lui jouer un bon tour !

—Ah! pourquoi faut-il qu’il veuille &tre
cuirassier !

— Mon cher, au régiment il faut avoir I’esprit
large ; savoir vivre avec tout le monde.

— Oh ! mon oncle, pas avec le Grand Roux ! »

On causa ainst un moment ; puis |’officier
chercha a distraire son neveu, et il s’en alla,
convaincu qu’il y aurait la pour Robert une pierre
d’achoppement. Rien de plus propre a exciter sa
colere que la colere d’un ¢€gal; tous deux
refuseraient de céder, et il en devrait résulter de
facheux conflits.

L’oncle et le neveu s’étaient néanmoins donné
rendez-vous a Hauteroche, pour 1’époque des
vacances. Il fut convenu que d’ici la on
travaillerait ferme, et I’on tacherait de vivre a peu
pres en paix avec le Grand Roux, dont le
caractere n’¢etait que trop pareil a celui de Robert,
mais qui n’avait pas, il s’en fallait de beaucoup,
son excellent coeur.
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Elle vint, cette ¢€poque tant désirée, et fut
précédée d’une solennelle distribution des prix.

M Trépiez s’arrangea de maniére a peser de
toutes ses forces sur M™ d’Embrun, pendant cette
journée si pleine d’intérét pour une mere. Elle
arriva deés neuf heures du matin, s’invitant a
déjeuner et se disposant a profiter de la voiture de
sa cousine pour se rendre au college, et a choisir
la meilleure place sous la tente préparée pour la
féte.

M™ d’Embrun supportait tout ; mais le vieux
colonel lancait des bombes dans le camp ennemi,
afin d’assouvir sa fureur et d’essayer de corriger
une cousine incorrigible.

« Vous n’y parviendrez pas, mon cher oncle,
disait en souriant M™ d’Embrun ; je ne connais
qu’un seul moyen de diminuer ou d’¢loigner les
indiscrétions de la bonne cousine, et celui-la,
vous ne voulez pas le prendre. »

M. d’Evian faisait toujours comme s’il ne
comprenait pas, et quand sa nicce avait
clairement formulé cette idée : « C’est de venir
habiter votre chambre, au lieu de vivre seul », le
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vieux cousin se mettait a battre la générale sur la
table qui se trouvait a sa portée ; s’il n’y en avait
pas, il prenait le courageux parti de quitter son
fauteuil pour aller la battre sur une vitre.

La distribution des prix fut magnifique, et
Robert eut plusieurs fois la joie de se voir
couronner de la main de sa mere, qui, émue de
bonheur, se complaisait a regarder son bel enfant,
et se disait :

«QOui, le ccoceur D’emportera; il sera ma
consolation ; j’avais tort de craindre de souffrir
par lui. Ah! si son pere le voyait! comme il
serait fier et heureux ! »

Cependant, des grands yeux noirs de Robert,
sortaient encore des éclairs menacants. Horace
Croquart, son rival et son antagoniste en tout,
avait eu plus de succes que Robert, et le toisait
d’un air de mépris, que le petit héritier
d’Hauteroche regardait comme la plus grande
njure.

Quand chaque ¢leve eut ét¢ se jeter dans les
bras de ses parents, Robert reprit, en famille, le
chemin de la maison, tout en regrettant beaucoup
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que ’intimité fit troublée par la présence, par les
questions oiseuses et par les remarques
malveillantes de M'™ Trépiez.

Le soir on dina tous ensemble, et des le
lendemain on prit la route d’Hauteroche, situé¢ a
quinze licues de Paris.

Quelle joie en revoyant le chateau, la pelouse,
le parc, la piecce d’eau et surtout la maison du
vieux garde !

Il n’y avait pas un quart d’heure que le petit
héritier était rentré a Hauteroche, et déja on le
voyait courir chez le bon Guillaume. Il arrivait
I’ceil brillant, le rire aux lévres, il sautait au cou
du bon garde; il [D’embrassait, ainsi que
Corentine, qui en pleurait de contentement, et, sur
le méme ton, vif et tendre, il demandait :

« Ou est mon bon chien ? Stop ! Stop ! »

Stop accourait, fou de bonheur, a la vue de son
cher petit maitre. Il n’aimait personne autant que
lui, pas méme Desnoyers, qui le menait de temps
en temps a la chasse ; pas méme Corentine, qui
lui faisait de si bonnes soupes !
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On ne sait qui, du maitre ou du chien, fut le
plus content de ce charmant revoir, apres dix
mois de séparation. Stop sautait ; le garcon riait,
courait, faisait toutes les amiti€és imaginables au
trio, car le vieux garde, sa femme et Stop lui
semblaient tellement unis qu’ils n’¢taient qu’un
dans sa pensée.

Ah! les beaux jours! comme on s’amusa
bien | M" Trépiez avait beau étre ennuyeuse, on
en prenait son parti, et 1’on parvenait a s’en
distraire. Robert se promenait au loin, avec
quelques voisins de campagne. Les plaisirs
champétres se succédaient ; ¢’était a qui les ferait
naitre sous les pas de 1’écolier en vacances. On
¢vitait de le contrarier, puisqu’il n’était la que
pour si peu de temps ; et son heureuse mere, se
faisant illusion, commengait a croire qu’il avait
plus d’empire sur lui-méme.

Quelquefois, dans ses ¢bats joyeux, Robert
disait a sa mere :

« Je suis bien content a Hauteroche, pendant
mes vacances ; je suis tres satisfait de toutes les
parties que l’on arrange pour moi; mais
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vraiment, ce qui m’amuse encore le plus, je vous
I’assure, maman, c’est de jouer avec mon bon
chien ! »
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VII

Le petit chasseur.

Apres ces heureuses vacances, on retourna a
Paris ; et, malgré le désir que sentait Robert de
travailler, d’avancer, il ne quitta Hauteroche
qu’avec peine. La libert¢ de la campagne lui
plaisait par-dessus tout ; il avait des gofts faciles
a contenter dans ce milieu, et la gé€nante cousine
ne manquait pas une occasion de dire de sa voix
de fausset :

« Voyez le beau militaire que fera le dernier
des d’Embrun! Monsieur n’aime que les
pastorales, se plait aux récoltes, aux vendanges, a
esquisser un paysage, a voisiner entre riverains
tout comme son pere, qui €tait le campagnard par
excellence, fort peu dévoué au dieu Mars.

— Mais, ma cousine, un militaire peut bien
trouver son bonheur a passer ses loisirs a la
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campagne ? Moi, j’aime tout ce dont on peut
jouir ici : la péche...
— La péche, oui, tu nous I’as spirituellement

prouve, en te faisant pécher toi-méme, faute de
poisson !

— Ma cousine, j’aime le cheval, et ce gott est
un golt militaire.

— Tu montes a cheval, c’est vrai ; mais sur un
ane.

— Mon oncle d’Evian me promet que, si je
travaille bien, il me donnera 1’année prochaine,

aux vacances, un joli petit cheval ! C’est lui qui
me montrera a me tenir en selle.

— II ferait mieux de t’apprendre a te ramasser
quand tu seras par terre ; car, €tourdi comme je te
connais, je prévois que tu seras plus souvent
dessous que dessus.

—Pas du tout! Mon oncle me donnera les
meilleurs principes ; et d’ailleurs il dit que j’ai
tout ce qu’il faut pour faire un bon cavalier.

— Nous verrons cela. Pour ma part, je n’en
Crois rien.
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—Quand mon oncle Bernard viendra, nous
ferons ensemble de longues promenades ; ce sera
tres amusant. Et la chasse, donc ! Maman m’a
touyjours dit que je chasserais dans le parc et dans
le bois, avec Guillaume, dés que je serais dans
ma quinzieme année. C’est donc aux vacances
prochaines. La chasse, ce sera mon bonheur ; cela
ressemble a la guerre.

—Fais donc la guerre aux étourneaux ; les
forces seront égales. »

Quand M'"™ Trépiez taquinait aigrement
Robert, celui-ci avait bien de la peine a ne pas
s’impatienter ; et 1l fallait lui savoir gré s’il ne
faisait aucune réponse un peu trop leste.

La nouvelle année scolaire commenca sous de
favorables auspices. Robert était un des plus forts
de sa classe, et, sans Horace Croquart, il aurait
toujours eu les premicres places. Ce qui le mettait
en rage, et cela se comprend, c’est que ce terrible
Grand Roux n’était nullement travailleur ; 1l avait
des moyens exceptionnels, ne se donnait aucune
peine en temps ordinaire, et réunissait toutes ses
aptitudes pour le moment des compositions. Les
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siennes ¢taient excellentes, et le succeés lui
appartenait.

Ces avantages peu merités, la toute-puissance
que pretendait exercer Horace, sa brusquerie
vulgaire, son peu de. franchise, tout cet ensemble
agissait sur 1’organisation nerveuse et
impressionnable de Robert, et sa téte se montait
de plus en plus. Le Grand Roux lui faisait ’effet
d’un de ces hargneux et détestables fantdmes qui,
dans les cauchemars, vous poursuivent a
outrance, se retrouvent a tout bout de champ,
quand on croit leur échapper par une course folle.

« Comment, s’écriait Robert, je verrai cette
figure-la tout le long de ma route ? »

Par moments il aurait voulu que sa mere le
changeat de college ; d’autres fois 1l redoutait
I’état militaire, parce qu’Horace aspirait a
I’embrasser ; enfin, il lui arrivait de renoncer a la
cuirasse, qui pourrait le mettre en rapport avec
’objet de son antipathie.

Quant a 1’¢leve qui excitait ainsi, par toutes
sortes de motifs, la colere de Robert, il ne s’en
mettait pas en peine, se moquait de lui sans cesse,
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et D’irritait a plaisir. Nature ingrate et sans
¢lévation, 1l était incapable de ménager, dans de
certaines limites, la trop grande susceptibilit¢ de
son camarade. Au contraire, 1l se faisait un jeu
cruel de le pousser a bout, de faire €clater sa
violence ; et quand il y avait réussi, Horace savait
se desintéresser de 1’affaire, et les apparences
trompeuses faisaient que Robert seul était puni.

Quand 1l s’en plaignait a sa mere, elle ne
manquait pas de lui dire qu’on ne peut réformer
que soi-méme ; et que par conseéquent il devait
travailler a se rendre supérieur a toutes ces
miseres, et a acquérir un grand calme.

«Du calme ? du calme ? Comment voulez-
vous que je garde mon sang-froid, quand on se
plait a me contrarier, quand on me résiste, quand
on m’irrite ?... C’est impossible ! Quelquefois la
colere me brile; je serais capable de tout!...
Mais alors je pense a vous, mere chérie, et peu a
peu la raison me revient. »

M™ d’Embrun remerciait Dieu de lui donner
assez d’influence sur I’esprit révolt¢ de son
enfant, pour combattre en lui I’envahissement
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d’une grande passion ; mais elle se demandait
jusqu’a quel moment elle conserverait cette
influence. L’avenir lui apparaissait sous des
couleurs bien sombres, et sa santé, si gravement
menacée, demeurait un probleme dont personne
ne pouvait prévoir la solution.

L’essentiel était de gagner du temps, espérant
que la possession de soi-méme viendrait peu a
peu, et que Robert se montrerait, sinon doux et
patient, du moins raisonnable.

Il avait repris ses €tudes avec ardeur. Les jours
de sortie ¢taient pour lui d’aimables haltes en
famille, et tout, jusqu’aux détails les plus
insignifiants, lui devenait distraction, plaisir, du
moment qu’il était sous le toit maternel.

Cependant, toujours une ombre au tableau, et
la méme en toute saison. M™ Trépiez, loin de
respecter ’heureux téte-a-téte de la mere et du
fils, se levait, les jours de sortie, un peu plus tot
qu’a Pordinaire, et arrivait, ayant fait un bout de
toilette, et disant ingénument :

« Je veux avoir ma part de la féte ; me voici,
nous jouirons ensemble, ma chére Emmeline, de
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la présence de Robert. »

Il aurait fallu une vertu surhumaine pour
accepter la proposition. Robert, qui ne se piquait
pas de ces sentiments étheres, faisait une moue
perfectionnée, une moue a faire fuir le commun
des mortels. Mais, comme la cousine était brave,
elle ne fuyait pas plus que les anciens Spartiates,
et se contentait de ne passer entre la mere et
I’enfant que quelques heures.

Les années de college se ressemblent toutes ;
elles ne différent que par la participation, plus ou
moins intelligente, de 1’¢leve qui grandit, et se
deépouille lentement de ce manteau d’enfance
dont il était enveloppé. Robert grandissait au
moral et au physique. Tout en lui s’accentuait : le
bien et le mal. Ses facultés, habilement cultivées,
tendaient a faire de lui un ¢éléve d’élite ; mais il
ne réprimait pas son malheureux penchant ; et il
ctait de plus en plus exposé a ces terribles
surprises d’une colere soudaine, qui le privait de
tout sang-froid.

Cependant ses rapports avec ses camarades
n’¢taient pas toujours facheux. On reconnaissait
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qu’il avait le cceur bon ; mais le farouche Horace
Croquart n’était pas indulgent, et les disputes
entre ces deux rivaux devenaient, non seulement
plus fréquentes, mais plus s€rieuses.

Pour distraire son fils et reporter sa pensée sur
des émotions plus saines, M™ d’Embrun lui
parlait souvent d’Hauteroche, lui racontait ce qui
s’y passait, le mettait au courant de toutes les
nouvelles qui, a la campagne, tiennent une si
grande place dans le cadre du propriétaire. Robert
s’intéressait a tout et souriait de loin au vieux
garde, a la douce et complaisante Corentine, au
bon et joyeux Stop, qui, pendant les dernieres
vacances, avait ¢t¢ son ami de tous les jours et
presque de tous les instants.

« Maman, disait-il, vous m’avez promis de me
laisser chasser quand je serai dans ma quinzieme
année ; j’y suis !

— Tu chasseras, mon enfant ; mais jamais seul,
jusqu’a ce que ta téte soit plus froide.

— Pourquoi ?

— Que veux-tu, les armes a feu m’inspirent une
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frayeur que je ne puis maitriser.

— Comment ? Vous qui avez trouvé dans mon
pere un chasseur si hardi ?

—Ton pere ¢tait, avant tout, un chasseur
calme. Mais sois tranquille ; mes craintes ne
t’oteront rien de ton plaisir. Tu chasseras avec
mon frére, qui espere passer quelques jours
d’automne a Hauteroche, et avec Desnoyers, dont
I’adresse est connue, et qui, dans sa verte
vieillesse, a gardé ses instincts de Nemrod.

— Oui, ce sera tres amusant, et je voudrais dé¢ja
en €tre 1a! Oh! mon bon Stop ! Comme nous
nous en donnerons tous les deux ! »

Il aurait déja voulu en étre 1a, et 1l y arriva plus
tot peut-étre qu’il ne le croyait. Il y eut encore
une distribution de prix, encore des succes,
encore des déceptions ; puis, les vacances.

En entrant dans la longue allée de hétres qui
aboutissait au chateau, on vit la grille ouverte, et
le bon chien de Robert s’¢lanca, pour renouveler
plus t6t connaissance avec celui qu’il aimait si
fidelement.
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— Voyez, maman, comme je suis regu !

— Je ne m’en étonne pas, mon cher enfant. Ce
chien t’attend toujours. Regarde-le ; il est fou de
joie !

— Et moi aussi ! » s’écria Robert, profitant de
ce que les chevaux allaient au pas pour se jeter au
bas de la voiture, et recevoir plus amicalement les
caresses de Stop, qui sautait a un metre de haut et
donnait de la voix. Il le flatta de la main, lui parla
méme, sachant que les inflexions du langage en
font comprendre le sens aux bétes, dans une
certaine mesure.

La seconde rentrée dans le vieux domaine fut
plus fétée encore que la premiere. L héritier avait
un an de plus; sa croissance prématurée lui
donnait presque la taille d’homme, et sa
démarche assurée, son regard franc, sa rondeur
un peu brusque, tout contribuait a I’illusion. Les
serviteurs sentaient que leur futur maitre se
révélait sous cette forme de€ja presque imposante,
et ils le saluaient avec cette aisance respectueuse
des inférieurs pour le maitre qu’ils ont vu enfant.

Brossard revenait en ce moment de la chasse,

158



son fusil sur I’épaule, et sa gibeciere assez plate.

« Avez-vous tu¢ des perdreaux, Brossard ?
cria Robert d’un air réjoui.

— Deux seulement, monsieur Robert, répondit
le garde en riant ; il faut bien vous en laisser,
puisque vous allez chasser cette ann¢e.

— Ah oui ! Voila assez longtemps que j’en ai
envie ! On avait peur de mes imprudences, dit-il
gaiement en regardant sa mere ; mais j’aural
quinze ans dans six semaines ; c’est 1’age de
raison, j’espere !

— Oui, mon enfant, tu chasseras tant que tu
voudras avec ton oncle Bernard, quand il sera ici,
c’est-a-dire demain.

— Et quand il sera parti, maman ?

— Avec Philémon, qui croira revoir ton pauvre
pere a ton age.

— Et quand Philémon aura des douleurs ?

— Avec Brossard. Je te promets que tu
t’amuseras. Seulement j’exige que tu sois
accompagne, et tu n’enfreindras pas ma defense.

159



—Non, maman. Brossard, vous servez-vous
quelquefois de Stop ?

— Pas souvent, monsieur Robert, parce qu’il a
un grand défaut. Il n’obéit pas vite ; et méme
quelquefois il n’ob¢it pas du tout. C’est un chien
qui a €té mal dresse.

— C’est pourtant le vieux garde qui s’en est
charge ?

— C’est vrai, monsieur Robert ; mais il dit que
vous ne l’avez pas laissé¢ libre, que vous le
trouviez trop dur ; alors il a ménagé le chien, trop
ménagg ; et a présent le mal est fait.

— Quoi ! sans remede ?

— Ah'! je viendrais bien a bout de Stop, s’il
m’¢tait tout a fait confie !

— Comment en viendriez-vous a bout ?

— En le rouant de coups de fouet chaque fois
qu’il n’obéirait pas.

— Merci ! Je ne vous le confierai pas. Pauvre
béte ! »

Il caressa son bon chien et, se retournant, vit
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Guillaume qui venait au-devant de lui, son bonnet
de laine a la main.

«Toi, tu es mon vieux garde! dit-il en
s’approchant ; ne te découvre pas, parce que tu as
des douleurs dans la téte.

—Ca ne fait rien, ¢a, monsieur Robert,
répondit I’honnéte Desnoyers, tout heureux de ce
privilege et se disant au fond du ccoeur : «Je
savais bien, moi, qu’il serait tout comme son
papa ! »

— Eh bien, comment vas-tu cette année ?

—Je rajeunis, monsieur Robert, rien qu’en
pensant que nous allons chasser tous les deux
ensemble.

—Quel bonheur, n’est-ce pas? Moi, j’en
grille! Mon oncle de Salis arrive, dit-on,
demain ; mais s’il tarde, tu me donneras ma
premiere legon.

—Qui, oul; et vous en saurez bientdt autant
que moi, parce que, quand on a le golt de la
chasse, de bons yeux et du jarret, le gibier n’est
pas fier.
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— Comment va Corentine ?

— Tres bien, monsieur Robert ; elle trempe la
soupe ; c’est I’heure des ménageres.

— J’irai I’embrasser apres le diner. »

Enfin Robert rentra dans [D'intérieur du
chateau, pour diner en téte-a-téte avec M™
d’Embrun. Le repas fut gai; cette pauvre mere
s’enveloppait encore de tant d’espérances, de tant
d’illusions ! Elle désirait d’ailleurs rendre la vie
aussi douce que possible a son fils, afin qu’il
aimat le foyer, que Hauteroche fiit un jour, a
travers les hasards militaires, sa petite patrie dans
la grande patrie.

On attendait le lendemain Bernard de Salis.
Un peu plus tard, le colonel d’Evian ; et tous les
jours, hélas | M" Trépiez, qui avait eu ’attention
de dire :

« J’aurais ¢€t¢ bien aise de partir en méme
temps que vous et Robert, et du moins je vous
aurais tenu compagnie pendant le voyage ; mais,
malheureusement, 11 a fallu demander les
fumistes pour faire quelques réparations. Ils se
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sont fait attendre, ils m’ont causé mille embarras,
et je serai obligée d’avoir apreés eux d’autres
ouvriers pour reéparer leurs dégats... Bref, je ne
puis dire au juste quel jour je vous arriverai. »

Cette suspension d’armes faisait un véritable
plaisir a Robert, et M™ d’Embrun, qui n’osait pas
trop le dire devant son fils, bénissait les fumistes
et les dégats.

L’arrivée de [Dofficier de cuirassiers a
Hauteroche causait toujours une aimable
¢motion. Chacun se sentait égay¢ par la présence
de ce jeune homme, si gai lui-méme, si content
de jouer au campagnard, pour une semaine ou
deux. Il remplissait de sa voix male ces grandes
salles, un peu tristes de leur silence, et son s¢jour
¢tait naturellement un temps ou les rapports de
bon voisinage amenaient au chateau quelques
chasseurs avec leurs femmes, leurs sceurs ou leurs

fils.

On attendait donc Bernard de Salis avec
impatience ; mais une lettre vint a sa place et
annonca qu’il ne pourrait avoir un congé que
dans une quinzaine de jours. Grand
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désappointement ! Chacun en eut sa part ; celle
de Robert était la plus vive.

Il le témoigna hautement ; mais, comme il y
avait beaucoup d’égoisme dans son chagrin, il fut
a peu pres console quand M™ d’Embrun lui dit
que son frere, ne voulant pas le priver du plaisir
dont il se faisait une si grande féte, allait envoyer
a Hauteroche, dans trois ou quatre jours, le joli
fusil de chasse dont il lui faisait présent.

L’attente de ce fusil occupa des lors la pensee
du petit chasseur, et il fut insensible aux appréts
d’une partie de péche que M™ d’Embrun avait
organisee avec quelques amis du voisinage.

« Tu n’aimes donc plus la péche, mon cher
enfant ?

—Je I’aime encore, maman ; mais qu’est-ce
que la péche en comparaison de la chasse ? La
chasse, c’est le mouvement, c’est I’entrain. Je
sens que je serai fou de chasse !

— Peux-tu te passionner ainsi pour un plaisir
que tu ne connais pas encore !

— Maman, hier au soir, quand Brossard a
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donné du cor dans le bois, je me croyais entouré

de chasseurs, battant la campagne, tirant, tuant,
piff ! paff’!

— Pas trop d’illusions, Robert : il est facile de
tirer, mais viser juste ne 1’est pas. Vraiment tu es
un peu presomptueux.

—Non, maman, vous verrez ! N’est-ce pas,
Stop, que nous nous entendrons bien tous les
deux ? »

Le bel animal regardait son jeune maitre d’un
ceil si bon, si doux, que M™ d’Embrun en était
touchée. Stop ¢était toujours, a ses yeux, le
sauveur de son enfant. Elle s’inquictait peu de
son e¢ducation, qu’on assurait avoir ¢té négligée ;
elle I’aimait, et il lui semblait qu’on devait avoir
pour lui toute I’indulgence possible ; i1l avait
rendu a une mere son fils ! Que pouvaient €tre, en
regard de cet acte, les manquements qu’on lui
reprochait ?

Selon la promesse, au bout de quatre jours
arriva, de chez un armurier de Paris, le fusil offert
a son neveu par M. de Salis. Il n’y avait en ce
moment que M™ d’Embrun aupres de Robert, et
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Stop, qui se tenait familierement entre eux,
comme pour prendre part a tout ce qui les agitait.

Quand on déballa le fusil, la meére n’eut
qu’une pensée : « Dieu veuille que cette arme ne
serve jamais qu’au plaisir de mon fils ! » Elle se
garda bien de traduire cette pensée, qui aurait nui
a la joie de Robert, et ne parut occupée que du
joli cadeau que recevait le petit chasseur.

En voyant ce fusil de chasse, le chien s’¢tait
tout a coup dresse€, comme s’il comprenait qu’il
allait partager les courses et les joyeuses fatigues
de son maitre. Il semblait impatient de s’¢lancer a
sa suite ; et Robert I’aima davantage encore, a
cause de cet empressement.

Robert maniait I’arme avec bonheur, mélant a
sa joie quelque chose de juvenile, jouant au
tireur, faisant semblant de tuer ceci, cela,
couchant en joue son bon chien, qui remuait la
queue et regardait son maitre d’un ceil confiant.
Non, il n’avait pas peur, le bon Stop ! Il savait
trop bien que Robert 1’aimait !

Cependant il avait ¢ét¢ bien convenu que,
Bernard de Salis tardant, le vieux garde ferait
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chasser Robert, ou du moins lui enseignerait les
premiers principes de lart. A vrai dire, le
bonhomme était enchanté du contretemps, qui
¢tait pour lui une bonne fortune de cceur.

« Vois-tu, ma femme, disait-il a Corentine, 1l
me semble que j’ai encore quarante ans. Ah ! la
premicre fois que j’ai fait chasser M. Albert,
comme ¢a m’a fait plaisir ! Il était si content !

—Oui ; mais M. Albert et M. Robert, ca fait
deux.

— Ne vas-tu pas dire que M. Robert n’a pas le
golit de la chasse ?

— Ce ne sera pas un golt, ce sera une rage. Il
est comme ¢a dans tout ce qu’il fait. Et puis,
quand il n’aura pas de bonheur, il s’emportera ; il
s’en prendra a tout le monde, a toi, a son fusil, a
son chien. Ah! le pauvre enfant ! il est loin de
ressembler a son pere ! »

La premiere fois que Robert s’en alla, son fusil
sur 1’épaule, accompagné du vieux garde et suivi
de Stop, il rayonnait de joie. Il trouvait qu’il avait
I’air d’un homme ; c’¢tait pour beaucoup dans
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son naif bonheur. Et puis, la pensée de tirer son
premier coup de fusil, de tuer peut-€tre, de
revenir au chateau avec un lapin, un perdreau,
d’€tre complimenté sur son adresse, tout cela lui
semblait assez satisfaisant pour qu’il efit dans les
yeux un €clair de contentement.

Ce fut bien autre chose quand il eut respiré
pendant une heure les fraiches senteurs d’une
belle matineée de septembre. I1 devint plus leste et
plus vif qu’il ne I’avait jamais €té, trouvant bien
lourd le pas du bon Guillaume, quoique fidele a
sa promesse de ne pas s’¢loigner de lui.

Les premiers instants avaient €té consacres a
la théorie ; mais I’esprit pressé¢ du jeune héritier
s’arrangeait mal des mots et des principes ; il lui
fallait 1’action. L’occasion s’offrit: une
compagnie de perdreaux se leva tout a coup ;
Robert les manqua tous, bien entendu ; mais il
avait tiré son premier coup de fusil !

Desnoyers le félicita de son assurance et lui dit
qu’il ¢était d’usage de ne rien mettre dans sa
gibeciere le jour de sa premiere chasse.
Cependant le hasard servit le débutant. Un joyeux
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lapin de garenne, imprudent de sa nature, s’était
aventuré parmi les herbes fraiches et faisait
tranquillement son repas du matin ; Robert le vit,
fut un moment troublé, puis reprit assez de sang-
froid pour viser et se repaitre du barbare plaisir
qui est celui des hommes de toutes les
geénerations, depuis le commencement. Il était
tué, le pauvre petit habitant des bois, tué pour
avoir quitté son terrier, pour avoir eu confiance
en la race humaine, sa mortelle ennemie.

Quelque fier que fiit le jeune chasseur, il eut le
souvenir des derniers mots de sa mere. En le
voyant partir avec Guillaume, elle lui avait dit,
sur le ton d’une pitié toute féminine :

« Je t’en supplie, mon enfant, ne laisse jamais
souffrir une béte que tu auras blessce
mortellement ; acheve-la, le plus tot possible ;
fais-le par amiti¢ pour moi. »

Il était bon, Robert, et 1l aimait sa mére. Il dit
donc au vieux garde :

« Ce petit lapin n’est pas mort ; je veux le tuer
tout a fait.
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—Bah! bah! laissez-le donc, répondit
Guillaume avec cette duret¢ inconsciente des
hommes de la campagne, et surtout des
chasseurs, i1l saura bien mourir tout seul, allez,
monsieur Robert ; il n’a pas 1’1dée d’en revenir.

— Maman le veut ; il faut que je I’acheéve, afin
qu’il ne souffre plus. »

Alors, sans fausse pitie, il fit a I’animal qui lui
avait procure ce premier plaisir I’aumoéne du coup
de grace.

La rentrée au chateau fut triomphale. En
voyant Stop courir en avant, Corentine comprit
qu’on revenait, et se mit au seuil du pavillon,
pour voir passer le chasseur. On lui cria la bonne
nouvelle, on lui montra de loin, le tenant par les
oreilles, le téméraire descendant des Jeannot-
lapins de La Fontaine ; et la bonne femme leva
les mains au-dessus de sa téte par admiration.

Brossard fit compliment du joli coup de fusil,
et Robert vint enfin déposer aux pieds de sa mere
I’humble produit de sa premiere chasse. Elle
embrassa gaiement son fils, et se r¢jouit
beaucoup ; car elle était bien convenue avec elle-
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méme qu’elle entrerait dans tous les gofits
innocents de Robert, sans laisser paraitre les
appréhensions maternelles qu’elle  pourrait
ressentir.

Le jeune chasseur c¢tait si enchante¢ de sa
matinée, que M™ d’Embrun ne put s’empécher
de lui dire : « En vérité, je crois que ton grand
oncle ferait mieux de remettre a [’annce
prochaine le don du petit cheval ? Il ne te fera pas
tant plaisir que ton fusil.

— Maman, n’allez pas dire cela a mon oncle
d’Evian ; mon cheval complétera mon bonheur !

— Sois tranquille, mon cher enfant, je ne dirai
rien. Va ! ce n’est pas moi qui nuirai jamais a ton
bonheur ! »

M™  d’Embrun jouissait de [D’entrain de
Robert ; mais elle ne croyait pas que la tempéte
fit apaisée dans cette ame si chere. L’enfant
aimé, fété, heureux ¢tait toujours cet enfant
volontaire, absolu, qu’un rien contrariait, et
qu’une vive contrariét¢ menait a la colcre.
L’année de college avait ¢€té marquée par
plusieurs faits regrettables. On s’était souvent
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plaint de 1’¢leve. En un mot, Robert n’avait pas
fait le moindre effort pour vaincre son dangereux
penchant. Pauvre mere !

Un voyage de quelques jours, que M™
d’Embrun fit avec son fils, interrompit ses
premiers essais comme chasseur; et cette
circonstance permit au vieux garde de se reposer ;
car il avouait tout bas a sa femme que les jambes
de quinze ans du jeune maitre n’étaient guere en
rapport avec les siennes.

Sur ces entrefaites, arriva le frére de la
chatelaine, cet aimable et gai cuirassier, sur qui
comptait Robert pour courir par monts et par
vaux et abattre du gibier. Bernard de Salis fut
recu a bras ouverts. Il n’avait que huit jours
devant lui ; mais ces huit jours, comme on allait
les employer ! On chasserait tous les matins et
encore dans I’aprés-midi. Robert ¢tait ravi de
trouver cette fois un compagnon leste et dispos.

Au bout de quelques jours, M™ d’Embrun,
¢tant seule avec son frere, lui dit :

« Que penses-tu de Robert ? A-t-il le coup
d’ceil juste ? Vois-tu en lui les qualités d’un vrai
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chasseur ?

— Ma pauvre amie, je vois en lui tout ce qui
fait le chasseur passionne¢, dangereux. Il ne se
possede pas ; i1l est imprudent, téméraire méme, et
apporte dans cet exercice si sain, si salutaire, sa
violence accoutumée.

— Bernard, que me dis-tu 1a ? Ces instincts
virils sont effrayants dans un jeune homme qui ne
sait pas se maitriser. Mais que faire ? Peut-€tre ne
faudrait-il pas développer ces dispositions pour la
chasse ?

—C’est évident ; mais le moyen, avec un
garcon de cette trempe ? Le priver de la chasse
serait maladroit, parce qu’il n’en serait que plus
amateur, et qu’en outre il se mettrait en colere.

— Quel chagrin pour moi, mon ami, de me
sentir ainsi toujours entre deux dangers !

— H¢élas ! ce n’est pas la premiere fois que je te
trouve a plaindre, ma pauvre Emmeline.

— Et ce bon Stop, que j’aime, qu’en dis-tu ?

— Mauvais chien ! mal dressé. Il n’obé¢it pas ;
et un jour ou l’autre son maitre le prendra en
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grippe.
— Oh non! Robert n’est pas ingrat; il a le
cceur parfait.

—Quand on est en colére, on n’a ni téte ni
cceur, entends-le bien. »

Ce grave entretien fut interrompu par la visite
d’un voisin de campagne, et tout en resta la.
Seulement M™ d’Embrun cacha sous le sourire
banal réserve aux €trangers une peine de plus.

Les huit jours de congé se trouverent écoule€s
avant méme qu’on les et comptés. Le jeune
oncle s’en alla sans pouvoir attendre ’arrivée du
colonel d’Evian ; et Robert remarqua en passant
que, 1’¢tat militaire est un bel et brillant
esclavage ; car vingt-quatre heures auraient suffi
pour qu’on plt se rencontrer ; et ces vingt-quatre
heures, le devoir empéchait M. de Salis de les
prendre.

Le petit chasseur vit avec peine partir son
oncle Bernard, et ce départ commenga par le
mettre de trés mauvaise humeur. Le pire est
qu’une heure apres, accourait par le chemin de
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fer la malencontreuse cousine ! Robert aurait fait
une scene aux fumistes et compagnie, s’il les
avait eus sous la main. Comment ne pas avoir
retenu un peu plus longtemps M" Trépiez, qui
ctait si bien a sa place, ou n’ctaient pas les
d’Embrun ? 11 salua la voyageuse avec une
froideur qu’elle ne remarqua que trop, et dont elle
se fit un point de départ pour ’accabler de mots
piquants, de moqueries, le plaisantant, sur les
questions qui lui étaient le plus sensibles ; en un
mot, le taquinant comme jamais encore elle ne
’avait taquine.

Le lendemain matin, méme jeu : la tapageuse
cousine lui dit, entre autres, qu’elle regrettait bien
que ses douleurs et sa petite canne ne lui
permissent pas de le suivre a la chasse, parce
qu’elle était convaincue que le gibier qu’il avait
plusieurs fois rapporté avait ét¢ tu¢ par un autre ;
que, léger, étourdi comme 1l I’¢tait, son talent ne
pouvait consister qu’a delivrer des certificats de
vie a tous les lievres ou lapins qui passaient au
bout de son fusil, et a tous les perdreaux qui
s’envolaient en face.
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Robert se mordit les 1évres, comme 1l faisait
quand la colere s’allumait au fond de son ame
insoumise, et dit d’une voix sourde :

« Eh bien, vous verrez que, €tant seul, je peux
tuer ! »

Il partit sans aller embrasser sa mere, comme
il le faisait ordinairement, appela brusquement
son chien, et, passant devant le pavillon, fit signe
au vieux garde de venir avec lui, au lieu d’entrer
familiérement, comme il en avait I’habitude, pour
souhaiter le bonjour a Corentine. La bonne
femme ¢était fine, elle dit a son mari :

« Il a Pair joliment mal tourné¢ ! Ca se trouve
bien mal, aujourd’hui que tu as ton rhumatisme !

— Ca va s’arranger, ma femme, dit le confiant
vieillard. Dans le fond, il est bien gentil, va ! »

Guillaume rejoignit Robert, et tous deux se
mirent a marcher cote a cote.

« Eh bien, tu boites ?

— Ca n’est rien que ¢a, monsieur Robert ; ne
faites pas attention.

— Mais si! tu boites! Ah! c’est ennuyeux !

176



Rien ne va aujourd’hui ! Allons, voila Stop qui se
met a courir comme un fou ! Qu’est-ce qu’il a
donc, lui auss1 ? »

Il rappela son chien, d’une voix vibrante et
d¢ja pleine de colere. L’animal se fit attendre ; et
quand enfin 1l arriva, se trainant sur le ventre,
bien humblement, il recut une volée de coups de
fouet.

« Ah! c¢’est moi qui te dresserai ! » cria-t-il,
sans faire aucune attention aux plaintes de celui
qu’il avait si souvent nommeé « son sauveur ».

C’¢était la premiere fois qu’il frappait durement
le bon Stop. Apres la correction, la pauvre béte
lécha la main de son maitre, qui n’en fut pas ému,
parce qu’il était mauvais en ce moment, et qu’il
se préparait a échapper au vieux garde, a tromper
sa mere.

Au bout d’une demi-heure, et le gibier ne se
laissant pas approcher, Robert vit le pas du
vieillard se ralentir.

« C’est dommage, dit-il avec une froideur
blessante, que je sois obligé de me mettre au pas
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d’un vieux. Moi, je suis jeune !

— Heureusement pour vous, monsieur Robert !
Attendez, je vais tacher d’aller un peu plus vite ;
et puis, demain, vous prendrez Brossard. »

Il étouffait, le pauvre bonhomme, en disant
cela ; car, c’était sa seule faiblesse, il souffrait a
I’1dée de voir Robert chasser avec le jeune garde.

«QOui, je prendrai Brossard », répondit
sechement le jeune héritier, trop prét a mal faire
pour avoir la délicatesse des nuances.

Ils marchérent encore ; on s’enfonc¢a dans le
bois. Il y avait partout des avenues, des sentiers ;
il était facile de tourner court et de disparaitre :
c’est ce que la colere fit faire au chasseur. Stop le
suivit, et le vieux garde passa quelques instants a
se retourner de tous cOteés, sans comprendre
quelle voie son jeune maitre avait prise. Il €tait
d¢ja loin, le volontaire, ’orgueilleux, qui, pour
une question d’amour-propre, manquait a sa
promesse.

Il courut jusqu’a ce qu’il fit bien str que le
vieux Guillaume ne retrouverait pas sa trace. Un
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lievre !... Robert s’arréte, il va le tuer, pourvu que
le chien obé¢isse et qu’il reste immobile. Mais
Stop n’obéit pas : il s’¢lance ; et, de la bouche de
Robert, sort un jurement qui aurait fait pleurer sa
mere, si elle avait été 1a. Le lievre est manqué,
manque par la faute d’un chien mal dresseé.

La colere monte ; Robert se sent furieux. Si
Stop ne courait pas a [’aventure, 1l
I’assommerait! Ce serait pour lui un
soulagement. Un autre lievre ! Celui-la, il faut le
poursuivre. Stop ! Stop !... Il n’obéit pas, et, pour
la seconde fois, il sera cause de la déception de
son maitre. La coleére redouble ; Robert ne sait
plus ou il est, ce qu’il fait. Un coup de fusil
retentit dans le bois; des cris affreux lui
succedent. Il a tué ; oui, i1l a tué !

Desnoyers a reconnu la direction. Il prend un
chemin de traverse ; il arrive, 1l voit.

Cependant M™ d’Embrun, toujours un peu
inquicte, s’¢tonne de ne pas voir rentrer son fils.
L’heure du déjeuner est depuis longtemps
sonnée. Elle ira au-devant de lui.

Elle marche vite ; la voila dans le bois. Elle
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¢coute et n’entend d’autre bruit que celui des
feuilles mortes qui s’écrasent sous ses pieds.

Enfin, au bout d’une allée de jeunes chénes,
elle apercoit Guillaume. Il vient a elle, mais
lentement et comme a regret.

« Qu’y a-t-il ? Mon fils est-il blesse¢ ?
— Non, Madame, mais seulement...
— Parlez, Guillaume.

— Ca a beau n’étre qu’une béte, ca fait de la
peine tout de méme. Monsieur Robert en est bien
faché¢ a présent !

— Il a tué son chien !
— Dame ! »

M™ d’Embrun marcha droit vers son fils. Il
était atterré.

Courbé sur le corps mutilé de son bon Stop, 1l
souffrait horriblement. Le chien le regardait
encore de son ceil doux et triste, comme pour lui
demander pardon. Robert versait des larmes ; il
soutenait d’un bras la téte de son pauvre ami ; il
I’embrassait comme s’il avait voulu lui faire
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comprendre le remords qui le torturait.

La mere, devant cette douleur, retint toute
parole acerbe ; elle chercha des yeux la pensée de
son fils, et dit d’'une voix calme, pénétrante, ce
qu’elle avait dit autrefois du rosier :

« Et pourtant tu 1’aimais ! »

Puis, s’approchant du pauvre animal, qui
n’avait presque plus de vie, elle posa sa bonne
main sur la téte de Stop et dit encore :

«Tu m’as sauvé mon fils! Je ne 1’a1 pas
oublié, mo1 ! »

Le silence enveloppa le retour au chateau. M™
d’Embrun ne dit plus un seul mot a son fils,
touchant cette triste aventure, et défendit
formellement qu’on lui en parlat.

Le coupable était si malheureux qu’il sentait le
besoin de [D’expiation. Chasser le sanglant
souvenir de son bon chien efit €té trop commode.
Robert, confus au milieu du mortel silence dont il
se voyait entoure, voulait se punir lui-méme et
garder, méme matériellement, la mémoire de sa
victime. Il y avait dans la ville voisine un homme
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dont le talent était connu. Il lui fit porter le corps
du bon Stop, afin qu’il lui rendit I’apparence de la
vie, sa pose majestueuse, ses formes hardies, et
que, dans sa perpetuelle immobilite, le bel
animal, occupant une place d’honneur dans la
chambre du jeune d’Embrun, en face du rosier
cheri, plt dire a son maitre :

« Je suis la seconde victime de ta colere. »
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VIII

Sois pardonne !

Pendant les premiers jours qui suivirent sa
faute, Robert resta solitaire, soit dans sa chambre,
soit dans les allées du parc les plus écartées. Le
silence de chacun I’humiliait plus encore peut-
étre que ne 1’eussent fait des paroles aigres ou
séveres. Enfin, 1l sentit le besoin de parler a
quelqu’un, et ce fut vers le vieux garde que son
cceur I’entraina.

Le bonhomme était en train de scier du bois
pour chauffer le poé€le de Corentine, lorsque
Robert, profondément triste, entra sous le hangar.
Il vint s’asseoir sur une grosse pierre, et regarda
Desnoyers d’un air si malheureux que son vieil
ami en fut touche.

Guillaume avait ¢t¢ bien ému de ce transport
de colére, qui démentait trois années d’une
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préférence si marquée pour le bon Stop.

« Eh bien, monsieur Robert, dit-il avec sa
douceur accoutumeée, vous avez fait de la
mauvaise besogne ; et a présent vous avez du
chagrin, pas vrai ? »

Le jeune d’Embrun, repli¢é sur lui-méme,
n’attendait qu’un mot pour rompre le mutisme ou
I’avaient jeteé la peine et la honte. Deux grosses
larmes tomberent de ses yeux et il dit :

« Ah ! quel malheur d’étre comme je suis ! »

Le bon vieillard, Iui aussi, avait des larmes
dans les yeux. Depuis sa faute, Robert n’avait
parle a personne ; et voila qu’il revenait a lui,
comme au cceur le plus indulgent. Sa mere, il
aurait voulu la fuir, tant i1l la sentait affligée,
offensée méme. Et puis, elle ¢était malade,
Corentine 1’avait dit. Sa physionomie sérieuse, et
surtout attristée, son air fatigu¢, son peu
d’appétit, tout semblait dire : « Avec les tortures
de cceur que me fait endurer mon fils, je ne
guérirai pas. »

Il se sentait si coupable qu’il en ¢tait
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deécouragé. Guillaume entreprit de le relever.

« Allons, monsieur Robert, quand on a mal
fait, il faut supporter la honte, et puis partir de 1a
pour mieux faire.

— Ah ! mon pauvre Guillaume, quelle honte !...
Si tu voyais Stop ! Il semble me regarder ! C’est
affreux de retrouver, chaque fois que j’entre dans
ma chambre, ce pauvre animal qui m’a sauve, et
que j’ai... Mon Dieu ! qu’est-ce que je suis donc !

— Monsieur Robert, vous €tes bien coupable,
c’est vrai, parce que vous n’avez jamais lutté
pour tout de bon contre la colere. Nous vous
avons pourtant dit bien des fois, ma femme et
moi, que vous arriveriez a vous laisser emporter
jusqu’a devenir capable de tout, sans presque
VOUS €n apercevoir.

— Ah ! mon bon Guillaume, si tu savais ce que
j’ai €éprouvé quand j’ai vu mon pauvre Stop
atteint par moi, qui 1’aimais tant, et atteint expres,
non par accident, mais par ma volont¢ ! Un
souvenir terrible m’est revenu tout a coup, un
mot, un seul mot : « Le couvreur ! »
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—Ah! wvous vous ¢&tes rappele cette
¢pouvantable histoire ? Vous n’aviez cependant
que sept ans quand ma femme vous 1’a racontée.

—Va, Guillaume, je ne ’ai jamais oublice.
Mais, quand je suis en colere, je ne sais plus ce
que je fais !

— C’est comme ¢a qu’¢tait le pauvre couvreur ;
et vous devez comprendre comment il a pu, dans
cet ¢tat qui approche de la folie, aller jusqu’au
crime ?

— Ah ! mon ami, ne me parle pas de crime ! Je
ne tuerai jamais personne !

— Can’est pas sur.
— Comment ?
— Ecoutez-moi un petit moment. »

Le bon vieux posa sa scie debout contre la
muraille, croisa les bras dans [D’attitude de
I’ouvrier qui réfleéchit, et dit lentement ces mots :

« Monsieur Robert, il y a plusieurs manieres
de tuer. On tue avec une arme a feu, avec le fer,
avec le poison ; ou bien, comme le couvreur, en
se servant de sa force contre un étre faible ; mais
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on tue aussi en faisant mourir a petit feu, en bien
des années, a force de faire pleurer, de priver de
sommeil, de nourriture...

— Qui donc pourrait faire cela ?
— Vous le faites. »

Robert releva vivement la téte ; il regarda le
vieux Guillaume, et celui-ci ne baissa pas les
yeux ; 1l était fort, 1l était hardi, car il s’était fait
le champion de la meilleure des meres.

«Vous me regardez, monsieur Robert ?
croyez-vous donc que je crains de vous dire la
vérite¢ ? Non ; vous pourriez vous facher contre le
vieux garde : ¢ca m’est égal ; vous pourriez vous
mettre en colere contre lui ; lui faire du mal, sans
presque ’avoir voulu, comme au pauvre chien
qui vous aimait plus que tout au monde ! Mais je
n’ai pas peur, moi ; entendez-vous ? »

Robert était comme fascin€ par cette parole, si
humble d’ordinaire, si fiére a cette heure. Il se
rapprocha de son vieil ami et lui tendit la main en
disant :

« Parle, Guillaume, je t’écoute.
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— Eh bien, personne ne vous le dira ; moi je
vous le dis. Le terrible défaut contre lequel vous
ne luttez pas fait tellement souffrir votre mere
que sa maladie devient plus sérieuse. Nous vous
I’avons dit: 1l lui faut du bonheur. Et vous,
qu’est-ce que vous lui donnez ?

— Que je suis malheureux ! s’écria le fils de
M™ d’Embrun ; comment vaincre ? Ce n’est plus
un deéfaut, ¢’est une passion.

— Oui, mon pauvre jeune maitre, une passion
qui va grandir; mais votre volont¢ aussi
grandira ; si vous la tournez vers le bien, vous
viendrez a bout de vous corriger.

— Et ma mere, ma pauvre mere ?
— Vous la ferez vivre longtemps. »

Ils causerent un moment encore ; puis, comme
la pluie survint, le bonhomme dit :

« Rentrons » ; et Robert le suivit.

Un peu avant de franchir le seuil du pavillon,
il eut la douleur poignante d’entendre la vieille
Corentine dire a demi-voix a son mari :

« Pourquoi me I’amenes-tu ? Il me fait peur !
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Reste-la. »

« Voila donc I’effet que je produis ? pensa
Robert, on a peur de moi depuis que j’ai... O
mon pauvre Stop ! »

Il entra néanmoins, et i1l eut quelque peine a
soutenir le regard de la Bretonne.

« Bonsoir, monsieur Robert », dit-elle, car il
se faisait tard ; et, otant une blouse neuve qui
¢tait sur sa plus belle chaise, elle la lui offrit.

Ce n’était plus ’enfant de la maison, qu’elle
recevait sans fagons, avec le cceur presque tout
seul ; c’était le jeune maitre, le futur héritier.

Il sentit la nuance et fut doublement
malheureux. Aussi ne resta-t-il 1a que le temps de
laisser tomber 1’averse. Sans avoir ¢échangé plus
de trois ou quatre paroles insignifiantes, Robert
se leva et sortit ; mais ou aller ?

Embarrassé avec sa mere, il attendait, pour se
réunir a elle, les heures du repas, et savait
presque gré & M Trépiez d’étre 14, en tiers, et de
ne laisser place a aucune intimité. Il faisait trop
mauvais temps pour errer dans le parc jusqu’au
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diner; i1l n’y avait donc qu’a aller dans sa
chambre, mais ce chien !... Tout le plaisir qu’il
avait éprouvé d’occuper au premier étage une
chambre spacieuse et ¢légante ¢€tait detruit par
cette apparition d’un étre inf€rieur, qui 1’avait
servi, aim¢, secouru dans le plus grave danger.
S’il détournait les yeux, il voyait le rosier chéri
de son enfance. Deux témoins a charge parlaient
contre Robert, et lui n’avait rien a dire pour sa
defense.

Pendant qu’il traversait un corridor, il
entendit, du cote de la grille d’honneur, une
certaine agitation. C’était le colonel d’Evian, dont
I’arrivée avait subi quelque retard. Nouvelle
honte ! Robert n’osa pas ouvrir la porte-fenétre
qui donnait de ce cdte, pour courir vers son
grand-oncle. Ce fut celui-ci qui, avec sa
bonhomie ordinaire, vint a lui.

« Eh bien ? t’es-tu donc fait ermite, depuis que
je ne t’ai vu ? quel air grave ! Est-ce un role ?
joues-tu la comédie ? »

Robert baissait la téte et ne répondait pas.

« Mon cher ami, ton petit cheval viendra
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demain ; j’ai chargé mon domestique de te
I’amener par le chemin de fer. »

Robert baissait la téte plus encore et ne
répondait pas davantage.

Le colonel ne savait que penser ; il consultait
des yeux les serviteurs, qui demeuraient
silencieux. La petite canne de la cousine, en
frappant sur les dalles du corridor, vint
interrompre cette scene muette.

Apres avoir salué¢ lestement le visiteur, dont
elle se serait si bien passée, elle dit de sa voix la
plus haute et la plus aigre :

« Vous demandez ce qu’il y a, Colonel ? Il y a
que le futur maitre d’Hauteroche est un
personnage redoutable, dans le genre de Barbe-
Bleue. Monsieur a tué¢ son chien d’un coup de
fusil, parce qu’il ne lui avait pas obéi. Gare au
petit cheval ! Il pourrait bien Iui en arriver
autant ! »

Le colonel fronga le sourcil ; une expression
d’¢tonnement se peignit sur son visage bronze¢ ; il
ne voulait pas comprendre ; et d’ailleurs 1l aurait
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¢té bien faché d’interroger la cousine, dont le ton
sardonique tombait a faux et devait faire plus de
mal que de bien. Ce fut au coupable lui-méme
qu’il s’adressa :

« Robert, vous entendez ce qu’on me dit de
vous ? Serait-ce de Stop qu’il s’agit ?

— Oui.

— C’est a ce point que la colere vous domine ?
Sachez, mon neveu, que si vous n’avez pas
I’intention de vous corriger, il vous faut renoncer
a D’état militaire. Quand on a I1’honneur de
commander des hommes, 11 faut d’abord étre
maitre de soi. »

Un regard de feu, lancé par le colonel, tomba
sur le jeune chasseur, qui en fut a la fois humilié
et effraye.

Pendant que le grand-oncle se dirigeait vers
M™ d’Embrun, qui elle-méme venait a sa
rencontre, Robert monta le premier ¢tage et entra
dans sa chambre, pour s’y reposer de ces fortes
¢motions. Mais le beau corps du chien fidele
parlait, lui aussi! Robert tomba sur une chaise
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basse, et, posant sa main sur la téte du pauvre
animal, i1l se mit a verser des larmes, dont il avait
ignor¢ jusque-la I’amertume.

Quand sonna la cloche qui appelait au repas
du soir, Robert ne put se décider a descendre.
M™ d’Embrun 1’envoya chercher par un
domestique, et ce diner fut pour lui un supplice.
Sa mere seule lui adressa quelques mots. Quant
au colonel, 1l annong¢a, au moment de quitter la
table, qu’il s’en irait, le lendemain matin, passer
quelque temps chez des amis, et qu’il reviendrait
chez sa niece lorsque Robert serait rentré¢ au
college. Pour le petit cheval, il craignait, disait-il
gravement, qu’il ne flit pas suffisamment dresse,
et par conséquent le ferait reconduire au point de
depart, jusqu’a ce que le temps, en s’¢coulant, ait
modifié toutes choses.

Tout se fit comme 1’avait annoncé M. d’Evian,
qui ne parlait pas en ’air ; et Robert put se dire,

avec une douloureuse surprise, en regardant le
pauvre Stop :

« Excepté ma mere et le vieux garde, on ne
m’aime plus ! »
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Sans que 1’on se f(it donné le mot, 1l régnait
une sorte d’entente entre les habitants
d’Hauteroche. On ne parlait guere a Robert, on ne
le cherchait pas; on évitait plutdt sa présence.
Puis 1l était frappé des paroles qu’il avait entendu
prononcer tout bas, a la dérobee, par la vieille
Corentine.

« Ainsi, se disait-il, je fais peur!... On me
regarde comme pouvant, dans la colere, me
porter aux derniers exces ! »

Cette cruelle veérite, qu’il se révélait a
luiméme, ¢tait devant ses yeux comme la plus
honteuse des punitions.

D¢ja 1l avait éprouvé ce qu’éprouve ’homme
adolescent ; i1l s’¢tait rendu compte de
I’accroissement de ses forces physiques, de
I’apparence presque virile que lui donnait sa taille
clevée ; 1l constatait aussi que les pucriles
frayeurs du jeune age s’¢vanouissaient devant lui,
qu’ill commencait méme a trouver le danger
intéressant. De la au sentiment de sa dignité
d’homme, il n’y avait qu’un pas; et Robert
d’Embrun, entouré¢ a Hauteroche des portraits de
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plusieurs guerriers ses aieux, avait senti poindre
ce noble orgueil qui porte I’homme a se faire le
protecteur d’une femme, d’un enfant, de tout étre
faible... Et maintenant 1l avait le continuel
souvenir des paroles de la vieille Bretonne :

« Pourquoi me I’amenes-tu ? Il me fait peur !
Reste-1a. »

Les derni¢res semaines de vacances allaient
s’écouler bien tristement ; et, sans la tendre bonté
de sa mere ; qui avait piti¢é de lui, Robert et
désiré retourner au college, car il se trouvait,
comme 1l I’avait mérité, bien malheureux.

Une humiliation douloureuse 1’attendait ; il
fallut la subir.

Le colonel d’Evian, consterné en voyant les
progres effrayants que faisait la passion dans
I’ame du jeune d’Embrun, avait €crit a son neveu
Bernard de Salis, lui signalant I’indigne conduite
de Robert. Le jeune officier comprit toute la
portée de cet acte de violence de la part d’un
adolescent. Lui aussi eut peur de ’homme qui se
formait, et que sa situation destinait a conduire
d’autres hommes. Il prit la plume et écrivit ces
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lignes :

« Robert, je confisque le fusil de chasse que je
vous ai malheureusement donné. Je regrette le
bon Stop ; et je plains ma pauvre sceur ! »

« BERNARD DE SALIS. »

M™ d’Embrun fut seule témoin du profond
chagrin de son fils, en se voyant repousse de ce
jeune oncle qui avait toutes ses sympathies.
C’¢était donc de toute part qu’on se défiait de sa
violence ? Et encore, on plaignait sa mere ! Ah !
ce dernier coup porta bien avant dans son cceur. Il
chercha I’occasion de revoir son vieux garde, non
pas au pavillon, car la respectueuse froideur de
Corentine le génait, mais sous le hangar ou il
avait coutume de travailler.

« Guillaume, lu1 dit-1l, lis donc cette lettre que
j’ai recue de mon oncle de Salis.

—Elle n’est pas longue, répondit le brave
homme, en mettant ses grosses lunettes a cheval
sur son nez. Ah ! comme c’est écrit fin ! Si vous
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lisiez plutdt, vous, monsieur Robert ?
— Non, non, c¢’est trop triste ! »

Desnoyers ¢pela comme il put la lettre de
Bernard, et, la repliant, i1l la rendit au jeune
d’Embrun en disant :

« C’est taper dur ; mais M. de Salis a raison.
Convenez, entre nous, que vous ne meritez pas
d’avoir un fusil ?

— C’est vrai, mon bon Guillaume.

— Quant au pauvre Stop, tout le monde ici le
regrette ; j’en al manqué pleurer, moi, tout
homme que je suis !

— Et ma mere ? Il plaint ma mere !

— I fait bien. Madame dépend de vous ; elle
est trop malade pour guérir si vous ne le voulez
pas.

— Comment ! Si je ne le veux pas ? Mais est-ce
que je désire autre chose ?

— Vous désirez sa guérison ; mais pas assez
pour vous géner, vous contraindre. Votre oncle
n’est pas le seul qui plaigne votre mere ! Allez, il
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faut bien prendre garde, car s’il arrive malheur a
notre pauvre dame, on dira que c’est vous qui
I’aurez tue¢e, qui I’aurez fait mourir de chagrin ! »

Robert avait cru trouver quelques consolations
pres de Desnoyers ; mais ces graves paroles lui
furent un poids de plus. Il regagna sa chambre, se
plaga de maniere a ne voir ni le rosier ni Stop, et
la se mit a réfléchir sur lui-méme, avec une
tristesse qui ressemblait au découragement.

C’¢tait I’heure ou le jour baissait, ou la forme
des objets se perdait peu a peu dans le vague. Il
entendit sa porte s’ouvrir, sans bruit ; une femme
entra, sans parler vint s’asseoir dans un fauteuil
tout a coté de lui, et se recueillit un moment,
comme si elle choisissait, entre plusieurs voies,

celle qui menait le plus stirement au cceur de son
fils.

Ce silence effraya Robert.

« Qu’avez-vous, maman ? demanda-t-il ;
venez-vous aussi me dire que vous vous défiez de
moi ? Hélas ! je ne dois pas me plaindre, puisque
c’est ma faute ; mais, je le vois bien, personne n’a
plus confiance en moi. »
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M™ d’Embrun chercha dans 1’ombre la main
du coupable, et la serra pour la premiere fois
depuis 1’acceés de colére qui avait motivé son
grave mécontentement.

« Je viens, dit-elle a voix basse, pour que tu
saches que quelqu’un a encore confiance en toi.

— Qui donc ?... »

Elle serra pour la seconde fois cette main qui
avait mal fait ; et Robert, se jetant dans ses bras,
s’écria :

« Ah! c’est vous, maman, c’est vous ! Si

vraiment vous avez encore confiance, je vous
demande en grace votre pardon !

— Sois pardonné ! » dit-elle, en couvrant de ses
larmes le visage de son pauvre enfant.

Tous deux resterent un moment sans parler ;
mais ils se comprenaient. La mere s’abandonnait
a ’espérance ; le fils concevait ce repentir utile,
actif, qui veut essayer de bien faire, au lieu de se
deécourager. La bonté d’une mere avait été tout au
fond de cette ame passionnee, dont les penchants
dangereux menagaient de troubler une famille
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enticre et, plus tard, la sociéte peut-Etre.

Il faisait completement nuit. Sur la demande
de sa mere, Robert alluma une bougie, et le beau
Stop, immobile pour toujours, se retrouva en face
du jeune chasseur, qui détourna les yeux.

« Ne fuis pas la vérité, mon fils ; mieux que
toute parole, la vue de ta seconde victime te
rappellera que, sans €tre méchant, sans vouloir
faire de mal, on en peut faire beaucoup si I’on
n’est pas maitre de so1. »

Robert, humilié, mais docile, et touché de la
bonté de sa mere, regarda le pauvre animal, et dit
avec un sentiment bien droit, bien sincere :

« Je ne veux plus me mettre en colere. »

Si I’on avait pu voir ce qui se passait entre ces
deux étres si €troitement unis, on aurait présume
que jamais un acte de violence ne viendrait
séparer brusquement cette mere et ce fils. Tous
deux le croyaient alors.

Le lendemain, Robert passait devant la maison
du vieux garde, et il n’osait pas entrer, a cause de
Corentine. Desnoyers vint a lui :
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« Eh bien, dit-1l amicalement, il ne faut pas
vous décourager, mon pauvre enfant. »

Ces seuls mots, « mon pauvre enfant»,
replagaient les deux amis sur le terrain ou ils
s’étaient rencontrés toujours.

C’¢tait un grand soulagement. Robert
s’approcha et dit :

« Maman m’a pardonn¢ !

—Ah! qu’elle est bonne ! s’écria le pauvre
vieux ; voyez-vous, monsieur Robert moi, je
crois que les anges sont dans ce genre-la !

— Oh oui, mon cher Guillaume, elle est bonne,
et sa bonté me confond, m’attendrit. »

Il avait I’air si bon lui-méme, si paisible !
Corentine comprit que M™ d’Embrun avait posé
sur cette nature bouillante sa main calme et
consolatrice. La bonne vieille ne voulait que le
bien. Surmontant donc la répugnance que lui
avait fait éprouver le jeune chasseur, elle ouvrit
sa porte, et dit avec une bonhomie souriante :

« Il 'y a bon feu, monsieur Robert ; [’automne
est froid, on dirait 1’hiver ; venez donc vous
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chauffer a la flamme. »

Il fut reconnaissant, le futur héritier, et, entrant
sous le toit de Corentine, il accepta le coin du feu
et se dit : « Elle n’a plus peur de moi1 ! »

Peu a peu la confiance revenait aussi dans le
propre cceur de Robert, et, se voyant entouré de
ceux qui luit donnaient I’exemple de la bonté, il
arrivait a se redire : «Je ne me mettrai plus
jamais en colere ».
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IX

L’assaut.

« Tu détestes Horace Croquart, avoue-le.

— Oui, je le deteste parce qu’il est détestable !
N’étes-vous pas tous témoins de sa fausseté ? Ce
que vous n’osez pas, je l’ose; voila la seule
différence entre vous et moi.

—C’est ¢gal; tu t’emportes a tout propos
contre lui : tu te mets dans ton tort.

—Je m’emporte, c’est vrai; mais comment
rester calme en face de cet hypocrite qui trompe
nos professeurs, qui, a force de mauvaise foi,
passe partout le premier, qui écrase les faibles et
se plait a régner par la terreur ? L’ horreur que j’ai
de lui ne peut se rendre par aucune parole. Sa
seule présence redouble ma colere, et je ne serai
content que quand je 1’aurai démasque.
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— Prends garde a toi, Robert ; 1l est bien fort,
bien adroit !

—Je le sais ; c’est le serpent qui rampe. Il sait
se faire bien venir, et sa duplicit¢ donne le
change. Peu m’importe ! je le poursuivrai sans
merci ; ’'un de nous deux partira !

— Ce sera toi, Robert ; tu ne te défies pas assez.
Ta coleére est franche du moins ; la sienne fait
patte de velours, mais elle est implacable.

— Plus 1l se montre faux, plus il fait le bon
apotre, et plus je le déteste.

— Ta vie n’est plus qu’une querelle ; tes ¢tudes
en souffrent, ta santé méme en est altérée.

— C’est vrai. Horace semble avoir juré de me
nuire ! Il est mon rival en tout, rival vulgaire,
sans honneur, trouvant bons tous les moyens de
réussir. C’est un fourbe, vous dis-je ; et si, apres
nos années de college, je le retrouve au régiment,
et qu’il continue de me barrer le chemin, je lui
ferai voir a qui il a affaire !... O mes amis ! les
anciens le disaient : « La vengeance est le plaisir
des dieux ! »
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Robert d’Embrun roulait des yeux qui
lancgaient des éclairs. Lorsqu’il se laissait aller,
avec ses camarades, a parler d’Horace Croquart,
il devenait tout pale, et sa voix saccadée
témoignait d’une émotion pénible et malsaine.
On tremblait de voir une de leurs fréquentes
disputes dégénérer en voies de fait et entrainer
quelque peril ; mais Horace savait calculer. Il
allait jusque-la, et jamais plus loin ; il s’arrétait
quand il voulait, toujours maitre de lui, comme
ceux qui doivent aller loin, soit dans le bien, soit
dans le mal. De I’avis de quiconque le connaissait
a fond, c’est dans le mal qu’il devait aller loin.

Robert ¢était bouillant, primesautier, plus
honnéte cent fois et moins habile que son
mauvais camarade. Ces deux natures ne
pouvaient que s’entrechoquer ; mais le triomphe
serait du coté de celui qui se possédait. Ainsi le
voyaient les camarades de Robert, et c’est
pourquoi ils I’engageaient a se défier, a ne pas
braver inutilement Croquart, de peur d’avoir le
dessous et de mettre méme contre lui 1’autorité
prévenue par I’extérieur correct d’Horace et par
toutes les hypocrisies dont 1l se faisait des
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défenses.

L’attitude des deux rivaux inquiétait souvent
M™ d’Embrun. Elle ignorait les détails de cette
aversion réciproque ; mais elle en savait assez
pour s’effrayer, car les jeunes gens ¢taient a la
veille de devenir des hommes, et la puérilité des
antipathies de D’enfance avait fait place a la
sourde colere qu’un rien peut enflammer et faire
cclater.

Cependant le temps avait marché, emmenant
avec lui toutes choses, et les modifiant plus ou
moins, comme 1l fait toujours. Il y avait toutefois
un ordre d’idées qui n’avait subi aucune
modification ; ¢’était ’amusante fureur du vieux
colonel contre la tapageuse et importune cousine,
qui accablait M™ d’Embrun de ses indiscrétions,
a Paris et a Hauteroche, depuis un bout de I’ann¢e
jusqu’a I’autre.

Par moments, les instincts belliqueux du
grand-oncle d’Evian semblaient assoupis ; c’était
lorsqu’il n’avait pas vu M" Trépiez depuis un
certain temps. Alors il arrivait a I’oublier assez
pour que ses nerfs se détendissent ; mais a la
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premiere rencontre il reprenait les armes et
recommencgait les hostilités.

De son coté, Bernard de Salis assurait que le
plaisir de ses trop courtes et trop rares apparitions
chez sa sceur était singulierement amoindri par
I’appréhension d’y trouver la cousine. Il disait
encore, et ¢’¢tait vrai, que le caractere violent de
son neveu ne pouvait que s’aigrir au contact d’un
esprit taquin, d’une nature malveillante et
moqueuse.

La bonne Emmeline souffrait péniblement la
présence, presque continuelle, d’une personne qui
n’avait aucun charme dans la vie en commun, et
qui poussait I’outrecuidance jusqu’a se meler des
moindres détails de la vie intime.

La pauvre mere avait sans cesse le chagrin
d’entendre raconter, devant des étrangers, des
faits qui n’¢taient pas a ’honneur de son fils, et
qu’elle aurait voulu taire a tous. De facheuses
circonstances avaient mis la cousine a méme de
connaitre une amie de la famille Croquart, dont
faisait partie ce rude et violent Horace que Robert
ne pouvait supporter. De cette liaison naissait
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entre les deux bavardes une suite de cancans
malfaisants, qui ne pouvaient qu’envenimer les
querelles, ce qui est, comme chacun sait, le
propre des répétitions.

Un jour, la cousine en raconta bien long
devant le colonel, qui voulut lui imposer silence,
un peu militairement ; mais elle ne se tint pas
pour battue et dit alors, devant deux ou trois
personnes qui passaient la soirée chez M™
d’Embrun, a Paris :

« Vous direz tout ce qu’il vous plaira,
Colonel ; mais 1l n’en est pas moins vrai qu’on ne
parle, au college, que des disputes de Robert et
d’Horace.

— C’est possible ; mais entre gargcons de seize a
dix-sept ans on n’est pas endurants ; et il ne faut
pas donner a ces querelles de collégiens une
importance qu’elles n’ont pas.

—Je vous dis, moi, et je le sais de bonne
source, que c’est s€rieux, tres se€rieux ; que les
plus grands torts sont du coté de Robert ; et qu’un
jour ou I’autre ce petit vaurien, en qui la raison ne
suit pas 1’age, se fera tout simplement renvoyer
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du college.

— Qu’en savez-vous ? Robert n’est pas plus
mauvais qu’un autre ; et il ne faut pas ainsi
deésespérer des natures difficiles. Vous &tes
vraiment décourageante avec vos pronostics !

— Vous appelez cela des pronostics ? Eh bien,
je vous déclare que c’est la pure veérité. Je ne
voulais pas la dire positivement, de peur de faire
de la peine a ma cousine ; mais les parents
d’Horace Croquart veulent retirer leur fils du
college, si Robert n’est pas renvoyé. Ceci n’est
pas un conte en ’air, ¢’est une actualité. Horace
est meilleur €léve que votre neveu, et il n’a certes
pas grand merite ; il est donc tout simple qu’on le
garde de préférence, et qu’on mette Robert a la
porte. C’est ce qu’on va faire ces jours-ci. »

La mauvaise humeur qu’inspirait toujours a
M'" Trépiez la présence de M. d’Evian, lui avait
fait dire ce qu’il aurait été plus convenable de
taire ; mais la chose n’était que trop vraie ; et M™
d’Embrun, qui avait jusque-la renferm¢ dans son
cceur maternel toutes ses souffrances, en savait
assez pour ne pas douter que son fils ne lui fat
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rendu prochainement.

Le caractere de Robert, sur lequel sa bonté et
sa fermeté travaillaient depuis si longtemps, ne
s’am¢liorait pas. Les mois qui avaient suivi la
perte de sa touchante victime avaient ét¢ marqués
par des efforts réels; mais le jeune étudiant
batissait sur le sable : les impressions les plus
fortes s’effacaient en peu de temps. L’horreur et
la honte qu’il avait congues faisaient place a une
sorte d’indifférence, qui ne lui laissait voir
clairement que l’obstacle de 1’heure présente,
obstacle qu’il ne voulait pas tourner, mais briser.

Quelle profonde peine ! 11 y avait a peu pres
huit jours que la cousine Trépiez avait annonceé
un malheur, et ce malheur était arrivé. Robert, le
ceeur plein de regrets, quittait le college, se voyait
brusquement séparé de ses camarades, dont
quelques-uns, malgré tout, ¢taient de bons amis,
et rentrait au foyer de sa mere, sans que ce retour
ait pu €tre précédé des succes que faisait esperer
la préparation aux examens.

C’¢était non seulement une humiliation, mais
un danger d’échouer; car un échec de cette
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nature retarderait d’une année 1’entrée de Robert
a 1’école militaire. Ceux qui le connaissaient ne
mettaient pas en doute sa meésaventure ; car,
pendant qu’il s’abandonnerait a sa colere contre
Horace, son rival malveillant et brutal, 1l
négligerait ses dernieres études si importantes
pour ne pas compromettre son avenir

M'" Trépiez triomphait. La sécheresse de sa
nature 1’empéchait de surmonter son amour-
propre en beaucoup de circonstances. Elle faisait
bien quelques phrases lamentables sur la
question ; mais on sentait dans toute sa personne,
et jusque dans sa petite canne qui s’en allait
frappant, frappant plus vite que de coutume,
qu’elle était bien aise d’avoir raison.

Le retour forcé de Robert fit événement. Le
temps pressait ; les jours valaient des semaines, et
les semaines valaient des mois. Le colonel
d’Evian, conseil et appui de sa niéce, fut d’avis
qu’il fallait aussitdot emmener Robert a la
campagne, et le mettre entre les mains d’un bon
professeur, qui acheverait sa préparation aux
épreuves nécessaires.

211



On fit en hate les appréts de départ. Le colonel
se chargea de trouver un professeur et il
recommanda a chacun de ne pas laisser tomber
Robert dans le découragement. Il s’agissait, au
contraire, de relever cet esprit abattu et de le
détourner de ce qui menagait de devenir un orage.
Ce point noir a I’horizon, c’était la sourde colere
qu’il nourrissait contre Horace Croquart, cause de
son renvoi du college et de la situation pénible et
incertaine ou il se trouvait.

M™ d’Embrun voyait de son regard profond
I’¢tat de son fils, et comprenait qu’elle allait
souffrir davantage, a mesure qu’il se
rapprocherait de 1’age ou il échapperait a
I’influence continuelle de sa tendresse.

Cependant on ¢était convenu tous ensemble
d’oublier le passé et de rattacher Robert a son
devoir, en le traitant avec indulgence et en lui
rendant la confiance qu’on lui avait retirée. Sa
distraction, a Hauteroche, dans les intervalles de
ses fortes études, devait €tre ce qu’on lui avait si
justement refuse : son fusil et son cheval. Bernard
de Salis avait lui-méme remis entre ses mains
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I’arme confisquée, et M. d’Evian avait fait
revenir a Hauteroche le cheval tant désiré.

Il importait de prendre tous les moyens
possibles pour seconder les résolutions, toujours
faibles ; du jeine d’Embrun. On le fit; mais,
malgré tant de secours réunis, le moment de
I’examen fut celui d’une déception,... et Horace
fut recu.

« J’en étais slre, disait d’un air narquois la
vieille cousine, Robert ne donnera jamais a ses
parents la moindre satisfaction. Voyez tout ce
qu’on a fait pour lui! Voila comme il nous
récompense ! »

Pour le coup, le colonel reprit 1’offensive ; il
fit observer, en termes des plus précis, que
I’aigreur ne ferait qu’augmenter le mal, et qu’il
convenait au contraire de soutenir le moral de
celur dont on exigeait un hiver a la campagne,
pour travailler en dehors de toutes les distractions
de Paris.

M" Trépiez, entendant parler des projets de
M™ d’Embrun, prit de 1a occasion de dire, de sa
voix la plus doucereuse :
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« Puisqu’il en est ainsi, ma chere Emmeline, je
vous tiendrai compagnie tout I’hiver ; et je vous
aiderai, de tout mon pouvoir, a faire de la morale
a votre mauvais sujet. A nous deux nous en
viendrons peut-&tre a bout. »

Le colonel sauta dans son fauteuil et fit des
gestes expressifs qui semblaient dire :

« Ne va-t-elle pas s’¢tablir ic1 pour agacer
Robert et désoler ma nicce ? Elle fera manquer
I’avenir de ce jeune homme ! »

Ces gestes n’¢taient que les préliminaires de
I’assaut qu’il était decidé a tenter. Jamais général
en chef ne prit ses mesures avec plus de rapidite
et ne regarda la place assiégée d’un ceil plus sir.
Il n’eut recours ni aux sages lenteurs du génie, ni
aux ruses d’un semblant d’attaque, favorisant un
coup de main d’autre part. Il fondit, avec toutes
ses forces rassemblées, sur I’'importune,
I’indiscrete, et lui dit d’une voix de tonnerre, qui
langait ses paroles comme autant de projectiles :

« Mademoiselle, 1l faut que vous le sachiez,
ma niece d’Embrun m’a demandé cent fois de
demeurer avec elle, a Paris et a Hauteroche ; j’ai
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ma chambre dans son appartement de la ville, et
ma chambre dans ce chateau. Eh bien, je me
decide a accepter ; et, ma foi, je ne bougerai plus.
Vivre en famille, c’est le fait d’un vieux colonel
en retraite. Donc, je veux désormais me regarder
chez vous, Emmeline, comme étant chez moi. »

En parlant, il s’¢tait levé et était venu tendre
cordialement la main a M™ d’Embrun.

« Mon oncle, dit la veuve d’Albert, je vous
suis profondément reconnaissante, car votre
présence est ce que j’ai le plus désiré depuis la
mort de mon cher mari. »

La petite canne aussi se leva et, frappant le
parquet avec un bruit sec et presse, elle se tourna
vers la chatelaine, pendant que la cousine disait :

« S1 vous n’avez pas assez de moi pour vous
tenir compagnie, ce n’est pas la peine que je me
dérange. Désormais je resterai chez moi. »

M™ d’Embrun, embarrassée, allait faire une
de ces fausses manceuvres qui compromettent la

victoire ; elle ouvrait la bouche pour balbutier
quelques paroles conciliantes, prises dans son
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excellent cceur. Le grand-oncle, en habile
tacticien, ne perdit pas une minute; et, se
tournant vers la cousine, il dit :

«C’est fort bien pens¢, Mademoiselle :
chacun chez soi. Tout en ira mieux. »

La petite canne se facha, frappa, glissa,
manqua de laisser choir le personnage qu’elle
était appelée a soutenir; et M"™ Trépiez,
I’tmportune, I’indiscréte, la malveillante, sortit
brusquement du salon, a la grande joie du
colonel, qui la laissa toutefois opérer sa retraite
sans la poursuivre.

Quand on n’entendit plus le bruit saccadé¢ de la
petite canne en colere, il s’écria :

« Elles sont brouillées ! J’en suis venu a bout !
Quel triomphe !

— Mais, mon oncle, je crains de manquer a
mon devoir en laissant s’¢loigner de ma maison
une parente de mon mari, une parente agee et peu
fortunce.

— Croyez-moi, ma chere niece, vous
manqueriez plutot a votre devoir en ne profitant
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pas de I’occasion que je fais naitre. Ce caractere
taquin est essentiellement propre a irriter Robert.

— C’est vrai, je 1’a1 souvent remarqueé.

— Jetez un regard en arriere, et vous verrez que
ses persiflages ont provoqué chez votre fils des
acces de colere, que des accidents ou des fautes
ont suivis de pres. Si, tout enfant, il a détruit son
beau rosier, c’est parce que M" Trépiez I’avait
aigrement défi¢ d’€étre assez sage pour vous offrir
une rose.

—Je m’en souviens, pauvre enfant | Dans quel
¢tat je ’ai vu! Il m’en a colté de le punir, et
surtout de maintenir la punition pendant de si
longues années ; j’ai pourtant cru bien faire.

—Et vous avez bien fait. Quand notre
malheureux enfant a failli se noyer, c’est parce
que M"™ Trépiez, par sa causticité méchante et
maladroite, lui avait donné¢ 1’idée de pécher seul.

—Oui, hélas! j’aurais perdu mon fils, sans
I’aimant et courageux instinct de ce pauvre Stop.

—Eh bien, ce pauvre Stop, dont nous ne
pronongons jamais le nom qu’avec tristesse, il a
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lui-méme ¢€té victime de la colére qu’avait fait
naitre M" Trépiez en se moquant, bien a tort, des
premiers succes de Robert, affectant de les
attribuer a d’autres. Reconnaissez donc, ma chére
Emmeline, que cette femme, fort peu aimable
d’ailleurs, a eu jusqu’a présent la plus fatale
influence sur la conduite de Robert. Que sera-ce
dorénavant, lorsqu’elle en viendra a se méler de
I’inimitié qui existe malheureusement entre
Robert et Horace ? Elle ne saura qu’envenimer
les morsures, sous prétexte de faire de la morale.

— Je reconnais la justesse de vos appréciations,
mon oncle. J’al souvent pensé ce que vous dites
1a, et pourtant.

— Pourtant ?... Emmeline, vous étes tellement
bonne, que vous 1’€tes encore pour une personne
qui nuit a votre repos, qui s’implante chez vous,
au risque de troubler et d’exaspérer celui qui, le
premier, a le droit d’y vivre. Laissez-moi faire. Si
les circonstances me servent, croyez néanmoins
que je ne me gouverne pas au gré d’un caprice,
d’un ¢loignement naturel ; non, ce que j’ai
prépare si longtemps, ce que je viens d’achever a
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¢té parfaitement raisonné. Et maintenant, chere
niece, m’acceptez-vous pour commensal, ou
donneriez-vous la préférence a votre cousine ?
Entre nous deux il faut choisir. »

Emmeline regarda le vieil oncle en souriant, et
jugea qu’il était inutile de répondre. Il y avait si
longtemps qu’elle €tait obsédee par 1’indiscrétion
et 'importunité ! Elle se résignait a laisser agir le
colonel, puisque la querelle était entre la cousine
et lui.

Ainsi finit la pression qu’exergait depuis une
douzaine d’années M" Trépiez sur la veuve
d’Albert, si bonne et si patiente. Lorsqu’on sut
qu’elle quittait inopinément le chateau, une joie
franche y éclata. Robert ne s’¢tait jamais
accoutum¢e a cette présence presque continuelle
d’un esprit taquin et querelleur. Il témoigna donc
a sa mere son parfait contentement ; et ce départ,
le mettant de fort belle humeur, avanca ses études
plus que ne I’eussent fait les plus longs discours.

Bernard de Salis, envoyé depuis peu en
garnison a Meaux, recut de Ioncle d’Evian ce
petit billet :
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« Mon cher, apres une solide reconnaissance,
je me suis décidé a donner 1’assaut. L’ennemi
bombardait des hauteurs, mais I’intrépide attaque
a laquelle 1l ne s’attendait pas 1’a forcé a €vacuer
la place. »

L’allié fut, comme on le pense, fort enchanté
de la nouvelle. Sa pauvre sceur, déja si
malheureuse de son veuvage et de ses
inquiétudes, allait enfin sortir de tutelle, car M"
Trépiez pesait sur elle de tout son poids. Et lui,
pendant ses conges, il ne verrait donc plus, tous
les soirs, cette maussade figure attrister le salon
de M™ d’Embrun; 1l n’entendrait plus ce
malveillant caquetage qui jetait toujours, et
comme en plaisantant, de la boue sur quelqu’un !

Tout le monde, jusqu’aux serviteurs, se
r¢jouit, avec le colonel et ses alliés. La vie
semblait plus large ; on respirait plus librement ;
et la bonne M™ d’Embrun, heureuse d’échapper a
ce long et perpétuel ennui, commencait pour ainsi
dire une nouvelle existence.

Il y eut méme une tréve dans ses tourments de
mere. Robert, qui aimait son oncle d’Evian, était
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content de le voir planter sa tente a Hauteroche,
comme on I’en avait si souvent sollicité, et de le
retrouver a Paris sous son toit. Cette vieillesse
gardant I’empreinte d’un autre 4ge n’avait rien de
trop grave pour sa jeunesse. Tous deux causaient
volontiers ensemble ; et le grand-oncle prenait
autant d’intérét aux études et aux passe-temps
champétres de son petit-neveu, que celui-ci en
pouvait prendre a écouter le récit des combats
auxquels M. d’Evian avait assisté.

Le professeur qui avait accepte la délicate
mission de faire travailler Robert se trouvait bien
a Hauteroche, entre la bonté de la chatelaine, la
spirituelle bonhomie du colonel et I’intelligence
du jeune héritier ; mais il ne dissimulait pas ses
craintes relativement aux examens.

Le jeune homme souffrait impatiemment sa
réclusion, et, bien que résigné extérieurement aux
volontés de sa mere, il n’¢tait pas la tout entier.
Son imagination de feu errait entre le dangereux
souvenir des rapports qu’il avait eus avec Horace
au college, et le secret désir de le retrouver plus
tard dans le chemin de la vie, et de lui faire sentir
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qu’il ne lui avait pas pardonné. Le role du jeune
Croquart avait ¢té celui d’un hypocrite et d’un
lache ; Robert dans les tristes réveries de sa
silencieuse colere, formait des projets qui eussent
¢pouvanté sa mere si elle elit pu les deviner.

Assurément elle ne percgait pas ces mysteres
d’une imagination égarée ; mais elle connaissait
assez son fils pour ne pas se reposer sur une
tranquillité¢ apparente et des dehors assez bien
réglés. Non, quand Robert avait pris, de loin en
loin, quelques bonnes résolutions, et qu’il avait
essay¢ de les tenir, 1l s’¢€tait alors montre tendre et
conflant envers sa mere ; maintenant il ne la
cherchait plus, pour la faire lire au fond de son
coeur, engagé dans une voie mauvaise, la voie des
ressentiments. Au contraire, il semblait faire
expres de désirer avoir toujours un tiers entre sa
mére et lui, soit M. d’Evian, soit le professeur ; et
peut-étre quand ni I’un ni I’autre ne se trouvait 1a,
regrettait-il la désagréable société de M"™ Trépiez,
qui du moins avait le talent de se faufiler partout
et de ne laisser presque jamais de place a un téte-
a-tete.
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Que faisait-elle de son coté, la turbulente
cousine ? Ennemie de la paix, ordinairement si
chere aux personnes qui avancent en age, elle ne
pouvait admettre qu’elle et été, pour ainsi dire,
mise a la porte, par le bon sens pratique du vieux
colonel et la décision qu’il avait enfin prise
d’habiter avec sa niece. Elle avait ¢té battue a
plate couture par les armes victorieuses de son
adversaire ; mais elle ne se croyait pas vaincue
définitivement, et comptait bien, a une époque ou
a une autre, rentrer chez sa bonne parente, y
rentrer sur le méme pied, c’est-a-dire s’imposer,
et tenter encore de réglementer toutes choses.

En attendant, il fallait faire ce que font les
puissances de second ou de troisieme ordre en
face des grands Etats qui les ont réduites par les
armes : 1l fallait garder le silence, ne pas attirer
I’attention, et surtout rester neutre en toute
occurrence. On suivait le programme ; mais la
langue acérée de M'™ Trépiez, se croyant
apparemment en dehors du pacte, conspirait
sourdement et faisait beaucoup de mal, en parlant
tout bas aux amis de la famille Croquart.
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Avec la sotte hardiesse des gens indiscrets,
elle confiait, soi-disant a des personnes tout a fait
sires, certains faits, certains propos qui, répetes
par ces personnes tout a fait sires, revenaient
doublés ou triplés aux parents d’Horace et a
Horace lui-méme. Peut-Etre y avait-il de la part
de M" Trépiez plus de bavardage que de
méchanceté, mais 1’effet produit était le méme.

M™ d’Embrun ne se rendait pas compte de la
conduite indiscréte de sa vieille cousine ; mais
elle sentait dans I’air ces menaces d’orage qui
font peur aux moissonneurs avant qu’il y ait
encore un seul €clair a I’horizon. Le repos qu’elle
semblait golter depuis la décision de son
respectable grand-oncle et la retraite de
I’importune cousine, n’était qu’un repos factice,
que les prévisions de son jugement et les frayeurs
de sa tendresse suffisaient a troubler.
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X

Avant la tempéte.

C’¢était le soir ; les derniers jours de décembre
ctaient sombres et pluvieux. Corentine. apres
avoir vaque aux soins de son menage, avait
allumeé sa petite lampe car les vieux époux
aimaient a faire la veillée. Philémon causait du
présent et du passe : Baucis lui répondait tout en
tricotant.

Ils étaient a ce temps de la vie ou tout est
souvenir ; ou les peines s’amoindrissent parce
qu’on les regarde de loin ; ou I’on reconnait qu’il
y a eu, le long du voyage, bien des petits
bonheurs, passés presque inapercus, et qu’on
retrouve non sans joie, en causant avec Ses
contemporains.

« Comme le temps court ! Quand on pense,
ma pauvre Corentine, que je vais sur soixante-
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seize ans, et toi, sur soixante-treize, c’est a n’y
pas croire !

— Ah'! je voudrais bien n’y pas croire, mon
bon Guillaume ; mais il y a trop de choses qui me
le rappellent.

— Quoi donc ? Tu n’as pas d’infirmités, ma
femme ; et certes j’en connais qui entrent dans la
cinquantaine et ne sont pas si vaillantes que toi !
Tu ne parais pas ton age. »

La vieille Bretonne ne put retenir un
mouvement de coquetterie conjugale, et mit la
main sur le dessus de sa coiffe, pour s’assurer
qu’elle était bien droite ; car une des petites
querelles de cette longue existence avait été
préciseément la question de ce point capital du
costume breton :

« Tu es coiffée tout de travers ! Fais donc
attention ; je n’aime pas ¢a. »

C’¢tait a peu pres le seul reproche que
Desnoyers elt adress¢ a sa femme depuis le jour
de ses noces, il y avait environ cinquante-trois
ans ; mais il faut convenir qu’il le lui avait
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adressé souvent.

Les paisibles époux se mirent a récapituler les
faits principaux de leur vie. La privation
d’enfants avait rendu chacun encore plus
nécessaire a ['autre, et s’ils se disalent
aujourd’hui leurs pensées d’autrefois, ce n’était
qu’un écho, car ils ne s’étaient rien caché, ni
souffrances ni plaisirs.

Tout en causant, ils vinrent a parler de leurs
maitres. On avait vécu ensemble, et peut-Etre le
vieux garde et sa femme, fideles et clairvoyants,
connaissaient-ils mieux 1’histoire des d’Embrun
que beaucoup de ceux qui fréquentaient le
chateau.

« Ah! disait pour la centieme fois le bon
Guillaume, je ne me suis jamais consol¢ de la
mort de mon cher monsieur Albert. Il avait beau
étre le maitre, le chatelain, tout ce qu’on voudra ;
c’¢tait mon Albert, 2 moi ! je lui avais appris a
jardiner, a pécher, a chasser. Il m’aimait tout
plein, et je lui rendais bien la pareille !

— Dame ! 1l t’a donné de I’agrément. Un enfant
st docile ; un jeune homme si aimable ; et puis un
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maitre si juste et si généreux ! Ce n’est pas pour
dire, mais son fils n’est pas fait de la méme pate
que lui !

— Allons, ma femme, i1l faut oublier ses
coleres, sa mauvaise humeur, et ne voir que ce
qui est.

— Pour ¢a, je vois ce qui est.

—Non, tu es trop seévere pour lui. Il a ¢€té
insupportable, j’en conviens ; mais le voila parti ;
et ca va faire un homme tout comme ¢était son
pere.

— N’y a pas de danger !

—Tout comme ¢tait son pere. Il a joliment
travaillé, puisqu’il a été recu a I’école militaire.

— Oui, juste a temps, car il ¢tait a I’age ou ’on
vous ferme la porte au nez.

— Enfin, il y est ; et ¢a fera un bel officier, tout

comme son oncle, M. de Salis. Ah! qu’il sera
beau sous la cuirasse !

—Moi, je ne vois qu’une chose: c’est que
Madame se porte tous les ans un peu plus mal
que I’ann¢e dernicre. C’est mauvais signe,
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Guillaume ; si elle était heureuse par son fils, elle
ne serait pas si malade.

—Je sais bien qu’elle a trés mauvaise mine ;
elle craint, la bonne dame, que M. Robert ne se
fasse de mauvaises affaires a I’école, et plus tard
au régiment ; qu’il ne cherche facilement querelle
aux uns et aux autres ; qu’il n’ait, dans peu de
temps, une réputation de ferrailleur.

— Elle a raison de craindre tout cela. Ce n’est
plus un enfant qu’on gronde, qu’on punit ; c’est
un homme, et il ne fera plus que ce qu’il voudra.

—Qui sait ? une fois au régiment, il verra
comment sont les autres ; la raison lui viendra. Et

puis, il sera sous son oncle ; le voila capitaine, M.
de Salis.

— Il a beau étre capitaine, 1l ne viendra pas a
bout de calmer la coleére de son neveu. Il n’y a
que Madame qui puisse lui faire du bien ; et
encore un peu M. d’Evian. Mais le voila qui se
casse ; as-tu remarqué comme 1l marche en deux,
le colonel ?

—Pour c¢a, m’est avis que bientét il ne
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marchera plus du tout. C’est une finition de vie,
quoi ! Il ne verra pas M. Robert officier.

—J’en ai peur. C’est grand dommage ! Depuis
qu’il demeure avec Madame, tout a tellement
changé ! Elle a du moins la paix. Tandis qu’avec
cette vieille fée qu’il a fait partir, Madame ¢était
vraiment malheureuse.

— Ca, c’est slr. Que le bon Dieu nous garde le
colonel, car, s’il n’était plus 1la, M" Trépiez nous
reviendrait peut-étre.

— Elle serait capable d’essayer ! En attendant,
elle ne fait rien de bon a Paris. On dit que ses

cancans brouillent de plus en plus M. Robert avec
ce camarade qu’il n’aimait pas ; tu sais ?

—Ah! celui dont il parlait toujours en
montrant le poing, Horace Croquart ? Il parait
que c’est un mauvais diable, lui ; tandis que le
notre, ¢’est un bon diable.

— Déja pas si bon !

—Je te dis qu’il a bon cceur, ma femme ; et
qu’un jour ou ’autre il se corrigera tout a fait.

— Tant mieux !... Pourvu que notre chere dame
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ne s’en aille pas de ce monde avant de voir ¢a ! »

Le bonhomme était effrayé¢ de la tournure que
Corentine donnait a 1’entretien.

« Tais-to1, lui dit-1l, tu m’attristes d’avance.
Laissons donc couler 1’eau ; il arrivera ce que
Dieu voudra, Si I’on était toujours a prévoir des
malheurs, on ne vivrait pas jusqu’a sa mort ! »

Le vieux minet sortait précisément d’un de ces
sommes prolongeés qui, chez ceux de sa race,
donnent I’idée du repos parfait. 11 étendait une
patte, puis [’autre, et baillait avec délices.
Corentine le regarda d’un ceil plein d’in€puisable
tendresse, et le ron-ron qui suivit le baillement
changea completement le cours des idées de la
Bretonne. Elle trouva d’ailleurs qu’il était tard,
que le foyer se refroidissait, que la petite lampe
baissait. C’¢tait tous les soirs le signal du couvre-
feu.

« Allons, dit Philémon, tu as fini ta journée, et
elle a éte bien employée ; laisse donc ton
ouvrage ; mets ton chat a la porte, et qu’il s’en
aille dormir, entre deux bottes de paille, dans la
grange, et puis couchons-nous.
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—Tu as raison, répondit Baucis ; aussi bien,
7’ai envie de dormir. Ah ! quand on est vieille,
faut-il peu de chose pour étre fatiguée ! qu’est-ce
que j’a1 fait ? Un bout de lessive, mon menage,
notre manger ; eh ben, je n’en peux plus.

— Veux-tu que je t’aide, ma vieille ? »

Le bonhomme arrondissait son bras pour que
sa femme y appuyat le sien et se levat plus
facilement de son grand fauteuil ; mais la
Bretonne se mit a rire ; et, non sans un peu de
fierté, elle fit un effort et se trouva debout
lestement, disant a son vieil ¢époux :

« Pour qui me prends-tu ? Ne dirait-on pas que
J’ai cent ans ?

— J’espere bien que tu les auras un jour, reprit
gaiement Philémon et qu’alors j’en aurai cent
trois. »

Un quart d’heure apres, la priere du soir était
faite, courte et bonne ; le vieux chat mis a la
porte ; le feu mort et la lampe éteinte.

L’ horloge de la paroisse venait de sonner neuf
heures ; c’était le moment ou, a Paris, dans son
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¢légant hotel, M™ d’Embrun s’asseyait a sa table
de jeu, pour le whist de son grand-oncle, avec
deux vieux amis, accoutumeés a venir presque
chaque soir se distraire au coin du feu. C’¢était
une heure fort paisible, qui dé¢lassait le noble
vieillard et préparait le repos de sa nuit.

Apres la partie on prenait une tasse de thé en
causant de choses et d’autres, et la soirée passait
agreablement.

Ce jour-la, le vieux colonel était plus souffrant
qu’a I’ordinaire. Depuis plus de deux ans qu’il
partageait ’existence de sa niece, ses infirmites
avaient augmenté, et il s’affaiblissait d’une
maniere affligeante. Quand on parlait de Robert,
le plus grand intérét d’Emmeline en ce monde,
quand on disait qu’il aurait un avenir brillant, M.
d’Evian ne manquait jamais de répondre :

« D’autres le verront. »

Et quand ses amis essayaient amicalement de
le contredire, 1l répliquait :

« La plupart de mes freres d’armes sont de¢ja
partis. On bat le rappel la-haut, il faut répondre. »
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Cependant la gaieté¢ aimable du grand-oncle de
Robert ne lui faisait pas défaut. Il entrevoyait
avec courage et sans révolte ce rivage inconnu ou
il lu1 fallait aborder. Il aurait seulement désire,
s’1l lui elit €té permis, laisser son petit-neveu en
bonne voie, et pouvoir, en s’en allant, espérer que
sa niecce Emmeline, cette femme toute de bonté,
serait heureuse par son fils.

Au lieu de cela, il se passait de tristes choses
dans [I’histoire intime de la famille. M™
d’Embrun ne parlait aux étrangers que de ce qui
ctait a I’avantage de Robert; mais elle savait
qu’il travaillait peu, qu’il s’abandonnait souvent a
des emportements de mauvais augure, et que les
craintes qu’elle avait pu concevoir dans son
enfance se réalisaient a I’age d’homme.

M. de Salis, quand il causait avec le vieil
oncle, lui confiait qu’il préférerait de beaucoup
voir plutét entrer Robert dans n’importe quel
régiment que dans celui ou il était capitaine. La
présence de ce jeune officier violent, tapageur,
toujours prét a faire d’un rien une querelle, serait
pour son oncle un sujet perpétuel d’ennuis. Peut-
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étre méme, si le sort mettait Robert directement
sous son autorité, Bernard se trouverait-il souvent
entre les exigences de son devoir et les
susceptibilites de famille.

La mere sentait confusément tout ce qui se
pensait et se disait. Elle en parlait rarement, mais
elle en souffrait toujours. Son entourage intime la
voyait dépérir, malgré les soins qu’elle prenait de
cacher les progres de ce mal qui la minait depuis
tant d’années.

Le temps marchait, car ni les pleurs ni la joie
ne ’arrétent. Le colonel devenait infirme, et tout
faisait penser que M™ d’Embrun ne jouirait pas
longtemps de sa présence. Effectivement Robert
n’¢tait pas encore officier, et dé¢ja le grand-oncle
lui laissait, avec une belle part d’héritage,
I’exemple de toutes les vertus des braves, de la
foi et des espérances du chrétien.

Robert le pleura. Il perdait le meilleur des
amis et le ferme soutien de sa mere. C’était donc
a lui maintenant a consoler, a remplir 1’existence
de la veuve. Il le sentit, et pendant quelques mois
il eut assez d’empire sur lui-méme pour que M™
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d’Embrun pit se dire : « Mon fils me suffira ».

Il était officier ; i1l entrait dans le régiment de
son oncle, malgré quelques hésitations de la part
de celui-ci, et I’on pouvait croire que cette nature
volcanique, aprés avoir lancé sa lave brilante,
permettrait a ceux qui I’aimaient de se reposer
autour de son cratere éteint.

C’est ce moment de calme que choisit la
tapageuse cousine pour essayer, comme [’avait
pressenti le vieux garde, de se faire de nouveau
I’importune commensale de M™ d’Embrun.

Elle arriva a Hauteroche, un beau matin, sans
prévenir, comme elle le faisait quelques années
plus t6t, et, tendant, a sa cousine la main qui ne
tenait pas la petite canne a bec recourbg, elle dit
d’un ton conciliateur et indulgent :

« Allons, ma chere Emmeline, je veux bien
oublier le passé€ ; vous avez eu la main forcée par
le colonel d’Evian, qui était un autoritaire de
premier ordre ; je ne vous en veux pas, et je
reviens vivre aupres de vous, pour vous aider a
supporter votre solitude, car il est bien dur d’étre
seule ! »
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La pauvre chatelaine ne s’¢tait pas attendue a
pareille conséquence de la perte qu’elle venait de
faire. Elle fut tout d’abord saisie et, embarrassée ;
puis, pénétrée du souvenir de son oncle et des
recommandations qu’il lui avait faites, elle
s’arma de courage, et, sans recourir a de longues
périphrases, elle dit que la solitude ne lui était
nullement pesante ; qu’elle croyait préferable de
vivre habituellement seule, espérant recevoir
tantot son fils, tantot son frére ; et qu’elle la
remerciait de son dévouement, sans toutefois
I’accepter.

Alors il y eut une de ces scenes que
connaissait dés longtemps Emmeline. M'"
Trépiez se laissa emporter par la violence qui
faisait le fond de son caractere ; elle dit tout ce
qui lui passa par la téte, et il ne lui passa que des
choses désagréables, des mots piquants, des
allusions méchantes et surtout des prévisions
douloureuses, au sujet de Robert. C’¢était blesser
la mere a ’endroit le plus sensible.

« Oui, criait M"™ Trépiez en frappant le
parquet de sa petite canne selon son ancienne
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habitude, ce mauvais sujet vous fera verser des
larmes de sang !

— Hélas ! répondait M™ d’Embrun, si je dois
¢tre malheureuse, comme vous le pressentez,
c’est une raison de plus pour désirer vivre dans
une complete solitude ; mais le dernier mot n’est
pas dit sur mon pauvre enfant !

— S1 vraiment ! le dernier mot est dit ; vous
seule en €tes encore a I’ignorer. Il n’a pas de
coeur, et sa té€te ne vaut rien ; par conséquent il ne
peut faire qu’un de ces officiers sans valeur, qui
n’ajouteront jamais a la gloire de leur pays, et

passeront leur temps a se battre ailleurs que sous
le feu de I’ennemi.

— De grace, ma cousine, €pargnez-moi ! Ne
me dites pas de si tristes paroles. Puisque ni vous
ni moi ne connaissons 1’avenir, pourquoi ne pas
I’attendre, sans désespérer de la situation ?

—Je ne connais pas [’avenir, c’est vrai,
Emmeline ; mais je connais le présent, et je le
connais mieux que vous. Eh bien, vous ne vous
en doutez pas ? Horace Croquart...
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— Ah ! ce nom ! Laissez-moi 1’oublier !

— Ce n’est pas le moment ; on vous en fera
ressouvenir. Eh bien, Horace Croquart n’était pas
dans le méme régiment que votre fils...

— Heureusement ! S’ils  se  trouvaient
ensemble, je n’aurais plus de repos.

— IlIs seront ensemble.
— Que dites-vous ?

— Qui, c’est ainsi. Pour des raisons de famille,
Horace a demand¢ une permutation, et il 1’a
obtenue.

—Obtenue ? quoi! Il va entrer dans le
régiment de mon fils ?

— Ce mois-ci ; voila la nouvelle ; vous ne la
saviez pas ; je vous 1’apporte, et je m’en retourne
chez moi. »

Elle se retira, I’'importune, I’indiscrete, et cette
fois a jamais brouillée avec cette branche de sa
famille ; mais le fer était resté dans le coeur de la
pauvre mere ; on I’y avait retourné a plaisir, et ce
jeu cruel lui laissait tout craindre. Horace et

, VIV
Robert se rencontrant sans cesse, vivant dans le
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méme milieu! Comment la paix, du moins
apparente, pourrait-elle exister avec 1’inimiti¢
pleine de colere que nourrissait d’Embrun contre
ce jeune homme, en realité bien plus mauvais que
lui, sous des dehors toujours convenables ?

M™ d’Embrun écrivit a son frere, et lui dit ce
qui s’¢tait passe entre elle et sa cousine, bien slre
d’€tre approuveée dans sa prudente fermeté. Elle
lui fit aussi part de la nouvelle qu’elle tenait de
M'" Trépiez, espérant que cette nouvelle était
fausse ; mais, hélas ! il était dans les habitudes de
la vieille cousine de faire souffrir d’avance M™
d’Embrun par I’annonce d’événements qui ne se
faisaient pas attendre.

Cette fois, comme quelques années auparavant
au sujet du renvoi du collége, M" Trépiez n’avait
fait que devancer I’heure. Bernard de Salis
répondit a sa sceur affligée qu’effectivement
Horace Croquart allait €tre sans cesse rapproché
de Robert, ce qui donnait lieu de redouter que la
colere de celui-ci ne se rallumat et ne se traduisit
par quelque emportement, dans 1’occasion.

Depuis ce jour, la veuve solitaire n’eut plus de
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tranquillit¢ d’esprit. Parlant toujours de son fils
aux étrangers dans les termes les plus favorables,
elle savait néanmoins mieux que personne a quoi
s’en tenir sur le compte de Robert. Elle craignait
plus que tout autre, car le calme ne se faisait
jamais dans cette téte si chere, et il allait se
trouver d’'un moment a 1’autre en face de la
tentation.

Alors ceux qui aimaient Emmeline la virent
peu a peu décroitre ; 1l se fit a son front des plis
plus profonds que ceux dont 1’age mir est la
seule cause ; un nuage triste s’étendit sur son
regard, ordinairement limpide ; c’était I’approche
de la tempéte qui agitait le fond méme de son
ame. Elle avait peur ; et personne ne pouvait lui
dire : « Rassurez-vous ».

Et lorsqu’il la voyait se promener pensive dans
les allées de son parc, le vieux garde disait a
Corentine :

« M’est avis qu’il se passe quelque chose.
Madame a maigri; elle est pale; la force lui
manque.

—FEt la force ne reviendra pas, répondait
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tristement la Bretonne, car la femme de chambre
m’a dit autre jour que la cheére dame passe de
mauvaises nuits, et qu’on ne sait plus qu’inventer
pour la faire d¢jeuner et diner ; elle mange
comme qui dirait un oiseau.

— Ma pauvre Corentine, c’est bien la peine
d’étre si riche, pour ne jouir quasiment de rien !

— De rien, c’est bien vrai ! Et tout ¢a par la
faute de M. Robert. S1 Madame avait un bon fils,
elle guérirait, tu le sais bien ; ou du moins elle
pourrait longtemps supporter son mal, sans
beaucoup souffrir; mais une mauvaise téte
comme celle-1a !

— Ah ! ma femme, si je voyais M. Robert, je
lui parlerais net ; je lui dirais que Madame est de
plus en plus faible, et qu’il est temps de la rendre
heureuse si I’on veut qu’elle reste en ce monde.

— Tiens, Guillaume, la colére est un mal sans
pareil. Ton Robert ne comprendra jamais le
chagrin que ses emportements causent a sa mere.

— Que si ! que si! Tu verras, ma femme.

— Oui, quand il ’aura a peu pres tuée ! »
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Le vieux garde cessa de parler, car il ne
voulait pas qu’on désespérat du fils d’Albert ; et
il sentait pour lui, malgré tout, le tendre

dévouement qu’il avait autrefois montré¢ a son
maitre.
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XI

Un déménagement a la vapeur.

C’¢était une petite vieille, a la mine moqueuse,
et qu’on redoutait comme le feu. Elle habitait un
appartement au premier €tage, a supposer qu’on
descendit du ciel ; et, bien que cet appartement
fit amplement pourvu d’inconvénients, la
locataire parisienne se croyait dédommagée par la
jouissance d’une petite lucarne donnant sur la
cour d’un ¢légant hotel et permettant de se méler
encore, a un degré quelconque, a 1’existence de
M™ d’Embrun, pendant ses s€jours a Paris.

Comme le fond du caractere de la vieille
demoiselle était 1’indiscrétion, elle etit été désolée
si quelque circonstance indépendante de sa
volonté I’elit contrainte a déménager.

Cependant on ¢étouffait et I’on grelottait, selon
la saison, dans cette demeure exigué et si haut
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perchée. Les papiers de tenture étaient fanés et
les plafonds noircis. Les cheminées fumaient.
Rien de moins confortable ; mais la petite lucarne
compensait tout. M" Trépiez avait le loisir de
voir, sans €tre remarquée du dehors, tout ce qui
se passait chez sa cousine.

Ne pouvant plus peser, a la ville et a la
campagne, sur I’intérieur de M™ d’Embrun, dont
elle avait eu I’adresse de partager pendant tant
d’années le bien-€tre, elle voulait du moins savoir
tout ce qui la concernait. C’¢tait une aigre
consolation pour son amour-propre bless¢, par le
colonel d’abord, puis par la placide fermeté
d’Emmeline.

Elle épiait donc son départ pour Hauteroche,
son retour a Paris. Elle entrait, par les petites
trahisons journalicres de la lucarne, dans les
details de la vie intime.

Cette lucarne ¢tait si admirablement placée
pour les plaisirs d’une personne indiscrete et
curieuse ! Sa lorgnette aidant, la génante cousine
voyait jusque dans la salle a manger et dans la
chambre a coucher. Une fenétre ouverte était une
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bonne fortune ; et si, dans les jours si courts de
I’hiver, on allumait une lampe avant de fermer les
persiennes, M Trépiez, vigilant espion, se tenait
bravement debout a sa lucarne, et étudiait avec
attention et perséverance les mouvements, les
attitudes des allants et venants.

Qu’apprenait-elle ? Fort peu de chose.
Néanmoins ce peu ¢tait une base, sur laquelle il
lu1 était facile de construire. Au besoin, elle
inventait des histoires, qu’elle se racontait a elle-
méme et qu’elle finissait par croire, assez du
moins pour les reporter un peu plus tard a la
famille Croquart, avec laquelle, a force

d’intrigue, elle était parvenue a faire
connaissance.

Les esprits indiscrets arrivent presque toujours
a leurs fins, tous les moyens leur étant bons. M
Trépiez, quand elle avait entrepris de s’immiscer
dans un intérieur, se lancait dans de savantes
combinaisons. Elle y employait tout le temps
nécessaire, sans jamais se lasser, trouvant moyen
de rendre service, de devenir utile, de mettre les
gens dans la nécessite de lui faire une visite de
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remerciement ; et elle partait de 1a pour entrer en
rapports.

La famille d’Horace, famille d’ailleurs peu
honorable et des plus vulgaires, s’était laissé
prendre, comme tant d’autres, a [’espece de
bonhomie qu’affectait la vieille demoiselle. On
avait commence par la trouver tres obligeante,
puis trés amusante. Effectivement, avec un peu
d’esprit naturel, de celui que la moquerie rend si
facile, elle avait, quand elle en prenait la peine, le
talent de faire rire tout un salon, par la causticité
avec laquelle son bavardage  déversait
impitoyablement la raillerie, sur les uns et les
autres.

Les Croquart, petites gens fort jaloux de la
fortune de M™ d’Embrun, parce que le sort les
avait mal partagés, gardaient, depuis les années
de college de leur fils, une sorte de maligne
aversion contre Robert et les siens. Ils n’étaient
donc pas fachés d’entendre parler avec
malveillance de la chatelaine, de M. de Salis, le
brillant capitaine, et surtout du jeune officier qui
se trouvait le frere d’armes ou plutot le rival
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haineux d’Horace, bien plus haineux encore que
lui.

M Trépiez n’avait pas tout d’abord laissé
voir combien son cceur €tait plein de fiel. Elle
s’¢était bornée a la plaisanterie fine et mordante ;
on y avait pris gout, et peu a peu M™ Croquart,
amateur passionnée de cancans, s’¢tait faite
I’amie intime de la vieille demoiselle.

Amie intime, dans le monde des indiscrets,
curieux et malveillants, cela veut dire qu’on se
recherche et qu’on se retrouve partout, pour se
renseigner sur les affaires du prochain, dire des
absents tout le mal possible, se moquer d’eux, et
leur nuire dans 1’occasion. Or M'™ Trépiez et M™
Croquart étaient dignes 1’une de 1’autre ; et c’est
pourquoi elles s’entendaient si bien.

La demoiselle a la lucarne, pour satisfaire ses
golits, menait une vie plus active que ne 1’aurait
fait supposer la petite canne, véritable manie,
plutdt qu’absolue nécessité. Levée des [’aube,
elle trottait beaucoup, d’abord dans son petit
logis, puis dans son quartier, pour vaquer a ses
affaires, au nombre desquelles figuraient en
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premiere ligne les affaires des autres.

Dans son intérieur, elle passait tous les jours
un certain temps a sa correspondance ; car M"
Trépiez connaissait tout le monde, €crivant trois
ou quatre lettres pour une seule réponse, bien
décidée qu’elle était a se tenir au fait de tout ce
qui se passait, a Paris et en province, dans le
cercle de ses connaissances, cercle qu’elle
agrandissait par de constants efforts.

M™ d’Embrun savait que la cousine, depuis la
séparation faite en un instant par le colonel, était
venue habiter une maison qui faisait vis-a-vis a sa
propre demeure. Elle ne comprenait pas cette
taquinerie vulgaire, et elle ignorait completement
le secret de la lucarne.

Emmeline vivait donc dans son hotel, aussi
paisiblement que possible, tachant d’oublier, s’il
y avait moyen, son indiscrete parente.

Un soir, vers la fin de janvier, M™ d’Embrun,
qui jouissait en ce moment de la présence des
cuirassiers, oncle et neveu, avait réuni chez elle
quelques amis. La bonne sceur, I’excellente mere,
s’efforgait de distraire agréablement les deux
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officiers quand ils venaient en permission passer
quelques jours. La pauvre femme n’avait en
réalité que bien peu de jouissances. Son fils lui
faisait concevoir trop d’inquietudes, et le peu
qu’elle savait de sa conduite privée au régiment
suffisait a empoisonner sa vie.

La soirée s’¢tait prolongée. Le fumoir, le
billard, les cartes, le piano, tout avait ét€¢ mis a la
disposition des jeunes gens, et ils ne s’€taient pas
apercus que minuit sonnait a toutes les horloges.
Un regard de M™ d’Embrun, jeté furtivement a
Bernard de Salis, I’engagea a ne pas prolonger
indéfiniment la veille. Minuit et demi, une heure,
une heure et demie ; ils étaient encore la, et
Bernard ne trouvait aucun moyen poli de les
congedier, tant ¢tait joyeuse leur humeur.

M™ d’Embrun prit alors le parti de se retirer,
sans rien dire, laissant la jeunesse s’€battre en
liberté.

Tous ¢taient d’anciens camarades de college
de Robert. On ne demandait qu’a penser tout
haut ; et la disparition de la maitresse de la
maison donna place a bien des idées, qui jusque-
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la n’avaient pas os¢ se montrer.

La conversation finit par changer de forme,
sous I’influence de Robert. On remarquait,
comme toujours, son penchant a la brusquerie, a
la violence. Il s’¢élevait avec aigreur contre les
apretés du service militaire, contre la séverité de
la discipline, mais surtout contre le malheur de ne
pouvoir choisir son milieu, de subir au contraire
tel caractere, tel rival, tel adversaire plutot.

C’¢tait nommer Horace Croquart. Nul ne s’y
trompa ; et ces gais jeunes gens voulurent prendre
en riant les paroles de Robert ; mais il se facha, et
son oncle, qui savait trop ce qu’il en ¢tait, glissa
quelques mots, tendant a détourner 1’entretien.
C’¢était difficile, car le jeune homme aimait a
parler de sa colere, et s’excitait de plus en plus,
en cherchant I’approbation de ses amis.

M™ d’Embrun, avant de prendre son repos,
s’avisa, comme e¢lle le faisait d’ailleurs souvent,
de regarder le ciel admirablement étoilé. Que vit-
elle, infiniment plus bas que les ¢toiles ? Elle vit
des ¢tincelles sortir d’'une cheminée, qui devait
etre celle de la cousine Trépiez.
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« Mon Dieu ! s’¢cria-t-elle, la pauvre femme !
A son age ! Il faut aller a son secours. »

En hate elle longe un corridor qui conduisait
au fumoir, ou se trouvaient ces messieurs, et veut
les prier de la seconder ; mais la parole est en ce
moment a son fils ; tous se taisent, de peur de
I’irriter davantage ; il €léve de plus en plus le ton,
et rien ne peut empécher sa mere d’entendre ces
mots :

« Vous ne me croyez pas ? Mon oncle lui-
méme suppose que je suis un gascon, un hableur,
qui fait blanc de son épée ? Il se trompe. La
mesure est comble. Horace m’a toujours fait du
mal. Enfant ou homme, il a été, il est encore mon
antagoniste ; je le trouve partout sur mon
chemin; 11 m’a saturé d’humiliations et
d’amertumes. Eh bien, ma vengeance est préte. Je
n’attends qu’une occasion pour aller le souffleter
en public. »

Un morne silence accuelillit ces paroles ; et
M™ d’Embrun, le cceur serré d’une angoisse
mortelle, ouvrit la porte et, comme si elle n’avait
rien entendu, dit simplement :
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« Mes amis, la pauvre cousine Trépiez dort
sans doute bien tranquillement ; mais je vois des
¢tincelles sortir de sa cheminée ; i1l faut aller
I’avertir. »

A D’instant, a I’exception de Robert, qui resta
sombre et ému, tous changerent subitement
d’idées et ne virent plus qu’une aventure assez
singuliere, qui n’¢€tait pas dans le programme de
la soiree.

« Malencontreuse cousine ! s’écria en riant
Bernard de Salis; elle ne nous laissera donc
jamais tranquilles ? Ce n’est pas assez d’étre
venue demeurer en face, il faut encore qu’elle
mette le feu a sa maison, pour que nous allions
I’éteindre !

— Mon bon frere, je t’en prie, ne la fais pas
attendre. Pendant que je prends un manteau, va
réveiller son concierge, et monte toi-méme au
cinquieme €tage, pour sonner jusqu’a ce que cette
pauvre cousine entende.

— Quelle expédition! Et encore, sans la
moindre gloire! Enfin partons! Viens-tu,
Robert ?
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—I1 le faut bien, répondit d’Embrun,
commencant a se dérider.

— Nous vous ferons escorte ! » s’€cricrent a la
fois les quatre amis de college, et tous s’en
allérent, gaiement et bruyamment, réveiller M"
Trépiez. Assurément elle ne s’attendait pas au
carillon qui devait I’arracher au sommeil.

On sonna d’abord a la porte cochere. Le
concierge commenga par répondre, d’un ton fort
engourdi, aux voix qui lui parlaient en chceur. Il
crut avoir affaire a de jeunes écervelés, qui
s’amusaient a troubler le quartier ; mais, ayant
apercu deux figures de connaissance, il se décida
a Oter son bonnet de coton, pour saluer la cohorte,
et a croire a la possibilité d’un incendie.

Rien de spontané¢ comme le saut que fit, de
son lit par terre, la concierge, apprenant de son
¢poux la nouvelle. En un instant elle se composa
un costume de circonstance, qui avait bien son
cachet, et elle dit aux jeunes gens :

« M"™ Trépiez devient sourde, par I’4ge, et elle
n’entendra peut-&tre pas sonner ; je vais monter.
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— Soyez tranquille, nous sonnerons bien fort »,
répondirent les jeunes gens.

Escaladant 1égerement les cing étages, ils se
pendirent a la sonnette, mais sans profit, car la
dormeuse ne bougeait pas. Enfin, M™ d’Embrun
arriva juste au moment ou M" Trépiez, venant
demander ce dont il était question, prenait peur
en recevant quatre ou cinq réponses a la fois,
faites par des voix masculines et parlant sans
préliminaires du danger qui la menacait.

« Ouvrez, ma cousine », dit M™ d’Embrun
d’un ton si calme que la demoiselle a la lucarne
se sentit pleinement rassuree.

Elle ouvrit, et les jeunes gens, méme le
capitaine, furent tentés de fou rire, a la vue du
bizarre fantome qui s’offrait a leurs yeux. La
cousine avait, le long du jour, certaines
prétentions que ’art secondait admirablement ;
mais 1a, dans le secret de cette terrible nuit, ou le
feu la mettait brutalement en rapport avec les
vivants, c’était I’aveu forcé de toutes les petites
industries destinées a tromper le prochain, qui
toutefois n’est pas toujours aussi naif qu’il en a
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I’air.

M" Trépiez enveloppait en ce moment sa
maigreur d’un vieux manteau, hors de service a la
lumiere ; et sa téte était couverte du plus affreux
de tous les bonnets de nuit. Or ces jeunes gens
¢taient armes de bougeoirs que leur avait prétés le
concierge. Pas moyen de se dissimuler !

La vieillesse, quand elle est respectable, a son
genre de beaute. Ce qu’on lui demande, c’est une
expression d’indulgence et comme un reflet
tranquille du passé qu’elle a traversé. Mais ici la
vieillesse, indiscréte, importune et méchante,
n’¢tait pas respectable ; alors c’¢taient des rides,
une charpente osseuse, presque un squelette, qui
inspiraient autant d’¢loignement que la toilette
nocturne inspirait de maligne gaiete.

Tous les hommes de la maison se trouverent
en un instant réunis chez M" Trépiez. On
constata le commencement d’incendie ; on monta
sur le toit, et, de peur de voir briler le petit
appartement du cinquieme, on 1’inonda.

Les seaux d’eau se succédaient sans
interruption. On y allait de bon cceur, et le déluge
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devenait le seul danger a redouter.

La pauvre célibataire ne savait plus ou mettre
le pied. Elle déplorait le sort de tous les objets
contenus dans son petit logis, et craignait de
perdre le peu qu’elle possedait.

« Ma cousine, dit avec bont¢ M™ d’Embrun,
le feu parait éteint; mais ce logement est
inhabitable. Venez chez moi, nous allons
emporter ce a quoi vous tenez le plus; et du
moins vous acheéverez paisiblement votre nuit, si
gravement troubl¢e. »

Elle accepta; mais, craignant pour Ila
genéralité des objets lui appartenant, elle opéra,
au moyen de la légion de secours, un véritable
déménagement. Robert ne s’y préta que par égard
pour sa mere. Quant aux amis de college, ils s’en
firent un amusement et ne prirent congée de M™
d’Embrun que quand M™ Trépiez se sentit en
stireté dans la chambre méme de sa cousine, car
celle-c1 voulait épargner a sa vieillesse 1’épreuve
d’une chambre qui n’aurait pas ¢été préalablement
chauffée.

Qu’arrivait-il le lendemain ?

257



M Trépiez, par la force de I’habitude, et en
dépit des visages refrognés de M. de Salis et de
Robert, se figura encore étre chez elle, et
s’imagina que la vie a deux allait recommencer.
N’ayant plus & craindre le colonel d’Evian, qui ne
se génait guere, elle espérait dominer, par le seul
fait de son age avanceé, M™ d’Embrun, son frere
et son fils, que tous trois elle avait vus naitre.

Par bont¢, Emmeline lui offrit de passer deux
jours dans une chambre contigué a celle de la
maitresse de la maison, afin de donner le temps
de réparer son appartement. Elle accepta, mais
laissant entendre qu’elle ne comptait pas s’en
aller.

« Quel heurecux événement, ma chere amie,
que celui qui me réunit a vous ! De facheuses
circonstances nous avaient désunies. Le colonel
d’Evian a eu de grands torts envers moi ; je les
lui pardonne ! Vous-méme avez subi de tristes
influences, parce que vous €tes toujours portée a
condescendre a votre entourage ; mais je ne vous
en veux pas. »

Elle lui tendit la main, et la pauvre M™
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d’Embrun se trouva dans un mortel embarras. Ne
pas répondre a ce signe d’amitié et de
réconciliation était a ses yeux un procede trop
dur ; mais, en y répondant, n’autoriserait-elle pas
I’indiscréte a s’implanter comme autrefois dans
sa demeure, et a en bannir le peu de tranquillité
qu’il y avait encore ?

« Vous ne mettez pas votre main dans la
mienne ? Pourquoi ? Soyez siire, Emmeline, que
j’oublie absolument le passé. Vous éEtes bien
seule, a Hauteroche surtout ; votre frére ne fait
qu’y apparaitre de temps en temps ; votre fils, de
loin comme de pres, fait de vous une mere
malheureuse. Eh bien, je serai la, moi, votre
vieille et fidele amie ; et vous aurez mé€me la joie
de vous dire que vous adoucissez mes dernieres
anné¢es ; car, je ne vous le cache pas, ma chere
enfant, mes moyens sont beaucoup trop restreints
pour suffire aux exigences de I’age et de la
maladie. Je souffre, Emmeline, et je suis
pauvre. »

M™ d’Embrun, la bonté méme, ¢prouvait un
douloureux malaise. La pensée de vivre encore
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avec cette femme lui €tait insupportable. D’autre
part, la repousser lui paraissait impossible.

M'" Trépiez lui tendit une seconde fois la
main, disant :

« Allons, soyez bonne pour moi, comme vous
I’€tes pour tout le monde. Si mon cousin Albert
existait, il ne me repousserait pas, lui !... »

Le nom d’Albert, jeté la, était une adresse
nouvelle. Emmeline gardait si religieusement la
mémoire de cet €poux bien-aime ! Elle souleva la
main ; elle allait peut-étre, en tremblant, la poser
dans celle qu’on lui tendait, lorsque les pas hardis
d’un cuirassier se firent entendre. La porte
s’ouvrit brusquement, et Bernard de Salis
apparut, I’ceil vif, le visage grave et les levres
serrées, comme indice d’une fermeté que rien ne
pourrait €branler.

Il n’avait que trop pressenti I’indiscrétion
finale, par laquelle la cousine voulait accabler sa
sceur. Toutes ses mesures avaient €té€ prises, et sa
résolution ¢était définitive. Il s’agissait de
défendre sa sceur contre un mal de tous les jours.
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Avant donc que M™ d’Embrun elt laissé
tomber sa main dans celle de M"™ Trépiez,
I’officier comprit d’un coup d’ceil ce qui se
passait. Il commenca par regarder bien en face
I’ennemie du foyer, comme un homme qui n’a
pas peur ; puis il dit posément, froidement, apres
avoir fait signe a sa sceur de se retirer :

«Ma cousine, je viens vous annoncer la
decision prise en famille, décision qui ne peut pas
et ne doit pas étre modifiée. Ecoutez-moi, je vous
prie, sans m’interrompre et n’ajoutez rien a mes
paroles ; ce serait completement inutile. Ce qui
est fait est fait.

«Ma sceur vivra seule, a Paris et a
Hauteroche ; ses amies 1I’entoureront a ses heures,
des qu’elle les appellera. Elle respecte en vous le
sang des d’Embrun; et, pour vous ¢pargner
désormais toute géne, toute difficulté, et vous
procurer tout le bien-étre que demandent votre
age et votre sant¢ altérée, elle vous fera servir par
son notaire une rente viagere de dix mille francs.

— Mais, mon cher Bernard...

— C’est ainsi. Pour vous soustraire aux
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recherches pénibles et lassantes, j’ai couru Paris,
et je vous offre le choix entre trois appartements,
suffisamment spacieux et tres confortables. Vous
y pourrez vivre commodément avec votre femme
de chambre.

— Mais, mon cher Bernard...

— C’est dit, et ce sera. C’est aujourd’hui qu’il
faut vous décider entre ces trois appartements.

— Mais, mon cher Bernard...

— Il n’y a pas lieu a discuter. J a1 fait atteler ;
montons en voiture, voici votre chapeau, votre
chale et vos gants. »

Il était si froid, si positif, que M"® Trépiez ne
cherchait méme plus a finir sa phrase. Il avait tout
prévu ; il pensait a tout ; il posait délicatement le
chale sur les épaules de la cousine; 1l lui
présentait poliment son chapeau, ses gants et son
manchon, car il faisait froid. La demoiselle a la
lucarne avait affaire a une puissance supérieure.
Elle ouvrait la bouche pour essayer une objection
et la refermait devant ces mots :

« Voici vos gants. »
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Elle imaginait un soupir a fendre I’ame, et le
capitaine y répondait par :

« Voici votre manchon. »

Enfin, i1l Iuwi vint en 1idée de jouer
I’évanouissement. Elle se laissa tomber tres
volontairement dans un fauteuil en murmurant :

« L’air me manque !

— Voici de lair », dit simplement le capitaine
en ouvrant la fenétre.

L’évanouissement n’eut pas de suite, ainsi que
le prévoyait Bernard.

Pour derniere ressource, la figure désagréable
et menteuse de M" Trépiez devint grimagante ;
elle fit mine de vouloir attendrir le terrible
cuirassier par des larmes de commande.

« N’oublions pas la petite canne », dit-1l d’un
air dégagé. Et il alla la prendre, au coin de la
cheminée, pour la présenter a la cousine, ce qui
décida celle-ci a remettre dans sa poche son
inutile mouchoir.

Il lui offrit ensuite son bras pour descendre
I’escalier, et 1’installa de son mieux au fond de la
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caléche.

Il semblait que M. de Salis se f{it entendu avec
les fées. M Trépiez n’eut aucune objection a
faire contre le premier appartement qu’elle
visita ; 1l était commode, plein de soleil et au
premier ¢tage. Elle ne put donc dire non. Bernard
dit oui, et donna le denier a Dieu au concierge, en
ajoutant qu’on emmenagerait le lendemain.

Revenue a I’hotel, M"™ Trépiez n’eut qu’a
choisir une cuisiniere et une femme de chambre
parmi celles qui se présentaient. Tout se faisait
comme par enchantement, bien que la génante
cousine ne part nullement enchantée.

M™ d’Embrun, bien heureuse de ce qui se
passait, était néanmoins génée, embarrassee. Son
frere avait tellement peur que sa bonté ne la
trahit, qu’il la gardait a vue, ne se laissant relever
que par Robert, sentinelle tout aussi vigilante que
Bernard.

Rien ne peut donner idée de I’empressement
que mit M. de Salis a prévoir toute difficulté. Une
voiture de déménagement était, a sept heures du
matin, devant la maison qu’avait habitée la
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cousine. Bernard lui-méme ordonnait, surveillant
avec tant de soin que, malgré sa bonne ou plutot
sa mauvaise volonté, M" Trépiez ne trouvait rien
a dire pour contrecarrer les projets.

De son coté, Robert se tenait dans
I’appartement nouvellement lou¢ et situé a une
demi-heure de distance. Il faisait chauffer toutes
les pieces, commandait un régiment de tapissiers,
de menuisiers, de serruriers ; et, bien résolu de ne
faire aucune attention a la dépense, mettait en
trois heures cet agréable logis en ¢€tat de recevoir,
avec tout le confort imaginable, sa desagréable
locataire.

L’expédition avait €té conduite avec tant de
promptitude, d’habileté, de soins minutieux, que
M'" Trépiez, sans avoir eu le temps de faire la
plus petite scene, dina, bon gré mal gre, chez elle,
dans sa salle a manger chauffée par un bon
pocle ; et c’était sa cuisiniere qui avait fait le
diner.

Comme elle n’avait pas assez de meubles pour
un appartement deux fois plus grand que celui
qu’elle avait occupe, Bernard avait fait apporter
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ce qui manquait, sans rien épargner, pour que les
yeux de la cousine fussent satisfaits ou du moins
n’eussent aucun prétexte de ne pas 1’€tre.

Et pourtant le départ avait été marqueé par un
nuage de tristesse sur le front de M" Trépiez.
Elle avait quitt¢ sa cousine, toujours devant
témoins, de cet air que I’on appelle « entre figue
et raisin », la remerciant frordement de I’aisance
qu’elle lul assurait, et lui disant que néanmoins
rien ne remplacerait jamais la douce intimité
qu’elle avait réveée, comme I’idéal du bonheur
dans ses vieux jours.

En partant pour sa nouvelle demeure, escortée
des deux sentinelles, [’indiscréte ne put
s’empécher de jeter un coup d’ceil désespere sur
un des murs de la maison qu’elle quittait ; ce mur
ne donnait ouverture qu’a ce qu’on appelle, a
Paris, des jours de souffrance. Hélas ! c’¢tait
I’adieu a la lucarne !

Bernard et Robert ne prirent congé de la
cousine que quand ils la virent installée en téte-a-
téte avec un excellent potage, que devait suivre
un succulent poulet.
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Elle essaya un sourire.

« Allons ! vous étes expeditifs, dit-elle, et
vous vous entendez a meubler un appartement !
Au revoir, mes amis.

— Adieu », répondirent  froidement les
sentinelles.

En rentrant chez sa sceur, le capitaine lui dit
joyeusement :

« Conviens que j’ai bien fait! Tu auras du
moins la paix de ce coté ; cela vaut bien dix mille
francs par an, je crois ?

— Et méme davantage, répondit en souriant la
bonne Emmeline ; merci, mon frere ! »
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XII

L’adieu.

Il était triste et malheureux, le vieux garde, et
disait a Corentine :

« Vrai, je ne croyais pas que la fin serait si
dure ! J’entre dans mes quatre-vingts ans, et j’ai
le coeur malade de chagrin.

— Que veux-tu, mon pauvre Guillaume ? faut
pourtant se faire une raison !

— Une raison ! ¢’est facile a dire. Est-ce que tu
crois que je peux m’habituer a voir notre pauvre
dame s’en aller avant moi ? Elle qui n’a pas plus
de quarante-deux ans ?

— Ah ! les maladies de cceur, ¢ca ne compte pas
les années !

— Bah ! j’en ai connu bien d’autres qui avaient
des maladies de cceur! On peut vivre, au
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contraire, tres longtemps. Mais quand on a un fils
qui vous fait de la peine, on meurt jeune. Ah !
que c’est triste !

—Je te disais bien que le fils ne vaudrait
jamais le pere.

— On ne sait pas. Il ne faudrait qu’un instant
pour le changer.

— Un 1instant ? Voila quinze ans que tu me dis
la méme chose.

— Je le dis parce que je le pense. Laisse-moi1 du
moins ’espoir de le voir consoler sa mere, la
guérir méme.

— Lui, guérir sa mere ? 11 la tuera ; et ce ne
sera pas long. Il n’y a qu’a voir comme il est
froid pour elle. On dirait qu’il €vite de se trouver
seul avec Madame. Il n’a plus besoin d’elle.

— Tu te trompes, ma femme ; 1l a besoin de sa
mere ; mais la passion le surmonte ; il s’¢tourdit,
et il a peur que la chére dame ne lui fasse des
reproches, ou ne lui demande la promesse de ne
pas se venger de ce jeune officier qui excite
depuis si longtemps sa colére. Ah! tout cela
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finira mal ! »

En ce moment, de la maison du vieux garde on
apercevait M™ d’Embrun, marchant a pas lents,
appuy¢e sur le bras de son fils. Elle était calme,
résignée ; mais, dans ses grands yeux voileés, nul
¢clair de joie ne passait plus. L’entretien ¢tait
sans intérét; on parlait de choses et d’autres,
comme font les étrangers qui se rencontrent a la
campagne. C’¢tait le temps des récoltes ; on
disait a ce sujet ce que tout le monde aurait dit.
Pas un mot du cceur, pas une confidence, pas la
moindre intimite.

Des que la conversation tombait, Robert se
hatait de la relever, afin de pouvoir la diriger, car
il ne fallait parler ni du ciel, ni de ’ame, ni du
devoir, ni surtout de cette dangereuse passion de
colere, qui allait s’affirmant toujours, et qui
rendait la vie du jeune officier une suite de
querelles et de ressentiments.

La mere avait tout essayé. Elle se taisait
maintenant. C’était ’heure ou I’on ne dit plus
rien, parce qu’on sent qu'on n’a plus
d’influence ; I’heure ou 1’on se demande a quoi

270



I’on sert ? Ah ! quand cette heure a sonn¢, une
mere souffre moins en partant qu’en restant.

Desnoyers fit remarquer a Corentine que M™
d’Embrun tournait ses pas chancelants vers un
coin du parc, qui n’était pas d’ordinaire un but de
promenade.

« Tiens, dit-1l, voila Madame qui s’en va tout
doucement du cote de la glaciere.

— Ce n’est toujours pas pour s’egayer, répondit
la vieille, car je ne connais pas d’endroit plus
sombre et plus triste. Te souviens-tu de la frayeur
qu’avait M. Robert, étant petit, quand on le
menait par la ?

— Oh oui ! je m’en souviens ! Méme a douze
ans, 1l n’y aurait pas été tout seul. Ces feuillages
noiratres, ces veilles roches, cette espece de
grotte, tout cela lui faisait peur; il me disait :
« Cela me fait I’effet d’un tombeau. »

— I1 avait raison ; c’est le lieu le plus sauvage
de tout le domaine. »

Pendant que les vieux époux causaient, M™
d’Embrun et son fils disparurent au fond d’une
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allée qui tournait et menait a ce qu’on appelait
improprement « la glaciere ». Ce n’était plus,
depuis longues années, qu’un endroit sombre et
désolé, sans but et sans culture.

De grands saules cachaient a demi 1’entrée de
la grotte, abandonnée. Une secrete terreur naissait
de ce silence, qui permettait d’entendre des
gouttes d’eau suintant le long de la vieille roche,
et tombant dans une pierre creuse, ou les oiseaux
de nuit venaient boire.

Les rayons du soleil ne pénétraient pas dans la
grotte, dont la surface était couverte de lierre,
s’épandant ca et la, faute de trouver ou s’attacher,
pour vivre et pour mourir. Un haut peuplier, au
coté droit de cette sorte de caverne, semblait
défendre d’entrer dans ce lieu sinistre, ou I’on
aurait pu déposer un secret et le cacher aux
hommes pour toujours. C’¢tait froid, c’était
morne, humide et comme portant 1’empreinte du
malheur.

En se retournant, on apercevait de loin le
chateau ensoleillé. La était la vie, I’espérance ;
ici, la sombre actualité, car le dernier des
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d’Embrun avait repousse le cceur de sa mere et
ses traditions saintes. Il s’en allait a la dérive,
comme un beau navire dématé. Il s’abandonnait a
sa violence, a toutes les passions qui dévoraient
son 4me, comme une proie facile. A lui le trouble
de I’esprit, ’orage des désirs mauvais, ’inertie de
la volonté devant I’effort. A sa mére ce martyre
lent, mais sir, qui désunit peu a peu toutes les
parties de I’€tre, et mene a ces confins de la vie
ou, sur les lévres, ne reste plus qu’un mot :
« Adieu ».

M™ d’Embrun, pensive, s’¢tait arrétée devant
la glaciere.

« Venez, disait Robert; pourquoi vous
fatiguer a contempler cette nature sans charmes ?

—Il y a longtemps, répondit-elle, que je
désirais t’amener ici. Oui, cette nature est sans
charmes ; et pourtant ma pensée y revient
souvent, surtout depuis quelques mois.

— Pourquoi, depuis quelques mois ?

—Parce que je me sens plus malade. Nous
nous voyons rarement, mon ami ; tu ne suis pas
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les progres de mon mal, mais il avance : il avance
a grands pas. »

Robert fit un mouvement, comme si une verge
de fer I’avait douloureusement touché.

« Sortons d’ici, dit-il avec impatience, j’ai
toujours eu horreur de ce coin du domaine.

— Restons 1ci, reprit gravement la mere, et
€coute-mot. »

Robert souffrit davantage, car, si la vue de la
glaciere lui causait une horreur nerveuse, il
craignait bien plus quelques paroles intimes qui
probablement allaient lui €tre adressées.

« Mon fils, je me suis souvent dit que les
d’Embrun auraient di choisir ce lien pour
sépulture.

— Allons donc! Pourquoi parler de ces
choses ? Venez ! venez !

— Non ; écoute-moi encore. Ce qu’ils n’ont pas
fait, je veux le faire. Rien de plus facile a
executer, apres que 1’eau sainte et les pricres de
I’Eglise auront béni ce sol, qu’on dirait maudit,
mais qui n’est que sauvage.
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—Ma mere, je vous en supplie! Ce lieu,
terrible a voir, vous donne des pensées affreuses,
qu’il faut chasser.

— Non, Robert, ces pensées ne sont pas ce que
tu crois ; il y en a d’autres qui me minent, qui me
tuent. Celles-1a, la clart¢ du jour, la vue des
pelouses et des fleurs ne me les 6tent pas ! Il n’y
a que toi qui pourrais m’en délivrer.

— Rentrons, dit brusquement le jeune officier.

— Rentrons », répondit la mere avec tristesse.
Pour la centieme fois, on refoulait son cceur qui
voulait s’approcher du cceur de son fils.

Tous deux repasserent par le chemin qui les
avait menés a la glaciére. Le soleil brillait,
donnant la vie et la lumiere au magnifique s€jour
des d’Embrun ; mais les promeneurs n’avaient
plus échangé une parole. Robert s’efforcait
d’échapper a ’ordre d’idées qu’on venait de lui
présenter ; et la veuve d’Albert planant, par la
pensee chrétienne, bien au-dessus de la froide
demeure que revétait le lierre, se disait : « Qui
sait ? peut-€tre une mere qu’on n’écoute plus sur
la terre se fait-elle mieux entendre de la-haut ?
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Mon Dieu, que votre volont¢ soit faite ! »

Ils se retrouverent en vue de la maison du
vieux garde, et Corentine dit a son mari :

« Madame a I’air plus triste que jamais. Mieux
vaudrait que M. Robert n’elit pas de congeés.
Chaque fois qu’il vient ici, il lui fait plus de mal
que de bien.

—Que veux-tu, ma femme, tout c¢a peut
changer. Dans le fond, il n’est pas méchant.

— C’est possible ; mais ¢a revient au méme. »

Philémon et Baucis cesserent encore de parler,
car 1ls craignaient la discussion et ne
demandaient plus, au moral comme au physique,
que le repos du travailleur qui a bien rempli sa
carricre.

Cependant il y avait un homme plus préoccupé
que tout autre des violences de Robert ; c’¢tait le
capitaine de Salis. Il voyait les choses de pres ; et
la conduite de son neveu était pour lui le sujet des
plus graves inquictudes.

Comme chef et comme parent, 1l essayait de
brider cette nature apre et reconnaissait qu’il
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n’obtenait que des efforts insuffisants. Il n’était
question au régiment que des emportements du
lieutenant d’Embrun; et de plus en plus
s’accentuait la colere qu’il nourrissait depuis huit
ans contre Horace Croquart. Celui-ci I’excitait
d’ailleurs par mille tracasseries offensantes. On
ne savait ou il puisait les sujets de trouble qu’il
faisait e€clater entre Robert et lui. On et dit qu’un
mauvais geénie lui soufflait a 1’oreille tout ce qui
pouvait augmenter 1’antipathie naturelle des deux
jeunes gens.

Hélas ! ce mauvais génie, c’¢tait la vieille
cousine, recherchant sans cesse M™ Croquart, lui
racontant, avec [’amplification des é&tres
malveillants, les petits secrets d’intérieur qu’elle
avait souvent surpris, et qui tous accusaient
Robert, le posant comme le rival jaloux d’Horace
et son détracteur de tous les instants.

Le milieu ou elle deversait son fiel ¢€tait un
milieu de bavardages et de cancans. On répétait a
Horace tout ce qui devait I’indisposer ; on le
faisait probablement sans comprendre le danger
de ces redites indiscrétes ; mais 1’effet ne tardait
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pas a se produire, et Horace ¢tait a méme de
piquer Robert par des allusions mordantes, qui
achevaient de 1’exaspérer.

Bernard de Salis, tout aussi bien que M™
d’Embrun, avait gardé la meémoire des paroles
acérées de Robert lorsque, en présence de ses
anciens camarades de college, il avait juré qu’il
se vengerait tot ou tard, par un affront public,
devant entrainer tout ce que redoutait le plus sa
mere.

Evidemment le moment approchait ; 1’arc était
tendu a se rompre ; et Bernard ne pouvait rassurer
sa malheureuse sceur quand elle cherchait aupres
de lui quelques consolations.

Cependant [’¢tat maladif de la chatelaine
empirait sous la pression du chagrin. Ses bons et
anciens serviteurs redoutaient une catastrophe, et
I’entouraient de soins, qu’elle recevait avec sa
bonté ordinaire, mais sans espérance. Ce qui lui
manquait, son fils seul pouvait le lui donner.

Un soir, le jeune lieutenant, enferme¢ dans sa
chambre, songeait amerement. Sa belle jeunesse
s’¢tiolait entre les faux rires de 1’¢tourdissement

278



et les sombres transports de la colere. 11 n’¢tait
jamais calme ; et, dans ce moment méme, 1l se
demandait ce qu’il attendait pour insulter
publiquement son rival déteste. La mesure
n’¢tait-elle pas comble ?

Le coude appuyé¢ sur sa table et la main
soutenant le front réveur qui portait la tempéte,
Robert consentait froidement a sa colere; il
arrétait que le lendemain, 1’occasion s’y prétant,
il 1rait souffleter en plein café¢ le lieutenant
Croquart...

On frappe; on entre. Son ordonnance lui
apporte une lettre d’Hauteroche ; et il reconnait a
peine dans la suscription 1’écriture troublée de sa
mere.

« Serait-elle plus malade ? Qu’y a-t-il ?

Il rompt le cachet, et, palissant d’effroi, il lit :

« Mon fils,

« S1 cet adieu te parvient apres moi, regois-le
comme la chose la meilleure qui me reste et que
je te donne.
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« Il faut bien que tu le saches : ta mere aurait
pu vivre encore ; son organisation physique s’est
affaissée sous le poids de douleurs morales, qui
sont venues par toi. Je ne pense pas demeurer
dans le triste état ou je suis. Voici mon désir. A la
derniere heure, les désirs sont des ordres, n’est-ce
pas ?

«Tu viendras recueillir [D’héritage qui
t’appartient, et tu prendras soin du corps de ta
pauvre mere ; tu le déposeras au lieu sauvage et
solitaire qu’elle t’a indiqué. Que cette sépulture
soit fermée a tous, excepte a toi ; je veux que tu
viennes y rapprendre a faire une priere, et cette
priere sera pour mon ame.

« Adieu, mon pauvre enfant! Vertueux et
chrétien, je t’aurais béni; ¢€garé, je te bénis
encore, je te bénis toujours !

« TA MERE. »

Emu de douleur, torturé de remords, Robert
d’Embrun tombe a genoux, et il se passe entre
Dieu et lui quelque chose de solennel : un acte,
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une promesse, un serment. Son repentir sort du
fond de son cceur. Il veut prier, sans attendre qu’il
soit entouré¢ des froides ombres de la grotte
lugubre. Sa pricre se compose de ces mots que lui
rend sa mémoire d’enfant : « Pardonnez-nous nos
offenses, comme nous pardonnons a ceux qui
nous ont offensés ! » Il se reléve, va demander la
permission de s’absenter, car son noble esclavage
comprime tout ¢lan ; et, au milieu d’un trouble
inexprimable, 1l part pour Hauteroche pendant la
nuit.

Il lui faut de longues heures pour €tre en vue
du chateau ; que ce temps parait long ! Arrivera-
t-11 au sentier qui, a travers la plaine, abrege la
distance, arrivera-t-il a temps ?... Non, car il
apercoit, au détour du chemin, des enfants de
cheeur, portant I’un la croix, I’autre le bénitier ; le
prétre les suit; puis, au milieu de la foule
villageoise, il voit. Le malheureux ! tout est fini !
Robert veut avancer, ses jambes fléchissent ; il
tombe €vanoui.

Quand 1l revient a lui, le lieutenant apercoit un
vieillard agenouillé, qui I’enveloppe du regard et
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semble veiller sur un fils.
« Ma mere ?
— Vous la retrouverez encore.
— Mais cette croix ? ce prétre ? cette foule ?

— C’est la pauvre femme du charpentier qu’on
porte en terre. Levez-vous, venez vite ; Madame
est bien mal ! »

Robert se mit a marcher. Sa jeunesse
retrouvait toute sa force dans ’espoir de voir
encore sa mere ; mais le vieux garde avancait
avec peine.

« Mon pauvre enfant, dit-il comme autrefois,
Madame m’a confi¢ qu’elle vous écrivait pour
vous dire adieu. Alors j’ai pensé que vous
viendriez, et j’ai voulu aller au-devant de vous, a
cause de la femme du charpentier ; mais je suis
arrivé trop tard ; vous avez eu bien peur ?

— Oh oui ! bien peur !

— Ne m’attendez pas, je vous retarderais ; et
Dieu sait le temps qui vous reste ! Elle est bien
mal ! bien mal ! »
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Robert serra la main de Guillaume.

« Je te quitte, mon ami ; et je te remercie de
tant m’aimer.

— N’¢€tes-vous donc pas le fils de M. Albert ? »
dit Guillaume, pendant que le jeune officier
pénétrait dans I’avenue.

Enfin il franchit le seuil de la vieille demeure.
Il appelle ; personne ne répond. Et pourtant 1l se
sent incapable d’entrer seul, d’aller droit a la
chambre de sa mere.

Ca et la 1l retrouve des rosiers du Bengale.
L’arbuste chéri de son enfance lui revient en
mémoire ; ce souvenir est dur comme le premier
son d’un glas.

Il entend aboyer un chien de chasse et se
rappelle le bon Stop. Tous ces reproches, faits
comme par hasard, le découragent. Il n’ose plus
avancer, et son regard hésitant touche de loin les
saules, la vieille roche, la grotte au vétement de
lierre ; 1l frémit ! C’est 1a ! 1a. Elle I’a ordonné.

Enfin 1l se surmonte, traverse le vestibule...
Rien. Tout est-il mort ic1 ?

283



I monte ; la chambre de M™ d’Embrun est
ouverte ; tous ses bons serviteurs sont réunis pres
de sa couche; on n’entend que des sanglots
ctouffes. La voix faible du vieux doyen, celui qui
a baptis¢ Robert, dit ce mot, le plus grand, le plus
beau que la religion ait mis sur les levres du
prétre :

« Partez, ame chrétienne ! »

Le lieutenant a entendu. Son cceur saigne, sa
tete se fend ! Il se jette entre le doyen et la
mourante.

« Non non ! ne partez pas, ame de ma mere !
Je suis la! C’est votre fils, 1l est vaincu, il a
pardonng, il est chrétien ! Mere ! mere ! ne partez
pas ! »

A cette voix bien-aimée, qui dit : « Ne partez
pas ! » cette femme, qu’on croyait presque
insensible a tout bruit de la terre, a tressailli. Ses
levres sont muettes ; mais sa main a parlé. Cette
main refroidie a touché la main de son enfant, et
dit comme autrefois : « Sois pardonne ! »

Les serviteurs sont sortis de la chambre. Le
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prétre lui-méme se retire devant la grace
inesperée que le Seigneur envoie.

Robert baise mille fois les mains qui I’ont
porté¢ enfant; i1l les réchauffe, il leur rend la
souplesse, et le premier acte de ces mains
adorées, c’est de se poser sur la téte du pecheur
en signe de bénédiction.

« Tu reviens donc a mo1 ? dit-elle enfin.

— Oui. Revenir a vous, c’est revenir a Dieu, a
la vertu, au repentir. Dites que vous vivrez ! »

M™ d’Embrun entrouvrit ses yeux presque
cteints :

« As-tu compris, dit-elle, que la colere ne peut
se vaincre que par la grace d’en haut ?

— Je I’ai compris, ma mere.
— Alors je vivrai. »

Tel fut le retour de cette ame a la terre d’exil,
ou Robert la tenait attachée ; et depuis cette heure
il y eut entre elle et lui un lien si puissant que rien
ne put le rompre.

Le lieutenant, cherchant désormais le secours,
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non dans une orgueilleuse confiance en lui-
méme, mais ou Dieu 1’a mis en réserve pour le
chrétien, le lieutenant devint maitre de lui, calme
et patient. On ne reconnaissait plus le violent,
I’emporté, celut qu’on avait surnommé /e
Ferrailleur.

De son c6té, M™ d’Embrun avait recouvré
cette force, factice et inégalé, qui suffit a une
mere pour aimer son fils, €tre pour lui un centre
ou tout le pousse, de quelque point du cercle qu’il
s’agite.

Alors le vieux domaine reprit a ses yeux toutes
ses beautes ; et sa fagade ensoleillée ne fut plus
un mensonge ironique en face de ses douleurs.

Le souvenir adouci d’Albert remplissait ce
beau sé¢jour, et s’y mélait a la joie d’attendre les
retours passagers de son fils. L’heureuse mere
retrouvait en Robert I’image de son mari, et ses
yeux se reposaient, avec un indicible bonheur, sur
ce beau visage, ou se lisaient a la fois, et
I’irritation naturelle, et le sang-froid du sage qui
se domine sans orgueil, parce qu’il est chrétien.

Alors 1l y eut encore de beaux jours a
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Hauteroche.

Le vieux garde avait dit souvent, sur le ton de
la priere :

« Mariez-vous donc, monsieur Robert ! que je
voie vos enfants ! Je vas m’en retourner, moi ;
faut vous presser. »

Il eut cette joie, le brave homme. Les
infirmités avaient rendu sa vieillesse maladive ; il
ne quittait plus le pavillon, ou la bonne Corentine
continuait de faire lentement son ménage, comme
une machine montée, dont les rouages rouillés
fonctionnent encore, en perdant de leur vitesse.

La femme de Robert, apprenant par son mari
ce qu’avait €té, pour son enfance et sa jeunesse,
le bon Desnoyers, prit le bras du lieutenant et
voulut, deés le premier jour, aller a la maison du
vieux garde pour lui faire honneur et pour le
réjouir. La 1l y eut des confidences qu’on
n’attendait pas. Robert parla de ce pass¢ dont le
vieillard avait été¢ témoin ; il ne cacha point son
dangereux penchant, et dit a sa jeune femme :

« S1 vous me voyez calme et me possédant,
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c’est surtout a la bonté de ceux qui m’ont entoure
que j’en suis redevable. On m’a donné I’exemple
d’une admirable patience ; on ne s’est jamais
lass¢ de mot, si rebelle pourtant ! Corentine me
racontait des histoires de son pays, tendant a
m’effrayer de mes facheuses dispositions ; et elle
m’avertissait que ma bonne mere avait peu de vie
en elle-méme, et qu’il fallait y suppléer en lui
donnant du bonheur.

« Oh'! la douce morale, dit la jeune femme, et
comme elle a porte fruit !

— Et to1, mon vieux garde, tu m’as toujours
encouragé, aidé, soutenu. Tu as toujours espére,
contre toute apparence, que j’arriverais a rappeler
mon pere.

—Je ne me suis pas tromp¢, répondit le bon
Guillaume ; il était comme vous voila. Ah'!
c’était le meilleur des hommes ! »

Cette visite au pavillon devait se renouveler
chaque fois que la jeune femme apparaitrait a
Hauteroche, ou sa belle-meére ¢était si heureuse de
la recevorr.
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Un jour, 1l arriva que, dans ’air, un bruit de
cloches se répandit, annoncant que Blanche
d’Embrun avait requ de Dieu un fils, pour
continuer ’honorable lignée. Tout le village était
en féte; on jetait aux enfants des dragées, on
portait aux malheureux des secours, on se
réjouissait dans toutes les maisons.

« Qu’est-ce qu’on sonne donc, ma femme ?
— C’est le baptéme.

— Dieu soit béni ! je verrai le petit-fils de M.
Albert. Oh ! bien sir, on me ’apportera. »

Une heure apres, le lieutenant, tenant dans ses
bras le petit Bernard d’Embrun, enveloppé dans
sa longue robe brodée, entrait au pavillon, le front
joyeux, le sourire aux levres. Sa mere avait voulu
le suivre, pour jouir du bonheur du vieux garde.

I était couché; 1l s’affaiblissait, c’était
comme une lampe de nuit qui, apres avoir veillé
sur les berceaux d’une famille, est tout pres de
s’¢éteindre.

« Le voila ! dit gaiement Robert, en posant sur
le lit, dans les bras de Guillaume, son bel enfant
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endormi.

— Je le vois, répondit le vieil ami, Dieu m’a
laissé vivre assez ; je I’en remercie. »

Il était tout ému, et Corentine s’en effrayait,
car toute secousse le fatiguait et le privait de
sommeil.

« Allons, mon vieux, dit joyeusement le
lieutenant, souhaite la bienvenue a mon petit
garcon, et fais-nous boire a sa santé. »

Corentine sourit; un éclair de bonheur
sillonna son visage ridé.

« Attendez, monsieur Robert, dit-elle ; j’ai la
du cassis excellent, meilleur encore que les autres
annees.

— Tant mieux ! Corentine, donnez-nous des
petits verres. »

L’enfant commencait a geémir, ainsi qu’il
arrive a tout homme au début de la vie ; son

heureuse aieule le prit sur ses genoux, et le
consola, disant tout bas, pour lui seul :

« Patience ! patience ! sois bon, mon pauvre
petit ; sois calme et doux, je t’aime ! Tu es le fils
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de mon fils et le petit-fils d’Albert ! »

Il cessa de pleurer, et I’on but a sa sante,
gaiement, sans arriere-pensee.

Mais voila qu’un instant apres, le petit homme
fut pris de désespoir. A propos de quoi ? C’est
mystere a cet age. Les poings dans les yeux, il
criait a pleins poumons ; et Corentine disait en
riant que c¢’était sa premicere colere.

M™ d’Embrun le tenait dans ses bras, essayant
encore de le calmer, et y parvenant peu a peu.

«Il est bien la, dit Robert, avec un tendre
regard attache sur sa mere si douce ; s’il doit
avoir le méme penchant que moi, vous saurez le
vaincre, et j’espere qu’il vous rendra les armes
plus tot que je ne 1’ai fait. Oui, la plus puissante
force contre la violence, c’est la bonté. »
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