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Le savant du village



Le billet de loterie

Dans un petit village de la Touraine, les bons
paysans admiraient, il y a quelques annces,
I’intelligence d’un jeune orphelin recueilli par le
curé¢ qui lui avait appris avec prodigalité tout ce
qu’il savait, en essayant de le tenir en garde
contre ce que 1’¢leve ne savait pas.

Comme la distinction pourrait paraitre trop
subtile au lecteur, nous lui dirons que le bon curé
s’¢tait attaché a prouver a son éleve que la
véritable félicité dans ce monde consiste dans la
paix du cceur, dans le mépris des richesses et dans
la satisfaction du devoir accompli.

Le jeune homme grandissait donc en sagesse,
et, arrivé a I’age heureux de 1’adolescence, ses
yeux bleus ¢taient restés limpides et purs ; son
front n’avait pas ¢été creus€¢ par ces rides



précoces, stigmates des passions ; et ses longs
cheveux blonds, retombant en boucles soyeuses
sur ses €paules, rappelaient ces jeunes lévites de
la Bible qui passaient leur jeunesse dans le
temple pour se préparer au sacerdoce.

—Jean, es-tu heureux ? lui demandait
quelquefois le digne prétre.

— Oui, m’sieu le curé.

— Ne voudrais-tu pas mettre ton ¢ducation a
profit, voir la ville, occuper une place ? ne
ressens-tu pas en toi-méme un peu de vanité de ta
superiorité sur tes camarades du village.

— C’est a vous que j’en suis redevable, m’sieu
le curé, a vous tout le mérite.

— Tu me ravis, mon cher enfant ; tu seras donc
le soutien de ma vieillesse : d’ailleurs que ferais-
tu a la ville ? Ici, tu as toujours des plaisirs, des
spectacles nouveaux ; tu peux, a chaque heure, a
chaque pas, honorer Dieu dans ses merveilles.

— M’sieu le cur€, je n’a1 besoin de rien ; je
n’envie rien aux autres; conservez-mol votre
amitié.
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—Tel ¢était le theme habituel de leur
conversation ; car en voyant grandir son ¢leve, le
cur¢ redoutait pour lui les dangers qui naissent
sous les pas du jeune homme, trop enclin a
¢couter le langage perfide du démon de I’orgueil.

— Or, I’adolescent entendit un jour, autour de
lui, un concert unanime d’¢loges.

— Est-1l savant, ce Jean Tricou ! 1l sait le latin.

— Il parle grac, et il tient les comptes de tous
les fermiers des environs.

— Il n’est pas pu fier pour ca, ajoutait Sylvain
Fauchat, un des amis de Jean ; il met bravement
sa petite main blanche dans la mienne quand je le
rencontre revenant de la ferme des Saules-Blancs.
Francine serait ben heurcuse si Jean voulait
I’aimer.

— J’crois qu’elle en tient un brin ; mais 1l est si
timide qu’il baisse les yeux comme une fille :

— Et moi j’crois ben, dit un madré, qu’il va
depuis une quinzaine aux Saules-Blancs pu
souvent qu’a son tour, et que la belle Catherine,
la fille du fermier, I’a bien ensorcelé un tantinet.



— Vous me faites penser, pere Bouriot, qu’il
est un peu triste ; mais les savants ont tous la
mine renfrognée, parce qu’ils travaillent de téte.

—Hum ! hum ! fit, en secouant la téte, le pere
Bouriot, qui était loin de trouver I’explication
satisfaisante.

Nous sommes dispos€ a croire qu’il y avait
quelque chose de fondé¢ dans son opinion ; pour
tout dire, Jean Tricou, en cachette du curé, avait
pris 2 un voyageur de passage un billet d’une
loterie parisienne, et, depuis quelques jours, il
¢crivait beaucoup.

Le malheureux faisait des vers.

Oui, une ronde que devaient danser sur [’air
d’un vieux Noé€l les jeunes garcons et les jeunes
filles du wvillage. Ambitieux et pocte ! cette
contradiction cachait un mystere.

Quand il I’eut jouée sur le violon, — car 1l avait
I’oreille musicale — 1l en fit une répétition
geéncrale avec la jeunesse de 1’endroit, et attendit,
un dimanche, la fin des vépres avec impatience,
pour se rendre sur la place.



— Quel gar¢on ben éduqué ! disait Sylvain, en
attendant le maestro en herbe ; c’est ’homme a
tout faire : il chante au lutrin, il joue du serpent, il
nous fait danser.

— Et il est franc comme 1’or, s’écria Francine
avec un enthousiasme naif.

— L’arrivée de Jean Tricou avait mis fin aux
raisonnements ; et sous les rameaux touffus d’un
chéne centenaire, ’essaim des villageois protege
contre les ardeurs d’un soleil de juin, se préparait
au plaisir de la danse.

— Francine, vous chanterez la ronde
aujourd’hui, dit Jean d’un air timide ; c’est vous
qui la savez le mieux, et vous reprendrez tous le
refrain en cheeur.

— Oui, m’sieu Jean, répondit, en baissant les
yeux, la jeune fille heureuse d’avoir ¢&té
distinguée.

Les mains s’enlacerent ; aux préludes de
I’instrument, chacun choisit la danseuse préferee,
et Francine chanta, d’une voix claire, le début
poétique du savant du village :



Le soleil rit dans les charmilles ;
L oiseau chante dans les buissons ;
Sous les ormeaux, garcons et filles,

Accourez danser aux chansons.

Ce n’est qu’au village
Que [’on est heureux ;
Vienne la plus sage,
Elle aura, je gage,

Plus d’un amoureux.

Enlacez vos mains pour la danse,
Formez la ronde a mes refrains,
Et frappez le sol en cadence

Au gai signal des tambourins.

Ce n’est qu’au village, etc.

Mai voit naitre les violettes
Que lutinent les papillons.

Pour danser, relevez, fillettes,



La bure de vos cotillons.

Ce n’est qu’au village, etc.

Le public attendait le quatrieme couplet, et
prononcait le chut de rigueur en réclamant le
silence.

—Hola ! m’sieu Jean, interrompit la voix du
garde-champétre, en deétournant [’attention
geéncrale de cette mise en scene ; on vous attend a
la maison commune, vu que m’sieu le maire m’a
charge de vous le dire verbalement.

— Et pourquoi ? demanda le musicien qui était
devenu rouge comme une pivoine, et dont les
mains tremblaient.

— « Allez-y dire, m’a-t-il fait, qu’il est arrive
de Paris une grosse lettre pour lui, et avec une
adresse d’une écriture moulée en anglaise. »
Quant au reste, j’sais rien davantage.

Apres cette communication, le garde, faisant
demi-tour, revint majestueusement a la maison
commune, ou le retenaient ses fonctions.

— Chantons d’abord la ronde, tu iras ensuite,



dit un danseur.

—Non, mes amis, répondit Jean, dont
I’agitation augmentait ; du reste, je serai bientot
de retour.

— Que qu’il a donc ? 1l est tout en révolution ;
il y a quelque manigance la-dessous, ajouta
Sylvain.

Quelques minutes apres, Jean revenait parmi
ses camarades, mais ce n’¢tait plus le méme
homme. Sur sa figure se peignait une joie
inaccoutumée ; ses yeux, qui d’habitude
respiraient le calme de son ame, brillaient de
cette flamme qu’allume la cupidite, et sa
démarche était celle d’un insensé agit€¢ par une
id¢e fixe.

— Mes amis ! cria-t-1l haletant.

I ne put continuer, des mots sans suite
s’échappaient de sa bouche crispée.

—Eh ben ? qué qu’il y a ? s’écria Sylvain avec
inquictude ; parleras-tu ? Dieu me pardonne ! il
est toqué pour sur.

— Je... suis... riche.



— Ah bah !

— J’ai gagné... a la loterie... une fortune.
— Combien ?

— Cinquante... mille francs !

— Cinquante mille francs ! répétait comme un
¢cho fidele, la bande des jeunes villageois,
augmentée de tous ceux qui, connaissant la
nouvelle, avaient suivi le nouveau Crésus.

— Oui, mes amis, je vous quitte ce soir ; je vais
a Paris présenter mon numéro et toucher la
somme.

— T’es bien presse !

— C’est que vois-tu, Sylvain, la fortune est une
capricieuse ; et, comme 1’anguille, elle glisse
dans la main.

— Mais tu reviendras ?...

— Oh! certainement. Je vais coucher ce soir
aux Saules-Blancs, et demain je prendrai le
chemin de fer a Tours.

— Vous ne reviendrez plus, M. Jean, c’est fini,.
dit Francine en sanglotant. La richesse vous est



montée a la téte ; vous n’en guarirez plus de c’te
maladie.

Jean avait regard¢ la jeune fille, et il s’avancait
pour lui serrer la main ; mais il craignit ’effet de
ce bon mouvement, et lui adressa un salut gauche
et embarrasse.

— Allons, adieu, mes amis ! dans huit jours je
serai de nouveau parmi vous.

Le bon curé lui fit une morale en lui
recommandant de revenir bientot.

—Avec D'intérét de ton argent, lui dit
I’excellent homme, i1l n’y aura plus de pauvres
dans la commune.

Jean Tricou I’écoutait a peine et 1’embrassa
d’un air distrait.

Un petit paquet pendu au bout de son baton, il
partit, marchant avec une activite¢ fébrile, et ne
voulant pas regarder en arriere, car, au fond, il
avait le coeur gros.

A une demi-heure du village, il retourna
pourtant la téte une dernicre fois. Il se trouvait en
ce moment au sommet d’une colline que la route



traversait. Son regard plongeait dans le vallon ou
s’était €coulée son enfance, puis sa jeunesse, sous
I’égide du bon vieillard qui lui avait fait aimer la
vie.

Il était huit heures ; le clocher de la petite
¢glise commencait a disparaitre dans les teintes
noires du crépuscule, et des haies du chemin
s’échappait 1’odeur embaumée de [’aubepine,
pendant que la fauvette gazouillait sa dernicre
chanson.

— Et je quitte ce frais vallon, et Francine qui
m’aime, Francine qui vient de trahir le secret de
son cceur ! Une larme humecta ses yeux.

— Bah ! pas de remords, reprit-il, Catherine est
plus belle ; elle preferait le grand Landry ; mais
aujourd’hui je suis riche, et nous verrons bien.

— En avant ! redoublons le pas, et a la ferme
des Saules-Blancs.



II
La ferme des Saules-Blancs

A neuf heures, le villageois était dans I’avenue
de la ferme, et le coeur lui battait bien fort, car il
connaissait le pere Pécheux. Jean n’ignorait pas
qu’il ne voulait donner sa fille en mariage qu’a
un homme de travail, sachant labourer, couper les
foins, sarcler et tailler la vigne, et réalisant en un
mot le type de ’agriculteur. Peu a peu, il avait
repris de I’assurance, et, arrivé devant la porte, il
heurta avec force, en se disant : « il aime ’argent,
et je suis riche. » Les aboiements d’un chien de
garde répondirent a cet appel, et une voix rude se
fit entendre, calmant les démonstrations
vigilantes du fidele animal.

— Tais-toi, Médor ! qui vala ?
— C’est moi, pere Pécheux, moi, Jean Tricou.

— On y va, mon gas, on y va ; couch¢, Médor !



tu arrives a temps, Tricou ; nous allions au lit ;
mais il y a encore une portion de soupe au lard et
une assiette de choux.

Jean entra dans la salle basse, a la suite du
fermier. Au plafond pendaient, ranges en file, des
jambons destin€s a 1’alimentation de la famille et
des valets. A droite de la porte, de plain-pied
avec 1’¢étable ou ruminaient les beeufs, se trouvait
un petit moulin a cylindre servant a passer la
farine ; a gauche s’entassaient, sur un vieux bahut
en chéne, les plats en faience jaune dans lesquels
la belle Catherine servait, arrosées avec un bon
pichet de vin, les entrecOtes aux haricots et aux
pommes de terre, qui, aprés une journée de
travail, délectaient le palais des gargons de ferme,
et du beau Landry en particulier.

Dans le fond de la salle, un gros garcon d’une
stature herculéenne, aiguisait sur une pierre le fer
d’une charrue, en jetant des regards obliques a
une grande fille brune qui ployait une nappe en
treillis tachée de vin, et se mettait en devoir de
laver dans D’évier les assiettes veuves de leur
contenu.



—Tu le vois, mon gas, t’arrives a temps ;
Catherine va te faire souper ; mais au fait, il y a
feu cheux vous, ou il vous est arrivé malheur.
Qué que tu viens chercher a ¢’theure ?

— Je vais vous le dire, pere Pécheux, dit Jean
Tricou, d’un air embarassé. Bonsoir mam’selle
Catherine.

— Bonsoir, m’sieu Jean.

— Mais avant, veuillez dire a Landry de sortir,
vu que c’est une confidence que j’ai a vous faire.
Mam’selle Catherine n’est pas de trop.

— Landry ! va-t’en voir si les foins sont bien
tassés.

Le gros garcon, sans s’émouvoir, sortit en
toisant le villageois d’un air soupgonneux.

—Voici, pere Pécheux. Je viens vous
demander mam’selle Catherine en mariage. Vous
saurez que je suis, depuis tantdt trois heures,
possesseur de cinquante mille francs que j’ai
gagnés a la loterie.

— Cinquante mille francs ! par Notre-Dame de
la Chandeleur, c’est pas une petite somme, et on



ne la trouve pas tous les jours dans le pas d’une
mule.

— Vous savez, pere Pécheux, que de plus je
suis 2 méme de remplir une place, et qu’avec
cette fortune je peux arriver encore plus haut.

Voila la lettre et mon numéro, ajouta Jean en

montrant la missive au méfiant fermier et a sa
fille.

— Tout ¢a est tres bien, mon gargon ; mais pour
mol, j’estime que t’es pas capable de mener une
ferme, et de soigner toi-méme du bien si t’en
avais. D’abord t’es maigrelet, et tu ressembles
pour la force a une mauviette.

Vois-moi ces mains !

En méme temps, le fermier montrait a Jean
Tricou deux étaux en chair humaine.

— Mais j’serai pas regardant, si Catherine veut
de toi. Je vas faire un tour a mes foins avant
d’aller me coucher ; reste avec elle ; accordez-
vous, et, si tu lui plais, foi de Pécheux ! je tape
dans ta main. A tantét.

Depuis quelques instants, de sourds



roulements, précurseurs d’un orage, retentissaient
dans la plaine, et un éclair illumina de sa vive,
lueur la figure timide du villageois, qui
contemplait en silence la beauté plantureuse de
Catherine.

— Mam’selle, dit-i1 d’une voix faible en
baissant les yeux et en roulant entre ses doigts
son chapeau de paille, pour vous meériter, je ferai
mon apprentissage, s’il le faut, et je reviendrai
fort comme Landry.

— Ah c’est-y drole ! vous m’aimez ? vrai, c’est
pour tout bon !

— Oui, mam’selle, car, en revenant de la ferme,
dans le petit chemin des Trois-Croix, j’a1 effeuillé
bien souvent a votre intention la petite fleur qui
dit : plus je vous vois, plus je vous aime.

— Et qu’a-t-elle répondu ?

— Je vous aime !

— C’¢était une petite sotte et vous un enjoleur.
— Oh ! mam’selle Catherine !

— La main sur le cceur, a la bonne franquette,
dites la vérité, la pure veérité : vous avez aimé

20



Francine !

— Je n’y ai jamais pense, croyez-le, mam’selle,
et votre image ¢tait dans mon cceur comme dans
mon esprit, si bien que, la derniere fois, en tenant
vos livres de compte, je me suis tromp¢ dans une
addition.

— Fallait pas vous tromper !
— Vous me regardiez, je tremblais !

Un coup de tonnerre plus fort que les
précédents venait d’ébranler la ferme, et des
gouttes de pluie, chassées par le vent, s’abattaient
sur les carreaux.

—Hola! hé! Catherine ! criait du dehors le
pere Pécheux. Viens-t’en nous aider; il faut
enfermer les fourrages dans le hangar. L’orage
commence, y a pas de temps a perdre.

—Voici le moment de vous montrer, dit
Catherine a Jean. Landry est mon promis, je m’en
cache pas ; 1l est fort, il est vaillant. Prouvez-moi,
ce soir, que vous ¢&tes dégourdi, et je vous
accepte. Avec moi, voyez, faut pas faire le
mirliflor, allons, au travail !
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Bientd6t Landry eut attelé les beoeufs a la
charrette, et, la conduisant dans la prairie, il avait
arme¢ Jean d’une fourche pour ramasser le foin,
pendant que le pere Pécheux, Catherine et Landry
formaient des meules pour les transporter a 1’abri.

— Plus vite que ¢a, plus vite ! jarnicoton ! criait
au travailleur le pere Pécheux.

— Qui me donne un coup de main pour mettre
c’te meule sur la charrette ? demanda Landry.

— Tiens ! Jean qu’est fort, répondit le fermier,
en souriant avec malice.

Le villageois s’était baiss€ et s’épuisait en
vains efforts. De son c6té, la meule n’avait pas
quitt¢ le sol, tandis que Landry Ila tenait
perpendiculairement.

—Eh ben! qué que tu fais ? lui demanda le
gros garcon

—Je n’y suis pas encore, attends un peu,
répondit Jean essoufflé.

—C’est que nous n’avons pas de temps a
perdre, reprit le pere Pécheux.

— Tenez, s’écria Catherine en prenant la place

22



de Jean Tricou, une ! deux ! et hopp ! Voila qui
est fait.

Une seconde meule suivit le chemin de la
premiere, pendant que Jean, confus et honteux,
comprenait que sa cause ¢tait désesperee.

Bientdt la besogne fut terminée, et, autour
d’une table ou étaient disposés quelques verres, le
pere Pécheux ; en essuyant son front baigne de
sueur, interrogea sa fille du regard.

— Je crois, mon gar¢on, dit-il a Jean, que tu ne
conviens pas a ma fille.

Landry n’aura pas ta fortune, c’est vrai ; mais
c’est un bon travailleur, et c’est le principal, tu
chiffres, t’as de 1’écriture, tu chantes, tu joues du
violon, et cependant, a c’te heure, je préfere
Landry. Vois, mes deux autres valets étaient a
Tours pour porter une coupe de bois que j’ai
vendue, et rien qu’avec les deux bras de Landry
nous avons avance la besogne tout comme si les
autres y ¢€taient.

— Ainsi, m’sieu Jean, c’est inutile ; je suis tres
flattée, mais franchement, ajouta Catherine vous
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¢tes trop monsieur pour moi, et j’veux pas de
vous.

— Ne soyons pas brouillés pour ¢a, mon gas ;
bois un verre devin, couche ici a ta convenance,
et viens nous voir queuque fois, quand tu seras
riche ; tu seras toujours ben recu.

— Merci, pere Pécheux, répondit Jean
deécontenancé. Je vais partir tout de suite.

— A ton aise, mon garcon ; t’as beau temps ; il
ne pleut plus ; dans une heure, tu seras a Tours.

Landry, qui préparait dans I’étable la litiere

pour les beeufs, avait lancé un gros éclat de rire
en voyant sortir Jean de la salle basse.

— Sans rancune, Jean, lui dit-il, mais t’es pas
assez malin pour me manger la laine sur le dos.

— Je vous salue, mam’selle, dit Jean tristement,
en baissant la téte ; bonsoir, pere Pécheux ; adieu
Landry.

— Bon voyage, mon gas !

— Bon voyage ? répeta Catherine dont la gaieté
s’augmentait de celle du beau Landry.
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La porte s’¢tait refermée sur le villageois en
gringant.

— Ah! elle s’est moquée de moi, se dit Jean
Tricou, une fois dehors ; mais quand je reviendrai
de Paris avec des écus dans les poches, nous
verrons si elle rira. Préférer ce rustre de Landry a
un gargon instruit comme moi !

L’amour-propre froiss€¢ mordait au cceur le
savant du village.

— Courage, reprit-il, un moment apres ; avec
ma fortune je me marierai a ma convenance, et
c’est dans la grande ville que I’on appréciera mes
talents. Arricre les soucis ! Je trouverai mieux
qu’une grossicre paysanne : oublions cette
meésaventure. Je suis jeune. J’entre dans la vie par
une porte dorée. A Paris !
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111
L’ arrivee a Paris

Jean Tricou, en descendant a la gare
d’Orléans, avait compris que sa blouse ne
représentait pas avec dignité sa récente ¢lévation
a la fortune ; aussi, apres avoir tiré de son paquet
un habit noir aux longues basques, fagon de robe
prétexte qui avait marqué son passage a I’age de
I’adulte, et taillé dans une soutane du bon curé, il
s’avanca d’un pas ferme, et fit son entrée dans ce
Paris, I’Eldorado de ses réves, et le but de son
ambition.

Décrire sa surprise et donner la mesure de son
admiration est tache superflue; nous nous
contenterons de dire que le villageois comptait
les becs de gaz, et que leurs lueurs rayonnantes se
projetant au loin sur les bords de la Seine,
produisaient sur son esprit les effets d’un mirage
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étincelant.

Comme le Juif-Errant, il marchait d’un pas
alerte ; seulement, plus riche que 1’homme
Iégendaire aux cinq sols, 1l tatait avec satisfaction
la poche de c6té de son habit et rencontrait sous
ses doigt les papiers qui assuraient sa fortune.

Jean Tricou allait a ’aventure, mais, comme
un homme surexcité par une passion, il
s’inquictait fort peu de son chemin, et suivait
obstinément la ligne droite. Aprés deux heures de
marche, il s’était arrété sur le quai Voltaire. Notre
villageois cédait en ce moment a I’'influence de
cette fatigue morale qui prend d’abord 1’étranger
a la téte, et descend insensiblement jusqu’aux
pieds.

Ahuri par les cris des cochers, coudoy¢ par les
passants qui allaient en sens inverse, il s’était
arrété un moment, et s’appuyant sur le parapet du
quai, 1l réfléchit mélancoliquement en regardant
couler la Seine, ce fleuve silencieux, deépositaire
fidele de tant de désespoirs.

— Si j’allais au lit, se dit-il intérieurement ; au
village je n’avais que la peine de monter
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I’escalier du presbytere. Ici, je ne vois personne
qui m’indique un abri.

Au moment ou il traduisait ainsi 1’amertume
de ses pensées, premicre tendance a la nostalgie,
une main se posa sur son ¢paule, et une femme au
geste effronté, a la voix rauque, lui jeta les mots
suivants dans 1’oreille :

« Voulez-vous monter chez moi ? »
Jean avait relevé la téte, et restait silencieux.

— Mais, fit-il avec hésitation, qui €tes-vous,
madame ?

— En voila une question, pauvre petit chérubin,
suivez-mol et vous serez content.

— Peut-étre avez-vous une chambre a me
louer ?

— Oui, mon ami, répondit la femme en riant.
—Ah?

— Venez vite, mon petit homme, ajouta-t-elle
en apercevant un sergent de ville qui s’avangait
vers elle.

Jean Tricou accéléra le pas, et, apreés avoir
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travers¢ le Louvre, cotoyé la rue Saint-Honor¢, il
se trouva dans une petite rue obscure située aux
environs de Saint-Roch. Mais, arrivé 1a, le
sergent de ville qui les avait suivi, s’avanga de
Jean Tricou en lui disant :

— Jeune homme, savez-vous quelle est la
femme chez laquelle vous allez ?

—Pas le moins du monde, monsieur le
commissaire.

— Eh bien, mon ami, reprit le sergent dont la
qualification de commissaire avait agréablement
flatt¢ I’amour-propre. Cette femme se nomme
Sarah la rieuse, 1’hospitalit¢ qu’elle vous offre est
dangereuse, et vous pourrez fort bien ne pas rire
de votre aventure.

— Comment, mon aventure ?

Madame m’offre une chambre, je n’ai pas de
logement a Paris puisque j’y arrive, et je lui en
suis trés reconnaissant.

— Eh bien, monsieur, si j’ai un conseil a vous
donner, puisque vous &tes €tranger, ¢’est d’aller
vous coucher dans un hotel et non avec cette fille
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qui est une fille perdue, sortant de Saint-Lazare.

Le villageois ouvrait de grands yeux, car il
commencait a comprendre.

La femme semblait n’€tre pas a son aise en
face de cet agent qui pouvait I’arréter. Alors
voyant que son but était manque, elle se mit a rire
au nez de Jean Tricou, fit une pirouette et
s’¢loigna en chantant un air commun.

Apres avoir remerci€ le sergent de ville, qu’il
s’obstinait a qualifier de commissaire, Jean
Tricou se mit a courir longtemps et ne s’arréta
enfin que dans une rue situé¢e pres du boulevard
Montmartre ; malgré son trouble, il put lire les
mots Hotel garni en grosses lettres jaunes sur un
fond noir, et 1l entra dans la cour de cette maison
hospitaliere.

— Ou allez vous ? lui cria un homme d’un ton
important.

—Je demande une chambre, répondit Jean
d’une voix timide.

— Approchez, jeune homme, qu’on vous voie,
Entrez dans ma loge, je suis le concierge. Des
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gens plus conséquents que vous ont €ét€¢ honores
de me parler, nous n’avons que des chambres a 3
francs, c’est a prendre ou a laisser.

— Donnez toujours.

— C’est peut-€tre trop cher pour vous, fit
observer le concierge en promenant un ceil
scrutateur sur le villageois étonné, votre vestiaire
n’est pas lourd, vous n’avez pas de malle.

—Jai mieux que ¢a, fit Tricou en se
redressant.

— Eh ! quoi donc ?

— Le troisieme numero gagnant de la loterie de
’exposition.

— Et la preuve, s’il vous plait.
— La voila.

Le villageois exhibait en méme temps les
pieces a I’appui aux yeux du concierge, pendant
que sa femme, Otant ses lunettes, quittait un
journal pour prendre part a la conversation.

— Heureux jeune homme ! s’écria le concierge,
soyez le bienvenu.
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—Si nous pouvons é&tre utiles a monsieur,
ajouta la femme du concierge, monsieur nous
trouvera toujours a son service, et dévoués a ses
intéreéts.

—Je vous remercie, répondit le villageois,
flatt¢ de la considération subite dont il ¢tait
’objet.

En un moment, une sonnette fut agitée, et
deux garcons se présenterent avec empressement.

— Beaucoup d’égards, glissa le concierge a
I’oreille de I’'un d’eux, c’est jeune, c’est naif, et
ca a gagneé un lot de 1’exposition.

—Diable! il y aura une bonne ¢étrenne,

murmura le gar¢on. Monsieur, reprit-il a haute
voix, désire-t-il une chambre sur la rue.

— Ou vous voudrez, pourvu que je me couche.

—La chambre n° 10, c’est la plus belle.
Veuillez me suivre, monsieur.

Jean Tricou, escorté par les deux gargons,
s’engagea dans un long corridor. — Si monsieur
desire consulter un agent d’affaires, dit a Tricou
le concierge qui marchait la casquette a la main a
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la suite du villageois, nous avons dans 1’hdtel un
jeune homme bien intelligent.

— Certainement, j’ai besoin d’un conselil,
répondit Jean et je vous en aurai beaucoup
d’obligation.

—Je vous conduirai chez lui, monsieur, il
demeure au-dessus de vous.

— Bien volontiers.

Jean Tricou, rendu dans sa chambre, eut a
lutter avec les garcons qui voulaient le
débarrasser de ses ve€tements, et qui riaient sous
cape de son embarras.

Il refusa obstinément cet honneur, et ils se
retirérent en le saluant avec toutes les marques du
respect.

— Quelle puissance que celle de 1’or, se dit
Tricou en se couchant.

Lui procura-t-elle le sommeil ?

Nous sommes obligés de dire en toute
sincérité qu’il eut un cauchemar horrible, et que
Morphée se montra pour lui tres avare de ses
pavots.
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Aristide Gausseret

Un mois apres le départ de Jean Tricou, un
jeune homme d’une trentaine d’annces, a la
figure brune et accentuée, aux favoris luxuriants,
vétu d’une robe de chambre en velours épinglé,
coiff¢ d’une calotte grecque brodée, les pieds
dans des babouches, fumait nonchalamment un
cigare, et assis sur un divan moelleux, il semblait
ne conserver du monde extérieur qu’une vague
sensation, celle du bien-étre : c’était la fidele
image du farniente.

M. Aristide Gausseret a beaucoup aimé en
facile €épicurien tout ce qui embellit I’existence :
le vin, le jeu, les femmes ; mais il n’a jamais su
opposer le travail comme contrepoids a tous ces
penchants, a toutes ces faiblesses.

— Beau mérite, s’est-1l dit souvent, de voir un
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homme qui travaille !

Enhardi par cette morale facile, 1l a dissipé en
quelques années une fortune léguée par des
parents honorables ; et apres avoir traversé
comme un météore lumineux les coulisses des
petits théatres, les cabinets particuliers des
cabarets en renom, et les boudoirs des
courtisanes, 1l s’est vu un beau jour dans la
situation du philosophe Bias, de piteuse mémoire.

Comme la philosophie exige dans le caractere
une certaine ¢€nergie et une dose de raison
suffisante, i1l a opté pour I’insouciance, espérant
qu’au fond du verre il trouverait fortune et
renommeée. Cependant, pour boire, il faut de
I’argent, et quand il est épuise, des amis qui
ouvrent généreusement leur bourse. Les amis
avaient compati a son malheur, mais ils n’avaient
ouvert que leur étui a cigares, et pas un seul de
ses compagnons d’orgie qui applaudissaient a ses
saillies et lui prétaient des mots, pas un seul ne
lui avait prété le moindre billet de banque. Que
faire ? accepter un modeste emploi ? c’est
mauvais genre. Mais Clichy, et sa perspective
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sinistre, ses porte-clefs et ses hautes murailles ?...
Cette idée avait donn¢ le vertige a M. Aristide
Gausseret. Il fallait prendre une résolution. Alors
1l avait vécu en véritable condottiere, flairant une
affaire aux environs de ce temple ¢éleveé a Mercure
sur la place de la Bourse, souvent rebuté et
revenant a la charge, éblouissant les disciples du
report et de la différence par un raisonnement
serré sur les probabilités de la hausse et de la
baisse, étonnant les autres par la profondeur de
ses vues, en leur répétant avec une heureuse
mémoire les principaux passages du premier-
Paris d’un journal industriel, dont le rédacteur, en
chef, un industriel aussi, lui avait donné la
primeur dans ses bureaux, et se tenant toujours en
garde, sur cet océan perilleux, contre les €cueils
qui  heérissent les abords de la police
correctionnelle.

Il vivait donc ; mais quand il avait ramassé
dans le mois dix ou quinze louis, hasardés le plus
souvent sur le tapis vert d’une maison de jeu, ou
dépenses dans les habitudes contractées autrefois
au sein de son opulence d’autrefois, il revenait a
la charge, et recommencait tous les jours cette vie
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de luttes et d’aventures.

Il en était fatigué, et le bel Aristide changeait a
vue d’ceil, lorsqu’un jour ses amis n’avaient plus
reconnu en lui ’humble remisier, qui obsedait le
client sous le péristyle de la Bourse, en lui offrant
ses services. Depuis quelques jours, Gausseret
ctait ¢légant dans sa mise; il avait pris un
appartement rue Taitbout, et traitait des affaires
pour son compte; il était recherché, admiré,
salue.

L’introduction d’un nouveau personnage qui
frappe vivement deux coups a la porte du salon,
ou le boursier révait sans doute a ses futures
destinées, va donner au lecteur 1’explication de ce
changement subit.

— Entrez donc, mon cher Tricou; je vous
attendais avec impatience.

—Elle est partagée, mon cher monsieur
Gausseret.

—Je n’a1 pas fermé D’ceil de la nuit, i1l me
semble toujours qu’apres avoir touche le montant
des objets d’art qui composaient mon lot, j’aurais
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agi plus sagement en partant pour mon village. Je
ne vous le cache pas, je crains pour mon argent.

Ces speculations, ces jeux troublent mon esprit
timor¢ ; je perds I’appétit, je ne vis plus.

Un long soupir suivit cette declaration du
villageois.

—Voila bien les hommes ! Jamais contents.
Mais laissez-moi d’abord vous regarder.

Charmant ! prodigieux ! vous portez ces habits
avec une désinvolture aristocratique.

Au contraire, monsieur Gausseret, je suis bien
gén¢ dans ces pantalons collants, je vous assure,
et je regrette bien mon ample vétement de toile.

— Erreur ! mon cher, erreur. Dussautoy est le
tailleur par excellence, et vous lui faites vraiment
honneur. Regardez-vous dans cette armoire a
glace.

Tricou vit son 1image répercutée des pieds a la
téte.

Le villageois avait dessiné un sourire de
satisfaction que la glace lui renvoya ; la flatterie
avait chatouillé les fibres de la vanité ; il pensa
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intérieurement que Gausseret avait raison, et que
ce veétement rehaussait sa tournure et son joli
physique.

— Découvrez-vous, continuait imperturba-
blement le boursier. C’est parfait! la raie au
milieu de la téte ; le lorgnon traditionnel venant
battre sur la poitrine, rien n’y manque. Asseyez-
vous maintenant et causons affaire. Acceptez-
vous un cigare ?

— Volontiers.

— Vous le supportez maintenant,

— Je commence.

— Un verre d’absinthe ?

— Oh ! pour ¢a non ; je ne peux pas,
— Essayez ; il faut s’habituer a tout.

Jean Tricou alluma son cigare, but une gorgée
de la boisson apéritive étendue d’eau, fit une
grimace en toussant a plusieurs reprises, et se mit
en devoir d’écouter le bel Aristide, qui, s’étant
levé, rejeta ses cheveux en arriere par un geste
familier a un ancien acteur du boulevard, et se
posant en face du villageois lui tint le discours
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suivant.

— Mon cher ami, — car je vous aime comme un
frere, votre inexpeérience me touche jusqu’au fond
du cceur, — votre heureuse étoile vous a pousse
vers moi, alors que peu initi¢ aux affaires, j’eus le
bonheur de diriger vos démarches ; en €tes-vous
fache ?

— Certes non, monsieur Gausseret.

— Par mes soins et mes nombreuses relations,
je vous ai facilité la vente de vos objets d’art et je
vous ai remis fidelement quarante mille francs, en
beaux billets de banque.

— C’est vrai, mais...
— Attendez, bouillant jeune homme. Est-il,
presse !

— De plus, me confiant vos réves d’ambition,
je vous ai aplani les voies, et vous €tes possesseur
en ce moment de cent actions d’Orléans a 1070 ;
affaire superbe, car les cours sont bien tenus ?
I’argent revient a la surface, et vous €tes a la
veille de realiser une fortune.

— Mais si la baisse... les bruits de guerre...
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—La guerre ? je n’y crois pas, impossible.
Cette opération a ¢t€ congue par moi, avec cette
connaissance pratique qui est le fruit de mes
veilles et de mes labeurs ; d’ailleurs admettons la
baisse.

Eh bien ? nous reportons sur aolit moyennant
une prime de deux francs par action, et nous
voyons venir.

— C’est que pour moi, monsieur Gausseret,
c’est prolonger mon supplice. Un moi de plus
c’est ’insommie, le dépérissement, la mort.

— Vous étes un enfant, aujourd’hui, en mettant
de coté votre costume de village, ce superbe habit
de votre premiere communion qui vous donnait
un faux air de sacristain endimanché, vous avez
da dépouiller aussi le vieil homme, que diable !
nous avons tous aim¢ le village, le son de la
cornemuse jouee par un meénétrier au nez rougi,
au chef branlant, les robustes jeunes filles
lutinées par le beau Nicolas, les danses animées,
les cris de joies, le premier baiser, la promenade a
deux sous les grands bois pendant que les serines
vertes viennent couver sur la branche fleurie, et
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qu’un chevreuil timide s’enfuit en effleurant a
peine le gazon.

— Oh c’est cela ! s’écria Jean Tricou dans son
enthousiasme.

— Eh bien, chansons que tout cela ! n’est-ce
rien que de se voir adulé par les courtisans de la
fortune, salu¢ par cette cohue de faiseurs
ambitieux qui mendient par des courbettes une
commandite ou un crédit. L’argent, mon cher,
c’est le dieu du jour, le fétiche, 1’idole des
croyants modernes. Avec I’argent, le monde vous
donnera son estime, ses honneurs et ses flatteries.

— Oui, dit sourdement le villageois, dont le
regard subissait la fascination de I’intarissable
Gausseret ; oul, la fortune meéne a tout.

— Arriere donc les réves du passé !

Soyez ¢goiste, mon cher Tricou et quand vous
peserez sur la considération publique a I’aide de
vos sacoches pleines, on recherchera bientot
I’homme positif, qui, comptant peu sur le
dévouement des hommes, appréciera a sa juste
valeur, le droit de les tenir en baisse au moyen
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d’un bordereau ou d’un compte courant.

C’en est fait, monsieur Gausseret, je me fie a
vous. Vous avez une maniére de dire les choses,
qui raffermit mes résolutions et chasse les vieux
souvenirs.

Enfin? j’aime a vous voir dans ces
dispositions. Ce soir, au passage de 1’Opéra, je
connaitrai le résultat de notre spéeculation.
Demain, je rédigerai les circulaires de notre
nouvelle maison, et nous marcherons a grands
pas vers le succes. En attendant, voici la plaque
qui sera sur la porte de mon salon transforme en
comptoir.

Jean Tricou lut la raison sociale suivante et la
nature des transactions qui en formaient la base :

Gausseret, Tricou et Cie, banque et
recouvrements, placements de fonds, avances sur
consignations, commissions et transits.

Dans ma circulaire, continuait Gausseret,
j’annonce aussi de beaux et vastes magasins pour
recevoir les marchandises.

— Mais ou sont-ils ?
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— Nous les aurons plus tard.

N’ai-je pas ma chambre a coucher, et mon
cabinet de toilette pour commencer ? 1’essentiel
est de faire un peu de réclame.

— Réclame ?

—Oui, lart de prendre a la glue d’un
mensonge monté sur une belle périphrase
I’homme crédule et de bonne foi. Je vous
apprendrai en temps et licu toutes ces feintes de
la spéculation parisienne. Ce soir, je vous
présente a la famille Caqueteau qui vous attend
avec impatience. J’ai parlé a M. Caqueteau, un
ancien entrepreneur de batiments, retiré des
affaires, un de mes clients, qui jouotte a la
Bourse. M"™ Amélia, sa fille, est charmante, un
peu maigre, mais la flexibilit¢ d’une créole, et de
plus deux cent mille francs en espérance. Soyez
réserve, poli, aimable : ¢’est facile a vous, et nul
doute que pendant le diner vous ne réussirez a
plaire a la jeune personne.

— Mais me plaira-t-elle ?

— N’en doutez pas, elle a du piquant dans la
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physionomie, de grands bandeaux noirs, le
sourire provocateur, des yeux de feu, heureux
mortel ! ah ! j’oubliais j’ai dit que vous aviez cent
mille francs en capital et un immeuble en
Touraine, d’une valeur triple. Ne me démentez
pas. J’ai montré, notre coupon d’achat pour
I’affaire a livrer, maintenant confiez-moi vos
billets de banque, afin de les faire papillonner
apres le diner aux yeux du pere Caqueteau.

— Les voila, mon cher monsieur Gausseret.

— F1 donc ! monsieur ? Gausseret tout court,
s’1l vous plait, entre nous c’est a la vie et a la
mort, mais quelle heure est-il ?

— Onze heures.
— Allons dé¢jeuner, Tricou !

En un tour de main Aristide Gausseret eut
compos¢ une toilette qu’il portait avec une
aisance distinguce.

— Avez-vous faim, Tricou ?
— Oul mons...
—Eh!

45



— Oui1 Gausseret.

— Eh bien ! carissimo, je vais vous apprendre a
composer un d¢jeuner au café Anglais, et vous
donner des lecons de savoir vivre dont
I’application honorera le professeur chez
I’estimable famille Caqueteau.

Quelques minutes apres cet entretien, les deux
inséparables entraient dans un salon du célcbre
restaurant, et a la voix insinuante de son mentor,
¢chanson émérite, notre villageois en sablant
force rasades d’un excellent vin de Bourgogne,
voyait a peine dans un pass¢ lointain I’1image du
bon curé, de Sylvain Fauchat, et de la jolie
Francine.
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La famille Caqueteau

M. Aristide Gausseret, comme on vient de le
lire, avait jet¢ son filet a ce gougeon d’une
nouvelle espece, qui avait nom Jean Tricou, et il
s’apprétait a le frire sans piti¢ des qu’il 1’aurait
enfermé¢ dans les fines mailles de ses ruses. Le
pauvre garcon avait souvent oppos¢ a son tyran
ses craintes, ses remords et sa nostalgie,
tourments accompagnés d’une pantomime
expressive qui  €quivalait a ce  désir
intérieurement formulé : « Je voudrais bien m’en
aller ! » C’était en vain ; le vautour lache-t-il sa
proie ? d’ailleurs, par un systéme machiavelique,
Gausseret 1’avait grisé de raisonnements et de
paradoxes. Insensiblement, il avait fait germer le
doute dans le cceur de ce paysan crédule.
Confiant dans I’expérience de son protecteur
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improvis¢, Jean se laissait guider en aveugle,
semblable a un fréle esquif qui, gouverné par une
main habile, vogue a la dérive sur les flots irrités.

L’adroit spéculateur avait commencé par un
coup de maitre, en s’entremettant pour la vente
des objets d’art, et il avait bénéfici¢ de 5000 fr.
portés sans scrupule a son actif ; de plus, il allait
terminer cette comédie par un dénouement ou
toute son adresse devait briller dans le plus grand
jour. A l’aide de cette phraséologie brillante, si
utile quand les chiffres lui prétent leur éloquence,
il avait €blout M. Caqueteau, vieux rentier pour
lequel la vie était une course a 1’heure avec le
tarif en regard, et lui avait présent¢ a la Bourse
son futur associé.

— Il a bonne mine ; sa gravit¢ me plait, avait
dit ’ancien entrepreneur en entrainant Gausseret
a I’¢cart.

— Du reste 1l réfléchit beaucoup et parle peu.
Orphelin des son bas age, il appartient a une
honorable famille de la Touraine. Belle position,
physique charmant.

— Nous verrons, s’était écri¢ le bourgeois en
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barbouillant son nez de tabac, j’en parlerai a ma
femme. A bientot M. Gausseret, a bientot.

Six jours apres une invitation a diner avait été
adressé collectivement a Gausseret, et nos deux
amis, apres avoir endosse le frac de rigueur, se
dirigeaient a six heures du soir, vers la demeure
des époux Caqueteau.

La plus grande activit¢ régnait depuis
quelques heures dans un appartement au
deuxiéme étage d’une maison situé¢e dans la rue
Neuve-Coquenard. Plus d’un voisin se livrait a
des commentaires sur cette perturbation dans les
habitudes, d’ordinaire si paisibles de la famille
Caqueteau.

— M. Caqueteau est nomme¢ maire de son
arrondissement, disait I’un.

— Il est décore, ajoutait un autre.

L’ épicier avait voulu interroger Marguerite, la
cuisiniere, qui ¢tait restée sourde a toutes ses
questions.

— Veuillez accepter un peu de nougat,
mademoiselle Marguerite, avait dit le rusé

49



compere, en essayant de corrompre le cordon
bleu.

— Merci bien m’sieu Chamouillart, mais j’ai
pas le temps.

— Ecoutez donc.
— Nenni, je suis pressee.

A chaque moment on voyait des émissaires
arriver avec des paniers, et les suppositions ne
tarissaient pas. A cinq heures M. Caqueteau
s’était fait la barbe, et procédait a sa toilette, avec
la lenteur d’un homme coté. Il avait une grosse
figure, un petit nez perdu dans les deux fossettes
de ses joues rubicondes, les soucis avaient de
bonne heure dégarni son front; mais, selon sa
femme, son mari n’en ¢était que plus majestueux.
Ses yeux a fleur de téte semblaient vouloir sortir
de leur orbite ; et dans la discussion, son regard
prenait une expression farouche ; au fond, il était
st bonhomme que dans I’intimité M™ Caqueteau
I’appelait mon gros mouton. Il €tait en somme
petit, avait le ventre proéminent et les jambes
cagneuses. Il aimait 1’argent, s’effor¢ait, par des
placements habiles, d’augmenter son capital et
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venait de faire imprimer un trait¢ sur la
fumisterie, qui devait, disait-il, étre I’objet d’un
rapport a I’ Institut.

Sa femme ¢était grande, seche et maigre,
comme M"™ Amélia, Les mauvaises langues,
depuis vingt-cinq ans qu’ils habitaient dans la rue
Coquenard, n’avaient jamais pu entamer sa
réputation, quoique, d’apres M. Caqueteau, la
beaut¢ de sa femme dans sa jeunesse, lui eut
donné beaucoup de fablature; « mais,
heureusement, ajoutait-il aussitot, pas
coquette | »

Elle avait de I’ordre, de 1’économie jusqu’a la
sordidité, parlait lentement, avait dévoré dans le
temps les romans de M™ Riccoboni, ne
comprenait rien a la littérature de nos jours et
cherchait du style dans la cuisiniere bourgeoise ;
¢levant sa fille dans la crainte de Dieu, I’amour
du piano, et le développement de la crinoline.

M'" Amélia, assez insignifiante et soumise
aveuglément aux volontés de ses parents, avait
ouvert la veille de grands yeux ¢tonnés quand on
lui avait annoncé le mariage qui se mitonnait,

51



expression figurée qu’employait son pere. M™*
Caqueteau ¢taient déja en costume d’apparat et
garnissaient les candélabres du salon, allumaient
le feu et disposaient sur un plateau la theiere, les
tasses, et les liqueurs, lorsque Marguerite se
présenta apportant dans un panier un objet qu’elle
s’efforcait de dérober aux regards inquisiteurs de
sa maitresse.

— Que portez-vous la ?

— Madame... Je ne sais pas, balbutia-t-elle en
essayant de continuer sa marche vers la salle a
manger.

Madame Caqueteau avait ouvert le couvercle,
et, plongeant une main impatiente dans le panier,
elle ramena un ananas d’une grosseur fabuleuse,
produit recherché d’un habile horticulteur.

— D’ou vient ce fruit ?
— De chez Chevet, madame
— Caqueteau ! criait la maitresse.

L’ex-entrepreneur, en habit noir, pantalon
Casimir gris et gilet blanc, accourut a ’appel de
sa moitié.
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—Tu as perdu la téte, mon ami ! encore une
nouvelle dépense ! Tu veux nous ruiner. C’est de
I’extravagance.

— Ce n’est rien, ma chere Dorothée, une petite
folie de 25 fr. je I’a1 lou¢, seulement, on y
touchera pas, et je regagnerai la dépense a la
Bourse, dans ma prochaine affaire au comptant.

— C’¢tait inutile. Si par malheur, un de nos
convives manifestait le désir d’y toucher ? ce
serait une perte seche.

— C’est impossible ! M. Tricou a vécu dans le
meilleur monde, et 1l sait bien que ces fruits ne
sont destinés qu’a orner la table, d’ailleurs, ne
regrette pas la deépense, ma chérie; nous
¢tablissons notre fille au-dela de nos espérances.
Amelia ! ajouta I’ex-entrepreneur, sois gracieuse,
mais avec la timidité inséparable de ton sexe ;
baisse les yeux, et de loin en loin un sourire.

— Oui mon pere.

— Quand a toi, dit-11 a Dorothée, tu es une
maitresse femme. Je n’ai rien a te dire. Belle
toilette ! continuait-il en regardant sa fille : robe
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de soie, corsage blanc. Allons, il ne nous prendra
pas pour des gens du commun. Marguerite, allez
faire le guet chez le portier, et venez nous avertir
en toute hate, dés que vous apercevrez M.
Gausseret et son ami.

La cuisiniére obéissante était allée aussitot se
mettre en faction.

—Mon cher Tricou, disait dans le trajet le
boursier au villageois, parlez fort peu. Regardez-
moi toujours, quand vous hasardez une parole.
Nous allons chez des gens appartenant a cette
fraction de la bourgeoisie qui a gagné une
honnéte aisance a la force du poignet. Ils sont tres
vaniteux, tres ridicules, et tiennent
essentiellement a étre pris au sérieux. Réglez-
vous la-dessus.

— Je ne parlerai qu’apres vous.

— C’est tres bien, et surtout pas de poésie, les
champs, I’onde pure courant sur un lit de cailloux
blancs, laissez-moi ces révasseries de coté.

— Je vous le promets.

— Alors redressez-vous ! la poitrine en avant,
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la téte haute ; ayez beaucoup d’empressement,
des attentions pour la demoiselle. Par exemple
partager un fruit au dessert, et lui en offrir la
moiti¢ en I’accompagnant d’un compliment bien
tourné. Si vous réussissez, nous avons pour nous
ce levier avec lequel Archimede voulait soulever
le monde. Aidés des capitaux du beau-pere, nous
sommes dans un an millionnaires.

— Millionnaires.

— Oui mon tres cher ; ayez donc I’assurance
d’un homme carré par la base, et le succes au
bout.

Marguerite essoufflée entra dans ce moment.
— Les voici ! cria-t-elle.

— Vite ! ma brochure ! dit M. Caqueteau, qui
se mit en devoir de lire son trait¢ sur la
fumisterie ; to1 ma femme, brode les pantoufles
que tu as commenceées, et qu’ Amélia se mettre au
piano en chantant :

Vous voulez posséder mon ceeur.

Cette romance est bien ancienne, mais elle est
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jolie et de circonstance.

En un clin d’ceil, toute la famille avait trouvé
sa contenance. Les invités montaient lentement ;
Gausseret preparait son entrée, et Jean, agité
d’une crainte insurmontable, sentait ses jambes se
dérober sous lui.
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VI

La présentation de Tricou

Mesdames, dit Gausseret en  saluant
profondément et en tendant la main a M.
Caqueteau, je vous présente mon ami et associe,
M. Léon Tricou.

Le villageois exagérant le salut de son mentor,
s’inclina comme une parenthese, ¢tonné de
s’entendre baptiser d’un prénom qui n’¢tait pas le
sien. Le boursier avait pensé¢ que celui de Jean
¢tait trop rustique.

On prit des sieges, et Tricou, dans I’attitude
d’un homme au carcan, s’assit timidement sur le
bord d’un fauteuil, alignant ses pieds comme un
soldat sous les armes.

—1I1 est charmant, dit a sa fille madame
Caqueteau a voix basse, mais pas assez pour que
cet ¢loge n’arrivat point aux oreilles du
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villageois.

Il rougit jusqu’au blanc des yeux, regarda le
plafond et eut recours a cette petite toux, premier
symptome de I’embarras des gens qui sont sortis
de leur ¢lément.

Toujours occupé, reprit Gausseret, en
s’adressant a 1’ex-entrepreneur ; vous dérobez
quelques heures aux affaires pour agrandir par de
savantes recherches le domaine de la science.

— Oui, mon cher Gausseret, répondit le petit
homme, qui prend aussitot un ton doctoral, voici
mon ceuvre, — 1l désignait la brochure — j’attends
des hommes de l’art la récompense qui m’est
due, ou la justice est un mot a rayer du
dictionnaire.

— Pourrait-on rester indifférent devant votre
meérite ?

— Je ne le pense pas, continua M. Caqueteau
en se redressant dans sa vanité. Lorsqu’on veut
doter son pays d’une découverte, i1l y aurait crime
a la nier. La France est en retard pour la
construction des cheminées. Elles fument toutes...
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— Comme la génération actuelle, interrompit
Gausseret, beaucoup trop.

— Pour faire disparaitre cette incommodité, on
a employ¢ successivement, mais en vain, les
colipyles de Vitruve, les soupiraux de Cardan, les
moulinets a vent de Jean Bernard, les chapiteaux
de Sébastien Serlio, et les tabourins et girouettes
de Paduanus; moi, j’ai trouvé un remede
infaillible que j’offre & mon pays, a cette belle
France qu’au péril de mes jours j’a1 défendue aux
buttes Montmartre contre I’invasion.

Apres cette preuve d’érudition et de
patriotisme, M. Caqueteau passa son mouchoir
sur son front en soufflant bruyamment, puis il
promena sur ’auditoire un regard satisfait, et il
allait développer son systeme lorsque la
cuisinicre vint parler bas a sa maitresse.

— Messieurs, nous sommes servis, dit M™
Caqueteau.

— Alors, Messieurs, la main aux dames, ajouta
avec galanterie I’amphitryon. Gausseret avait vu
Tricou se diriger vers M" Amélia ; il prévint son
erreur en offrant son bras a la jeune personne, et
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le villageois donnant sa main a M™ Caqueteau,
entra le premier avec elle dans la salle a manger,
ou le fumet des viandes et du potage vint
raffermir en temps utile le coeur défaillant du
prétendu.

—Quel age avez-vous, monsieur ? demanda
M™ Caqueteau, dont Tricou avait dé¢ja gagné les
bonnes graces.

— Vingt ans a la Saint-Martin, madame..

Le potage circulait et le villageois, a la droite
de M™ Caqueteau, regardait avec inquic¢tude le
bel Aristide, son chef de file, dont la maitresse de
la maison le séparait, pour savoir s’il devait
commencer. M" Amélia venait immédiatement
apres son futur ; ’ex-entrepreneur faisait face a
sa femme.

— Monsieur, dit D'auteur du traité sur la
fumisterie, en s’adressant au villageois, apres
cette pause qui sert de transition entre le premier
et le second service, vous €étes vraiment bien
jeune pour avoir ce maintien sérieux.

— Vingt ans, a la Saint Mar...
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— Le chiffre ! mon cher monsieur, interrompit
le boursier, le chiffre ? voila le secret de cette
gravité précoce de mon associ€. « Gausseret, me
disait-il, hier au soir, en me montrant la robe de
chambre qu’il portait, je sens si bien bouillonner
en moi I’amour de la transaction, que je vendrais
a I’instant ce vétement, si on m’en offrait dix fr.
de bénéfice.

— Admirable ! s’écria I’ex-entrepreneur.
— Délicieux !
Madame Caqueteau faisait chorus.

— Vous avez habité longtemps la proprie¢té de
votre famille ?

— Non madame, le village ou je suis ne...
— Le village ?

— Le village qui en dépend, se hata d’ajouter le
boursier, car ennoblis sous Louis XV, pour avoir
découvert un systeme ingénieux d’arrosage
applicable aux prairies, les aieux de mon associ¢
firent construire un chateau dont le voyageur
admire I’architecture correcte.

— Mais alors pourquoi ne pas conserver la
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particule ?

—Vous allez admirer ce noble sacrifice,
monsieur, continua I’imperturbable Gausseret. A
la révolution, fiers de marcher a I’avant-garde
avec cette phalange <¢clairée, composeée des
hommes du tiers-état, les de Tricou
abandonnérent leurs titres pour avoir le droit de
crier, avec plus de liberté, le mot de ralliement,
liberté !

— Jeune homme ! s’écria I’ex-entrepreneur, en
tendant la main au villageois ahuri de
I’tmpudence de son mentor, c’est beau comme
I’antique !

— Vous étes bien bon, monsieur.

—De la modestie ! elle est déplacée et M.
Gausseret vient de remuer mon coeur, ce coeur
d’un libéral qui est allé aux buttes Montmartre
pour...

— C’est-y a présent, m’sieu, le champagne ?
— Oui, Marguerite, donnez cette bouteille.

— Ah ! mon dieu, mon pere, vous savez que je
crains 1’explosion.
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M"  Amélia avait enfin parlé. Marguerite
apportait le dessert et madame Caqueteau le
disposait avec un ordre symétrique.

Le fameux ananas attirait les regards par les
tons dores de sa peau. Autour de ce beau fruit, les
pommes, les oranges, les poires, les gateaux, les
massepains, semblaient végeter dans leurs
assiettes recouvertes d’un papier rose decoupé,
ouvrage délicat de M"™ Caqueteau. Le vin de
champagne retombait en gerbes mousseuses dans
les verres ; les gros yeux de I’ex-entrepreneur
brillaient d’un plaisir tout rabelaisien. La
conversation devenait geénerale, on se laissait
aller a ce charme entrainant qui est la
conséquence d’un bon repas, et Tricou avait
hasardé quelques mots a sa future.

Entre Gausseret et le maitre de la maison
s’était élevée une discussion sur les chemins de
fer. M™ Caqueteau en suivait attentivement les
répliques ; 1l n’est jamais trop tard pour
s’instruire.

— Voici le moment, se dit intérieurement le
villageois.
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Il saisit son verre, le porta a ses levres en
I’avalant d’un trait pour ranimer sa résolution
chancelante, 1l rapprocha de lui la coupe en
porcelaine, ou, sous une légere tige de fleurs
violacées, 1’ananas phénomenal tronait en
souverain.

M'"  Amélia, occupée en ce moment a
I’absorption d’une friandise, inclinait sa téte vers
la table dans I’attitude de la réflexion. Alors,
profitant de cette circonstance favorable, Jean
avait laissé échapper de ses doigts sur 1’assiette
de la jeune fille la moitié du fruit précieux, et on
entendit ces paroles mémorables, résultat d’un
long enfantement.

— Mademaoiselle, je voudrais de méme pouvoir
faire deux parts de mon cceur.

Dans cette lourde atmosphere, 1’imagination
du réveur avait repli¢ ses ailes, son esprit habitué¢
a de vaste horizons, se trouvait a I’étroit dans ce
domaine de la sottise et du ridicule, et semblable
a un homme frappe¢ subitement d’une maladie
contagieuse, il essayait vainement d’enlever le
cercle de fer qui serrait ses tempes et annulait ses
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facultés.

M™ Caqueteau s’¢€tait retournée ; un cri qui
n’avait rien d’humain sortit de son gosier.

— Ah ! mon Dieu.

Cette exclamation avait produit une émotion
générale ; ainsi doit rugir la louve privée de ses
petits. En apercevant dans I’assiette du délinquant
la preuve de cette audivieuse mutilation, la
maitresse de la maison s’était levée sur sa chaise ;
la pile de volta ne produit pas un effet plus
rapide.

— C’est dommage, mademoiselle, disait a sa
future le villageois avec une tranquillité sereine ;
¢a ne vaut pas une poire de bon chrétien.

— Monsieur, ce fruit vaut cent francs, et
d’habitude on y touche pas.

— Je regrette mon erreur, madame, balbutia
Jean Tricou, j’ai cru pouvoir... car chez moi,
quand on sert des fruits sur la table, c’est donner
le droit d’y porter la main.

— Madame, s’écria Gausseret, veuillez, je vous
en prie, excuser mon ami. Gentilhomme, il joint a
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cette qualité¢ de la naissance la magnificence qui
en est le corollaire. Il est prodigue, il est distrait,
il a tous les défauts, voire méme celui de gagner
trop lestement 1’argent. Encore une fois,
regardez-le comme un original fastueux, qui vit
en dehors de son siecle et de ses lois, mais ne lui
tenez pas rancune, madame, ou demain il vous
envoie ici la vitrine de Chevet.

—Bah ! M. Tricou aura bientdt regagné cette
misere. A votre tour, messieurs, veuillez Eétre
indulgent pour madame, elle est bonne ménagere
et...

— Cette qualité, M. Caqueteau, est le plus beau
joyau de sa couronne de mere de famille.
Madame nous a donné une lecon dont nous
tirerons un profit.

— Cet ¢loge habile de Gausseret avait apaisé
subitement la tempéte, mais le calme n’était qu’a
la surface.

On allait servir le caf€, et en passant dans le
salon, Jean Tricou avait senti frémir la main de la
ménagere dans la sienne. La rancune subsistait
toujours dans le cceur de M™ Caqueteau, et le
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malaise du villageois grandissait en raison de la
contrainte provoquée par I’incident; puis le
régime auquel il avait ét¢ soumis avait influé
singulicrement sur son organisme. Le déjeuner
avait ¢té copieux, les libations répétées, et le
diner donnait le coup de grace. La pauvre téte du
campagnard, qui avait bu souvent 1’eau vive de la
source dans le creux de sa main, résisterait-elle a
des exces ? D¢ja les divers meubles du salon
tournaient devant ses yeux hagards avec une
rapidité vertigineuse, et les portraits des
amphitryons exposés au-dessus du piano
semblaient se livrer a une veritable danse
macabre.

—Qu’avez-vous donc ? lui dit doucement
Gausseret ; vous vous perdez ; de I’aplomb, mon
cher Tricou, je vais faire jouer les grands ressorts.

En effet, le boursier avait entrainé M.
Caqueteau dans un coin du salon et on aurait pu
entendre, au milieu d’une conversation anime, le
froissement des billets de banque que le belle
Aristide déployait avec un redoublement calculé
de mensonges ¢loquents et de phrases a tiroir.
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L’ex-entrepreneur, la bouche béante, €coutait
le boursier comme un oracle. La cause ¢tait
gagnee.

Cependant le villageois recevait le café des
mains de Marguerite, mais un ¢blouissement
subit 1’avait plongé pendant une minute dans un
tel état de surprise, que, fermant les yeux, il laissa
tomber sur un fauteuil la tasse de café et son
contenu.

—Je vous I’avais bien dit, m’sieu, s’écria le
cordon bleu, vous avez voulu enlever les housses,
et v’la un meuble perdu.

Tricou avait rouvert les yeux, et il put voir
madame Caqueteau essuyer le fauteuil avec un
linge mouillé, et lui lancer en méme temps un de
ces regards gros de reproche et de menaces.

— Ce ne sera rien, répéta M. Caqueteau a sa
femme qui marmottait entre ses dents ; Gausseret
vient de m’expliquer que M. Tricou est tres
impressionnable ; puis le doux espoir d’un
¢vénement désiré, combiné avec les différents
vins que nous avons bus, a pu seul occasionner...
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— Calme-to1, ajouta a voix basse M.
Caqueteau, en se baissant vers sa femme qui
essayait toujours de réparer le dégat ; calme-toi,
Dorothée, 1l est trés riche, Gausseret vient de
m’en donner des preuves, il a un oncle, son
chateau et cent mille francs.

— Tenez-vous bien, répétait de son coté le bel
Aristide a D’oreille du villageois ; malgré vos
distractions et votre air emprunté, nous
triomphons ; dans dix minutes nous prendrons
conge et tout est sauve.

—Un peu de musique, ma fille, un peu de
musique. Ne pourrais-tu pas nous jouer un air
d’Alexis ou [’erreur d’'un bon pere. Vous en
souvenez-vous, madame ? c’était en 1815, a
Feydau, pendant notre lune de miel, que nous

avons vu jouer ce charmant opera.

— Oui, monsieur, répondit d’un ton bourru M™
Caqueteau, encore sous I’impression des deux
delits commis par le villageois.

— Je vais jouer mon grand morceau.

— Ce que tu voudras ma fille.

69



— Mademoiselle n’est pas embarrassée ; quand
on possede comme elle un talent aussi distingue,
on captive, on enivre... ajoutez un verbe, dit tout
bas Gausseret a Tricou.

— On séduit.

—M" Amélia s’était inclinée en signe de
remerciement ; sa mere avait grimace un sourire,
et les doigts de la jeune personne commencaient a
courir sur le clavier du piano avec cette
précipitation qui rend cet instrument antipathique
aux gens nerveux, I’ex-entrepreneur, renvers¢ en
arricre sur son fauteuil, les mains croisées sur sa
large poitrine, accompagnait les variations en
inclinant sa téte de bas en haut; sa femme
regardait avec orgueil les deux invités comme
pour les prendre a témoin de ce prodige qui se
produisait en leur faveur. Le boursier s’¢tait
résigne, décidé a subir la derniére note et sa
vibration, et le villageois €prouvait dans tout son
étre ces impatiences indéfinissables occasionnées
par deux orgues de barbarie exécutant un air
different. Depuis dix minutes, la virtuose
captivait son auditoire, et le morceau au dire de
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son pere, durait vingt minutes montre en main.

— Admirable, criait M. Caqueteau, dans son
enthousiasme.

— Ravissant ! ajoutait Gausseret.

Jean Tricou ne pouvait apprecier ; cette
musique bizarre échappait a son analyse. A la
verité, 1l devait en éprouver les effets. Dans son
cerveau, déja en ebullition, il ressentit bientdt une
douleur sourde et lancinante ; en vain 1l voulut
résister a cette impression ; peine perdue ! ses
paupicres devinrent lourdes, et, a plusieurs
reprises 1l avait essaye¢ d’opposer sa volonté ;
mais agitées d’une contraction insurmontable,
clles se fermerent insensiblement sous cette
influence soporifique, dans son mutisme, de la
contrainte, de I’intempérance, de la sottise, et du
piano.
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VII
Tricou ouvre les yeux

S’il résulte d’une composition jouée avec
habilet¢ sur un instrument sonore des -effets
surprenants d’harmonie, il arrive aussi que le sens
musical d’un exécutant, n’atteint jamais a la
perception délicate de la phrase, et que, veritable
automate, 1l ne saisit que la note, et se contente de
la reproduire a un demi-ton de différence en sons
assourdissants. Habituellement, I’amateur qui se
trouve dans ces conditions, accomplit son devoir
avec conscience, et les patients temoins de cette
debauche instrumentale expient le plus souvent
leur longanimité par une migraine ou une
névralgie.

M'"  Amélia appartenait a cette catégorie
d’amateurs, et les débordements auxquels elle se
livrait sur son instrument imitaient assez les
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demélés de deux plaideurs, continuant par leurs
criailleries sur le seuil du palais, les contestations
de Iaudience.

La jeune fille venait enfin de terminer. Dans
son enthousiasme, son pere s’avangait rayonnant
pour la serrer dans ses bras.

M™ Caqueteau fermait avec soin le piano, et
le bel Aristide meéditait une tirade ¢logieuse,
lorsqu’une musique d’un nouveau genre arréta les
¢lans de cette ovation naissante.

Vous avez sans doute observé, ami lecteur,
dans un orchestre, 1’accompagnement important
de la contrebasse. Modéré dans 1’andante,
’artiste concerte ses effets avec les modulations
du motif et suit les nuances indiquées ; mais tout-
a-coup son archet mord les cordes, et il tonne, il
retentit, dominant toutes les parties, et mélant la
voie puissante de [D’instrument a un allegro
retentissant. Ainsi avait débuté le villageois dans
son sommeil réparateur. Quelques timides
baillements avaient servi de prélude, puis des
soupirs, enfin des ronflements aussi bruyants
qu’une contrebasse avaient soulevé sa poitrine
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dans un mouvement mesuré, comme celui du
soufflet agit¢ en cadence par le laborieux
forgeron.

M. Caqueteau avait pali.

— Monsieur ! s’écria-t-il, en remuant le bras du
dormeur, M. Tricou !

Vains efforts, le villageois ne remuait pas.
Tout en se confondant en excuses, que cette fois
le chef de la famille repoussait avec fureur,
I’habile Gausseret, au désespoir, souleva par la
taille son incorrigible associé. Jean se frotta les
yeux et murmura quelques mots inintelligibles.

— Monsieur !  cria  I’ex-entrepreneur  en
déménagement d’une voix tonnante, votre
conduite est celle d’un homme de bas étage.

—Les affaires I'on rendu fou, hasarda
timidement le boursier.

— Mépriser le talent de ma fille ! ajouta M™
Caqueteau.

—Je vous ai excuse, monsieur, quand vous
avez commis cette premiere distraction, dont les
conséquences me coliteront une centaine de
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francs ; j’ai redoublé¢ d’indulgence a votre
seconde gaucherie ; mais dormir, monsieur !
quand ma fille joue du piano, c’est le fait d’un
homme sans éducation.

Le villageois commencait a s’éveiller.

— Au nom de notre amitié, M. Caqueteau,
calmez-vous ; les fumées du vin ont...

— Je n’écoute rien, mon cher Gausseret, car 1l y
a dans ce mepris affecté du talent de ma fille une
intention qui ne m’échappe pas. Monsieur ne voit
en nous que des bourgeois, et parce qu’il est
noble...

— Non, monsieur, interrompit Jean Tricou avec
la vivacit¢ de I’honnéte homme rejetant loin de
lui des moyens odieux. Je ne suis pas noble, je
dois a la charit¢ du bon curé de mon village de
posséder une certaine instruction. Je n’ai jamais
eu de chateau, et je me repens d’en avoir trop fait
en Espagne. Il est vrai, j’ai gagné¢ a la loterie
cinquante mille francs, et j’avais fondé¢ sur ce
gain 1nespéré¢ des espérances auxquelles je
renonce, espérances encouragées par M.
Gausseret, avec la verve et I’entrain qui le
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distinguent.

—N’en croyez rien, dit le boursier, sa téte
déménage.

— J’€étais insense, 1l y a quelques heures ; mais
je recouvre la raison. Dans peu de jours je

reverrai mon village, et pour toujours je quitterai
votre Paris.

— Ainsi, M. Gausseret vous vouliez abuser de
notre crédulité.

— Le mariage ¢tant une affaire, répondit le
boursier avec un cynisme railleur, je m’efforgais
d’en faire 1’application a vos dépens.

— FEt la dot de ma fille.

— Aurait servi a alimenter la caisse de la
maison Gausseret, Tricou et C*.

— Malheureusement, ce naif villageois a parlé
trop tot.

— Ce n’¢tait pas mal imaginé, dit en ricanant
M™ Caqueteau.

—Tout aussi bien que le trait¢ de votre
honorable époux sur la fumisterie.
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— Sortez, messieurs, vociféra le bourgeois dans
un paroxysme de colere.

Le bel Aristide avait lancé son trait
accompagne d’un sourire narquois ; 1l salua d’un
air ironique et sortit avec Jean Tricou.

Dans I’escalier des éclats de voix annoncerent
au boursier qu’une explication orageuse
surgissait dans le ménage Caqueteau, et pendant
quelques jours les voisins se demanderent si 1’ex-
entrepreneur avait éprouve des pertes a la Bourse,
ou st M™ Caqueteau, dont ’humeur devenait de
jour en jour plus chagrine, pouvait reprocher a
son mari une infid¢lit€é ou un dérangement.
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VIII
Le réve de Tricou — La fuite de Gausseret

—Mon cher Tricou, dit au villageois le
boursier a la hauteur des boulevards, vous avez
donné un furieux coup de pied dans mon
¢chafaudage ; je vous pardonne, mais je
comprends un peu tard que la vie des champs est
votre réve. Loin de votre village vous vegetez
dans un marasme qui vous conduirait au
tombeau. Demain vous serez, libre.

— Oh ! tout de suite.

—Un moment s’il vous plait; passons a la
petite Bourse ; il est a peine neuf heures, et nous
allons savoir le résultat de notre opération. J’ai
bon espoir, du reste.

—Peu m’importe, monsieur terminons-en.
Dans le pasage de 1’Opéra, Gausseret fut arrété
par un jeune homme d’une tenue irréprochable.
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— Sais-tu la nouvelle, mon bon ?

— Depuis ce matin, répondit le boursier, je vis
pour mon malheur dans un ignorance compléte,
et je traine a ma suite ce joli magot. Je te le cede
pour rien, si tu le veux.

Du bout de sa badine le bel Aristide désignait
le villageois en extase a quelques pas devant le
magasin d’une fleuriste.

—Eh bien ! mon pauvre vieux, la guerre est
decidée avec la Russie.

— Que dis-tu ? c’est une plaisanterie.

— Hélas ! Rien de plus vrai, Gausseret de mon
ceeur, et I’Orléans est a 820. Tu étais, preneur a
1070, je crois.

— Cent actions.

— Différence ; deux cent cinquante francs par
action, soit vingt-cinq mille francs. C’est lourd ;
te fais-tu reporter ?

— Merci. Je me fais emporter en chemin de fer
et demain au soir je chanterai la Brabangonne en
foulant la fronti¢re belge. Jusque-la, motus.
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— Dors tranquillement, répondit I’ami du bel
Aristide : j’ira1 probablement te rejoindre.

—Mon cher Tricou, dit au villageois le
boursier, en lui tapant sur 1’épaule, le sort nous
accable, nous perdons vingt-cinq mille francs.

— Me restera-t-il encore quelques bribes,
demanda avec sang-froid le prétendant éconduit.

— Dix mille francs.
— Alors, arrangez le tout pour le mieux.

— Je suis bien heureux de vous voir consol¢ et
vous prenez la chose avec un stoicisme digne de
Caton.

— Ne parlez plus de mon mérite, monsieur. Le
bandeau qui couvrait mes yeux est tombe¢, mais il
me reste encore un grand mal de téte ; 1’air du
pays rafraichira mon front. Bonsoir et a demain.

Le villageois s’endormit heureux apres cette
journée de fatigue, d’émotions et de tortures ; il
vit en réve le presbytere, la treille au-dessus de la
porte, et le bon cur¢ qui lui souriait avec
indulgence ; puis Sylvain qui sautait en signe
d’allégresse, et la jolie Francine, dont la petite
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bouche s’entrouvrait dans un frais éclat de rire en
tendant ses bras a 1’¢élu de son cceur.

Un rayon de soleil, inondant sa chambre d’une
vive clarté, I’arracha le lendemain au sommeil, et
a son lever, 1l apergut sur sa table une lettre a son
adresse : la décacheter et la lire fut pour lui
I’affaire d’un moment. En voici le contenu :

« Mon cher ami,

« A I’heure ou vous recevrez ces lignes, je
dévorerai 1’espace, et la locomotive qui
m’entraine ne s’arrétera qu’en Belgique. J’aurais
pu me venger de votre peu de soumission a mes
vues ambitieuses, et vous laisser entre les mains
des gardes du commerce, ces vampires de la
spéculation parisienne. Heureusement je suis bon
prince, I’affaire engagee ¢tait en mon nom, et
vous partirez pour votre village avec une
conscience tranquille et votre honnétete.

« Mon bagage est plus lourd. J’emporte avec
moi vos trente-cinq mille francs sans solder mes
différences. Je sais que pour vous la privation ne
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sera pas grande : En effet, la vie uniforme de la
campagne, le plaisir de voir la mare aux canards
et la promise, ne sont-ils pas une compensation
suffisante de cet or que vous perdez sans retour ?
D’ailleurs vous auriez peut-€tre fondé a votre
arrivée au village un prix annuel pour le
couronnement des rosieres, en oubliant
c¢tourdiment, malheureux ! que la seule ville de
Nanterre en possede le monopole comme celui de
ses petits gateaux..

« J’a1 voulu vous €pargner cette mystification.
Vous le voyez, mon cher Tricou, mon amitié¢ n’a
pas vari¢ depuis hier, et je vous en donne une
nouvelle preuve. Soyez donc heureux ; changez
votre existence en une riante idylle, et pensez
quelquefois a celui qui se dit :

« Votre ami et obligg,

« ARISTIDE (GAUSSERET. »

Le misérable ! s’écria le villageois en serrant
les poings ; il me nargue encore. Allons, ajouta-t-
il en soupirant, c’est ma dernicere €preuve, et le
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Ciel me punit de ma folle ambition, de ma sotte
vanité. J’ai voulu sortir de ma sphere, et Dieu
m’y replonge par un coup du sort. Combien me
reste-t-il ?

Tricou apres s’étre fouille ¢tala sur la table
une cinquantaine de francs.

— Avec cette modique somme je suis plus
riche que les poches bourrees de billets de toque.
J’ai le coeur content, la téte libre. L’amour de
Francine me reste-t-il au moins ? Ah! si elle a
maudit 1’ingrat qui I’a quittée sans détourner la
téte, sans s’émouvolr de ses larmes, si elle a
oubli¢ I’ambitieux Jean Tricou, alors adieu le
bonheur, plus de joie au retour ; je suis perdu, et
sans elle, je serai vraiment pauvre. L’amour
n’est-ce pas la seule richesse ? Mais non elle était
si bonne. Sans doute elle souffre, elle endort sa
douleur dans les illusions de I’espérance. Elle
m’attend !

A cette pensée, le villageois, agité d’un trouble
inexprimable, avait jeté au fond d’une valise les
habits a la mode qu’il portait naguere, odieuse
livrée dont il rougissait; puis 1l noua
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négligemment sur une chemise en grosse toile,
une cravate en laine bleue dont les bouts
flottaient au vent, reprit sa blouse grise, et le
chapeau de paille incliné sur I’oreille, il partit le
pied leste, 1’ceil brillant, semblable a I’alouette
qui ¢chappe au miroir du chasseur, et revient au
nid maternel en remplissant 1’air de son ramage.
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IX
Le retour au village

Deux jours apres son départ de Paris, Jean
gravissait a I’aube le sentier qui serpentait sur le
flanc de cette colline d’ou il avait adresse¢ ses
adieux a son village. De temps en temps, il
s’arrétait dans son ascension rapide pour jeter un
regard dans I’espace ouvert devant lui. Arrive sur
la lande nue qui formait le plateau, il apercut de
nouveau I’église du village que dessinait les vives
arétes de son clocher au milieu des vapeurs du
jour naissant.

— C’est la, se dit-il, en accélérant, le pays.

En face de lui et a une immense profondeur
au-dessous du plateau, s’¢tendait a perte de vue
une plaine magnifique traversée par la Loire aux
flots jaunes et lents, et ornée d’une végétation
confuse de vignes aux pampres vermeils, de
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prairies verdoyantes, de bois mystérieux qui se
teignaient de mille nuances et contrastaient avec
la surface éclatante des eaux. Il était cinq heures,
le soleil semblait puiser dans son €crin céleste ses
plus précieuses couleurs pour ¢clairer de ses
premiers feux cette scene vaste et sublime.

— Ah! pensa Jean Tricou, en posant la main.
sur sa poitrine palpitante, Dieu avait mis en moi
I’amour de tous ces trésors, et quand j’ai osé
blasphémer son ouvrage en méprisant les dons de
cette belle nature qui s’¢tale a ma vue charmée, il
m’a infligé la richesse !

L’émotion étreignait son ceceur ; 1l s’étendit sur
la bruyere et refit en imagination 1’histoire de ce
mois si vite €écoulé¢ aux yeux de tant d’autres, et
qui lui avait paru un long siecle : puis 1l se
demanda si cette existence orageuse de la grande
ville avait procuré a son esprit ce méme charme
de sérénité et d’innocence ; il pensa au bon curé,
murmura le nom de Francine, ce frais roman de
sa jeunesse, qui n’aurait dii avoir qu’un chapitre
et dont il avait essay¢ de déchirer les pages. Alors
deux larmes se détacherent lentement de ses
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grands yeux, et on aurait pu I’entendre pendant
quelques minutes sangloter convulsivement. Il
serait peut-€tre resté longtemps plongé dans cette
¢vocation du passe, qui, en lui retragant sa faute,
lui permettait de se repentir, lorsque du fond de la
vallée les mesures d’un chant connu arriveérent
jusqu’a lui.

— On chante ma ronde, se dit-il. Il se cacha
derricre une haie et 1l attendit. Bientot une
douzaine de jeunes filles, coiffées de larges
chapeaux de paille, enlacées deux a deux et la
joie dans les yeux, passerent devant lui en
tourbillonnant dans un rayon de soleil ; elles
chantaient, en effet, cette composition rustique de
ses beaux jours : ¢’étaient des moissonneuses.

— Ou est donc Francine ? dit 'une d’elle, en
s’arrétant essoufflée.

— La belle question, répondit sa compagne ; tu
ne sais donc pas que depuis le départ de m’sieu
Jean, elle se traine comme un lievre blessé. C’est
dommage tout de méme, depuis deux jours elle
est au lit et elle pleure que ca fend le coeur.

— Il ne reviendra donc plus de son Paris ?
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— Il n’€crit pas, mais Sylvain fait des menteries
a la pauvre désolée pour lui donner de la
confiance, 1l lui dit souvent : « Jean reviendra. »
Mais bast ! on n’en a plus entendu parler.

— Sylvain va venir dans un moment couper le
bl¢ du pere Bouriot, faudra lui en demander des
nouvelles. Pauvre Francine !

L’essaim des jeunes filles avait continu¢ son
chemin.

L’inqui¢tude de Jean Tricou avait redoublé a
ces paroles. Quelques minutes avant cette
nouvelle dont le hasard 1’avait fait dépositaire, il
bralait de savoir la vérité ; maintenant, il était
sans force et cachait sa téte dans ses mains, épiant
avec impatience le passage de son ami Sylvain.

Tout-a-coup 1l tressaillit, son ami passait, la
faucille sur I’épaule, mais la gaieté qui brillait
autrefois sur sa bonne figure avait fait place a la
tristesse : Sylvain Fauchat, le diseur de drdleries
avait perdu son gros rire, et les commeres du
village prétendaient qu’il était amoureux. Le
pauvre garcon avait d’autres soucis.
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— Sylvain, s’écria Jean, en venant se placer sur
le sentier, en face de son ami.

—Jean c’est-y toi ? c’est pas possible, je t’ai
cru mort !

Pendant un moment les mains s’enlacerent et
les yeux du gros garcon ¢taient devenus humides.

— Et m’sieu le curé ?

— M’sieu le curé est en bonne santé, quoique
ben triste, et a 1’évangile, le dimanche, on ne
I’entend pas, c’est plus la méme voix.

— Ah ! mon Dieu, et Francine ?

— Brigand ! t’as le courage d’en parler. Pauvre
petiote ! tu te souviens qu’elle avait de petites
couleurs roses et que ses yeux brillaient comme
un ver luisant; tu ne la reconnaitrais pas,
coureur ! elle a changé de telle sorte que j’en ai
I’estomac bouleversé : ca me détériore si bien,
qu’autrefois, tu sais, je mangeais mes trois
assiettes de pommes de terre relevées avec du
petit salé.

— Eh bien ?

—Je n’en mange pu que deux. Enfin t’es
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revenu ; suis-moi, allons voir le cur¢, puis ta
de¢laissée ; laisse-moi faire, je m’avancerai seul,
parce que, tout d’un coup, ta vue la saisirait. Et
ton argent ? t’en rapporte beaucoup ?

— Je n’ai plus rien.
— Oh ! c’te farce, t’as tout fricoté.

— Je te raconterai plus tard mes malheurs ; on
me ’a volé.

— Pardine ! a Paris, ¢’est tout des pince-mailles
dans le métier des argenteurs, Vois-tu ces
champs, ces prés, ces vignes, ¢a ne se perd pas,
ca reste. Enfin, je vas te laisser devant la maison
de m’sieu le curé ; puis tu viendras dans mon
verger et, quand je te ferai signe, tu commenceras
a chanter ta ronde en t’avancant a pas de loup.
Elle me la demande toujours, j’la dis comme je
sais et ¢a met un peu de baume dans son petit
coeur.

L’¢leve du cure était arrive devant le
presbytere ; 1l frappa d’une main timide ; le bon
pasteur vint ouvrir.

—Jean! vcria-t-il en ouvrant des bras
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tremblants ; Jean! mon enfant, tu me reviens
enfin !

— Oui, m’sieu le curé, et pour ne plus vous
quitter. J’ai voulu vivre a la ville, mais au milieu
de ce mouvement de la foule, je n’ai pas vu
I’honneur dominer le devoir; la vertu était
effacée dans les consciences, les croyances
¢taient mortes.

— Pauvre enfant ! tu avais donc oubli¢ la fable
des deux pigeons que tu me récitais avec tant de
grace dans ton jeune age. Enfin, tu me reviens.
Marie, cria le bon cur¢ a sa gouvernante, qui
accourait attirée par ses cris de joie, nous
déjeunerons de meilleure heure aujourd’hui, et je
vais dire la messe tout de suite. Tuez deux
volailles, préparez un festin : ’enfant prodigue
est revenu. Jean, Sylvain t’attend, je crois.

— QOui, m’sieu le curé.

— Va calmer une autre douleur, mon enfant, dit
en souriant le bon prétre, je vais prier pour vous,
et, sous peu, je I’espere, je t’unirai dans un lien
indissoluble a celle que tu avais méconnue.
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Le villageois baissa la téte.
Ce fut le seul reproche du bon pasteur.

A lautre extrémité du village, Sylvain
poussait au méme instant, avec mystere, une
porte qui fermait un mur de cloture en pierres
seches. Dans les crevasses moussues du mur et
jusqu’au faite, s’étageaient, entremélées dans un
gracieux desordre, des broussailles pendantes, les
racines parasites du lierre et les fleurs odorantes
du chevrefeuille. Il traversa la basse-cour en
calmant de la voix les poules effarouchées, et
monta quatre ou cinq degrés disjoints par le
temps.

— Tiens ! t’es levée aujourd’hui, Francine ; t’es
guérie ! dit-il a la jeune fille, qui leva lentement
ses yeux bleus vers le gros garcon.

—Oh'! non, répondit-elle, en désignant son
cceur de sa main amaigrie, j’ne pouvais pas rester
au lit ; il me passait trop d’idées par la téte, et
j’vas chercher a m’occuper un peu pour oublier.

— Qublier ! tu tarirais plutdt la source de la
Butte-au-Moulin que de parvenir a sécher tes
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larmes s’il continuait a €tre ingrat. Pense a étre
heureuse.

— Heureuse ! jamais, mon bon Sylvain.

— Qui sait, ma petite ? peut-€tre dans queuque
jours, il n’y aura pas sur la terre ni au ciel une
ame pu heureuse que celle de la petite Francine.

— Ce n’est pas bien, Sylvain, de te gausser de
mol.

— Veux-tu entendre chanter la ronde qui
change ta mine de contrition en une figure de
nouvelle épousée ?

— Oh ! oui, chante-la, Sylvain.

Et la jeune fille releva sa jeune téte, illuminée
de bonheur.

—Eh ben, dit Sylvain en ouvrant la fenétre
toute grande, €coute.

Derricre la haie qui defendait le verger de
Sylvain, des notes joyeuses et sonores s’¢leverent
en cadence vers le ciel. Le regard fixe, la moitié
du corps penchée en dehors de la fenétre,
Francine écoutait haletante et la voix disait :
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Le soleil rit dans les charmilles,

L oiseau chante dans les buissons ;

— C’est lui ! s’écria Francine.

—Jen sais rien, j’suis pas devineur, dit
Sylvain, en clignant de I’ ceil.

— Jean, faites-vous voir, dit Francine éperdue,
que Sylvain retenait par la taille.

— Francine ! ayez piti¢ de moi, dit Jean en
franchissant d’un bond le mur de cloture, en
meéme temps il couvrait de baisers les mains de la
jeune fille.

— A genoux ! cria Sylvain, a genoux, coureur.

Jean, dans cette posture humiliante, tendait les
bras en suppliant.

— Pardon et oubli, Francine, murmura-t-il, je
suis corrigé.

— Et ruiné, ajouta Sylvain.

— C’est bien fait, m’sieur Jean, et j’en suis
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contente !
— Faut pardonner ; releve-le, Francine.

La jeune fille obéit a Sylvain et le bruit de
deux baisers sonores annonc¢a au gros garcon la
clémence de Francine et wune franche
réconciliation.

— Enfin, ¢’est donc si beau ce grand Paris, que
t’aies procur¢ tant de mal a tes amis en les
quittant presque sans dire bonjour ni bonsoir.

— C’est un amas de maisons, de palais et de
monuments, mon bon Sylvain. Dans les rues,
traversées en tous sens par des gens qui courent
avec frénesie aux honneurs, aux plaisirs ou aux
affaires ; on entend une clameur perpétuelle, c’est
la voix des passions qui se croisent, cherchant
une victime et criant leur fameux anatheme :
Malheur aux vaincus !

—T’es des vaincus, toi ; on t’a fait la nique ;
mais tu rattraperas le temps perdu. Vois, ajouta-t-
il en désignant Francine, vois comme elle est déja
ragaillardie : hein, trouve-moi a Paris une
jeunesse aussi jolie que ta promise ; avec ¢a
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qu’on dit que les dames de la haute se passent des
ingredients par la figure et qu’elles sont toutes
peinturlurées comme 1’enseigne de la mere
Grinchet ’épiciere.

—Vous ne partirez plus, au moins, m’sieu
Jean ?

— Pourrais-je vous abandonner maintenant,
Franchie, puisque je vous donne mon cceur.

— Il n’a plus que ¢a, fit observer avec malice le
gros Sylvain.

—FEt je n’en demande pas plus, répondit
Francine.

— D’ailleurs, dit Sylvain, tu me préteras le
costume que tu portais la-bas et, en carnaval,
j’veux courir les rues du village déguisé en
Monsieur, ce sera une souvenance de ton
infidélité. Alors, a quand le mariage ?

—Dans quinze jours? demanda Jean
timidement.

— Quand vous voudrez, m’sieu Jean, le plus tot
sera le meilleur.

La jeune fille baissa la téte en rougissant.
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— I’vas-t’y rigoler, sauter, boire et danser !
s’écria Sylvain en jetant en ’air son chapeau en
signe d’allégresse. Minute, mes amis, une
supposition, y en a qui disent que le mariage est
une loterie ; si, aprés queuque temps, il vous
arrive un petit mioche, ben rose, ben blond, ben
joli, t’auras gagné un lot, Jean, qui vaut bien
50 000 fr.

— Sylvain, tais-toi, fit Francine d’un air sévere,
en le menacant du doigt.

— Bah ! tu sais que je suis un diseur de farces,
et la langue m’en démangeait : fallait que je le
dise.

La prédiction s’est réalisée, Jean Tricou est
pere d’un délicieux chérubin, et sa mere lui a
appris a sortir la langue et a rouler de gros yeux
quand on prononce le nom de Paris ; la voix de
M. le curé retentit, le dimanche, forte et vibrante
comme par le passe€ ; Sylvain Fauchat, le jour du
mardi-gras, parcourt le village, revétu de I’ancien
costume de son ami, qui a le bon esprit de sourire
devant cette exhibition satirique, et le savant du
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village, guéri pour toujours de ses velléites
vaniteuses, voit avec plaisir sa Francine
s’abandonner a sa gaieté des anciens jours, et il
constate que le rire est aussi facile que naturel
depuis qu’il a autour de lui le bonheur sans les
folles ivresses de I’ambition et le nécessaire sans
les soucis d’une tyrannique richesse.
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Madeleine la promise
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Entréee en matiere

En juillet 1856, poussé par un vague deésir de
liberté, j’¢étais allé dans les montagnes de 1’Aude
respirer un air plus pur et en parcourir de
nouveau les sites imposants.

J’avais pris un pied-a-terre a Caudics. Assis au
pied du col Saint-Louis, ce paysage enleve a la
Suisse par la nature capricieuse, ce gros bourg,
baigné d’eaux vives, entouré de prairies, ombragé
d’arbres centenaires, s’étend paresseusement au
soleil comme un Italien, et se berce au bruit de
ses fabriques, aux chansons de ses ouvriers.

Du coté de la plaine, dans la direction de
Perpignan, 1’ceil embrasse des champs bien
cultives et des vignes dont le raisin aux grappes
blondes produit un vin blanc renommé. Dans le
lointain, les flancs arides de la montagne jurent
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par leurs tons grisatres, avec la végétation
luxuriante de la plaine, en lui composant un cadre
digne d’elle. Enfin, ce pays est un de ces coins du
monde que l’imagination revoit dans un doux
réve et qui, dans votre souvenir, occupe
familiérement la méme place que I’ami de votre
enfance.

J’avais hate de mettre le temps a profit, et des
le lendemain de mon arrivée, chaussé de mes
souliers ferrés, un gros baton noueux a la main, je
courais dans les montagnes en touriste déterminé.

J’avais fait trois lieues, tantdét admirant le
vallon qui se déroulait a mes pieds, tantot
¢coutant le bruit d’une cascade ou le clapotement
joyeux d’un moulin, dont je pouvais apercevoir
les murs blanchis a la chaux, entourés d’une haie
de noyers et de hétres.

J’¢étais donc heureux, et je rassasiais ma vue de
ce spectacle tout en maudissant mon étoile qui ne
m’avait pas donné¢ le talent de [Dartiste pour
retracer sur la toile cette page de mes
impressions, lorsque des tiraillements d’estomac
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vinrent donner une autre direction a mes pensées
et me ramener brusquement a la réalité.
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11
Ma rencontre avec Martin

J’avais fait trois lieues, j’avais faim ! ce n’est
pas une mince affaire pour le chasseur ou le
touriste que de choisir un emplacement pour son
repas. Habituellement 1’appétit I’assaisonne, et on
est indulgent pour le menu. D’ailleurs, mon
havresac ¢€tait bien garni, et je le caressais du
regard avec un amour qui n’était pas exempt de
convoitise. L’Aude qui coulait dans le vallon,
m’envoyait son murmure doux et monotone,
semblant ainsi m’inviter a déjeuner sur ses bords,
et un petit bois de saules, tout pres de la riviere,
fixait depuis un moment mon attention. Mon
choix ¢tait fait, et je descendis résolument le
sentier qui devait me conduire a mon oasis. Mais
un autre avait trouvé le site a son goft, car d’une
prairie voisine, j’apercus distinctement un
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homme se diriger vers le méme endroit en
chantant d’une voix sonore une chanson patoise
du pays.

J’¢étais bientot devant mon chanteur. C’était un
grand gar¢con de vingt-cinq ans environ, brun,
I’ceil vif et bien pris dans sa taille. Il portait le
costume des paysans du pays, un pantalon de
treillis qui montait jusqu’a la poitrine, une veste
en drap gris. Sa chemise entrouverte me laissait
apercevoir une poitrine qui eut fait envie a un
ténor de I’Opéra : le volume de sa voix m’était
expliqué.

— Bonjour, moussu, me dit-il, en soulevant son
chapeau a larges bords, et en fixant sur moi ses
yeux intelligents.

— Vous étes content, a ce qu’il parait, fis-je en
forme d’introduction.

— Dam, monsieur, nous autres pauvres gens,
nous n’avons que la gaieté qui nous sauve.

— Voila qui est bien pens¢, mon ami, et avec
cette maxime on atteint le bonheur.
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Tout en parlant, je disposais sur I’herbe mon
déjeuner, et je voyais aussi mon homme tirer
d’un sac de toile un fromage de lait de chevre et
du pain de seigle.

— Voulez-vous partager mon de¢jeuner, lui dis-
je avec empressement.

—Ce n’est pas de refus, monsieur, me
répondit-il en souriant, mais a une condition,
c’est que vous golterez aussi de mon fromage.

— Qu’a cela ne tienne, ce sera mon dessert.

Pendant un moment nous flimes occupés a
satisfaire  notre  appétit. Mon  villageois
s’acquittait a merveille de ce soin.

— Goflitez ce vin, lui dis-je en lui versant une
rasade.

—Bon dious'! quel vin, s’écria-t-il, avec
enthousiasme. Voila longtemps que je n’en avais
bu. Il fit aussitét claquer sa langue en signe de
satisfaction. J’étais heureux de sa surprise.

— Voila un bon repas, continua-t-il, je n’avais
jamais mangé si bien de ma vie. Poulet tendre,

"Bon dieu.
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cotelettes de porc, pain qui a des yeux, vin qui
pétille, fromage qui pleure ; par Saint-Martin
mon patron, I’empereur lui-méme n’a rien de
meilleur a se mettre dans le ventre. A votre santé,
moussu ! et il vida son verre d’un trait la seconde
rasade que je venais de lui verser.

Le vin le rendait communicatif. J’allumai un
cigare et lui en offris un qu’il refusa obstinément.

— Pour nous, c’est trop cher, faut pas s’y
habituer, me répondit-il, et puis votre vin m’a
laissé un si bon golit dans la bouche, ce serait
dommage.

—Vous ¢étes donc bien pauvres dans votre
village ?

— A Axat, ce village, qui est de ’autre coté de
la montagne, (et 1l m’indiquait le versant ouest),
tout le monde vous dira que Martin Vidal est le
plus riche ; ce qui ne prouve pas que je le sois
beaucoup. Un mien cousin que j’avais a Aquillan
m’a laissé€ cette prairie, ¢’est tout mon bien ; il y a
huit cétérées'. Je suis le seul propriétaire de mon
village parmi les terrassiers, ce qui ne m’empéche

" Deux hectares.
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pas de faire comme les autres, quand le travail
chome, tantdt mineur ou radelier'. L hiver nous
mangeons quelquefois du pain de seigle qui date
de quinze jours ; le fromage est plus dur encore.
C’est ennuyeux pour les anciens ; heureusement
mes dents sont bonnes, ajouta-t-il en riant
bruyamment.

— Mais enfin, lui demandai-je, touche de cette
philosophie que je ne croyais qu’apparente. Vous
ne voudriez pas étre riche.

— Pour moi, non ; pour ma vieille mere, oui ;
car, voyez-vous, monsieur, quand I’hiver je la
vois essayer de mordre dans le pain dur, elle qui
n’a plus de dents, ¢ca me fend le coeur. Ah! si
j’avais seulement toujours I’avance pour acheter
de la farine de mais, et lui faire manger du
millas®, alors, monsieur, je me trouverais bien
riche.

— Certes vous n’€tes pas ambitieux.

— Ambitieux ! ah ! bien oui! j’aurais trop de

' Conducteur de radeaux sur I’ Aude.
* Bouillie faite avec de la farine de mais trés goltée par les
gens du peuple dans le haut Languedoc.
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soucis, et je ne les aime pas. J’a1 bon estomac, de
bons bras : tout le monde n’en a pas autant. Mais
vous me faites bavarder et le travail ne se fait pas.

— Touchez 1a, mon ami, lui dis-je en lui offrant
ma main ; car le contentement de ce jeune
homme m’avait réjoui le cceur, et sa nature
franche avait gagné¢ mes sympathies.
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I
L’aveugle

Il allait regagner sa prairie, lorsque, tout-a-
coup, en se retournant, il parut absorbé par la vue
de deux personnes qui apparaissaient a un coude
de la route. Je levai la téte, mais ma vue n’était
pas aussi bonne que celle de Martin. Je pus
distinguer pourtant une femme conduisant un ane
par la bride. Sur cet ane ¢€tait un homme, qui, a
I’inclination de son corps abattu, paraissait en
proie a la souffrance.

— Ohé ! cria Martin de sa voix de stentor.

Le couple s’¢tait donc retourn¢. La femme
saluait de la main.

— Vous les connaissez donc ?

— Si je les connais, me répondit-il, comme le
Pater. C’est Francois et Madeleine. Mais suivez-
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moi, coupons par ici, nous y serons plus tot ;
vous la verrez Mattaleno, c’est la perle du pays,
et brave donc, et bonne.

Je le suivis de confiance, car cet enthousiasme
excitait ma curiosité. En quelques minutes nous
ecimes franchi la distance qui nous séparait des
voyageurs.

— Ou allez-vous donc comme ¢a ? demanda
Martin a la jeune femme.

— A la ville, pour soigner Francois, répondit-
elle d’une voix dolente en levant sur moi de
grands yeux bleus qui brillaient comme des
escarboucles.

— Tu sais, reprit-elle, que le mardi, le médecin
lui donne une consultation. Je portai alors mes
regards sur I’homme, et je vis qu’il était aveugle.
Sa figure, qu’un triste sourire contractait, portait
les traces de profondes cicatrices, et ne laissait
rien d’humain a ses traits dévastes. Il était coiffé
d’un kepi, et a la boutonnicere de sa veste de bure,
j’apercus le ruban rouge de la Légion-d’Honneur.

— Allons, du courage, dit Martin, en pressant
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affectueusement la main du soldats. Tu guériras,
mon bon Frangois.

—Dieu t’entende, répondit 1’aveugle a mi-
voix. Faites que je la voie, 6 mon Dieu ! ajouta-t-
il en joignant les mains.

Cette courte pricre, et le ton dont elle fut
prononcée m’avaient ému jusqu’aux larmes. Mon
attendrissement n’avait pas échappé a Martin.

— A ce soir, et bon voyage, lui cria ce dernier.

Je les suivis du regard, mais bientot ils
disparurent derriere les rochers qui surplombaient
la route.

— C’est son frere ? demandai-je a Martin.

— Son frere ! fit celui-ci en remuant la téte en
signe de dénégation. Ecoutez, me dit-il, vous me
faites D’effet d’avoir bon cceur, eh bien! je
perdrai la moiti¢ de ma journée, mais ¢a m’est
¢gal, je vais vous raconter leur histoire.

— Oh ! bien volontiers m’¢€criai-je avec joie.

Nous rejoignimes le petit bois. Il s’assit en
s’adossant commodément a un saule, passa la
main sur son front comme pour rassembler ses
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souvenirs, et apres avoir touss¢ par precaution, il
commenca dans un style imagé, meélange
d’expressions patoises, le récit touchant que I’on
va lire.
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| A%
Francois et Madeleine

— Frangois Domerc ¢tait sans contredit le plus
beau garcon de la contrée. Il fallait le voir le
dimanche, quand nous descendions a la
Pierrelisse, pour aller promener avec les filles du
village. C’¢était entre elles a qui le lutinerait le
plus pour attirer son attention, et les meres
disaient comme ¢a qu’il avait un charme, tant les
tétes des filles se tournaient vite a son endroit ; et
plus d’une était venue se promener joyeuse et
sans soucis, qui s’en retourna toute refléchie et le
coeur gros.

Il etait grand et fort, mais ¢élance et alerte. Ses
yeux ¢€taient superbes, bien fendus et ardents,
comme s’ils lancaient des étincelles ; ses levres
rouges comme une fleur de grenadier ; et, chose
singuliere chez un homme de notre classe, ses
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mains ¢taient petites et effilées comme les plus
mignonnes mains de femme. Mais il ne s’en
croyait pas plus pour cela, et quand les filles
disaient sur son passage : qu’un bel goujat!' Il
haussait les ¢paules d’un air dédaigneux, car il
parlait depuis longtemps a Madeleine ; il lui avait
promis le mariage, et enfin pour mieux dire, il
¢tait son galant.

Ses parents y consentaient sans peine, car
pauvres tous les deux ils s’étaient bien assurés de
ne pas se voler I’un I"autre. Dans les villes, au
contraire, 1l faut que vous possédiez la méme
fortune ou a peu pres. Ces conditions bien
¢tablies, vous lachez 1’affaire comme vous dites
et I’amour vient plus tard.

Madeleine Vidal (car c’est ma cousine
germaine) a cinq ans de moins que Frangois ; sa
mere lui a manqué bien jeune. L’oncle Joseph
s’est remari¢, et comme il travaille aux forges
d’Axat, i1l n’est pas souvent a la maison, et la
maratre en a profit€ pour faire passer la vie dure a
ma cousine.

" Quel beau gargon.
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Il faut que je vous dise que mon oncle a eu
trois enfants de son second mariage. Tout ca
grouille, picaille dans la maison avec la misere
pour régal ; et les plus mauvais jours de I’hiver,
quand il n’y avait pas de pain pour calmer les cris
des mioches, c’était Madeleine qui recevait des
coups de la maratre, et cette méchante femme la
traitait de fainéante.

Est-1l possible d’avoir fait souffrir une aussi
jolie créature du bon Dieu ? C’est tout le portrait
de ma tante Fine'. Vous venez de la voir, ma
cousine. Certes, elle est fort jolie encore, car elle
n’a que vingt ans, mais le chagrin 1’a un peu
changge.

C’est a seize ans que vous l’auriez admirée,
avant qu’elle eut passé¢ les nuits a filer, en
dévorant ses larmes. Elle avait alors de petites
couleurs roses sur une peau brune, mais fine
comme celle d’une prune Reine-Claude. Sa
chevelure est admirable, noire comme les ailes
d’un corbeau, et longue d’une belle aune ; son
pied tiendrait dans ma main, et ses dents, de la

' Diminutif patois de Joséphine.
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blancheur du lait, sont pointues comme de vraies
dents de souris. Pour ses yeux, je n’en parle pas,
ils brillent sous de longs cils comme le soleil a
I’heure de midi, grande et souple comme un jonc,
elle ¢tait avant ses malheurs, vive et joyeuse
comme un oiseaul.

Tout le monde I’aimait dans le village ; et
comme bien vous le pensez, Frangois encore plus
que tout le monde.

C’est que c¢a venait de loin, leurs maisons
¢taient voisines, et Frangois jouait avec
Madeleine, et lui donnait toujours le premier role
dans ces petits jeux qui amusent les enfants.

Qui les avait perdus les retrouvait ensemble.
Souvent on voyait Frangois se poser en
protecteur, et lever son bras en signe de menace
vers la méchante maratre, lorsque Madeleine, la
figure meurtrie, venait porter ses plaintes a celui
qui plus tard devait si bien la comprendre. Sans
doute ces deux étres ctaient destinés 'un a
I’autre, puisque si jeunes ils s’€taient choisis.
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A\
Le nid de chardonnerets

Je les vois encore se tenant par la main, leurs
beaux cheveux au vent, courant dans la forét qui
borde le village, a la poursuite d’un papillon ou
cherchant un nid de rouges-gorges. Un jour,
Madeleine manifesta le désir d’avoir un
chardonneret. Frangois n’eut ni repos ni tréve
jusqu’a ce qu’il I’eut satisfait. Il avait alors douze
ans, et grimpait sur les arbres comme un écureuil.

Nous partimes des 1’aube. A peine arrivés,
nous tinmes conseil avec Francois pour savoir
lequel des deux irait dénicher.

— Reste avec Madeleine, me dit-1l ; c’est moi
qui lui fais ce cadeau, c’est donc moi qui dois le
chercher, et sans tenir compte de mon insistance,
il escaladait un peuplier, s’aidant des tiges
flexibles, faisant craquer les branches mortes, au
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risque de se casser le cou mille fois.

— J’ai le nid, s’écria-t-1l tout joyeux ; et, avec
I’avidité de 1’avare qui plonge la main dans son
trésor, 1l en retirait trois petits oiseaux qu’il
enferma dans sa poitrine. Mais au moment ou il
s’apprétait a descendre, un craquement terrible se
fit entendre.

— Francois ! cria Madeleine d’une voix
ctranglée en mettant la main sur ses yeux.

Le malheureux dégringolait de branche en
branche : le danger ¢tait grand, mais Francois,
tout en tombant, étendait les mains et saisissait
les branches au passage, elles se brisaient sous le
poids du corps ; 1l était mort s’il n’elit rencontré
une branche plus forte a laquelle il pat se
cramponner quelques secondes. Elle craqua
bientdt comme les autres, et il tomba de quinze
pieds.

— Ce n’est rien, s’écria Francgois en se relevant.

Il voulait rassurer Madeleine qui accourait
vers lui en pleurant.

— Quelle peur tu m’as faite ! te voila tout en
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sang.

Francois avait en effet les mains et la figure
meurtries en plusieurs endroits. Madeleine avait
trempé son mouchoir et €tanchait le sang avec
I’eau vive du ruisseau.

Il chercha alors les petits, mais il ne retira de
sa poitrine que trois malheureux oiseaux écrases :
dans sa chute, il les avait tués.

— Je vais voir s’il y en a encore, dit Frangois
d’un air mutin et résolu.

—Tu n’iras pas, s’¢cria la petite Madeleine,
dont les larmes recommencerent a couler.

Il était déja sur I’arbre, mais cette fois 1l fut
prudent, et deux minutes apres, il déposait un
chardonneret sur les genoux de ma cousine.

— C’est le dernier né, lui dit-il avec un sourire
plein de bonté ; il est bien difficile a €lever, mais
tu le soigneras bien, et nous le sauverons,

Madeleine le remercia d’un sourire, et nous
revinmes au village riant et sautant sur la pelouse,
eux se réjouissant de cette amitié qui augmentait
tous les jours; moi témoin heureux de leur
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bonheur.

Pauvres enfants ! ils ne comprenaient pas que
I’amour allait bientot remplacer 1’amitié, et que
pour €tre réunis un jour, ils auraient a verser bien
des larmes, a étouffer bien des soupirs !

Cependant ma cousine grandissait et de plus
en plus son regard se reportait sur le compagnon
de son enfance. Mais elle ne s’expliquait pas la
rougeur qui lui montait au front et le battement de
son cceur quand elle s’approchait de Francois.
Tout cela lui paraissait naturel, et, quand venait la
nuit, elle s’endormait tranquille, en paix avec sa
conscience, qui ne lui reprochait rien.
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VI

La maratre

Francois avait alors dix-neuf ans, i1l m’avait
confi¢ son amour et son projet de mariage. Le
pauvre garcon ¢tait timide, et la seule pensée de
s’avouer a Madeleine le faisait trembler comme
une feuille que détache le vent d’automne.

Je me souviens d’une scene qu’il eut un jour
avec la maratre.

Cette femme battait Madeleine parce qu’elle
avait bris¢ une ¢cuelle ; Francois passait par la
revenant du travail, heureux de retrouver sa
promise ; il entendit ses cris. L’enlever des bras
de la méchante femme, et la protéger de son
corps fut pour lui I’affaire d’un instant.

— Miserable ! lui cria-t-il, a ’avenir je vous
défends de la toucher, Dieu vous rendra le mal
que vous lui faites.
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Pour toute réponse, la maratre lui asséna sur
I’épaule un coup de fléau.

— Je pourrais vous tuer, dit-il froidement, en
lui enlevant le fléau des mains ; mais je respecte
votre age tout en vous meprisant.

A partir de ce moment, cette femme le prit en
haine, et elle a essay¢ plus tard de lui faire payer
bien cher cette parole.
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VII
La declaration

Frangois et Madeleine allaient promener
souvent au bord de la riviere. La le temps passait
vite pour ces jeunes gens occupés qu’ils €taient a
parler de I’avenir. Puis c’¢tait des parties de
péche, dont Madeleine ¢tait le témoin et qui
servaient de prétexte a leur amour ingénieux.

J’engagear Frangois a dire la verite a
Madeleine ; I’¢époque de la conscription
approchait, et si le sort lui était contraire, il ne
pouvait pas emporter avec lui un secret qui n’en
serait bientot plus un pour ma cousine.

Une occasion ne tarda pas a se présenter.

Vers la fin de juillet, j’étais allé aux gorges
Saint-Georges essayer de pécher quelques truites
que je me proposais de vendre a Quillan. Le
courant est en cet endroit trés rapide ; resserrée
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entre deux murailles de rochers taillés a pic, et
s’¢élevant a une hauteur prodigieuse, 1I’Aude coule
en bouillonnant, et malheur a I’imprudent qui,
peu habile a la nage, oserait s’aventurer dans ce
gouffre.

Je me trouvais la depuis une heure, et j’étais
déja possesseur de quelques poissons, lorsque je
vis arriver Francois et Madeleine ; 1l marchait a
coté d’elle rouge et embarrassé, et ma cousine
avait 1’air d’éprouver aussi un grand embarras.

— Bon, dis-je en moi-méme, ce calme annonce
’orage.

J’avais fait la legcon a Frangois. Pendant qu’il
me remplacerait a la péche, je devais tout dire a
Madeleine. L’occasion me servit mieux que le
projet que nous avions formé. Ils s’assirent tous
les deux a une distance respectueuse.

Je riais sous cape de leur naiveté, et je me
disais qu’a la place de Frangois j’aurais plus de
hardiesse, lorsque tout-a-coup Madeleine s’écria :

— Oh ! quelle jolie plante !

— Ou est-elle ? demanda Francois.
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— La-bas, pres du gouffre du Diable, ne vois-tu
pas ces fleurs qui s’élévent entre deux pointes de
rocher ?

— Les veux-tu ?

Et, sans attendre sa réponse, se dépouillant de
sa veste devant Madeleine interdite, il s’¢lancait
dans I’eau et nageait vers la fleur.

Sans cesse repousse par le courant, il fut
obligé de s’y reprendre a trois fois. Il parvint
enfin a arracher la plante, non sans peine, et
I’¢levant au-dessus de sa téte, il regagna le bord
en nageant d’un seul bras.

— Oh ! merci, mon ami, lui dit Madeleine avec
un sourire plein de bonté, mais comment te
remercier ?

— En m’aimant bien.

— C’est pas difficile, répondit Madeleine, c’est
de¢ja fait.

— Mais va donc, disais-je en moi-méme, en
feignant de lancer mon razal', elle te met sur la

' Filet pour la péche, garni a son extrémité de balles en
plomb qui I’entrainent au fond de 1’eau.
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route.

— Veux-tu de moi pour mari, lui demanda
Frangois d’une voix tremblante d’émotion, car je
t’aime... d’amour. En lui disant ce dernier mot,
qu’il avait prononce tout bas, il Iattira a lui, et la
serra énergiquement dans ses bras.

—O  Francois! murmurait faiblement
Madeleine défaillante sous 1’ardent baiser du
jeune homme, je ne veux que toi, et sans toi je ne
peux vivre.

—Hum! hum! faisais-je en toussant: je
trouvais que ma lecon avait porté ses fruits, et je
m’¢étais retourné de leur coté en riant.

Rouges et confus tous les deux, ils s’¢taient
¢cartés de nouveau comme s’ils avaient commis
une grande faute.

— Je vous conseille de vous cacher et d’avoir
des remords, leur dis-je en riant ; per un poutet'.
Il est huit heures ; allons manger la soupe, et
qu’on soit heureux et san bergougno®, vous savez
maintenant a quoi vous en tenir.

" Pour un baiser.
2 Sans fausse honte.

126



VIII

Le serment

Le jour baissait, une petite brise courait dans
les arbres, faisant frémir les peupliers et gemir les
vieux saules; a peine si on entendait dans le
lointain un vieux refrain chanté par quelque patre
dans la montagne, et les aboiements des chiens
rassemblant le troupeau.

C’¢était bien ’heure des confidences pour deux
amants qui venaient d’€changer leur premier
aveu ; aussi, la main passée autour de la taille de
Madeleine, Francois, tout en marchant, lui parlait
a voix basse, et ma cousine répondait par des
mots entrecoupes.

Il y avait encore une bonne heure de chemin
avant d’arriver au village. La lune venait de se
lever par-dessus 1’ombre noire que projette au
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loin la forét des Fanges'.

Non loin du village, les deux amants
s’arréterent. J’attendis a distance, mais je ne
perdais pas un mot de leur conversation.

—Tu me le jures, disait Francois d’un ton
solennel ; si le malheur veut que je parte, tu ne
m’oublieras pas, tu m’aimeras toujours.

— Je te le jure.
Ma cousine élevait la main.

—Je suis a toi pour la vue ; par le Dieu qui
nous ¢claire en ce moment, je t’en fais le
serment. Prends la moiti¢ de ce bouquet, dit
Madeleine en partageant les fleurs qu’elle tenait
de Francois. Tu me le donneras le jour de la
noce : esperons que ce sera bientot.

— Dieu me protégera, répondit Frangois ; je ne
partirai pas.

— Quand tires-tu au sort ?

— Dans huit mois.

' Forét impériale qui commence dans le département de
I’Aude et finit dans les Pyrénées-Orientales, du coté de
Candies.

128



La jeune fille trembla de tous ses membres.

— Oh'! je prierai bien Dieu et Notre-Dame de
Marseille', reprit-elle avec confiance, et ils
m’exauceront.

[ls reprirent leur marche, et recommencerent a
faire des projets en vue de leur futur
ctablissement. Enfin, nous atteignimes le village.

— A demain, dit Francois doucement en
embrassant sa promise.

— A demain, répondit Madeleine en lui prenant
la main.

—Si vous vous reposiez un peu, dis-je a
Martin, en I’interrompant.

— Aussi bien vous demanderai-je encore a
boire, répondit le conteur. Mon histoire n’est pas
encore finie, et un peu de vin me rafraichira le
palais.

' Dévotion aux environs de Limoux.
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Je lui passal ma gourde, il but une gorgee a la
régalade, et mon conteur reprit tout aussitdt son
récit.
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IX
La conscription

Les huit mois qui séparaient Frangois de la
conscription furent bien vite €coulés ; le temps
passe vite quand on aime.

La guerre avec la Russie venait d’éclater, et on
disait qu’on appellerait sous les drapeaux tout le
contingent de la classe de 1854. A cette nouvelle,
qui sonna comme un glas aux oreilles de
Madeleine, elle palit affreusement et me défendit
d’en parler a Francois.

— Qu’1l ne le sache pas, me dit-elle ; je veux
qu’il aille tirer le sort avec confiance.

Dans quinze jours tout au plus nous devions
savoir si Francois serait soldat.

Madeleine alla trouver M. le curé.

— Voila cinqg francs que j’al amassés, monsieur
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le curé, lui dit-elle ; vous voudrez bien me dire
quelques messes pour que Frangois ne parte pas.

En disant ces mots, elle fondit en larmes.

— Consolez-vous, mon enfant, lui répondit M.
le curé, et reprenez votre argent ; je prierai pour
vous, Dieu vous exaucera, et il ne vous séparera
pas de celui que vous aimez avec tant de candeur.
Sous peu de jours, esperons-le, je bénirai votre
mariage.

Cet espoir, exprimé¢ par M. le curé de cette
voix qu’il sait rendre si douce quand il parle aux
malheureux, cet espoir avait apporté un peu de
calme dans I’esprit de Madeleine.

Elle vint le soir me trouver presque contente.

— Martin, j’ai confiance, tu verras que Francois
sera heureux.

Je ne voulais pas la détromper ; quelque chose
me disait que la chance serait contraire. Enfin, le
grand jour arriva. Francois, sombre et préoccupé,
vint me trouver des 1’aube, avec les cinq jeunes
gens du village que la conscription réclamait.
Comme fils de veuve, j’étais exempt de droit.
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Nous partimes pour la ville en promettant a
Madeleine que je m’avancerais le premier pour
lui apporter la nouvelle.

Le temps ¢était affreux ; la neige tombait a gros
flocons, et la courageuse fille voulut nous
accompagner jusqu’a la moiti¢ du chemin.

— Je t’attendrai ici, me dit-elle, et, s’appuyant
contre un rocher en saillie qui la protégeait un
peu contre la bise, malgré nos pricres, elle ne
voulut pas revenir au village.

A peine arrives a Quillan, nous fimes des
premiers appelés avec la jeunesse de Belviane.

En s’approchant de 1’urne, Frangois tremblait
de tous ses membres, et c’est a peine s’il avait la
force de tendre le billet pour le remettre a M. le
maire.

—N° 6! cria ’employé a I’¢tat civil. Les
genoux de Francois se déroberent sous lui,
j’accourus pour le soutenir, 1l était blanc comme
votre chemise.

— Vous ferez un beau grenadier, jeune homme,
lui dit le maire en forme de consolation.
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—Un beau grenadier, répéta apres lui
I’employé avec une grosse voix et en riant
comme un niais.

— Je ’aurais assommé, tant je trouvais le mot
hors de propos ; mais ce n’¢tait ni le lieu ni le
moment. J’emmenai Francois a [’auberge
rejoindre deux de ses compagnons d’infortune, et
je leur conseillai de le faire boire un peu pour
I’étourdir, mais il ne voulut rien, et, la téte dans
ses mains, 1l se mit a réver tristement.

Je partis aussitdt, car je n’avais pas oubli¢ ma
pauvre cousine ; du plus loin qu’elle m’apergut,
elle m’interrogea du geste et du regard. La téte
basse et 1’ceil morne, j’avangais comme un
condamn¢ a mort.

— Eh bien ? me cria-t-elle quand je ne fus plus
qu’a quelques pas.

Je préférai lui faire mal tout d’un coup que de
prolonger son inquiétude.

—N° 6! lui répondis-je avec des larmes dans
la voix.

Elle devint verte ; ses dents claquerent et elle
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s’affaissa sur la neige inanimée et raide comme
une morte.

Un moment je crus qu’elle avait rendu 1’ame,
mais son cceur battait encore. A certains
intervalles, son corps ¢tait agit¢ par un
tremblement nerveux. Je 1’enveloppai dans ma
roulicre et, la prenant dans mes bras, je la portai
jusqu’au village, ou la nouvelle se répandit
bientot.

Francois était aimeé de tout le monde ; son
caractere doux et obligeant lui avait fait beaucoup
d’amis. On le plaignit, on s’apitoya sur
Madeleine ; la maratre seule ne prononga pas une
parole. Quand, déposant Madeleine sur son lit, je
la priai de lui donner ses soins, un sourire joyeux
s’€tait dessin€ sur sa figure anguleuse, et, a partir
de ce moment, je me méfial de cette femme et je
me promis de la surveiller ; la crise nerveuse fit
place au délire.

— Frangois ! criait Madeleine me prenant pour
son galant et en fixant sur moi1 ses yeux hagards
et brillants de fievre, tu ne partiras pas, je ne le
veux pas, je te le défends.
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X

Les adieux — Le départ

Je passe rapidement sur cette scene de
désolation. Le curé vint le lendemain, et 1l réussit
a ramener un peu de calme dans ce pauvre coeur
endolori. Ma cousine prit son courage a deux
mains, et, n’attendant plus rien des hommes, elle
priait Dieu avec ferveur pour ¢loigner tout danger
de celui qui était la moitie d’elle-méme.

J’allais de I’un a I’autre.
— Je me ferai tuer, disait Francgois.

—Je serai morte avant son retour, ajoutait
Madeleine.

J’employais alors le langage de la raison, et je
réussissais quelquefois a leur faire espérer des
jours meilleurs et leur réunion prochaine si la
paix venait a se faire. Il fallut partir. Deux joues
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avant ma cousine vint me trouver.

— Martin, me dit-elle, on assure qu’il fait bien
froid dans le pays ou Frangois va se battre. Voila
six paires de bas de laine ; tu lui diras que c’est
tol1 qui les lui donnes. Je le connais, il ne les
voudrait pas.

Elle s’était arrétée, I’émotion 1’étouffait.

— Puis, ajouta-t-elle avec embarras, tu lui
remettras cette bourse en cuir, il y a 20 francs
dedans.

— Moi, j’en mettrai 10 de plus, ¢a fera 30,
répondis-je enthousiasme de son dévouement, car
voyez-vous, monsieur, pour qui connait notre
pays, 20 francs, c¢’est une forte somme.

— Qu’il ne le sache pas, au moins, me fit-elle
en me menacant du doigt ; si je ’apprends, nous
nous brouillerons.

La pauvre fille me donnait ses €épargnes de
deux ans ; je lui promis d’étre discret : Frangois
ne 1’a su qu’a son retour.

Le surlendemain, tout le village était sur la
route. Les adieux furent déchirants. Le pere de
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Francois, ancien soldat du premier empire, voulut
accompagner son fils jusqu’a Quillan.

— Sers celui-ci1 comme j’ai servi D’autre, lui
disait-1l, et marche au feu comme un troupier
fini ; on n’en meurt pas, j’en suis bien revenu,
moi.

Sur le seuil de la porte, la vieille mere
s’attacha au cou de son fils, et nous eiimes toutes
les peines du monde a I’en détacher.

Francois donnait le bras a Madeleine ; la brave
fille avait retrouve tout son courage. Pale, mais
résolue, elle affectait de la fermeté pour ne pas
attendrir son amant.

Celui-c1 se retournait encore une fois pour
revoir sa mere, et la pauvre vieille femme,
¢puisee d’émotions, allait de nouveau serrer son
fils dans ses bras.

— Assez de criailleries comme ¢a, la femme !
s’écria le pere Domerc ; partons du pied gauche,
en avant, marche !

— Nous parlerons de lui, ma mere, lui cria
Madeleine ; Martin nous lira ses lettres.
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Le triste cortege s’ébranla.

Le pere de Frangois, en téte, agitait sa béquille
d’un air martial pendant que de I’autre main il
essuyait adroitement une larme qui coulait sur ses
vieilles moustaches. Je suivais a quelques pas et
7’aurais voulu voir Francois déja a Quillan ; le
ceeur se fond devant de pareilles émotions.

Arrivés a la sortie du village, le pauvre gargon
pressa trois fois Madeleine sur sa poitrine ; puis
la prenant a I’écart :

— Reconnais-tu ces fleurs ? lui dit-il en retirant
d’un petit sachet des feuilles dessechées : « Tu
me les donneras le jour de ta noce », m’as-tu dit il
y a bientot huit mois. Elles sont sur mon cceur, le
feu de I’ennemi les respectera.

—Les miennes y sont aussi, répondit ma
cousine ; quoiqu’il arrive, elles y sont pour la vie.

Apres ce court entretien, 1l pressa la main de
Madeleine, et, sans retourner la téte, il rejoignit
ses camarades en courant.

Toute la jeunesse les accompagnait : les filles
pleuraient, les meres poussaient des cris a fendre
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I’ame. Seule, Madeleine, les yeux fixés sur son
amant, s’était 1solée de tout le monde, et, debout
sur une éminence, ses beaux cheveux en
désordre, elle restait absorbée dans sa
contemplation.

— Allons, mes amis, i1l faut entonner le chant
des conscrits, dit le pere Domerc ; ¢a tue le temps
et ¢a fait emboiter le pas.

Et puis d’une voix encore €nergique il avait
commence le premier couplet de ce chant si
triste. L’écho de la montagne le renvoyait a ceux
qui pleuraient, comme une plainte ou un regret. A
chaque coude que dessinait la pierre-lisse, nous
voyions le mouchoir de ma cousine s’agiter en
signe d’adieu.

Pendant dix minutes, on entendit nos chants, et
puis quand nos voix n’arriverent plus a D’oreille
de Madeleine que comme un son affaibli et
lointain, alors ma cousine se mit a deux genoux,
elle pria longtemps et se prit a pleurer.

Le soir de cette malheureuse journée, on ne vit
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personne dans les rues du village, et les
gémissements et les pleurs se mélerent toute la
nuit aux rafales du vent qui s’engouffrait dans
nos montagnes.

Dans les villages de la plaine ou le bien-Etre
rend €goiste, dans vos villes, ou vous avez, je
crois, plus de connaissances que d’amis, le départ
de quelques conscrits passe pour un €vénement
trés ordinaire ; mais dans un hameau comme le
notre, qui compte tout au plus trois cents
habitants, ’amiti¢ est comme une plante a
laquelle pousse de longues racines : la misere
nous rend €gaux, et si nous n’avons rien a nous
donner pour soulager notre infortune, le cceur est
au moins de la partie, et c’est bien toujours
quelque chose.
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XI
Une lettre de Francois

Frangois €crivit du dépot, et je vous laisse a
penser avec quelle joie on accueillait ses lettres.
C’était a la veillée et a la lueur du calél' que la
lecture se faisait.

— An’en lettrut®, lis-nous un peu ¢a, me disait
le pere Domerc.

J’¢étais toujours au milieu de la famille groupée
autour de moi, tourné¢ du coté¢ de Madeleine, qui,
les yeux fixés sur les miens, attendait chacune de
mes paroles comme le laboureur la pluie pour les
semailles. Madeleine me remerciait d’un regard,
et en s’en allant elle me disait toujours :

— Tu me la reliras demain.

' Sorte de lampion compose de quatre méches dont

I’extrémité trempe dans 1’huile.
* Allons, toi qui sait lire.
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La brave fille finissait par les réciter de
mémoire.

Pendant cinq mois, Frangois écrivit
régulierement, et sa derniere nous annongait son
départ pour la Crimée. Elle était plus longue que
d’habitude et pleine de détails. Nous nous
réunimes chez son pere ; elle était ainsi congue :

« Chers parents,

« Ma sant¢ est trés bonne, et je souhaite que la
présente vous trouve de méme. Deux compagnies
vont partir, et je suis assez heureux pour faire
partie de la 4° du 1, qui est deésignee avec la 3°
du méme bataillon. Nous sommes tous impatients
de tanner la peau aux Russes, et nous avons peur
que 1’occasion ne se présente pas aussi vite qu’a
I’Alma et a Inkermann, parce que le siege, a
cause de I’hiver, demandera encore du temps.
Mon capitaine m’a dit comme ¢a :

«—Domerc, tu es un bon soldat; 1l est
malheureux que tu n’aies pas de I’écriture ; sans
cela, je t’aurais fait caporal.
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«Je vais a I’¢cole et je commence a savoir
lire. Sans la guerre, j’aurais pu bient6t €crire a
Madeleine et lui parler de ce qui nous intéresse
touchant notre amour, et de la conséquence,
quant au bon motif. Mais je pense toujours a elle,
et Bigret, le tambour qui confectionne ma lettre,
pourrait vous dire que je lui en casse la téte.

« Je vous envoie mon portrait colori€ ; j’y suis
en grande tenue, peint par un Parisien qui nous
attrape la ressemblance moyennant un paquet de
tabac de cantine. Que Madeleine le regarde
souvent. Le sien est grave dans mon cceur, et le
temps n’en effacera pas la couleur.

« Salut, mes bons parents, a 1’avantage de
vous revoir bient6t ; j’ai celui de vous saluer avec
respect.

« Deux gros baisers a ma bonne Madeleine.
« Mes compliments a Martin.
« Votre bon fils,

« Francois DoMERC. »

— Oh ! comme c’est ¢a, s’écria le pere Domerc
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en regardant le portrait.

—C’est vrai qu’il lui ressemble, ajouta
Madeleine, qui I’aurait embrasse si elle eut été
seule.

— Trait pour trait, fit la vieille mere toute
joyeuse.

Franchement, je vous dirai en confidence qu’il
lui ressemblait comme une asperge a un navet.
Mais je ne voulais pas leur faire de la peine, et je
fus de leur avis.

— Voyez-vous, le gaillard, continua le pere
Domerc, comme il parle des Russes. Ah! si
j’étais plus jeune !...

— Eh bien ! que ferais-tu ? avec tes blessures,
tu ne peux pas te tenir debout.

— Silence dans les rangs, la mere ! 1l y a encore
assez de force dans ce bras pour tenir un fusil.

—Mais s’il est blessé¢ ? dit Madeleine en
gémissant.

—On n’en meurt pas, cria le pere; il te
reviendra, ma fille. En attendant, prends le
portrait, tu nous I’apporteras de temps a autre.
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Peste ! quelle tenue ! c’est ficele, ajoutait-il en le
regardant encore.

On se quitta en promettant de se revoir pour
parler de lui, jusqu’a ce qu’une nouvelle lettre
vint nous donner de la patience.
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XII
Projets de la mardtre

Nous ¢étions au mois de janvier 1855. Les
journaux rapportaient que ’hiver €tait bien rude
en Crimée ; depuis deux mois nous n’avions plus
de nouvelles, et Madeleine, en proie aux soucis,
palissait a vue d’ceil et perdait le sommeil

D’un autre coté, la misere sé€vissait plus que
jamais dans le village. Les vivres étaient bien
chers et le pain devenait rare. Ma vieille mere
¢tait malade depuis un mois, et ce que je gagnais
suffisait a peine pour lui acheter des remedes.
J’étais bien triste, et la douleur de Madeleine
achevait de me désoler.

Un soir, j’entrai chez elle. Ma cousine mettait
au lit les enfants. Je trouvai la maratre accroupie
au coin de la cheminée sans feu. La téte dans ses
mains, elle semblait réfléchir. Quelques meches
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de cheveux grisonnants s’¢chappaient de son
bonnet de serge noire et lui donnaient 1’air d’une
sorciere.

— Ah ! c’est toi, Martin, dit-elle ; tu viens lui
parler de son Francois. Ca la fera vivre, regarde.

Elle se leva et ouvrit la huche au pain.

— Depuis ce matin, elle est vide ; I’homme ne
m’envoie rien des mines ; il est malade depuis
huit jours, et les enfants crient, ils ont faim.

—Je vais vous prendre de millas, lui dis-je,
c’est tout ce que j’a1, avec une miche de pain.

Je revins au bout de quelques minutes ; elle en
mangea avec avidit¢, en offrit a Madeleine qui
refusa parce qu’elle était souffrante. Le reste fut
port¢ aux enfants.

— Ca ne peut pas pourtant durer ainsi, me dit-
elle en s’animant.

Madeleine venait de descendre.

— Est-ce que tu crois, lui dit-elle, que je te
laisserai coiffer sainte Catherine ? tu es jeune,
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poulido', tu peux trouver un autre galant qui te
fera porter de jolies robes et te donnera du plaisir.

—De jolies robes! du plaisir! dis-je tout
¢tonne. Dites donc, la mere, expliquez-vous, s’il
vous plait ; je ne comprends pas.

—Je me comprends, moi, répondit-elle d’un
ton bourru.

Madeleine plaga son doigt sur les levres, et,
derriere sa maratre, elle me fit signe de me taire.

Je sortis inquiet et agité. Cette femme parlait
d’une manicre sinistre. Je ne pus fermer I’ceil de
la nuit.

Le lendemain, Madeleine était de bonne heure
sur le seuil de ma porte.

— Pas de lettre, ce matin ?

— Non, lui répondis-je.

Elle regarda tristement le ciel, et remua la téte
d’un air désespére.

—Mais comme tu es belle, avec tes
ajustements du dimanche ! lui dis-je d’un air

! Jolie.
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étonné.

Elle portait son jupon rayé, son corsage en
drap marron et son joli bonnet de soie noir, garni
d’une ruche en tulle de la méme couleur. Ainsi
vétue, elle ressemblait a une madone.

— Nous allons a la ville avec ma belle-meére,
me répondit-elle.

— Et que faire ? bon Dieu !

— Vendre ce que j’ai filé pour faire de 1’argent.
Hier, elle a parlé longtemps avec une grosse
femme qui est venue dans 1’apres-dinee. Je filais
dans ma chambre en pensant au pauvre Frangois,
et j’ai €couté leur conversation. C’est bien mal,
mais c’est la premiere fois que ¢a m’arrive.

— Continue, lui dis-je avec impatience.

— Alors, 1l est arrivé a mes oreilles des choses
que je n’ai pas comprises. On parlait d’un
monsieur qui me voulait du bien; puis cette
femme a fait voir de I’argent a la maratre, et elle
lui a dit qu’elle I’attendait aujourd’hui.

L’indignation me montait avec le sang a la
figure. J’avais peur de comprendre.
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— Et tu iras ?
— Elle le veut ; tu le sais, elle me battrait.

— Elle pourrait bien pourtant aller toute seule a
la ville. Qui soignera les enfants ?

— C’est ce que je lui disais, et je ne comprends
pas son insistance pour m’emmener avec elle.
Viens-y, Martin ; je ne sais pas, mais j’ai peur !...

b 9

La pauvre fille se serrait contre moi comme
pour me demander ma protection.

— J’irai, ne crains rien ; je ne serai pas loin de
toi.
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XIII

Un marché infame

Ma mere ¢€tait bien tracassée ; j’allais perdre
ma journee, et elle manquait de tout. Il fallait
toute 1’amitié que je portais a ma cousine pour
me décider a ce sacrifice ; mais j’allais faire une
bonne action ; Dieu ne pouvait que me bénir.

Je les suivis de loin, et j’arrivai en méme
temps qu’elles a Quillan. Elles traverserent toute
la ville et entrérent dans une petite rue malpropre.
Madeleine regardait souvent derriere elle. Elle
m’apercut de loin.

— Je suis Ia, lui fis-je avec la téte.

Une petite porte s’ouvrit avec mystere ; je ne
les vis plus.

J’avisai une lucarne qui donnait dans une salle
basse ou se passait la scene. La rue était déserte.
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Je me hissai a la force du poignet, je regardai et
7’ attendis.

— Voila qui est bien filé, dit la grosse femme
d’une voix caressante, en regardant 1’ouvrage de
Madeleine.

— Nous serons d’accord pour le prix, répondit
la maratre, en lancant un regard d’intelligence a
sa complice.

—J’ai 1c1 précisément un monsieur qui
s’occupe beaucoup de ce commerce ; il en achete

des quantités. Je vais le faire descendre si vous
voulez.

Ma cousine se prit a trembler.
— Le voici justement.

Alors je wvis entrer un homme d’une
cinquantaine d’années, rabougri, malingre et mis
avec recherche. Ses petits yeux gris se fixerent
sur Madeleine comme ceux de la couleuvre
attirant un oiseau.

—Oh'! la jolie enfant ! s’écria-t-il en donnant
une petite tape sur la joue de la jeune fille.

— Vieux tronc pourri ! murmurai-je.
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Ma cousine s’¢tait reculée de quelques pas.

— Quoi ! mignonne, avez-vous peur de moi ?
dit-il d’un ton de reproche. Je veux faire votre
bonheur, Madeleine.

Il essayait de la prendre par la taille, ses mains
tremblaient.

— Acceptez cela, continua-t-il, et il agitait,
devant les yeux de la pauvre fille, une bourse qui
rendait un son argentin.

—1Il y a cent francs dedans ! insinua-t-il d’une
VOix caressante.

Ma cousine prit la bourse et la foula sous ses
pieds.

— Que tu es cruelle ! Va, je ne serai pas chiche
envers toi, Madeleine cheérie ; je t’aime comme
un fou, et s’il me fallait marcher sur le feu pour
aller jusqu’a toi, j’y courrais gaiement les pieds
nus.

Les deux femmes avaient disparu, et le vieux
debauché s’avangait toujours vers Madeleine.

La pauvre petite s’¢tait blottie dans un coin, et
les yeux en feu, la téte haute, elle s’était armée
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des ciseaux qui pendaient a son clavier, et defiait
du regard et du geste celui qui voulait la
déshonorer.

—1II est temps de nous montrer, pensais-je ;
d’un coup de pied j’avais fait voler la porte en
¢clats, et j’entrai furieux dans I’appartement.

— Misérable coquin, criai-je au monsieur, en
me précipitant sur lui.

D’une main je I’avais appliqué a la muraille,
de l’autre je lui €treignais le cou; ses dents

claquaient de terreur, ses yeux €taient injectés de
sang, je I’étranglais.

Je craignais de I’avoir étouffé, et je le laissai
aller. Son corps s’affaissa le long du mur comme
un sac de blé.

Au bruit les deux femmes étaient accourues.

—Tu la paieras cher celle-la, me dit la
maitresse de la maison.

—En voulez-vous autant, répondis-je a la
grosse femme, vous n’avez qu’a parler.

Je tendais mon bras dans sa direction. Elle
voulut me prendre par la douceur.
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— Veux-tu cinquante francs, et tu t’en iras, le
monsieur te les donnera ; il est s1 généreux.

A ces mots la colére me reprit, et saisissant la
maratre d’une main et la grosse femme de 1’autre,
je les jetai sur le vieux deébauche, qui tout en me
traitant de rustre, réparait le désordre de sa
toilette un peu chiffonnée par mes gourmades.

Ils tomberent tous les trois pelotonngs, et je les
entassai dans un coin comme le fumier que ’on
retourne. Quel saut périlleux ! j’en ris encore. Me
souciant fort peu que les voisins accourussent a
leurs cris, je disparus avec Madeleine, et nous
¢tions bientdt dans la campagne.

—1I1 est bien entendu que tu ne reviens pas
chez ta maratre. Je vais écrire a ton pere, et en
attendant je vais te loger chez le pere de Francois.

—Oh'! tant mieux, me répondit-elle, en me
pressant les mains qu’elle baisait dans sa
reconnaissance. Comme ¢a, je pourrai donc
coucher sous le méme toit qu’il a habite.

En arrivant au village, je racontai I’histoire ;
on attendait la maratre pour la huer ; elle ne
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rentra que dans la nuit, et elle fit bien.

Ma cousine fut recue a bras ouverts par la
famille de son promis.

— Tu feras du fil avec ma femme, dit le pere
Domerc, et puis, quand il y en a pour deux, il y
en a pour trois.

Cependant, Madeleine changeait a vue d’ceil.
Le silence de Francgois devenait inquiétant ; mais
elle espérait toujours et luttait contre le désespoir.
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X1V

Nouvelles de Crimee

L’hiver s’écoula dans ces alternatives. Enfin,
par une belle journée d’avril, Francois €crivit.
L’hiver avait été¢ bien rude, disait-il, et il avait
essay¢ de faire passer de ses nouvelles, mais le
tambour Bigret avait ¢té bless¢, et il lui avait été
bien difficile de se procurer du papier et un
nouveau secrétaire, car ils avaient eu de bien
mauvais jours a traverser. Il avait eu le bonheur
de ne pas recevoir de blessure « et si comme c¢’est
probable, ajoutait-il en achevant sa lettre, 1’assaut
est donné¢ a I’automne prochain, et que j’aie la
chance qui m’a accompagné jusqu’a ce jour, il est
probable que je serai ’année prochaine pres de
ma bonne Madeleine, car on dit que la paix se
fera a cette eépoque. »

Apres cette lecture, tout le monde fut content a
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la maison.

Madeleine reprit un peu ses couleurs, le pere
Domerc sa gaieté, et la vieille meére recommenca
a parler plus que jamais du mariage de Frangois
avec ma cousine.

— Comme vous allez étre heureux ! disait la
vieille. Quand 1l sera revenu comme vous allez
vous aimer ! Oh! non, Dieu ne me fera pas
mourir avant que j’aie berce¢, torche, emmailloté
et mang¢ de baisers un de ces petits chérubins du
ciel, qui font tant de bruit et qu’on voit grandir
comme de jeunes pins.

— Assez de bavardage, la femme, répondit le
pere Domerc ; pas de projets ; laisse-le revenir
d’abord. La pauvre vieille femme se taisait,
poussait un soupir, et pour se consoler regardait
sa future belle-fille qui tricotait une paire de bas
pour le pere Domerc.

L’été allait finir. Vers la fin d’aoilt, nous
eimes encore une lettre. L’assaut allait étre
donné, pensait Frangois, dans le courant de
septembre, c¢’était 1’opinion générale ; et il était
impatient comme tous ses camarades d’en finir
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avec les Russes.

D’apres le journal que m’a lu M. le curé, dit le
pere Domerc, 1l y aura des casquettes de reste.
Mais c’est fini, je ne crains plus rien pour
Frangois, il en réchappera.

—Tu es bien tranquille toi, lui répondit sa
femme.

— Parce que je sais ce qu’il en est, et que son
régiment ayant ¢té souvent de tranchée pendant
I’hiver, on voudra envoyer des troupes fraiches.

— Peut-étre, répondit Madeleine avec son bon
sens habituel ; comme on sait maintenant ce qu’il
peut faire, on voudra au contraire des troupes
aguerries.

— Bah ! répondit le pere, parions qu’il ne sera
pas de I’assaut.

—Qu’en savez-vous ajoutai-je. Tenez, ne
parions pas pour des raisons aussi serieuses.

—Tu as raison, toi, Martin ; mais avec la
vieille, me dit-1l, en désignant sa femme, 1l faut
toujours discuter.

Il bourra sa pipe avec humeur, et en aspira la
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fumeée, en la langant en I’air méthodiquement, et
en mesure.

M. le curé nous fit une longue lettre qui
arrachait des larmes ; il recommandait a Frangois
de ne pas se prodiguer, de faire tout simplement
son devoir, si le sort désignait son régiment pour
I’assaut, de penser qu’il avait une famille inquiete
qui priait pour sa conservation, et que sa mort
serait le coup de grace pour celle qui ne vivait
que par lui et pour lui.

J’allai la jeter a la ville, et nous attendimes
dans les transes. Sébastopol fut pris, et mieux que
moi, monsieur, vous connaissez les détails de ce
beau fait d’armes. Ce qu’on rapportait de la
lecture des journaux nous donnait a tous chair de
poule. Trois mois s’€coulerent, rien.
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XV
L extrait mortuaire

Un jour de décembre, je m’en souviendrai
toujours, je m’étais levé soucieux et avec un
poids sur I’estomac. J’allais partir pour conduire
des radeaux jusques a Carcassonne. Il €tait sept
heures du soir, je rencontrai le facteur.

— Ou vas-tu ? me dit-il.

— Chez le pere Domerc.

— J’y vais aussi, j’ai une grosse lettre pour lui.
— Hein ? lui fis-je avec une voix altérée.

—Je crois, me dit-1l avec mystere, que c’est
quelque chose de mauvais concernant Frangois :
Il y a un cachet noir, et ¢ca pese beaucoup.

— Viens vite, lui dis-je ; au moins, pensai-je,
que Madeleine n’y soit pas !
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Ma cousine rangeait quelque chose dans la
chambre.

— Sortez, criai-je au pere Domerc.

Je pris la lettre en tremblant, je I’ouvris et je
lus.

C’était son extrait mortuaire !...

Il y avait dans I’enveloppe une lettre de son
capitaine. « Je 1’ai vu tomber, disait-il, il est mort
en brave. Je perds un de mes meilleurs soldats. »
Mais chose singuliére ! on n’avait pas retrouve
son Corps.

Le pauvre vieillard chancela, il s’appuya sur
moi, et d’un voix tremblante :

—Voila qui m’acheve, me dit-il, comment
I’annoncer a la femme, a cette pauvre Madeleine.

Puis se reprenant :

— Ah ! maudits Russiens, si j’avais vingt ans !
et sa figure rouge de colere, exprimait une ardeur
que son age trahissait.

Nous rentrames a la maison apres avoir résolu
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de I’annoncer avec ménagement a la pauvre mere
et 2 ma cousine. Mais Madeleine avait entendu
nos voix, et nous avait apergus par la fenétre.

—1Il y a une lettre, dit-elle en descendant
joyeuse I’escalier quatre a quatre.

— Non, lui répondis-je, je I’aurais d¢ja dit.

— Certainement, ajoutait le pere Domerc, d’un
air contraint ; nous te I’aurions déja dit.

— Mais tu la tenais a la main, cria-t-elle avec
force. Je 1’a1 vue, vous me trompez, Francois est
blessé.

Nous gardions le silence.

—1I1 est mort!... mais répondez... répondez,
continuait-elle en allant de moi au pere de
Francois.

Nos larmes répondaient pour nous. La mere
avait déja compris. Alors, quand ma cousine eut
lu dans nos regards 1’affreuse vérité, s’¢langant
d’un bond dans le village, elle courut droit au
précipice qui borde la route, les traits bouleversés
et les yeux sortant de I’orbite. Je la suivais de
pres, 1l était temps, elle €tait déja a un metre de
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I’abime quand je réussis a la rejoindre,

J’eus facilement raison de ses efforts
deésespéres, et je la conduisis a la maison.

Pendant deux mois, elle resta folle. Puis
comme il est €crit qu’on ne doit pas mourir a la
suite de pareilles €épreuves, elle redevint calme,
résignée, mais sombre et restant quelquefois huit
jours sans proférer une parole. La premiere fois
qu’elle reprit sa place a la table de ses parents
d’adoption, les larmes coulérent avec abondance
et personne ne put manger. On m’avait invite, car
moi seul avais un peu d’ascendant sur Madeleine.

— Viens la-haut, mon bon Martin, me dit-elle
apres le souper, avec sa petite voix douce qui va
droit au cceur. Je la suivis.

— Vois-tu, me dit-elle, voila les fleurs qu’il
m’avait données. Je les ai mises au-dessus de son
portrait. La, tous les soirs, je prie, et je demande a
Dieu qu’il me prenne bientdt, pour aller le
rejoindre au ciel.

— Allons, Madeleine, du calme, lui disais-je, tu
fais du mal a tes parents, sois plus forte que la
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douleur.

— Ah ! ¢’est facile a dire, tu n’as jamais aimé,
to1 !

A cela je n’avais rien a répondre et je baissais
la téte. Je comprenais tous ses regrets.

Peu a peu cependant la douleur fit place a la
melancolie. La pauvre fille se tournait vers Dieu,
et M. le curé entreprenait de guérir les plaies d’un
coeur en préchant la soumission aux décrets de la
Providence.

166



XVI
Retour de deux soldats de Crimeée

Nous étions au mois de mai 1856.

La nature avait revétu sa parure de féte,
partout de la verdure, partout des fleurs qui
naissaient a la vie, il était sept heures du soir. Les
oiseaux celebraient par leurs chants la fin d’une
belle journée, et les grillons dans les blés
jaunissants meélaient leur cri-cri joyeux aux
coassements mélancoliques de la rainette dans les
jonquiers.

A ces calmes heures des nuits sereines, on se
prend facilement a réver, et ’amour revient vers
le pass¢, réveille les vieux souvenirs et
recompose dans le cceur les traits de ceux qui ne
sont plus.

Ainsi faisait Madeleine ce soir-1a ; et assis a
coté d’elle devant la porte du peére Domerc, je
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pensais au pauvre Francgois, en respectant le
silence de ma cousine.

L’angélus sonna la pricre. Elle se mit a deux
genoux, et Dieu seul sait pour qui elle pria.

Pendant qu’elle remplissait ce pieux devoir, je
vis venir a moi deux hommes conduits par un
enfant du village qui semblait leur indiquer la
maison. Ils approchaient lentement, car [’un
d’eux marchait avec peine en s’appuyant sur le
bras de son camarade.

C’¢étaient deux soldats en congg.
— C’est 1c1 chez le pere Domerc, dit I’enfant.

— Merci, gamin, répondit celui qui soutenait
’autre.

— Oh¢ ! pere, criai-je, on vous demande.
Madeleine regardait étonnée.
—Qu’est-ce qu’ilya?ony va, ony va.
Le bonhomme allait se coucher.

—Des soldats chez moi, ajouta-t-il avec
satisfaction, entrez, mes amis, et soyez les
bienvenus.
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— Bonsoir la compagnie, fit celui qui e¢tait
valide, en saluant tout le monde, car nous étions
entrés a leur suite.

—Pour lors, mon ancien, continua-t-il en
s’adressant au pere Domerc, voici la chose. Je
suis de Caudies, et mon camarade aussi. Comme
I’¢étape sera longue demain, nous avons profité de
I’occasion d’un roulier qui nous a portés au-dela
de Belviane, 1l se trouve que mon camarade est
tres fatigué, a cause de ses blessures, et que nous
¢tions des intimes du pauvre Frangois, votre fils.

— Vous ’avez connu, s’écria vivement le pere
Domerc troublé.

Madeleine ne perdait pas une parole.

— Minute, ne m’interrompez pas, mon ancien,
nous avons demandé au roulier, ousque c’est
Axat ? 1l nous a indiqué notre route, alors nous
avons dit : Faut aller voir le pere a Francois ;
nous lui parlerons de son fils, nous casserons une
crolte, et apres avoir bien dormi, nous aurons
moins de chemin a faire, et le camarade s’en
trouvera mieux.
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Le bless¢ baissait la téte. L’obscurité qui
régnait dans [D’appartement m’empéchait de
distinguer ses traits, mais je 1’avais vu tressaillir a
plusieurs reprises.

— Vite, la femme ! vite, Madeleine ! procurez-
vous des ceufs, faites une bonne soupe d’ail,
donnez du bon fromage. Nous ne sommes pas
riches, mes amis, mais c’est offert de bon cceur.

— Je vais chercher une bouteille de vin chez M.
le curé, 1l me la donnera.

J’¢étais bien vite de retour. J’en rapportais
deux.

Madeleine alluma le cal/él. Les deux femmes
préparaient le souper ; le blessé, la téte basse,
n’avait pas encore prononcé¢ une parole, I’autre
parlait toujours.

— C’¢tait un bon soldat, mon fils, n’est-ce pas,
jeune homme ?

— ]I serait décoré maintenant.

— Ah'! quel guignon! mon pauvre Francois,
s’écriait le pere Domerc.

— Mais votre camarade ne parle pas beaucoup,
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dis-je, comme frapp¢ de ce silence obstiné.

— C’est pas ¢étonnant, voyez-vous, 1l souffre
beaucoup, blessé a I’attaque du Grand-Redan, il a
eu la figure comme labourée par des éclats
d’obus ; malgré ca, il se battait comme un lion. Il
a recu une gréle de balles dans sa capote, et,
couvert de sang, il restait toujours au poste de
I’honneur. Ma foi! un coup de fusil dans les
yeux, et une balle qui lui a fracassé 1’épaule 1’ont
mis hors de combat. Il est tombé a demi-mort, 1l
n’en valait pas mieux. Fait prisonnier, 1l vient
d’étre échangé a la paix, et il rentre chez lui
aveugle, et horriblement défiguré.

— Pauvre garcon ! s’exclama Madeleine avec
intérét.

— Tonnerre ! et il n’est pas décore ! cria le pere
Domerc.

—1II DPattend tous les jours. Le général qui
commandait notre brigade, lui a promis de
s’intéresser a lui, et comme 1l est bon celui-la, il
tiendra parole. Mais ce qui lui donne du souci, ce
n’est pas tant son infirmit¢ et sa triste figure, c’est
autre chose.
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— Eh ! quoi donc ? demande-je intrigue ; i1l y a
de quoi pourtant.

L’aveugle parut alors préter une grande
attention, et je I’entendis respirer avec force.

— Voici, il a laissé au pays une promise qui est
une perle de beauté ; lui aussi faisait un joli soldat
avant ses blessures. Il aime cette jeune fille
comme un fou, mais il se demande si sa maitresse
voudra de lui pour mari, maintenant que le voila
si tristement accommodé.

— Si elle ne le veut plus, répondit ma cousine
avec feu, c’est qu’elle ne 1’a jamais aimé. Ah ! si
mon Frangois m’¢€tait revenu sans bras ni jambes,
je n’aurais voulu que son cceur, moi, et je 1’aurais
aim¢ encore plus qu’autrefois, si c’est possible.

Madeleine, a ce souvenir, fondit en larmes et
cacha sa téte dans ses mains.

A ces mots, I’aveugle tendit les bras vers
Madeleine, il voulut parler, la voix expira sur ses
levres. Je le vis ouvrir sa capote et tenir sa main
dans sa poitrine. Il se leva, son camarade le
conduisit vers ma cousine, et 1a, ému, oppresse¢, il
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se mit a deux genoux et offrit a Madeleine un
bouquet de fleurs desséchées.

— Lui ! ¢’est lui, mon Frangois !

Et ma cousine, €éperdue, couvrait de caresses et
de baisers la figure, les mains, les cheveux de
celut qui, pour elle, semblait revenir a la vie une
seconde fois.

Le pauvre garcon s’était €vanoui, I’émotion
avait épuis¢ ses forces. Ah ! monsieur, un tigre
aurait pleuré. Il fallait voir cette vieille mere
soutenir la téte de son fils et baiser ses nobles
cicatrices, le pere Domerc sauter de joie et
retrouver tout d’un coup la légereté de sa
jeunesse. On n’entendait que des cris, des pleurs,
des ¢clats de joie, et au milieu de ce bruit la voix
de Madeleine qui appelait son amant et lui disait
de lui parler ; enfin, nos soins le firent revenir a
lui.

— Pardon d’avoir douté de toi, et merci pour
tout le bonheur que tu me donnes, Madeleine
bien-aimee ; je peux mourir maintenant.

—Non, tu vivras et nous serons heureux,

173



répondit ma cousine.

Les baisers recommenceérent encore. Tantot
c’¢tait le pere Domerc, tant6t la mere, tantot
Madeleine.

—Ca, voyons, ce n’est pas tout, dit le
camarade de Francois. Dans ce monde, des
reconnaissances pareilles retournent
singulicrement 1’estomac ; faut se sustenter a
table, n’est-ce pas, I’ancien ?

— Oui, s’¢cria le pere Domerc, a table et vive
la joie !

Le diner fut d’une gaieté folle. Francois, assis
a cotée de Madeleine, I’¢coutait parler avec
recueillement comme s’il recommencait une
nouvelle existence en entendant cette voix chérie.

Le malheureux ne voyait pas sa Madeleine, et
une larme suivait cette pensée et roulait le long
de ses joues creusées par le chagrin.

Quand Madeleine devinait sa peine, elle le
serrait dans ses bras comme pour lui rappeler
qu’elle était la a coté de lui, et que désormais
aucun obstacle ne les empécherait d’étre réunis.
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Bientot on choqua les verres ; le pere Domerc
fétait le vin de M. le curé¢ et le camarade de
Francois était toujours en avance.

— Dites donc, pere Domerc, dit-il en regardant
le vieux soldat, je parie que vous ne savez pas a
qui vous avez affaire ; vous ne me connaissez
pas.

— Pour ¢a, non.

— C’est mo1 Bigre, fit-il en se rengorgeant ;
Bigret, tambour a la 4° du 1¥, n¢ natif de Poitiers.
Je me suis dévou¢ a votre fils. Congedié
definitivement, je me retire dans mes foilliers,
mais j’ai voulu faire la conduite au camarade.
C’est moi qui ais inventé la frime de Caudi€s et
toute la balancoire, a cette seule fin de vous
annoncer la chose plus naturellement et
d’€épargner votre sensibilité.

— Vous €tes un brave garcon, donnez-moi la
main. Vous touchez celle d’un vieux de la vieille.

— Oh ! je le sais.
— Allons, Bigret, a la santé de I’empereur !

— Vive ’empereur ! crierent-ils tous les deux.
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Toute la soirée fut employée par Francgois et
Madeleine a se raconter bien des choses, leurs
douleurs, leurs angoisses et leurs plus secretes
pensees, alors qu’ils €taient s€pares.

Le peére Domerc racontait ses campagnes a
Bigret, 1l en ¢tait au passage de la Bérésina ; il
avait d¢ja tu¢ huit Russes, et il serait arrivé a la
douzaine, quand minuit vint a sonner.

— Vieux, tu as trop bu, lui dit sa femme.

—C’est que j’en ai perdu I’habitude, sans
cela... d’ailleurs, silence dans les rangs, la
femme ! j’a1 fét€ un beau jour.

Bigret lui préta I’appui de son bras, et une
demi-heure apres, tout le monde dormait dans
cette maison ou naguere encore habitait la
douleur.
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XXV

Le mariage — La guérison

Un mois n’était pas ¢€coulé que Frangois
¢pousait Madeleine, et tout le village assistait a
leur mariage, se réjouissant d’un bonheur qui leur
¢tait bien du.

Francois vient d’étre décoré, réformé a cause
de ses blessures, 1l a une pension de 600 francs,
plus, le pere Domerc, comme ancien militaire de
I’empire, touche aussi 150 francs, cela donne a
vivre a toute la famille.

— Sa fortune est faite, a ce brave Francois,
ajouta naivement Martin, mais il n’est pas
completement heureux ; il ne peut pas voir
Madeleine.

— Mais enfin, le mal n’est pas sans remede,
que dit le médecin ?
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— Il espere pouvoir le guérir.

— J’ira1 le voir en repassant par Quillan, et je
saural 2 quol m’en tenir ; votre récit m’a touché,
et le sort de ce jeune couple m’interesse.

— Ca n’empéche pas, me dit Martin en clignant
de I’eeil, que, dans le méme cas, une belle
demoiselle de la ville n’aurait pas voulu d’un
homme défigure et aveugle.

Je n’osai pas répondre a Martin que, de nos
jours, chez nos belles dames, la crinoline tenait
plus de place que le sentiment, et pourtant, je
I’avoue a ma honte, cette réponse se présenta tout
d’abord a mon esprit.

Je me contentai de sourire.

— Adieu, Martin, lui dis-je en lui pressant la
main, merci pour votre bonne histoire ; vous €tes
un digne et honnéte gargon. Nous nous reverrons
I’année prochaine.

— Qu’elle passe vite alors, et que Dieu vous
accompagne.

De retour a Quillan, je voulus voir le docteur
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qui soignait le pauvre Francois.

— La rétine, me dit-il, n’a pas été¢ atteinte. Il
s’agit d’opérer une révulsion sur le nerf optique a
I’aide de moxas ou d’exutoires. Selon moi, la
guerison est probable, c’est ma conviction.

—Si votre espoir se réalise, monsieur le
docteur, écrivez-moi cette bonne nouvelle.

— Je vous le promets, me répondit-il.

Jécrivis a Martin, pour lui transmettre
I’opinion du docteur, et faire prendre patience au
malheureux aveugle.

Deux mois apres, j’ai regu la nouvelle de sa
guerison.

Alors j’al pensé€ a la joie de Frangois et de
Madeleine ; et au milieu des ambitions mesquines
de la ville, des aspirations bruyantes de la foule a
la fortune et aux honneurs, j’ai vu par le souvenir,
passer devant mes yeux charmes, ces deux
pauvres  villageois, types accomplis de
dévouement dans le malheur, de grace ingénue
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dans I’amour.
J’ai voulu leur consacrer quelques lignes.

Il fallait écrire avec le coeur. Peut-Etre avais-je
trop présumé de mes forces; le lecteur sera
indulgent, car si I’intention de ’apitoyer sur leurs
infortunes est wune excuse suffisante, il
comprendra ma témérité, et d’avance je me crois
absous.
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