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Claude-Henri Fuzée de Voisenon (1708-1775) a
écrit des chansons grivoises, madrigaux, fééries et
comédies. Ordonné prétre, il acquit pourtant une
réputation de légereté ; il appréciait les mondanités et le
confort. VVoisenon publia en 1786 ce conte gaillard : Le
Sultan Misapouf et la princesse Grisemine ou les
Métamorphoses.



Le sultan Misapouf

Image de couverture :
Voisenon, par Carmontelle, 1760.
Chantilly, Musée Conde.



Discours préliminaires

Vous m’avez non seulement demandé, madame, un
conte de fées, vous avez méme exige qu’il fit fait avant
mon retour a Paris; vous m’avez de plus ordonné
d’éviter toute ressemblance avec tous ceux qui
paraissent depuis quelgue temps. Croyez-vous,
madame, qu’il soit aussi facile de vous donner un conte
de fées d’un tour neuf et d’un style moins commun que
celui qui semble affecté a ces sortes d’ouvrages, qu’il
est aisé a Messieurs les auteurs des Etrennes de la
Saint-Jean et des Oeufs de Paques', d’ajouter chaque
jour un nouveau chapitre a ces chefs-d’oeuvre d’esprit
et de bon godt ? Quoi qu’il en soit, I’obéissance étant
une vertu que votre sexe préféere peut-étre a toutes les
autres, je me suis mis a I’ouvrage, et je vous envoie tout
ce que j’ai pu tirer de mon imagination. VVous vous
apercevrez, par le ton différent qui regne dans le cours
de ce petit ouvrage, que mon imagination a peu de suite
et change souvent d’objet. Elle dépend si fort de ma
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5



santé et de la situation de mon esprit, que tantét elle est
triste, tantot bizarre, quelquefois gaie, brillante ; mais,
en genéral, toujours mal réglée, et ayant peu de suite.
Par exemple, le commencement de ce conte est
singulier, le récit du sultan est vif, naivement conté, et,
je crois, assez plaisant jusqu’au désenchantement de la
princesse. Trop est trop. L’épisode du bonze Cérasin
fournit encore un plus grand comique. Mais tout a coup
arrive une description d’un temple et des différents
cintres qui le composent; cet endroit, auquel on ne
s’attend pas, est, ce me semble, intéressant; c’est,
dommage qu’il ne m’ait pas été possible de faire dire
tout cela a un autre qu’au sultan Misapouf, qui
véritablement doit étre étonné lui-méme de tout ce qu’il
débite de beau, et de la délicatesse des sentiments que
je lui donne tout a coup. Les métamorphoses qui
suivent la fin de I’enchantement de la princesse ne
produisent rien de vif ni de bien piquant ; mais le sultan
ayant annoncé au commencement de son histoire qu’il a
été lievre, lévrier et renard, il a bien fallu lui faire tenir
sa parole. S’il ne lui est rien arrivé de plaisant sous les
deux premieres formes, c’est, en verité, la faute de mon
imagination. Et du peu de connaissance que j’ai de la
facon de vivre et de penser de messieurs les lievres :
comme renard, il devait sans doute étaler toute la
souplesse et la ruse qu’on attribue a cette espece
d’animal.



Au lieu de cela, je lui fais préférer une petite poule a
une douzaine de gros dindons. Cette bévue, si peu digne
d’un renard avisé, produit une catastrophe qui fait
honneur a nos plus grands romans, et que le ton de ce
conte ne promet srement pas. A I’égard de I’histoire de
la sultane, je n’entreprendrai ni de la justifier ni d’en
faire la critique. Elle est moins originale que celle de
Misapouf ; et par la elle plaira moins a certaines gens,
et sera plus du golt de beaucoup d’autres. Pour moi, je
Vvous avouerai que j’en fais moins de cas que de celle du
sultan, et que ce n’est pas ma faute si elle differe de
genre, de style, et de ton. Pourquoi est-elle venue la
derniére ? Mon imagination s’est épuisee en faveur de
Misapouf, et j’ai été obligé d’avoir recours a ma
mémoire, pour me tirer de cette derniére histoire. Je
souhaite que le tout ensemble puisse vous amuser un
moment. Je serai suffisamment payé de ma peine et de
mon travail. Vous trouverez sans doute que ce conte est
un peu libre ; je le pense moi-méme ; mais ce genre de
conte étant aujourd’hui a la mode, je profite du
moment, bien persuadé qu’on reviendra de ce mauvais
godt, et qu’on préférera bient6t la vertu outrée de nos
anciennes héroines de romans a la facilité de celles
qu’on introduit dans nos romans modernes. Il en est de
ces sortes d’ouvrages, comme des tragédies, qui ne sont
pas faites pour étre le tableau du siecle ou I’on vit. Elles
doivent peindre les hommes tels qu’ils doivent étre, et
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non tels qu’ils sont. Ainsi ces contes peu modestes, ou
I’on ne se donne pas souvent la peine de mettre une
gaze légere aux discours les plus libres, et ou I’on voit a
chaque page des jouissances finies et manquées,
passeront, a coup sdr, de mode avant qu’il soit peu.

Vous serez étonnée qu’avec une pareille facon de
penser je me sois livré si franchement au goQt présent,
et que j’aie méme surpassé ceux qui m’ont précéde
dans ce genre, que je désapprouve ; mais, je vous le
répéte, c’est moins pour me conformer a la mode que
pour profiter du temps ou elle est en régne, et ruiner,
s’il est possible, ceux qui voudront écrire aprés moi sur
un pareil ton. Le conte que je vous envoie est si libre et
si plein de choses qui toutes ont rapport aux idées les
moins honnétes, que je crois qu’il sera difficile de rien
dire de nouveau dans ce genre. Du moins je I’espere ;
J’ai cependant évité tous les mots qui pourraient blesser
les oreilles modestes ; tout est voilé mais la gaze est si
légere que les plus faibles vues ne perdront rien du
tableau.



Premiere partie

« Ah ! dit un jour en soupant le sultan Misapouf, je
suis las de dépendre d’un cuisinier, tous ces ragodts-la
sont manqués ; je faisais bien meilleure chére quand
J’étais renard.

— Quol, seigneur, vous avez été renard ! s’écria en
tremblant la sultane Grisemine.

— Oui, madame, répondit le sultan.

—Hélas! dit Grisemine en laissant eéchapper
quelques larmes, ne serait-ce point Votre Auguste
Majesté qui, pendant que j’étais lapine, aurait mangé
six lapereaux, mes enfants ?

— Comment, dit le sultan, effrayé et surpris, vous
avez été lapine !

— Qui, seigneur, répliqua la sultane, et vous avez dd
vous apercevoir que le lapin est un mets dont je
m’abstiens exactement: je craindrais toujours de
manger quelques-uns de mes cousins ou neveux.

—Voila qui est bien singulier, repartit Misapouf ;
dites-moi, je vous prie, étiez-vous lapin d’Angleterre ou
de Caboue ?



— Seigneur, j’habitais une garenne de Norvége,
répondit Grisemine.

— Ma foi, dit le sultan, j’étais un renard du Nord, et
il se peut sans miracle que ce soit moi qui aie mange
vos six enfants ; mais admirez la justice divine, j’ai
réparé ce crime en vous faisant six garcons, et je vous
avouerai sans fadeur que malgré ma gourmandise et
mon goUt pour les lapereaux, j’ai eu plus de plaisir a
faire les uns qu’a manger les autres.

— Seigneur, vous étes toujours galant, répliqua
Grisemine, cela me fait espérer que Votre Sublime
Majesté voudra bien me raconter ses aventures.

—Volontiers, dit le sultan; mais a charge de
revanche. Je commence par vous avertir que mon ame a
passé dans le corps de plusieurs bétes, non par
transmigration, c’est un systeme de Chacabou auquel je
ne crois pas ; c’est par la malice d’une injuste fée que
tout cela m’est arrivé. Avant d’entrer en matiére, je
crois devoir détruire cette pernicieuse doctrine de la
métempsycose.

— Seigneur, dit la sultane, cela est inutile, votre
érudition serait en pure perte, je n’y comprendrais rien,
je crois sur votre parole la métempsycose une erreur
ridicule : dites-moi seulement quelles sortes de bétes
VOUuSs avez éte.
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— A la bonne heure, dit le sultan. Premiérement j’ai
été lievre, ensuite lévrier, puis renard, et je dois, dit-on,
finir par étre un animal que je ne connais point, qu’on
appelle capucin.

— Seigneur, dit la sultane, Votre Savante Majeste
n’a-t-elle jamais vu son ame éclipsée sous la forme de
quelque étre inanimé ?

—Oui, sans doute, répligua Misapouf, j’ai été
baignoire.

— C’est, je le vois, la conformité de nos destinées,
reprit Grisemine, gqui nous a unis: j’ai passé comme
vous par bien des formes différentes, j’ai d’abord été
barbue.

— Mais vous ne I’étes pas mal encore, dit le sultan.

— Vous étes bien poli, seigneur, répondit Grisemine ;
j’ai donc été barbue et lapin.

—\Vous nous conterez tout ce qui vous est arrivé
sous ces deux meétamorphoses, dit le sultan. Vous
m’avez demandé mon histoire : écoutez-la, si vous
pouvez, sans m’interrompre. »
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Histoire du sultan Misapouf

« Je ne sais si vous avez entendu parler du Grand
Hyaouas, qui était de I’illustre famille de Lana.

— Oui, seigneur, dit Grisemine, ce fut lui qui conquit
les royaumes de Laus, de Tonquin et de Cochinchine,
desquels est sorti I’empire de Ganan.

— Vous avez raison, répondit Misapouf, et pour une
sultane cela s’appelle savoir I’Histoire.

« Le célebre Tonclukt était descendu de cet
Hyaouas, et moi je suis arriére-petit-fils de ce Tonclukt.
Tout cela ne fait rien, me direz-vous, a mes aventures :
d’accord ; mais j’ai été bien aise de vous dire un mot de
ma généalogie, pour vous faire voir que dans ma
maison nous ne sommes pas renards de pere en fils.

« Mon pere était un petit homme gros et court ; sa
taille était I’image de son esprit, de sorte que les sourds
pouvaient juger de son esprit par sa taille, et les
aveugles de sa taille par son esprit. Je n’en dirai pas
davantage, parce que je pourrais m’échapper, et il ne
faut pas mal parler de son pere, quand on veut vivre
longtemps...
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« Mon pére donc devint amoureux d’une princesse
qui avait les cheveux crépus et I’ame sensible : ces deux
choses-1a, dit-on, se suivent ordinairement. Cette
sensibilité en question me fit naitre quelques mois avant
leur mariage ; je n’en fus cependant pas plus heureux,
et vous verrez par mes aventures que j’ai fait mentir le
proverbe. La premiére femme de mon pere, qui avait les
cheveux blonds, et qui était aussi vive que si elle les
avait eus crépus, informée de ma naissance par
quelgues-uns de ces méchants esprits de cour, au lieu de
se venger en se faisant faire un enfant légitime par un
autre que son mari, s’avisa de me prendre en guignon,
et pria la fée Ténébreuse d’honorer de sa protection
I’antipathie qu’elle avait pour moi. Cette vilaine fée, qui
avait le caractere de la couleur de son nom, promit de
me mener beau train, et jura que je ne serais sultan
qu’aprés avoir délivré deux princesses de deux
enchantements les plus extraordinaires du monde et les
plus opposeés. Ce n’est rien encore que cette terrible
nécessité : il fallait, pour étre quitte de sa haine, que
J’étranglasse mes amis, mes parents, et mes
maitresses. »

Grisemine frissonna a cet endroit de la narration du
sultan ; il s’en apercut, et lui dit :

« Ne craignez rien, madame, tout cela est fait. Il
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fallait outre cela que je mangeasse une famille entiere
dans un seul jour. Vous m’avouerez qu’il faut étre
enragee pour inventer une pareille destinée en faveur
d’un honnéte homme.

« Ma propre mere, loin de me plaindre, parut envier
le sort qui m’était réserve, et dit : “Voila un petit garcon
trop heureux, il verra bien des choses.” J’avais a peine
guinze ans, lorsqu’elle me remit entre les mains de la
fée Ténébreuse, pour commencer le cours de mes
singuliéres aventures. “Petit bonhomme, me dit la fée,
vous ignorez les obligations que vous m’allez avoir ;
s’il est vrai que la connaissance du monde forme
I’esprit, il n’y aura personne de comparable a vous.” Je
voulus lui témoigner ma reconnaissance. “Tréve de
compliments, me dit-elle, ne me remerciez pas
d’avance, je vais vous mettre en état de commencer
votre brillante carriére.” En finissant ces mots, elle me
toucha de sa baguette, et je devins une baignoire. Ce
premier bienfait me surprit, je I’avoue. Sous ma
nouvelle forme je conservais, pour mes péchés, la
faculté d’entendre, de voir et de penser. La fée appelle
ses femmes et leur dit: “Lachez les robinets !” Dans
I’instant je me sentis inondé d’eau chaude, j’eus une
telle frayeur d’étre brdlé tout vif qu’il m’est toujours
resté depuis ce temps-la une aversion singuliere pour
I’eau chaude, et méme pour I’eau froide. Quand j’eus
un peu repris mes sens, j’entendis la fée dire d’un ton
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aigre : “Qu’on me deshabille ! Cet ordre fut exécuté
promptement et je ne tardai pas a me voir chargeé d’un
poids énorme. Mes yeux, dont la fée par malice m’avait
conservé I’'usage, me firent connaitre que ce fardeau
était un gros derriere noir et huileux appartenant a la
fee...

— Seigneur, dit Grisemine en interrompant le sultan,
cette fée était bien dépourvue d’amour-propre, il me
semble que...

— Il vous semble, reprit Misapouf, fache d’avoir été
interrompu, que toutes les femmes doivent avoir autant
d’amour-propre que vous en avez, et en cela vous avez
tort ; la méchanceté I’emporte en elles sur tout autre
sentiment, et je suis certain que si la fée et pu trouver
un plus vilain derriere que le sien, elle n’e(t pas
manque de I’emprunter pour me faire enrager. Quoi
qu’il en soit, elle fit durer mon supplice une heure et
demie ; mon esprit devait commencer a se former, car
en peu de temps je vis bien du pays.» Misapouf,
regardant la sultane a ces mots, s’apercut qu’elle se
mordait les lévres pour s’empécher de rire.

« Je crois, madame, lui dit-il, que mes malheurs,
loin de vous toucher, vous donnent envie de rire.

— Il est vrai, seigneur, répondit Grisemine, j’ai peine
a vous cacher la joie que je sens en voyant qu’ils sont
finis.
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— Ma foi, c’est s’en retirer avec esprit, repliqua le
sultan. Je ne vous ai fait cette question embarrassante
que pour vous donner occasion de briller. Enfin la fée
sortit du bain. Je godtais a peine la satisfaction d’en étre
délivré, que je I’entendis ordonner a son maudit
eunugue noir de se baigner dans sa méme eau... » Le
sultan, s’interrompant a cet endroit, dit a Grisemine :

« Savez-vous, madame, exactement comment est
fait un eunuque noir ?

— Seigneur, lui répondit Grisemine, il n’y a point de
ces gens-la parmi les lapins, et je n’ai, que je sache,
jamais vu d’autre homme en déshabillé que Votre
Sublime Majeste.

— Cela n’est pas trop vraisemblable, dit le sultan.
Quoi qu’il en soit, vous saurez que c’est la plus vilaine,
la plus dégoltante chose qu’on puisse envisager. Je fus
si frappé d’horreur a I’aspect de ce monstre que je
m’évanouis. Heureusement qu’une baignoire ne change
pas de visage. Ainsi on ne s’en apergut point; je ne
revins que pour voir ce détestable objet faire mille
impertinences pour amuser les femmes de la fée. Si je
veux jamais beaucoup de mal a quelgu’un, je lui
souhaiterai d’étre eunuque noir.

— Pourquoi pas de devenir baignoire ? dit la sultane.
— Parbleu! madame, avec tout votre esprit, vous
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n’étes qu’une sotte ! répliqua le sultan ; une baignoire
comme vous le savez par expérience, peut devenir
homme ; il n’en est pas de méme d’un eunuque.

— Votre Majesté a raison, reprit Grisemine, ¢’est moi
qui ai tort; mais oserais-je vous demander, seigneur,
combien de temps vous avez demeuré sous cette
métamorphose ?

— Huit jours, madame, dit le sultan, qui me parurent
huit ans; le neuvieme, la fée me rendit ma figure
humaine, en me disant : “Mon enfant, je suis contente
de vous, vous avez bien fait votre métier de baignoire ;
je crois que vous n’étes pas faché de tout ce que je vous
al fait voir en si peu de temps. Allez, poursuivez vos
brillantes aventures, et souvenez-vous de moi.” Me
croyant dispensé d’un remerciement, je lui tournai le
dos et je la quittai promptement. Je courais a travers
champs comme un fol, m’imaginant toujours avoir la
physionomie d’une baignoire : j’usai deux douzaines de
mouchoirs a force de m’essuyer le visage. Sur le soir je
me trouvai dans une forét, j’apercus une fontaine et une
assez belle femme qui se baignait : ce spectacle d’eau et
de bain, me rappelant mes malheurs, me fit prendre la
fuite sur nouveaux frais, malgré les cris de la dame qui
me répeétait de toutes ses forces : “Arrétez ! chevalier, la
fée aux Bains vous en conjure.” Ces mots me firent
redoubler ma course. “Ah! cruel, continua-t-elle,
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puisque tu ne veux pas m’entendre, cours au moins
délivrer le nez de mon mari !” Vous croyez bien que
c’est de quoi j’étais fort peu tenté ; j’étais trop satisfait
d’avoir delivré le mien pour m’embarrasser de celui
d’un autre. Au bout d’une heure d’une marche
fatigante, je m’arrétai et je ne tardai pas, malgré mon
inquiétude, a m’endormir. Au point du jour je fus
réveillé par un bruit qu’un reste de sommeil me faisait
paraitre éloigné ; je sentis en méme temps une main qui
défaisait mon pourpoint et me prenait le petit doigt :
J’entendis une voix douce qui disait : “Je n’en ai jamais
VU un si petit, j’espere qu’il pourra délivrer ma fille.”
J’ouvris tout a fait les yeux et j’apercus une princesse
d’une beauté a laquelle on ne peut comparer que la
votre. Elle était dans un palanquin, entourée d’un grand
nombre de gardes, montés sur des chameaux : elle me
fit monter dans sa voiture et me placa a sa gauche. Je
pensai tomber a la renverse en découvrant la figure
exorbitante qui était a sa droite ; c’était un homme ou
plutdt un démon qui avait dix pieds neuf pouces de
haut. Je crus d’abord que c’était le Colosse de Rhodes ;
je levai les yeux pour le considérer, comme si j’avais
voulu examiner les étoiles ; je I’apercus qui jetait sur
moi des regards dedaigneux et moqueurs. Je regardai
ensuite la princesse. Elle m’honora d’un sourire
admirable, qui est toujours demeuré gravé dans ma
mémoire. Vous m’en avez souvent rappelé le souvenir,
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madame, et ne vous en étes pas mal trouveée. Je reviens
a mon géant : j’eus peur pour la princesse qu’il ne fat
son mari; c’edt été un meurtre, j’étais bien persuadé
qu’il n’était pas son amant. Je ne pus résister a ma
curiosité. Je lui demandai a Ioreille si c’était la
monsieur son mari :

« —Non, dit-elle.

«—Au moins, continuai-je, vous n’avez aucun
dessein sur lui, ce n’est point un prétendant ?

« —Non, répondit-elle encore.

«—Ne serait-ce point, lui dis-je, le chef de vos
eunuques ?

« Il fallait que cet animal de geant eGt I’oreille aussi
fine qu’elle était grande, car je parlais trés bas;
cependant il m’entendit et me donna un coup de pouce
sur la joue qui me jeta a la renverse sans connaissance...

— Seigneur, dit la sultane, cela pourrait s’appeler un
soufflet.

—Eh! vous n’y pensez pas, madame, répondit
Misapouf, un soufflet se donne avec toute la main.

— Je vois bien que je me trompais, dit Grisemine.

— Mais vraiment c’est un de vos talents ! répliqua le
sultan.

« La princesse me pinga, me chatouilla pour me
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faire revenir, tout fut inutile ; elle trouva un ruisseau et
me répandit une telle quantité d’eau sur le visage que
j’ouvris les yeux avec un effroi terrible. Je crus
fermement que j’étais encore transformé en baignoire.
Apres m’étre remis de mon trouble, j’imaginai devoir
dire @ mon donneur de coups de pouce :

« — Monsieur, voila une fort mauvaise plaisanterie.

« — Petit bonhomme, me répondit-il, c’est pour vous
apprendre a demander si je suis eunuque.

«—Ignorez-vous, ajouta la princesse, que de
soupconner quelgu’un d’étre de ces gens-la, ou quelque
chose d’approchant, c’est lui faire une offense cruelle ?
Ainsi vous auriez dd vous dispenser d’une semblable
question sur le compte du seigneur Zinpuziguequoazisi.

«—Ah! bon Dieu, dis-je en moi-méme, voila un
nom qui est aussi grand que lui.

«—Je vois bien, princesse, poursuivis-je, que
monsieur est de vos amis.

«—Non, me répondit-elle, je ne le connais que
depuis une heure, et il n’a d’autre avantage sur vous
que celui de m’avoir appris son nom.

«—Le mien, dis-je alors, chargera moins votre
mémoire. Je m’appelle Misapouf tout court.

«—\Vous en avez bien I’air, me dit le géant.
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« Je ne répondis point a cette agréable plaisanterie,
pour éviter une nouvelle querelle.

«—Je vais vous apprendre, me dit la princesse, ce
qui vous procure le hasard de me voir ; il faut pour cela
vous faire une partie de mon histoire. Je suis la reine
Zemangire : mon mari est roi de ces vastes foréts, et
c’est pour cela qu’il se nomme le roi Sauvage. Son
bonheur aurait été parfait, s’il n’edt pas été traversé par
la fee Ténebreuse.

«—Que je le plains, madame! vous connaissez
cette...

« — Doucement, morbleu, dit le géant, n’en dites pas
de mal, car je suis son fils.

«—Ce n’est pas ce que vous faites de mieux, reprit
la reine.

« Ce trait-la me fit voir qu’elle avait beaucoup
d’esprit.

«—Mais puisque vous étes le fils de la fée
Ténebreuse, continua la princesse, faites-moi raison des
deux enchantements qu’elle a faits contre mes filles.

«—Quels sont ces enchantements ? demanda le
géant. Ma chere mere ne m’instruit pas de tout ce
qu’elle fait ; je ne suis encore ni magicien ni génie.

« —Pour le dernier, on le voit bien, dit la reine en
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souriant. Je vais vous informer du malheur de mes deux
filles et de ce qui I’a causé. La fée Ténébreuse devint
amoureuse de mon époux.

«—Cela ne me surprend point, dit le géant, on dit
qu’elle est sujette a cela.

« —Je crois, continua la princesse, qu’elle est aussi
fort sujette a n’étre pas aimée. Le roi, qui me chérit de
toute son ame, recut tres mal sa déclaration et les
avances qu’elle lui fit : il lui représenta qu’elle n’était ni
d’age ni de figure a pouvoir le rendre infidéle. “Puisque
tu es assez sot, dit la fée, pour refuser mes faveurs, je
m’en vengerai. La reine est grosse, elle accouchera de
deux filles; tu ne pourras les marier que lorsque tu
auras trouvé pour chacune un petit doigt convenable a
ces deux anneaux que tu vois et que je leur destine : il y
en a un aussi petit que I'autre est prodigieux, il
dépendra de moi de les placer et de les distribuer
comme je le jugerai a propos.” La prédiction de la fée
fut accomplie ; je mis au jour deux filles : I’'une devint
grande, belle et bien faite ; I’autre resta d’une petitesse
excessive. La fée, qui leur a fait présent des deux
anneaux en question, n’avait eu aucun égard a la
différence de leurs tailles ; elle avait, au contraire, pris
plaisir a contrarier la nature ; elle usurpa encore le droit
de les nommer, et, conséquemment a la bizarrerie de
ses dons, elle appela ma grande fille Trop est trop ; et
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I’autre, la princesse Ne vous y fiez pas. Depuis que mes
filles sont en age d’étre mariees, elles en ont autant
d’envie que si elles avaient un anneau fait comme les
autres. 1l s’est présenté plusieurs partis pour la
princesse Ne vous y fiez pas, mais inutilement. Je vous
confierai cependant que ce qui augmente mon chagrin,
c’est que je crois grosse a présent.

« — Eh bien, dis-je, tant mieux. En voila déja une de
mariée, il ne s’agit plus que de trouver un parti a
I’autre ; le seigneur Zinpuziquequoazisi sera son affaire.

«—Heélas ! je ne suis pas si heureuse, reprit la reine
en versant quelques larmes, ce sont deux petits princes
de trois pieds et deux pouces ou plus, qui ont déshonoreé
ma fille Ne vous y fiez pas, et qui ont ensuite disparu.
J’ai consulté I’oracle, il m’a répondu qu’il n’y avait
gu’un certain nez qui fGt capable de découvrir ces
princes, que ce nez-la en patirait, et qu’il n’y aurait
gu’un géant qui pourrait delivrer ce nez, et que la
grande princesse était destinée au prince porteur du plus
petit doigt du monde. Je n’ai pas encore rencontré le
nez qui nous est nécessaire; mais en attendant j’ai
trouvé son libérateur dans la personne du seigneur
Zinpuziquequoazisi, et le fait du petit anneau dans la
personne de Misapouf tout court.

« La bizarrerie de ces enchantements et la curiosité
si naturelle gu’on a de voir des choses extraordinaires
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triompherent de la répugnance que je sentais a me
rendre a la cour du roi Sauvage. Nous y arrivames au
bout de quelques heures.

« — Seigneur, dit Zémangire au roi son époux, voila
deux personnages que j’ai rencontrés, dont les petits
doigts pourront convenir aux deux anneaux enchantes ;
il N’y a qu’un nez que je n’ai pu vous amener.

«—0h! répondit le roi, ne soyez point inquiete du
nez, il est dans son étui. Depuis votre départ, il est
arrivé des choses bien singuliéres a la princesse Ne vous
y fiez pas. Vous savez la faiblesse qu’elle avait pour ces
deux petites marionnettes de princes : ¢’est sans doute a
cause de sa facilité que la fée Tenébreuse I’a nommeée
Ne vous y fiez pas.

«—Je m’en suis doutée, dit la reine, lorsque je I’ai
VUue grosse.

«—C’est avoir bien de la pénétration, continua le
roi ; mais vous auriez mieux fait de vous en douter
auparavant. Je n’ai jamais vu une femme si
prodigieusement grosse, son ventre touche a son
menton ; ce qui vous surprendra encore plus, c’est
qu’on entend parler distinctement dans son ventre ; je
crois, en Vvérité, gu’elle accouchera d’un régiment de
Lilliputiens.

« — Seigneur, ce que vous racontez est incroyable,
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reprit la reine.

«—C’est un fait, madame: votre accoucheur a
voulu examiner de prés ce phénomene, on lui a jeté au
visage une gréle de noyaux de cerises dont un I’a
malheureusement éborgné.

« — Monsieur, dit la reine, il faut que la téte vous ait
tourné pendant mon absence.

«—Eh ! non, madame, encore un coup, reprit le roi
avec aigreur, vous me feriez donner au diable avec vos
doutes.

«—Ah! jai tort, répondit Zémangire, de ne pas
croire bonnement que ma fille est grosse d’un cerisier.

«—Eh! qui diable vous dit cela, madame ? Il n’est
question que de mangeurs de cerises et des noyaux
qu’ils jettent. Le grand bonze Cérasin, continua le roi, a
offert des sacrifices au Pagode, il est venu préter
I’oreille ou vous savez, pour s’assurer par lui-méme si
on entendait réellement des conversations suivies dans
le ventre de ma fille.

«—Eh'! je gage, dit la reine, gu’on n’y disait pas un
mot.

«—Pas un mot ! répliqua le roi, voila comme vous
étes toujours, madame, vous doutez de tout. On y jouait

aux echecs, et on y disputait vivement : C’est la mon
pion, c’est la le mien, échec a la dame, vous étes échec
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et mat. Eh bien, qu’avez-vous a répondre a cela ?

« — Mais, répondit la reine, que ma fille fait bien de
s’y prendre de bonne heure pour faire enseigner tous les
jeux a ses enfants.

«—Le bonze surpris, comme vous croyez bien,
poursuivit le roi, approchait de plus en plus sa grande
oreille. Apparemment qu’elle 6tait le jour aux joueurs ;
car on la lui a pincée si fort qu’il a pris la fuite, en
criant comme un enragé. Il est arrivé sur ces entrefaites
un chevalier au grand nez. Tout ce que la renommee
publiait sur le compte de mes deux filles avait excité sa
curiosite, il venait de fort loin pour la satisfaire. Comme
je me crois obligé de faire les honneurs de ma maison,
je I’ai mené le méme jour de son arrivée chez la
princesse Ne vous y fiez pas ; il s’est approche fort pres
de I’endroit en question : mais quelle a été sa surprise et
la nOtre lorsque nous avons vu son pauvre nez pris
comme dans un piege ! Il a eu beau crier, on n’a point
laché prise, et il y est encore retenu au moment que je
vous parle. Tous les étrangers qui passent dans la ville
vont le voir pour la rareté du fait, et la princesse leur dit
en riant : “Ne le plaignez pas, messieurs ; voila ce qui
arrive a ceux qui mettent leur nez ou ils n’ont que
faire.”

« — C’est sans doute ce nez-la, dis-je, qu’on m’a prié
de délivrer.
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« — Cet honneur, répondit la reine, ne peut regarder
que le seigneur Zinpuziquequoazisi, puisque, selon
I’oracle, il n’y a qu’un geant qui puisse en venir a bout ;
mais transportons-nous sur les lieux pour mieux
examiner la chose.

« — C’est bien pensé, dit le roi.

« Nous allames donc chez la princesse Ne vous y
fiez pas ; je la pris en aversion au premier coup d’oeil,
je vis une tres petite femme qui tenait emprisonné un
fort grand chevalier ; on n’apercevait point le visage de
ce malheureux chercheur d’aventures ; il était couvert
par I’anneau, au travers duquel avait passé son pauvre
nez qui etait la partie souffrante.

« — Seigneur Chevalier, dit le roi, j’espere que nous
allons enfin briser vos fers ; nous avons trouvé un petit
doigt plus gros que votre nez.

« — Eh bien, seigneur, dit aussitot le prisonnier (en
parlant du nez comme vous croyez bien), faites-moi
I’honneur de le mesurer et de le comparer avec cet
auguste et magnifique petit doigt.

«—Non, parbleu, je ne le souffrirai pas, dit le géant ;
mais voyez cet impertinent avec son fichu nez !

«— |l faudra bien, répliqua le roi, que de gré ou de
force vous nous prétiez le meuble dont nous avons
besoin.
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«— C’est ce que nous verrons, répondit le géant, en
cachant ses mains dans ses culottes.

«La reine interrompit cette conversation, qui
commencait a devenir un peu aigre.

«—Je sais le respect que je vous dois, dit-elle au
roi ; mais avec votre permission, vous n’avez pas le
sens commun, vous n’avez pas compris I’oracle, ou il
se contredit. Comment voulez-vous que le plus énorme
petit doigt qui se soit vu convienne a cette princesse, et
gu’en méme temps elle épouse le petit Misapouf ?

«—Mon Dieu, madame, cela se voit tous les jours.
Ne dirait-on pas qu’on observe exactement les
proportions de ceux qu’on marie? Le seigneur
Misapouf sera dans le cas de bien d’autres maris.

« A ce mot de Misapouf on entendit deux voix
souterraines qui criaient :

«—Eh, bonjour, mon cher cousin Misapouf,
comment va votre sante ?

«—Qu’est-ce que cela signifie? dis-je a la
princesse. Je crois, madame, que votre personne sert de

logement a mes cousins. Voyons un peu de prés ce qui
en est.

«—Ne vous y fiez pas, ne vous y fiez pas,
s’écrierent encore les deux voix.
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«—Eh Dbien, leur criai-je de mon cote, je sais que
c’est le nom de la princesse que I’on veut me faire
épouser.

« — Gardez-vous-en bien, dirent-ils plus haut, ne
vous y fiez pas.

« Pendant cette conversation je voyais la princesse
rougir et palir successivement.

«—Heélas ! dit-elle en s’adressant a moi, vos deux
petits cousins Colibry et Nyny m’ont abusée ; ils se sont
enfuis apres m’avoir fait les enfants qui ont I’honneur
de vous parler.

« — Elle vous trompe, cria de toute sa force Colibry,
elle dit qu’elle est grosse, pour sauver sa reputation ;
mais il n’en est rien. Voici le fait: nous imaginions,
mon cousin et moi, que cette petite princesse était
porteuse du petit anneau. Comme nous étions s(rs
d’étre porteurs du petit doigt (vous savez, mon cousin,
gue c’est un mal de famille), nous crimes donc pouvoir
la désenchanter. Nous couriimes tous deux avec une
vitesse égale, et nous entrames tout entiers dans
I’anneau prodigieux de cette petite créature. Voila
pourquoi la fée I’a nommeée la princesse Ne vous y fiez
pas.

« Ah! gqu’il y a de petites femmes dans le monde,
dit le roi, qui mériteraient un pareil nom ! Nous voila
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éclaircis, c’est le seigneur Géant qui doit délivrer le nez
et épouser la princesse.

« Il s’en défendit d’abord, et soutint que cela était
impossible, attendu la différence de taille. La princesse
Ne vous y fiez pas lui dit qu’il fallait au moins essayer,
qu’on verrait ensuite a prendre un parti. Il se laissa
persuader, on les enferma ensemble, et je fus conduit
chez sa soeur ; je fus surpris de sa grandeur, elle avait
prés de six pieds, cependant, elle n’en était pas moins
belle et agréable.

« — Merveille de nos jours, lui dis-je, en lui serrant
tendrement le bout du pied gauche, est-il possible que je
sois I’heureux mortel destiné a !...

« — Prince, répondit-elle, je souhaite de tout mon
coeur gue vous veniez a bout d’une entreprise Si
difficile.

« Dans cet instant je vis entrer le grand bonze
Cérasin entouré de tous les bonzes du pays: il tenait
dans ses mains un livre couvert de plaques d’or. Aprées
nous avoir fait, ainsi que son cortege, une profonde
révérence, il récita quelque chose, moitié bas, moitié
haut, lut dans ce livre, et s’adressant a moi, il me tint ce
discours :

«—La princesse va se placer sur ce sopha, alors
vous pourrez tenter I’aventure qui vous est réserveée.
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Une pareille fortune n’arrivera jamais a un pauvre
prétre ; mais il faut se soumettre a la volonté du sort. Je
dois vous avertir d’une chose essentielle, c’est de ne
rien forcer a I’anneau de la princesse ; car la fée a mis
une si grande correspondance de la personne avec
I’anneau, que les efforts que vous feriez maladroitement
feraient souffrir une douleur horrible a la princesse. Je
dois étre présent a cette épreuve. J’observerai les yeux
et les mouvements de la princesse, et suivant ce que je
verrai, je vous avertirai de vous arréter ou de
poursuivre.

« En finissant ces mots, il me fit signe que je
pouvais commencer. Je voulus suivre ce conseil sans
perdre de temps ; mais je crois que la fée avait enchanté
mon petit doigt, car il grossissait a mesure que je
I’approchais de I’anneau ; cela m’inquiéta, cependant je
tentai I’aventure. Dés le premier effort la princesse dit :
«Vous me faites mal.» Cérasin aussitbt me cria :
“Arrétez-vous donc, n’entendez-vous pas que la
princesse dit: Vous me faites mal ?” Malgré cet
avertissement je fis une seconde tentative un peu plus
forte.

«—Ahje n’en puis plus, dit la princesse.

«—Voulez-vous bien n’étre pas si brutal, maudit
nain que vous étes ! me cria encore le grand bonze.

« Malgré cette seconde remontrance, je crois que
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j’allais triompher, lorsque tout a coup mon petit doigt,
qui s’était gonflé d’une maniere étonnante, redevint
dans un état tout contraire. Je m’arrétai, fort surpris de
ce changement.

«—Allons donc, dit Cérasin, la princesse se
morfond, est-elle faite pour attendre votre commaodité ?
Qu’est-ce que ce petit paresseux ?

« Pendant tout ce dialogue, mon petit doigt redevint
tel qu’il était un moment auparavant. Je profitai de
I’instant, la princesse fit un cri douloureux, et puis dit
en soupirant : “Ah ! mon ami, vous m’avez tuée !” Ce
mot d’ami me fit plaisir, il me parut venir d’un bon
caractere : je fis de nouveaux efforts ; mais ils étaient
inutiles. La princesse dit en me regardant tendrement :
“Le charme est rompu.” Le grand bonze répéta en
choeur avec tous ses satellites : “Gloire soit au petit
doigt de Misapouf, le charme est rompu.” Je fus au
comble de la joie; je vous avouerai que depuis ce
fortuné moment je n’ai point peur des grandes femmes.
Je me défie beaucoup plus des petites. La nature sur cet
article est presque aussi bizarre que la fée Ténébreuse,
elle se plait a faire le contraire de ce que la raison
semble exiger :

« J’étais dans I’ivresse de ma victoire, lorsque la
maudite fée Ténébreuse descendit dans son char des
brouillards. “Taisez-vous, prétrailles, s’écria-t-elle, je
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vais vous apprendre a chanter des hymnes a mon
préjudice.” Elle dit, et toucha de sa baguette Cérasin et
ses grands-vicaires; ils tomberent les uns sur les
autres ; mais en se relevant, 6 surprise! 0 spectacle
effrayant ! je les vis et ne les reconnus pas; leurs
bouches étaient transformées en anneaux. On ne peut
s’imaginer a quel point cela changeait leur
physionomie, il faut I’avoir vu pour le croire. Le pauvre
Cérasin me disait d’un air humilié : “Ayez pitieé de
moi !” Tous les autres prétres répétaient la méme chose
en choeur ; ils m’étourdirent tant que je les renvoyai :
ils sortirent avec leurs anneaux barbus. On les aurait
pris pour des capucins.

« Cérasin, qui était un petit-maitre, se regarda dans
son miroir en arrivant chez lui, et se fit horreur. Il ne
concevait pas comment il se pouvait faire qu’un
anneau, qu’il avait toujours trouvé une jolie chose, pat
le rendre si vilain : cela prouve que le principal mérite
de tout, consiste a étre a sa place. Enfin, il prit le parti
d’envoyer chercher son barbier, qui lui dit en entrant :

«—Je viens savoir ce que vous souhaitez,
Monseigneur ; j’ai eu I’honneur de raser ce matin Votre
Grandeur.

«—=0h! vraiment, répondit Cérasin, Ma Grandeur
est passée a ma barbe. Regardez-moi, ne suis-je pas un
joli gargon ?
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«—Ah ! Grand Pagode, s’écria le barbier en reculant
trois pas, quelle bouche, quelle barbe ! Cela tient du
miracle, et je ne sais si Monseigneur fait bien de vouloir
se la faire abattre. Je croirais presque que c’est notre
sacré singe qui a voulu vous marquer sa bienveillance,
en vous donnant le bas de son visage.

« Ne laissez pas, répondit Cérasin, que de me bien
savonner.

« Le barbier obéit, et savonna Monseigneur ; mais
qguand Monseigneur fut savonné et rasé, il était encore
plus laid qu’auparavant. Il tomba dans la désolation, en
se voyant une bouche en cul de poule : il disait avec
fureur :

«—Mais on n’a jamais vu une bouche de cette
facon-la !

«—Du moins, répondit le barbier avec un air
respectueux, j’ose assurer, Monseigneur, que si on en a
VU, ce n’a jamais été au-dessous d’un nez.

«—Ah1! je n’ai pas besoin de vos remarques, reprit
Cérasin. Tenez, vous voila paye, allez-vous-en.

«—Ah! Monseigneur, dit humblement ce barbier,
vous avez trop de conscience pour ne payer que pour
une simple barbe ; celle-ci en vaut deux ; ayez la bonté
de tater comme les poils de Votre Grandeur sont durs, il
m’en a codteé un rasoir.
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« Sa Grandeur, qui était avaricieuse, le renvoya
brutalement, et le barbier, pour s’en venger, publia
aussitot I’aventure, dont toute la Cour se divertit.

« La princesse et moi nous en riions encore le soir
en nous mettant au lit; mais notre joie ne dura pas
longtemps. Car des que je présentai mon petit doigt a
I’anneau, je fus mordu bien serré. Je poussai un cri
percant, et j’entendis un grand éclat de rire; j’en fus
pique, et je dis a la princesse :

« —Madame, je ne vois pas qu’il y ait la de quoi rire
si fort.

«— Moi, répondit-elle ; je ne ris point et n’en ali
nulle envie.

«— |l est fort bon, repris-je, de me soutenir cela.
Mon Dieu ! poursuivis-je, cela n’est pas bien fin ; vous
riez par vanité ; vous étes enchantée que je me sois
blesse.

«Je voulus faire un second essai, je fus mordu
encore plus vivement: mes cris augmenterent a
proportion, et le rire augmenta par éclats. Je ne fus pas
maitre de moi, je poussai la princesse hors du lit : elle
tira toutes les sonnettes en fondant en larmes. Les
femmes apportérent des lumieres, et furent trés
surprises de ne voir que deux personnes, dont I’une
pleurait et I’autre grondait, et d’entendre, malgré cela,

35



rire a pamer. Ce fut la le cas, ou jamais, de soupgonner
qu’il y avait quelque chose la-dessous; aussi ne
manquai-je pas de le dire, et méme d’y regarder. Mais
quelle fut ma surprise de trouver, au lieu de I’anneau,
une bouche véritable, a laquelle malheureusement il ne
manquait pas une dent, et qui me riait au nez
iImpudemment ! La princesse jeta les hauts cris.

«—Madame, lui dis-je, il ne s’agit point ici de
perdre téte, il faut tout simplement mander I’arracheur
de dents de Sa Majesté.

«—Hélas ! monsieur, répondit-elle, il aura oublié
son métier, car il y a dix ans que mon péere a perdu sa
derniére.

« Malgré cela on alla le chercher : il voulut, comme
de raison, visiter la bouche de la princesse ; mais je lui
dis .

« — C’est un peu plus bas, monsieur.

« — Qu’appelez-vous un peu plus bas ? répondit-il.
N’est-ce pas pour la princesse qu’on m’a mande ?

« — Sans doute, répliquai-je.

« — Eh bien, poursuivit-il, que voulez-vous me dire ?
Allons, madame, ayez la bonté de vous placer.

« La princesse s’étendit sur un canapé.
« —Madame, dit I’opérateur, ce n’est point la la
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situation de quelqu’un qui se fait arracher une dent.

«— Monsieur, repartis-je, c’est la facon de la
princesse.

«—Je ne puis pas, répondit-il, la blamer
absolument ; mais ce n’est pas dans le cas présent.

« Enfin, je P’instruisis du fait, qu’il regarda comme
une fable. Il demanda de la lumiére et fit sa visite.

« —Ah ! le beau ratelier ! s’écria-t-il d’abord.

«—J’en conviens, lui dis-je ; mais comme c’est une
beauté déplacée, ce sont précisément ces dents-1a qu’il
faut arracher I’une apres I’autre.

« — Arracher ces dents-1a ! reprit-il avec colére. Ah'!
monsieur, ce serait un meurtre. Je vois bien, poursuivit-
il, que vous me prenez pour ces dentistes qui ne sentent
pas le prix d’une dent; mais vous vous .trompez. S’il
n’avait été question que d’en plomber quelgu’une,
encore passe, il n’aurait point été étonnant qu’il y en ait
une, au moins, qui fat creuse ; mais ayez la bonté d’y
regarder vous-méme, tout ce que je puis faire c’est de
les limer. !

« — Eh bien, dis-je, essayons ce moyen-la.

« Aussitot il commenca sa besogne avec grace, et
me demanda si je ne savais pas des nouvelles. Dans cet
instant il fut bien étonne de voir la lime se casser. Il en
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tira une autre qui eut le méme sort, il en rompit six de
suite.

«—Ah! parbleu, s’écria-t-il avec fureur, vous me
donnez a limer des dents de diamant.

« Alors on entendit une voix prononcer ces paroles :
“Cette bouche demeurera ou elle est avec toutes ses
dents, jusqu’a ce que la princesse Ne vous Y fiez pas soit
désenchantée.”

« Je ne perdis pas un moment ; j’allai voir ou en
était le géant qui, en me voyant m’éclata de rire au nez.
Je ne fis pas semblant de m’en apercevoir, parce qu’il
était inutile d’étre querelleur, et j’allai a I’anneau de la
princesse ; mais il n’y était plus.

«—Je vois votre étonnement, me dit-elle, mon
anneau vient de s’envoler avec vos deux petits cousins,
comme un char d’opéra. Je ne sais point en quel climat
de la nature on I’a transporté. Allez, cherchez-le, et
songez que vous n’aurez celui de ma soeur que lorsque
le charme du mien sera rompu.

« J’allai consulter Cérasin, et le prier d’implorer la
bienveillance du Pagode. Depuis qu’il s’était fait faire
la barbe, il vivait fort retiré ; cependant il voulut bien
me donner audience. Il rougit en me voyant et me
demanda si je ne le trouvais pas bien changé.

«—Pas trop, lui répondis-je, je vous trouve
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seulement I’air un peu efféminé.

«—\Vous venez, reprit-il, me consulter sur votre
voyage, je vous y accompagnerai. Le Pagode m’a
révélé que les anneaux ne seraient desenchantés que
lorsque ma bouche, que j’ai perdue, viendrait sur mes
épaules. Je ne serai point faché de la retrouver ; car
vous sentez bien que je ne puis pas honnétement me
présenter en bonne compagnie avec celle gue vous me
Voyez.

«—Ah ! lui dis-je, pour le consoler, elle n’est pas si
mal, je suis simplement faché que vous vous soyez fait
raser.

«—0h! répondit-il, j’ai commandé une espece de
petite perruque qui aura I’air d’une grande barbe.

« — Cela sera fort bien, repris-je. Demain matin nous
partirons ensemble.

« Nous nous mimes en chemin a la pointe du jour.
Cérasin  s’approchait de chaque femme qu’il
rencontrait, et lui disait: “Madame, par hasard,
n’auriez-vous point ma bouche ?” Moi, de mon coOte, je
disais : “Madame a bien la mine de porter I’anneau de
la princesse Ne vous y fiez pas.” On nous prenait pour
deux fous, et I’on ne nous répondait point. Vers le soir,
nous trouvames une vieille dans une simple cabane ;
elle nous dit qu’elle se nommait la fée aux Dents ; nous

39



éclatames de rire, parce qu’elle n’en avait pas une dans
la bouche, et nous croyions que c’était par ironie qu’on
la nommait ainsi. Elle fit approcher des sieges ; mais
comme ses meubles n’étaient pas neufs, le pied de
I’escabeau sur lequel elle était assise rompit et la fit
tomber a la renverse. Aussitot je vis Cérasin fondre sur
elle, en criant de toute sa force: “Ah! voila ma
bouche ! Ah! voila mes dents !” La vieille se débattait,
et faisait des grimaces effroyables. A la fin elle
s’accrocha a la barbe postiche de Cérasin qui lui disait :
“Voulez-vous bien laisser ma barbe !” L’autre lui
répondit : “Laissez mes dents vous-méme.” A force de
se tirailler tous deux, une dent de la vieille resta dans
les mains de Cérasin, et la petite perrugue de bouche
demeura dans les mains de la vieille.

« — Le vilain, s’écria-t-elle, qui a la barbe d’autrui !
Il faut étre ecclésiastique pour aimer a ce point-la le
bien de son prochain.

«—N’avez-vous pas de honte, lui répondit Cérasin,
d’avoir volé ma bouche, et de I’avoir placée dans votre
garde-meuble ?

« Il allait cependant faire un échange de prisonniers.
Cérasin etait sur le point de rendre la dent pour ravoir la
perrugue, lorsque nous vimes paraitre une fée dans un
char brillant fait en ovale, qui nous cria :

« — Gardez-vous bien de vous défaire de cette dent,
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elle est enchantée, elle appartient a cette vieille fée, qui
est soeur de la fée Ténébreuse ; et c’est cette dent seule
qui peut vous ouvrir les portes de mon temple.

« —Madame, lui dis-je, j’al beaucoup de respect
pour votre temple ; mais s’il ne mene a rien, je ne me
soucie pas d’y entrer,

« —Je vois bien, reprit-elle, que vous ne connaissez
pas la fée aux Anneaux. C’est moi qui ai fait tous ceux
qui animent I’univers.

«—Madame, répondis-je, vous avez bien de la
conscience ; car il y en a beaucoup auxquels vous
n’avez pas épargné I’étoffe.

« Nous montames dans son char, et nous laissames
la vieille fée crier ! aux dents...

«Oh! que cela est plaisant! dit Grisemine en
interrompant le sultan, et que fites-vous chez la fée aux
Anneaux avec votre dent a la main ?

— Parbleu, madame, je n’y puis plus tenir, vos
questions sont impertinentes ; ma foi je m’en vais me
coucher, et je ne suis pas d’humeur de satisfaire votre
curiosité pour le présent; je verrai demain si je vous
raconterai le reste de mes aventures. »
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Deuxieme partie

Le lendemain, Grisemine ne manqua pas de se
présenter devant Misapouf et de le prier de lui finir
I’histoire de sa vie. Il la reprit en ces termes :

« Nous arrivames bientot au temple ; ce fut alors
que j’éprouvai I’enchantement de la dent arrachée. Elle
prit tout a coup la forme d’un petit doigt assez
considérable.

« —Je vois votre étonnement, dit la fée ; c’est par le
moyen de cette métamorphose que vous allez pénétrer
dans la premiere enceinte. Ce meuble porte ici le nom
d’un passe-partout.

« En effet, la grande porte s’ouvrit. Ce temple était
un fort beau vaisseau, composé de trois cintres separes.
La voQte du premier était garnie d’une grande couronne
d’anneaux ; je vis plusieurs chevaliers qui tournaient
autour. J’imaginais que c’était une course de bague.

«—Ces anneaux, dit la fée, sont les revenus de
celles a qui ils appartiennent. Remarquez que les
chevaliers qui n’ont qu’une lance de bois ou de fer,
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n’en attrapent aucun. VVoyez-vous, au contraire, ce gros
vilain financier ? Il n’en manque pas un, parce qu’il a
une lance d’or.

«—1l est vrai, répondis-je, mais je remarque en
méme temps que ces mMEémes anneaux S’échappent
aussitot qu’il les a touches.

«—C’est la regle, repliqua la fée, ce sont des
commercants qui ne s’enrichissent qu’en courant.
Passons dans le second cintre, poursuivit-elle.

« Les anneaux qui le garnissaient avaient chacun un
coeur placé derriére eux. Souvent je voyais un anneau
disparaitre, et le coeur demeurer seul.

« — Expliguez-moi, dis-je a la fée, ce que signifie
cette séparation ?

«—C’est, répondit-elle, I’anneau d’une fille qu’on
vient de marier ; il est vendu et livré, mais le coeur
reste, parce qu’il n’y a qu’elle qui peut le donner. VVous
voyez encore, poursuivit-elle, des coeurs sans anneaux ;
ceux-la paraissent secs et flétris. Ce sont les coeurs de
ces femmes méprisables et estimées, qui ont le maintien
froid, I’esprit dur et le sang chaud; qui, sans avoir
d’ame, ont beaucoup de tempérament ; qui etablissent
leurs plaisirs sur la jouissance de I’un, et leur réputation
sur le défaut de I’autre : comme c’est le caprice seul ou
la vivacité qui attire leurs anneaux, leurs coeurs ne sont
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jamais a la suite, et restent seuls pour faire parade d’une
vertu dont il n’y a que les sots qui soient les dupes.

«—Ah ! m’écriai-je, je ne veux point rester dans ce
cintre-1a ; je me flatte que I’anneau de ma princesse n’y
est pas. Pénétrons dans le troisieme.

«—Volontiers, dit la fée, c’est la que votre destin
sera éclairci.

« Je fus tres étonné de n’y voir qu’une couronne de
coeurs et pas un seul anneau.

«—Voila, dit la fée, le cercle des coeurs qu’on
méprise sans raison, qu’on devrait estimer souvent, et
plaindre toujours. Ce sont ces femmes qui n’ont de
faiblesse que parce qu’elles ont une ame ; qui sont trop
sincéres pour n’étre pas crédules, et trop tendres pour
n’étre pas aimées. Leurs coeurs cachent leurs anneaux,
on n’a jamais le dernier que par le moyen du premier, et
c’est la ce qui fait les passions voluptueuses et durables.
Elles résistent longtemps a I’amour qui ne veut que leur
bonheur. Le préjugé les tient trop en garde contre le
charme du sentiment, enfin elles s’y livrent. Elles
avouent leur penchant, et veulent reculer leur défaite,
mais en vain ; car, comme vous venez de le voir, quand
c’est I’anneau seul qui porte la parole, le coeur peut fort
bien ne pas répondre ; mais quand c’est le coeur qui
parle, il est bien difficile que I’anneau ne se méle pas un
peu de la conversation.
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« Je sentis la verité de ce discours, j’en fus attendri,
et dans ce méme instant je vis le coeur qui se déplacait
et qui vint se coller contre le mien. Un anneau charmant
était a sa suite. “Ah! dis-je avec transport, voila
I’anneau de ma princesse.” Cérasin, qui était brutal
comme un carme, se jeta dessus; il s’en était déja
empare, lorsque la fée lui dit : “Insolent, je vais te punir
de ta témérité.” Elle lui donna un coup de baguette sur
le nez, qui le changea aussitot en un bidet de faience de
Saint-Cloud® ; il n’y eut que ses jambes dont elle lui
conserva l’usage. Le bidet Cérasin s’en servit et galopa
a bride abattue tout autour du temple ; les anneaux des
trois cintres firent de grands éclats de rire, et méme j’en
remarquai beaucoup qui n’avaient pas le rire joli. La fee
aux Dents parut alors, et se mit a cheval sur Cérasin,
qui éternua beaucoup, sans que la fée lui dit : Dieu vous
bénisse. La fée Ténébreuse se montra aussitot et
s’écria :

«—Ah ! ma soeur, que faites-vous ?

« — Je veux, répondit-elle, me venger de Cérasin, et
je vais le faire galoper dans les terres labourées.

« — Et ne voyez-vous pas, reprit la fée Ténébreuse,
que vous venez me faire perdre mon pouvoir sur
I’anneau de la princesse ? Le destin a declaré qu’il se

! Ony fabriquait des faiences depuis le XVII° siécle.
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rejoindrait au petit doigt de Misapouf, lorsque la
bouche de Cérasin serait sur ses épaules. Voila I’oracle
accompli, puisque c’est cette bouche qui vous sert
d’anneau et qu’elle porte a plomb sur le dos de ce vilain
bonze.

« Elle n’eut pas plutot fini ce discours, que le
chevalier au Nez parut et me dit qu’enfin il était delivré,
et qu’il allait rejoindre sa femme la fée aux Bains. Mes
deux petits cousins Colibry et Nyny le suivaient, et
étaient tout en nage. “Grand merci, Misapouf,
s’écrierent-ils, nous allons prendre I’air ; car nous avons
bien chaud.”

« Le géant fut obligé d’épouser la princesse Ne vous
y fiez pas, et Cérasin est encore bidet de la fée, en
punition du godt qu’il avait presque toujours contraire
au beau sexe. Il a sans cesse le chagrin de voir son
ennemie et de lui étre soumis. Je croyais toucher a la fin
de mes peines, mais il fallait remplir la destinée et subir
I’enchantement que la fée avait formé contre moi. Sans
étre attendri par les larmes de ma belle princesse, ni par
mes priéres et mes soumissions, elle me toucha de sa
baguette ; je fus transformé a I’instant en lievre. Quelle
douleur pour un prince courageux de se voir sous la
forme de I’'animal du monde le plus poltron!
Conséquemment a mon nouveau naturel, mon amour
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s’évanouit pour faire place a une frayeur extréme. Je
m’enfuis de toute la vitesse dont j’étais capable, et ne
m’arrétai qu’a cing ou six lieues de la. Je demeurai tout
le lendemain sur mes quatre pattes; je ne savais pas
encore me faire un gite : mais I’instinct qui est propre a
chaque espece d’animaux ne tarda pas a me
I’apprendre. J’oubliais de vous dire que la maudite fée,
en me changeant en liévre, m’avait coupé les deux
oreilles, ce qui augmentait encore mon chagrin et ma
honte.

« En rencontrant d’autres animaux, surtout ceux de
mon espece, je croyais toujours qu’ils se moquaient de
moi. Je me souvenais d’avoir vu des lievres sans
oreilles, et je me rappelais avec désespoir le
changement que cela produisait sur leur physionomie.
J’attendis le jour en faisant des réflexions aussi tristes
qu’humiliantes ; j’en faisais encore de plus affligeantes
sur la princesse mon épouse : car j’étais inquiet de sa
douleur et du traitement qu’elle recevait. Une heure
apres le lever du soleil, j’entendis beaucoup de chiens
qui aboyaient et d’hommes qui parlaient ensemble ; je
crus méme distinguer la voix de mes ennemis; je
voulais les éviter : mais aussitot je fus étourdi par ce cri,
répété cent fois, Velau ! velau ! velau !I* Je retournai la

1 Ou velaut, le cri poussé en vénerie pour annoncer qu’on a vu le
sanglier, le loup, le renard ou le liévre.

47



téte et je vis, au moins, cinquante chiens, douze ou
quinze chevaux, et trois cors de chasse ; ils sonnerent la
vue, j’en savais I’air, et je le reconnus. Je redoublai de
vitesse, et je ne philosophai jamais tant sur la folie
d’ameuter un si grand nombre d’hommes et d’animaux
apres une béte aussi miserable que j’étais. Mais comme
le géant n’était pas philosophe, il poursuivait toujours
ma philosophie a bride abattue. Je donnai plusieurs
crochets aux chiens, je fis des détours, je revins sur mes
pas, je les fis tomber en défaut. A la fin, je sentis que
mes pattes commencaient a perdre le jeu de leurs
ressorts, et je vis que j’allais étre forcé ; je me réfugiali
dans une roche creuse ; J’y attendis la mort avec autant
de fermeté que les sénateurs de je ne sais plus quel
endroit, qui resterent sur leurs siéges, les bras croises,
tandis que la ville était exposée au meurtre et au pillage.
Toute la chasse arriva, les piqueurs empéchérent les
chiens de m’étrangler. Le géant et la fée s’avancérent :
je reconnus le char: mais je n’y vis point la petite
princesse, ce qui me fit répandre des larmes. Mon
ennemi les imputa a la crainte. “Oh ! le lache, dit-il, qui
a peur de mourir! il ne sera pas si heureux.” Ils me
donnérent cing ou six croquignoles', ce qui me mortifia
beaucoup, et me dirent . “Adieu, Monsieur Misapouf,

! Synomyme de chiquenaudes.
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jusqu’a demain matin.” Je ne doutai pas que le
lendemain je n’eusse une pareille aubade, je cherchai
quelgue endroit écarté ; je trouvai le creux d’un chéne,
je m’y crus en sdreté ; mais les abominables chiens,
conduits par la piste, découvrirent bientdt ma nouvelle
habitation, et me menérent le méme train que le jour
précédent. En un mot, je fus couru, forcé, croquignolé
et raillé pendant neuf jours; ensuite on me laissa
tranquille. Je n’aime pas la solitude : ainsi, mon premier
soin fut de chercher a faire des connaissances ; mais je
m’apercgus avec chagrin que les lievres ne vivaient point
en société, et que chacun restait tristement dans son gite
comme un vrai reclus : je voulus en conter a quelques
hases qui me parurent d’humeur vive et facile. Mes
oreilles coupées excitérent leurs rires, et j’eus beaucoup
de peine a les accoutumer a ma figure. Mais je ne dois
point oublier le plus grand de mes malheurs. Sous cette
forme nouvelle, la fée m’avait, par noirceur, conserve
mon petit doigt tel qu’il était quand j’étais homme. Les
choses n’ont de valeur que par comparaison. Ce qui est
peu de chose pour une femme est un prodige pour une
jeune hase. Aussi tous mes rapports furent-ils sans
effets ; tous les lievres femelles du canton vinrent par
curiosité faire I’essai de ce phénomeéne et eurent le
chagrin de n’en pouvoir profiter. J’étais furieux quand
je faisais réflexion a ce nouveau raffinement de
méchanceté ; mais je n’étais pas a la fin de mes
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malheurs. Le géant et son execrable mere vinrent un
beau matin me trouver ; mon chagrin m’avait tellement
abattu que je ne songeai point a les fuir: la fée me
toucha de sa baguette, me changea en lévrier, et me
ramena dans sa maison. Admirez, madame, le pouvoir
du penchant naturel de chaque individu, et cela prouve
bien que I’homme méme n’est rien moins que libre
dans ses actions : un pouvoir supérieur le détermine et
le fait agir. J’eus la douleur, sous cette nouvelle forme,
d’étrangler en huit jours mes connaissances, mes amis
et plusieurs de mes inutiles maitresses ; et de ne point
voir la princesse. J’étais fort ennuyé de cet état, on ne
m’épargnait ni les injures ni les coups. Un jour en
revenant de la chasse, la fée me changea en renard : je
VOIS que votre coeur s’attendrit...

— Seigneur, répondit Grisemine, il est vrai que je ne
puis entendre ce nom-la, sans étre vraiment touchée ; je
doute méme que je vous eusse jamais rien accordé, si
j’eusse su que vous aviez éeté renard; car enfin j’ai
toujours eu des entrailles, et je regretterai toute ma vie
mes six pauvres enfants.

—J’en conviens, lumiere de ma vie, dit Misapouf,
vous devez me vouloir un peu de mal de vous en avoir
privée ; mais enfin, si j’étais renard, vous étiez lapine.
D’ailleurs, je vous avouerai que j’ai toujours regardé le
lapereau comme un joli manger, surtout dans la
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nouveauté, et je me souviens trés bien que messieurs
vos enfants n’étaient pas encore demis. Mais il est
temps d’essuyer vos larmes et de faire couler les
miennes. Le lendemain, vous fltes bien vengée. Je ne
vous cacherai pas que ce jour-la, je fus tres content de
ma chasse ; j’allai dans mon terrier, je me couchai sans
souper ; sous quelque forme que j’aie été, mon estomac
a toujours été faible, et je n’ai jamais pu faire qu’un bon
repas. Je sortis de ma retraite a I’aube du jour ; I’aurore
aux doigts de rose’ commencait & colorer les airs d’une
lumiére tendre, et répandait des perles sur la pointe des
prés, et sur les boutons des fleurs. J’ignorais que la
naissance d’un si beau jour ddt en étre un si funeste
pour moi. J’avais passé une nuit tranquille sans faire
aucun réve de mauvais augure, et je me promenais dans
une route, en renard qui, si cela peut se dire, ne pense
pas a malice. Mon appétit fut ouvert par le chant de
plusieurs coqgs: le gibier que j’avais mangé m’avait
affriandé pour la volaille. Je me glissai le long d’un
mur, ou j’apercus dans la cour d’une ferme deux cogs,
quatorze poules et douze dindonneaux. L’eau me vint a
la bouche, et mes yeux errerent longtemps incertains du
choix. Enfin ils se fixéerent sur une petite poulette noire,
tachetée de blanc. Je me jetai au milieu de la troupe, et

! Expression empruntée a la poésie homérique.
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j’emportai le morceau marqué. Comme je Suis
naturellement né gourmand, je ne m’apercus point que
ma petite poule ne se débattait pas et ne jetait aucun
cri ; je ne songeai qu’au plaisir de la manger. Dés que je
fus dans le fort du bois, et que je me crus en slreté,
Jj’appliquai, sans pitie, le coup de la dent meurtriére...
Ah! j’en frissonne encore... Et mes sanglots
interrompent mon récit : le sang n’eut pas plutdt coulé,
que j’entendis une voix douce et toujours présente a
mon coeur, qui dit: “Ah! je me meurs. La fee
Ténebreuse est bien vengée. Hélas! mon cher
Misapouf, puisses-tu ignorer que ta tendre et fidele
épouse est dévorée par un malheureux renard I” A ces
mots funestes tous mes sens se glacerent, je laissali
tomber de ma gueule ensanglantée mon innocente
proie : je vis alors, je vis la poule perdre sa forme et
reprendre la figure de ma chere princesse. Le sang
sortait a gros bouillons de sa gorge d’albatre, je
m’évanouis a ce spectacle affreux. Je ne revins a moi
que par un coup de baguette de la fée, et je me retrouvai
sous les traits de I’amant le plus coupable et le plus a
plaindre. “Ah ! ciel, s’écria la princesse, je meurs de la
dent de Misapouf...” Elle me serra la main et ferma les
yeux pour jamais.

« — Me voila contente, dit la fée Ténébreuse, tu as
rempli ton sort.
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« Je sortis de mon caractere de douceur, et lui dis
mille injures ; mais elle me rit au nez, et s’envola dans
son char. Accablé de désespoir et n’ayant plus rien de
mieux a faire que d’étre sultan, je revins chez mon
pere: je le trouvai expirant, je fus déclaré son
successeur. Le poids de ma couronne ne diminue point
celui de mon chagrin: j’ai étranglé mes amis, j’ai
mangeé votre famille, j’ai fait mourir ma maitresse ; je
ne puis maintenant avoir d’autre plaisir que celui de
vous en procurer. Puissé-je souvent, dans vos bras,
étourdir vos douleurs et les miennes, expier mes crimes,
vous traiter en sultane comme j’ai traité vos enfants en
lapereaux, et attendre patiemment le moment ou je dois
devenir capucin, sans jamais cesser d’étre un saint
musulman ! »

Le sultan Misapouf finit ainsi son histoire, en
poussant un soupir tres considérable et en lorgnant
Grisemine, d’une facon tout a fait touchante.
Grisemine, apres y avoir répondu par un demi-sourire et
un regard tendre, lui tint ce discours :

« Seigneur, votre histoire m’a intéressée ; mais je
m’attendais toujours gue vous me reparleriez de la fée
aux Bains, du chevalier au Nez, du roi Sauvage, de la
reine son épouse et de la princesse Ne vous y fiez pas,
leur fille.
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— Et pourquoi vous imaginiez-vous tout cela?
répondit Misapouf. Voila une belle idée; vous me
croyez donc bien babillard ?

— Non, seigneur, repliqua la sultane ; mais Votre
Sublime et toujours Victorieuse Majesté doit savoir que
la premiére régle d’un récit est a la fin de rendre compte
de tous les personnages intervenus pendant le cours de
la narration.

— Comment diable, reprit poliment Misapouf,
voulez-vous que je vous rende compte de tous ces gens-
la, puisque je ne les ai point revus ? Faut-il, pour la
régularité de mon histoire, que je leur envoie expres un
ambassadeur pour m’informer de I’état de leur sante, et
leur demander la suite de leurs histoires ? Je crois qu’ils
sont a présent, ce qu’ils étaient alors : la fée aux Bains,
une criarde, que son chevalier a rejoint, et qu’elle doit
sans doute mener par le nez; le roi Sauvage, un
bonhomme qui sait dire une brusquerie, et ne sait pas
soutenir une opinion ; la reine son épouse, une jolie
femme, mais trop commere ; et la princesse leur fille,
une attrape-nigauds. Voila tout ce que j’en puis dire.

— Seigneur, dit la sultane, je puis vous donner de
plus grands éclaircissements sur ce qui les regarde.

— Je vous en dispense, repondit Misapouf.
—Puisque vous étes si peu curieux, répliqua
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Grisemine, je ne vous apprendrai point que la fée
Ténebreuse s’est fait faire un manchon avec la peau que
Vous aviez étant renard.

— Comment donc, dit le sultan, cela doit lui faire un
beau manchon ; car je me souviens que j’avais une peau
fort argentée, et je commence a croire que c’est par
avarice qu’elle m’a fait redevenir homme. Eh ! de qui
tenez-vous cette nouvelle-la ?

— C’est de la fée aux Bains, repondit Grisemine...

— Ahl ah, c’est-a-dire que vous avez été chez elle,
dit le sultan, et par quel hasard ? Je m’imagine que sa
maison doit étre tres humide.

— Seigneur, répliqua la sultane, si vous voulez savoir
mon histoire, il faut que Votre Illustre Majesté
m’accorde un moment d’audience.

— Tres volontiers, répondit le sultan ; si elle est trop
longue, je pourrai bien m’endormir ; mais ce n’est pas
un grand malheur. Commencez donc, madame. »
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Histoire de la sultane Grisemine

« Je suis née en Finlande ; je ne suis ni reine ni
princesse ; mais je puis assurer Votre Majesté que je
suis bien demoiselle : car j’ai trouvé dans mes papiers
une lettre d’un duc de Laponie & mon grand-pére, qui
lui mettait le tres humble et trés obéissant serviteur.

— Oh'! cela ne veut rien dire, reprit Misapouf ; car
tous ces ducs lapons sont de tres petits ducs. Ce n’est
pas que je doute de votre noblesse, ajouta-t-il.

—J’en ai encore une preuve plus certaine, dit la
sultane, c’est que le roi de Finlande n’aurait pas voulu
se mésallier ; et sans mes voyages je |’aurais epouseé.

— C’est vraiment un fort bon parti que vous avez
manque 13, dit le sultan. Il était donc devenu amoureux
de vous ?

— Non, Seigneur, répondit Grisemine. Le tréne de
Finlande avait été occupé autrefois par des princes de la
maison de Zelande. Les ducs de Nortingue
I’usurpérent ; ce petit accident occasionna de grandes
guerres entre ces deux maisons. Enfin on trouva un
expédient pour faire retourner la couronne a la maison
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de Zélande, sans I’Gter a celle de Nortingue.
— Comment cela ? dit le sultan.

— On a, répondit la sultane, imposé une condition au
roi, aujourd’hui régnant, qui I’empéchera d’avoir des
enfants.

— J’entends, dit le sultan, on a exigé de lui qu’il ne
se marierait point.

— Non, seigneur, dit la sultane; c’e(t été une
injustice, on lui a laissé cette permission.

— Ah'! je sais ce que c’est, reprit Misapouf, il faut
que je sois bien sot pour ne I’avoir pas deviné. On veut
que sa femme soit hors d’a&ge de lui donner des
successeurs.

— C’est tout le contraire, répliqgua Grisemine ; il
pourra choisir une femme dans toutes les princesses du
monde et dans toutes les demoiselles de son royaume.
Mais celle-la seule pourra I’épouser qui lui apportera
cette ignorance si précieuse aux yeux d’un mari.

— En vérité, dit le sultan, vos princes de Zélande
n’ont pas le sens commun ; cette condition-la n’a
jamais empéché une femme d’avoir des enfants.

— Votre Majeste, dit la sultane, ne m’a pas laisse
achever ; j’allais avoir I’honneur de lui raconter qu’il
fallait, pour épouser le roi de Finlande, qu’une fille
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voyageat pendant quatre ans, qu’elle partit a I’age de
douze ans, étant tres ignorante, et qu’elle revint a seize
tout aussi peu instruite.

— Oh I cela change la these, s’écria Misapouf, je fais
réparation a ces princes, je suis bien certain qu’ils
régneront.

— Le roi, reprit Grisemine, a signé ce traité a dix-huit
ans, il en aura ce mois-ci soixante et dix-neuf, et il est
encore garcon. VVous jugez bien cependant qu’il n’y a
point de gentilhomme qui ne se tue a faire des filles et
qui ne se ruine a les faire voyager. Mon pere en fournit
un exemple; j’ai eu douze soeurs qui se sont
dispersées ; leur temps s’est écoulé sans qu’aucune soit
revenue en état d’étre reine.

— Comment, dit le sultan, vous étes la treizieme ?
— Oui, seigneur, repondit Grisemine.

— Allons, répondit Misapouf, parlez-moi avec
franchise. Qu’est-ce qui vous a épargne les frais du
retour ? Je ne vous en aimerai pas moins. Car enfin je
ne trouve pas que cette ignorance soit quelque chose de
si merveilleux.

—Je vais, dit la sultane, obéir a Votre toujours
Auguste Majesté, en lui parlant sans déguisement.

« Des que j’eus douze ans, ma mere me fit partir,
apres m’avoir appris le sujet et la condition de mon

58



voyage : je me crus déja reine de Finlande, et la téte me
tourna comme & un maitre des requétes' qui devient
intendant. Ma mere, pour me préserver des
enchantements, me donna un valet de chambre sorcier.
On croyait cette précaution nécessaire, et d’ailleurs
c’était le bon air.

— Comment, un valet de chambre sorcier ! s’écria
Misapouf. C’était pour vous empécher d’étre reine des
la premiere journée.

— Non, seigneur, répondit Grisemine ; car il était de
I’espéce de I’eunuque de la fée Ténébreuse.

— Ah ! ne me parlez pas de ce vilain-la, dit le sultan.

—Je n’al point lieu de me plaindre de celui qui
m’accompagnait, répligua Grisemine, il s’est sacrifié
pour moi, sans me faire perdre mes droits a la couronne.
Nous nous embarquames dans un vaisseau marchand,
j’eus le malheur, comme cela arrive toujours, de plaire
au capitaine. Il voulait me le prouver, parce qu’il ne
savait pas me le dire; mais mon cher sorcier Assoud
me changea tout a coup en barbue. Je m’échappai des
mains de mon brutal, et je sautai dans la mer. Assoud
me suivit apres s’étre transformé en merlan. Nous

! Nom donné a divers officiers de I’ordre judiciaire. Les intendants
présidaient les assemblées judiciaires et disposaient de pouvoirs étendus.
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gagnames promptement le rivage; car quoique la
barbue soit un bon poisson, j’aimais encore mieux étre
fille. Nous reprimes notre forme ordinaire. Nous
errames longtemps dans les foréts, ou je commencais a
mourir d’inanition ; car tous les sorciers n’ont pas le
pouvoir de se faire apporter a manger.

— Jen suis étonné, dit le sultan, car on dit toujours
d’un mauvais plat, voila un ragodt du diable. »

« Assoud avait aussi bon appétit gue moi mais il ne
plaignait que moi seule. Un jour il me tint ce discours :

« — Mademoiselle, je crois que vous aimez mieux
vivre que mourir. Je n’ai qu’un moyen de vous faire
faire un bon repas.

«—Quel qu’il soit, mon cher Assoud, lui répondis-
je, je I’accepterai.

« Le voici, reprit-il, vous venez d’étre barbue, et je
pense que vous ne serez pas plus déshonorée d’étre
lapin. Voila du serpolet qui vous paraitrait délicieux. Je
ne parle pas de plusieurs autres petites douceurs qui
pourraient vous récréer, comme de faire des lapereaux...

— Adieu la royauté, dit le sultan.

— Non, Seigneur, répondit la sultane, ce n’était qu’en
qualité de fille que je devais €tre reine. Ainsi en passant
dans le corps d’une lapine, j’aurais pu peupler une
garenne entiere sans en étre moins digne d’epouser le

60



roi. J’acceptai la proposition d’Assoud, et par le moyen
de son art, la métamorphose réussit. Il y avait trois mois
qu’elle était faite ; j’avais eu de la complaisance pour
un lapin, quoique je ne me sentisse aucun godt pour
lui ; mais je craignais de passer pour une bégueule.
Vous savez les chagrins que j’ai ressentis, puisque c’est
vous qui les avez causés. J’étais dans le plus vif de ma
douleur, lorsqu’elle fut augmentée encore par le
spectacle le plus attendrissant. Je vis revenir Assoud
tout ensanglanté qui se trainait vers moi. “Je vous
trouve a propos, me dit-il, d’une voix faible, je n’ai plus
qu’un moment a vivre ; un chasseur vient de me réduire
dans cet état; et s’il m’avait tué sur la place, vous
seriez toujours demeureée lapine ; je n’ai que le temps de
rompre votre enchantement.” Il marmotta quelques
paroles, me toucha de sa patte, et je redevins fille ; c’est
depuis ce temps que je me suis fait nommer Grisemine.
“Je meurs content, dit Assoud ; comme je ne pourrai
plus veiller a votre sOreté, je vous conseille de prendre
mes habits au lieu des votres, vous paraitrez, il est vrai,
un fort joli garcon ; mais vous n’allumerez des passions
que dans le coeur des femmes, et. ce ne seront jamais
elles qui vous empécheront d’étre reine.” A ces mots, il
rendit son dernier soupir. VVous connaissez mon bon
Coeur ; ainsi vous pouvez vous représenter mes regrets.
J’allai dans une espéce de grotte ou nous avions laissé
nos habits ; je pris celui d’Assoud. Je m’avancai vers le
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rivage, je déecouvris un batiment. Je fis signe avec mon
mouchoir : une chaloupe fut détachée et me conduisit
vers le vaisseau. Le capitaine me fit beaucoup de
politesses, et me demanda ou je voulais aller. Je lui
répondis que je n’avais aucun objet déterminé, ayant
quitté ma patrie pour voyager.

«—Si cela est, dit-il, vous ne serez pas fachée
d’aller avec nous au palais des Eternuements.

«—Je vous avoue, lui répondis-je, que je n’en ai
jamais oui parler; on doit y dire bien souvent : Dieu
vous bénisse.

«—C’est un lieu, reprit-il, habité par la fée
Transparente. Elle distribue une poudre qu’on prend
comme du tabac, et qui fait éternuer de I’esprit.

«—\Vous m’étonnez, m’écriai-je.

«—Oui, me répondit-il, lorsqu’on a éternué cing ou
six fois, on débite aussitot une vingtaine d’épigrammes
et deux douzaines de maximes.

«—Voila, dis-je, qui est admirable : monsieur le
capitaine, faites redoubler de rames, car je meurs
d’envie d’éternuer.

«—Mon enfant, reprit-il, tous ceux qui sont dans
mon bord ont la méme impatience ; car depuis quelque
temps I’envie d’éternuer est devenue une fureur.
Voyez-vous cette jeune femme étique ? Elle a entendu
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dire que lorsqu’on était maigre, on était obligé en
honneur d’avoir de I’esprit, elle a tout aussitot entrepris
le voyage. Cette autre qui devient trop grasse est
persuadee que I’esprit la maigrira, elle veut en avoir
pour conserver sa beauté plus que pour y suppléer. J’ai
au moins trente auteurs qui soupirent apres
I’éternuement, et qui croient que I’esprit les dispensera
d’avoir de I’imagination et du talent. Enfin, poursuivit
le capitaine, il n’y a pas jusqu’a ce vilain capucin-la qui
ne veuille éternuer.

—Ah! ah! dit Misapouf, vous avez donc vu un
capucin ? Dites-moi, je vous prie, comment cela est
fait ?

— Seigneur, répondit Grisemine, c’est une espece
d’animal qui tient le milieu entre le singe et I’lhomme,
qui a autant d’orgueil que d’incapacité, et qui pue le
moine a faire vomir.

— Diable, s’écria le sultan, ce portrait-la n’est pas
appétissant ; il n’y a que I’orgueil qui puisse en faire la
consolation ; car lorsqu’on en a, on se passe de tout :
continuez, je vous prie.

— Seigneur, dit Grisemine, le troisieme jour de
navigation nous découvrimes le palais ou nous allions ;
il avait une si belle apparence, que je le pris d’abord
pour la demeure d’un roi. Nous descendimes du
vaisseau avec précipitation. La fée était a une tribune, et
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jetait des petits paquets a ses courtisans, qui se les
arrachaient et qui éternuaient a toute outrance ; la rage
de parler les saisissait, ils faisaient des questions sans
qu’on leur répondit et souvent des réponses sans qu’on
les questionnat; on admirait pour étre admiré; on
critiquait pour étre craint; on plaisait moins qu’on
n’étonnait. Les paradoxes éblouissaient ; les sophismes
persuadaient ; la maigre envie satirisait; I’amour-
propre boursouflé donnait des louanges trompeuses ; la
malignitée, des mauvais conseils, et le faux
discernement, d’injustes approbations: je fus bient6t
excedée de cette cohue. Je gagnai la porte en
réfléchissant sur ce que dans ce palais on ne pensait que
par secousses, que I’esprit ressemblait a un acces de
fievre, que tout ce qui s’y produisait, ne pouvait former
gu’un assemblage de lambeaux et jamais un tout. Je
jugeai qu’il fallait attendre [P’esprit et se donner
I’agrément qui est toujours aux ordres de ceux qui le
cherchent; qu’on amuse un moment avec quelques
traits ; mais qu’on plait toujours lorsqu’on est aimable ;
les bons mots sont des hasards, et les agréments sont
des titres.

« Je suivis la route la plus frayée. Sur le soir, je
trouvai un jeune homme qui voyageait ainsi que moi
sans suite, et sans équipage : je fus d’abord saisie de
quelgue crainte, et je remarquai aussi que ma présence
lui causait quelque inquiétude. Nous nous rassurames ;
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il me raconta son histoire, gqu’il inventa peut-étre, et que
je vais vous repéter...

— Non, s’il vous plait, dit le sultan, je m’embarrasse
fort peu de savoir ce qui est arrivé a quelqu’un que je
n’al jamais vu, et que je ne suis pas tenté de voir.

— Si vous saviez, répondit la sultane, quel était ce
garcon-la, vous parleriez differemment.

— C’etait peut-étre un gargcon comme vous, dit
Misapouf.

— Précisément, répondit Grisemine ; mais nous
fames longtemps dans I’erreur, nous voulions nous faire
des avances de politesse dont nous arrétions aussitot
I’essor ; nous étions a tous moments sur le point de
nous prévenir, et nous nous attendions toujours. La nuit
vint et nous arrivames a une petite maison qui servait,
dit-on, a loger les passants; nous y entendimes un
grand bruit d’instruments, mélé de chansons douces.
J’entrai sans qu’on m’apercdt, je parlai sans qu’on
m’entendit ; je vis beaucoup de monde et fort peu de
chambres.

—Je m’attends, dit le sultan, que vous aurez éte
forcée de coucher plusieurs ensemble, et que votre
couronne aura fait naufrage dans cette maudite auberge-
2.

— Seigneur, répondit la sultane, vous avez I’esprit
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bien pénétrant.

« Dans le temps que je faisais des questions inutiles,
j’entendis a la porte un grand bruit d’équipages et de
domestiques, et je vis une grande femme, belle comme
la personne qu’on aime. Cet événement suspendit la
joie de la maison. Celui qui en était le maitre vint et
parla ainsi : “Sans doute madame vient pour passer la
nuit ici; mais je crains qu’elle ne soit bien mal
couchée ; car j’ai marié ma fille aujourd’hui, et je n’ai
que deux chambres; I’une appartient de droit aux
nouveaux époux; il ne reste plus que l’autre pour
madame ; mais je ne sais ou je logerai ces deux
messieurs”, dit-il en nous montrant.

«—Mon ami, dit cette dame, apreés nous avoir
considéreés, votre chambre est-elle a deux lits ?

« — Qui, répliqua I’hote.

«—Eh bien, répondit-elle, nous pouvons nous
accommoder. J’en occuperai un, et ces deux jeunes
gens, qui se connaissent, ne seront sans doute pas en
peine de coucher dans I’autre.

«— C’était la précisément ce que nous craignions,
sans oser nous le communiquer.

—Vous aviez grand tort, dit le sultan; car cela
n’était pas dangereux.

—Je pris la parole, et je dis a la dame que nous
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n’osions prendre la liberté de coucher dans la méme
chambre qu’elle. Mais elle me répondit: “Vous avez
tort, je ne crains point les hommes et je suis
accoutumeée a étre sage avec eux, sans les éviter. Je ne
fais pas cas de ces femmes qui craignent toutes les
occasions; la vertu qui fuit, manque souvent de
jambes.”

« Comme nous voulions partir le lendemain, nous
nous couchames de bonne heure ; j’eus la précaution,
en me mettant au lit, de me tenir absolument sur le
bord ; mon compagnon eut la méme prudence : deux
personnes auraient pu aisément se placer entre nous. Je
fus surprise de ne sentir aucun trouble, aucune émotion,
en me sachant couchée avec quelgu’un que je croyais
un homme. J’étais seulement atteinte d’un petit
mouvement de curiosité ; mais I’ambition de devenir
reine y mit aussitét un frein. Je crus que le plus sdr
moyen d’y résister, était d’attendre que la jeune dame
fat endormie, de sortir doucement de mon lit et de me
glisser encore plus doucement dans le sien. J’exécutai
ce projet, et je me levai sans bruit ; je gagnai le lit de la
dame, elle dormait: je me coulai a coté d’elle, sans
qu’elle parGt se réveiller. Mais ce sommeil n’était
qu’une feinte ; car un quart d’heure apres elle me tint ce
discours : “Mon beau garcon, j’ai bonne opinion de la
délicatesse de vos sentiments : car vous n’étes pas venu
a mes cOtés pour me laisser dormir ; je suis sensible a
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vos desseins, et la reconnaissance exige que je dissipe
votre erreur, je suis assurée que vous ne me trahirez
pas.” Ce debut m’offensa ; je lui promis une discrétion
a toute épreuve, et je la priai de poursuivre. “Eh bien
donc, me dit-elle, je veux bien vous apprendre un petit
malheur, en vous confiant que vous vous trompez si
VOus comptez a présent étre couché avec une femme ;
car je suis un garcon.” Ces paroles me confondirent.

— Oh ! je I’avais devine, dit le sultan.

— Il est vrai, seigneur, poursuivit Grisemine, que le
désordre qui se passa alors en moi me dit que j’étais
avec un homme.

— Mais, dit le sultan, que ne sortiez-vous du lit ?

— C’était mon projet, répligua Grisemine, mais je
voulais savoir son histoire.

— Bonne chienne de curiosité, s’écria Misapouf.

— C’est ainsi, reprit la sultane, qu’il la commenca :
“Je suis fils de la fée aux Bains et du chevalier au Nez.
Réellement, dit-il, je n’en ai jamais vu un si grand que
le sien. Cela n’empécha pas ma mere de devenir
grosse.”

—Voila une belle réflexion, dit le sultan; ou ce
garcon-la avait-il pris que le nez d’un homme
I’empéche de faire un enfant a sa femme ?
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— Seigneur, répondit la sultane, il n’avait pas encore
d’expeérience.

— Quel était donc son nom ? dit le sultan.
— Seigneur, il se nommait Ziliman.

— Cela m’est égal, répondit Misapouf, poursuivez
votre histoire. »

La sultane continua ainsi : « “Mon pére, dit Ziliman,
était fort amoureux de la fée aux Bains, et regardait
avec indifférence toutes les beautés qui venaient se
baigner ; mais sa vanité pensa le perdre, et fut cause de
mes malheurs. Il entendit parler de la princesse Ne vous
y fiez pas, de son anneau et de I’enchantement qui y
était attaché.” Je ne vous répéterai point, dit la sultane,
tout ce que vous m’avez conté avec tant d’éloquence
sur ces anneaux. “Persuadé, continua Ziliman, que
personne n’avait un si gros petit doigt que lui, sans rien
dire @ ma mere, il partit pour délivrer cette princesse.
Cela prouve qu’il avait autant d’humanité que d’amour-
propre. La fée imputa son absence a son infidélité, elle
accoucha de moi pendant ce temps fatal ; elle jura, dans
la haine qu’elle portait aux hommes, que je porterais un
habillement de fille jusqu’a ce que je fusse marié: a
quinze ans, je lui dis que je voulais voyager. — J'y
consens, me répondit-elle : mais surtout ne te marie
point ; je fais serment que tu ne garderas ta femme que
lorsqu’elle aura été quinze jours devant mes yeux tout
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grands ouverts sans que je [’apercoive.” Il allait
continuer lorsque nous entendimes le bruit de la noce
qui amenait les nouveaux mariés dans le lit nuptial. Cet
événement augmenta encore mon trouble, j’étais tentée
d’aller rejoindre mon compagnon; mais le lit de
Ziliman était plus pres de celui des jeunes époux, et
j’avais des idées si confuses sur le mariage, que je
n’étais pas fachée de m’en éclaircir un peu, en prétant
attentivement I’oreille a ce qui se passerait.

« “Je vous avoue a ma honte, dit Ziliman, que cette
cerémonie m’est absolument nouvelle : vous vous
moquerez de moi quand je vous dirai que je suis
ignorant au point de ne pas savoir la différence qui est
entre ce jeune homme et sa femme. — Je puis vous jurer,
lui répondis-je, que je suis tout aussi peu instruit que
vous. — Si cela est, reprit-il, profitons de cette occasion,
gardons un profond silence. J’ai remarqué que les deux
lits ne sont séparés que par une tapisserie, nous ne
perdrons rien de cette scene.” J’acceptai la proposition
de tout mon coeur, et notre conversation fut dés lors
interrompue ; car lorsqu’on voyage, on est trop heureux
de s’instruire.

« Sans doute on s’attend que ces deux epoux,
d’accord ensemble, se féliciterent d’étre débarrasses du
monde qui les importunait, et que leurs sentiments,
génés jusqu’a cet instant, s’échappeérent avec transport.
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Mon imagination attentive travaillait pour se
representer les effets de cette intelligence ; I’ignorance
de Ziliman le tourmentait au moins autant que moi.
Nous entendimes Thais et Fatmé se mettre au lit. Thais
dit aussitét : “Enfin nous voila seuls, il y a longtemps
que je désire de prouver a ma chére Fatmé combien je
I’aime.” Apparemment qu’il jouait ce qu’il disait ; car
Fatmeé lui répondit : “Que veulent dire ces manieres-la ?
Ou avez-vous appris a vivre?” Thais, qui
vraisemblablement était un bel esprit, lui répliqua:
“Belle Fatmé, n’étant occupé que du plaisir de vous
VOir, je n’ai appris qu’a aimer. — Eh bien, dit-elle, tenez-
vous-en la, et n’apprenez pas a insulter. — Ces insultes-
13, dit Thais, sont les politesses de la bonne compagnie,
VvOous m’en remercierez avant peu.” Je juge qu’il voulut
encore tenter quelque entreprise ; car Fatmé s’écria:
“Thais, si vous continuez, je vais appeler ma mere ;
Thais, vous étes un insolent, je ne suis point faite a ces
facons-la. — Mais, en Vvérité, Fatmé, je ne vous congois
pas, dit Thais. Pourquoi vous imaginez-vous donc que
je vous ai épousée ? Votre résistance marque une
ignorance qui m’est bien précieuse : mais vous devez
avoir de la confiance en moi. Allons, ma chére Fatmé,
rendez-vous a mon ardeur, je vous en conjure. — Oh'!
non, dit-elle naivement, ma mere m’a cent fois défendu
de me laisser faire ce que vous voulez me faire. — Sans
doute, belle Fatmé, quand vous étiez fille ; mais tout
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doit m’étre permis, puisque vous avez recu ma foi en
présence de I’yman®. — Je me moque de I’yman, reprit
Fatmé ; la chose est bonne ou mauvaise, en soi : si elle
est bonne, on n’a pas besoin d’un yman pour y étre
autorise, et si elle est mauvaise, la permission de
I’yman ne peut pas la rendre bonne. Thais, qui perdait
trop de temps a raisonner, prit le parti d’employer les
effets au lieu de tant de paroles inutiles. Fatmé poussait
des cris que Thais étouffait : toute notre chambre était
ébranlée de la révolte qui se passait dans I’autre... »

—Je crois, dit le sultan, que Ziliman et vous, étiez
encore moins tranquilles que les chambres.

— Il est vrai, répondit la sultane, que je ne puis
exprimer ce qui se passait en moi. Ma curiosité et ma
crainte étaient égales; j’entendais des plaintes qui
dégenéraient en soupirs. Enfin, il y en eut un qui fut
suivi d’un long silence. Ziliman me dit alors: “Ah'!
mon ami ; je ne congois pas ce qu’ils peuvent faire ;
mais je suis dans un état epouvantable. Je voudrais bien
savoir si cette scéne a produit sur vous les mémes
effets.” Il me prit la main, et je fus effrayée. “Ah ! bon
Dieu, lui dis-je, qu’est-ce que cela ! Ne serait-ce pas par
hasard le nez de monsieur votre pere ?” Apparemment
que sa main s’avanca aussi ; car il fit un cri de frayeur,

! Imam ou iman, celui qui dirige la priére.
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et il dit avec surprise : “Oh'! ciel, comment avez-vous
donc fait cet homme-la ?” Je soupconnai alors que le
sujet de notre étonnement était le point de notre
ignorance ; je voulus I’empécher de faire un éclat, et je
lui avouai ingénument que j’étais fille. Sa surprise se
changea en transport de joie ; il se jeta dans mes bras, je
n’eus pas la force de m’en dérober. Dans ce moment les
plaintes et les soupirs de Fatmé recommenceérent ; mais
je fus bientot forcée d’en faire autant. Fatmé s’imagina
que nous voulions la contrefaire, car elle dit : “Voila qui
est beau de se moquer ainsi du pauvre monde! Je
voudrais bien, ajouta-t-elle, qu’on vous en fit autant,
pour voir ce que vous diriez I” Ziliman et moi, nous ne
plmes nous empécher de rire, et nous ne laissames pas
de faire des progres dans la science. Je lui racontai mon
histoire, et je lui jurai que je renoncais de tout mon
coeur a la couronne de Finlande. Le jour parut.

« “Belle Grisemine, me dit-il, vous savez que pour
étre ma femme, il faut que vous soyez quinze jours
devant les yeux de ma mere sans qu’elle vous voie ;
sans cela je vous perdrais et j’en mourrais de chagrin.
Je ne sais qu’un moyen, c’est d’aller chez la fée
Porcelaine : elle est ma marraine, elle nous protégera et
nous donnera peut-étre un expédient pour engager ma
mere a ratifier notre bonheur.” Je lui promis de ne le
pas quitter, et nous partimes apres avoir pris congée de
mon compagnon, qui m’avoua qu’elle était fille, et
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qu’elle était dans son cours de voyage pour étre reine.
Je lui déclarai qu’elle avait en moi une rivale de moins.
Elle en fut trés contente, et nous nous séparames en
nous embrassant cordialement; car les femmes
s’embrassent par coutume en se trouvant, et par plaisir
en se quittant. Nous arrivames en deux jours chez la fée
Porcelaine. Ziliman lui confia son mariage, me présenta
et lui demanda si elle avait vu sa mére depuis peu.

« — Elle vint hier, répondit la fée, et me dit qu’elle
vous avait défendu de vous marier : mais comme elle
s’imagine que vous étes aussi fragile que ma maison,
elle est persuadée que sous un habit de fille vous ne
pourrez pas vous empécher de vous découvrir.

«—Mais enfin, ma mere est-elle toujours dans la
méme resolution ? dit Ziliman.

«—Qui, dit la fée, elle m’a informée des conditions
qu’elle avait juré de vous faire remplir.

«—Hélas ! m’écriai-je, je vois trop qu’il faudra que
je perde mon cher Ziliman.

«—Ah! me répligua la fée, si vous vouliez vous
préter a mon projet, nous pourrions la tromper.

«—1ln"y a rien que je ne fasse, lui dis-je, pour étre
toujours avec quelqu’un que j’aime autant.

«—Eh bien, reprit la fée, si cela ne vous répugne
point, je vous donnerai la forme d’un meuble, dont,
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sans doute, vous vous servez souvent.

— Ah'! dit le sultan, voila cette métamorphose que
vous m’avez fait attendre si longtemps.

— Il est vrai, seigneur, que mon amour me fit
consentir a tout. La fée voulut me donner, sous cette
forme, toute la grace que peut avoir un pot de chambre.
Le lendemain Ziliman me mena chez la fée aux Bains ;
sa mere fut contente de le revoir si tot : il lui dit qu’il se
déterminait a passer sa vie avec elle, plutdét que de
voyager toujours avec un habillement si honteux pour
un homme. La fée I’écouta avec plaisir, et lui dit qu’elle
avait eu assez bonne opinion de ses sentiments pour
espérer de I’embrasser peu de temps aprés son départ.
Elle voulut savoir le récit de ses voyages. Il en
supprima tous les événements intéressants. Le soir en
soupant elle lui demanda s’il n’avait pas rapporté
quelque curiosité.

« —J’al, répondit-il naivement, un meuble de garde-
robe a la mode ; sans doute, vous en avez vu ?

« — Non, dit-elle.

« On m’apporta dans sa chambre ; elle trouva cette
derniere invention si fort de son godt, qu’elle me
garda ; j’y étais depuis quatorze jours, lorsque la fée
Ténébreuse, avec son manchon de Votre Majesté, vint
faire une visite de voisinage a la fée aux Bains. On
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parla de moi aprés les premiers compliments ; car en
meubles de cette espece, une mode nouvelle est un
événement. La fée Ténébreuse fut si fort enchantée,
qu’elle me destina a son usage.

— Eh bien, dit le sultan, n’est-il pas vrai que c’est
une chose épouvantable que I’anneau de cette vilaine-
1a ?

— Ah I épouvantable, seigneur, reprit Grisemine. Un
jour en se servant de moi, elle me brisa en mille piéces ;
et comme I’enchantement était rompu par ce malheur,
je parus a ses yeux sous ma forme naturelle. Je la priai
de ne pas me perdre ; mais elle était furieuse, parce
qu’elle prétendait que je I’avais coupée; elle me
conduisit dans I’appartement de la fée aux Bains, et lui
conta mon aventure. Je me jetai a ses genoux, en lui
disant : “Ah, ma chere belle-mére, ne m’enlevez pas
mon époux Ziliman.” Ce discours la fit entrer dans un
courroux violent ; je fus chassée, et je ne sais ce que je
serais devenue si Votre Clémente Majesté ne m’e(it pas
prise sous sa puissante protection.

— Madame, dit le sultan, en faveur de votre sincerite,
je vous pardonne de vous étre donnée pour fille, tandis
que vous n’étiez rien moins que cela : je m’apercus bien
de quelque chose la premiére nuit de nos noces ; je crus,
je vous I’avoue, que c’était la faute de mon petit doigt ;
mais je vois a présent que c’était celle de ce benét de
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Ziliman. Quoi qu’il en soit, oublions toutes nos
infortunes passées, et ne songeons qu’aux biens
présents. Tachez de me trouver de meilleurs cuisiniers.
Nos enfants sont déja grands : marions nos filles avant
de les faire voyager ; nous songerons demain a ce que
nous devons faire des garcons ; il est tard aujourd’hui.
Allons nous coucher, en attendant que je sois capucin. »
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Histoire de la féelicité
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La Félicité est un étre qui fait mouvoir tout
I’univers ; les poétes la chantent, les philosophes la
définissent, les petits la cherchent bassement chez les
grands, les grands I’envient aux petits, les jeunes gens
la defigurent, les vieillards en parlent souvent, sans
I’avoir connue ; les hommes, pour I’obtenir, croient
devoir la brusquer ; les femmes, qui ordinairement ont
le coeur bon, essaient de se I’assurer en téchant de la
procurer, I’homme timide la rebute, le téméraire la
révolte, les prudes la voient sans pouvoir la joindre, les
coquettes la laissent sans la voir; tout le monde la
nomme, la désire, la cherche ; presque personne ne la
trouve, presque personne n’en jouit; elle existe
pourtant, chacun la porte dans son coeur et ne I’apercoit
que dans les objets étrangers. Plus on s’écarte de soi-
méme, plus on s’écarte du bonheur : c’est ce que je vais
prouver par I’histoire d’un pere et d’une mere, qui,
revenus de leurs erreurs, en firent le récit a leurs
enfants, et sacrifierent leur amour-propre au désir de les
instruire.

Thémidore et Zélamire étaient deux époux qui
s’étaient mariés par convenance, S’étaient estimes sans
s’aimer, et en avaient aimé d’autres sans les estimer. lls
avaient eu des enfants, par amour pour leur nom,
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s’étaient ensuite négligés par dissipation, et s’étaient
fait des infidélités réciproques ; le mari par air et par
mode, la femme par vanité et par vengeance.

L’age les rassembla ; ils reconnurent leurs erreurs en
cessant de les faire aimer aux autres ; I’amour-propre
leur avait donné des faiblesses, I’amour-propre les en
avait corriges : ils avaient cherché le monde pour y
trouver des louanges, ils I’avaient quitté pour éviter des
ridicules ; ils s’étaient désunis par ennui, et s’étaient
réunis par ressource.

Ils formérent tous deux le méme projet sans se le
communiquer, c’était de faire tourner leurs fautes au
profit de leurs enfants. Thémidore voulut raconter ses
aventures a son fils Alcipe, pour lui faire connaitre les
écueils du monde. Zélamire voulut faire part des
siennes a sa fille Aldine, pour lui en faire éviter les
dangers.

C’est, je crois, la meilleure facon d’instruire des
enfants. Il y a apparence qu’elle devint a la mode, car
les jeunes gens ne font sans doute tant de sottises que
pour amasser des matériaux pour la perfection de leurs
descendants.

Voici le récit de Thémidore a son fils.
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Histoire de Thémidore

« Depuis longtemps, Alcipe, je désire de vous ouvrir
mon coeur, et de vous marquer ma confiance, bien
moins en vous donnant des conseils, qu’en vous
découvrant mes fautes ; vous oublieriez les uns, vous
retiendriez les autres ; des préceptes sont plus difficiles
a suivre, que des défauts a éviter : un modele de vertu
fait souvent moins d’impression qu’un modele
d’imprudence.

«J’al été jeune: mon pére, qui était plus rigide
qu’éclairé, me donna une éducation dure et me dégolta
de la raison, en me I’offrant avec trop de séverite ; il
intimida mon esprit au lieu de I’éclairer, et dessécha
mon coeur a force de réprimandes, au lieu de le nourrir
et de le former par la douceur.

« Les premieres lecons qu’on donne aux enfants
doivent toujours porter le caractere du sentiment;
I’intelligence du coeur est plus prématurée que celle de
I’esprit; on aime avant que de raisonner, c’est la
confiance qu’on inspire qui fait le fruit des instructions
qu’on donne.
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« Mon pere n’en usa pas ainsi. Le titre de pere me
donna plutdt une idée de crainte que de tendresse, la
contrainte ou j’étais me fit prendre un air gauche qui ne
me réeussit pas ; quand je débutai dans le monde, mes
raisonnements étaient assez justes, mais dépouillés de
graces, et bien souvent la bonne compagnie ne juge de
la solitude de I’esprit que par son agrément.

«Mon pere m’avait présenté dans quelques
maisons, et m’avait repété bien des fois que le point
essentiel pour réussir était d’étre complaisant; mais
pour I’étre, sans passer pour un sot, il faut de I’usage du
monde dans celui qui a de la complaisance, et du
discernement dans ceux qui en sont les objets ; il faut
qu’on sache gré a quelgu’un de se préter aux godts
différents des sociétés, et I’on ne peut pas lui en savoir
gré qu’on ne lui en suppose de contraires qu’il sacrifie :
vous étes assez payé de vous plier a la volonté d’autrui,
lorsqu’on est persuadé que vous pouvez en avoir une a
VOus.

« Mon esprit était trop intimidé pour me faire sentir
cette distinction, les gens chez qui j’étais regu étaient
trop bornés pour I’apercevoir ; j’y allais tous les jours
faire des révérences en homme emprunté, des
compliments en homme sot, et des parties d’ombre’ en

1 Ou hombre, « homme », jeu de cartes espagnol qui se jouait a trois,
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homme dupe. En un mot, je les ennuyais avec toute la
complaisance possible, ils me le rendaient avec toute la
reconnaissance imaginable.

« Ce genre de vie me déplaisait fort, lorsqu’un jour
de grande assemblée je crus, au milieu de trente visages
hétéroclites, découvrir une femme qui, sans tirer a
consequence pour le lieu ou elle était, avait une figure
humaine ; je la regardai, elle le remarqua ; je rougis,
elle s’approcha, je n’ai jamais été si embarrassé ni si
flatté ; elle avait bien cinquante ans, mais je n’en avais
que vingt; ainsi elle était jeune. La conversation
s’anima, c’est-a-dire, elle parla beaucoup, et je répondis
fort peu; mais comme toutes mes monosyllabes
servaient de liaison a ses phrases, cela pouvait s’appeler
une conversation. Je me souviens qu’elle me fit des
avances tres marquées. Je lui trouvai de la raison, elle
en fut flattée parce qu’elle en manquait. J’eus le secret
en peu de mots de dire plusieurs sottises ; elle loua mon
esprit ; j’en fus enchanté parce que personne ne m’en
trouvait. L’amour-propre noua nos chaines, il en forme
bien plus que la sympathie ; et voila pourquoi elles
durent si peu, c’est qu’on cesse de se flatter a mesure
qu’on se connait, et les liens se relachent a mesure
qu’on néglige le principe qui les a serrés.

tres en faveur en France depuis le XVlle siécle.
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« J’eus la hardiesse le troisiéme jour de lui offrir la
main pour la ramener chez elle ; elle I’accepta, et je fus
saisi de crainte dés I’antichambre. C’était mon premier
téte-a-téte ; cela me paraissait une affaire décisive pour
ma réputation ; je n’avais jamais rien a dire, et je
voulais toujours parler ; je cherchais au loin des sujets
de conversation, et je ne prenais point le style de la
chose ; j’étais fort respectueux, parce que je ne
connaissais pas son caractere ; elle était fort prévenante,
parce gu’elle connaissait le mien.

« Enfin, apres plusieurs propos vagues et forcés, qui
marquent plus la disette d’esprit que le silence, nous
arrivames a sa porte ; je prenais déja congé d’elle
lorsqu’elle me dit que I’'usage du monde exigeait que je
la conduisisse jusqu’a son appartement.

« — Madame, lui répondis-je tres spirituellement, je
n’osais prendre cette liberté-la.

«—Ah, vous le pouvez, monsieur, poursuivit-elle ;
je ne crains point les jeunes gens.

« — Madame, répartis-je un peu décontenancé, vous
étes bien polie.

« En entrant dans sa chambre elle se jeta sur un
sopha et me dit :

« —J’en use librement avec vous, mais je compte sur
votre amitié.
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«—\ous avez raison, madame, lui dis-je, je serais
faché de vous importuner.

« — Quel age avez vous ? dit-elle.
«—=Vingt ans, lui répondis-je.

«—Ah1! bon Dieu, qu’il fait chaud aujourd’hui!
reprit-elle.

« —Madame, lui dis-je aussitot, si vous voulez, je
vais ouvrir la porte.

« — Gardez-vous-en bien, répliqua-t-elle, il n’y a
rien de si malsain ; vous n’avez que vingt ans, dites-
vous ? en Vérité vous étes bien avancé pour votre age.

«—Ah! madame, lui répondis-je, vous avez la
bonté de dire cela parce qu’il y a longtemps que vous
étes amie de ma mere.

«—Mais voila précisément ce qui n’est point,
s’écria-t-elle avec aigreur, nos ages sont si différents !
Je ne I’en estime pas moins cependant. Et dites-moi, je
Vous prie, étes-vous fort répandu ? avez-vous beaucoup
de connaissances ?

« —Je vais tous les jours dans la maison ou j’ai eu le
bonheur de vous rencontrer.

«—C’est bien fait, dit-elle, ce sont de si bonnes
gens; il est vrai gu’ils ne sont pas excessivement
amusants, mais en verité leur commerce est sir; je
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m’en accommode assez, car je hais tant la jeunesse ;
J’entends par la jeunesse, tous ces petits messieurs que
les femmes gatent si bien, et je ne sais pas ce qui leur en
revient ; car ils sont la plupart si sots dans le téte-a-téte,
et si avantageux en compagnie; je vous distingue
beaucoup au moins, en vous recevant seul.

« — Madame, assurément, lui dis-je, je n’en abuseral
pas.

«—Je le vois bien, reprit-elle ; je suis assurée qu’il
n’y a pas un jeune homme qui, a votre place, n’e(it déja
été impertinent ; mais je dis fort impertinent.

« — Je serais bien faché, repris-je, que cela m’arrivat.

«—Je ne suis point bégueule, continua-t-elle, et je
n’exige pas qu’on soit toujours avec moi prosterné dans
le respect: pourvu qu’on ne me mangque point, voila
tout ce que je demande. Dites-moi, mon cher ami,
n’avez-vous jamais été amoureux ?

«—Non, madame, lui répondis-je, car mon pere ne
veut me marier que dans deux ans.

« — Assurément, dit-elle, il doit étre bien content
d’avoir un fils aussi formé que vous I’étes. Cependant,
poursuivit-elle, je ne verrais pas un grand inconvenient
que vous vous prissiez d’inclination pour quelque
femme, pourvu que ce ne fat point pour quelque téte
évaporee, qui, au lieu de vous former le coeur, vous
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prouvat que I’on peut s’en passer.

«—Ah! que je m’en garderai bien, lui dis-je, cela
nuirait a mon établissement, et ces choses-la sont contre
I’honnéte homme.

«—Mon cher enfant, répondit-elle, j’ai une grande
vénération pour votre probité, mais il est tard, soupez
avec moi.

«—Je ne le puis pas, madame, repris-je ; mon cher
pére et ma chére meére seraient trop inquiets.

« — Eh bien, allez-vous-en donc, dit-elle avec un air
impatienté.

«Je lui obéis, et je sortis fort content de ma
personne : j’aurais cru m’en étre bien tiré si quelque
temps apres on ne m’avait pas dit qu’elle me faisait
passer pour un sot.

« A force d’aller dans le monde, j’en pris
insensiblement les usages, a force d’entendre des
sottises je me déshabituai d’en dire; mais a force
d’aller avec des gens qui en faisaient je ne pus m’en
dispenser d’en faire. De I’extréme simplicité je passai a
I’extréme étourderie. Ces deux exces O0pposes se
touchent, c’est le défaut de réflexion qui les produit
tous deux : on ne s’en garantit qu’en s’accoutumant a
penser ; mais c’est un parti que tout le monde ne peut
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pas prendre. Je remarquai que chacun vantait le
bonheur et se plaignait du malheur ; je ne concevais pas
pourquoi on avait la maladresse de trouver I’un plutét
que I’autre, et je n’avais pas encore assez de raison pour
sentir que les routes qu’on prend pour arriver au
bonheur sont presque toujours celles qui vous en
éloignent ; je crus en savoir plus que les autres, et
J’imaginai, comme tous les gens de mon é&ge, que la
supréme félicité était d’étre homme a bonnes fortunes.
Ainsi, avec de I’étude et une sérieuse attention sur moi-
méme, j’acquis en peu de temps tous les ridicules
nécessaires pour mériter ce titre; j’eus beaucoup de
respect pour moi, et beaucoup de meépris pour les
femmes. Voila le premier pas pour faire son chemin
aupres d’elles; je fis des agaceries avec une
impertinence qui faisait voir combien je me croyais de
graces ; je me louai avec une confiance qui persuadait
presque les sots de mon mérite, et j’eus des prétentions
avec une effronterie qui fit croire que j’avais des droits.
En un mot, je me donnai un maintien capable de
déshonorer vingt femmes ; ¢’était un talent marque dans
un homme qui avait été aussi neuf que moi, aussi
m’admirais-je perpétuellement ; car un sot est bien plus
content de devenir un fat, qu’'un homme d’esprit de
devenir un homme de bon sens. Je manquai de respect a
beaucoup de femmes, plusieurs s’en offensérent sans
que je m’en affligeasse, plusieurs m’écouterent sans
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gue je m’en souciasse ; je fus treés souvent téemeéraire, et
quelquefois heureux : je séduisis des prudes en louant
leur vertu, des coquettes en feignant de ne pas admirer
leurs charmes, et les dévotes en déchirant tout I’univers.

« Mais je gardai toutes ces conquétes aussi peu de
temps qu’elles m’en avaient codté; le caprice me
degodta des premiéres; la légéreté m’enleva les
secondes ; la fausseté me révolta contre les troisiemes ;
ainsi  ce bonheur prétendu que j’envisageais
s’évanouissait toutes les fois que je croyais le posséder.
J’ai remargué souvent que tous les faux bonheurs ont
un point de vue, comme certains tableaux dont les
beautés diminuent et disparaissent a mesure qu’on en
approche.

«Je m’étais cependant fait une réputation qui
contribua a mon établissement : car qu’un jeune homme
soit a la mode, il passe pour étre aimable, et pour lors
on ne s’informe pas s’il est raisonnable. On proposa a
mon pere un parti convenable, c’est-a-dire une fille
riche ; j’acceptai la proposition ; I’entrevue se fit, la
personne avait passé sa vie au couvent, elle me trouva
admirable : on me fit jouer avec elle ; a peine ouvrit-
elle la bouche pour nommer les couleurs, je lui trouvai
beaucoup d’esprit et je me crus certain de son bon
caractere. Apres avoir pris des précautions aussi sages
pour le bonheur de I’un et de I’autre, on nous maria ; et
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la troisiéme fois que nous nous vimes, on nous fit
honnétement coucher ensemble en présence de trente
Ou quarante parents qui ne devaient jamais devenir nos
amis. Le lendemain, ces messieurs s’égayerent a nos
dépens, avec cette légereté lourde et gauche de gens qui
sont dans I’habitude d’étre plaisantés, et qui sont
insupportables lorsqu’une fois dans leur vie ils se
croient obligés d’étre plaisants. Ma femme soutint leur
mauvais propos sans se déconcerter, le plus fort était
fait. Je vous avoue que le mariage, quoique fort
respectable, m’a toujours paru un tant soit peu
indécent : on oblige une fille de recevoir publiguement
dans son lit quelqu’un qu’elle ne connait pas, et elle est
déshonorée d’y recevoir en secret quelqu’un qu’elle
adore : que I’homme est étonnant ! Sa téte est un amas
d’inconséquences, et cependant on I’appelle un étre
raisonnable, ce n’est assurément qu’un titre de
convention. Zélamire et moi nous véclimes assez bien
ensemble pendant deux ans: elle parlait peu, je lui
répondais encore moins, je croyais que la taciturnité
faisait partie de la dignité d’un mari. Plus d’un ami me
dit que ma femme avait de I’esprit, je leur dis pour leur
marquer ma reconnaissance, que la leur avait le coeur
tendre. Notre intelligence entre Zélamire et moi ne dura
pas longtemps; nos golts, nos caracteres, nos
connaissances différaient en tout. Nous passions notre
vie en petites contradictions qui jettent plus d’amertume
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dans le commerce que des torts décidés ; nous fimes
assez heureux pour perdre patience, assez sinceres pour
nous le dire, et assez sages pour nous separer sans éclat,
sans donner de scenes au public. Nous nous quittames
comme deux époux qui se détestent sans manquer au
respect qu’ils se doivent. Ma femme se retira dans une
de ses terres, a ce qu’elle me dit, et moi je me livrai
plus que jamais au monde.

« Enfin, apres avoir éprouvé [Ierreur de la
dissipation et I’abus des bonnes fortunes, pour parvenir
a la félicite, je crus I’envisager dans les honneurs, et je
devins ambitieux. Vous voyez, mon fils, que je ne me
fais pas grace d’un seul de mes défauts, pour vous les
faire éviter tous. Je ne savais pas quels chagrins je me
ménageais; la montagne des honneurs est bien
escarpeée, il faut ou trop de mérite, ou trop de mauvaise
qualité pour y arriver ; mais on est aveugle sur soi-
méme, et parce que j’avais eu assez de talents pour faire
le malheur de quelques femmes, je m’en croyais assez
pour faire le bonheur d’un Etat ; je formai des brigues,
j’intéressai pour moi plusieurs personnes que je
méprisais, et qui ne m’estimaient pas. Je les éblouis a
forces de promesses, je leur fis entrevoir une protection
chimérique pour en obtenir une réelle. Enfin j’eus la
place d’un homme estimé, mais je ne la possédali
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gu’autant de temps qu’il m’en fallut pour faire voir mon
Incapacité et mon ingratitude. L’injustice m’avait élevé,
I’équité me déplaca ; je me retirai rempli de haine pour
les grandeurs et pour les hommes ; mais desespéré de
sentir que je n’en pouvais pas étre regretté : on souffre
bien plus des sentiments qu’on inspire que de ceux
qu’on recoit ; rien n’est si humiliant que de ne pouvoir
pas étre estimé de ceux gu’on a droit de mépriser ; un
ambitieux permet le mépris, pourvu qu’il soit élevé, un
homme déplacé soutient le malheur pourvu qu’il ne soit
pas méprisé. J’allais mourir de chagrin d’avoir perdu un
poste qui m’aurait fait mourir d’ennui, lorsque je
rencontrai un sage qui dissipa mes ténebres, et qui me
montra le bonheur en me prouvant que jusqu’alors je
n’avais fait que de changer de malheur. Il s’était comme
moi instruit a ses dépens. C’était un homme d’une
ancienne noblesse ; il avait passé sa jeunesse avec des
femmes, I’ambition I’en avait détache et I’avait lie avec
des hommes faux ; la raison I’avait corrigé de ce dernier
travers, et I’avait déterminé a vivre a la campagne. Il
avait d’abord été un agréable, ensuite un homme de
cour, et il avait voulu finir en honnéte homme. Je me
liai intimement avec lui, sa probité gagna mon coeur, et
sa sagesse éclaira mon esprit.

« Mon ami, me dit-il un jour, j’ai payé ainsi que
vous le tribut aux fausses opinions; j’ai cherché la
felicité parmi toutes les erreurs, et je ne I’ai trouvée
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qu’aprés en avoir abandonné la recherche. Lassé du
monde que j’habitais, je voulais étre sous un autre ciel,
sous un ciel ou les ames fussent aussi pures que I’air
gu’on respire ; je me retirai ici, c’est le domicile de mes
peres ; j’y vis avec mes voisins ; je leur découvre des
vertus dont je fais souvent mon profit, et je ne leur
trouve que des défauts communs, des défauts de
province, des défauts qui tombent trop dans le petit,
pour germer un seul instant dans un homme qui pense.
J’oublie le monde, c’est un parti plus sir et plus
honnéte que de déclamer contre, et j’éprouve que le
seul moyen de devenir heureux est d’étre philosophe.

« — Philosophe ! m’écriai-je, cela me parait bien
ennuyeux.

« —Je vois bien, reprit-il, que vous ignorez ce que
c’est qu’un philosophe ; la philosophie conduit toujours
au vrai bonheur, lorsqu’on se garantit de I’amour-
propre. Cette philosophie n’est point une vertu éapre,
telle qu’on se la représente, qui prend la causticité pour
la justesse, I”’humeur pour la raison, et le dédain pour un
sentiment noble. La philosophie dont je parle est une
vertu douce qui craint le vice, et qui plaint les vicieux ;
qui, sans le moindre étalage, pratigue exactement le
bien, qui fait distinguer une faiblesse d’avec le
sentiment, qui cheérit, qui respecte tout ce qui serre les
noeuds de la société, qui établit une parfaite égalité
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dans le monde, qui n’admet de prééminence que celle
que donnent les qualités de 1’ame, qui, loin de hair les
hommes, les prévient, les soulage, leur fait connaitre les
charmes de I’amitié par le plaisir de I’exercer, et qui
tdche d’enchainer tous les liens de I’amour et de la
reconnaissance.

«—Ah !'lui dis-je avec transport, c’est vous seul que
je prends pour mon guide ; je sens que je serais heureux
si je ressemblais au portrait que vous venez de faire ; je
ne m’étonne pas qu’il y ait si peu de vrais sages, il est
plus facile de mépriser les hommes que de les soulager.
Mais, continuai-je, avez-vous pu trouver ici quelqu’un
digne de votre société ? La vertu, pour s’entretenir, a
besoin de se communiquer.

«—Je me flatte, répondit mon philosophe, d’avoir
une amie respectable ; c’est une femme retirée a une
lieue d’ici dans I’abbaye de ***; elle a vécu dans la
dissipation ; sa téte lui a fait commettre plus de fautes
que son coeur ; elle a connu trop de monde différent
pour s’étre acquis des amis ; elle s’est trop livrée au
tourbillon pour avoir eu le temps de s’attacher des
amants, presque tous les jours ont été marqués par de
fausses démarches; ses étourderies ont paru des
faiblesses, le printemps de son &ge s’est passe, la
vivacité de son imagination s’est ralentie, elle s’est
dégodtée des plaisirs, elle a commencé a réfléchir ; elle
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a connu qu’elle avait fait tort a sa réputation, sans avoir
fait subir d’épreuves a sa vertu; et, en découvrant
I’abus du monde, elle est venue sentir et golter le prix
de la retraite ; j’en partage toutes les douceurs avec
elle ; je vais souvent la voir, je lui développe toutes mes
pensées, elle me confie les siennes; nous éprouvons
que la véritable amitié, I’amitié delicate, I’amitié tendre
et attentive ne peut guére subsister qu’entre deux
personnes d’un sexe différent, qui sont parvenus a I’age
de mépriser I’amour. Ce que I’on doit aux femmes
multiplie les égards, détruit les inconvénients de
I’égalité, émousse les pointes de I’envie, rend les
nuances de la sensibilité plus douces, et devient le
principe d’une confiance plus liante et plus intime.

« Ce discours alla jusqu’au fond de mon ame ; il me
rappela I’image de Zélamire :

«—Ne pourriez-vous pas, dis-je d’un air attendri,
me faire connaitre une femme si estimable ? Vous allez
souvent a I’abbaye de ***, j’y dois faire une visite a
une dame nommée Elmasie.

« — Elmasie répondit mon ami, d’ou la connaissez-
vous ?

«—Je ne la connais point, répliquai-je, mais ma
femme, qui, depuis longtemps, vit loin de moi sans
gu’aucune aversion nous ait déesunis, m’a ecrit de faire
toucher sa pension a cette EImasie, qui aurait soin de la
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lui faire tenir ; je ne puis en étre si pres sans aller lui
rendre un devoir qui me parait indispensable.

«—\Vous en serez content, répartit mon ami, c’est
elle-méme dont je viens de vous faire I’éloge, je veux
des demain vous y présenter.

« — Cachez-lui mon nom, lui dis-je aussi; je suis
curieux de pénétrer, sans qu’elle me connaisse,
I’opinion qu’elle a de moi ; je veux lui demander des
nouvelles de Zélamire, de sa situation, de la vie qu’elle
mene, des sentiments qu’elle a pour moi ; je n’ai jamais
eu d’éloignement pour elle, nous ne nous sommes
sépares que parce qu’elle voulait quitter le monde ou je
voulais rester ; je serais faché qu’elle me méprisat ; je
veux que ma femme me regarde comme un ami qu’elle
ne voit point.

«—Jentre dans vos vues, me répligua mon
philosophe, et je les seconderai.

« Le lendemain nous exécutdmes notre résolution ;
nous allames a I’abbaye, nous demandédmes Elmasie ;
on nous fit entrer dans un parloir assez obscur ; je fus
saisi d’une espece de frémissement dont je ne pouvais
me rendre raison a moi-méme ; je redoutais une amie de
ma femme, je sentais qu’elle ne pouvait pas avoir pour
moi une parfaite estime ; c’est supporter la peine des
reproches que de les deviner. J’étais agite de ces
pensées, je gardais le silence de I’inquiétude, lorsque la
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porte s’ouvrit ; je vis entrer une grande femme qui avait
le visage couvert d’un grand crépe, je me sentis emu,
mon ami me présenta comme un homme qui tirait parti
du malheur pour devenir vertueux. ElImasie soupira, et
dit d’une voix languissante :

«—PIlat au ciel que I’époux de Zélamire imitat cet
exemple ! Monsieur ! me dit-elle, je voudrais que vous
le connussiez, je désirerais qu’il mit vos fautes a profit
pour réparer les siennes, et pour se rejoindre a une
femme qui est tombeée dans quelques erreurs, qui a pu
étre blamable, mais qui n’a jamais été méprisable ; elle
a toujours aime son mari, cette vertu fait sa consolation,
et cependant la rend a plaindre.

« Ce discours interrompu par des soupirs, ces
reproches pleins de tendresse, le son de voix qui les
exprimait me dessillérent les yeux en éclairant mon
coeur.

«—Madame, lui dis-je en tremblant, je sais que
Zélamire vous regarde comme son amie, et je Vvois
qu’elle ne se trompe pas.

«—Je le suis encore plus de Thémidore, répliqua-t-
elle ; Zélamire lui a caché sa tendresse par un exces
d’égard, elle a été réservée de peur de I’importuner, elle
savait que c’est I’importunité de I’amour qui conduit
souvent a la haine ; cependant elle se reproche a présent
sa froideur, c’est elle qui a pu causer I’éloignement de
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son mari ; si elle et marqué davantage le désir qu’elle
avait de lui plaire, elle elt peut-étre empéche ses
égarements : sans doute il est malheureux; il va
d’écueils en écueils, son infortune doit étre au comble
par I’humiliation de s’étre toujours trompé.

«—Non, ma cheéere Zélamire, m’écriai-je en me
jetant a ses genoux, il est au comble du bonheur
puisqu’il vous retrouve : revoyez Thémidore, rempli de
respect et d’amour pour vous ; le voile de I’erreur qui
nous enveloppait tous deux est enfin déchiré; nous
touchons a la vieillesse, mais nous nous aimons, c’est
étre jeune encore, la raison répare en nous les outrages
du temps ; s’il a changeé nos traits, la vérité a rajeuni nos
ames, et la vertu va les confondre ; deux époux qui
s’estiment a notre age sont plus heureux gque ceux qui
ne sont unis que par le feu de la jeunesse, et le caprice
des passions.

« Qui, mon cher Thémidore, me dit Zelamire, je
pense comme Vous, rien ne pourra NOUS séparer ; Nous
allons passer nos jours avec le respectable ami qui nous
a réunis. La vie que nous menerons deviendra le modeéle
du bonheur, notre conversation sera liante sans étre
fade, nous soutiendrons des opinions pour nous
instruire, et jamais pour nous contredire ; je jure de
vous aimer toujours, c’est un serment que j’ai rempli
d’avance par I’impatience que j’avais de le former ;
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n’oublions pas cependant nos faiblesses ; rappelons-
nous-les, moins pour nous en punir que pour en garantir
nos enfants ; notre jeunesse leur a donné le jour, que
notre vieillesse leur vaille un bien plus précieux, qui est
la sagesse et le vrai bonheur.

« Apres une reconnaissance si tendre nous
retourndmes chez notre ami ; la pureté de notre amour
sembla renouveler notre étre : j’adore Zélamire, je la
respecte, elle m’aime, nous sommes convaincus qu’il
n’y a que la vertu seule qui donne la vraie félicité ;
soyez-en persuadé, mon fils, connaissez-la, soyez-en
digne, et je serai toujours heureux. »

Telle fut I’instruction de Thémidore a son fils ; je ne
sais pas s’il en devint plus raisonnable, on en peut
douter ; car M. de Fontenelle® dit que les sottises des
peres sont perdues pour les enfants, et je vois tous les
jours qu’il a dit vrai.

! Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), neveu de Corneille,
qui commenca par se faire une réputation de bel esprit et se rendit célébre
par ses traités de vulgarisation scientifique, comme les Entretiens sur la
pluralité des mondes (1680).
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Histoire de Zélamire

Je suis engagé maintenant a raconter I’histoire de
Zélamire ; c’est ce que je vais faire sans aucun
préambule, de peur d’ennuyer : car j’ai remarqué que je
suis quelquefois sujet a ce petit accident.

« Ma chere fille, dit-elle un jour a la jeune Aldine ;
je suis votre meére, vous avez quinze ans, vous étes
jolie, et cependant je suis votre amie. Je vais vous en
donner la preuve en vous confessant toutes mes
faiblesses : je vous connais assez d’esprit pour craindre
que vous ne tombiez dans beaucoup d’erreurs. Mon
premier soin pour vous en garantir a été de vous donner
une éducation différente de la mienne. On m’a tenue
dans un couvent jusqu’au temps de mon mariage : j’ai
voulu vous élever sous mes yeux ; c’est un parti qui ne
laisse pas que d’avoir ses inconvénients. Une fille qui
accompagne sa mere est ordinairement droite,
silencieuse, méprisante et caustique ; elle se tait, elle
observe, elle récapitule, elle sourit et rougit souvent mal
a propos ; et de fille dédaigneuse elle devient, en se
mariant, impolie par faux air, contrariante par humeur,
et facile pour paraitre au-dessus du préjugé.
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« J’al prévu tous ces dangers, et pour les prévenir,
J’ai cherché a ne pas vous en imposer. Je vous ai menée
dans le monde, je vous ai méme permis d’y parler, et en
vous faisant craindre la honte de dire des sottises, je
vous ai empéchée de critiquer celles que I’on disait : on
a de I’indulgence pour les autres lorsque I’on croit en
avoir besoin pour soi-méme. Je vous ai laissée dire des
naivetés sans vous en reprendre ; j’en ai laissé le soin
au rire de ceux qui les entendaient ; je pense méme
qu’on doit avoir bonne opinion d’une fille a qui il
échappe quelques propos risibles. Si elle n’en tenait
aucun, je la soupconnerais d’étre un peu trop instruite ;
il faut bien que la naiveté soit une décence dans une
fille ignorante, puisqu’elle devient un art dans une fille
qui ne I’est pas.

« Jusqu’a présent vous avez rempli mes vues : votre
caractere est liant, vous avez de la simplicité dans les
propos, et de I’esprit dans le maintien : voila les vertus
extérieures de votre état. Mais vous en allez bientot
changer ; je suis sur le point de vous marier; vous
n’avez pas assez d’expérience pour éviter tous les
travers que la fatuité des hommes et la malignité des
femmes préparent a une jeune personne qui, dans le
monde, est livrée a elle-méme ; c’est pour vous en
instruire que j’ai voulu vous entretenir et vous confier
tous les écueils dans lesquels je suis tombée.
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« Ma premiére sottise a été d’aimer mon mari sans
me donner la peine de le connaitre. On peut étre
presque sdr qu’une femme qui fait la faute d’aimer son
mari au bout de huit jours fera celle de ne plus I’aimer
au bout d’un an. Rien ne prouve tant un fonds de
tendresse dans le coeur, et vous croyez bien qu’une
femme tendre n’a pas beau jeu avec un homme qui ne
I’épouse que par ce qu’on nomme dans le monde
convenance. On traite une femme que I’on prend pour
son bien, comme on traite une terre qu’on achete pour
son revenu ; on y va passer huit jours par curiosité, on
en touche I’argent et I’on n’y retourne plus ; cela est
humiliant : il arrive que ce sont des étrangers qui font
valoir et la terre et la femme. Voila, a peu de choses
pres, le commencement de mon histoire.

«J’en reviens a mon couvent; j’y étais caressée,
gatée et ennuyeée ; les religieuses me confiaient tous
leurs petits secrets, les vieilles me disaient du mal de la
depositaire, et les jeunes me disaient du bien de leur
directeur : il y a des plaisirs pour tous les ages.

« Ma mere vint un jour m’annoncer qu’elle allait me
marier : cela fit un grand effet dans ma téte ; j’en parlai
le soir @ mes cheres amies, la mére Saint-Chrysostome
et la mere de la Conception, qui me firent par
conjectures un portrait du mariage a faire mourir de
rire ; rien ne fait tant dire de sottises que I’envie d’en
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deviner une. Deux jours apres je leur dis adieu, en leur
promettant que des que je serais mariee, je viendrais
leur communiquer mes connaissances, et seconder leur
pénétration de mon expeérience. Le jour de mes noces
arriva, et quoique j’eusse été prévenue par ma mere, je
ne puis vous cacher, ma fille, que je fus étonnée ; je
vous promets que vous le serez aussi. Votre pere
m’importuna beaucoup pendant les premiers mois ; il
eut ensuite plus d’égards, je ne sais comment cela se
fit; je I’aimai vivement tant qu’il fut importun, je me
refroidis quand il fut attentif ; il s’en apercut, il devint
froid aussi, et sur cet article nous jouames bient6t a
fortune égale ; dés qu’il n’eut plus de sentiments, il me
débita des maximes : un mari ne tarde guere a n’étre
qu’un pédant, avec qui on passe la nuit. 1l voulut me
présenter aux amis de ses parents. Rien n’est si cruel
que des amis de famille : ce sont pour I’ordinaire de
vieilles figures qui usurpent ce titre, parce que, depuis
trente ou quarante ans, ils ennuient une maison de pere
en fils.

« La plupart de ceux qui venaient dans la ndtre
étaient des gens a gros visages, qui mangeaient
beaucoup et qui ne parlaient point, qui digéraient bien
et qui pensaient mal ; c’étaient des conseillers fort
honnétes gens, qui se couchaient a onze heures du soir,
pour étre au palais le lendemain a sept ; des femmes qui
se portaient bien, et qui prenaient du lait par
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précaution ; des filles qui vivaient de régime pour
trouver a s’établir, en se donnant un air de raison, et
quelques gros abbes plats et galants, qui faisaient des
déclarations d’amour, et qui ne voulaient pas faire celle
de leurs biens. Je pensai périr de tristesse, et je fus tres
certaine que lorsqu’on viendrait chercher la Feélicité
chez mon beau-pére, on serait obligé de se faire écrire
pour elle.

« Je fis connaissance avec des femmes de mon age ;
je les crus mes amies, parce que j’allais tous les jours au
spectacle avec elles sans leur parler, et que nous
soupions ensemble dans quelgue maison ou la
maitresse, désoeuvrée jusqu’a dix heures, attendait
tristement quatorze ou quinze personnes qui ne se
convenaient guére. On y faisait la meilleure chere du
monde ; mais la conversation était presque toute en
lacunes : elle consistait dans quelques paroles vagues,
qui étaient, pour ainsi dire, honteuses de rompre le
silence genéral, et qui cependant avaient des prétentions
a former P’entretien: on y répondait par quelques
plaisanteries plates et détournées, par quelques jeux de
mots, suivis de grands ris tristes et forcés, qui ne
servaient qu’a faire sortir I’ennui. La gaieté est une
coquette, elle refuse ses faveurs lorsqu’on veut les lui
arracher. De tous les étres feminins, c’est celui qui se
laisse moins violer.
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« Enfin on sortait de table, au grand soulagement de
tous les conviés : car il n’y a rien de si ennuyeux que
des cercles, et presque tous les soupers ne sont pas autre
chose ; on jouait jusqu’a trois heures du matin, et I’on
se separait, persuadé qu’on s’était amusé. Pour moi, qui
n’ai pas I’imagination vive, je me retirais chez moi,
bien convaincue que, lorsqu’on est quatorze, le bonheur
ne s’y trouve jamais en quinzieme.

« Je révais perpétuellement au peu de Félicité qu’on
trouve dans le monde; je renongai aux maisons
ouvertes, et je me formai une société. Ce serait la sans
doute gu’on trouverait le bonheur, si I’on était certain
de ceux qui la composent ; mais on ne se connait que
pour Ss’étre rencontrés, on ne Se juge que par
conjectures, on ne se lie que par prévention; on en
rabat a I’examen, on se confie par besoin, on se trahit
par jalousie : la tracasserie se met de la partie, et mine
sourdement ; la prétendue amitié se découd, la société
se disperse, on se voit de loin en loin, et lorsqu’on se
trouve, on se caresse et I’on se deteste. Je m’étais
cependant conservé deux personnes dont je me croyais
sre ; c’étaient une vilaine femme et un bel homme ; la
femme se nommait Célénie, et I’homme Alménidore :
je jugeai a Célénie un fort bon caractere, parce qu’elle
avait de petits yeux, et je pris Alménidore pour le plus
honnéte homme du monde, parce gqu’il était bien fait.
Parmi tous les jeunes gens qui me faisaient la cour,
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c’etait celui dont les hommages me flattaient le plus;
ses regards étaient tendres, et je croyais que c’était son
coeur qui les rendait tels. Ses discours remplis des
louanges les plus fades, étaient, selon moi, dictés par le
discernement le plus juste et le plus délicat ; il me jurait
qu’il m’adorait: cela me paraissait une Vérité
incontestable ; quand je voyais des hommes en dire
autant aux autres femmes, cela me paraissait une
raillerie trop grossiere. Alménidore ne me vantait
jamais, sans rabaisser les autres : louer une femme par
comparaison est une fagcon immanquable de lui tourner
la téte ; cela flatte sa jalousie et sa vanité : il n’en faut
qu’un des deux pour lui faire accroire qu’elle a le coeur
tendre.

« Alménidore avait encore un talent bien
dangereux ; c’était celui d’étre amusant ; c’est de quoi
I’on ne peut guere se garantir : quand vous serez dans le
monde, ma fille, ne craignez jamais les hommes qui
seront réellement amoureux : il n’y a rien de si triste
que ces messieurs-la ! tous ces hommes a sentiments,
qui ont de grands yeux blancs et fixes, qui poussent de
gros soupirs, et qui sont toujours préts a se tuer pour
ramasser un éventail, ne sont nullement a craindre ; leur
ridicule commence par faire rire, et finit par exceder.

« Mais défiez-vous de ceux qui ont assez de sang-
froid pour épier et découvrir nos faibles, qui ont assez
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peu de sentiments pour faire usage de leur esprit, qui
sont plus galants que tendres, qui ne font jamais de
déclarations, de peur d’effaroucher, et qui vont chez les
femmes pour les avoir, et non pour les aimer.

« Voila ceux qui possedent vraiment le grand art de
séduire ; lorsque I’on est sans expérience, on ne les
soupcgonne de rien, on ne les regarde que comme des
connaissances aimables, on rit avec eux sans scrupule,
on s’accoutume a les voir, on a peine a s’en passer ; ils
s’en apercoivent, ils suivent toutes les gradations de la
sensibilité, ils arrangent leur marche en conséquence, et
la téte d’une femme est prise, avant que sa main soit
baisée. »

Aldine, en cet endroit, interrompit Zélamire, pour
lui faire cette question :

« — Ma mere, Alménidore n’était-il pas amusant ?

— Il I’était beaucoup, ma fille, répondit Zélamire ;
mais par bonheur pour moi il devint amoureux : celui
gui m’en fit apercevoir fut une grosse béte, ami de mon
mari, qui se répétait sans cesse, et que par conséquent
personne ne répétait. On peut s’en rapporter aux sots
pour remarguer tout ; ils n’ont que cela a faire. Ils sont
espions par malignité, et indiscrets par besoin de
conversation. Celui-la me parla si souvent de I’amour
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d’Alménidore que je commencai a m’en douter ; je
remarquai qu’il était moins gai, quoiqu’il vouldt le
paraitre davantage, et qu’il prenait bien plus de libertés
avec les autres femmes qu’avec moi. Je ne pus
m’empécher en secret de lui en savoir gré ; je causais
quelquefois avec lui ; il devenait sérieux, et j’aurais été
fachée s’il edt éte plaisant ; autrefois, il me disait sans
conséquence qu’il m’adorait, et pour lors il rougissait
du nom d’amour. Ces decouvertes ne m’affligerent
point, je me défiai de ma faiblesse, je soupcgonnai, je
m’examinali, et je me convainquis. Il ne me restait de
raison que ce qu’il m’en fallait pour étre sdre que j’en
avais beaucoup perdu, j’en eus cependant assez pour
craindre les suites de mon penchant, et pour vouloir en
arréter les progres.

« Je questionnai mon ami la béte, pour savoir ce
qu’on pensait de moi ; il me répondit qu’il n’y avait
qu’une VvoixX sur mon compte, et qu’il passait pour
constant que j’avais pris Alménidore : cependant je
gardais trop peu de ménagements pour étre
condamnée ; on prend plus de mesures lorsque I’on est
d’accord ; je demandai si mon mari avait quelques
soupcons. “Ah ! bon Dieu, oui, me répondit-on, il est le
premier a en plaisanter.” J’en fus piquée, je I’avoue : il
n’y a rien de si incommode qu’un mari trop jaloux ; il
n’y a rien de si humiliant qu’un mari qui ne I’est pas
assez ; mon amour-propre se révolta au profit
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d’Alménidore ; j’en vins méme jusqu’a lui faire des
agaceries en présence de Thémidore ; mais Thémidore
n’en était pas ému ; il s’en applaudissait au contraire ; il
paraissait me remercier ; il me lancait les épigrammes
d’un homme plaisant, et jamais il n’y en avait une seule
d’un homme piqué. J'étais outrée; et dans ces
dispositions, Alménidore me trouva seule. Vous
tremblez pour moi, ma fille ; rassurez-vous, vous allez
voir qu’il y a des vertus que I’on doit au hasard. Je
commencai par prendre la chose au tragique ; je priai
Alménidore de mettre fin a ses visites, que je n’ignorais
point tous les propos qu’occasionnait son assiduité, et
que j’y voulais mettre ordre. “Madame, me répondit-il,
Si je n’étais pas votre ami, et si j’étais de ces petits-
maitres' qui ne veulent que se donner I’air d’une bonne

! Le terme remonte au XVI° siécle, ou des jeunes gens de la plus
haute noblesse s’appelaient ainsi entre eux. Le mot revient a la mode vers
1685-1690 et le reste au XVIII°® siécle pour désigner, selon Voltaire, la
« jeunesse impertinente et mal élevée ». Vers 1685, les petits-maitres
étaient de jeunes seigneurs compagnons de débauche, qui choquaient par
leur tenue et leur comportement avec les femmes. Vers 1740-1750, le
petit-maitre guerrier de 1695 et le petit-maitre galant de 1730 sont relayés
par le petit-maitre esprit fort, qui sera lui-méme éclipsé par le
« philosophe ». La forme féminine ne date que du début du XV111° siécle,
mais elle survivra jusqu’a Balzac et Baudelaire. Voir Marivaux, Le Petit-
maitre corrigé, éd. F. Deloffre. Genéve, Droz, 1955; L. Sozzi, « Petit-
maitre e giovin signore », Saggi e ricerche di letteratura francese, XIlI,
1973, p. 191-230.
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fortune, je vous obéirais avec plaisir ; mais je suis trop
honnéte homme pour cesser de vous voir; ce serait
vous perdre de réputation : votre mari ne sera jamais
accusé de vous I’avoir défendu, il ne vous fait pas
I’honneur d’étre jaloux.” Alménidore me dit ces
derniers mots d’un air ironique.

« — Monsieur, lui répondis-je, cela ne peut prouver
que I’exces de sa confiance.

« — Cela prouve encore plus, répliqgua Alménidore,
son manque de sensibilité: voila de ces choses
impardonnables dans un mari; et quand on ne les
pardonne point, poursuivit-il d’un ton plus doux, il est
aisé de les punir ; mais pourquoi lui voudrais-je du mal,
c’est lui qui, par ses plaisanteries deplacées, vous a fait
rougir le premier de mon amour ? Mon respect m’aurait
toujours empéché de vous en instruire ; votre mari m’en
a epargné la peine: je le regarde comme mon
bienfaiteur.

«—1l me parait, lui dis-je, que vous voulez lui
marquer votre reconnaissance d’une fagcon bien
singuliere ?

«—Madame, dit Almeénidore, I’équité me presse
plus a son égard, que la reconnaissance.

« —Pour moi, monsieur, lui répondis-je, je ne suis
point curieuse de pénétrer dans vos motifs ; mais je sais
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ce que je dois a moi-méme, et je vous défends de me
revoir.

« —Vous voulez apparemment, repartit Alménidore,
passer pour volage, aprés avoir passé pour sensible ?
Cela vous fera plus de tort que vous ne pensez,
madame ; sans doute que je n’ai pas le bonheur de vous
plaire ; je vois que je vous importune ; mais on ne le
croit pas ; ceci aura tout I’air d’une rupture, je vous en
avertis.

« — C’est-a-dire, lui répliquai-je, que pour prévenir
une telle opinion, vous voudriez que cela prit le tour
d’un arrangement.

« —Madame, me répondit-il, votre réputation y est
trop intéressée, pour que je ne le désire pas.

«—Voila qui est admirable, m’écriai-je ; il va me
prouver que je dois manquer de vertu, afin que I’on
m’en croie.

«—C’est, me dit-il, la facon la moins pénible, et
peut-étre la plus slre de se faire estimer; si nous
cessons de nous voir, on sera convaincu gque nous Nous
sommes vus comme amants, et si nous nous voyons
toujours, on se persuadera que nNous nNe pPouvons NOUSs
VOir que comme amis.

«—Mais il me semble, lui répondis-je, qu’entre
homme et femme, on ne croit guere a I’amitie.
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« — Du moins, reprit-il, vous y croyez, madame.
« — Comme cela, lui répliquai-je.

«—Comment, s’écria-t-il, serais-je assez heureux
pour que vous ne fussiez pas mon amie ?

«—Voila un bonheur d’une nouvelle espece, lui dis-
je.

« —Madame, poursuivit-il, cela en serait bien plus
tendre.

«—\Vous étes insupportable avec vos conséquences,
lui repartis-je d’un air embarrassé.

« — Me défendrez-vous toujours de revenir, me dit-il
d’un ton languissant ?

« — Alménidore, lui répondis-je, en portant ma main
sur mes yeux, gue vous connaissez bien mon faible !

« En cet instant nous nous tdmes, et nous nous
regardames ; il tourna la téte du cOté de la porte,
apparemment pour savoir si elle était fermée, et par
bonheur, Célénie I’ouvrit et vint nous interrompre.

— Vous ne disiez plus rien, dit Aldine a sa mere,
comment vous interrompit-elle ?

«— Ma fille, lui répondit Zélamire, vous éprouverez
peut-étre un jour que dans un téte-a-téte on n’est jamais
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interrompu davantage que lorsqu’on ne dit rien.

«Je ne pus pas douter de mes sentiments pour
Alménidore, et je m’y serais livrée de plus en plus, si
I’on ne m’e(it pas avertie que cette Célénie, que je
croyais mon amie, était ma rivale, et ma rivale
préférée : on m’offrit de m’en convaincre, j’eus la
faiblesse d’y consentir; on me cacha dans
I’appartement méme de Célénie: elle ne fut pas
longtemps sans y venir avec Alménidore; la
conversation ne fut pas longue : je le vis dans les bras
d’une femme qu’il déchirait si cruellement en ma
présence. A ce spectacle, je pensai m’évanouir ; ma
fureur seule m’en empécha. J’entendis le perfide me
donner cent ridicules, et surtout me plaisanter sur ma
crédulité ; ma rivale faisait a chaque instant de grands
éclats de rire, il n’y avait que la joie qui interrompait le
plaisir, J’eus la patience de les laisser sortir ; je me crus
corrigee, je n’étais qu’humiliée : je bannis Alménidore
sans retour ; il m’avoua qu’il n’avait aucun godt pour
Célénie ; et il ne se justifia qu’en me disant que c’était
une femme qui lui faisait du bien. Ce fut alors que
J’appris, pour la premiere fois, que I’argent supplée
souvent aux charmes ; je sentis qu’on doit plaindre les
femmes qui en donnent, et mépriser celles qui en
recoivent ; je quittai mon systeme de sentiment pour
trouver le bonheur; mais je ne sus comment le
remplacer, et je fus incertaine si je me ferais dévote ou
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bel esprit : car il n’y a personne qui tous les ans n’ait le
choix d’une réputation nouvelle.

« Une femme de notre voisinage qui était sage avec
éclat, et tendre avec mystere, pensa m’attirer dans son
parti ; elle avait été assez belle, pour avoir été trompée
dans sa jeunesse par plusieurs agréables ; apres en étre
devenue la fable, elle s’en était détachée, et avait fait les
honneurs de sa nation a quelques ministres étrangers,
qui I’avaient trouvée fort étrange : de la elle s’était
retirée dans une province, ou elle se livrait a des
officiers subalternes, qu’elle entrelardait pieusement de
quelgues bétes a froc; car dans tous les temps les
moines ont été les troupes auxiliaires des femmes
dérangées ; elle me confia tous ses secrets, et m’avoua
ingénument qu’il n’y avait que les révérends péres qui
eussent pu la fixer. Cela ne m’étonna point ; elle n’était
plus jolie, et quand une femme est changée, elle cesse
d’étre changeante.

« Je ne me trouvai point assez voluptueuse pour me
faire dévote, je me décidai pour le bel esprit; je vis
bientdt que c’est un état dans le monde : j’examinai les
ouvrages de la plupart de ceux qui avaient examiné mes
actions ; je fus recherchée, considérée, citée ; on vanta
mes jugements, et jamais mon jugement; a la fin je
m’ennuyai de ne voir que des beaux esprits, qui tres
souvent manquaient d’esprit : je crus que je trouverais
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plutot le bonheur avec des gens aimables ; je voulus les
attirer, je voulus les séduire ; et sans m’en apercevoir, je
donnai dans la coquetterie ; j’éprouvai que c’est un
chemin ou I’on trouve des fleurs et point de fruits : on
marche toujours, I’on n’arrive jamais, et la réputation y
fait naufrage en pure perte ; je fus bien convaincue que
ce n’était qu’un plaisir de dupe.

« On ne se corrige que par les extrémes, je voulus
étre réservee, et je fus prude ; je me mis entre les mains
d’une petite femme qui avait un air sec, un teint péale et
une voix aigué. Elle m’assura qu’elle avait trouvé le
bonheur ; j’en fus surprise, je me défiais un peu du
bonheur d’une femme sans rouge. Cependant je
demandai en quoi il consistait. Dans la vertu, reprit-elle
avec un ton suffisant ; venez chez moi, liez-vous avec
mes sociétés, vous y trouverez cette Félicité qui vous
est inconnue. Je la suivis, et je m’en repentis ; je me
trouvai confondue avec un amas de commeres, qui
avaient le maintien droit et I’esprit gauche, vives par
tempérament, et bégueules par décence; elles
prononcaient le nom de vertu, méme en s’y dérobant ;
elles succombaient plus au danger de I’occasion, qu’au
charme du penchant ; mais leur faiblesse passée, elles
reprenaient leur fierté pour en accabler froidement celui
qui venait de la faire disparaitre. Je renoncai a ce
bonheur, je m’étais ennuyée de la coquetterie, qui est
une fausseté gaie ; je fus révoltée de la pruderie, qui est
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une fausseté triste et tracassiere : car la tracasserie
n’habite que chez les prudes et chez les grands.

« Je m’étais si souvent trompée que je ne sus plus a
quoi me déterminer : rien n’humilie tant la vanité que
les méprises de I’amour-propre. Je tirai cependant un
jugement favorable de ce qu’aucune de mes fautes
n’avait pu me plaire : on n’est jamais sans espérance de
trouver la veérité lorsqu’on n’a pas rencontré une erreur
qui contente. Je voulus essayer de vivre plus en sociéte
avec votre pere : il s’y préta avec assez de grace ; il ne
vecut avec moi ni comme mari ni comme ami, mais
comme une connaissance aimable; nous ne nous
estimions pas assez pour vivre ensemble : il me disait
des choses galantes, qui cependant n’avaient aucun
objet ; en un mot il se conduisait comme un homme qui
n’a ni droits ni prétentions. Je me souviens qu’un jour il
me trouva lisant une brochure intitulée Le je ne sais
quoi.

« — Je connais cet ouvrage, me dit-il ; I"auteur y fait
un grand éloge de ce je ne sais quoi, et I’auteur a tort ;
le je ne sais quoi est toujours vu en beau, et serait
toujours vu en laid, si on le connaissait bien. C’est a tort
gue I’on nomme ainsi le trouble de deux coeurs qui
voudraient s’unir. Qu’un amant adore une femme
aimable, ce qu’il sent pour elle, il sait bien quoi ; ce
gu’il voudrait lui dire, il sait fort bien quoi ; et ce qu’il
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voudrait faire pour lui en donner des preuves, il sait
encore mieux quoi. Cette femme que je suppose n’avoir
jamais aime, est touchée de I’amour de cet amant ; elle
nous tromperait si elle nous disait qu’elle ne sait pas ce
que c’est que ce sentiment qui se développe en elle;
elle y resiste, elle veut I’éviter, elle sait bien pourquoi.

« — Quel est donc ce je ne sais quoi, lui dis-je ?

« —C’est, me répondit-il, le serment qu’une femme
fait d’aimer son mari qu’elle ne connait point : comme
il n’est fondé sur rien, c’est déja un je ne sais quoi ;
c’est le plaisir que le mari prétend lui procurer, qui est
encore un je ne sais quoi, parce qu’il n’y a que I’amour
seul, qui n’est presque jamais entre eux, qui fait savoir
ce gue c’est que ce bonheur; c’est la jalousie de ce
mari, qui est souvent fondée sur je ne sais quoi, et son
déshonneur prétendu, attaché a la conduite de sa
femme, qui est le plus je ne sais quoi de tous. Ainsi,
puisque vous le voulez savoir, le je ne sais quoi est le
genie des maris.

«Je ne pus m’empécher de rire de cette peinture,
surtout dans la bouche de Thémidore ; je ne sais rien de
plus ridicule qu’un mari petit-maitre : ses facons légeres
semblent défier une femme d’avoir un attachement ; je
ne congois pas que ce puisse étre une vertu que de ne
lui pas manquer, puisque c’est une justice que de lui
étre infidele. Enfin Thémidore eut assez peu de
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ménagements pour vouloir me raccommoder avec
Alménidore : j’en fus surprise, je I’avoue, et le peu
d’obstacles qu’il trouva en moi me fit sentir son
imprudence. On arrangea un souper. Alménidore m’y
parut plus volage et plus aimable que jamais. Célénie y
était aussi ; elle n’aimait plus Alménidore, et s’amusait
toujours avec lui: le golt qu’il lui avait inspiré était
totalement passé ; elle ne s’en cachait pas. Voila la
différence qui est toujours dans la conduite des hommes
et des femmes. Un homme qui a une affaire réglée ne se
fait pas un scrupule de saisir toutes les occasions que le
hasard lui donne. Une femme est plus délicate, mais
elle aime peut-étre moins longtemps : en genéral, les
femmes sont plus inconstantes, et les hommes plus
infideéles.

« Notre souper fut charmant : Célénie fut aussi gaie
gu’une femme qui ne doit ses conquétes qu’a sa
beauté ; je devins son intime amie, et je sentis que cette
union  entrainait  nécessairement le  pardon
d’Alménidore ; je ne pus cependant pas m’empécher de
lui faire des reproches trés amers ; mais il me répondit
que cette aventure n’était qu’un badinage : ce mot
occasionna une dissertation qui fut appuyée sur
plusieurs exemples, et ces exemples me démontrerent
clairement qu’a moins que d’assassiner, tout est
badinage dans le monde.
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« Notre partie fut suivie de plusieurs autres.
Thémidore plut a Célénie ; heureusement pour elle,
Thémidore avait beaucoup perdu au jeu, il avait besoin
de ressources par conséquent: il trouva que Célénie
avait encore de la fraicheur. Il se vanta de nos soupers,
il lui paraissait délicieux de se trouver en partie carrée
avec sa femme ; il avait une maison de campagne, nous
y allames passer quelques jours. Alménidore, a force de
m’amuser, recommenca a m’occuper ; il était si gali
quand il me voyait que j’étais triste quand je ne le
voyais pas; je croyais méme que ma tristesse faisait
partie de ma reconnaissance; Célénie était
ordinairement présente a tous nos entretiens.
Alménidore me demanda un jour si nous ne pouvions
pas nous en passer: je répondis que cela était
impossible, et cependant depuis cette question, je la
trouvai toujours de trop : je lui faisais plus de politesses
et moins d’amitiés ; plus elle m’importunait, plus je
voulais le lui cacher ; je croyais lui faire des caresses, et
je ne lui faisais que des compliments. Apparemment
qu’elle s’en apercut ; elle manqua un jour au rendez-
vous ; je me trouvai seule avec Alménidore ; je fus
d’abord effrayée; il me donna tant de paroles
d’honneur qu’il serait sage qu’il me rassura ; le temps
était beau, il me proposa une promenade ; je crus, apres
tous les serments, la pouvoir hasarder. Il commenca
adroitement par étre fort enjoué ; en m’amusant, il
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étourdit mes craintes ; insensiblement il fit tourner la
conversation sur le sentiment; il avanca des
propositions que je voulais réfuter, il les soutint ; en les
prouvant, il se rendit intéressant ; je I’écoutal, je devins
réveuse, et je ne répondis qu’en soupirant, je m’apercus
de mon trouble ; je voulus retourner sur mes pas, mais
nous nous étions egarés dans le parc qui était fort grand,
et que je ne connaissais pas.

«—Voila qui est affreux, m’écriai-je ! que va-t-on
penser de moi ? en vérité cela n’est pas raisonnable.

«—Ah I me dit-il, vous ne vous étes tant écartée que
par distraction.

«— 1l est vrai, repris-je, que ce n’était que dans la
vue de faire de I’exercice.

« —Pour moi, poursuivit-il, je ne me suis égaré que
parce gque je ne pouvais pas faire autrement : je suis si
attentif a vous regarder, a vous entendre, a vous
persuader, que je ne m’apercois ni du lieu ou je suis ni
des routes qui peuvent m’y avoir conduit ; a vous dire
le vrai, madame, continua-t-il, quand j’ai I’honneur
d’étre avec vous, je songe beaucoup plus a faire mon
chemin qu’a retrouver le votre.

« — Alménidore, répliquai-je, voila un propos qui ne
va qu’a une petite-maitresse ; je suis fachée que vous
me regardiez comme telle.
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«— 1l s’en faut bien, madame, reprit-il aussitot, si je
ne vous aimais pas, il y a longtemps que je vous aurais
convaincue.

«—Mais en effet, lui dis-je pour détourner la
conversation, je crois que vous avez abusé bien des
femmes.

«— Celle qui les venge, me répondit-il, me les fait
oublier,

«—Je m’apercus qu’il rougit en disant ces mots, je
ne fis pas semblant de le remarquer ; au contraire, je lui
reprochai d’avoir été toujours trop entreprenant, et de
s’étre déclaré trop brusquement.

«—Lorsque j’en agissais ainsi, repartit-il, je
n’aimais pas ; j’éprouve que lorsqu’on a une Vvéritable
passion, on n’ose pas la faire deviner.

« —Alménidore, dis-je, d’un air un peu troublg,
changeons de conversation.

«—Vous voyez bien que vous en étes I’objet,
répondit-il, en me baisant la main.

«—Ah! monsieur, lui dis-je, en Ila retirant
brusquement, mais cependant pas autant que je I’aurais
pu, je ne puis pas souffrir ces fagons-Ia.

«—Voila la premiere fois, poursuivit-il, que je vois
une femme aimable s’offenser vivement de la justice
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qu’on lui rend.

«—Ce mot de vivement est de trop, répliquai-je, je
serais tres mecontente de moi si je ne me fachais pas
froidement.

« — C’est-a-dire, reprit-il, que vous me meprisez.

« — Mais, monsieur, m’écriai-je, ou avez-vous pris
qu’on vous méprise ?

«—C’est dans votre sang-froid, dit-il, qui est
insultant a force d’étre dédaigneux.

«—Ne dirait-on pas, répondis-je, que I’estime et
I’amitié sont quelque chose de bien chaud ? Je vous

estime, monsieur ; je veux bien étre votre amie, mais il
faut que vous ayez la bonté de vouloir bien en rester la.

« — Je voudrais pouvoir vous obéir, répondit-il, mais
cela n’est pas en moi ; ainsi je ferai mieux de prendre
demain la poste et de m’en retourner.

« — Comment, monsieur, lui dis-je, vous prétendriez
me laisser ici entre Célénie et mon mari ? En vérité,
vous voulez me faire jouer un joli personnage.

« — Madame, répliqua-t-il, je vous en proposais un
autre qui n’était pas si indécent.

« — Almeénidore, lui dis-je, asseyons-nous et parlons
sensement.

« —J’y consens, reprit-il.
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« (Je fis une faute de m’asseoir ; et je ne vous le dis,
ma fille, que pour vous avertir d’y prendre garde quand
vous serez seule avec un homme.)

« — Eh bien, madame, me dit Alménidore, me voila
prét a vous entendre.

« — Parlez-moi avec verité, lui dis-je, quel est votre
but ?

«—Mon but, reprit-il, était de vous plaire, je vois
bien que je n’y parviendrai pas a présent, mon dessein
est de ne vous plus aimer ; je sens trop que le second
projet ne réussira pas mieux que le premier.,

«—Mais, m’écriai-je, quelle est cette idée-la de
m’aimer, car je jurerais que cet amour s’irrite par la
contradiction ?

«—Ah ! madame, me dit-il, ne m’accablez pas par
vos doutes, c’est bien assez de vos rigueurs ?

« — Par exemple, lui dis-je, pour le consoler un peu,
je vous crois fort honnéte homme, mais je vous juge
bien léger.

« — Est-ce a vous, madame, reprit-il, a reprocher des
défauts dont vous corrigez ?

« Il me prit la main, je la lui laissai ; il la baisa, je
me troublai, je m’en apercus ; apparemment que je me
defendais mal, car Alménidore me pressait davantage,
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mais cependant avec une vivacité mélée de crainte ; je
voulus I’intimider encore, en feignant de me facher.

«—Ah1! pour le coup, monsieur, lui dis-je, c’est
pousser le manque de respect trop loin.

« Il se ralentit a ces mots ; j’étais rouge, il I’'imputa a
ma colere, je crois qu’il se trompait ; il me demanda le
sujet qui m’irritait ; je le traitai d’impertinent ; ce mot le
rendit immobile, et son immobilité me rendit la raison ;
j’eus honte d’avoir été si prés du danger ; je prenais le
parti de m’éloigner, lorsque j’apercus tres pres de nous
Thémidore assis sur le gazon a c6té de Célénie. Il ne me
dit rien, mais je crus remarquer qu’il me raillait par ses
regards ; je commencai a craindre qu’il n’edt été a
portée d’entendre notre conversation, et je n’en pus pas
douter le lendemain, car il nous proposa une
promenade, et nous conduisit dans le méme endroit, ou
nous trouvames un poteau nouvellement placé, sur
lequel je vis ces mots ecrits en trés gros caracteres :
Route de I’occasion perdue.

« “Il'y a peu d’allées couvertes, dit-il a Alménidore,
qui portent le nom de celle-la.” Alménidore fut interdit,
et je fus confondue. Nous quittdmes la campagne le
lendemain : je ne cessai pas de faire des réeflexions ; je
m’accablai moi-méme de reproches; la certitude ou
J’étais que Thémidore était instruit de ma faiblesse me
le rendit insupportable : je lui déclarai que j’étais
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entierement dégoltée du monde, et que je voulais me
retirer dans une de ses terres: nous nous separames
amicalement ; je le priai de m’oublier : je cherchai un
asile dans I’abbaye de ***, ou, sous le nom d’Elmasie,
je touchai la pension que je m’étais réserveée.

« J’appris depuis ce temps toutes les adversités de
Thémidore, j’en fus attendrie; j’oubliai tous ses
procedés ; je pense que des que I’on est malheureux, on
cesse d’avoir tort. Nous nous sommes retrouves, nous
Nnous sommes réunis, nous sommes convenus de nos
faiblesses : les avouer c’est vouloir s’en corriger.
Depuis que nous vivons, je sens le calme renaitre dans
mon ame, je commence a connaitre que je suis dans la
route du bonheur. Deux époux se retrouvent toujours, il
N’y a qu’un amour pur qui puisse rendre constamment
heureux : nous jouissons d’une félicité parfaite, parce
gue nous jouissons de nous-mémes, et que nous
SOMmMmes parvenus a nous estimer.

Apres ce récit, Aldine tint ce discours a Zélamire :

« Ma meére, je vous suis assurément bien obligée de
VOS instructions, j’espére que VOS expériences me
suffiront ; mais je ne puis m’empécher de vous dire que
vous I’avez échappé belle. »
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