
VOLTAIRE

Histoire d’un bon bramin

BeQ



Voltaire

Histoire d’un bon bramin

La Bibliothèque électronique du Québec
Collection À tous les vents
Volume 1306 : version 1.0

2



Du même auteur, à la Bibliothèque :

Le monde comme il va
Candide ou l’optimisme

3



Histoire d’un bon bramin

Édition de référence :
Paris, Garnier Flammarion, 1966.

4



Je  rencontrai  dans  mes  voyages  un  vieux 
bramin, homme fort  sage, plein d’esprit,  et  très 
savant ;  de  plus,  il  était  riche,  et,  partant,  il  en 
était plus sage encore : car, ne manquant de rien, 
il n’avait besoin de tromper personne. Sa famille 
était très bien gouvernée par trois belles femmes 
qui  s’étudiaient  à  lui  plaire ;  et,  quand  il  ne 
s’amusait  pas  avec  ses  femmes,  il  s’occupait  à 
philosopher.

Près  de  sa  maison,  qui  était  belle,  ornée  et 
accompagnée  de  jardins  charmants,  demeurait 
une  vieille  Indienne,  bigote,  imbécile,  et  assez 
pauvre.

Le bramin me dit un jour : « Je voudrais n’être 
jamais  né. »  Je  lui  demandai  pourquoi.  Il  me 
répondit : « J’étudie depuis quarante ans, ce sont 
quarante  années  de  perdues ;  j’enseigne  les 
autres, et j’ignore tout ; cet état porte dans mon 
âme tant  d’humiliation et  de dégoût  que la  vie 
m’est  insupportable ;  je  suis  né,  je  vis  dans  le 
temps, et je ne sais pas ce que c’est que le temps ; 
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je me trouve dans un point entre deux éternités, 
comme disent nos sages, et je n’ai nulle idée de 
l’éternité ; je suis composé de matière ; je pense, 
je n’ai jamais pu m’instruire de ce qui produit la 
pensée ; j’ignore si mon entendement est en moi 
une simple faculté, comme celle de marcher, de 
digérer,  et  si  je  pense  avec  ma  tête  comme  je 
prends  avec  mes  mains.  Non  seulement  le 
principe  de  ma  pensée  m’est  inconnu,  mais  le 
principe  de  mes  mouvements  m’est  également 
caché : je ne sais pourquoi j’existe. Cependant on 
me fait  chaque jour  des  questions  sur  tous  ces 
points :  il  faut  répondre ;  je  n’ai  rien de  bon à 
dire ; je parle beaucoup, et je demeure confus et 
honteux de moi-même après avoir parlé.

« C’est  bien  pis  quand  on  me  demande  si 
Brama a  été  produit  par  Vitsnou,  ou  s’ils  sont 
tous deux éternels. Dieu m’est témoin que je n’en 
sais pas un mot, et il y paraît bien à mes réponses. 
« Ah ! mon révérend père, me dit-on, apprenez-
nous comment le mal inonde toute la terre. » Je 
suis aussi  en peine que ceux qui  me font  cette 
question : je leur dis quelquefois que tout est le 
mieux du monde ; mais ceux qui ont été ruinés et 
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mutilés à la guerre n’en croient rien, ni moi non 
plus ;  je  me  retire  chez  moi  accablé  de  ma 
curiosité et de mon ignorance. Je lis nos anciens 
livres, et ils redoublent mes ténèbres. Je parle à 
mes  compagnons :  les  uns  me  répondent  qu’il 
faut jouir de la vie, et se moquer des hommes ; 
les  autres  croient  savoir  quelque  chose,  et  se 
perdent  dans  des  idées  extravagantes ;  tout 
augmente le sentiment douloureux que j’éprouve. 
Je  suis  prêt  quelquefois  de  tomber  dans  le 
désespoir,  quand  je  songe  qu’après  toutes  mes 
recherches je ne sais ni d’où je viens, ni ce que je 
suis, ni où j’irai, ni ce que je deviendrai. »

L’état  de  ce  bon  homme  me  fit  une  vraie 
peine : personne n’était ni plus raisonnable ni de 
meilleure foi que lui. Je conçus que plus il avait 
de  lumières  dans  son  entendement  et  de 
sensibilité  dans  son  cœur,  plus  il  était 
malheureux.

Je  vis  le  même  jour  la  vieille  femme  qui 
demeurait dans son voisinage : je lui demandai si 
elle  avait  jamais  été  affligée  de  ne  savoir  pas 
comment  son  âme  était  faite.  Elle  ne  comprit 
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seulement  pas ma question :  elle  n’avait  jamais 
réfléchi un seul moment de sa vie sur un seul des 
points qui tourmentaient le bramin ; elle croyait 
aux métamorphoses de Vitsnou de tout son cœur, 
et pourvu qu’elle pût avoir quelquefois de l’eau 
du Gange pour  se laver,  elle  se  croyait  la  plus 
heureuse des femmes.

Frappé du bonheur de cette pauvre créature, je 
revins à mon philosophe, et je lui dis : « N’êtes-
vous  pas  honteux  d’être  malheureux,  dans  le 
temps qu’à votre porte il y a un vieil automate qui 
ne pense à rien, et qui vit content ? – Vous avez 
raison,  me répondit-il ;  je  me suis  dit  cent  fois 
que je serais heureux si j’étais aussi sot que ma 
voisine, et cependant je ne voudrais pas d’un tel 
bonheur. »

Cette réponse de mon bramin me fit une plus 
grande  impression  que  tout  le  reste ;  je 
m’examinai  moi-même,  et  je  vis  qu’en effet  je 
n’aurais pas voulu être heureux à condition d’être 
imbécile.

Je proposai la chose à des philosophes, et ils 
furent  de mon avis.  « Il  y a  pourtant,  disais-je, 
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une  furieuse  contradiction  dans  cette  façon  de 
penser ;  car  enfin  de  quoi  s’agit-il ?  d’être 
heureux. Qu’importe d’avoir de l’esprit ou d’être 
sot ? Il y a bien plus : ceux qui sont contents de 
leur être sont bien sûrs d’être contents ; ceux qui 
raisonnent ne sont pas si sûrs de bien raisonner. Il 
est donc clair, disais-je, qu’il faudrait choisir de 
n’avoir pas le sens commun, pour peu que ce sens 
commun  contribue  à  notre  mal-être. »  Tout  le 
monde fut de mon avis, et cependant je ne trouvai 
personne  qui  voulût  accepter  le  marché  de 
devenir imbécile pour devenir content. De là je 
conclus que, si nous faisons cas du bonheur, nous 
faisons encore plus de cas de la raison.

Mais, après y avoir réfléchi, il  paraît que de 
préférer  la  raison  à  la  félicité,  c’est  être  très 
insensé. Comment donc cette contradiction peut-
elle s’expliquer ? Comme toutes les autres. Il y a 
là de quoi parler beaucoup.
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