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Comment le prieur de Notre-Dame de la
Montagne et mademoiselle sa sceur
rencontrerent un Huron.

Un jour saint Dunstan, Irlandais de nation et
saint de profession, partit d’Irlande sur une petite
montagne qui vogua vers les cotes de France, et
arriva par cette voiture a la baie de Saint-Malo.
Quand 1l fut a bord, 1l donna la bénédiction a sa
montagne, qui lui fit de profondes révérences et
s’en retourna en Irlande par le méme chemin
qu’elle était venue.

Dunstan fonda un petit prieuré dans ces
quartiers-la, et lui donna le nom de prieuré de la
Montagne, qu’il porte encore, comme un chacun
sait.

En I’année 1689, le 15 juillet au soir, 1’abb¢ de
Kerkabon, prieur de Notre-Dame de la Montagne,



se promenait sur le bord de la mer avec
mademoiselle de Kerkabon, sa sceur, pour
prendre le frais. Le prieur, déja un peu sur I’age,
¢tait un trés bon ecclésiastique, aimé¢ de ses
voisins, apres 1’avoir €té autrefois de ses voisines.
Ce qui lui avait donn€ surtout une grande
considération, c’est qu’il était le seul bénéficier
du pays qu’on ne fit pas obligé de porter dans
son lit quand 1l avait soupé avec ses confreres. Il
savait assez honnétement de theéologie ; et quand
il était las de lire Saint-Augustin, il s’amusait
avec Rabelais : aussi tout le monde disait du bien
de lui.

Mademoiselle de Kerkabon, qui n’avait jamais
¢té mariée, quoiqu’elle elit grande envie de 1’¢Etre,
conservait de la fraicheur a 1’age de quarante-
cing ans ; son caractere ¢tait bon et sensible ; elle
aimait le plaisir et €tait dévote.

Le prieur disait a sa sceur, en regardant la
mer : « Hélas! c’est ic1 que s’embarqua notre
pauvre frére avec notre chere belle-sceur madame
de Kerkabon, sa femme, sur la frégate
[’Hirondelle, en 1669, pour aller servir en
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Canada. S’il n’avait pas €t€ tu€, nous pourrions
esperer de le revoir encore.

— Croyez-vous, disait mademoiselle de
Kerkabon, que notre belle-sceur ait €t¢é mangee
par les Iroquois, comme on nous I’a dit ? Il est
certain que si elle n’avait pas ¢té mangée, elle
serait revenue au pays. Je la pleurerai toute ma
vie : ¢’€tait une femme charmante ; et notre frere,
qui avait beaucoup d’esprit, aurait fait assurément
une grande fortune. »

Comme ils s’attendrissaient 1’un et 1’autre a ce
souventir, ils virent entrer dans la baie de Rance
un petit batiment qui arrivait avec la marce :
c’¢taient des Anglais qui venaient vendre
quelques denrées de leur pays. Ils sautérent a
terre, sans regarder monsieur le prieur ni
mademoiselle sa sceur, qui fut trées choquée du
peu d’attention qu’on avait pour elle.

Il n’en fut pas de méme d’un jeune homme
tres bien fait qui s’¢langa d’un saut par-dessus la
téte de ses compagnons, et se trouva vis-a-vis
mademoiselle. Il lui fit un signe de téte, n’étant
pas dans 1’usage de faire la révérence. Sa figure



et son ajustement attirérent les regards du frere et
de la sceur. Il €tait nu-téte et nu-jambes, les pieds
chaussés de petites sandales, le chef orné de
longs cheveux en tresses, un petit pourpoint qui
serrait une taille fine et dégagée ; 1’air martial et
doux. Il tenait dans sa main une petite bouteille
d’eau des Barbades, et dans 1’autre une espece de
bourse dans laquelle é€tait un gobelet et de tres
bon biscuit de mer. Il parlait francais fort
intelligiblement. Il présenta de son eau des
Barbades a mademoiselle de Kerkabon et a
monsieur son frere ; 1l en but avec eux ; 1l leur en
fit reboire encore, et tout cela d’un air si simple et
si naturel que le frére et la sceur en furent
charmés. IlIs lu1 offrirent leurs services, en lui
demandant qui 1l était et ou il allait. Le jeune
homme leur répondit qu’il n’en savait rien, qu’il
¢tait curieux, qu’il avait voulu voir comment les
cotes de France étaient faites, qu’il était venu, et
allait s’en retourner.

Monsieur le prieur, jugeant a son accent qu’il
n’¢tait pas Anglais, prit la liberté de lui demander
de quel pays il était. « Je suis Huron », lui
répondit le jeune homme.



Mademoiselle de Kerkabon, é&tonnée et
enchantée de voir un Huron qui lui avait fait des
politesses, pria le jeune homme a souper ; il ne se
fit pas prier deux fois, et tous trois allerent de
compagnie au prieur¢ de Notre-Dame de la
Montagne.

La courte et ronde demoiselle le regardait de
tous ses petits yeux, et disait de temps en temps
au prieur : « Ce grand garcon-la a un teint de lis
et de rose ! qu’il a une belle peau pour un Huron !
— Vous avez raison, ma sceur », disait le prieur.
Elle faisait cent questions coup sur coup, et le
voyageur répondait toujours fort juste.

Le bruit se répandit bient6t qu’il y avait un
Huron au prieuré. La bonne compagnie du canton
s’empressa d’y venir souper. L’abbé de Saint-
Yves y vint avec mademoiselle sa sceur, jeune
basse-brette, fort jolie et trées bien élevée. Le
bailli, le receveur des tailles, et leurs femmes,
furent du souper. On placa 1’étranger entre
mademoiselle de Kerkabon et mademoiselle de
Saint-Yves. Tout le monde le regardait avec
admiration ; tout le monde lui parlait et



I’interrogeait a la fois; le Huron ne s’en
¢mouvait pas. Il semblait qu’il et pris pour sa
devise celle de milord Bolingbroke : nihil
admirari. Mais a la fin, excéd¢ de tant de bruit, 1l
leur dit avec assez de douceur, mais avec un peu
de fermeté : « Messieurs, dans mon pays on parle
I’un apres ’autre ; comment voulez-vous que je
vous réponde quand vous m’empéchez de vous
entendre ? » La raison fait toujours rentrer les
hommes en eux-mémes pour quelques moments :
il se fit un grand silence. Monsieur le bailli, qui
s’emparait toujours des ¢trangers dans quelque
maison qu’il se trouvat et qui ¢tait le plus grand
questionneur de la province, lui dit en ouvrant la
bouche d’un demi-pied : « Monsieur, comment
vous nommez-vous ? — On m’a toujours appelé
I’Ingénu, reprit le Huron, et on m’a confirmé ce
nom en Angleterre, parce que je dis toujours
naivement ce que je pense, comme je fais tout ce
que je Veux.

— Comment, ¢étant né Huron, avez-vous pu,
monsieur, venir en Angleterre ? C’est qu’on m’y
a men¢ ; j’ai €té fait, dans un combat, prisonnier
par les Anglais, apres m’€tre assez bien défendu ;



et les Anglais, qui aiment la bravoure, parce
qu’ils sont braves et qu’ils sont aussi honnétes
que nous, m’ayant propos¢ de me rendre a mes
parents ou de venir en Angleterre, j’acceptai le
dernier parti, parce que de mon naturel j’aime
passionnément a voir du pays.

— Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton
imposant, comment avez-vous pu abandonner
ainsi pere et mere ? — C’est que je n’al jamais
connu ni pere ni mere », dit D’étranger. La
compagnie s’attendrit, et tout le monde répétait :
Ni pere, ni mere ! « Nous lui en servirons, dit la
maitresse de la maison a son frere le prieur ; que
ce monsieur le Huron est intéressant ! » L’Ingénu
la remercia avec une cordialité noble et fiére, et
lui fit comprendre qu’il n’avait besoin de rien.

«Je m’aper¢ois, monsieur I’Ingénu, dit le
grave bailli, que vous parlez mieux francais qu’il
n’appartient a un Huron. — Un Francais, dit-il,
que nous avions pris dans ma grande jeunesse en
Huronie, et pour qui je concus beaucoup
d’amiti¢, m’enseigna sa langue ; j’apprends tres
vite ce que je veux apprendre. J’ai trouvé en



arrivant a Plymouth un de vos Francais réfugiés
que vous appelez huguenots, je ne sais pourquoi ;
il m’a fait faire quelques progres dans la
connaissance de votre langue ; et dés que j’ai pu
m’exprimer intelligiblement, je suis venu voir
votre pays, parce que j’aime assez les Francais
quand ils ne font pas trop de questions. »

L’abbé¢ de Saint-Yves, malgré ce petit
avertissement, lui demanda laquelle des trois
langues lui plaisait davantage, la huronne,
I’anglaise, ou la francaise. — La huronne, sans
contredit, répondit I’Ingénu. — Est-1l possible ?
s’écria M" de Kerkabon ; j’avais toujours cru que
le francais était la plus belle de toutes les langues
apres le bas-breton. »

Alors ce fut a qui demanderait a 1’Ingénu
comment on disait en huron du tabac, et il
répondait faya ; comment on disait manger, et il
répondait essenten. M"™ de Kerkabon voulut
absolument savoir comment on disait faire
I’amour ; il lui répondit trovander”, et soutint,
non sans apparence de raison, que ces mots-la

® Tous ces noms sont en effet hurons.



valaient bien les mots francais et anglais qui leur
correspondaient. Trovander parut trés joli a tous
les convives.

Monsieur le prieur, qui avait dans sa
bibliotheque la grammaire huronne dont le
révérend P. Sagar Théodat, récollet, fameux
missionnaire, lui avait fait présent, sortit de table
un moment pour I’aller consulter. Il revint tout
haletant de tendresse et de joie; il reconnut
I’Ingénu pour un vrai Huron. On disputa un peu
sur la multiplicité¢ des langues, et on convint que,
sans I’aventure de la tour de Babel, toute la terre
aurait parlé francais.

L’interrogant bailli, qui jusque-la s’était défie
un peu du personnage, congut pour lui un profond
respect ; i1l lui parla avec plus de civilite
qu’auparavant, de quoi I’Ingénu ne s’apercut pas.

M'" de Saint-Yves était fort curieuse de savoir
comment on faisait I’amour au pays des Hurons.
« En faisant de belles actions, répondit-il, pour
plaire aux personnes qui vous ressemblent. »
Tous les convives applaudirent avec étonnement.
M de Saint-Yves rougit et fut fort aise. M"® de



Kerkabon rougit aussi, mais elle n’était pas si
aise : elle fut un peu piquée que la galanterie ne
s’adressat pas a elle ; mais elle était s1i bonne
personne que son affection pour le Huron n’en fut
point du tout altérée. Elle lui demanda, avec
beaucoup de bonté, combien il avait eu de
maitresses en Huronie. « Je n’en ai jamais eu
qu'une, dit I’'Ingénu; c’était M"™ Abacaba, la
bonne amie de ma chere nourrice ; les joncs ne
sont pas plus droits, I’hermine n’est pas plus
blanche, les moutons sont moins doux, les aigles
moins fiers, et les cerfs ne sont pas si légers que
I’¢tait Abacaba. Elle poursuivait un jour un li¢vre
dans notre voisinage, environ a cinquante lieues
de notre habitation ; un Algonquin mal élevé, qui
habitait cent lieues plus loin, vint lui prendre son
lievre; je le sus, j’y courus, je terrassai
I’Algonquin d’un coup de massue, je I’amenai
aux pieds de ma maitresse, pieds et poings liés.
Les parents d’Abacaba voulurent le manger ;
mais je n’eus jamais de golt pour ces sortes de
festins ; je lui rendis sa liberté, j’en fis un ami.
Abacaba fut si touchée de mon procédé qu’elle
me préfera a tous ses amants. Elle m’aimerait



encore si elle n’avait pas ¢t¢ mangee par un ours :
j7’al puni ’ours, j’ai porté¢ longtemps sa peau ;
mais cela ne m’a pas consol¢. »

M de Saint-Yves, a ce récit, sentait un plaisir
secret d’apprendre que I’Ingénu n’avait eu qu’une
maitresse, et qu’Abacaba n’était plus ; mais elle
ne déméelait pas la cause de son plaisir. Tout le
monde fixait les yeux sur I’Ingénu ; on le louait
beaucoup d’avoir empéché ses camarades de
manger un Algonquin.

L’impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer
sa fureur de questionner, poussa enfin la curiosite
jusqu’a s’informer de quelle religion était
monsieur le Huron ; s’il avait choisi la religion
anglicane, ou la gallicane, ou la huguenote ? « Je
suis de ma religion, dit-il, comme vous de la
votre. — Hélas ! s’écria la Kerkabon, je vois bien
que ces malheureux Anglais n’ont pas seulement
songé a le baptiser. — Eh ! mon Dieu, disait M"
de Saint-Yves, comment se peut-il que les
Hurons ne soient pas catholiques ? Est-ce que les
révérends peres jésuites ne les ont pas tous
convertis ? » L’Ingénu I’assura que dans son pays



on ne convertissait personne ; que jamais un vrai
Huron n’avait changé d’opinion, et que méme il
n’y avait point dans sa langue de terme qui
signifiat inconstance. Ces derniers mots plurent
extrémement a M" de Saint-Yves.

« Nous le baptiserons, nous le baptiserons,
disait la Kerkabon a monsieur le prieur ; vous en
aurez [’honneur, mon cher frére; je veux
absolument €tre sa marraine : M. 1’abb¢ de Saint-
Yves le présentera sur les fonts ; ce sera une
cérémonie bien brillante ; il en sera parlé dans
toute la Basse-Bretagne, et cela nous fera un
honneur infini. » Toute la compagnie seconda la
maitresse de la maison; tous les convives
criaient : « Nous le baptiserons ! » L’Ingénu
répondit qu’en Angleterre on laissait vivre les
gens a leur fantaisie. Il témoigna que la
proposition ne lui plaisait point du tout, et que la
loi des Hurons valait pour le moins la loi des Bas-
Bretons ; enfin 1l dit qu’il repartait le lendemain.
On acheva de vider sa bouteille d’eau des
Barbades, et chacun s’alla coucher.

Quand on eut reconduit I’Ingénu dans sa



chambre, M" de Kerkabon et son amie M'™ de
Saint-Yves ne purent se tenir de regarder par le
trou d’une large serrure pour voir comment
dormait un Huron. Elles virent qu’il avait étendu
la couverture du lit sur le plancher, et qu’il
reposait dans la plus belle attitude du monde.



I

Le Huron, nommé [’Ingénu,
reconnu de ses parents.

L’Ingénu, selon sa coutume, s’¢éveilla avec le
soleil, au chant du coq, qu’on appelle en
Angleterre et en Huronie la trompette du jour. 11
n’¢tait pas comme la bonne compagnie, qui
languit dans un lit oiseux jusqu’a ce que le soleil
ait fait la moiti¢ de son tour, qui ne peut ni dormir
ni se lever, qui perd tant d’heures précieuses dans
cet ¢tat mitoyen entre la vie et la mort, et qui se
plaint encore que la vie est trop courte.

Il avait d¢ja fait deux ou trois lieues, il avait
tué trente pieces de gibier a balle seule, lorsqu’en
rentrant il trouva M. le prieur de Notre-Dame de
la Montagne et sa discrete sceur, se promenant en
bonnet de nuit dans leur petit jardin. 11 leur
présenta toute sa chasse, et en tirant de sa



chemise une espece de petit talisman qu’il portait
toujours a son cou, il les pria de I’accepter en
reconnaissance de leur bonne réception. « C’est
ce que j’ail de plus précieux, leur dit-1l ; on m’a
assuré que je serais toujours heureux tant que je
porterais ce petit brimborion sur moi, et je vous le
donne afin que vous soyez toujours heureux. »

Le prieur et mademoiselle sourirent avec
attendrissement de la naiveté de I’Ingénu. Ce
présent consistait en deux petits portraits assez
mal faits, attachés ensemble avec une courroie
fort grasse.

M" de Kerkabon lui demanda s’il y avait des
peintres en Huronie. « Non, dit 1’'Ingénu ; cette
rareté me vient de ma nourrice ; son mari I’avait
eue par conquéte, en dépouillant quelques
Francais du Canada qui nous avaient fait la
guerre ; ¢’est tout ce que j’en ai su. »

Le prieur regardait attentivement ces
portraits ; 1l changea de couleur, 1l s’émut, ses
mains tremblerent. « Par Notre-Dame de la
Montagne, s’€cria-t-il, je crois que voila le visage
de mon frere le capitaine et de sa femme ! »



Mademaoiselle, apres les avoir consideres avec la
méme eémotion, en jugea de méme. Tous deux
¢taient saisis d’€tonnement et d’une joie mélée de
douleur ; tous deux s’attendrissaient ; tous deux
pleuraient ; leur coeur palpitait ; ils poussaient des
cris ; ils s’arrachaient les portraits ; chacun d’eux
les prenait et les rendait vingt fois en une
seconde ; ils dévoraient des yeux les portraits et
le Huron ; ils lui demandaient I’un apres 1’autre,
et tous deux a la fois, en quel lieu, en quel temps,
comment ces miniatures €taient tombées entre les
mains de sa nourrice ; ils rapprochaient, ils
comptaient les temps depuis le départ du
capitaine ; il se souvenaient d’avoir eu nouvelle
qu’il avait €té jusqu’au pays des Hurons, et que
depuis ce temps ils n’en avaient jamais entendu
parler.

L’Ingénu leur avait dit qu’il n’avait connu ni
pere ni mere. Le prieur, qui était homme de sens,
remarqua que 1I’Ingénu avait un peu de barbe ; il
savait tres bien que les Hurons n’en ont point.
« Son menton est cotonné, 1l est donc fils d’un
homme d’Europe ; mon frere et ma belle-sceur ne
parurent plus apres D’expédition contre les

20



Hurons, en 1669 ; mon neveu devait alors étre a
la mamelle ; la nourrice huronne lui a sauvé la vie
et lui a servi de mere.» Enfin, aprés cent
questions et cent réponses, le prieur et sa sceur
conclurent que le Huron ¢tait leur propre neveu.
IIs I’embrassaient en versant des larmes ; et
I’Ingénu riait, ne pouvant s’imaginer qu’un
Huron flit neveu d’un prieur bas-breton.

Toute la compagnie descendit ; M. de Saint-
Yves, qui ¢était grand physionomiste, compara les
deux portraits avec le visage de 1’'Ingénu ; 1l fit
tres habilement remarquer qu’il avait les yeux de
sa mere, le front et le nez de feu M. le capitaine
de Kerkabon, et des joues qui tenaient de I’un et
de I"autre.

M de Saint-Yves, qui n’avait jamais vu le
pere ni la mere, assura que [’Ingénu leur
ressemblait parfaitement. Ils admiraient tous la
Providence et I’enchainement des événements de
ce monde. Enfin on ¢tait si persuade, si
convaincu de la naissance de I’Ingeénu, qu’il
consentit lui-méme a €tre neveu de monsieur le
prieur, en disant qu’il aimait autant I’avoir pour
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son oncle qu’un autre.

On alla rendre grace a Dieu dans 1’église de
Notre-Dame de la Montagne, tandis que le
Huron, d’un air indifférent, s’amusait a boire
dans la maison.

Les Anglais qui I’avaient amené, et qui étaient
préts a mettre a la voile, vinrent lui dire qu’il €tait
temps de partir. « Apparemment, leur dit-il, que
vous n’avez pas retrouvé vos oncles et vos
tantes : je reste ici ; retournez a Plymouth, je vous
donne toutes mes hardes, je n’ai plus besoin de
rien au monde puisque je suis le neveu d’un
prieur. » Les Anglais mirent a la voile, en se
souciant fort peu que I’Ingénu elt des parents ou
non en Basse-Bretagne.

Apres que l’oncle, la tante, et la compagnie,
eurent chanté le Te Deum ; apres que le bailli eut
encore accablé¢ I’Ingénu de questions ; apres
qu’on eut €puise tout ce que I’étonnement, la joie,
la tendresse, peuvent faire dire, le prieur de la
Montagne et ’abbé de Saint-Yves conclurent a
faire baptiser I’Ingénu au plus vite. Mais 1l n’en
¢tait pas d’un grand Huron de vingt-deux ans
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comme d’un enfant qu’on régeénere sans qu’il en
sache rien. Il fallait ’instruire, et cela paraissait
difficile : car P’abbé de Saint-Yves supposait
qu’un homme qui n’était pas né en France n’avait
pas le sens commun.

Le prieur fit observer a la compagnie que, si
en effet M. I’Ingénu, son neveu, n’avait pas eu le
bonheur de naitre en Basse-Bretagne, 1l n’en avait
pas moins d’esprit ; qu’on en pouvait juger par
toutes ses réponses, et que slirement la nature
I’avait beaucoup favorise, tant du coté paternel
que du maternel.

On lui demanda d’abord s’il avait jamais lu
quelque livre. Il dit qu’il avait lu Rabelais traduit
en anglais, et quelques morceaux de Shakespeare
qu’il savait par cceur ; qu’il avait trouve ces livres
chez le capitaine du vaisseau qui 1’avait amene de
I’Amérique a Plymouth, et qu’il en était fort
content. Le bailli ne manqua pas de I’interroger
sur ces livres. « Je vous avoue, dit I’Ingénu, que
7’ai cru en deviner quelque chose, et que je n’ai
pas entendu le reste. »

L’abbé de Saint-Yves, a ce discours, fit
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réflexion que c’était ainsi que lui-m€éme avait
toyjours lu, et que la plupart des hommes ne
lisaient guere autrement. « Vous avez sans doute
lu la Bible ? dit-il au Huron. — Point du tout,
monsieur 1’abbé ; elle n’¢tait pas parmi les livres
de mon capitaine ; je n’en ai jamais entendu
parler. — Voila comme sont ces maudits Anglais,
criait M"™ de Kerkabon ; ils feront plus de cas
d’une picce de Shakespeare, d’un plum-pudding
et d’une bouteille de rhum que du Pentateuque.
Aussi n’ont-ils jamais converti personne en
Ameérique. Certainement 1ils sont maudits de
Dieu ; et nous leur prendrons la Jamaique et la
Virginie avant qu’il soit peu de temps. »

Quoi qu’il en soit, on fit venir le plus habile
tailleur de Saint-Malo pour habiller I’Ingénu de
pied en cap. La compagnie se sépara ; le bailli
alla faire ses questions ailleurs. M" de Saint-
Yves, en partant, se retourna plusieurs fois pour
regarder I’Ingénu ; et il lui fit des réverences plus
profondes qu’il n’en avait jamais fait a personne
en sa vie.
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Le bailli, avant de prendre conge, présenta a
M" de Saint-Yves un grand nigaud de fils qui
sortait du college ; mais a peine le regarda-t-elle,
tant elle était occupée de la politesse du Huron.
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1

Le Huron, nommé [’Ingénu, converti.

Monsieur le prieur, voyant qu’il était un peu
sur I’age, et que Dieu lui envoyait un neveu pour
sa consolation, se mit en téte qu’il pourrait lui
résigner son bénéfice s’1l réussissait a le baptiser,
et a le faire entrer dans les ordres.

L’Ingénu avait une mémoire excellente. La
fermeté des organes de Basse-Bretagne, fortifice
par le climat du Canada, avait rendu sa téte si
vigoureuse que, quand on frappait dessus, a peine
le sentait-il ; et quand on gravait dedans, rien ne
s’effacait ; i1l n’avait jamais rien oubli¢. Sa
conception ¢€tait d’autant plus vive et plus nette
que, son enfance n’ayant point ¢t¢ chargée des
inutilités et des sottises qui accablent la nétre, les
choses entraient dans sa cervelle sans nuage. Le
prieur résolut enfin de lui faire lire le Nouveau
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Testament. L’Ingénu le dévora avec beaucoup de
plaisir ; mais, ne sachant ni dans quel temps ni
dans quel pays toutes les aventures rapportées
dans ce livre étaient arrivées, 1l ne douta point
que le lieu de la scene ne fiit en Basse-Bretagne ;
et 1l jura qu’il couperait le nez et les oreilles a
Caiphe et a Pilate si jamais il rencontrait ces
marauds-la.

Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions,
le mit au fait en peu de temps ; il loua son zele ;
mais il lui apprit que ce zele était inutile, attendu
que ces gens-la étaient morts 1l y avait environ
seize cent quatre-vingt-dix annces. L’Ingénu sut
bientot presque tout le livre par cceur. Il proposait
quelquefois des difficultés qui mettaient le prieur
fort en peine. Il était obligé souvent de consulter
I’abbé de Saint-Yves, qui, ne sachant que
répondre, fit venir un jésuite bas-breton pour
achever la conversion du Huron.

Enfin la grace opéra ; I’'Ingénu promit de se
faire chrétien; il ne douta pas qu’il ne dit
commencer par €tre circoncis ; « car, disait-il, je
ne vois pas dans le livre qu’on m’a fait lire un
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seul personnage qui ne l’ait été; il est donc
¢vident que je dois faire le sacrifice de mon
prépuce : le plus tot c’est le mieux ». Il ne
delibéra point : 1l envoya chercher le chirurgien
du village, et le pria de lui faire I’opération,
comptant réjouir infiniment M" de Kerkabon et
toute la compagnie quand une fois la chose serait
faite. Le frater, qui n’avait point encore fait cette
opération, en avertit la famille, qui jeta les hauts
cris. La bonne Kerkabon trembla que son neveu,
qui paraissait résolu et expéditif, ne se fit lui-
méme 1’opération tres maladroitement, et qu’il
n’en résultat de tristes effets auxquels les dames
s’intéressent toujours par bonté d’ame.

Le prieur redressa les idées du Huron ; il lui
remontra que la circoncision n’était plus de
mode ; que le baptéme ¢était beaucoup plus doux
et plus salutaire ; que la lo1 de grace n’était pas
comme la loi de rigueur. L’Ingénu, qui avait
beaucoup de bon sens et de droiture, disputa,
mais reconnut son erreur ; ce qui est assez rare en
Europe aux gens qui disputent ; enfin il promit de
se faire baptiser quand on voudrait.
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Il fallait auparavant se confesser ; et c’était la
le plus difficile. L’Ingénu avait toujours en poche
le livre que son oncle lui avait donné. Il n’y
trouvait pas qu’un seul apotre se flit confesse, et
cela le rendait tres retif. Le prieur lui ferma la
bouche en lui montrant, dans 1’épitre de saint
Jacques le Mineur, ces mots qui font tant de peine
aux hérétiques : Confessez vos péchés les uns aux
autres. Le Huron se tut, et se confessa a un
récollet. Quand il eut fini, il tira le récollet du
confessionnal, et, saisissant son homme d’un bras
vigoureux, il se mit a sa place, et le fit mettre a
genoux devant lui : « Allons, mon ami, il est dit :
Confessez-vous les uns aux autres : je t’al conté
mes péchés, tu ne sortiras pas d’ici que tu ne
m’aies conté¢ les tiens.» En parlant ainsi, il
appuyait son large genou contre la poitrine de son
adverse partie. Le récollet pousse des hurlements
qui font retentir I’église. On accourt au bruit, on
voit le catéchumene qui gourmait le moine au
nom de saint Jacques le Mineur. La joie de
baptiser un Bas-Breton huron et anglais ¢€tait si
grande qu’on passa par-dessus ces singularites. Il
y eut meéme beaucoup de théologiens qui
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penserent que la confession n’était pas
nécessaire, puisque le baptéme tenait lieu de tout.

On prit jour avec I’évéque de Saint-Malo, qui,
flatté, comme on peut le croire, de baptiser un
Huron, arriva dans un pompeux €quipage, suivi
de son clergé. M" de Saint-Yves, en bénissant
Dieu, mit sa plus belle robe et fit venir une
coiffeuse de Saint-Malo pour briller a la
cérémonie. L’interrogant bailli accourut avec
toute la contrée. L’¢glise ¢tait magnifiquement
parée ; mais quand il fallut prendre le Huron pour
le mener aux fonts baptismaux, on ne le trouva
point.

L’oncle et la tante le chercheérent partout. On
crut qu’il était a la chasse, selon sa coutume.
Tous les conviés a la féte parcoururent les bois et
les villages voisins : point de nouvelles du Huron.

On commencait a craindre qu’il ne fit
retourné¢ en Angleterre. On se souvenait de lui
avoir entendu dire qu’il aimait fort ce pays-la.
Monsieur le prieur et sa sceur €taient persuadés
qu’on n’y baptisait personne, et tremblaient pour
I’ame de leur neveu. L’évéque ¢tait confondu et
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prét a s’en retourner ; le prieur et ’abb¢ de Saint-
Yves se désespéraient ; le bailli interrogeait tous
les passants avec sa gravité ordinaire ; M de
Kerkabon pleurait ; M" de Saint-Yves ne pleurait
pas, mais elle poussait de profonds soupirs qui
semblaient témoigner son golt pour les
sacrements. Elles se promenaient tristement le
long des saules et des roseaux qui bordent la
petite riviere de Rance, lorsqu’elles apercurent au
milieu de la riviere une grande figure assez
blanche, les deux mains croisées sur la poitrine.
Elles jeterent un grand cri et se détournerent.
Mais, la curiosité I’emportant bientdt sur toute
autre considération, elles se coulérent doucement
entre les roseaux ; et quand elles furent bien slres
de n’étre point vues, elles voulurent voir de quoi
il s’agissait.
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L’Ingénu baptise.

Le prieur et 1’abbé, ¢&tant accourus,
demanderent a I’Ingénu ce qu’il faisait la. « Eh
parbleu ! messieurs, j’attends le baptéme : il y a
une heure que je suis dans ’eau jusqu’au cou, et
il n’est pas honnéte de me laisser morfondre.

— Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur,
ce n’est pas ainsi qu’on baptise en Basse-
Bretagne ; reprenez vos habits et venez avec
nous. » M" de Saint-Yves, en entendant ce
discours, disait tout bas a sa compagne :
« Mademoiselle, croyez-vous qu’il reprenne sitot
ses habits ? »

Le Huron cependant repartit au prieur : « Vous
ne m’en ferez pas accroire cette fois-ci comme
I’autre ; j’ai bien ¢étudié¢ depuis ce temps-la, et je
suis tres certain qu’on ne se baptise pas
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autrement. L’eunuque de la reine Candace fut
baptis¢ dans un ruisseau ; je vous défie de me
montrer dans le livre que vous m’avez donné
qu’on s’y soit jamais pris d’une autre facon. Je ne
serai point baptis¢ du tout, ou je le serai dans la
riviere. » On eut beau lui remontrer que les
usages avaient change, I’Ingénu ¢tait tétu, car il
¢tait Breton et Huron. Il revenait toujours a
I’eunuque de la reine Candace ; et quoique
mademoiselle sa tante et M" de Saint-Yves, qui
I’avaient observé entre les saules, fussent en droit
de lui dire qu’il ne lui appartenait pas de citer un
pareil homme, elles n’en firent pourtant rien, tant
c¢tait grande leur discrétion. L’¢véque vint lui-
méme lui parler, ce qui est beaucoup ; mais il ne
gagna rien : le Huron disputa contre 1’évéque.

« Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m’a
donné mon oncle, un seul homme qui n’ait pas
¢té baptisé dans la riviere, et je ferai tout ce que
vous voudrez. »

La tante, désespérée, avait remarqué¢ que la
premiere fois que son neveu avait fait la
révérence il en avait fait une plus profonde a M"
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de Saint-Yves qu’a aucune autre personne de la
compagnie, qu’il n’avait pas méme salué
monsieur 1’évéque avec ce respect meéle de
cordialit¢ qu’il avait témoigné a cette belle
demoiselle. Elle prit le parti de s’adresser a elle
dans ce grand embarras ; elle la pria d’interposer
son crédit pour engager le Huron a se faire
baptiser de la méme maniere que les Bretons, ne
croyant pas que son neveu plt jamais étre
chrétien s’il persistait a vouloir étre baptisé dans
I’eau courante.

M" de Saint-Yves rougit du plaisir secret
qu’elle sentait d’€tre chargée d’une si importante
commission. Elle s’approcha modestement de
I’Ingénu, et, lui serrant la main d’une maniere
tout a fait noble : « Est-ce que vous ne ferez rien
pour moi ? » lui dit-elle ; et en pronongant ces
mots elle baissait les yeux, et les relevait avec
une grace attendrissante. « Ah ! tout ce que vous
voudrez, mademoiselle, tout ce que vous me
commanderez : baptéme d’eau, baptéme de feu,
baptéme de sang, il n’y a rien que je vous
refuse. » M'™ de Saint-Yves eut la gloire de faire
en deux paroles ce que ni les empressements du
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prieur, ni les interrogations réitérées du bailli, ni
les raisonnements méme de monsieur 1’évéque,
n’avaient pu faire. Elle sentit son triomphe ; mais
elle n’en sentait pas encore toute 1I’étendue.

Le baptéme fut administré et regu avec toute la
deécence, toute la magnificence, tout 1’agrément
possibles. L’oncle et la tante cédérent a M. I’abbé
de Saint-Yves et a sa sceur ’honneur de tenir
I’Ingénu sur les fonts. M™ de Saint-Yves
rayonnait de joie de se voir marraine. Elle ne
savait pas a quoi ce grand titre I’asservissait ; elle
accepta cet honneur sans en connaitre les fatales
consequences.

Comme 1l n’y a jamais eu de cérémonie qui ne
flt suivie d’un grand diner, on se mit a table au
sortir du baptéme. Les goguenards de Basse-
Bretagne dirent qu’il ne fallait pas baptiser son
vin. Monsieur le prieur disait que le vin, selon
Salomon, réjouit le cceur de I’homme. Monsieur
I’évéque ajoutait que le patriarche Juda devait lier
son anon a la vigne, et tremper son manteau dans
le sang du raisin, et qu’il était bien triste qu’on
n’en pit faire autant en Basse-Bretagne, a
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laquelle Dieu a dénié les vignes. Chacun tachait
de dire un bon mot sur le baptéme de I’Ingénu, et
des galanteries a la marraine. Le bailli, toujours
interrogant, demandait au Huron s’il serait fidele
a ses promesses. « Comment voulez-vous que je
manque a mes promesses, répondit le Huron,
puisque je les ai faites entre les mains de M"™ de
Saint-Yves ? »

Le Huron s’¢chauffa ; il but beaucoup a la
sant¢ de sa marraine. « Si j’avais été baptisé de
votre main, dit-il, je sens que I’eau froide qu’on
m’a versée sur le chignon m’aurait bralé. » Le
bailli trouva cela trop poétique, ne sachant pas
combien I’allégorie est familiere au Canada. Mais
la marraine en fut extrémement contente.

On avait donn¢ le nom d’Hercule au baptise.
L’¢évéque de Saint-Malo demandait toujours quel
¢tait ce patron dont il n’avait jamais entendu
parler. Le jésuite, qui ¢tait fort savant, lui dit que
c’€tait un saint qui avait fait douze miracles. Il y
en avait un treizieme qui valait les douze autres,
mais dont il ne convenait pas a un jésuite de
parler : c’était celui d’avoir changé cinquante
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filles en femmes en une seule nuit. Un plaisant
qui se trouva la releva ce miracle avec énergie.
Toutes les dames baisserent les yeux, et jugerent
a la physionomie de I’Ingénu qu’il était digne du
saint dont il portait le nom.
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L’Ingénu amoureux.

Il faut avouer que depuis ce baptéme et ce
diner M" de Saint-Yves souhaita passionnément
que monsieur I’évéque la fit encore participante
de quelque beau sacrement avec M. Hercule
I’Ingénu. Cependant, comme elle était bien
¢levée et fort modeste, elle n’osait convenir tout a
fait avec elle-méme de ses tendres sentiments ;
mais, s’il lui échappait un regard, un mot, un
geste, une pensée, elle enveloppait tout cela d’un
voile de pudeur infiniment aimable. Elle était
tendre, vive et sage.

Des que monsieur 1’évéque fut parti, I’Ingénu
et M" de Saint-Yves se rencontrérent sans avoir
fait réflexion qu’ils se cherchaient. Ils se
parleérent sans avoir imagin¢ ce qu’ils se diraient.
L’Ingénu lui dit d’abord qu’il I’aimait de tout son
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ceeur, et que la belle Abacaba, dont il avait éte
fou dans son pays, n’approchait pas d’elle.
Mademoiselle lui répondit, avec sa modestie
ordinaire, qu’il fallait en parler au plus vite a
monsieur le prieur son oncle et a mademoiselle sa
tante, et que de son cote elle en dirait deux mots a
son cher frére I’abbé de Saint-Yves, et qu’elle se
flattait d’un consentement commun.

L’Ingénu lui répond qu’il n’avait besoin du
consentement de personne, qu’il lui paraissait
extrémement ridicule d’aller demander a d’autres
ce qu'on devait faire ; que, quand deux parties
sont d’accord, on n’a pas besoin d’un tiers pour
les accommoder. « Je ne consulte personne, dit-il,
quand j’ai envie de d¢jeuner, ou de chasser, ou de
dormir : je sais bien qu’en amour il n’est pas mal
d’avoir le consentement de la personne a qui on
en veut ; mais, comme ce n’est ni de mon oncle
ni de ma tante que je suis amoureux, ce n’est pas
a eux que je dois m’adresser dans cette affaire, et,

S1 vous m’en Croyez, vous vous passerez aussi de
M. I’abbé¢ de Saint-Yves. »

On peut juger que la belle Bretonne employa
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toute la délicatesse de son esprit a réduire son
Huron aux termes de la bienséance. Elle se facha
méme, et bientdt se radoucit. Enfin on ne sait
comment aurait fini cette conversation si, le jour
baissant, monsieur 1’abbé n’avait ramené sa sceur
a son abbaye. L’Ingénu laissa coucher son oncle
et sa tante, qui ¢taient un peu fatigués de la
cérémonie et de leur long diner. Il passa une
partic de la nuit a faire des vers en langue
huronne pour sa bien-aimée : car il faut savoir
qu’il n’y a aucun pays de la terre ou I’amour n’ait
rendu les amants poetes.

Le lendemain, son oncle lui parla ainsi apres le
déjeuner, en présence de M" de Kerkabon, qui
¢tait tout attendrie : « Le ciel soit loué de ce que
vous avez |’honneur, mon cher neveu, d’étre
chrétien et Bas-Breton ! Mais cela ne suffit pas ;
je suis un peu sur 1’age ; mon frere n’a laissé
qu’un petit coin de terre qui est trés peu de
chose; j’ai un bon prieur¢ ; si vous voulez
seulement vous faire sous-diacre, comme je
I’espere, je vous reésignerai mon prieure, et vous
vivrez fort a votre aise, apres avoir ¢te la
consolation de ma vieillesse. »
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L’Ingénu répondit : « Mon oncle, grand bien
vous fasse ! vivez tant que vous pourrez. Je ne
sais pas ce que c’est que d’€tre sous-diacre ni que
de résigner ; mais tout me sera bon pourvu que
j’aie M"™ de Saint-Yves a ma disposition. — Eh !
mon Dieu ! mon neveu, que me dites-vous 1a ?
Vous aimez donc cette belle demoiselle a la
folie ? — Oui, mon oncle. — Hélas ! mon neveu, 1l
est impossible que vous 1’épousiez. — Cela est
tres possible, mon oncle ; car non seulement elle
m’a serr¢ la main en me quittant, mais elle m’a
promis qu’elle me demanderait en mariage ; et
assurément je 1’épouserai. — Cela est impossible,
vous dis-je ; elle est votre marraine : c’est un
péché épouvantable a une marraine de serrer la
main de son filleul ; il n’est pas permis d’€pouser
sa marraine ; les lois divines et humaines s’y
opposent. — Morbleu ! mon oncle, vous vous
moquez de moi; pourquoi serait-il défendu
d’¢pouser sa marraine, quand elle est jeune et
jolie 7 Je n’ai point vu dans le livre que vous
m’avez donné qu’il fit mal d’épouser les filles
qui ont aidé les gens a é&tre baptisés. Je
m’apergois tous les jours qu’on fait ici une
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infinit¢ de choses qui ne sont point dans votre
livre, et qu’on n’y fait rien de tout ce qu’il dit : je
vous avoue que cela m’étonne et me fache. Si on
me prive de la belle Saint-Yves, sous prétexte de
mon baptéme, je vous avertis que je I’enleve, et
que je me debaptise. »

Le prieur fut confondu ; sa sceur pleura. « Mon
cher frere, dit-elle, il ne faut pas que notre neveu
se damne ; notre saint-pere le pape peut lui
donner dispense, et alors il pourra étre
chrétiennement heureux avec ce qu’il aime. »
L’Ingénu embrassa sa tante. « Quel est donc, dit-
i, cet homme charmant qui favorise avec tant de
bonté les garcons et les filles dans leurs amours ?
Je veux lui aller parler tout a ’heure. »

On lui expliqua ce que c’était que le pape ; et
I’Ingénu fut encore plus étonné qu’auparavant.
« Il n’y a pas un mot de tout cela dans votre livre,
mon cher oncle ; j’ai voyagg, je connais la mer ;
nous sommes ici sur la cote de 1’Océan ; et je
quitterais M" de Saint-Yves pour aller demander
la permission de Daimer a un homme qui
demeure vers la M¢éditerran€e, a quatre cents
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lieues d’ici, et dont je n’entends point la langue !
Cela est d’un ridicule incompréhensible. Je vais
sur-le-champ chez M. I’abb¢ de Saint-Yves, qui
ne demeure qu’a une lieue de vous, et je vous
réponds que j’épouserai ma maitresse dans la
journée. »

Comme il parlait encore, entra le bailli, qui,
selon sa coutume, lui demanda ou 1l allait. « Je
vais me marier », dit I’Ingénu en courant ; et au
bout d’un quart d’heure il était déja chez sa belle
et chere basse-brette, qui dormait encore. « Ah !
mon frére ! disait M"™ de Kerkabon au prieur,
jamais vous ne ferez un sous-diacre de notre
neveu. »

Le bailli fut trés mécontent de ce voyage : car
il prétendait que son fils épousat la Saint-Yves :
et ce fils ¢était encore plus sot et plus
insupportable que son pere.
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VI

L’Ingénu court chez sa maitresse
et devient furieux.

A peine I'Ingénu était arrivé, qu’ayant
demand¢ a une vieille servante ou c¢tait la
chambre de sa maitresse, il avait pousse
fortement la porte mal fermee, et s’¢tait €¢lance
vers le lit. M" de Saint-Yves, se réveillant en
sursaut, s’¢tait écriée : « Quoi! c’est vous ! ah!
c’est vous ! arrétez-vous, que faites-vous ? » Il
avait répondu : « Je vous €pouse », et en effet il
I’épousait, si elle ne s’¢tait pas debattue avec
toute I’honnétet¢ d’une personne qui a de
I’éducation.

L’Ingénu n’entendait pas raillerie ; il trouvait
toutes ces facons-la extrémement impertinentes.
« Ce n’était pas ainsi qu’en usait M" Abacaba,
ma premicre maitresse ; vous n’avez point de
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probité ; vous m’avez promis mariage, et vous ne
voulez point faire mariage : c’est manquer aux
premieres lois de ’honneur ; je vous apprendrai a
tenir votre parole, et je vous remettrai dans le
chemin de la vertu. »

L’Ingénu possédait une vertu male et
intrépide, digne de son patron Hercule, dont on
lui avait donn€ le nom a son baptéme ; il allait
I’exercer dans toute son étendue, lorsqu’aux cris
percants de la demoiselle plus discretement
vertueuse accourut le sage abbé de Saint-Yves,
avec sa gouvernante, un vieux domestique dévot,
et un prétre de la paroisse. Cette vue modera le
courage de 1’assaillant. « Eh, mon Dieu! mon
cher voisin, lui dit I’abbé, que faites-vous la ? —
Mon devoir, répliqua le jeune homme ; je remplis
mes promesses, qui sont sacrées. »

M'" de Saint-Yves se rajusta en rougissant. On
emmena |’Ingénu dans un autre appartement.
L’abbé lui remontra I’¢énormité du procédé.
L’Ingénu se défendit sur les privileges de la loi
naturelle, qu’il connaissait parfaitement. L’abbé
voulut prouver que la loi positive devait avoir
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tout I’avantage, et que sans les conventions faites
entre les hommes, la loi de nature ne serait
presque jamais qu’un brigandage naturel. « Il
faut, lu1 disait-il, des notaires, des prétres, des
témoins, des contrats, des dispenses. » L’Ingénu
lui répondit par la réflexion que les sauvages ont
toujours faite: « Vous é&tes donc de bien
malhonnétes gens, puisqu’il faut entre vous tant
de précautions. »

L’abbé eut de la peine a résoudre cette
difficulté. « Il y a, dit-il, je 1’avoue, beaucoup
d’inconstants et de fripons parmi nous ; et il y en
aurait autant chez les Hurons s’ils ¢étaient
rassemblés dans une grande ville ; mais aussi il y
a des ames sages, honnétes, éclairées, et ce sont
ces hommes-la qui ont fait les lois. Plus on est
homme de bien, plus on doit s’y soumettre : on
donne I’exemple aux vicieux, qui respectent un
frein que la vertu s’est donn¢ elle-méme. »

Cette réponse frappa I’Ingénu. On a d¢ja
remarqué qu’il avait DPesprit juste. On 1’adoucit
par des paroles flatteuses ; on lui donna des
espérances : ce sont les deux pieges ou les
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hommes des deux hémispheres se prennent ; on
lui présenta méme M" de Saint-Yves, quand elle
eut fait sa toilette. Tout se passa avec la plus
grande biensé€ance ; mais, malgré cette décence,
les yeux ¢tincelants de 1’Ingénu Hercule firent
toujours baisser ceux de sa maitresse, et trembler
la compagnie.

On eut une peine extréme a le renvoyer chez
ses parents. Il fallut encore employer le crédit de
la belle Saint-Yves ; plus elle sentait son pouvoir
sur lui, et plus elle ’aimait. Elle le fit partir, et en
fut tres affligée ; enfin, quand il fut parti, 1’abbé,
qui non seulement était le frére trés ainé de M'™
de Saint-Yves, mais qui €tait aussi son tuteur, prit
le parti de soustraire sa pupille aux
empressements de cet amant terrible. Il alla
consulter le bailli, qui, destinant toujours son fils
a la sceur de 1’abbé, lui conseilla de mettre la
pauvre fille dans une communauté. Ce fut un
coup terrible : une indifférente qu’on mettrait en
couvent jetterait les hauts cris ; mais une amante,
et une amante aussi sage que tendre ! c¢’était de
quoi la mettre au désespoir.
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L’Ingénu, de retour chez le prieur, raconta tout
avec sa naivete ordinaire. Il essuya les mémes
remontrances, qui firent quelque effet sur son
esprit, et aucun sur ses sens ; mais le lendemain,
quand il voulut retourner chez sa belle maitresse
pour raisonner avec elle sur la loi naturelle et sur
la loi de convention, monsieur le bailli lui apprit
avec une joie insultante qu’elle était dans un
couvent. « Eh bien ! dit-il, j’irai raisonner dans ce
couvent. — Cela ne se peut », dit le bailli. Il lui
expliqua fort au long ce que c¢’était qu’un couvent
ou un convent; que ce mot venait du latin
conventus, qui signifie assemblée ; et le Huron ne
pouvait comprendre pourquoi il ne pouvait pas
¢tre admis dans D’assemblée. Sitoét qu’il fut
instruit que cette assemblée était une espece de
prison ou I’on tenait les filles renfermées, chose
horrible, inconnue chez les Hurons et chez les
Anglais, il devint aussi furieux que le fut son
patron Hercule lorsque Euryte, roi d’(Echalie,
non moins cruel que 1’abbé de Saint-Yves, lui
refusa la belle Iole sa fille, non moins belle que la
sceur de I’abbé. Il voulait aller mettre le feu au
couvent, enlever sa maitresse, ou se briler avec
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elle. M" de Kerkabon, épouvantée, renongait plus
que jamais a toutes les espérances de voir son
neveu sous-diacre, et disait en pleurant qu’il avait
le diable au corps depuis qu’il était baptise.
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VII

L’Ingénu repousse les Anglais.

L’Ingénu, plongé dans une sombre et profonde
meélancolie, se promena vers le bord de la mer,
son fusil a deux coups sur I’é¢paule, son grand
coutelas au cote, tirant de temps en temps sur
quelques oiseaux, et souvent tenté de tirer sur lui-
méme ; mais il aimait encore la vie, a cause de
M'" de Saint-Yves. Tantdt il maudissait son
oncle, sa tante, toute la Basse-Bretagne, et son
baptéme ; tantot il les bénissait, puisqu’ils lui
avaient fait connaitre celle qu’il aimait. Il prenait
sa résolution d’aller braler le couvent, et il
s’arrétait tout court, de peur de briler sa
maitresse. Les flots de la Manche ne sont pas plus
agités par les vents d’est et d’ouest que son coeur
I’¢tait par tant de mouvements contraires.

Il marchait a grands pas, sans savoir ou,
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lorsqu’il entendit le son du tambour. Il vit de loin
tout un peuple dont une moiti¢ courait au rivage,
et I’autre s’enfuyait.

Mille cris s’¢élévent de tous cotés ; la curiosité
et le courage le précipitent a D’instant vers
I’endroit d’ou partaient ces clameurs : il y vole en
quatre bonds. Le commandant de la milice, qui
avait soup¢ avec lui chez le prieur, le reconnut
aussitot ; il court a lui, les bras ouverts : « Ah!
c’est I’Ingénu, il combattra pour nous. » Et les
milices, qui mouraient de peur, se rassurerent et
crierent aussi : « C’est I’'Ingeénu ! ¢’est I’Ingénu !

— Messieurs, dit-il, de quoi s’agit-il ? Pourquoi
¢tes-vous si effarés 7 A-t-on mis vos maitresses
dans des couvents ? » Alors cent voix confuses
s’écrient : « Ne voyez-vous pas les Anglais qui
abordent ? — Eh bien ! répliqua le Huron, ce sont
de braves gens ; ils ne m’ont point enlevé ma
maitresse. »

Le commandant lui fit entendre que les
Anglais venaient piller I’abbaye de la Montagne,
boire le vin de son oncle, et peut-étre enlever M
de Saint-Yves ; que le petit vaisseau sur lequel il
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avait abord¢ en Bretagne n’¢€tait venu que pour
reconnaitre la coOte ; qu’ils faisaient des actes
d’hostilité sans avoir déclaré la guerre au roi de
France, et que la province était exposee. « Ah ! si
cela est, ils violent la loi naturelle ; laissez-moi
faire ; j’ai demeuré longtemps parmi eux, je sais
leur langue, je leur parlerai ; je ne crois pas qu’ils
puissent avoir un si méchant dessein. »

Pendant cette conversation, I’escadre anglaise
approchait ; voila le Huron qui court vers elle, se
jette dans un petit bateau, arrive, monte au
vaisseau amiral, et demande s’il est vrai qu’ils
viennent ravager le pays sans avoir déclaré la
guerre honnétement. L’amiral et tout son bord
firent de grand éclats de rire, lui firent boire du
punch, et le renvoyerent.

L’Ingénu, piqué, ne songea plus qu’a se bien
battre contre ses anciens amis, pour Ses
compatriotes et pour monsieur le prieur. Les
gentilshommes du voisinage accouraient de
toutes parts ; 1l se joint a eux : on avait quelques
canons ; il les charge, il les pointe, il les tire I’un
apres ’autre. Les Anglais débarquent ; il court a
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eux, 1l en tue trois de sa main, 1l blesse méme
I’amiral, qui s’¢tait moque de lui. Sa valeur
anime le courage de toute la milice ; les Anglais
se rembarquent, et toute la cOte retentissait des
cris de victoire : Vive le roi, vive I’Ingénu !
Chacun I’embrassait, chacun s’empressait
d’étancher le sang de quelques blessures légeres
qu’il avait regues. « Ah ! disait-il, si M"® de Saint-
Yves était 1a, elle me mettrait une compresse. »

Le bailli, qui s’était caché¢ dans sa cave
pendant le combat, vint lui faire compliment
comme les autres. Mais 1l fut bien surpris quand
il entendit Hercule I’Ingénu dire a une douzaine
de jeunes gens de bonne volonté, dont il était
entouré : « Mes amis, ce n’est rien d’avoir délivré
I’abbaye de la Montagne ; il faut délivrer une
fille. » Toute cette bouillante jeunesse prit feu a
ces seules paroles. On le suivait déja en foule, on
courait au couvent. Si le bailli n’avait pas sur-le-
champ averti le commandant, si on n’avait pas
couru apres la troupe joyeuse, c’en était fait. On
ramena 1’Ingénu chez son oncle et sa tante, qui le
baignerent de larmes de tendresse.
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«Je vois bien que vous ne serez jamais ni
sous-diacre ni prieur, lui dit Poncle ; vous serez
un officier encore plus brave que mon frere le
capitaine, et probablement aussi gueux. » Et M"
de Kerkabon pleurait toujours en 1’embrassant, et
en disant : « Il se fera tuer comme mon frere ; il
vaudrait bien mieux qu’il fiit sous-diacre. »

L’Ingénu, dans le combat, avait ramassé une
grosse bourse remplie de guinées, que
probablement I’amiral avait laiss¢ tomber. Il ne
douta pas qu’avec cette bourse il ne plt acheter
toute la Basse-Bretagne, et surtout faire M"™ de
Saint-Yves grande dame. Chacun I’exhorta de
faire le voyage de Versailles pour y recevoir le
prix de ses services. Le commandant, les
principaux officiers, le comblerent de certificats.
L’oncle et la tante approuverent le voyage du
neveu. Il devait étre, sans difficulté, présenté au
roi : cela seul lui donnerait un prodigieux relief
dans la province. Ces deux bonnes gens
ajouterent a la bourse anglaise un présent
considérable de leurs épargnes. L’Ingénu disait
en lui-méme : « Quand je verrai le roi, je lui
demanderai M"™ de Saint-Yves en mariage et
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certainement i1l ne me refusera pas. » Il partit
donc aux acclamations de tout le canton, ¢touffé
d’embrassements, baigné¢ des larmes de sa tante,

béni par son oncle, et se recommandant a la belle
Saint-Yves.
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VIII

L’Ingénu va en cour. Il soupe en
chemin avec des huguenots.

L’Ingénu prit le chemin de Saumur par le
coche, parce qu’il n’y avait point alors d’autre
commodité. Quand il fut a Saumur, 1l s’¢tonna de
trouver la wville presque déserte, et de voir
plusieurs familles qui déménageaient. On lui dit
que, siX ans auparavant, Saumur contenait plus de
quinze mille ames, et qu’a présent il n’y en avait
pas six mille. Il ne manqua pas d’en parler a
souper dans son hotellerie. Plusieurs protestants
ctaient a table : les uns se plaignaient amerement,
d’autres frémissaient de colere, d’autres disaient
en pleurant :

... Nos dulcia linquimus arva,

Nos patriam fugimus.
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L’Ingénu, qui ne savait pas le latin, se fit
expliquer ces paroles, qui signifient: Nous
abandonnons nos douces campagnes, nous fuyons
notre patrie.

« Bt pourquoi fuyez-vous votre patrie,
messieurs ? — C’est qu’on veut que nous
reconnaissions le pape. — Et pourquoi ne le
reconnaitriez-vous pas ? Vous n’avez donc point
de marraines que vous vouliez épouser ? Car on
m’a dit que c’¢tait lui qui en donnait la
permission. — Ah ! monsieur, ce pape dit qu’il est
le maitre du domaine des rois. — Mais, messieurs,
de quelle profession €tes-vous ? — Monsieur, nous
sommes pour la plupart des drapiers et des
fabricants. — Si1 votre pape dit qu’il est le maitre
de vos draps et de vos fabriques, vous faites tres
bien de ne le pas reconnaitre ; mais pour les rois,
c’est leur affaire ; de quoi vous mélez-vous ? »
Alors un petit homme noir prit la parole, et
exposa tres savamment les griefs de la
compagnie. Il parla de la révocation de I’édit de
Nantes avec tant d’énergie, il déplora d’une
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maniere si pathétique le sort de cinquante mille
familles fugitives et de cinquante mille autres
converties par les dragons, que 1’Ingénu a son
tour versa des larmes. « D’ou vient donc, disait-
il, qu’un si1 grand roi, dont la gloire s’¢tend
jusque chez les Hurons, se prive ainsi de tant de
ceeurs qui P’auraient aime, et de tant de bras qui
I’auraient servi ?

—C’est qu’on I’a trompé comme les autres
grands rois, répondit I’homme noir. On lu1 a fait
croire que, des qu’il aurait dit un mot, tous les
hommes penseraient comme lui; et qu’il nous
ferait changer de religion comme son musicien
Lulli fait changer en un moment les décorations
de ses opéras. Non seulement il perd dé¢ja cinq a
six cent mille sujets tres utiles, mais il s’en fait
des ennemis; et le roi Guillaume, qui est
actuellement maitre de I’Angleterre, a compose
plusieurs régiments de ces mémes Frangais qui
auraient combattu pour leur monarque.

« Un tel désastre est d’autant plus étonnant
que le pape régnant, a qui Louis XIV sacrifie une
partie de son peuple, est son ennemi declare. Ils
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ont encore tous deux, depuis neuf ans, une
querelle violente. Elle a ét¢ poussée si loin que la
France a espéré¢ enfin de voir briser le joug qui la
soumet depuis tant de siecles a cet étranger, et
surtout de ne lui plus donner d’argent : ce qui est
le premier mobile des affaires de ce monde. Il
parait donc évident qu’on a trompé ce grand roi
sur ses intéréts comme sur 1’¢tendue de son
pouvoir, et qu’'on a donné¢ atteinte a la
magnanimité de son ceceur. »

L’Ingénu, attendri de plus en plus, demanda
quels étaient les Francais qui trompaient ainsi un
monarque si cher aux Hurons. « Ce sont les
jésuites, lui répondit-on ; c’est surtout le P. de La
Chaise, confesseur de Sa Majesté. Il faut espérer
que Dieu les en punira un jour, et qu’ils seront
chassés comme ils nous chassent. Y a-t-il un
malheur €gal aux notres ? Mons de Louvois nous
envoie de tous cOtés des jésuites et des dragons.

— Oh bien ! messieurs, répliqua I’Ingénu, qui
ne pouvait plus se contenir, je vais a Versailles

recevoir la récompense due a mes services ; je
parlerai a ce mons de Louvois : on m’a dit que
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c’est lur qui fait la guerre, de son cabinet. Je
verrai le roi, je lui ferai connaitre la vériteé ; il est
impossible qu’on ne se rende pas a cette vérité
quand on la sent. Je reviendrai bientot pour
épouser M de Saint-Yves, et je vous prie a la
noce. » Ces bonnes gens le prirent alors pour un
grand seigneur qui voyageait incognito par le
coche. Quelques-uns le prirent pour le fou du roi.

Il y avait a table un jésuite déguisé€ qui servait
d’espion au réveérend P. de La Chaise. 11 lui
rendait compte de tout, et le P. de La Chaise en
instruisait mons de Louvois. L’espion écrivit.
L’Ingénu et la lettre arriverent presque en méme
temps a Versailles.
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IX

Arrivee de ['Ingénu a Versailles.
Sa réception a la cour.

L’Ingénu débarque en pot de chambre® dans la
cour des cuisines. Il demande aux porteurs de
chaise a quelle heure on peut voir le roi. Les
porteurs lui rient au nez, tout comme avait fait
I’amiral anglais. Il les traita de méme, 1l les
battit ; ils voulurent le lui rendre, et la scéne allait
étre sanglante s’il n’elit passé un garde du corps,
gentilhomme breton, qui écarta la canaille.
« Monsieur, Iui dit le voyageur, vous me
paraissez un brave homme ; je suis le neveu de
M. le prieur de Notre-Dame de la Montagne ; j’ai
tu¢ des Anglais, je viens parler au roi ; je vous
prie de me mener dans sa chambre. » Le garde,
ravi de trouver un brave de sa province, qui ne

* C’est une voiture de Paris a Versailles, laquelle ressemble
a un petit tombereau couvert.
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paraissait pas au fait des usages de la cour, lui
apprit qu’on ne parlait pas ainsi au roi, et qu’il
fallait etre présenté par monseigneur de Louvois.
« Eh bien ! menez-moi donc chez ce monseigneur
de Louvois, qui sans doute me conduira chez Sa
Majeste. — Il est encore plus difficile, répliqua le
garde, de parler a monseigneur de Louvois qu’a
Sa Majeste¢ ; mais je vais vous conduire chez M.
Alexandre, le premier commis de la guerre : c’est
comme si vous parliez au ministre. » Ils vont
donc chez ce M. Alexandre, premier commis, et
ils ne purent €tre introduits ; 1l était en affaire
avec une dame de la cour, et il y avait ordre de ne
laisser entrer personne. « Eh bien ! dit le garde, il
n’y a rien de perdu; allons chez le premier
commis de M. Alexandre : c’est comme si vous
parliez a M. Alexandre lui-méme. »

Le Huron, tout étonné, le suit; ils restent
ensemble une demi-heure dans une petite
antichambre. « Qu’est-ce donc que tout ceci ? dit
I’Ingénu ; est-ce que tout le monde est invisible
dans ce pays-ci ? Il est bien plus ais¢ de se battre
en Basse-Bretagne contre des Anglais que de
rencontrer a Versailles les gens a qui on a
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affaire. » Il se désennuya en racontant ses amours
a son compatriote. Mais 1’heure en sonnant
rappela le garde du corps a son poste. Ils se
promirent de se revoir le lendemain, et I’Ingénu
resta encore une autre demi-heure dans
I’antichambre, en révant 3 M"™ de Saint-Yves, et a
la difficulté de parler aux rois et aux premiers
commis.

Enfin le patron parut. « Monsieur, lui dit
I’Ingénu, si j’avais attendu pour repousser les
Anglais aussi longtemps que vous m’avez fait
attendre mon audience, ils ravageraient
actuellement la Basse-Bretagne tout a leur aise. »
Ces paroles frapperent le commis. Il dit enfin au
Breton : « Que demandez-vous ? — Récompense,
dit ’autre ; voici mes titres. » Il lui étala tous ses
certificats. Le commis lut, et lui dit que
probablement on lui accorderait la permission
d’acheter une lieutenance. « Moi ! que je donne
de I’argent pour avoir repousse les Anglais ? que
je paye le droit de me faire tuer pour vous,
pendant que vous donnez ici vos audiences
tranquillement ? Je crois que vous voulez rire. Je
veux une compagnie de cavalerie pour rien ; je
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veux que le roi fasse sortir M" de Saint-Yves du
couvent, et qu’il me la donne par mariage ; je
veux parler au roi en faveur de cinquante mille
familles que je prétends lui rendre ; en un mot, je
veux ¢€tre utile: qu’on m’emploie et qu’on
m’avance.

— Comment vous nommez-vous, monsieur, qui
parlez si haut ?

— Oh'! oh! reprit I’Ingénu, vous n’avez donc
pas lu mes certificats ? C’est donc ainsi qu’on en
use ? Je m’appelle Hercule de Kerkabon ; je suis
baptis¢, je loge au Cadran bleu, et je me plaindrai
de vous au roi. » Le commis conclut, comme les
gens de Saumur, qu’il n’avait pas la téte bien
saine, et n’y fit pas grande attention.

Ce méme jour, le révérend P. La Chaise,
confesseur de Louis XIV, avait recu la lettre de
son espion, qui accusait le Breton Kerkabon de
favoriser dans son cceur les huguenots, et de
condamner la conduite des jésuites. M. de
Louvois, de son coOté, avait recu une lettre de
I’interrogant  bailli, qui dépeignait [’Ingénu
comme un garnement qui voulait briler les
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couvents et enlever les filles.

L’Ingénu, apres s’€tre promene dans les
jardins de Versailles, ou il s’ennuya, apres avoir
soup¢ en Huron et en Bas-Breton, s’était couche
dans la douce esperance de voir le roi le
lendemain, d’obtenir M"™ de Saint-Yves en
mariage ; d’avoir au moins une compagnie de
cavalerie, et de faire cesser la pers€cution contre
les huguenots. Il se bergait de ces flatteuses idées,
quand la maréchaussée entra dans sa chambre.
Elle se saisit d’abord de son fusil a deux coups et
de son grand sabre.

On fit un inventaire de son argent comptant, et
on le mena dans le chateau que fit construire le
roi Charles V, fils de Jean II, aupres de la rue
Saint-Antoine, a la porte des Tournelles.

Quel ¢tait en chemin [’¢tonnement de
I’Ingénu ! je vous le laisse a penser. Il crut
d’abord que c’¢tait un réve. Il resta dans
I’engourdissement, puis tout a coup transporté
d’une fureur qui redoublait ses forces, il prend a
la gorge deux de ses conducteurs, qui €taient avec
lui dans le carrosse, les jette par la porticre, se
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jette apres eux, et entraine le troisieme, qui
voulait le retenir. Il tombe de I’effort, on le lie, on
le remonte dans la voiture. « Voila donc, disait-il,
ce que ’on gagne a chasser les Anglais de la
Basse-Bretagne ! Que dirais-tu, belle Saint-Yves,
si tu me voyais dans cet état ? »

On arrive enfin au gite qui lui €tait destiné. On
le porte en silence dans la chambre ou 1l devait
étre enfermé¢, comme un mort qu’on porte dans
un cimetiere. Cette chambre ¢était déja occupée
par un vieux solitaire de Port-Royal, nommeé
Gordon, qui y languissait depuis deux ans.
« Tenez, lui dit le chef des sbires, voila de la
compagnie que je vous amene » ; et sur-le-champ
on referma les €énormes verrous de la porte
¢paisse, reveétue de larges barres. Les deux captifs
resterent sépares de 1’univers entier.
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X

L’Ingénu enferme a la Bastille
avec un janseniste.

M. Gordon était un vieillard frais et serein, qui
savait deux grandes choses: supporter
I’adversité, et consoler les malheureux. Il
s’avanca d’un air ouvert et compatissant vers son
compagnon, et lui dit en I’embrassant : « Qui que
vous soyez, qui venez partager mon tombeau,
soyez slr que je m’oublierai toujours moi-méme
pour adoucir vos tourments dans I’abime infernal
ou nous sommes plongés. Adorons la Providence
qui nous y a conduits, souffrons en paix, et
esperons. » Ces paroles firent sur I’ame de
I’Ingénu D’effet des gouttes d’Angleterre, qui
rappellent un mourant a la vie, et lui font
entrouvrir des yeux €tonngs.

Apres les premiers compliments, Gordon, sans
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le presser de lui apprendre la cause de son
malheur, lui inspira, par la douceur de son
entretien, et par cet intérét que prennent deux
malheureux 1’un a ’autre, le désir d’ouvrir son
ceeur et de déposer le fardeau qui 1’accablait ;
mais 1l ne pouvait deviner le sujet de son
malheur ; cela lui paraissait un effet sans cause ;
et le bonhomme Gordon ¢tait aussi €étonne que
lui-méme.

« Il faut, dit le janséniste au Huron, que Dieu
ait de grands desseins sur vous, puisqu’il vous a
conduit du lac Ontario en Angleterre et en
France, qu’il vous a fait baptiser en Basse-
Bretagne, et qu’il vous a mis ici pour votre salut.
— Ma foi, répondit I’Ingénu, je crois que le diable
s’est mele seul de ma destinée. Mes compatriotes
d’Amérique ne m’auraient jamais trait¢ avec la
barbarie que j’€prouve : ils n’en ont pas d’id¢e.
On les appelle sauvages ; ce sont des gens de
bien grossiers, et les hommes de ce pays-ci sont
des coquins raffinés. Je suis, a la verité, bien
surpris d’étre venu d’un autre monde pour étre
enferm¢ dans celui-ci sous quatre verrous avec un
prétre ; mais je fais réflexion au nombre

68



prodigieux ~d’hommes qui partent d’un
hémisphere pour aller se faire tuer dans 1’autre,
ou qui font naufrage en chemin, et qui sont
manges des poissons : je ne vois pas les gracieux
desseins de Dieu sur tous ces gens-la. »

On leur apporta a diner par un guichet. La
conversation roula sur la Providence, sur les
lettres de cachet, et sur I’art de ne pas succomber
aux disgraces auxquelles tout homme est exposé
dans ce monde. « Il y a deux ans que je suis ici,
dit le vieillard, sans autre consolation que moi-
méme et des livres ; je n’ai pas eu un moment de
mauvaise humeur.

— Ah! monsieur Gordon, s’écria 1’Ingénu,
vous n’aimez donc pas votre marraine ? Si vous
connaissiez comme moi M"™ de Saint-Yves, vous
seriez au désespoir. » A ces mots il ne put retenir
ses larmes, et il se sentit alors un peu moins
oppressé. « Mais, dit-il, pourquoi donc les larmes
soulagent-elles ? Il me semble qu’elles devraient
faire un effet contraire.

— Mon fils, tout est physique en nous, dit le
bon vieillard ; toute sécrétion fait du bien au
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corps ; et tout ce qui le soulage soulage I’ame :
nous sommes les machines de la Providence. »

L’Ingénu, qui, comme nous [’avons dit
plusieurs fois, avait un grand fonds d’esprit, fit de
profondes reéflexions sur cette idée, dont il
semblait qu’il avait la semence en lui-méme.
Apres quoi il demanda a son compagnon
pourquoi sa machine ¢tait depuis deux ans sous
quatre verrous. « Par la grace efficace, répondit
Gordon ; je passe pour janséniste : j’ai connu
Arnauld et Nicole; les jésuites nous ont
persecutés. Nous croyons que le pape n’est qu’un
¢véque comme un autre ; et c’est pour cela que le
P. de la Chaise a obtenu du roi, son pénitent, un
ordre de me ravir, sans aucune formalité de
justice, le bien le plus précieux des hommes, la
liberté.

— Voila qui est bien étrange, dit I’'Ingénu ; tous
les malheureux que j’ai rencontrés ne le sont qu’a
cause du pape. A 1’égard de votre grace efficace,
je vous avoue que je n’y entends rien ; mais je
regarde comme une grande grace que Dieu m’ait
fait trouver dans mon malheur un homme comme
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vous, qui verse dans mon cceur des consolations
dont je me croyais incapable. »

Chaque jour la conversation devenait plus
intéressante et plus instructive. Les ames des
deux captifs s’attachaient 'une a Dautre. Le
vieillard savait beaucoup, et le jeune homme
voulait beaucoup apprendre. Au bout d’un mois il
ctudia la géometrie ; il la dévorait. Gordon lui fit
lire la physique de Rohault, qui était encore a la
mode, et il eut le bon esprit de n’y trouver que
des incertitudes.

Ensuite 1l lut le premier volume de la
Recherche de la vérité. Cette nouvelle lumiere
I’€claira. « Quoi ! dit-il, notre imagination et nos
sens nous trompent a ce point ! quoi ! les objets
ne forment point nos idées, et nous ne pouvons
nous les donner nous-mémes ! » Quand il eut lu
le second volume, 1l ne fut plus si content, et il
conclut qu’il est plus aisé de détruire que de batir.

Son confrere, étonné qu’un jeune ignorant fit
cette réflexion, qui n’appartient qu’aux ames
exercées, concut une grande idée de son esprit, et
s’attacha a lui davantage.
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« Votre Malebranche, lui dit un jour I’Ingénu,
me parait avoir €crit la moiti¢ de son livre avec sa
raison, et l’autre avec son imagination et ses
préjuges. »

Quelques jours apres, Gordon lui demanda :
« Que pensez-vous donc de I’ame, de la manicre
dont nous recevons nos idées, de notre volonté,
de la grace, du libre arbitre ?

—Rien, lui repartit I’Ingénu; si je pensais
quelque chose, c’est que nous sommes sous la
puissance de 1’Etre éternel comme les astres et les
¢léments ; qu’il fait tout en nous, que nous
sommes de petites roues de la machine immense
dont il est I’ame ; qu’il agit par des lois générales,
et non par des vues particulieres : cela seul me
parait intelligible ; tout le reste est pour moi un
abime de téncbres.

— Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du
péché.

— Mais, mon pere, votre grace efficace ferait
Dieu auteur du peéché aussi : car 1l est certain que

tous ceux a qui cette grace serait refusée
pécheraient ; et qui nous livre au mal n’est-il pas
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I’auteur du mal ? »

Cette naiveté embarrassait fort le bonhomme ;
il sentait qu’il faisait de vains efforts pour se tirer
de ce bourbier ; et il entassait tant de paroles qui
paraissaient avoir du sens et qui n’en avaient
point (dans le golt de la prémotion physique),
que I’Ingénu en avait pitie. Cette question tenait
¢videmment a D’origine du bien et du mal ; et
alors 1l fallait que le pauvre Gordon passat en
revue la boite de Pandore, 1’ceuf d’Orosmade
percé par Arimane, I’inimiti¢é entre Typhon et
Osiris, et enfin le péché originel ; et ils couraient
I’un et I’autre dans cette nuit profonde, sans
jamais se rencontrer. Mais enfin ce roman de
I’ame détournait leur vue de la contemplation de
leur propre misere, et, par un charme ¢étrange, la
foule des calamités répandues sur [’univers
diminuait la sensation de leurs peines : ils
n’osaient se plaindre quand tout souffrait.

Mais, dans le repos de la nuit, I’'image de la
belle Saint-Yves effagait dans DI’esprit de son
amant toutes les idées de métaphysique et de
morale. Il se réveillait les yeux mouillés de
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larmes ; et le vieux janséniste oubliait sa grace
efficace, et I’abbé de Saint-Cyran, et Jansénius,
pour consoler un jeune homme qu’il croyait en
péché mortel.

Apres  leurs  lectures, apres  leurs
raisonnements, ils parlaient encore de leurs
aventures ; et, apres en avoir inutilement parlé, ils
lisaient ensemble ou seéparément. L’esprit du
jeune homme se fortifiait de plus en plus. Il serait
surtout allé trés loin en mathématiques sans les
distractions que lui donnait M"de Saint-Yves.

I lut des histoires, elles 1’attristerent. Le
monde lui parut trop méchant et trop miserable.
En effet, I’histoire n’est que le tableau des crimes
et des malheurs. La foule des hommes innocents
et paisibles disparait toujours sur ces vastes
théatres. Les personnages ne sont que des
ambitieux pervers. Il semble que [’histoire ne
plaise que comme la tragédie, qui languit si elle
n’est animée par les passions, les forfaits, et les
grandes infortunes. Il faut armer Clio du poignard
comme Melpomene.

Quoique I’histoire de France soit remplie
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d’horreurs, ainsi que toutes les autres, cependant
elle Iui parut si dégoltante dans ses
commencements, si seche dans son milieu, si
petite enfin, méme du temps de Henri IV,
touyjours si dépourvue de grands monuments, si
¢trangere a ces belles découvertes qui ont illustré
d’autres nations, qu’il était obligé de lutter contre
I’ennui pour lire tous ces détails de calamités
obscures resserrées dans un coin du monde.

Gordon pensait comme lui. Tous deux riaient
de pitié quand 1l €tait question des souverains de
Fezensac, de Fesansaguet, et d’Astarac. Cette
ctude en effet ne serait bonne que pour leurs
héritiers, s’ils en avaient. Les beaux siecles de la
république romaine le rendirent quelque temps
indifférent pour le reste de la terre. Le spectacle
de Rome victorieuse et législatrice des nations
occupait son ame entiere. Il s’échauffait en
contemplant ce peuple qui fut gouverné sept
cents ans par I’enthousiasme de la liberte et de la
gloire.

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les
mois ; et il se serait cru heureux dans le séjour du
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desespoir, s’il n’avait point aimé.

Son bon naturel s’attendrissait encore sur le
prieur de Notre-Dame de la Montagne, et sur la
sensible Kerkabon. « Que penseront-ils, répétait-
il souvent, quand ils n’auront point de mes
nouvelles ? Ils me croiront un ingrat. » Cette idée
le tourmentait ; il plaignait ceux qui 1’aimaient,
beaucoup plus qu’il ne se plaignait lui-méme.
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XI

Comment [’'Ingenu développe son génie.

La lecture agrandit ’ame, et un ami éclairé la
console. Notre captif jouissait de ces deux
avantages, qu’il n’avait pas soupconnes
auparavant. « Je serais tenté, dit-il, de croire aux
métamorphoses, car j’ai ¢t¢ changé de brute en
homme. » Il se forma une bibliothéque choisie
d’une partie de son argent dont on lui permettait
de disposer. Son ami I’encouragea a mettre par
ecrit ses réflexions. Voict ce qu’il écrivit sur
I’histoire ancienne :

«Je m’imagine que les nations ont ¢té
longtemps comme moi, qu’elles ne se sont
instruites que fort tard, qu’elles n’ont ¢&té
occupces pendant des siecles que du moment
présent qui coulait, trés peu du passe, et jamais de
I’avenir. J’a1 parcouru cinq ou six cents lieues du
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Canada, je n’y ai pas trouvé un seul monument ;
personne n’y sait rien de ce qu’a fait son bisaieul.
Ne serait-ce pas la I’état naturel de ’homme ?
L’espece de ce continent-ci me parait sup€rieure
a celle de I’autre. Elle a augmenté son €tre depuis
plusieurs siecles par les arts et par les
connaissances. Est-ce parce qu’elle a de la barbe
au menton, et que Dieu a refusé la barbe aux
Amegricains ? Je ne le crois pas : car je vois que
les Chinois n’ont presque point de barbe, et qu’ils
cultivent les arts depuis plus de cing mille
années. En effet, s’ils ont plus de quatre mille ans
d’annales, i1l faut bien que la nation ait été
rassemblée et florissante depuis plus de cinquante
siecles.

« Une chose me frappe surtout dans cette
ancienne histoire de la Chine, c’est que presque
tout y est vraisemblable et naturel. Je I’admire en
ce qu’il n’y a rien de merveilleux.

« Pourquoi toutes les autres nations se sont-
elles donn¢ des origines fabuleuses ? Les anciens
chroniqueurs de I’histoire de France, qui ne sont
pas fort anciens, font venir les Francais d’un
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Francus, fils d’Hector ; les Romains se disaient
issus d’un Phrygien, quoiqu’il n’y elt pas dans
leur langue un seul mot qui elit le moindre
rapport a la langue de Phrygie ; les dieux avaient
habité dix mille ans en Egypte, et les diables, en
Scythie, ou ils avaient engendré les Huns. Je ne
vois avant Thucydide que des romans semblables
aux Amadis, et beaucoup moins amusants. Ce
sont partout des apparitions, des oracles, des
prodiges, des sortileges, des métamorphoses, des
songes expliqués, et qui font la destin¢ée des plus
grands empires et des plus petits Etats : ici des
bétes qui parlent, 1a des bétes qu’on adore, des
dieux transformés en hommes, et des hommes
transformés en dieux. Ah! s’il nous faut des
fables, que ces fables soient du moins I’embleme
de la vérite ! J’aime les fables des philosophes, je
ris de celles des enfants, et je hais celles des
imposteurs. »

[l tomba un jour sur une histoire de I’empereur
Justinien. On y lisait que des apédeutes de
Constantinople avaient donn¢, en trés mauvais
grec, un ¢dit contre le plus grand capitaine du
siecle, parce que ce héros avait prononcé ces
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paroles dans la chaleur de la conversation : « La
vérit¢ luit de sa propre lumicre, et on n’éclaire
pas les esprits avec les flammes des btichers. »
Les apédeutes assurerent que cette proposition
ctait herétique, sentant I’hérésie, et que ’axiome
contraire ¢tait catholique, universel, et grec :
« On n’éclaire les esprits qu’avec la flamme des
blchers, et la vérité ne saurait luire de sa propre
lumiere. » Ces linostoles condamnerent ainsi
plusieurs discours du capitaine, et donnerent un
edit.

« Quoi ! s’écria I’Ingénu, des édits rendus par
ces gens-la !

— Ce ne sont point des €dits, répliqua Gordon,
ce sont des contr’édits dont tout le monde se
moquait a Constantinople, et ’empereur tout le
premier : c’€tait un sage prince, qui avait su
réduire les apédeutes linostoles a ne pouvoir faire
que du bien. Il savait que ces messieurs-la et
plusieurs autres pastophores avaient lassé de
contr’édits la patience des empereurs ses
prédécesseurs en matiere plus grave.

— 11 fit fort bien, dit I’Ingénu ; on doit soutenir
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les pastophores et les contenir. »

Il mit par ecrit beaucoup d’autres reflexions
qui épouvanterent le vieux Gordon. « Quoi ! dit-il
en lui-méme, j’al consumé cinquante ans a
m’instruire, et je crains de ne pouvoir atteindre au
bon sens naturel de cet enfant presque sauvage !
je tremble d’avoir laborieusement fortifi¢ des
préjuges ; il n’écoute que la simple nature. »

Le bonhomme avait quelques-uns de ces petits
livres de critique, de ces brochures périodiques
ou des hommes incapables de rien produire
deénigrent les productions des autres, ou les Vise
insultent aux Racine, et les Faydit aux Fénelon.
L’Ingénu en parcourut quelques-uns. « Je les
compare, disait-il, a certains moucherons qui vont
deposer leurs ceufs dans le derriere des plus
beaux chevaux : cela ne les empéche pas de
courir. » A peine les deux philosophes
daignerent-ils jeter les yeux sur ces excréments
de la littérature.

I[ls lurent bientot ensemble les éléments de
I’astronomie ; 1’Ingénu fit venir des spheres : ce
grand spectacle le ravissait. « Qu’il est dur,
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disait-il, de ne commencer a connaitre le ciel que
lorsqu’on me ravit le droit de le contempler !
Jupiter et Saturne roulent dans ces espaces
immenses ; des millions de soleils éclairent des
milliards de mondes ; et dans le coin de terre ou
je suis jete, il se trouve des €tres qui me privent,
moi €tre voyant et pensant, de tous ces mondes
ou ma vue pourrait atteindre, et de celui ou Dieu
m’a fait naitre ! La lumicre faite pour tout
I’univers est perdue pour moi. On ne me la
cachait pas dans I’horizon septentrional ou j’ai
pass¢ mon enfance et ma jeunesse. Sans vous,
mon cher Gordon, je serais ici dans le néant. »
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XII

Ce que [’Ingénu pense des pieces de théatre.

Le jeune Ingénu ressemblait a un de ces arbres
vigoureux qui, nés dans un sol ingrat, étendent en
peu de temps leurs racines et leurs branches
quand 1ils sont transplantés dans un terrain
favorable ; et il était bien extraordinaire qu’une
prison flt ce terrain.

Parmi les livres qui occupaient le loisir des
deux captifs, i1l se trouva des poesies, des
traductions de tragédies grecques, quelques
pieces du théatre frangais. Les vers qui parlaient
d’amour porteérent a la fois dans I’ame de
I’Ingénu le plaisir et la douleur. Ils lui parlaient
tous de sa chere Saint-Yves. La fable des Deux
Pigeons 1ui perga le cceur ; 1l ¢€tait bien loin de
pouvoir revenir a son colombier.

Moliére I’enchanta. Il lui faisait connaitre les
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meeurs de Paris et du genre humain. « A laquelle
de ses comeédies donnez-vous la préférence ? —
Au Tartuffe, sans difficulté. — Je pense comme
vous, dit Gordon ; ¢’est un tartufe qui m’a plonge
dans ce cachot, et peut-étre ce sont des tartufes
qui ont fait votre malheur. Comment trouvez-
vous ces tragédies grecques ?

— Bonnes pour des Grecs, dit ’Ingénu. » Mais
quand 1l lut [DIphigénie moderne, Phedre,
Andromaque, Athalie, il fut en extase, il soupira,
il versa des larmes, il les sut par coeur sans avoir
envie de les apprendre.

« Lisez Rodogune, lui dit Gordon ; on dit que
c’est le chef-d’ceuvre du théatre ; les autres picces
qui vous ont fait tant de plaisir sont peu de chose
en comparaison. » Le jeune homme, des la
premiere page, lui dit : « Cela n’est pas du méme
auteur. — A quoi le voyez-vous ? — Je n’en sais
rien encore ; mais ces vers-la ne vont ni a mon
oreille n1 a mon ceeur. — Oh ! ce n’est rien que les
vers », répliqua Gordon. L’Ingénu répondit :
« Pourquoi donc en faire ? »

Apres avoir lu tres attentivement la piece, sans
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autre dessein que celui d’avoir du plaisir, il
regardait son ami avec des yeux secs et étonngs,
et ne savait que dire. Enfin, press¢ de rendre
compte de ce qu’il avait senti, voici ce qu’il
répondit: «Je n’ai  guere entendu le
commencement ; j’ai €été révolté du milieu ; la
derniere scene m’a beaucoup €mu, quoiqu’elle
me paraisse peu vraisemblable : je ne me suis
intéress€ pour personne, et je n’al pas retenu
vingt vers, moi qui les retiens tous quand ils me
plaisent.

— Cette picce passe pourtant pour la meilleure
que nous ayons. — Si cela est, répliqua-t-il, elle
est peut-€¢tre comme bien des gens qui ne
m¢éritent pas leurs places. Apres tout, ¢’est ici une
affaire de gofit ; le mien ne doit pas encore €tre
formé : je peux me tromper ; mais vous savez que
je suis assez accoutumeé a dire ce que je pense, ou
plutét ce que je sens. Je soupgonne qu’il y a
souvent de I’illusion, de la mode, du caprice,
dans les jugements des hommes. J’ai parlé
d’apreés la nature ; 1l se peut que chez moi la
nature soit trés imparfaite ; mais il se peut aussi
qu’elle soit quelquefois peu consultée par la

85



plupart des hommes. » Alors 1l récita des vers
d’Iphigenie, dont 1l était plein ; et quoiqu’il ne
déclamat pas bien, il y mit tant de vérit¢ et
d’onction qu’il fit pleurer le vieux janseniste. Il
lut ensuite Cinna ; il ne pleura point, mais il
admira.

86



XIII

La belle Saint-Yves va a Versailles.

Pendant que notre infortuné s’éclairait plus
qu’il ne se consolait; pendant que son génie,
ctouffé depuis si longtemps, se déployait avec
tant de rapidité et de force; pendant que la
nature, qui se perfectionnait en lui, le vengeait
des outrages de la fortune, que devinrent
monsieur le prieur et sa bonne sceur, et la belle
recluse Saint-Yves ? Le premier mois, on fut
inquiet, et au troisieme on fut plonge¢ dans la
douleur : les fausses conjectures, les bruits mal
fondés, alarmerent ; au bout de six mois, on le
crut mort. Enfin M. et M"® de Kerkabon apprirent,
par une ancienne lettre qu'un garde du roi avait
¢crite  en Bretagne, qu’un jeune homme
semblable a I’Ingénu ¢tait arrivé un soir a
Versailles, mais qu’il avait été enlevé pendant la
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nuit, et que depuis ce temps personne n’en avait
entendu parler.

« Hélas ! dit M™ de Kerkabon, notre neveu
aura fait quelque sottise, et se sera attir¢ de
facheuses affaires. Il est jeune, 1l est Bas-Breton,
il ne peut savoir comme on doit se comporter a la
cour. Mon cher frere, je n’ai jamais vu Versailles
ni Paris; voici une belle occasion, nous
retrouverons peut-€tre notre pauvre neveu : c’est
le fils de notre frére; notre devoir est de le
secourir. Qui sait si nous ne pourrons point
parvenir enfin a le faire sous-diacre, quand la
fougue de la jeunesse sera amortie ? Il avait
beaucoup de dispositions pour les sciences. Vous
souvenez-vous comme il raisonnait sur 1’Ancien
et sur le Nouveau Testament ? Nous sommes
responsables de son ame ; c¢’est nous qui I’avons
fait baptiser ; sa chere maitresse Saint-Yves passe
les journées a pleurer. En vérité il faut aller a
Paris. S’il est caché dans quelqu’une de ces
vilaines maisons de joie dont on m’a fait tant de
récits, nous 1’en tirerons. » Le prieur fut touché
des discours de sa sceur. Il alla trouver 1’évéque
de Saint-Malo, qui avait baptis€ le Huron, et lui
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demanda sa protection et ses conseils. Le prélat
approuva le voyage. Il donna au prieur des lettres
de recommandation pour le P. de La Chaise,
confesseur du roi, qui avait la premicre dignité du
royaume, pour I’archevéque de Paris Harlay, et
pour I’évéque de Meaux Bossuet.

Enfin le frere et la sceur partirent ; mais, quand
ils furent arrivés a Paris, ils se trouverent ¢garés
comme dans un vaste labyrinthe, sans fil et sans
1ssue. Leur fortune était médiocre, et il leur fallait
tous les jours des voitures pour aller a la
découverte, et ils ne découvraient rien.

Le prieur se présenta chez le révérend P. de La
Chaise : il était avec M" du Tron, et ne pouvait
donner audience a des prieurs. Il alla a la porte de
I’archevéque : le prélat était enfermé avec la belle
M™ de Lesdiguiéres pour les affaires de 1’Eglise.
Il courut a la maison de campagne de I’évéque de
Meaux : celui-ci examinait, avec M™ de
Mauléon, P’amour mystique de M™ Guyon.
Cependant 1l parvint a se faire entendre de ces
deux prélats ; tous deux lui déclarerent qu’ils ne
pouvaient se méler de son neveu, attendu qu’il

89



n’¢tait pas sous-diacre.

Enfin 1l vit le jésuite ; celui-ci le regut a bras
ouverts, lui protesta qu’il avait toujours eu pour
lui une estime particulicre, ne 1’ayant jamais
connu. Il jura que la Socié¢té avait toujours éte
attachée aux Bas-Bretons. « Mais, dit-i1l, votre
neveu n’aurait-il pas le malheur d’étre huguenot ?
— Non, assurément, mon réveérend pere. — Serait-il
point janséniste ? — Je puis assurer a Votre
Révérence qu’a peine est-il chrétien: il y a
environ onze mois que nous ’avons baptisé. —
Voila qui est bien, voila qui est bien; nous
aurons soin de lui. Votre bénéfice est-il
considérable ? — Oh ! fort peu de chose, et mon
neveu nous colite beaucoup. — Y a-t-il quelques
jansénistes dans le voisinage ? Prenez bien garde,
mon cher monsieur le prieur, ils sont plus
dangereux que les huguenots et les athées. — Mon
réveérend pere, nous n’en avons point ; on ne sait
ce que c’est que le jansénisme a Notre-Dame de
la Montagne. — Tant mieux ; allez, il n’y a rien
que je ne fasse pour vous.» Il congédia
affectueusement le prieur, et n’y pensa plus.
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Le temps s’écoulait, le prieur et la bonne sceur
se désespéraient.

Cependant le maudit bailli pressait le mariage
de son grand benét de fils avec la belle Saint-
Yves, qu’on avait fait sortir expres du couvent.
Elle aimait toujours son cher filleul autant qu’elle
détestait le mari qu’on lui présentait. L’affront
d’avoir été mise dans un couvent augmentait sa
passion ; I’ordre d’épouser le fils du bailli y
mettait le comble. Les regrets, la tendresse, et
I’horreur bouleversaient son ame. L’amour,
comme on sait, est bien plus ingeénieux et plus
hardi dans une jeune fille que I’amiti¢ ne D’est
dans un vieux prieur et dans une tante de
quarante-cinq ans passes. De plus, elle s’était
bien formée dans son couvent par les romans
qu’elle avait lus a la dérobee.

La belle Saint-Yves se souvenait de la lettre
qu'un garde du corps avait écrite en Basse-
Bretagne, et dont on avait parlé dans la province.
Elle résolut d’aller elle-méme prendre des
informations a Versailles ; de se jeter aux pieds
des ministres, si son mari €tait en prison, comme
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on le disait, et d’obtenir justice pour lui. Je ne
sais quoi I’avertissait secrétement qu’a la cour on
ne refuse rien a une jolie fille ; mais elle ne savait
pas ce qu’il en coltait.

Sa résolution prise, elle est consolee, elle est
tranquille, elle ne rebute plus son sot prétendu ;
elle accueille le détestable beau-pere, caresse son
frere, répand I’allégresse dans la maison ; puis, le
jour destin¢ a la cérémonie, elle part secretement
a quatre heures du matin avec ses petits présents
de noce, et tout ce qu’elle a pu rassembler. Ses
mesures ¢taient si bien prises qu’elle €tait déja a
plus de dix lieues lorsqu’on entra dans sa
chambre, vers le midi. La surprise et la
consternation furent grandes. L’interrogant bailli
fit ce jour-la plus de questions qu’il n’en avait
faites dans toute la semaine ; le mari resta plus
sot qu’il ne I’avait jamais été. L’abbé de Saint-
Yves, en colere, prit le parti de courir apres sa
sceur. Le bailli et son fils voulurent
I’accompagner. Ainsi la destinée conduisait a
Paris presque tout ce canton de la Basse-
Bretagne.
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La belle Saint-Yves se doutait bien qu’on la
suivrait. Elle était a cheval ; elle s’informait
adroitement des courriers s’ils n’avaient point
rencontré un gros abbe¢, un €norme bailli, et un
jeune benét, qui couraient sur le chemin de Paris.
Ayant appris au troisieme jour qu’ils n’étaient
pas loin, elle prit une route différente, et eut assez
d’habileté et de bonheur pour arriver a Versailles
tandis qu’on la cherchait inutilement dans Paris.

Mais comment se conduire a Versailles ?
Jeune, belle, sans conseil, sans appui, inconnue,
exposee a tout, comment oser chercher un garde
du roi ? Elle imagina de s’adresser a un jésuite du
bas étage ; il y en avait pour toutes les conditions
de la vie, comme Dieu, disaient-ils, a donné
différentes nourritures aux diverses especes
d’animaux, 1l avait donné au roi son confesseur,
que tous les solliciteurs de bénéfices appelaient
le chef de I’Eglise gallicane ; ensuite venaient les
confesseurs des princesses ; les ministres n’en
avaient point : ils n’étaient pas si sots. Il y avait
les jésuites du grand commun, et surtout les
jésuites des femmes de chambre par lesquelles on
savait les secrets des maitresses ; et ce n’¢tait pas
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un petit emploi. La belle Saint-Yves s’adressa a
un de ces derniers, qui s’appelait le P. Tout-a-
tous. Elle se confessa a lui, lui exposa ses
aventures, son ¢€tat, son danger, et le conjura de la
loger chez quelque bonne dévote qui la mit a
’abri des tentations.

Le P. Tout-a-tous I’introduisit chez la femme
d’un officier du gobelet, ’'une de ses plus
affidées peénitentes. Des qu’elle y fut, elle
s’empressa de gagner la confiance et I’amitié de
cette femme ; elle s’informa du garde breton, et le
fit prier de venir chez elle. Ayant su de lui que
son amant avait €té enlevé apres avoir parlé a un
premier commis, elle court chez ce commis : la
vue d’une belle femme [’adoucit, car il faut
convenir que Dieu n’a créé les femmes que pour
apprivoiser les hommes.

Le plumitif attendri lui avoua tout. « Votre
amant est a la Bastille depuis prés d’un an, et
sans vous 1l y serait peut-€tre toute sa vie. » La
tendre Saint-Yves s’évanouit. Quand elle eut
repris ses sens, le plumitif lui dit : « Je suis sans
crédit pour faire du bien ; tout mon pouvoir se
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borne a faire du mal quelquefois. Croyez-moi,
allez chez M. de Saint-Pouange, qui fait le bien et
le mal, cousin et favori de monseigneur de
Louvois. Ce ministre a deux ames : M. de Saint-
Pouange en est une ; M™ Dufresnoy, [’autre ;
mais elle n’est pas a présent a Versailles ; il ne
vous reste que de fléchir le protecteur que je vous
indique. »

La belle Saint-Yves, partagée entre un peu de
joie et d’extrémes douleurs, entre quelque
espérance et de tristes craintes, poursuivie par son
frere, adorant son amant, essuyant ses larmes et
en versant encore, tremblante, affaiblie, et
reprenant courage, courut vite chez M. de Saint-
Pouange.
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X1V

Progres de [’esprit de [’'Ingénu.

L’Ingénu faisait des progres rapides dans les
sciences, et surtout dans la science de I’homme.
La cause du développement rapide de son esprit
¢tait due a son €ducation sauvage presque autant
qu’a la trempe de son ame : car, n’ayant rien
appris dans son enfance, 1l n’avait point appris de
préjugés. Son entendement, n’ayant point ¢&té
courbé par ’erreur, était demeuré dans toute sa
rectitude. Il voyait les choses comme elles sont,
au lieu que les idées qu’on nous donne dans
I’enfance nous les font voir toute notre vie
comme elles ne sont point. « Vos persécuteurs
sont abominables, disait-il a son ami Gordon. Je
vous plains d’étre opprimé¢, mais je vous plains
d’€étre janséniste. Toute secte me parait le
ralliement de Derreur. Dites-moi s’il y a des
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sectes en géometrie 7 — Non, mon cher enfant, lui
dit en soupirant le bon Gordon ; tous les hommes
sont d’accord sur la vérit¢ quand elle est
démontrée, mais 1ls sont trop partagés sur les
vérités obscures. — Dites sur les faussetés
obscures. S’il y avait eu une seule veérité cachée
dans vos amas d’arguments qu’on ressasse depuis
tant de si¢cles, on 1’aurait découverte sans doute ;
et Punivers aurait ¢t¢ d’accord au moins sur ce
point-la. Si cette vérité était nécessaire comme le
soleil I’est a la terre, elle serait brillante comme
lui. C’est une absurdité, c’est un outrage au genre
humain, c’est un attentat contre I’Etre infini et
supréme de dire : il y a une vérité essentielle a
I’homme, et Dieu I’a cachée. »

Tout ce que disait ce jeune ignorant, instruit
par la nature, faisait une impression profonde sur
I’esprit du vieux savant infortun€. « Serait-il bien
vrai, s’€cria-t-il, que je me fusse rendu réellement
malheureux pour des chimeres ? Je suis bien plus
stir de mon malheur que de la grace efficace. J a1
consum¢ mes jours a raisonner sur la liberté de
Dieu et du genre humain ; mais j’ai perdu la
mienne ; ni saint Augustin ni saint Prosper ne me
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tireront de I’abime ou je suis. »

L’Ingénu, livr¢ a son caractere, dit enfin :
« Voulez-vous que je vous parle avec une
confiance hardie ? Ceux qui se font persécuter
pour ces vaines disputes de 1’école me semblent
peu sages ; ceux qui persécutent me paraissent
des monstres. »

Les deux captifs étaient fort d’accord sur
I’injustice de leur captivité. « Je suis cent fois
plus a plaindre que vous, disait 1I’Ingénu ; je suis
n¢ libre comme I’air ; j’avais deux vies, la liberté
et ’objet de mon amour : on me les 6te. Nous
voici tous deux dans les fers, sans en savoir la
raison et sans pouvoir la demander. J’ai vécu
Huron vingt ans ; on dit que ce sont des barbares,
parce qu’ils se vengent de leurs ennemis ; mais
ils n’ont jamais opprimé leurs amis. A peine ai-je
mis le pied en France, que j’ai vers€¢ mon sang
pour elle ; j’ai peut-€tre sauvé une province, et
pour récompense Je suis englouti dans ce
tombeau des vivants, ou je serais mort de rage
sans vous. Il n’y a donc point de lois dans ce
pays ? On condamne les hommes sans les
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entendre ! Il n’en est pas ainsi en Angleterre.
Ah! ce n’était pas contre les Anglais que je
devais me battre. » Ainsi sa philosophie naissante
ne pouvait dompter la nature outragée dans le
premier de ses droits, et laissait un libre cours a
sa juste colere.

Son compagnon ne le contredit point.
L’absence augmente toujours 1’amour qui n’est
pas satisfait, et la philosophie ne le diminue pas.
Il parlait aussi souvent de sa chere Saint-Yves
que de morale et de metaphysique. Plus ses
sentiments s’€puraient, et plus il aimait. Il lut
quelques romans nouveaux ; il en trouva peu qui
lui peignissent la situation de son ame. Il sentait
que son cceur allait toujours au-dela de ce qu’il
lisait. « Ah! disait-il, presque tous ces auteurs-la
n’ont que de I’esprit et de I’art. » Enfin le bon
prétre janséniste devenait insensiblement le
confident de sa tendresse. Il ne connaissait
I’amour auparavant que comme un peché dont on
s’accuse en confession. Il apprit a le connaitre
comme un sentiment aussi noble que tendre, qui
peut ¢élever I’ame autant que I’amollir, et produire
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méme quelquefois des vertus. Enfin, pour dernier
prodige, un Huron convertissait un janséniste.
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XV

La belle Saint-Yves résiste a
des propositions délicates.

La belle Saint-Yves, plus tendre encore que
son amant, alla donc chez M. de Saint-Pouange,
accompagnee de I’amie chez qui elle logeait,
toutes deux cachées dans leurs coiffes. La
premiere chose qu’elle vit a la porte ce fut I’abbé
de Saint-Yves, son frere, qui en sortait. Elle fut
intimidée ; mais la dévote amie la rassura. « C’est
précisément parce qu’on a parlé contre vous qu’il
faut que vous parliez. Soyez slre que dans ce
pays les accusateurs ont toujours raison si on ne
se hate de les confondre. Votre présence
d’ailleurs, ou je me trompe fort, fera plus d’effet
que les paroles de votre frere. »

Pour peu qu’on encourage une amante
passionnee, elle est intrépide. La Saint-Yves se
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présente a I’audience. Sa jeunesse, ses charmes,
ses yeux tendres mouillés de quelques pleurs,
attirerent tous les regards. Chaque courtisan du
sous-ministre oublia un moment 1’idole du
pouvoir pour contempler celle de la beaute. Le
Saint-Pouange la fit entrer dans un cabinet ; elle
parla avec attendrissement et avec grace. Saint-
Pouange se sentit touché. Elle tremblait, il la
rassura. « Revenez ce soir, lu1 dit-1l ; vos affaires
méritent qu’on y pense et qu’on en parle a loisir ;
il y a ici trop de monde ; on expédie les audiences
trop rapidement : il faut que je vous entretienne a
fond de tout ce qui vous regarde. » Ensuite, ayant
fait I’¢loge de sa beauté et de ses sentiments, il
lui recommanda de venir a sept heures du soir.

Elle n’y manqua pas; la dévote amie
I’accompagna encore, mais elle se tint dans le
salon, et lut le Pédagogue chrétien, pendant que
le Saint-Pouange et la belle Saint-Yves étaient
dans [I’arriere-cabinet. « Croiriez-vous bien,
mademoiselle, lui dit-il d’abord, que votre frere
est venu me demander une lettre de cachet contre
vous ? En vérité j’en expedierais plutot une pour
le renvoyer en Basse-Bretagne. — Hé¢las !
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monsieur, on est donc bien libéral de lettres de
cachet dans vos bureaux, puisqu’on en vient
solliciter du fond du royaume, comme des
pensions. Je suis bien loin d’en demander une
contre mon frere. J’ai beaucoup a me plaindre de
lui, mais je respecte la libert¢ des hommes ; je
demande celle d’un homme que je veux €pouser,
d’un homme a qui le roi doit la conservation
d’une province, qui peut le servir utilement, et
qui est fils d’un officier tu¢ a son service. De
quoi est-il accus¢ ? Comment a-t-on pu le traiter
si cruellement sans I’entendre ? »

Alors le sous-ministre lui montra la lettre du
jésuite espion et celle du perfide bailli. « Quoi ! 1l
y a de pareils monstres sur la terre ! et on veut me
forcer ainsi a €pouser le fils ridicule d’un homme
ridicule et méchant ! et c¢’est sur de pareils avis
qu’on décide ici de la destinée des citoyens ! »
Elle se jeta a genoux, elle demanda avec des
sanglots la libert¢ du brave homme qui I’adorait.
Ses charmes dans cet €tat parurent dans leur plus
grand avantage. Elle était si belle que le Saint-
Pouange, perdant toute honte, lui insinua qu’elle
réussirait si elle commencait par lui donner les
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prémices de ce qu’elle réservait a son amant. La
Saint-Yves, ¢pouvantée et confuse, feignit
longtemps de ne le pas entendre; il fallut
s’expliquer plus clairement. Un mot lache
d’abord avec retenue en produisait un plus fort,
suivi d’un autre plus expressif. On offrit non
seulement la révocation de la lettre de cachet,
mais des récompenses, de 1’argent, des honneurs,
des établissements ; et plus on promettait, plus le
désir de n’étre pas refusé augmentait.

La Saint-Yves pleurait, elle ¢tait suffoquée, a
demi renversée sur un sofa, croyant a peine ce
qu’elle voyait, ce qu’elle entendait. Le Saint-
Pouange, a son tour, se jeta a ses genoux. Il
n’ctait pas sans agréments, et aurait pu ne pas
effaroucher un coeur moins prévenu ; mais Saint-
Yves adorait son amant, et croyait que c¢’était un
crime horrible de le trahir pour le servir. Saint-
Pouange redoublait les pricres et les promesses :
enfin la té€te lui tourna au point qu’il lui déclara
que c’¢tait le seul moyen de tirer de sa prison
I’homme auquel elle prenait un intérét si violent
et si tendre. Cet étrange entretien se prolongeait.
La dévote de I’antichambre, en lisant son
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Pédagogue chretien, disait: « Mon Dieu! que
peuvent-ils faire la depuis deux heures ? Jamais
monseigneur de Saint-Pouange n’a donné une si
longue audience ; peut-€tre qu’il a tout refusé a
cette pauvre fille, puisqu’elle le prie encore. »

Enfin sa compagne sortit de ’arriere-cabinet,
tout éperdue, sans pouvoir parler, réfléchissant
profondément sur le caractere des grands et des
demi-grands, qui sacrifient si légerement la
liberté des hommes et I’honneur des femmes.

Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin.
Arrivée chez I’amie, elle éclata, elle lui conta
tout. La devote fit de grands signes de croix.
« Ma chére amie, 1l faut consulter des demain le
P. Tout-a-tous, notre directeur ; il a beaucoup de
credit aupres de M. de Saint-Pouange; il
confesse plusieurs servantes de sa maison ; c’est
un homme pieux et accommodant, qui dirige
aussi des femmes de qualité : abandonnez-vous a
lui, c’est ainsi que j’en use ; je m’en suis toujours
bien trouvée. Nous autres, pauvres femmes, nous
avons besoin d’étre conduites par un homme. —
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Eh bien donc! ma chere amie, j’irai trouver
demain le P. Tout-a-tous. »
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XVI

Elle consulte un jesuite.

Deés que la belle et désolée Saint-Yves fut avec
son bon confesseur, elle lut confia qu’un homme
puissant et voluptueux lui proposait de faire sortir
de prison celui qu’elle devait épouser
légitimement, et qu’il demandait un grand prix de
son service; qu’elle avait une répugnance
horrible pour une telle infidelite, et que, s’il ne
s’agissait que de sa propre vie, elle la sacrifierait
plutot que de succomber.

« Voila un abominable pécheur ! lui dit le P.
Tout-a-tous. Vous devriez bien me dire le nom de
ce vilain homme: c’est a coup sir quelque
janséniste ; je le dénoncerai a sa révérence le P.
de La Chaise, qui le fera mettre dans le gite ou est
a présent la chere personne que vous devez
¢pouser. »
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La pauvre fille, apres un long embarras et de
grandes irrésolutions, lui nomma enfin Saint-
Pouange.

« Monseigneur de Saint-Pouange ! s’écria le
jésuite ; ah ! ma fille, c’est tout autre chose ; il est
cousin du plus grand ministre que nous ayons
jamais eu, homme de bien, protecteur de la bonne
cause, bon chrétien ; il ne peut avoir eu une telle
pensée ; il faut que vous ayez mal entendu. — Ah !
mon pere, je n’ai entendu que trop bien ; je suis
perdue, quoi que je fasse ; je n’ai que le choix du
malheur et de la honte : 1l faut que mon amant
reste enseveli tout vivant, ou que je me rende
indigne de vivre. Je ne puis le laisser périr, et je
ne puis le sauver. »

Le P. Tout-a-tous tacha de la calmer par ces
douces paroles :

« Premi¢rement, ma fille, ne dites jamais ce
mot mon amant ; i1l y a quelque chose de mondain
qui pourrait offenser Dieu : dites mon mari ; car,
bien qu’il ne le soit pas encore, vous le regardez
comme tel ; et rien n’est plus honnéte.

« Secondement, bien qu’il soit votre €époux en
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idée, en esperance, il ne 1’est pas en effet : ainsi
vous ne commettriez pas un adultere, péché
¢norme qu’il faut toujours éviter autant qu’il est
possible.

« Troisiemement, les actions ne sont pas d’une
malice de coulpe quand I’intention est pure, et
rien n’est plus pur que de delivrer votre mari.

« Quatriecmement, vous avez des exemples
dans la sainte antiquit¢, qui peuvent
merveilleusement servir a votre conduite. Saint
Augustin rapporte que sous le proconsulat de
Septimius Acyndinus, en 1’an 340 de notre salut,
un pauvre homme, ne pouvant payer a César ce
qui appartenait a César, fut condamné a la mort,
comme 1l est juste, malgré la maxime : Ou il n'’y
a rien le roi perd ses droits. 11 s’agissait d’une
livre d’or ; le condamné avait une femme en qui
Dieu avait mis la beauté et la prudence. Un vieux
richard promit de donner une livre d’or, et méme
plus, a la dame, a condition qu’il commettrait
avec elle le péch¢ immonde. La dame ne crut
point mal faire en sauvant la vie a son mari. Saint
Augustin approuve fort sa généreuse résignation.
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Il est vrai que le vieux richard la trompa, et peut-
¢tre méme son mari n’en fut pas moins pendu ;
mais elle avait fait tout ce qui était en elle pour
sauver sa vie.

« Soyez slre, ma fille, que quand un jésuite
vous cite saint Augustin, il faut bien que ce saint
ait pleinement raison. Je ne vous conseille rien,
vous €tes sage ; 1l est a présumer que vous serez
utile a votre mari. Monseigneur de Saint-Pouange
est un honnéte homme, il ne vous trompera pas :
c’est tout ce que je puis vous dire ; je prierai Dieu
pour vous, et j’espere que tout se passera a sa
plus grande gloire. »

La belle Saint-Yves, non moins effrayée des
discours du jésuite que des propositions du sous-
ministre, s’en retourna ¢perdue chez son amie.
Elle était tentée de se délivrer, par la mort, de
I’horreur de laisser dans une captivité affreuse
I’amant qu’elle adorait, et de la honte de le
delivrer au prix de ce qu’elle avait de plus cher,
et qui ne devait appartenir qu’a cet amant
infortuné.

110



XVII

Elle succombe par vertu.

Elle priait son amie de la tuer; mais cette
femme, non moins indulgente que le jesuite, lui
parla plus clairement encore. « Hélas ! dit-elle,
les affaires ne se font guere autrement dans cette
cour si aimable, si galante, si renommee. Les
places les plus médiocres et les plus
considerables n’ont souvent ¢ét¢ données qu’au
prix qu’on exige de vous. Ecoutez, vous m’avez
inspiré¢ de 1’amiti¢ et de la confiance ; je vous
avouerail que si j’avais €té aussi difficile que vous
I’€tes, mon mari ne jouirait pas du petit poste qui
le fait vivre ; 1l le sait, et loin d’en étre faché, il
voit en moi sa bienfaitrice, et il se regarde comme
ma créature. Pensez-vous que tous ceux qui ont
¢té a la téte des provinces, ou méme des armées,
alent di leurs honneurs et leur fortune a leurs
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seuls services ? Il en est qui en sont redevables a
mesdames leurs femmes. Les dignités de la
guerre ont €té sollicitées par I’amour, et la place a
¢té donnée au mari de la plus belle.

« Vous é&tes dans une situation bien plus
intéressante : 1l s’agit de rendre votre amant au
jour et de 1’épouser ; c’est un devoir sacré qu’il
vous faut remplir. On n’a point blamé les belles
et grandes dames dont je vous parle ; on vous
applaudira, on dira que vous ne vous €tes permise
une faiblesse que par un exces de vertu.

—Ah! quelle vertu! s’écria la belle Saint-
Yves ; quel labyrinthe d’iniquités ! quel pays ! et
que j’apprends a connaitre les hommes ! Un P. de
La Chaise et un bailli ridicule font mettre mon
amant en prison, ma famille me persécute, on ne
me tend la main dans mon désastre que pour me
déshonorer. Un jésuite a perdu un brave homme,
un autre jésuite veut me perdre; je ne suis
entourée que de pieges, et je touche au moment
de tomber dans la misere. Il faut que je me tue,
ou que je parle au roi, je me jetterai a ses pieds
sur son passage, quand il ira a la messe ou a la

112



comédie.

— On ne vous laissera pas approcher, lui dit sa
bonne amie; et si vous aviez le malheur de
parler, mons de Louvois et le révérend P. de La
Chaise pourraient vous enterrer dans le fond d’un
couvent pour le reste de vos jours. »

Tandis que cette brave personne augmentait
ainsi les perplexités de cette ame désespéree, et
enfongait le poignard dans son cceur, arrive un
expres de M. de Saint-Pouange avec une lettre et
deux beaux pendants d’oreilles. Saint-Yves rejeta
le tout en pleurant ; mais ’amie s’en chargea.

Des que le messager fut parti, notre confidente
lit la lettre dans laquelle on propose un petit
souper aux deux amies pour le soir. Saint-Yves
jure qu’elle n’ira point. La dévote veut lui essayer
les deux boucles de diamants. Saint-Yves ne le
put souffrir. Elle combattit la journée enticre.
Enfin, n’ayant en vue que son amant, vaincue,
entrainée, ne sachant ou on la méne, elle se laisse
conduire au souper fatal. Rien n’avait pu la
déterminer a se parer de ses pendants d’oreilles ;
la confidente les apporta, elle les lui ajusta
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malgré elle avant qu’on se mit a table. Saint-Yves
¢tait si confuse, si troublée, qu’elle se laissait
tourmenter ; et le patron en tirait un augure tres
favorable. Vers la fin du repas, la confidente se
retira discrétement. Le patron montra alors la
révocation de la lettre de cachet, le brevet d’une
gratification considérable, celui d’une
compagnie, et n’¢pargna pas les promesses.
« Ah! lui dit Saint-Yves, que je vous aimerais si
vous ne vouliez pas €tre tant aimé ! »

Enfin, apres une longue résistance, apres des
sanglots, des cris, des larmes, affaiblie du
combat, éperdue, languissante, il fallut se rendre.
Elle n’eut d’autre ressource que de se promettre
de ne penser qu’a I’Ingénu, tandis que le cruel
jouirait impitoyablement de la nécessit¢ ou elle
¢tait réduite.
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XVIII

Elle délivre son amant et un janséniste.

Au point du jour elle vole a Paris, munie de
I’ordre du ministre. Il est difficile de peindre ce
qui se passait dans son cceur pendant ce voyage.
Qu’on 1magine une ame vertueuse et noble,
humili¢ée de son opprobre, enivrée de tendresse,
déchirée des remords d’avoir trahi son amant,
pénétrée du plaisir de délivrer ce qu’elle adore !
Ses amertumes, ses combats, son succes,
partageaient toutes ses réflexions. Ce n’¢tait plus
cette fille simple dont une €ducation provinciale
avait rétréci les idées. L’amour et le malheur
I’avaient formée. Le sentiment avait fait autant de
progres en elle que la raison en avait fait dans
I’esprit de son amant infortuné. Les filles
apprennent a sentir plus aisément que les
hommes n’apprennent a penser. Son aventure
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¢tait plus instructive que quatre ans de couvent.

Son habit était d’une simplicité extréme. Elle
voyait avec horreur les ajustements sous lesquels
elle avait paru devant son funeste bienfaiteur ;
elle avait laissé ses boucles de diamants a sa
compagne sans méme les regarder. Confuse et
charmée, 1dolatre de I’Ingénu, et se haissant elle-
meéme, elle arrive enfin a la porte de

... cet affreux chdteau, palais de la vengeance,

Qui renferme souvent le crime et [’'innocence.

Quand 1l fallut descendre du carrosse, les
forces lui manquerent ; on 1’aida ; elle entra, le
coeur palpitant, les yeux humides, le front
consterné. On la présente au gouverneur ; elle
veut lui parler, sa voix expire ; elle montre son
ordre en articulant a peine quelques paroles. Le
gouverneur aimait son prisonnier ; il fut trés aise
de sa délivrance. Son cceur n’était pas endurci
comme celui de quelques honorables geoliers ses
confréres, qui, ne pensant qu’a la rétribution
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attachée a la garde de leurs captifs, fondant leurs
revenus sur leurs victimes, et vivant du malheur
d’autrui, se faisaient en secret une joie affreuse
des larmes des infortunés.

I fait wvenir le prisonnier dans son
appartement. Les deux amants se voient, et tous
deux s’évanouissent. La belle Saint-Yves resta
longtemps sans mouvement et sans vie : ’autre
rappela  bientot son  courage. « C’est
apparemment la madame votre femme, lui dit le
gouverneur ; vous ne m’aviez point dit que vous
fussiez marie. On me mande que c’est a ses soins
genéreux que vous devez votre délivrance. — Ah !
je ne suis pas digne d’étre sa femme », dit la belle
Saint-Yves d’une voix tremblante; et elle
retomba encore en faiblesse.

Quand elle eut repris ses sens, elle présenta,
toujours tremblante, le brevet de la gratification,
et la promesse par écrit d’une compagnie.
L’Ingénu, aussi ¢€tonn¢ qu’attendri, s’eveillait
d’un songe pour retomber dans un autre.
« Pourquoi ai-je ¢été renfermé ici ? comment
avez-vous pu m’en tirer ? ou sont les monstres
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qui m’y ont plongé ? Vous €tes une divinité qui
descendez du ciel a mon secours. »

La belle Saint-Yves baissait la vue, regardait
son amant, rougissait, et détournait, le moment
d’apres, ses yeux mouillés de pleurs. Elle lui
apprit enfin tout ce qu’elle savait, et tout ce
qu’elle avait éprouve, excepté ce qu’elle aurait
voulu se cacher pour jamais, et ce qu’un autre
que I’'Ingénu, plus accoutumé au monde et plus
instruit des usages de la cour, aurait deviné
facilement.

« Est-11 possible qu’un misérable comme ce
bailli ait eu le pouvoir de me ravir ma liberté ?
Ah'! je vois bien qu’il en est des hommes comme
des plus vils animaux ; tous peuvent nuire. Mais
est-1l possible qu’un moine, un jésuite confesseur
du roi, ait contribu¢ a mon infortune autant que
ce bailli, sans que je puisse imaginer sous quel
prétexte ce détestable fripon m’a persécuté ?
M’a-t-1l fait passer pour un janséniste ? Enfin,
comment vous €tes-vous souvenue de moi ? je ne
le meéritais pas, je n’¢étais alors qu’un sauvage.
Quoi ! vous avez pu, sans conseil, sans secours,
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entreprendre le voyage de Versailles ! Vous y
avez paru, et on a brisé¢ mes fers ! Il est donc dans
la beauté et dans la vertu un charme invincible
qui fait tomber les portes de fer, et qui amollit les
coeurs de bronze ! »

A ce mot de vertu, des sanglots échappérent a
la belle Saint-Yves. Elle ne savait pas combien
elle était vertueuse dans le crime qu’elle se
reprochait.

Son amant continua ainsi : « Ange, qui avez
rompu mes liens, si vous avez eu (ce que je ne
comprends pas encore) assez de crédit pour me
faire rendre justice, faites-la donc rendre aussi a
un vieillard qui m’a le premier appris a penser,
comme vous m’avez appris a aimer. La calamit¢
nous a unis ; je I’aime comme un pere, j€ ne peux
vivre ni sans vous ni sans lui.

— Moi ! que je sollicite le méme homme qui...
— Oui, je veux tout vous devoir, et je ne veux
devoir jamais rien qu’a vous: €crivez a cet
homme puissant, comblez-moi de vos bienfaits,
achevez ce que vous avez commencé, achevez
vos prodiges. » Elle sentait qu’elle devait faire
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tout ce que son amant exigeait : elle voulut €crire,
sa main ne pouvait obéir. Elle recommenga trois
fois sa lettre, la déchira trois fois ; elle écrivit
enfin, et les deux amants sortirent apres avoir
embrass¢ le vieux martyr de la grace efficace.

L heureuse et désolée Saint-Yves savait dans
quelle maison logeait son frere ; elle y alla ; son
amant prit un appartement dans la méme maison.

A peine y furent-ils arrivés que son protecteur
lui envoya [D'ordre de [1’¢élargissement du
bonhomme Gordon, et lui demanda un rendez-
vous pour le lendemain. Ainsi, a chaque action
honnéte et geéncreuse qu’elle faisait, son
déshonneur en était le prix. Elle regardait avec
execration cet usage de vendre le malheur et le
bonheur des hommes. Elle donna 1’ordre de
I’¢largissement a son amant, et refusa le rendez-
vous d’un bienfaiteur qu’elle ne pouvait plus voir
sans expirer de douleur et de honte. L’ Ingénu ne
pouvait se séparer d’elle que pour aller délivrer
un ami: 1l y vola. Il remplit ce devoir en
réfléchissant sur les étranges événements de ce
monde, et en admirant la vertu courageuse d’une
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jeune fille a qui deux infortunés devaient plus que
la vie.
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XIX

L’Ingénu, la belle Saint-Yves, et leurs
parents, sont rassemblés.

La généreuse et respectable infidele €tait avec
son frere abbé de Saint-Yves, le bon prieur de la
Montagne, et la dame de Kerkabon. Tous ¢taient
¢galement étonnés ; mais leur situation et leurs
sentiments €taient bien différents. L’abbe de
Saint-Yves pleurait ses torts aux pieds de sa
sceur, qui lui pardonnait. Le prieur et sa tendre
sceur pleuraient aussi, mais de joie; le vilain
bailli et son insupportable fils ne troublaient point
cette scene touchante. Ils €taient partis au premier
bruit de I’élargissement de leur ennemi ; ils
couraient ensevelir dans leur province leur sottise
et leur crainte.

Les quatre personnages, agités de cent
mouvements divers, attendaient que le jeune
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homme revint avec I’ami qu’il devait d¢livrer.
L’abbé¢ de Saint-Yves n’osait lever les yeux
devant sa sceur ; la bonne Kerkabon disait : « Je
reverrai donc mon cher neveu! — Vous le
reverrez, dit la charmante Saint-Yves, mais ce
n’est plus le méme homme ; son maintien, son
ton, ses idées, son esprit, tout est change. Il est
devenu aussi respectable qu’il ¢était naif et
¢tranger a tout. Il sera ’honneur et la consolation
de votre famille ; que ne puis-je €tre aussi le
bonheur de la mienne ! — Vous n’étes point non
plus la méme, dit le prieur ; que vous est-1l donc
arriveé qui ait fait en vous un si grand
changement ? »

Au milieu de cette conversation 1’Ingénu
arrive, tenant par la main son janséniste. La scene
alors devint plus neuve et plus intéressante. Elle
commenca par les tendres embrassements de
I’oncle et de la tante. L’abbé de Saint-Yves se
mettait presque aux genoux de 1’Ingénu, qui
n’¢tait plus Dingénu. Les deux amants se
parlaient par des regards qui exprimaient tous les
sentiments dont ils €taient pénétrés. On voyait
¢clater la satisfaction, la reconnaissance, sur le
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front de I’un ; ’embarras était peint dans les yeux
tendres et un peu égarés de 'autre. On était
ctonné qu’elle mélat de la douleur a tant de joie.

Le vieux Gordon devint en peu de moments
cher a toute la famille. Il avait ét¢é malheureux
avec le jeune prisonnier, et ¢’était un grand titre.
Il devait sa délivrance aux deux amants, cela seul
le réconciliait avec 1’amour ; 1’aprete de ses
anciennes opinions sortait de son cceur : il était
change¢ en homme, ainsi que le Huron. Chacun
raconta ses aventures avant le souper. Les deux
abbe¢s, la tante, écoutaient comme des enfants qui
entendent des histoires de revenants, et comme
des hommes qui s’intéressaient tous a tant de
désastres. « Hélas ! dit Gordon, i1l y a peut-Etre
plus de cinq cents personnes vertueuses qui sont a
présent dans les mémes fers que M'™ de Saint-
Yves a brisés : leurs malheurs sont inconnus. On
trouve assez de mains qui frappent sur la foule
des malheureux, et rarement une secourable. »
Cette reflexion si vraie augmentait sa sensibilité
et sa reconnaissance : tout redoublait le triomphe
de la belle Saint-Yves : on admirait la grandeur et
la fermeté de son ame. L’admiration était mélée
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de ce respect qu’on sent malgré soi pour une
personne qu’on croit avoir du credit a la cour.
Mais 1’abbé de Saint-Yves disait quelquefois :
« Comment ma sceur a-t-elle pu faire pour obtenir
s1 tot ce credit ? »

On allait se mettre a table de tres bonne
heure : voila que la bonne amie de Versailles
arrive, sans rien savoir de tout ce qui s’était
passe ; elle était en carrosse a six chevaux, et on
voit bien a qui appartenait 1’équipage. Elle entre
avec I’air imposant d’une personne de cour qui a
de grandes affaires, salue tres légerement la
compagnie, et tirant la belle Saint-Yves a 1’écart :
« Pourquoi vous faire tant attendre ? Suivez-moi ;
voila vos diamants que vous aviez oubli¢s. » Elle
ne put dire ces paroles si bas que I’Ingénu ne les
entendit : 1l vit les diamants ; le frére fut interdit ;
I’oncle et la tante n’éprouverent qu’une surprise
de bonnes gens qui n’avaient jamais vu une telle
magnificence. Le jeune homme, qui s’était formé
par un an de réflexions, en fit malgre lui, et parut
troubl¢é un moment. Son amante s’en apercut ;
une paleur mortelle se répandit sur son beau
visage, un frisson la saisit, elle se soutenait a
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peine. « Ah! madame, dit-elle a la fatale amie,
vous m’avez perdue ! vous me donnez la mort ! »
Ces paroles percerent le coeur de I’Ingénu ; mais
il avait d¢ja appris a se posseder ; il ne les releva
point, de peur d’inquiéter sa maitresse devant son
frere ; mais il palit comme elle.

Saint-Yves, ¢perdue de [Daltération qu’elle
apercevait sur le visage de son amant, entraine
cette femme hors de la chambre dans un petit
passage, jette les diamants a terre devant elle.
« Ah'! ce ne sont pas eux qui m’ont séduite, vous
le savez ; mais celui qui les a donnés ne me
reverra jamais. » L’amie les ramassait, et Saint-
Yves ajoutait : « Qu’il les reprenne ou qu’il vous
les donne ; allez, ne me rendez plus honteuse de
moi-méme. » L’ambassadrice enfin s’en retourna,
ne pouvant comprendre les remords dont elle
¢tait témoin.

La belle Saint-Yves, oppressée, ¢prouvant
dans son corps une révolution qui la suffoquait,
fut obligée de se mettre au lit; mais pour
n’alarmer personne elle ne parla point de ce
qu’elle souffrait, et, ne prétextant que sa
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lassitude, elle demanda la permission de prendre
du repos; mais ce fut aprés avoir rassuré¢ la
compagnie par des paroles consolantes et
flatteuses, et jeté sur son amant des regards qui
portaient le feu dans son ame.

Le souper, qu’elle n’animait pas, fut triste
dans le commencement, mais de cette tristesse
intéressante  qui  fournit des conversations
attachantes et utiles, si supérieures a la frivole
joie qu’on recherche, et qui n’est d’ordinaire
qu’un bruit importun.

Gordon fit en peu de mots I’histoire et du
jansénisme et du molinisme, et des persécutions
dont un parti accablait I’autre, et de 1’opiniatrete
de tous les deux. L’Ingénu en fit la critique, et
plaignit les hommes qui, non contents de tant de
discordes que leurs intéréts allument, se font de
nouveaux maux pour des intéréts chimériques, et
pour des absurdités inintelligibles. Gordon
racontait, 1’autre jugeait ; les convives €coutaient
avec émotion, et s’éclairaient d’une Ilumiére
nouvelle. On parla de la longueur de nos
infortunes et de la brieveté de la vie. On
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remarqua que chaque profession a un vice et un
danger qui lui sont attachés, et que, depuis le
Prince jusqu’au dernier des mendiants, tout
semble accuser la nature. Comment se trouve-t-il
tant d’hommes qui, pour si peu d’argent, se font
les persecuteurs, les satellites, les bourreaux des
autres hommes ? Avec quelle indifférence
inhumaine un homme en place signe Ila
destruction d’une famille, et avec quelle joie plus
barbare des mercenaires 1’exécutent !

« J’al vu dans ma jeunesse, dit le bonhomme
Gordon, un parent du maréchal du Marillac, qui,
¢tant poursuivi dans sa province pour la cause de
cet illustre malheureux, se cachait dans Paris sous
un nom supposé. C’¢était un vieillard de soixante
et douze ans. Sa femme, qui I’accompagnait, €tait
a peu pres de son age. Ils avaient eu un fils
libertin qui, a I’age de quatorze ans, s’¢tait enfui
de la maison paternelle : devenu soldat, puis
deserteur, 1l avait passé par tous les degrés de la
debauche et de la misere ; enfin, ayant pris un
nom de terre, 1l ¢était dans les gardes du cardinal
de Richelieu (car ce prétre, ainsi que le Mazarin,
avait des gardes); i1l avait obtenu un baton
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d’exempt dans cette compagnie de satellites. Cet
aventurier fut chargé d’arréter le vieillard et son
¢pouse, et s’en acquitta avec toute la dureté¢ d’un
homme qui voulait plaire a son maitre. Comme il
les conduisait, i1l entendit ces deux victimes
déplorer la longue suite des malheurs qu’elles
avaient éprouves depuis leur berceau. Le pere et
la mere comptaient parmi leurs plus grandes
infortunes les égarements et la perte de leur fils.
Il les reconnut ; il ne les conduisit pas moins en
prison, en les assurant que Son Eminence devait
étre servie de préférence a tout. Son Eminence
récompensa son zele.

« J’ai vu un espion du P. de La Chaise trahir
son propre frere, dans D’espérance d’un petit
bénéfice qu’il n’eut point ; et je I’ai vu mourir,
non de remords, mais de douleur d’avoir été
trompé¢ par le jésuite.

« L’emploi de confesseur, que j’ai longtemps
exercé, m’a fait connaitre [’intérieur des
familles ; je n’en ai guere vu qui ne fussent
plongées dans I’amertume, tandis qu’au dehors,
couvertes du masque du bonheur, elles
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paraissaient nager dans la joie ; et j’ai toujours
remarqué que les grands chagrins ¢taient le fruit
de notre cupidité effrénce.

— Pour moi, dit I’Ingénu, je pense qu’une ame
noble, reconnaissante et sensible, peut vivre
heureuse ; et je compte bien jouir d’une félicité
sans melange avec la belle et géneéreuse Saint-
Yves : car je me flatte, ajouta-t-il, en s’adressant
a son frére avec le sourire de I’amiti€, que vous
ne me refuserez pas, comme I’année passée, et
que je m’y prendrai d’une maniere plus
decente. »

L’abbé se confondit en excuses du passe et en
protestations d’un attachement éternel.

L’oncle Kerkabon dit que ce serait le plus
beau jour de sa vie. La bonne tante, en s’extasiant
et en pleurant de joie, s’€criait : « Je vous 1’avais
bien dit que vous ne seriez jamais sous-diacre !
ce sacrement-ci vaut mieux que l’autre ; plit a
Dieu que j’en eusse ¢ét€¢ honoree ! mais je vous
servirai de mere. » Alors ce fut a qui renchérirait
sur les louanges de la tendre Saint-Yves.

Son amant avait le cceur trop plein de ce
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qu’elle avait fait pour lui, il I’aimait trop pour que
I’aventure des diamants et fait sur son cceur une
impression dominante. Mais ces mots qu’il avait
trop entendus, vous me donnez la mort,
I’effrayaient encore en secret, et corrompaient
toute sa joie, tandis que les ¢loges de sa belle
maitresse augmentaient encore son amour. Enfin
on n’était plus occupé que d’elle ; on ne parlait
que du bonheur que ces deux amants meritaient ;
on s’arrangeait pour vivre tous ensemble dans
Paris ; on faisait des projets de fortune et
d’agrandissement ; on se livrait a toutes ces
esperances que la moindre lueur de félicit¢ fait
naitre si aisément. Mais 1’Ingénu, dans le fond de
son cceur, ¢prouvait un sentiment secret qui
repoussait cette illusion. Il relisait ces promesses
signées Saint-Pouange, et les brevets signés
Louvois ; on lui dépeignit ces deux hommes tels
qu’ils étaient, ou qu’on les croyait étre. Chacun
parla des ministres et du ministere avec cette
libert¢ de table, regardée en France comme la
plus précieuse libert¢ qu’on puisse gotter sur la
terre.

« S1 j’¢tais roi de France, dit I’Ingénu, voici le
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ministre de la guerre que je choisirais: je
voudrais un homme de la plus haute naissance,
par la raison qu’il donne des ordres a la noblesse.
Jexigerais qu’il elt été¢ lui-méme officier, qu’il
elit pass€ par tous les grades, qu’il fiit au moins
lieutenant-général des armées, et digne d’€tre
maréchal de France : car n’est-il pas nécessaire
qu’il ait servi lui-méme pour mieux connaitre les
details du service ? et les officiers n’obéiront-ils
pas avec cent fois plus d’allégresse a un homme
de guerre, qui aura comme eux signalé son
courage, qu’a un homme de cabinet qui ne peut
que deviner tout au plus les opérations d’une
campagne, quelque esprit qu’il puisse avoir ? Je
ne serais pas faché que mon ministre fit
genereux, quoique mon garde du trésor royal en
fit quelquefois un peu embarrass¢. J’aimerais
qu’il elt un travail facile, et que méme 1l se
distinguat par cette gaiet¢ d’esprit, partage d’un
homme supérieur aux affaires qui plait tant a la
nation, et qui rend tous les devoirs moins
pénibles. » Il désirait qu’un ministre elt ce
caractere ; parce qu’il avait toujours remarqué
que cette belle humeur est incompatible avec la
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cruauteé.

Mons de Louvois n’aurait peut-étre pas été
satisfait des souhaits de I’Ingénu ; il avait une
autre sorte de mérite.

Mais pendant qu’on ¢tait a table, la maladie de
cette fille malheureuse prenait un caractere
funeste ; son sang s’¢tait allume, une ficvre
dévorante s’¢tait déclarée, elle souffrait, et ne se
plaignait point, attentive a ne pas troubler la joie
des convives.

Son frere, sachant qu’elle ne dormait pas, alla
au chevet de son lit ; 1l fut surpris de 1’€tat ou elle
¢tait. Tout le monde accourut; [’amant se
présentait a la suite du frere. Il était, sans doute,
le plus alarmé et le plus attendri de tous ; mais il
avait appris a joindre la discrétion a tous les dons
heureux que la nature lui avait prodigués, et le
sentiment prompt des bienséances commengait a
dominer dans lui.

On fit venir aussitdt un meédecin du voisinage.
C’¢tait un de ceux qui visitent leurs malades en
courant, qui confondent la maladie qu’ils
viennent de voir avec celles qu’ils voient, qui
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mettent une pratique aveugle dans une science a
laquelle toute la maturit¢ d’un discernement sain
et réfléchi ne peut Oter son incertitude et ses
dangers. Il redoubla le mal par sa précipitation a
prescrire un remede alors a la mode. De la mode
jusque dans la médecine ! Cette manie était trop
commune dans Paris.

La triste Saint-Yves contribuait encore plus
que son medecin a rendre sa maladie dangereuse.
Son ame tuait son corps. La foule des pensées qui
I’agitaient portait dans ses veines un poison plus
dangereux que celui de la fievre la plus brilante.
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XX

La belle Saint-Yves meurt, et ce qui en arrive.

On appela un autre médecin : celui-ci, au lieu
d’aider la nature et de la laisser agir dans une
jeune personne dans qui tous les organes
rappelaient la vie, ne fut occupé¢ que de
contrecarrer son confrére. La maladie devint
mortelle en deux jours. Le cerveau, qu’on croit le
sicge de [ID’entendement, fut attaque aussi
violemment que le cceur, qui est, dit-on, le sicge
des passions.

Quelle mécanique incompréhensible a soumis
les organes au sentiment et a la pensée ?
Comment une seule 1dée douloureuse dérange-t-
elle le cours du sang ? Et comment le sang a son
tour  porte-t-il  ses  1irrégularités  dans
I’entendement humain ? Quel est ce fluide
inconnu et dont 1’existence est certaine, qui, plus
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prompt, plus actif que la lumiere, vole, en moins
d’un clin d’ceil, dans tous les canaux de la vie,
produit les sensations, la mémoire, la tristesse ou
la joie, la raison ou le vertige, rappelle avec
horreur ce qu’on voudrait oublier, et fait d’un
animal pensant ou un objet d’admiration, ou un
sujet de piti¢ et de larmes ?

C’¢était 1a ce que disait le bon Gordon ; et cette
réflexion si naturelle, que rarement font les
hommes, ne dérobait rien a son attendrissement ;
car 1l n’¢était pas de ces malheureux philosophes
qui s’efforcent d’€tre insensibles. Il €tait touché
du sort de cette jeune fille, comme un pere qui
voit mourir lentement son enfant chéri. L’abb¢ de
Saint-Yves ¢€tait désespéré, le prieur et sa sceur
répandaient des ruisseaux de larmes. Mais qui
pourrait peindre 1’état de son amant ? Nulle
langue n’a des expressions qui répondent a ce
comble de douleurs; les langues sont trop
imparfaites.

La tante, presque sans vie, tenait la téte de la
mourante dans ses faibles bras ; son frére était a
genoux au pied du lit; son amant pressait sa
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main, qu’il baignait de pleurs, et éclatait en
sanglots : 1l la nommait sa bienfaitrice, son
espérance, sa vie, la moiti¢ de lui-méme, sa
maitresse, son épouse. A ce mot d’épouse elle
soupira, le regarda avec une tendresse
inexprimable, et soudain jeta un cri d’horreur ;
puis, dans un de ces intervalles ou I’accablement,
et l'oppression des sens, et les souffrances
suspendues, laissent a 1’ame sa liberté et sa force,
elle s’écria: « Moi, votre épouse! Ah! cher
amant, ce nom, ce bonheur, ce prix, n’¢taient plus
faits pour moi ; je meurs, et je le mérite. O dieu
de mon cceur ! 6 vous que j’ai sacrifi¢ a des
démons infernaux, c’en est fait, je suis punie,
vivez heureux. » Ces paroles tendres et terribles
ne pouvaient €tre comprises ; mais elles portaient
dans tous les coeurs 1’effro1 et 1’attendrissement ;
elle eut le courage de s’expliquer. Chaque mot fit
frémir d’étonnement, de douleur et de piti¢ tous
les assistants. Tous se réunissaient a detester
I’homme puissant qui n’avait répar¢ une horrible
injustice que par un crime, et qui avait forcé la
plus respectable innocence a €tre sa complice.

«Qui ? vous coupable ! lui dit son amant ;
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non, vous ne I’€tes pas ; le crime ne peut €tre que
dans le coeur, le votre est a la vertu et a moi. »

Il confirmait ce sentiment par des paroles qui
semblaient ramener a la vie la belle Saint-Yves.
Elle se sentit consolée, et s’étonnait d’étre aimée
encore. Le vieux Gordon I’aurait condamnée
dans le temps qu’il n’était que janséniste ; mais,
¢tant devenu sage, il I’estimait, et 1l pleurait.

Au milieu de tant de larmes et de craintes,
pendant que le danger de cette fille si chere
remplissait tous les cceurs, que tout était
consterné, on annonce un courrier de la cour. Un
courrier ! et de qui ? et pourquoi ? C’¢tait de la
part du confesseur du roi pour le prieur de la
Montagne ; ce n’¢tait pas le P. de La Chaise qui
¢crivait, c’¢tait le fréere Vadbled, son valet de
chambre, homme trés important dans ce temps-la,
lui qui mandait aux archevéques les volontés du
révérend pere, lui qui donnait audience, lui qui
promettait des bénéfices, lur qu faisait
quelquefois expédier des lettres de cachet. Il
¢crivait a 1’abbé de la Montagne que « Sa
Reévérence était informée des aventures de son
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neveu, que sa prison n’était qu’une meéprise, que
ces petites disgraces arrivaient fréquemment,
qu’il ne fallait pas y faire attention, qu’enfin il
convenait que le prieur vint lui présenter son
neveu le lendemain, qu’il devait amener avec lui
le bonhomme Gordon, que lui frére Vadbled les
introduirait chez Sa Révérence et chez mons de
Louvois, lequel leur dirait un mot dans son
antichambre. »

Il ajoutait que I’histoire de 1’Ingénu et son
combat contre les Anglais avaient été contés au
roi, que sirement le roi daignerait le remarquer
quand il passerait dans la galerie, et peut-€tre
méme lui ferait un signe de téte. La lettre finissait
par ’espeérance dont on le flattait que toutes les
dames de la cour s’empresseraient de faire venir
son neveu a leurs toilettes, que plusieurs d’entre
elles Iui diraient: « Bonjour, monsieur
I’Ingénu » ; et qu’assurément il serait question de
lui au souper du roi. La lettre était signée :
« Votre affectionné Vadbled, frere jésuite. »

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu
furieux, et commandant un moment a sa colere,
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ne dit rien au porteur ; mais se tournant vers le
compagnon de ses infortunes, il lui demanda ce
qu’il pensait de ce style. Gordon lui répondit :
« C’est donc ainsi qu’on traite les hommes
comme des singes! On les bat et on les fait
danser. » L’Ingénu, reprenant son caracteére, qui
revient toujours dans les grands mouvements de
I’ame, déchira la lettre par morceaux, et les jeta
au nez du courrier : « Voila ma réponse. » Son
oncle, épouvanté, crut voir le tonnerre et vingt
lettres de cachet tomber sur lui. Il alla vite écrire
et excuser, comme il put, ce qu’il prenait pour
I’emportement d’un jeune homme, et qui était la
saillie d’une grande ame.

Mais des soins plus douloureux s’emparaient
de tous les cceurs. La belle et infortunée Saint-
Yves sentait déja sa fin approcher ; elle était dans
le calme, mais dans ce calme affreux de la nature
affaissée qui n’a plus la force de combattre. « O
mon cher amant ! dit-elle d’une voix tombante, la
mort me punit de ma faiblesse ; mais j’expire
avec la consolation de vous savoir libre. Je vous
al ador¢ en vous trahissant, et je vous adore en
vous disant un ¢éternel adieu. »
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Elle ne se parait pas d’une vaine fermeté ; elle
ne concevait pas cette misérable gloire de faire
dire a quelques voisins : Elle est morte avec
courage. Qui peut perdre a vingt ans son amant,
sa vie, et ce qu’on appelle I’ honneur, sans regrets
et sans déchirements ? Elle sentait toute 1’horreur
de son ¢tat, et le faisait sentir par ces mots et par
ces regards mourants qui parlent avec tant
d’empire. Enfin elle pleurait comme les autres
dans les moments ou elle eut la force de pleurer.

Que d’autres cherchent a louer les morts
fastueuses de ceux qui entrent dans la destruction
avec 1insensibilite¢ : c’est le sort de tous les
animaux. Nous ne mourons comme eux que
quand 1’age ou la maladie nous rend semblables a
eux par la stupidité de nos organes. Quiconque
fait une grande perte a de grands regrets ; s’il les
¢touffe, c’est qu’il porte la vanité jusque dans les
bras de la mort.

Lorsque le moment fatal fut arrive, tous les
assistants jeterent des larmes et des cris. L’ Ingénu
perdit 'usage de ses sens. Les ames fortes ont des
sentiments bien plus violents que les autres quand
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elles sont tendres. Le bon Gordon le connaissait
assez pour craindre qu’étant revenu a lui il ne se
donnat la mort. On écarta toutes les armes ; le
malheureux jeune homme s’en apercut ; 1l dit a
ses parents et a Gordon, sans pleurer, sans gémir,
sans s’émouvoir : « Pensez-vous donc qu’il y ait
quelqu’un sur la terre qui ait le droit et le pouvoir
de m’empécher de finir ma vie ? » Gordon se
garda bien de lui ¢taler ces lieux communs
fastidieux par lesquels on essaye de prouver qu’il
n’est pas permis d’user de sa libert¢ pour cesser
d’étre quand on est horriblement mal, qu’il ne
faut pas sortir de sa maison quand on ne peut plus
y demeurer, que I’homme est sur la terre comme
un soldat a son poste : comme s’il importait a
I’Etre des étres que l’assemblage de quelques
parties de matiere f(it dans un lieu ou dans un
autre ; raisons Iimpuissantes qu’un désespoir
ferme et réflechi dédaigne d’écouter, et
auxquelles Caton ne répondit que par un coup de
poignard.

Le morne et terrible silence de 1’Ingénu, ses
yeux sombres, ses Ievres tremblantes, les
frémissements de son corps, portaient dans I’ame
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de tous ceux qui le regardaient ce melange de
compassion et d’effroi qui enchaine toutes les
puissances de I’ame, qui exclut tout discours, et
qui ne se manifeste que par des mots entrecoupés.
L’hotesse et sa famille étaient accourues ; on
tremblait de son désespoir, on le gardait a vue, on
observait tous ses mouvements. D¢ja le corps
glacé de la belle Saint-Yves avait €té porté dans
une salle basse, loin des yeux de son amant, qui
semblait la chercher encore, quoiqu’il ne fiit plus
en ¢tat de rien voir.

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis
que le corps est expose a la porte de la maison,
que deux prétres a c6t€¢ d’un bénitier récitent des
pricres d’un air distrait, que des passants jettent
quelques gouttes d’eau beénite sur la biere par
oisiveté, que d’autres poursuivent leur chemin
avec indifférence, que les parents pleurent, et
qu’un amant est prét de s’arracher la vie, le Saint-
Pouange arrive avec ’amie de Versailles.

Son golit passager, n’ayant ¢té satisfait qu’une
fois, était devenu de ’amour. Le refus de ses
bienfaits 1’avait piqué. Le P. de La Chaise
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n’aurait jamais pens¢ a venir dans cette maison ;
mais Saint-Pouange ayant tous les jours devant
les yeux I’image de la belle Saint-Yves, briilant
d’assouvir une passion qui par une seule
jouissance avait enfoncé dans son cceur
I’aiguillon des désirs, ne balanca pas a venir lui-
méme chercher celle qu’il n’aurait pas peut-Etre
voulu revoir trois fois si elle €tait venue d’elle-
meme.

Il descend de carrosse : le premier objet qui se
présente a lui est une biere : il détourne les yeux
avec ce simple dégolit d’'un homme nourri dans
les plaisirs, qui pense qu’on doit lui épargner tout
spectacle qui pourrait le ramener a la
contemplation de la misere humaine. 11 veut
monter. La femme de Versailles demande par
curiosit€¢ qui on va enterrer ; on prononce le nom
de M"™ de Saint-Yves. A ce nom, elle palit et
pousse un cri affreux: Saint-Pouange se
retourne ; la surprise et la douleur remplissent son
ame. Le bon Gordon était Ia, les yeux remplis de
larmes. Il interrompt ses tristes prieres pour
apprendre a I’homme de cour toute cette horrible
catastrophe. Il lui parle avec cet empire que
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donnent la douleur et la vertu. Saint-Pouange
n’¢tait point né méchant ; le torrent des affaires et
des amusements avait emporté son ame qui ne se
connaissait pas encore. Il ne touchait point a la
vieillesse, qui endurcit d’ordinaire le coeur des
ministres ; il écoutait Gordon, les yeux baiss¢s, et
il en essuyait quelques pleurs qu’il €tait étonné de
répandre : 1l connut le repentir.

« Je veux voir absolument, dit-il, cet homme
extraordinaire dont vous m’avez parlé; il
m’attendrit presque autant que cette innocente
victime dont j’ai cause la mort. » Gordon le suit
jusqu’a la chambre ou le prieur, la Kerkabon,
I’abbé de Saint-Yves et quelques voisins,
rappelaient a la vie le jeune homme retombé en
defaillance.

« Ja1 fait votre malheur, lut dit le sous-
ministre ; j’emploierai ma vie a le réparer. » La
premicre idée qui vint a ’Ingénu fut de le tuer, et
de se tuer lui-méme apres. Rien n’était plus a sa
place ; mais il était sans armes et veillé de pres.
Saint-Pouange ne se rebuta point des refus
accompagnés du reproche, du mépris, et de
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I’horreur qu’il avait mérités, et qu’on lui
prodigua. Le temps adoucit tout. Mons de
Louvois vint enfin a bout de faire un excellent
officier de I’Ingénu, qui a paru sous un autre nom
a Paris et dans les armées, avec I’approbation de
tous les honnétes gens, et qui a ¢té a la fois un
guerrier et un philosophe intrépide.

Il ne parlait jamais de cette aventure sans
gémir ; et cependant sa consolation ¢tait d’en
parler. Il chérit la mémoire de la tendre Saint-
Yves jusqu’au dernier moment de sa vie. L abbé
de Saint-Yves et le prieur eurent chacun un bon
bénéfice ; la bonne Kerkabon aima mieux voir
son neveu dans les honneurs militaires que dans
le sous-diaconat. La dévote de Versailles garda
les boucles de diamants, et recut encore un beau
présent. Le P. Tout-a-tous eut des boites de
chocolat, de café, de sucre candi, de citrons
confits, avec les Meditations du reverend P.
Croiset, et la Fleur des saints, reliées en
maroquin. Le bon Gordon vécut avec I’Ingénu
jusqu’a sa mort dans la plus intime amiti¢€ ; il eut
un bénéfice aussi, et oublia pour jamais la grace
efficace et le concours concomitant. Il prit pour
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sa devise : Malheur est bon a quelque chose.
Combien d’honnétes gens dans le monde ont pu
dire : Malheur n’est bon a rien !
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