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Un vieillard, qui  toujours plaint le présent et  
vante le passé, me disait : « Mon ami, la France 
n’est pas aussi riche qu’elle l’a été sous Henri IV. 
Pourquoi ? C’est que les terres ne sont pas si bien 
cultivées ; c’est que les hommes manquent à la 
terre,  et  que  le  journalier  ayant  enchéri  son 
travail,  plusieurs  colons  laissent  leurs  héritages 
en friche.

– D’où vient cette disette de manœuvres ?
– De  ce  que  quiconque  s’est  senti  un  peu 

d’industrie a embrassé les métiers de brodeur, de 
ciseleur,  d’horloger,  d’ouvrier  en  soie,  de 
procureur,  ou  de  théologien.  C’est  que  la 
révocation  de  l’édit  de  Nantes  a  laissé  un  très 
grand vide dans le royaume ; que les religieuses 
et  les  mendiants  se  sont  multipliés,  et  qu’enfin 
chacun a fui, autant qu’il a pu, le travail pénible 
de  la  culture,  pour  laquelle  Dieu  nous  a  fait 
naître,  et  que nous avons rendue ignominieuse, 
tant nous sommes sensés !
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« Une autre cause de notre pauvreté est dans 
nos besoins nouveaux. Il faut payer à nos voisins 
quatre millions d’un article, et cinq ou six d’un 
autre,  pour  mettre  dans  notre  nez  une  poudre 
puante venue de l’Amérique ; le café, le thé, le 
chocolat,  la  cochenille,  l’indigo,  les  épiceries, 
nous  coûtent  plus  de  soixante  millions  par  an. 
Tout  cela  était  inconnu du temps de  Henri  IV, 
aux  épiceries  près,  dont  la  consommation  était 
bien moins grande. Nous brûlons cent fois plus 
de  bougie,  et  nous  tirons  plus  de  la  moitié  de 
notre  cire  de  l’étranger,  parce  que  nous 
négligeons les ruches. Nous voyons cent fois plus 
de diamants aux oreilles, au cou, aux mains de 
nos citoyennes de Paris et de nos grandes villes 
qu’il n’y en avait chez toutes les dames de la cour 
de Henri IV, en comptant la reine. Il a fallu payer 
presque toutes ces superfluités argent comptant.

« Observez surtout  que nous payons plus  de 
quinze millions de rentes sur l’Hôtel de Ville aux 
étrangers ; et que Henri IV, à son avènement, en 
ayant trouvé pour deux millions en tout sur cet 
hôtel  imaginaire,  en  remboursa  sagement  une 
partie pour délivrer l’État de ce fardeau.
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« Considérez  que  nos  guerres  civiles  avaient 
fait  verser  en  France  les  trésors  du  Mexique, 
lorsque don  Phelippo el discreto voulait acheter 
la France, et que depuis ce temps-là les guerres 
étrangères nous ont débarrassés de la moitié de 
notre argent.

« Voilà en partie les causes de notre pauvreté. 
Nous la cachons sous des lambris vernis, et par 
l’artifice  des  marchandes  de  modes :  nous 
sommes pauvres avec goût. Il y a des financiers, 
des  entrepreneurs,  des  négociants  très  riches ; 
leurs enfants, leurs gendres, sont très riches ; en 
général la nation ne l’est pas. »

Le  raisonnement  de  ce  vieillard,  bon  ou 
mauvais,  fit  sur  moi  une  impression profonde : 
car le curé de ma paroisse, qui a toujours eu de 
l’amitié  pour  moi,  m’a  enseigné  un  peu  de 
géométrie  et  d’histoire,  et  je  commence  à 
réfléchir, ce qui est très rare dans ma province. Je 
ne sais s’il avait raison en tout ; mais, étant fort 
pauvre,  je  n’eus  pas  grand-peine  à  croire  que 
j’avais beaucoup de compagnonsa.

a Mme de Maintenon, qui en tout genre étaie une femme fort 
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DÉSASTRE DE L’HOMME AUX QUARANTES ÉCUS

Je suis bien aise d’apprendre à l’univers que 
j’ai une terre qui me vaudrait net quarante écus 
de  rente,  n’était  la  taxe  à  laquelle  elle  est 
imposée.

Il parut plusieurs édits de quelques personnes 
qui,  se  trouvant  de  loisir,  gouvernent  l’État  au 
coin de leur feu. Le préambule de ces édits était 
que la puissance législatrice et exécutrice est née  
de droit divin copropriétaire de ma terre, et que 
entendue, excepté dans celui sur lequel elle consultait le trigaud 
et processif abbé Gobelin, son confesseur ; Mme  de Maintenon, 
dis-je, dans une de ses lettres, fait le compte du ménage de son 
frère et de sa femme, en 1680. Le mari et la femme avaient à 
payer le loyer d’une maison agréable ; leurs domestiques étaient 
au nombre de dix ; ils avaient quatre chevaux et deux cochers, 
un bon dîner tous les jours. Mme de Maintenon évalue le tout à 
neuf mille francs par an, et met trois mille livres pour le jeu, les 
spectacles, les fantaisies, et les magnificences de monsieur et de 
madame.

Il  faudrait  à  présent  environ  quarante  mille  livres  pour 
mener une telle vie dans Paris ; il n’en eût fallu que six mille du 
temps  de  Henri  IV.  Cet  exemple  prouve  assez  que  le  vieux 
bonhomme ne radote pas absolument.
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je lui dois au moins la moitié de ce que je mange. 
L’énormité  de  l’estomac  de  la  puissance 
législatrice  et  exécutrice  me  fit  faire  un  grand 
signe de croix. Que serait-ce si cette puissance, 
qui préside à l’ordre essentiel des sociétés, avait 
ma terre en entier ! L’un est encore plus divin que 
l’autre.

Monsieur le contrôleur général sait que je ne 
payais en tout que douze livres ;  que c’était  un 
fardeau très  pesant  pour  moi,  et  que  j’y  aurais 
succombé si Dieu ne m’avait donné le génie de 
faire  des  paniers  d’osier,  qui  m’aidaient  à 
supporter  ma misère.  Comment  donc pourrai-je 
tout d’un coup donner au roi vingt écus ?

Les nouveaux ministres  disaient  encore dans 
leur préambule qu’on ne doit taxer que les terres, 
parce que tout vient de la terre, jusqu’à la pluie, 
et que par conséquent il n’y a que les fruits de la 
terre qui doivent l’impôt.

Un de  leurs  huissiers  vint  chez  moi  dans  la 
dernière guerre ; il me demanda pour ma quote-
part trois setiers de blé et un sac de fèves, le tout 
valant vingt écus, pour soutenir la guerre qu’on 
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faisait, et dont je n’ai jamais su la raison, ayant 
seulement entendu dire que, dans cette guerre, il 
n’y avait rien à gagner du tout pour mon pays, et 
beaucoup  à  perdre.  Comme  je  n’avais  alors  ni 
blé, ni fèves, ni argent, la puissance législatrice et 
exécutrice  me fit  traîner  en  prison,  et  on  fit  la 
guerre comme on put.

En sortant de mon cachot, n’ayant que la peau 
sur  les  os,  je  rencontrai  un  homme  joufflu  et 
vermeil dans un carrosse à six chevaux ; il avait 
six laquais, et donnait à chacun d’eux pour gages 
le  double  de  mon  revenu.  Son  maître  d’hôtel, 
aussi  vermeil  que  lui,  avait  deux  mille  francs 
d’appointements,  et  lui  en  volait  par  an  vingt 
mille. Sa maîtresse lui coûtait quarante mille écus 
en six mois ;  je  l’avais connu autrefois dans le 
temps  qu’il  était  moins  riche  que  moi :  il 
m’avoua,  pour  me  consoler,  qu’il  jouissait  de 
quatre cent mille livres de rente. « Vous en payez 
donc  deux  cent  mille  à  l’État,  lui  dis-je,  pour 
soutenir la guerre avantageuse que nous avons ; 
car moi, qui n’ai juste que mes cent vingt livres, 
il faut que j’en paye la moitié ?
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– Moi, dit-il, que je contribue aux besoins de 
l’État !  Vous  voulez  rire,  mon  ami ;  j’ai  hérité 
d’un oncle qui avait gagné huit millions à Cadix 
et à Surate ;  je n’ai pas un pouce de terre, tout 
mon bien est en contrats, en billets sur la place : 
je ne dois rien à l’État ; c’est à vous de donner la 
moitié  de  votre  subsistance,  vous  qui  êtes  un 
seigneur  terrien.  Ne  voyez-vous  pas  que,  si  le 
ministre  des  finances  exigeait  de  moi  quelques 
secours pour la patrie, il serait un imbécile qui ne 
saurait pas calculer ? Car tout vient de la terre ; 
l’argent  et  les  billets  ne  sont  que  des  gages 
d’échange :  au  lieu  de  mettre  sur  une  carte  au 
pharaon  cent  setiers  de  blé,  cent  bœufs,  mille 
moutons, et deux cents sacs d’avoine, je joue des 
rouleaux  d’or  qui  représentent  ces  denrées 
dégoûtantes.  Si,  après avoir  mis l’impôt  unique 
sur ces denrées, on venait encore me demander 
de l’argent, ne voyez-vous pas que ce serait un 
double emploi ? que ce serait demander deux fois 
la même chose ? Mon oncle vendit à Cadix pour 
deux millions de votre blé, et pour deux millions 
d’étoffes  fabriquées  avec  votre  laine :  il  gagna 
plus  de  cent  pour  cent  dans  ces  deux  affaires. 
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Vous concevez bien que ce profit fut fait sur des 
terres déjà taxées : ce que mon oncle achetait dix 
sous de vous,  il  le  revendait  plus  de cinquante 
francs  au  Mexique ;  et,  tous  frais  faits,  il  est 
revenu avec huit millions.

« Vous sentez bien qu’il serait d’une horrible 
injustice de lui redemander quelques oboles sur 
les dix sous qu’il  vous donna.  Si  vingt  neveux 
comme moi, dont les oncles auraient gagné dans 
le bon temps chacun huit millions au Mexique, à 
Buenos-Ayres, à Lima, à Surate ou à Pondichéry, 
prêtaient  seulement  à  l’État  chacun  deux  cent 
mille franc dans les besoins urgents de la patrie, 
cela produirait  quatre millions :  quelle  horreur ! 
Payez, mon ami, vous qui jouissez en paix d’un 
revenu clair et net de quarante écus ; servez bien 
la  patrie,  et  venez  quelquefois  dîner  avec  ma 
livrée. »

Ce  discours  plausible  me  fit  beaucoup 
réfléchir, et ne me consola guère.
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ENTRETIEN AVEC UN GÉOMÈTRE

Il  arrive  quelquefois  qu’on  ne  peut  rien 
répondre,  et  qu’on  n’est  pas  persuadé.  On  est 
atterré sans pouvoir être convaincu. On sent dans 
le fond de son âme un scrupule, une répugnance 
qui  nous  empêche  de  croire  ce  qu’on  nous  a 
prouvé. Un géomètre vous démontre qu’entre un 
cercle et une tangente vous pouvez faire passer 
une infinité de lignes courbes, et que vous n’en 
pouvez faire passer une droite : vos yeux, votre 
raison, vous disent le contraire. Le géomètre vous 
répond gravement que c’est là un infini du second 
ordre.  Vous  vous  taisez,  et  vous  vous  en 
retournez tout  stupéfait,  sans avoir  aucune idée 
nette,  sans  rien  comprendre,  et  sans  rien 
répliquer.

Vous consultez un géomètre de meilleure foi, 
qui vous explique le mystère. « Nous supposons, 
dit-il,  ce  qui  ne  peut  être  dans  la  nature,  des 
lignes qui ont de la longueur sans largeur : il est 
impossible,  physiquement  parlant,  qu’une  ligne 
réelle en pénètre une autre. Nulle courbe, ni nulle 
droite  réelle  ne  peut  passer  entre  deux  lignes 
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réelles qui se touchent : ce ne sont là que des jeux 
de  l’entendement,  des  chimères  idéales ;  et  la 
véritable géométrie est l’art de mesurer les choses 
existantes. »

Je  fus  très  content  de  l’aveu  de  ce  sage 
mathématicien,  et  je  me  mis  à  rire,  dans  mon 
malheur,  d’apprendre  qu’il  y  avait  de  la 
charlatanerie jusque dans la science qu’on appelle 
la haute science.

Mon géomètre était un citoyen philosophe qui 
avait  daigné  quelquefois  causer  avec  moi  dans 
ma chaumière. Je lui dis : « Monsieur, vous avez 
tâché d’éclairer les badauds de Paris sur le plus 
grand  intérêt  des  hommes,  la  durée  de  la  vie 
humaine. Le ministère a connu par vous seul ce 
qu’il doit donner aux rentiers viagers, selon leurs 
différents âges. Vous avez proposé de donner aux 
maisons de la ville l’eau qui leur manque, et de 
nous  sauver  enfin  de  l’opprobre  et  du  ridicule 
d’entendre toujours crier  à l’eau, et de voir des 
femmes enfermées dans un cerceau oblong porter 
deux seaux d’eau, pesant ensemble trente livres, à 
un quatrième étage auprès d’un privé. Faites-moi, 
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je vous prie, l’amitié de me dire combien il y a 
d’animaux  à  deux  mains  et  à  deux  pieds  en 
France.

LE GÉOMÈTRE

On prétend qu’il y en a environ vingt millions, 
et je veux bien adopter ce calcul très probableb, 
en attendant qu’on le vérifie ;  ce qui serait  très 
aisé, et qu’on n’a pas encore fait, parce qu’on ne 
s’avise jamais de tout.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Combien  croyez-vous  que  le  territoire  de 
France contienne d’arpents ?

LE GÉOMÈTRE

Cent trente millions, dont presque la moitié est 
en chemins, en villes, villages, landes, bruyères, 
marais,  sables,  terres  stériles,  couvents  inutiles, 

b Cela est prouvé par les mémoires des intendants, faits à la 
fin du XVIIe siècle, combinés avec le dénombrement par feux, 
composé  en  1753  par  ordre  de  M.  le  comte  d’Argenson,  et 
surtout avec l’ouvrage très exact de M. de Mezence, fait sous 
les yeux de M. l’intendant de la Michaudière, l’un des hommes 
les plus éclairés.
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jardins  de  plaisance  plus  agréables  qu’utiles, 
terrains  incultes,  mauvais  terrains  mal  cultivés. 
On pourrait réduire les terres d’un bon rapport à 
soixante  et  quinze  millions  d’arpents  carrés ; 
mais  comptons-en quatre-vingt  millions :  on  ne 
saurait trop faire pour sa patrie.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Combien  croyez-vous  que  chaque  arpent 
rapporte  l’un  dans  l’autre,  année  commune,  en 
blés,  en semence de toute  espèce,  vins,  étangs, 
bois,  métaux,  bestiaux, fruits,  laines,  soies,  lait, 
huiles, tous frais faits, sans compter l’impôt ?

LE GÉOMÈTRE

Mais, s’ils produisent chacun vingt-cinq livres, 
c’est beaucoup ; cependant mettons trente livres, 
pour ne pas décourager nos concitoyens.  Il  y a 
des  arpents  qui  produisent  des  valeurs 
renaissantes estimées trois cents livres ; il y en a 
qui  produisent  trois  livres.  La  moyenne 
proportionnelle  entre  trois  et  trois  cents  est 
trente : car vous voyez bien que trois est à trente 
comme trente est à trois cents. Il est vrai que, s’il 
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y avait beaucoup d’arpents à trente livres, et très 
peu  à  trois  cents  livres,  notre  compte  ne  s’y 
trouverait pas ; mais, encore une fois, je ne veux 
point chicaner.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Eh bien ! monsieur, combien les quatre-vingts 
millions  d’arpents  donneront-ils  de  revenu, 
estimé en argent ?

LE GÉOMÈTRE

Le compte  est  tout  fait :  cela produit  par  an 
deux  milliards  quatre  cents  millions  de  livres 
numéraires au cours de ce jour.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

J’ai lu que Salomon possédait lui seul vingt-
cinq milliards d’argent comptant ; et certainement 
il n’y a pas deux milliards quatre cents millions 
d’espèces circulantes dans la France, qu’on m’a 
dit être beaucoup plus grande et plus riche que le 
pays de Salomon.
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LE GÉOMÈTRE

C’est là le mystère : il y a peut-être à présent 
environ  neuf  cents  millions  d’argent  circulant 
dans le royaume, et cet argent, passant de main 
en main, suffit  pour payer toutes les denrées et 
tous les travaux ; le même écu peut passer mille 
fois  de  la  poche  du  cultivateur  dans  celle  du 
cabaretier et du commis des aides.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

J’entends.  Mais  vous  m’avez  dit  que  nous 
sommes  vingt  millions  d’habitants,  hommes  et 
femmes,  vieillards  et  enfants :  combien  pour 
chacun, s’il vous plaît.

LE GÉOMÈTRE

Cent vingt livres, ou quarante écus.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Vous avez deviné tout juste mon revenu : j’ai 
quatre  arpents  qui,  en  comptant  les  années  de 
repos  mêlées  avec  les  années  de  produit,  me 
valent cent vingt livres ; c’est peu de chose.

Quoi !  si  chacun  avait  une  portion  égale, 
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comme dans l’âge d’or, chacun n’aurait que cinq 
louis d’or par an ?

LE GÉOMÈTRE

Pas davantage, suivant notre calcul, que j’ai un 
peu enflé. Tel est l’état de la nature humaine. La 
vie et la fortune sont bien bornées : on ne vit à 
Paris, l’un portant l’autre, que vingt-deux à vingt-
trois ans ; et l’un portant l’autre, on n’a tout au 
plus  que  cent  vingt  livres  par  an  à  dépenser : 
c’est-à-dire que votre nourriture, votre vêtement, 
votre logement, vos meubles, sont représentés par 
la somme de cent vingt livres.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Hélas ! que vous ai-je fait pour m’ôter ainsi la 
fortune  et  la  vie ?  Est-il  vrai  que  je  n’aie  que 
vingt-trois ans à vivre, à moins que je ne vole la 
part de mes camarades ?

LE GÉOMÈTRE

Cela est incontestable dans la bonne ville de 
Paris ;  mais  de  ces  vingt-trois  ans  il  en  faut 
retrancher  au  moins  dix  de  votre  enfance :  car 
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l’enfance n’est pas une jouissance de la vie, c’est 
une  préparation,  c’est  le  vestibule  de  l’édifice, 
c’est l’arbre qui n’a pas encore donné de fruits, 
c’est  le  crépuscule  d’un  jour.  Retranchez  des 
treize  années  qui  vous  restent  le  temps  du 
sommeil  et  celui  de  l’ennui,  c’est  au  moins  la 
moitié :  reste  six  ans  et  demi  que  vous  passez 
dans le chagrin, les douleurs, quelques plaisirs, et 
l’espérance.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Miséricorde ! votre compte ne va pas à trois 
ans d’une existence supportable.

LE GÉOMÈTRE

Ce n’est pas ma faute. La nature se soucie fort 
peu des individus. Il y a d’autres insectes qui ne 
vivent  qu’un  jour,  mais  dont  l’espèce  dure  à 
jamais. La nature est comme ces grands princes 
qui  comptent  pour  rien  la  perte  de  quatre  cent 
mille hommes, pourvu qu’ils viennent à bout de 
leurs augustes desseins.
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L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Quarante  écus,  et  trois  ans  à  vivre !  quelle 
ressource  imagineriez-vous  contre  ces  deux 
malédictions ?

LE GÉOMÈTRE

Pour la vie, il faudrait rendre dans Paris l’air 
plus  pur,  que  les  hommes  mangeassent  moins, 
qu’ils  fissent  plus  d’exercice,  que  les  mères 
allaitassent leurs enfants, qu’on ne fût plus assez 
malavisé  pour  craindre  l’inoculation :  c’est  ce 
que j’ai déjà dit ; et pour la fortune, il n’y a qu’à 
se marier, et faire des garçons et des filles.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Quoi !  le  moyen de vivre  commodément  est 
d’associer ma misère à celle d’un autre ?

LE GÉOMÈTRE

Cinq  ou  six  misères  ensemble  font  un 
établissement  très  tolérable.  Ayez  une  brave 
femme,  deux  garçons  et  deux  filles  seulement, 
cela  fait  sept  cent  vingt  livres  pour  votre  petit 
ménage,  supposé  que  justice  soit  faite,  et  que 
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chaque individu ait cent vingt livres de rente. Vos 
enfants en bas âge ne vous coûtent presque rien ; 
devenus grands, ils vous soulagent ; leurs secours 
mutuels  vous  sauvent  presque  toutes  les 
dépenses,  et  vous  vivez  très  heureusement  en 
philosophe,  pourvu  que  ces  messieurs  qui 
gouvernent l’État n’aient pas la barbarie de vous 
extorquer  à  chacun vingt  écus  par  an ;  mais  le 
malheur est que nous ne sommes plus dans l’âge 
d’or,  où  les  hommes,  nés  tous  égaux,  avaient 
également part aux productions succulentes d’une 
terre  non  cultivée.  Il  s’en  faut  beaucoup 
aujourd’hui  que chaque être  à  deux mains  et  à 
deux pieds possède un fonds de cent vingt livres 
de revenu.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Ah ! vous nous ruinez. Vous nous disiez tout à 
l’heure que dans un pays où il y a quatre-vingt 
millions d’arpents de terre assez bonne, et vingt 
millions  d’habitants,  chacun  doit  jouir  de  cent 
vingt livres de rente, et vous nous les ôtez.
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LE GÉOMÈTRE

Je comptais suivant les registres du siècle d’or, 
et il faut compter suivant le siècle de fer. Il y a 
beaucoup d’habitants qui n’ont que la valeur de 
dix écus de rente, d’autres qui n’en ont que quatre 
ou cinq,  et  plus  de  six  millions  d’hommes  qui 
n’ont absolument rien.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Mais ils mourraient de faim au bout de trois 
jours.

LE GÉOMÈTRE

Point du tout :  les autres qui possèdent leurs 
portions les font travailler, et partagent avec eux ; 
c’est  ce  qui  paye  le  théologien,  le  confiturier, 
l’apothicaire,  le  prédicateur,  le  comédien,  le 
procureur  et  le  fiacre.  Vous  vous  êtes  cru  à 
plaindre  de  n’avoir  que  cent  vingt  livres  à 
dépenser par an, réduites à cent huit livres à cause 
de votre taxe de douze francs ; mais regardez les 
soldats qui donnent leur sang pour la patrie : ils 
ne  disposent,  à  quatre  sous  par  jour,  que  de 
soixante et treize livres, et ils vivent gaiement en 
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s’associant par chambrées.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Ainsi donc un ex-jésuite a plus de cinq fois la 
paye de soldat. Cependant les soldats ont rendu 
plus de services à l’État sous les yeux du roi à 
Fontenoy,  à  Laufelt,  au  siège  de  Fribourg,  que 
n’en a jamais rendu le révérend père La Valette.

LE GÉOMÈTRE

Rien n’est plus vrai ; et même chaque jésuite 
devenu libre a plus à dépenser qu’il ne coûtait à 
son  couvent :  il  y  en  a  même  qui  ont  gagné 
beaucoup d’argent  à  faire  des  brochures  contre 
les parlements, comme le révérend père Patouillet 
et  le  révérend  père  Nonotte.  Chacun  s’ingénie 
dans  ce  monde :  l’un  est  à  la  tête  d’une 
manufacture d’étoffes ; l’autre, de porcelaine ; un 
autre entreprend l’opéra ; celui-ci fait la gazette 
ecclésiastique ;  cet  autre,  une  tragédie 
bourgeoise, ou un roman dans le goût anglais ; il 
entretient  le  papetier,  le  marchand  d’encre,  le 
libraire, le colporteur, qui sans lui demanderaient 
l’aumône. Ce n’est enfin que la restitution de cent 
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vingt livres à ceux qui n’ont rien qui fait fleurir 
l’État.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Parfaite manière de fleurir !

LE GÉOMÈTRE

Il n’y en a point d’autre : par tout pays le riche 
fait  vivre  le  pauvre.  Voilà  l’unique  source  de 
l’industrie  du  commerce.  Plus  la  nation  est 
industrieuse,  plus  elle  gagne  sur  l’étranger.  Si 
nous attrapions de l’étranger dix millions par an 
pour  la  balance  du  commerce,  il  y  aurait  dans 
vingt ans deux cents millions de plus dans l’État : 
ce serait dix francs de plus à répartir loyalement 
sur  chaque  tête,  c’est-à-dire  que  les  négociants 
feraient  gagner  à  chaque  pauvre  dix  francs  de 
plus dans l’espérance de faire des gains encore 
plus  considérables ;  mais  le  commerce  a  ses 
bornes, comme la fertilité de la terre : autrement 
la progression irait à l’infini ; et puis il n’est pas 
sûr que la balance de notre commerce nous soit 
toujours  favorable :  il  y  a  des  temps  où  nous 
perdons.
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L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

J’ai entendu parler beaucoup de population. Si 
nous nous avisions de faire le double d’enfants de 
ce  que  nous  en  faisons ;  si  notre  patrie  était 
peuplée  du  double,  si  nous  avions  quarante 
millions  d’habitants  au  lieu  de  vingt, 
qu’arriverait-il ?

LE GÉOMÈTRE

Il  arriverait  que  chacun  n’aurait  à  dépenser 
que  vingt  écus,  l’un  portant  l’autre,  ou  qu’il 
faudrait que la terre rendît le double de ce qu’elle 
rend, ou qu’il y aurait le double de pauvres, ou 
qu’il  faudrait  avoir  le  double  d’industrie,  et 
gagner  le  double  sur  l’étranger,  ou  envoyer  la 
moitié de la nation en Amérique, ou que la moitié 
de la nation mangeât l’autre.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Contentons-nous  donc  de  nos  vingt  millions 
d’hommes  et  de  nos  cent  vingt  livres  par  tête, 
réparties  comme  il  plaît  à  Dieu ;  mais  cette 
situation est triste, et votre siècle de fer est bien 
dur.
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LE GÉOMÈTRE

Il n’y a aucune nation qui soit mieux, et il en 
est  beaucoup  qui  sont  plus  mal.  Croyez-vous 
qu’il y ait dans le Nord de quoi donner la valeur 
de  cent  vingt  livres  à  chaque  habitant ?  S’ils 
avaient eu l’équivalent, les Huns, les Goths, les 
Vandales,  et  les  Francs,  n’auraient  pas  déserté 
leur patrie pour aller s’établir ailleurs, le fer et la 
flamme à la main.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Si je vous laissais dire, vous me persuaderiez 
bientôt que je suis heureux avec mes cent vingt 
francs.

LE GÉOMÈTRE

Si vous pensiez être heureux, en ce cas vous le 
seriez.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

On ne peut s’imaginer être ce qu’on n’est pas, 
à moins qu’on ne soit fou.
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LE GÉOMÈTRE

Je vous ai déjà dit que, pour être plus à votre 
aise et plus heureux que vous n’êtes, il faut que 
vous preniez une femme ; mais j’ajouterai qu’elle 
doit avoir comme vous cent vingt livres de rente, 
c’est-à-dire quatre arpents à dix écus l’arpent. Les 
anciens Romains n’en avaient chacun que trois. 
Si  vos enfants  sont  industrieux,  ils  pourront  en 
gagner  chacun  autant  en  travaillant  pour  les 
autres.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Ainsi ils ne pourront avoir de l’argent sans que 
d’autres en perdent.

LE GÉOMÈTRE

C’est la loi de toutes les nations ; on ne respire 
qu’à ce prix.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Et  il  faudra  que  ma  femme  et  moi  nous 
donnions chacun la moitié de notre récolte à la 
puissance  législatrice  et  exécutrice,  et  que  les 
nouveaux  ministres  d’État  nous  enlèvent  la 

28



moitié du prix de nos sueurs et de la substance de 
nos pauvres enfants avant qu’ils puissent gagner 
leur vie !  Dites-moi,  je  vous prie,  combien nos 
nouveaux ministres font entrer d’argent de droit 
divin dans les coffres du roi.

LE GÉOMÈTRE

Vous payez vingt écus pour quatre arpents qui 
vous en rapportent quarante. L’homme riche qui 
possède  quatre  cents  arpents  payera deux mille 
écus  par  ce  nouveau  tarif,  et  les  quatre-vingt 
millions  d’arpents  rendront  au  roi  douze  cents 
millions  de  livres  par  année,  ou  quatre  cents 
millions d’écus.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Cela me paraît impraticable et impossible.

LE GÉOMÈTRE

Vous  avez  très  grande  raison,  et  cette 
impossibilité est une démonstration géométrique 
qu’il  y  a  un vice fondamental  de raisonnement 
dans nos nouveaux ministres.
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L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

N’y a-t-il  pas aussi une prodigieuse injustice 
démontrée à me prendre la moitié de mon blé, de 
mon chanvre, de la laine de mes moutons, etc., et 
de  n’exiger  aucun  secours  de  ceux  qui  auront 
gagné dix ou vingt, ou trente mille livres de rente 
avec mon chanvre, dont ils ont tissu de la toile ; 
avec ma laine, dont ils ont fabriqué des draps ; 
avec  mon  blé,  qu’ils  auront  vendu  plus  cher 
qu’ils ne l’ont acheté ?

LE GÉOMÈTRE

L’injustice  de  cette  administration  est  aussi 
évidente  que  son  calcul  est  erroné.  Il  faut  que 
l’industrie  soit  favorisée ;  mais  il  faut  que 
l’industrie opulente secoure l’État. Cette industrie 
vous a certainement  ôté une partie  de vos cent 
vingt  livres,  et  se  les  est  appropriées  en  vous 
vendant  vos  chemises  et  votre  habit  vingt  fois 
plus cher qu’ils ne vous auraient coûté si vous les 
aviez  faits  vous-même.  Le  manufacturier,  qui 
s’est enrichi à vos dépens, a, je l’avoue, donné un 
salaire à ses ouvriers, qui n’avaient rien par eux-
mêmes ; mais il a retenu pour lui, chaque année, 
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une somme qui lui a valu enfin trente mille livres 
de  rente :  il  a  donc  acquis  cette  fortune  à  vos 
dépens ;  vous ne pourrez jamais lui  vendre vos 
denrées assez cher pour vous rembourser de ce 
qu’il  a  gagné sur  vous ;  car,  si  vous tentiez  ce 
surhaussement,  il  en ferait venir de l’étranger à 
meilleur prix. Une preuve que cela est ainsi, c’est 
qu’il reste toujours possesseur de ses trente mille 
livres de rente, et vous restez avec vos cent vingt 
livres,  qui  diminuent  souvent,  bien  loin 
d’augmenter.

Il  est  donc  nécessaire  et  équitable  que 
l’industrie  raffinée  du  négociant  paye  plus  que 
l’industrie  grossière  du  laboureur.  Il  en  est  de 
même des receveurs  des  deniers  publics.  Votre 
taxe avait été jusqu’ici de douze francs avant que 
nos grands ministres vous eussent pris vingt écus. 
Sur  ces  douze  francs,  le  publicain  retenait  dix 
sols pour lui. Si dans votre province il y a cinq 
cent  mille  âmes,  il  aura  gagné  deux  cent 
cinquante mille francs par an. Qu’il en dépense 
cinquante, il est clair qu’au bout de dix ans il aura 
deux  millions  de  bien.  Il  est  très  juste  qu’il 
contribue  à  proportion,  sans  quoi  tout  serait 
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perverti et bouleversé.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Je  vous  remercie  d’avoir  taxé  ce  financier, 
cela soulage mon imagination ; mais puisqu’il a 
si bien augmenté son superflu, comment puis-je 
faire pour accroître aussi ma petite fortune ?

LE GÉOMÈTRE

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  en  vous  mariant,  en 
travaillant,  en  tâchant  de  tirer  de  votre  terre 
quelques  gerbes  de  plus  que  ce  qu’elle  vous 
produisait.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Je suppose que j’aie bien travaillé ; que toute 
la  nation  en  ait  fait  autant ;  que  la  puissance 
législatrice et exécutrice en ait reçu un plus gros 
tribut : combien la nation a-t-elle gagné au bout 
de l’année ?

LE GÉOMÈTRE

Rien  du  tout ;  à  moins  qu’elle  n’ait  fait  un 
commerce  étranger  utile ;  mais  elle  aura  vécu 
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plus commodément. Chacun aura eu à proportion 
plus d’habits, de chemises, de meubles, qu’il n’en 
avait  auparavant.  Il  y  aura  eu  dans  l’État  une 
circulation plus abondante ; les salaires auront été 
augmentés avec le temps à peu près en proportion 
du  nombre  de  gerbes  de  blé,  de  toisons  de 
moutons,  de  cuirs  de  bœufs,  de  cerfs  et  de 
chèvres qui auront été employés, de grappes de 
raisin  qu’on  aura  foulées  dans  le  pressoir.  On 
aura payé au roi plus de valeurs de denrées en 
argent, et le roi aura rendu plus de valeurs à tous 
ceux  qu’il  aura  fait  travailler  sous  ses  ordres ; 
mais  il  n’y  aura  pas  un  écu  de  plus  dans  le 
royaume.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Que restera-t-il donc à la puissance au bout de 
l’année ?

LE GÉOMÈTRE

Rien,  encore  une  fois ;  c’est  ce  qui  arrive  à 
toute puissance : elle ne thésaurise pas ; elle a été 
nourrie, vêtue, logée, meublée ; tout le monde l’a 
été  aussi,  chacun  suivant  son  état ;  et,  si  elle 
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thésaurise,  elle a arraché à la circulation autant 
d’argent qu’elle en a entassé ; elle a fait autant de 
malheureux qu’elle a mis de fois quarante écus 
dans ses coffres.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Mais  ce  grand  Henri  IV  n’était  donc  qu’un 
vilain, un ladre, un pillard : car on m’a conté qu’il 
avait encaqué dans la Bastille plus de cinquante 
millions de notre monnaie d’aujourd’hui ?

LE GÉOMÈTRE

C’était un homme aussi bon, aussi prudent que 
valeureux.  Il  allait  faire  une juste guerre,  et  en 
amassant dans ses coffres vingt-deux millions de 
son  temps,  en  ayant  encore  à  recevoir  plus  de 
vingt autres qu’il laissait circuler, il épargnait à 
son peuple plus de cent millions qu’il en aurait 
coûté s’il n’avait pas pris ces utiles mesures. Il se 
rendait  moralement  sûr  du  succès  contre  un 
ennemi qui n’avait pas les mêmes précautions. Le 
calcul  des  probabilités était  prodigieusement  en 
sa  faveur.  Ces  vingt-deux  millions  encaissés 
prouvaient qu’il y avait alors dans le royaume la 
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valeur de vingt-deux millions d’excédant dans les 
biens de la terre : ainsi personne ne souffrait.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Mon vieillard me l’avait bien dit qu’on était à 
proportion plus riche sous l’administration du duc 
de Sully que sous celle des nouveaux ministres, 
qui  ont  mis  l’impôt  unique,  et  qui  m’ont  pris 
vingt écus sur quarante. Dites-moi, je vous prie, y 
a-t-il une nation au monde qui jouisse de ce beau 
bénéfice de l’impôt unique ?

LE GÉOMÈTRE

Pas une nation opulente. Les Anglais, qui ne 
rient guère, se sont mis à rire quand ils ont appris 
que des gens d’esprit avaient proposé parmi nous 
cette  administration.  Les  Chinois  exigent  une 
taxe  de  tous  les  vaisseaux  marchands  qui 
abordent  à  Kanton ;  les  Hollandais  payent  à 
Nangasaqui, quand ils sont reçus au Japon sous 
prétexte qu’ils ne sont pas chrétiens ; les Lapons 
et les Samoyèdes, à la vérité, sont soumis à un 
impôt unique en peaux de martres ; la république 
de  Saint-Marin  ne  paye  que  des  dîmes  pour 
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entretenir l’État dans sa splendeur.
Il y a dans notre Europe une nation célèbre par 

son équité et  par  sa valeur qui  ne paye aucune 
taxe : c’est le peuple helvétien. Mais voici ce qui 
est arrivé : ce peuple s’est mis à la place des ducs 
d’Autriche et de Zeringen ; les petits cantons sont 
démocratiques et très pauvres ; chaque habitant y 
paye une somme très modique pour les besoins 
de la petite république. Dans les cantons riches, 
on est chargé envers l’État des redevances que les 
archiducs  d’Autriche  et  les  seigneurs  fonciers 
exigeaient :  les  cantons  protestants  sont  à 
proportion  du  double  plus  riches  que  les 
catholiques, parce que l’État y possède les biens 
des moines. Ceux qui étaient sujets des archiducs 
d’Autriche, des ducs de Zeringen, et des moines, 
le sont aujourd’hui de la patrie ; ils payent à cette 
patrie  les  mêmes  dîmes,  les  mêmes  droits,  les 
mêmes  lods  et  ventes  qu’ils  payent  à  leurs 
anciens maîtres ; et, comme les sujets en général 
ont  très  peu  de  commerce,  le  négoce  n’est 
assujetti à aucune charge, excepté de petits droits 
d’entrepôt : les hommes trafiquent de leur valeur 
avec les puissances étrangères, et se vendent pour 
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quelques années, ce qui fait entrer quelque argent 
dans leur pays à nos dépens ; et c’est un exemple 
aussi  unique  dans  le  monde  policé  que  l’est 
l’impôt établi par vos nouveaux législateurs.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Ainsi,  monsieur,  les  Suisses  ne  sont  pas  de 
droit divin dépouillés de la moitié de leurs biens ; 
et celui qui possède quatre vaches n’en donne pas 
deux à l’État ?

LE GÉOMÈTRE

Non,  sans  doute.  Dans un canton,  sur  treize 
tonneaux de vin on en donne un et  on en boit 
douze.  Dans  un  autre  canton,  on  paye  la 
douzième partie et on en boit onze.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Ah ! qu’on me fasse Suisse ! Le maudit impôt 
que  l’impôt  unique  et  inique  qui  m’a  réduit  à 
demander l’aumône ! Mais trois ou quatre cents 
impôts, dont les noms même me sont impossibles 
à  retenir  et  à  prononcer,  sont-ils  plus  justes  et 
plus honnêtes ? Y a-t-il jamais eu un législateur 
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qui, en fondant un État, ait imaginé de créer des 
conseillers  du  roi  mesureurs  de  charbons, 
jaugeurs de vin, mouleurs de bois, langueyeurs de 
porcs,  contrôleurs  de  beurre  salé ?  d’entretenir 
une armée de faquins deux fois plus nombreuse 
que celle d’Alexandre, commandée par soixante 
généraux qui mettent le pays à contribution, qui 
remportent des victoires signalées tous les jours, 
qui  font  des  prisonniers,  et  qui  quelquefois  les 
sacrifient  en  l’air  ou  sur  un  petit  théâtre  de 
planches, comme faisaient les anciens Scythes, à 
ce que m’a dit mon curé ?

Une  telle  législation,  contre  laquelle  tant  de 
cris  s’élevaient,  et  qui  faisait  verser  tant  de 
larmes, valait-elle mieux que celle qui m’ôte tout 
d’un coup nettement et paisiblement la moitié de 
mon existence ? J’ai peur qu’à bien compter on 
ne  m’en  prît  en  détail  les  trois  quarts  sous 
l’ancienne finance.

LE GÉOMÈTRE

Iliacos intra muros peccatur et extra.
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Est modus in rebus. Caveas ne quid nimis.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

J’ai appris un peu d’histoire et de géométrie, 
mais je ne sais pas le latin.

LE GÉOMÈTRE

Cela signifie à peu près : « On a tort des deux 
côtés. Gardez le milieu en tout. Rien de trop. »

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Oui, rien de trop, c’est ma situation ; mais je 
n’ai pas assez.

LE GÉOMÈTRE

Je conviens que vous périrez de faim, et moi 
aussi,  et  l’État  aussi,  supposé  que  la  nouvelle 
administration dure seulement deux ans ; mais il 
faut espérer que Dieu aura pitié de nous.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

On  passe  sa  vie  à  espérer,  et  on  meurt  en 
espérant. Adieu, monsieur ; vous m’avez instruit, 
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mais j’ai le cœur navré.

LE GÉOMÈTRE

C’est souvent le fruit de la science. »

AVENTURE AVEC UN CARME

Quand  j’eus  bien  remercié  l’académicien  de 
l’Académie des sciences de m’avoir mis au fait, 
je m’en allai tout pantois, louant la Providence, 
mais  grommelant  entre  mes  dents  ces  tristes 
paroles :  « Vingt  écus  de  rente  seulement  pour 
vivre,  et  n’avoir  que vingt-deux ans à  vivre ! » 
Hélas ! puisse notre vie être encore plus courte, 
puisqu’elle est si malheureuse !

Je me trouvai bientôt vis-à-vis d’une maison 
superbe. Je sentais déjà la faim ;  je n’avais pas 
seulement la cent vingtième partie de la somme 
qui appartient de droit à chaque individu ; mais, 
dès  qu’on  m’eut  appris  que  ce  palais  était  le 
couvent des révérends pères carmes déchaussés, 
je  conçus  de  grandes  espérances,  et  je  dis : 
« Puisque  ces  saints  sont  assez  humbles  pour 
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marcher  pieds  nus,  ils  seront  assez  charitables 
pour me donner à dîner. »

Je sonnai ; un carme vint : « Que voulez-vous, 
mon  fils ?  –  Du  pain,  mon  révérend  père ;  les 
nouveaux édits m’ont tout ôté. – Mon fils, nous 
demandons  nous-mêmes  l’aumône ;  nous  ne  la 
faisons  pas.  –  Quoi !  votre  saint  institut  vous 
ordonne de n’avoir pas de souliers, et vous avez 
une  maison  de  prince !  et  vous  me  refusez  à 
manger ! – Mon fils, il est vrai que nous sommes 
sans  souliers  et  sans  bas  c’est  une  dépense  de 
moins ;  mais  nous  n’avons  pas  plus  froid  aux 
pieds qu’aux mains ; et si notre saint institut nous 
avait ordonné d’aller cul nu, nous n’aurions point 
froid au derrière. À l’égard de notre belle maison, 
nous  l’avons  aisément  bâtie,  parce  que  nous 
avons cent mille livres de rente en maisons dans 
la même rue. – Ah ! ah ! vous me laissez mourir 
de faim, et vous avez cent mille livres de rente ! 
Vous en rendez donc cinquante mille au nouveau 
gouvernement ?  –  Dieu nous préserve de payer 
une obole ! Le seul produit de la terre cultivée par 
des  mains  laborieuses,  endurcies  de  calus  et 
mouillées  de  larmes,  doit  des  tributs  à  la 

41



puissance législatrice et exécutrice. Les aumônes 
qu’on nous a  données  nous  ont  mis  en  état  de 
faire  bâtir  ces  maisons,  dont  nous  tirons  cent 
mille livres par an ; mais ces aumônes venant des 
fruits de la terre, ayant déjà payé le tribut, elles ne 
doivent pas payer deux fois :  elles ont sanctifié 
les  fidèles  qui  se  sont  appauvris  en  nous 
enrichissant,  et  nous  continuons  à  demander 
l’aumône et à mettre à contribution le faubourg 
Saint-Germain  pour  sanctifier  encore  les 
fidèles. » Ayant dit ces mots, le carme me ferma 
la porte au nez.

Je passai par-devant l’hôtel des mousquetaires 
gris ; je contai la chose à un de ces messieurs : ils 
me donnèrent un bon dîner et un écu. L’un d’eux 
proposa  d’aller  brûler  le  couvent ;  mais  un 
mousquetaire plus sage lui remontra que le temps 
n’était  pas  encore  venu,  et  le  pria  d’attendre 
encore deux ou trois ans.
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AUDIENCE DE MONSIEUR LE CONTRÔLEUR 
GÉNÉRAL

J’allai,  avec  mon  écu,  présenter  un  placet  à 
monsieur  le  contrôleur  général,  qui  donnait 
audience ce jour-là.

Son antichambre était remplie de gens de toute 
espèce. Il y avait surtout des visages encore plus 
pleins, des ventres plus rebondis, des mines plus 
fières  que  mon  homme  aux  huit  millions.  Je 
n’osais m’approcher ; je les voyais, et ils ne me 
voyaient pas.

Un moine,  gros  décimateur,  avait  intenté  un 
procès à des citoyens qu’il appelait  ses paysans. 
Il avait déjà plus de revenu que la moitié de ses 
paroissiens ensemble, et de plus il était seigneur 
de  fief.  Il  prétendait  que  ses  vassaux,  ayant 
converti avec des peines extrêmes leurs bruyères 
en vignes,  ils  lui  devaient  la  dixième partie  de 
leur  vin,  ce  qui  faisait,  en comptant  le  prix du 
travail  et  des  échalas,  et  des  futailles,  et  du 
cellier, plus du quart de la récolte. « Mais comme 
les  dîmes,  disait-il,  sont  de  droit  divin,  je 
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demande le quart de la substance de mes paysans 
au nom de Dieu. » Le ministre lui dit : « Je vois 
combien vous êtes charitable ! »

Un  fermier  général,  fort  intelligent  dans  les 
aides, lui dit alors : « Monseigneur, ce village ne 
peut rien donner à ce moine : car, ayant fait payer 
aux paroissiens l’année passée trente-deux impôts 
pour leur vin, et les ayant fait condamner ensuite 
à payer le trop bu, ils sont entièrement ruinés. J’ai 
fait  vendre  leurs  bestiaux  et  leurs  meubles,  ils 
sont  encore  mes  redevables.  Je  m’oppose  aux 
prétentions du révérend père.

– Vous avez raison d’être son rival, repartit le 
ministre ;  vous  aimez  l’un  et  l’autre  également 
votre prochain, et vous m’édifiez tous deux. »

Un  troisième,  moine  et  seigneur,  dont  les 
paysans  sont  mainmortables,  attendait  aussi  un 
arrêt du conseil qui le mît en possession de tout le 
bien  d’un  badaud  de  Paris,  qui,  ayant  par 
inadvertance demeuré un an et un jour dans une 
maison sujette à cette servitude et enclavée dans 
les  États  de  ce  prêtre,  y  était  mort  au  bout  de 
l’année.  Le  moine  réclamait  tout  le  bien  du 
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badaud, et cela de droit divin.
Le  ministre  trouva  le  cœur  du  moine  aussi 

juste et aussi tendre que les deux premiers.
Un quatrième, qui était contrôleur du domaine, 

présenta  un  beau  mémoire  par  lequel  il  se 
justifiait d’avoir réduit vingt familles à l’aumône. 
Elles avaient hérité de leurs oncles ou tantes, ou 
frères, ou cousins ; il avait fallu payer les droits. 
Le  domanier  leur  avait  prouvé  généreusement 
qu’elles  n’avaient  pas  assez  estimé  leurs 
héritages,  qu’elles  étaient  beaucoup  plus  riches 
qu’elles  ne  croyaient,  et,  en  conséquence,  les 
ayant condamnées à l’amende du triple, les ayant 
ruinées en frais, et fait mettre en prison les pères 
de  famille,  il  avait  acheté  leurs  meilleures 
possessions sans bourse délier.

Le contrôleur général lui dit (d’un ton un peu 
amer  à  la  vérité) :  « Euge ! contrôleur  bone  et  
fidelis ;  quia  super  pauca  fuisti  fidelis,  fermier 
général te constituamc. » Cependant il dit tout bas 
à un maître des requêtes qui était à côté de lui : 

c Je me fis expliquer ces paroles par un savant à quarante 
écus : elles me réjouirent.
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« Il faudra bien faire rendre gorge à ces sangsues 
sacrées et à ces sangsues profanes : il est temps 
de soulager le peuple, qui, sans nos soins et notre 
équité,  n’aurait  jamais  de  quoi  vivre  que  dans 
l’autre monded. »

Des  hommes  d’un  génie  profond  lui 
présentèrent  des  projets.  L’un avait  imaginé  de 
mettre des impôts sur l’esprit. « Tout le monde, 
disait-il,  s’empressera  de  payer,  personne  ne 
voulant passer pour un sot. » Le ministre lui dit : 
« Je vous déclare exempt de la taxe. »

Un autre proposa d’établir l’impôt unique sur 
les chansons et sur le rire, attendu que la nation 
était la plus gaie du monde, et qu’une chanson la 
consolait de tout ;  mais le ministre observa que 
depuis quelque temps on ne faisait plus guère de 
chansons  plaisantes,  et  il  craignit  que,  pour 
échapper à la taxe, on ne devînt trop sérieux.

Vint  un  sage  et  brave  citoyen  qui  offrit  de 
donner au roi trois fois plus, en faisant payer par 

d Le cas à peu près semblable est arrivé dans la province 
que j’habite,  et  le  contrôleur  du  domaine  a  été  forcé  à  faire 
restitution ; mais il n’a pas été puni.
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la  nation  trois  fois  moins.  Le  ministre  lui 
conseilla d’apprendre l’arithmétique.

Un cinquième prouvait au roi, par amitié, qu’il 
ne  pouvait  recueillir  que  soixante  et  quinze 
millions ; mais qu’il allait lui en donner deux cent 
vingt-cinq.  « Vous  me  ferez  plaisir,  dit  le 
ministre,  quand nous  aurons  payé les  dettes  de 
l’État. »

Enfin arriva un commis  de l’auteur nouveau 
qui fait la puissance législatrice copropriétaire de 
toutes nos terres par le droit divin, et qui donnait 
au roi douze cents millions de rente. Je reconnus 
l’homme qui m’avait mis en prison pour n’avoir 
pas payé mes vingt écus. Je me jetai aux pieds de 
monsieur le contrôleur général, et je lui demandai 
justice ; il fit un grand éclat de rire, et me dit que 
c’était un tour qu’on m’avait joué. Il ordonna à 
ces mauvais plaisants de me donner cent écus de 
dédommagement, et m’exempta de taille pour le 
reste de ma vie. Je lui dis : « Monseigneur, Dieu 
vous bénisse ! »
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LETTRE À L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Quoique je sois trois fois aussi riche que vous, 
c’est-à-dire quoique je possède trois cent soixante 
livres  ou  francs  de  revenu,  je  vous  écris 
cependant  comme  d’égal  à  égal,  sans  affecter 
l’orgueil des grandes fortunes.

J’ai  lu  l’histoire  de  votre  désastre  et  de  la 
justice que monsieur le contrôleur général vous a 
rendue ; je vous en fais mon compliment ; mais 
par malheur je viens de lire le Financier citoyen, 
malgré  la  répugnance  que  m’avait  inspirée  le 
titre, qui paraît contradictoire à bien des gens. Ce 
citoyen vous ôte vingt francs de vos rentes, et à 
moi  soixante :  il  n’accorde  que  cent  francs  à 
chaque  individu  sur  la  totalité  des  habitants ; 
mais,  en  récompense,  un  homme  non  moins 
illustre  enfle  nos  rentes  jusqu’à  cent  cinquante 
livres ; je vois que votre géomètre a pris un juste 
milieu.  Il  n’est  point  de  ces  magnifiques 
seigneurs qui d’un trait de plume peuplent Paris 
d’un  million  d’habitants,  et  vous  font  rouler 
quinze cents millions d’espèces sonnantes dans le 
royaume, après tout ce que nous en avons perdu 
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dans nos guerres dernières.
Comme  vous  êtes  grand  lecteur,  je  vous 

prêterai le Financier citoyen ; mais n’allez pas le 
croire  en  tout :  il  cite  le  testament  du  grand 
ministre Colbert,  et il  ne sait pas que c’est une 
rapsodie ridicule faite par un Gatien de Courtilz ; 
il cite la  Dîme du maréchal de Vauban, et il ne 
sait pas qu’elle est d’un Bois-Guillebert ; il cite le 
testament du cardinal de Richelieu, et il ne sait 
pas  qu’il  est  de  l’abbé de Bourzéis.  Il  suppose 
que  ce  cardinal  assure  que  quand  la  viande 
enchérit, on donne une paye plus forte au soldat. 
Cependant la viande enchérit beaucoup sous son 
ministère, et la paye du soldat n’augmenta point : 
ce  qui  prouve,  indépendamment  de  cent  autres 
preuves, que ce livre reconnu pour supposé dès 
qu’il parut, et ensuite attribué au cardinal même, 
ne lui appartient pas plus que les testaments du 
cardinal Alberoni et du maréchal de Belle-Isle ne 
leur appartiennent.

Défiez-vous toute votre vie des testaments et 
des systèmes : j’en ai été la victime comme vous. 
Si les Solons et les Lycurgues modernes se sont 

49



moqués  de  vous,  les  nouveaux  Triptolèmes  se 
sont  encore  plus  moqués  de  moi,  et,  sans  une 
petite succession qui m’a ranimé, j’étais mort de 
misère.

J’ai cent vingt arpents labourables dans le plus 
beau pays de la nature,  et  le sol le plus ingrat. 
Chaque arpent ne rend, tous frais faits, dans mon 
pays, qu’un écu de trois livres. Dès que j’eus lu 
dans les journaux qu’un célèbre agriculteur avait 
inventé un nouveau semoir, et qu’il labourait sa 
terre  par  planches,  afin  qu’en  semant  moins  il 
recueillît davantage, j’empruntai vite de l’argent, 
j’achetai un semoir, je labourai par planches ; je 
perdis  ma  peine  et  mon argent,  aussi  bien  que 
l’illustre  agriculteur  qui  ne  sème  plus  par 
planches.

Mon malheur voulut que je lusse le  Journal  
économique, qui se vend à Paris chez Boudot. Je 
tombai sur l’expérience d’un Parisien ingénieux 
qui,  pour  se  réjouir,  avait  fait  labourer  son 
parterre quinze fois, et y avait semé du froment, 
au lieu d’y planter des tulipes ; il eut une récolte 
très  abondante.  J’empruntai  encore  de  l’argent. 
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« Je n’ai qu’à donner trente labours, me disais-je, 
j’aurai  le  double  de  la  récolte  de  ce  digne 
Parisien,  qui  s’est  formé  des  principes 
d’agriculture à l’Opéra et à la Comédie ; et me 
voilà enrichi par ses leçons et par son exemple. »

Labourer seulement quatre fois dans mon pays 
est  une  chose  impossible ;  la  rigueur  et  les 
changements  soudains  des  saisons  ne  le 
permettent  pas ;  et  d’ailleurs  le  malheur  que 
j’avais  eu  de  semer  par  planches,  comme 
l’illustre agriculteur dont j’ai parlé, m’avait forcé 
à vendre mon attelage. Je fais labourer trente fois 
mes cent vingt arpents par toutes les charrues qui 
sont à quatre lieues à la ronde. Trois labours pour 
chaque arpent coûtent douze livres, c’est un prix 
fait ; il fallut donner trente façons par arpent ; le 
labour  de  chaque  arpent  me  coûta  cent  vingt 
livres :  la  façon  de  mes  cent  vingt  arpents  me 
revint  à  quatorze  mille  quatre  cents  livres.  Ma 
récolte, qui se monte, année commune, dans mon 
maudit  pays,  à  trois  cents  setiers,  monta,  il  est 
vrai,  à  trois  cent  trente,  qui,  à  vingt  livres  le 
setier, me produisirent six mille six cents livres : 
je perdis sept mille huit cents livres ; il est vrai, 
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que j’eus la paille.
J’étais  ruiné,  abîmé,  sans  une  vieille  tante 

qu’un  grand  médecin  dépêcha  dans  l’autre 
monde, en raisonnant aussi bien en médecine que 
moi en agriculture.

Qui  croirait  que  j’eus encore  la  faiblesse  de 
me laisser séduire par le Journal de Boudot ? Cet 
homme-là, après tout, n’avait pas juré ma perte. 
Je lis dans son recueil qu’il n’y a qu’à faire une 
avance de quatre mille francs pour avoir quatre 
mille livres de rente en artichauts : certainement 
Boudot me rendra en artichauts ce qu’il m’a fait 
perdre  en  blé.  Voilà  mes  quatre  mille  francs 
dépensés, et mes artichauts mangés par des rats 
de campagne. Je fus hué dans mon canton comme 
le diable de Papefiguière.

J’écrivais une lettre de reproche fulminante à 
Boudot. Pour toute réponse le traître s’égaya dans 
son  Journal à  mes  dépens.  Il  me  nia 
impudemment  que  les  Caraïbes  fussent  nés 
rouges ;  je  fus  obligé  de  lui  envoyer  une 
attestation  d’un  ancien  procureur  du  roi  de  la 
Guadeloupe, comme quoi Dieu a fait les Caraïbes 
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rouges  ainsi  que  les  Nègres  noirs.  Mais  cette 
petite  victoire  ne  m’empêcha  pas  de  perdre 
jusqu’au dernier  sou toute  la  succession de ma 
tante, pour avoir trop cru les nouveaux systèmes. 
Mon cher monsieur, encore une fois, gardez-vous 
des charlatans.

NOUVELLES DOULEURS OCCASIONNÉES PAR LES 
NOUVEAUX SYSTÈMES

(Ce petit morceau est tiré des manuscrits d’un 
vieux solitaire.)

Je vois que si de bons citoyens se sont amusés 
à gouverner les États, et à se mettre à la place des 
rois ; si d’autres se sont crus des Triptolèmes et 
des Cérès, il y en a de plus fiers qui se sont mis 
sans  façon à  la  place  de  Dieu,  et  qui  ont  créé 
l’univers avec leur plume, comme Dieu le créa 
autrefois par la parole.

Un  des  premiers  qui  se  présenta  à  mes 
adorations fut un descendant de Thalès, nommé 
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Telliamed, qui m’apprit que les montagnes et les 
hommes sont produits par les eaux de la mer. Il y 
eut d’abord de beaux hommes marins qui ensuite 
devinrent amphibies.  Leur belle queue fourchue 
se changea en cuisses et en jambes. J’étais encore 
tout  plein des  Métamorphoses d’Ovide,  et  d’un 
livre où il était démontré que la race des hommes 
était  bâtarde  d’une  race  de  babouins :  j’aimais 
autant descendre d’un poisson que d’un singe.

Avec le temps j’eus quelques doutes sur cette 
généalogie,  et  même  sur  la  formation  des 
montagnes. « Quoi ! me dit-il, vous ne savez pas 
que les courants de la mer, qui jettent toujours du 
sable à droite et à gauche à dix ou douze pieds de 
hauteur, tout au plus, ont produit, dans une suite 
infinie de siècles, des montagnes de vingt mille 
pieds de haut,  lesquelles ne sont pas de sable ? 
Apprenez  que  la  mer  a  nécessairement  couvert 
tout le globe. La preuve en est  qu’on a vu des 
ancres de vaisseau sur le mont Saint-Bernard, qui 
étaient là plusieurs siècles avant que les hommes 
eussent dès vaisseaux. Figurez-vous que la terre 
est  un globe de verre  qui  a  été  longtemps tout 
couvert d’eau. »
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Plus  il  m’endoctrinait,  plus  je  devenais 
incrédule.  « Quoi  donc !  me  dit-il,  n’avez-vous 
pas vu le falun de Touraine à trente-six lieues de 
la  mer ?  C’est  un  amas  de  coquilles  avec 
lesquelles on engraisse la terre comme avec du 
fumier. Or, si la mer a déposé dans la succession 
des temps une mine entière de coquilles à trente-
six lieues de l’Océan, pourquoi n’aura-t-elle pas 
été  jusqu’à  trois  mille  lieues  pendant  plusieurs 
siècles sur notre globe de verre ? »

Je lui répondis : « Monsieur Telliamed, il y a 
des gens qui font quinze lieues par jour à pied ; 
mais ils ne peuvent en faire cinquante. Je ne crois 
pas que mon jardin soit de verre ; et quant à votre 
falun, je doute encore qu’il soit un lit de coquilles 
de mer. Il se pourrait bien que ce ne fût qu’une 
mine  de  petites  pierres  calcaires  qui  prennent 
aisément  la  forme  des  fragments  de  coquilles, 
comme  il  y  a  des  pierres  qui  sont  figurées  en 
langues,  et  qui  ne  sont  point  des  langues ;  en 
étoiles,  et  qui  ne  sont  point  des  astres ;  en 
serpents  roulés  sur  eux-mêmes,  et  qui  ne  sont 
point des serpents ; en parties naturelles du beau 
sexe, et qui ne sont point pourtant les dépouilles 
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des  dames.  On  voit  des  dendrites,  des  pierres 
figurées,  qui  représentent  des  arbres  et  des 
maisons, sans que jamais ces petites pierres aient 
été des maisons et des chênes.

« Si  la  mer  avait  déposé  tant  de  lits  de 
coquilles  en  Touraine,  pourquoi  aurait-elle 
négligé la Bretagne, la Normandie, la Picardie, et 
toutes  les  autres  côtes ?  J’ai  bien  peur  que  ce 
falun tant vanté ne vienne pas plus de la mer que 
les hommes. Et quand la mer se serait répandue à 
trente-six lieues, ce n’est pas à dire qu’elle ait été 
jusqu’à trois mille, et même jusqu’à trois cents, et 
que toutes les montagnes aient été produites par 
les eaux. J’aimerais autant dire que le Caucase a 
formé la mer, que de prétendre que la mer a fait 
le Caucase.

– Mais,  monsieur l’incrédule,  que répondrez-
vous aux huîtres pétrifiées qu’on a trouvées sur le 
sommet des Alpes ?

– Je  répondrai,  monsieur  le  créateur,  que  je 
n’ai pas vu plus d’huîtres pétrifiées que d’ancres 
de  vaisseau  sur  le  haut  du  mont  Cenis.  Je 
répondrai ce qu’on a déjà dit, qu’on a trouvé des 
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écailles d’huîtres (qui se pétrifient aisément) à de 
très  grandes  distances  de  la  mer,  comme  on  a 
déterré des médailles romaines à cent lieues de 
Rome ; et j’aime mieux croire que des pèlerins de 
Saint-Jacques ont  laissé quelques coquilles vers 
Saint-Maurice que d’imaginer que la mer a formé 
le mont Saint-Bernard.

« Il  y  a  des  coquillages  partout ;  mais  est-il 
bien sûr qu’ils  ne soient  pas les dépouilles  des 
testacés  et  des  crustacés  de  nos  lacs  et  de  nos 
rivières,  aussi  bien  que  des  petits  poissons 
marins ?

– Monsieur  l’incrédule,  je  vous  tournerai  en 
ridicule  dans  le  monde  que  je  me  propose  de 
créer.

– Monsieur le créateur, à vous permis ; chacun 
est le maître dans son mode ; mais vous ne me 
ferez jamais croire que celui où nous sommes soit 
de  verre,  ni  que  quelques  coquilles  soient  des 
démonstrations que la mer a produit les Alpes et 
le mont Taurus. Vous savez qu’il n’y a aucune 
coquille dans les montagnes d’Amérique. Il faut 
que  ce  ne  soit  pas  vous  qui  ayez  créé  cet 
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hémisphère, et que vous vous soyez contenté de 
former l’ancien monde : c’est bien assez.

– Monsieur, monsieur, si on n’a pas découvert 
de coquilles sur les montagnes d’Amérique, on en 
découvrira.

– Monsieur,  c’est  parler  en  créateur  qui  sait 
son  secret,  et  qui  est  sûr  de  son  fait.  Je  vous 
abandonne,  si  vous  voulez,  votre  falun,  pourvu 
que  vous  me  laissiez  mes  montagnes.  Je  suis 
d’ailleurs  le  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur de votre providence. »

Dans le temps que je m’instruisais ainsi avec 
Telliamed,  un  jésuite  irlandais  déguisé  en 
homme, d’ailleurs grand observateur, et ayant de 
bons  microscopes,  fit  des  anguilles  avec  de  la 
farine de blé ergoté. On ne douta pas alors qu’on 
ne  fît  des  hommes  avec  de  la  farine  de  bon 
froment.  Aussitôt  on  créa  des  particules 
organiques  qui  composèrent  des  hommes. 
Pourquoi  non ?  Le  grand  géomètre  Fatio  avait 
bien ressuscité des morts à Londres : on pouvait 
tout aussi aisément faire à Paris des vivants avec 
des  particules  organiques ;  mais 
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malheureusement  les  nouvelles  anguilles  de 
Needham ayant  disparu,  les  nouveaux  hommes 
disparurent  aussi,  et  s’enfuirent  chez  les 
monades,  qu’ils  rencontrèrent  dans  le  plein  au 
milieu  de  la  matière  subtile,  globuleuse  et 
cannelée.

Ce  n’est  pas  que  ces  créateurs  de  systèmes 
n’aient rendu de grands services à la physique ; à 
Dieu ne plaise que je méprise leurs travaux ! On 
les a comparés à des alchimistes qui, en faisant de 
l’or  (qu’on  ne  fait  point),  ont  trouvé  de  bons 
remèdes, ou du moins des choses très curieuses. 
On peut être un homme d’un rare mérite,  et se 
tromper sur la  formation des animaux et  sur la 
structure du globe.

Les poissons changés en hommes, et les eaux 
changées  en  montagnes,  ne  m’avaient  pas  fait 
autant  de  mal  que  monsieur  Boudot.  Je  me 
bornais tranquillement à douter, lorsqu’un Lapon 
me  prit  sous  sa  protection.  C’était  un  profond 
philosophe,  mais  qui  ne  pardonnait  jamais  aux 
gens  qui  n’étaient  pas  de  son  avis.  Il  me  fit 
d’abord connaître clairement l’avenir en exaltant 
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mon  âme.  Je  fis  de  si  prodigieux  efforts 
d’exaltation que j’en tombai malade ; mais il me 
guérit  en  m’enduisant  de  poix-résine  de  la  tête 
aux pieds. À peine fus-je en état de marcher qu’il 
me proposa un voyage aux terres australes pour y 
disséquer des têtes de géants, ce qui nous ferait 
connaître  clairement  la  nature  de  l’âme.  Je  ne 
pouvais supporter la mer ; il eut la bonté de me 
mener par terre. Il fit creuser un grand trou dans 
le  globe  terraqué :  ce  trou  allait  droit  chez  les 
Patagons. Nous partîmes ; je me cassai une jambe 
à l’entrée du trou ; on eut beaucoup de peine à me 
redresser la jambe : il s’y forma un calus qui m’a 
beaucoup soulagé.

J’ai déjà parlé de tout cela dans une de mes 
diatribes,  pour  instruire  l’univers  très  attentif  à 
ces  grandes  choses.  Je  suis  bien  vieux ;  j’aime 
quelquefois  à  répéter  mes  contes,  afin  de  les 
inculquer  mieux dans la  tête  des  petits  garçons 
pour lesquels je travaille depuis si longtemps.
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MARIAGE DE L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

L’homme aux quarante écus s’étant beaucoup 
formé, et ayant fait une petite fortune, épousa une 
jolie  fille  qui  possédait  cent  écus  de  rente.  Sa 
femme devint bientôt grosse. Il alla trouver son 
géomètre, et lui demanda si elle lui donnerait un 
garçon ou une fille. Le géomètre lui répondit que 
les  sages-femmes,  les  femmes  de  chambre,  le 
savaient  pour  l’ordinaire ;  mais  que  les 
physiciens,  qui  prédisent  les  éclipses,  n’étaient 
pas si éclairés qu’elles.

Il voulut savoir ensuite si son fils ou sa fille 
avait déjà une âme. Le géomètre dit que ce n’était 
pas  son  affaire,  et  qu’il  en  fallait  parler  au 
théologien du coin.

L’homme  aux  quarante  écus,  qui  était  déjà 
l’homme  aux  deux  cents  écus  pour  le  moins, 
demanda en quel endroit était son enfant.

– Dans une petite poche, lui dit son ami, entre 
la vessie et l’intestin rectum.

– Ô  Dieu  paternel !  s’écria-t-il,  l’âme 
immortelle  de  mon  fils  née  et  logée  entre  de 
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l’urine et quelque chose de pis !
– Oui,  mon cher  voisin,  l’âme d’un cardinal 

n’a point eu d’autre berceau ; et avec cela on fait 
le fier, on se donne des airs.

– Ah !  monsieur  le  savant,  ne  pourriez-vous 
point me dire comment les enfants se font ?

– Non, mon ami ; mais, si vous voulez, je vous 
dirai ce que les philosophes ont imaginé, c’est-à-
dire comment les enfants ne se font point.

« Premièrement,  le  révérend  père  Sanchez, 
dans  son  excellent  livre  de  Matrimonio,  est 
entièrement  de  l’avis  d’Hippocrate ;  il  croit 
comme un article de foi que les deux véhicules 
fluides de l’homme et de la femme s’élancent et 
s’unissent  ensemble,  et  que  dans  le  moment 
l’enfant  est  conçu  par  cette  union ;  et  il  est  si 
persuadé  de  ce  système  physique,  devenu 
théologique, qu’il examine, chapitre XXI du livre 
second,  utrum  virgo  Maria  semen  emiserit  in  
copulatione cum Spiritu Sancto.

– Eh !  monsieur,  je  vous  ai  déjà  dit  que  je 
n’entends pas le latin ; expliquez-moi en français 
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l’oracle du père Sanchez. »
Le géomètre lui traduisit le texte, et tous deux 

frémirent d’horreur.
Le  nouveau  marié,  en  trouvant  Sanchez 

prodigieusement  ridicule,  fut  pourtant  assez 
content  d’Hippocrate ;  et  il  se  flattait  que  sa 
femme  avait  rempli  toutes  les  conditions 
imposées par ce médecin pour faire un enfant.

« Malheureusement,  lui  dit  le  voisin,  il  y  a 
beaucoup  de  femmes  qui  ne  répandent  aucune 
liqueur,  qui  ne  reçoivent  qu’avec  aversion  les 
embrassements de leurs maris, et qui cependant 
en  ont  des  enfants.  Cela  seul  décide  contre 
Hippocrate et Sanchez.

« De plus, il y a très grande apparence que la 
nature agit toujours dans les mêmes cas par les 
mêmes principes : or il  y a beaucoup d’espèces 
d’animaux  qui  engendrent  sans  copulation, 
comme  les  poissons  écaillés,  les  huîtres,  les 
pucerons.  Il  a  donc  fallu  que  les  physiciens 
cherchassent  une  mécanique  de  génération  qui 
convînt à tous les animaux. Le célèbre Harvey, 
qui le premier démontra la circulation, et qui était 
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digne  de  découvrir  le  secret  de  la  nature,  crut 
l’avoir trouvé dans les poules : elles pondent des 
œufs ; il jugea que les femmes pondaient aussi. 
Les mauvais plaisants dirent que c’est pour cela 
que  les  bourgeois,  et  même  quelques  gens  de 
cour, appellent leur femme ou leur maîtresse ma 
poule,  et  qu’on dit  que  toutes  les  femmes  sont 
coquettes, parce qu’elles voudraient que les coqs 
les  trouvassent  belles.  Malgré  ces  railleries, 
Harvey ne changea point  d’avis,  et  il  fut  établi 
dans toute l’Europe que nous venons d’un œuf.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Mais, monsieur, vous m’avez dit que la nature 
est toujours semblable à elle-même, qu’elle agit 
toujours par le même principe dans le même cas : 
les  femmes,  les  juments,  les  ânesses,  les 
anguilles, ne pondent point ; vous vous moquez 
de moi.

LE GÉOMÈTRE

Elles ne pondent point en dehors,  mais elles 
pondent en dedans ; elles ont des ovaires comme 
tous les oiseaux ; les juments, les anguilles en ont 
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aussi. Un œuf se détache de l’ovaire ; il est couvé 
dans la matrice. Voyez tous les poissons écaillés, 
les grenouilles : ils jettent des œufs, que le mâle 
féconde.  Les  baleines  et  les  autres  animaux 
marins de cette espèce font éclore leurs œufs dans 
leur matrice. Les mites, les teignes, les plus vils 
insectes, sont visiblement formés d’un œuf. Tout 
vient d’un œuf ; et notre globe est un grand œuf 
qui contient tous les autres.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Mais  vraiment  ce  système  porte  tous  les 
caractères  de  la  vérité ;  il  est  simple,  il  est 
uniforme, il est démontré aux yeux dans plus de 
la moitié des animaux ; j’en suis fort content, je 
n’en veux point d’autre : les œufs de ma femme 
me sont fort chers.

LE GÉOMÈTRE

On s’est lassé à la longue de ce système : on a 
fait les enfants d’une autre façon.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Et pourquoi, puisque celle-là est si naturelle ?
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LE GÉOMÈTRE

C’est qu’on a prétendu que nos femmes n’ont 
point d’ovaire, mais seulement de petites glandes.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Je  soupçonne  que  des  gens  qui  avaient  un 
autre système à débiter ont voulu décréditer les 
œufs.

LE GÉOMÈTRE

Cela  pourrait  bien  être.  Deux  Hollandais 
s’avisèrent  d’examiner  la  liqueur  séminale  au 
microscope, celle de l’homme, celle de plusieurs 
animaux, et ils crurent y apercevoir des animaux 
déjà tout formés qui couraient avec une vitesse 
inconcevable. Ils en virent même dans le fluide 
séminal  du  coq.  Alors  on  jugea  que  les  mâles 
faisaient  tout,  et  les  femmes  rien ;  elles  ne 
servirent  plus  qu’à porter  le  trésor  que le  mâle 
leur avait confié.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Voilà  qui  est  bien  étrange.  J’ai  quelques 
doutes sur tous ces petits animaux qui frétillent si 
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prodigieusement  dans  une  liqueur,  pour  être 
ensuite immobiles dans les œufs des oiseaux, et 
pour  être  non  moins  immobiles  neuf  mois,  à 
quelques  culbutes  près,  dans  le  ventre  de  la 
femme ;  cela  ne  me  paraît  pas  conséquent.  Ce 
n’est pas, autant que j’en puis juger, la marche de 
la nature. Comment sont faits, s’il vous plaît, ces 
petits hommes qui sont si bons nageurs dans la 
liqueur dont vous me parlez ?

LE GÉOMÈTRE

Comme des vermisseaux. Il y avait surtout un 
médecin,  nommé  Andry,  qui  voyait  des  vers 
partout,  et  qui  voulait  absolument  détruire  le 
système  d’Harvey.  Il  aurait,  s’il  l’avait  pu, 
anéanti la circulation du sang, parce qu’un autre 
l’avait  découverte.  Enfin  deux  Hollandais  et 
monsieur Andry, à force de tomber dans le péché 
d’Onan  et  de  voir  les  choses  au  microscope, 
réduisirent  l’homme  à  être  chenille.  Nous 
sommes d’abord un ver comme elle ; de là, dans 
notre  enveloppe,  nous  devenons  comme  elle, 
pendant neuf mois, une vraie chrysalide, que les 
paysans  appellent  fève.  Ensuite,  si  la  chenille 
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devient papillon, nous devenons hommes : voilà 
nos métamorphoses.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Eh bien ! s’en est-on tenu là ? N’y a-t-il point 
eu depuis de nouvelle mode ?

LE GÉOMÈTRE

On  s’est  dégoûté  d’être  chenille.  Un 
philosophe  extrêmement  plaisant  a  découvert 
dans une  Vénus physique que l’attraction faisait 
les enfants ; et voici comment la chose s’opère. 
Le germe étant tombé dans la matrice, l’œil droit 
attire l’œil gauche, qui arrive pour s’unir à lui en 
qualité d’œil ; mais il en est empêché par le nez, 
qu’il rencontre en chemin, et qui l’oblige de se 
placer à gauche. Il en est de même des bras, des 
cuisses et des jambes, qui tiennent aux cuisses. Il 
est difficile d’expliquer, dans cette hypothèse, la 
situation  des  mamelles  et  des  fesses.  Ce  grand 
philosophe  n’admet  aucun  dessein  de  l’Être 
créateur  dans  la  formation  des  animaux ;  il  est 
bien  loin  de  croire  que  le  cœur  soit  fait  pour 
recevoir  le  sang  et  pour  le  chasser,  l’estomac 
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pour digérer, les yeux pour voir, les oreilles pour 
entendre :  cela  lui  paraît  trop  vulgaire ;  tout  se 
fait par attraction.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Voilà un maître fou. Je me flatte que personne 
n’a pu adopter une idée aussi extravagante.

LE GÉOMÈTRE

On en rit  beaucoup ;  mais  ce  qu’il  y  eut  de 
triste,  c’est  que  cet  insensé  ressemblait  aux 
théologiens,  qui  persécutent  autant  qu’ils  le 
peuvent ceux qu’ils font rire.

D’autres  philosophes  ont  imaginé  d’autres 
manières  qui  n’ont  pas  fait  une  plus  grande 
fortune : ce n’est plus le bras qui va chercher le 
bras ;  ce n’est  plus la  cuisse qui  court  après la 
cuisse ;  ce sont  de petites molécules,  de petites 
particules de bras et de cuisse qui se placent les 
unes sur les autres. On sera peut-être enfin obligé 
d’en revenir aux œufs, après avoir perdu bien du 
temps.
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L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

J’en suis ravi ; mais quel a été le résultat de 
toutes ces disputes ?

LE GÉOMÈTRE

Le  doute.  Si  la  question  avait  été  débattue 
entre  des  théologaux,  il  y  aurait  eu  des 
excommunications  et  du  sang  répandu ;  mais 
entre  des  physiciens  la  paix  est  bientôt  faite : 
chacun a couché avec sa femme, sans penser le 
moins du monde à son ovaire, ni à ses trompes de 
Fallope.  Les  femmes  sont  devenues  grosses  ou 
enceintes, sans demander seulement comment ce 
mystère s’opère. C’est ainsi que vous semez du 
blé, et que vous ignorez comment le blé germe en 
terre.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Oh !  je  le  sais  bien ;  on  me  l’a  dit  il  y  a 
longtemps : c’est par pourriture. Cependant il me 
prend quelquefois des envies de rire de tout ce 
qu’on m’a dit.
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LE GÉOMÈTRE

C’est une fort bonne envie. Je vous conseille 
de  douter  de  tout,  excepté  que  les  trois  angles 
d’un triangle sont égaux à deux droits, et que les 
triangles  qui  ont  même  base  et  même  hauteur 
sont  égaux  entre  eux,  ou  autres  propositions 
pareilles, comme, par exemple, que deux et deux 
font quatre.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Oui, je crois qu’il est fort sage de douter ; mais 
je  sens  que  je  suis  curieux depuis  que  j’ai  fait 
fortune et que j’ai du loisir.  Je voudrais, quand 
ma  volonté  remue  mon  bras  ou  ma  jambe, 
découvrir  le  ressort  par  lequel  ma  volonté  les 
remue :  car  sûrement  il  y  en  a  un.  Je  suis 
quelquefois  tout  étonné  de  pouvoir  lever  et 
abaisser mes yeux, et de ne pouvoir dresser mes 
oreilles.  Je  pense,  et  je  voudrais  connaître  un 
peu... là... toucher au doigt ma pensée. Cela doit 
être fort curieux. Je cherche si je pense par moi-
même, si Dieu me donne mes idées, si mon âme 
est venue dans mon corps à six semaines ou à un 
jour,  comment  elle  s’est  logée  dans  mon 
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cerveau ;  si  je  pense  beaucoup  quand  je  dors 
profondément,  et  quand je  suis  en léthargie.  Je 
me  creuse  la  cervelle  pour  savoir  comment  un 
corps  en  pousse  un  autre.  Mes  sensations  ne 
m’étonnent  pas  moins :  j’y  trouve  du  divin,  et 
surtout dans le plaisir.

J’ai fait quelquefois mes efforts pour imaginer 
un nouveau sens, et je n’ai jamais pu y parvenir. 
Les géomètres savent toutes ces choses ; ayez la 
bonté de m’instruire.

LE GÉOMÈTRE

Hélas !  nous  sommes  aussi  ignorants  que 
vous ; adressez-vous à la Sorbonne. »

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS, DEVENU PÈRE, RAISONNE 
SUR LES MOINES

Quand l’homme aux quarante écus se vit père 
d’un garçon, il commença à se croire un homme 
de quelque poids dans l’État ; il espéra donner au 
moins dix sujets au roi, qui seraient tous utiles. 
C’était  l’homme du monde qui faisait  le mieux 
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des  paniers ;  et  sa  femme  était  une  excellente 
couturière. Elle était née dans le voisinage d’une 
grosse abbaye de cent mille livres de rente. Son 
mari  me  demanda  un  jour  pourquoi  ces 
messieurs,  qui  étaient  en petit  nombre ;  avaient 
englouti tant de parts de quarante écus. « Sont-ils 
plus utiles que moi à la patrie ? – Non, mon cher 
voisin. – Servent-ils comme moi à la population 
du  pays ?  –  Non,  au  moins  en  apparence.  – 
Cultivent-ils la terre ? défendent-ils l’État quand 
il est attaqué ? – Non, ils prient Dieu pour vous. – 
Eh bien ! je prierai Dieu pour eux et partageons.

« Combien  croyez-vous  que  les  couvents 
renferment  de ces gens utiles,  soit  en hommes, 
soit en filles, dans le royaume ?

– Par les mémoires des intendants, faits sur la 
fin du dernier siècle, il y en avait environ quatre-
vingt-dix mille.

– Par notre ancien compte, ils ne devraient, à 
quarante écus par tête, posséder que dix millions 
huit cent mille livres : combien en ont-ils ?

– Cela  va à  cinquante  millions,  en comptant 
les messes et  les quêtes des moines mendiants, 
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qui mettent réellement un impôt considérable sur 
le peuple. Un frère quêteur d’un couvent de Paris 
s’est  vanté  publiquement  que  sa  besace  valait 
quatre-vingt mille livres de rente.

– Voyons combien cinquante millions répartis 
entre quatre-vingt-dix mille têtes tondues donnent 
à chacune.

– Cinq cent cinquante-cinq livres.
– C’est  une  somme  considérable  dans  une 

société nombreuse, où les dépenses diminuent par 
la quantité même des consommateurs : car il en 
coûte  bien  moins  à  dix  personnes  pour  vivre 
ensemble  que  si  chacun  avait  séparément  son 
logis et sa table.

« Les ex-jésuites, à qui on donne aujourd’hui 
quatre  cents  livres  de  pension,  ont  donc 
réellement perdu à ce marché ?

– Je ne le crois pas : car ils sont presque tous 
retirés chez des parents qui les aident ; plusieurs 
disent  la  messe  pour  de  l’argent,  ce  qu’ils  ne 
faisaient  pas  auparavant ;  d’autres  se  sont  faits 
précepteurs ;  d’autres  ont  été  soutenus  par  des 
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dévotes ; chacun s’est tiré d’affaire, et peut-être y 
en  a-t-il  peu  aujourd’hui  qui,  ayant  goûté  du 
monde et de la liberté, voulussent reprendre leurs 
anciennes chaînes. La vie monacale, quoi qu’on 
en dise,  n’est  point du tout à envier.  C’est  une 
maxime  assez  connue  que  les  moines  sont  des 
gens qui  s’assemblent  sans se  connaître,  vivent 
sans s’aimer, et meurent sans se regretter.

– Vous pensez donc qu’on leur rendrait un très 
grand service de les défroquer tous ?

– Ils  y  gagneraient  beaucoup  sans  doute,  et 
l’État  encore davantage ;  on rendrait à la patrie 
des  citoyens  et  des  citoyennes  qui  ont  sacrifié 
témérairement leur liberté dans un âge où les lois 
ne permettent  pas qu’on dispose d’un fonds de 
dix  sous  de  rente ;  on  tirerait  ces  cadavres  de 
leurs tombeaux : ce serait une vraie résurrection. 
Leurs maisons deviendraient des hôtels de ville, 
des  hôpitaux,  des  écoles  publiques,  ou  seraient 
affectées  à  des  manufactures ;  la  population 
deviendrait  plus  grande,  tous  les  arts  seraient 
mieux cultivés. On pourrait du moins diminuer le 
nombre de ces victimes volontaires en fixant le 
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nombre  des  novices :  la  patrie  aurait  plus 
d’hommes utiles et moins de malheureux. C’est 
le sentiment de tous les magistrats, c’est le vœu 
unanime  du  public,  depuis  que  les  esprits  sont 
éclairés.  L’exemple  de  l’Angleterre  et  de  tant 
d’autres  États  est  une  preuve  évidente  de  la 
nécessité de cette réforme. Que ferait aujourd’hui 
l’Angleterre, si au lieu de quarante mille hommes 
de mer,  elle  avait  quarante mille  moines ? Plus 
les  arts  se  sont  multipliés,  plus  le  nombre  des 
sujets  laborieux  est  devenu  nécessaire.  Il  y  a 
certainement dans les cloîtres beaucoup de talents 
ensevelis qui sont perdus pour l’État. Il faut, pour 
faire  fleurir  un  royaume,  le  moins  de  prêtres 
possible,  et  le  plus  d’artisans  possible. 
L’ignorance  et  la  barbarie  de  nos  pères,  loin 
d’être  une  règle  pour  nous,  n’est  qu’un 
avertissement  de  faire  ce  qu’ils  feraient  s’ils 
étaient en notre place avec nos lumières.

– Ce  n’est  donc  point  par  haine  contre  les 
moines que vous voulez les abolir, c’est par pitié 
pour eux ; c’est par amour pour la patrie. Je pense 
comme vous. Je ne voudrais point que mon fils 
fût moine ; et si je croyais que je dusse avoir des 
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enfants pour le cloître, je ne coucherais plus avec 
ma femme.

– Quel est en effet le bon père de famille qui 
ne gémisse de voir son fils et sa fille perdus pour 
la  société ?  Cela  s’appelle  se  sauver ; mais  un 
soldat  qui  se  sauve quand il  faut  combattre  est 
puni.  Nous sommes tous des  soldats  de l’État ; 
nous  sommes  à  la  solde  de  la  société,  nous 
devenons des déserteurs quand nous la quittons. 
Que dis-je ?  les  moines  sont  des  parricides  qui 
étouffent une postérité tout entière. Quatre-vingt-
dix mille cloîtrés, qui braillent ou qui nasillent du 
latin,  pourraient  donner  à  l’État  chacun  deux 
sujets :  cela  fait  cent  soixante  mille  hommes 
qu’ils font périr dans leur germe. Au bout de cent 
ans la perte est immense : cela est démontré.

« Pourquoi  donc  le  monachisme  a-t-il 
prévalu ? parce que le gouvernement fut presque 
partout détestable et absurde depuis Constantin ; 
parce que l’empire romain eut plus de moines que 
de soldats ; parce qu’il y en avait cent mille dans 
la seule Égypte ; parce qu’ils étaient exempts de 
travail et de taxe ; parce que les chefs des nations 
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barbares  qui  détruisirent  l’empire,  s’étant  faits 
chrétiens  pour  gouverner  des  chrétiens, 
exercèrent la plus horrible tyrannie ; parce qu’on 
se jetait en foule dans les cloîtres pour échapper 
aux fureurs de ces tyrans, et qu’on se plongeait 
dans un esclavage pour en éviter un autre, parce 
que  les  papes,  en  instituant  tant  d’ordres 
différents de fainéants sacrés, se firent autant de 
sujets dans les autres États ; parce qu’un paysan 
aime  mieux  être  appelé  mon  révérend  père, et 
donner  des  bénédictions,  que  de  conduire  la 
charrue ; parce qu’il ne sait pas que la charrue est 
plus noble que le froc ; parce qu’il aime mieux 
vivre  aux  dépens  des  sots  que  par  un  travail 
honnête ;  enfin parce qu’il  ne sait  pas qu’en se 
faisant moine il se prépare des jours malheureux, 
tissus d’ennui et de repentir.

– Allons, monsieur, plus de moines, pour leur 
bonheur  et  pour  le  nôtre.  Mais  je  suis  fâché 
d’entendre dire au seigneur de mon village, père 
de quatre garçons et de trois filles, qu’il ne saura 
où les placer s’il ne fait pas ses filles religieuses.

– Cette  allégation  trop  souvent  répétée  est 

78



inhumaine,  antipatriotique,  destructive  de  la 
société.

« Toutes les fois qu’on peut dire d’un état de 
vie,  quel  qu’il  puisse  être,  si  tout  le  monde 
embrassait cet état le genre humain serait perdu, 
il est démontré que cet état ne vaut rien, et que 
celui  qui  le  prend nuit  au genre humain autant 
qu’il est en lui.

« Or  il  est  clair  que  si  tous  les  garçons  et 
toutes les filles s’encloîtraient le monde périrait : 
donc la moinerie est par cela seul l’ennemie de la 
nature  humaine,  indépendamment  des  maux 
affreux qu’elle a causés quelquefois.

– Ne  pourrait-on  pas  en  dire  autant  des 
soldats ?

– Non assurément : car si chaque citoyen porte 
les armes à son tour, comme autrefois dans toutes 
les républiques, et surtout dans celle de Rome, le 
soldat n’en est que meilleur cultivateur ; le soldat 
citoyen  se  marie,  il  combat  pour  sa  femme  et 
pour  ses  enfants.  Plût  à  Dieu  que  tous  les 
laboureurs fussent soldats et mariés ! ils seraient 
d’excellents citoyens. Mais un moine, en tant que 
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moine, n’est bon qu’à dévorer la substance de ses 
compatriotes.  Il  n’y  a  point  de  vérité  plus 
reconnue.

– Mais  les  filles,  monsieur,  les  filles  des 
pauvres  gentilshommes,  qu’on  ne  peut  marier, 
que feront-elles ?

– Elles feront, on l’a dit mille fois, comme les 
filles  d’Angleterre,  d’Écosse,  d’Irlande,  de 
Suisse, de Hollande, de la moitié de l’Allemagne, 
de Suède, de Norvège, du Danemark, de Tartarie, 
de Turquie, d’Afrique, et de presque tout le reste 
de la terre ; elles seront bien meilleures épouses, 
bien  meilleures  mères,  quand  on  se  sera 
accoutumé, ainsi qu’en Allemagne, à prendre des 
femmes  sans  dot.  Une  femme  ménagère  et 
laborieuse fera plus de bien dans une maison que 
la  fille  d’un  financier,  qui  dépense  plus  en 
superfluités qu’elle n’a porté de revenu chez son 
mari.

« Il faut qu’il y ait des maisons de retraite pour 
la vieillesse, pour l’infirmité, pour la difformité. 
Mais,  par  le  plus  détestable  des  abus,  les 
fondations ne sont que pour la jeunesse et pour 
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les  personnes  bien  conformées.  On  commence, 
dans le  cloître,  par faire étaler aux novices des 
deux sexes leur nudité, malgré toutes les lois de 
la pudeur ; on les examine attentivement devant 
et  derrière.  Qu’une  vieille  bossue  aille  se 
présenter  pour  entrer  dans  un  cloître,  on  la 
chassera avec mépris, à moins qu’elle ne donne 
une  dot  immense.  Que  dis-je ?  toute  religieuse 
doit  être  dotée,  sans  quoi  elle  est  le  rebut  du 
couvent. Il n’y eut jamais d’abus plus intolérable.

– Allez, allez, monsieur, je vous jure que mes 
filles  ne  seront  jamais  religieuses.  Elles 
apprendront  à  filer,  à  coudre,  à  faire  de  la 
dentelle, à broder, à se rendre utiles. Je regarde 
les vœux comme un attentat  contre  la  patrie  et 
contre  soi-même.  Expliquez-moi,  je  vous  prie, 
comment il se peut faire qu’un de mes amis, pour 
contredire  le  genre  humain,  prétende  que  les 
moines sont très utiles à la population d’un État, 
parce que leurs bâtiments sont mieux entretenus 
que  ceux  des  seigneurs,  et  leurs  terres  mieux 
cultivées ?

– Eh ! quel est donc votre ami qui avance une 
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proposition si étrange ?
– C’est l’Ami des hommes, ou plutôt celui des 

moines.
– Il  a  voulu  rire ;  il  sait  trop  bien  que  dix 

familles qui ont chacune cinq mille livres de rente 
en terre sont cent fois, mille fois plus utiles qu’un 
couvent qui jouit d’un revenu de cinquante mille 
livres, et qui a toujours un trésor secret. Il vante 
les belles maisons bâties par les moines, et c’est 
précisément  ce  qui  irrite  les  citoyens :  c’est  le 
sujet  des  plaintes  de  l’Europe.  Le  vœu  de 
pauvreté  condamne  les  palais,  comme  le  vœu 
d’humilité contredit l’orgueil, et comme le vœu 
d’anéantir sa race contredit la nature.

– Je commence à croire qu’il faut beaucoup se 
défier des livres.

– Il  faut  en  user  avec  eux  comme  avec  les 
hommes :  choisir  les  plus  raisonnables,  les 
examiner,  et  ne  se  rendre  jamais  qu’à 
l’évidence. »
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DES IMPÔTS PAYÉS À L’ÉTRANGER

Il y a un mois que l’homme aux quarante écus 
vint me trouver en se tenant les côtés de rire, et il 
riait de si grand cœur que je me mis à rire aussi 
sans  savoir  de  quoi  il  était  question :  tant 
l’homme  est  né  imitateur !  tant  l’instinct  nous 
maîtrise !  tant les grands mouvements  de l’âme 
sont contagieux !

Ut ridentibus arrident, ita flentibus adflent
Humani vultus.

Quand il eut bien ri, il me dit qu’il venait de 
rencontrer  un homme qui  se  disait  protonotaire 
du Saint-Siège, et que cet homme envoyait une 
grosse somme d’argent à trois cents lieues d’ici, à 
un Italien, au nom d’un Français à qui le roi avait 
donné un petit fief, et que ce Français ne pourrait 
jamais jouir des bienfaits du roi s’il ne donnait à 
cet Italien la première année de son revenu.

« La chose est très vraie, lui dis-je ; mais elle 
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n’est  pas  si  plaisante.  Il  en  coûte  à  la  France 
environ quatre cent mille livres par an en menus 
droits  de cette  espèce ;  et,  depuis environ deux 
siècles et  demi que cet  usage dure,  nous avons 
déjà porté en Italie quatre-vingts millions.

– Dieu  paternel !  s’écria-t-il,  que  de  fois 
quarante écus ! Cet Italien-là nous subjugua donc, 
il  y a deux siècles et demi ? Il  nous imposa ce 
tribut ?

– Vraiment,  répondis-je,  il  nous  en  imposait 
autrefois d’une façon bien plus onéreuse. Ce n’est 
là  qu’une bagatelle  en comparaison de ce qu’il 
leva longtemps sur notre pauvre nation et sur les 
autres pauvres nations de l’Europe. » Alors je lui 
racontai  comment  ces  saintes  usurpations 
s’étaient établies. Il sait un peu d’histoire ; il a du 
bon sens :  il  comprit  aisément  que nous avions 
été des esclaves auxquels il restait encore un petit 
bout de chaîne. Il parla longtemps avec énergie 
contre cet abus ; mais avec quel respect pour la 
religion  en  général !  Comme  il  révérait  les 
évêques ! comme il leur souhaitait beaucoup de 
quarante écus, afin qu’ils les dépensassent dans 
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leurs diocèses en bonnes œuvres !
Il voulait aussi que tous les curés de campagne 

eussent  un  nombre  de  quarante  écus  suffisant 
pour les faire vivre avec décence. « Il est triste, 
disait-il, qu’un curé soit obligé de disputer trois 
gerbes de blé à son ouaille, et qu’il ne soit pas 
largement  payé  par  la  province.  Il  est  honteux 
que ces messieurs soient toujours en procès avec 
leurs seigneurs. Ces contestations éternelles pour 
des droits imaginaires, pour des dîmes, détruisent 
la considération qu’on leur doit. Le malheureux 
cultivateur,  qui  a  déjà  payé  aux  préposés  son 
dixième, et les deux sous pour livre, et la taille, et 
la capitation, et le rachat du logement des gens de 
guerre, après qu’il a logé des gens de guerre, etc., 
etc. ;  cet  infortuné,  dis-je,  qui  se  voit  encore 
enlever le dixième de sa récolte par son curé, ne 
le regarde plus comme son pasteur, mais comme 
son écorcheur, qui lui arrache le peu de peau qui 
lui  reste.  Il  sent  bien  qu’en  lui  enlevant  la 
dixième  gerbe  de  droit  divin,  on  a  la  cruauté 
diabolique de ne pas lui tenir compte de ce qu’il 
lui en a coûté pour faire croître cette gerbe. Que 
lui  reste-t-il,  pour  lui  et  pour  sa  famille ?  Les 
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pleurs, la disette, le découragement, le désespoir ; 
et il meurt de fatigue et de misère. Si le curé était 
payé par la province, il  serait la consolation de 
ses  paroissiens,  au  lieu  d’être  regardé  par  eux 
comme leur ennemi. »

Ce digne homme s’attendrissait en prononçant 
ces paroles ; il aimait sa patrie, et était idolâtre du 
bien  public.  Il  s’écriait  quelquefois :  « Quelle 
nation que la française, si on voulait ! »

Nous allâmes voir son fils, à qui sa mère, bien 
propre  et  bien  lavée,  présentait  un  gros  téton 
blanc. L’enfant était fort joli. « Hélas ! dit le père, 
te voilà donc, et tu n’as que vingt-trois ans de vie, 
et quarante écus à prétendre ! »

DES PROPORTIONS

Le produit  des  extrêmes  est  égal  au  produit 
des moyens ; mais deux sacs de blé volés ne sont 
pas à ceux qui les ont pris comme la perte de leur 
vie l’est à l’intérêt de la personne volée.

Le  prieur  de  D***,  à  qui  deux  de  ses 
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domestiques  de  campagne  avaient  dérobé  deux 
setiers  de  blé,  vient  de  faire  pendre  les  deux 
délinquants. Cette exécution lui a plus coûté que 
toute sa récolte ne lui a valu, et, depuis ce temps, 
il ne trouve plus de valets.

Si  les  lois  avaient  ordonné  que  ceux  qui 
voleraient le blé de leur maître laboureraient son 
champ toute leur vie,  les fers aux pieds et  une 
sonnette au cou, attachée à un carcan, ce prieur 
aurait beaucoup gagné.

Il faut effrayer le crime : oui, sans doute ; mais 
le  travail  forcé  et  la  honte  durable  l’intimident 
plus que la potence.

Il  y  a  quelques  mois  qu’à  Londres  un 
malfaiteur  fut  condamné  à  être  transporté  en 
Amérique pour y travailler aux sucreries avec les 
nègres. Tous les criminels en Angleterre, comme 
en  bien  d’autres  pays,  sont  reçus  à  présenter 
requête au roi, soit pour obtenir grâce entière, soit 
pour  diminution  de  peine.  Celui-ci  présenta 
requête pour être pendu : il alléguait qu’il haïssait 
mortellement le travail, et qu’il aimait mieux être 
étranglé une minute que de faire du sucre toute sa 
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vie.
D’autres peuvent penser autrement, chacun a 

son goût ;  mais on a déjà dit,  et il faut répéter, 
qu’un pendu n’est bon à rien, et que les supplices 
doivent être utiles.

Il  y  a  quelques  années  que  l’on  condamna 
dans la Tartarie deux jeunes gens à être empalés, 
pour avoir regardé, leur bonnet sur la tête, passer 
une  procession  de  lamas.  L’empereur  de  la 
Chine, qui est un homme de beaucoup d’esprit, 
dit qu’il les aurait condamnés à marcher nu-tête à 
la procession pendant trois mois.

Proportionnez  les  peines  aux  délits,  a  dit  le 
marquis  Beccaria ;  ceux  qui  ont  fait  les  lois 
n’étaient pas géomètres.

Si  l’abbé  Guyon,  ou  Cogé,  ou  l’ex-jésuite 
Nonotte, ou l’ex-jésuite Patouillet, ou le prédicant 
La Beaumelle,  font  de misérables  libelles  où il 
n’y a ni vérité, ni raison, ni esprit, irez-vous les 
faire  pendre,  comme  le  prieur  de  D***  a  fait 
pendre  ses  deux  domestiques ;  et  cela,  sous 
prétexte  que  les  calomniateurs  sont  plus 
coupables que les voleurs ?
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Condamnerez-vous Fréron même aux galères, 
pour avoir insulté le bon goût, et pour avoir menti 
toute  sa  vie  dans  l’espérance  de  payer  son 
cabaretier ?

Ferez-vous mettre  au pilori  le  sieur  Larcher, 
parce qu’il a été très pesant, parce qu’il a entassé 
erreur  sur  erreur,  parce  qu’il  n’a  jamais  su 
distinguer aucun degré de probabilité, parce qu’il 
veut  que,  dans  une  antique  et  immense  cité 
renommée  par  sa  police  et  par  la  jalousie  des 
maris,  dans  Babylone  enfin,  où  les  femmes 
étaient  gardées  par  des  eunuques,  toutes  les 
princesses  allassent  par  dévotion  donner 
publiquement leurs faveurs dans la cathédrale aux 
étrangers pour de l’argent ? Contentons-nous de 
l’envoyer  sur  les  lieux  courir  les  bonnes 
fortunes ; soyons modérés en tout ; mettons de la 
proportion entre les délits et les peines.

Pardonnons  à  ce  pauvre  Jean-Jacques, 
lorsqu’il  n’écrit  que  pour  se  contredire, 
lorsqu’après avoir donné une comédie sifflée sur 
le  théâtre  de  Paris,  il  injurie  ceux  qui  en  font 
jouer à cent  lieues de là ;  lorsqu’il  cherche des 
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protecteurs,  et  qu’il  les  outrage ;  lorsqu’il 
déclame  contre  les  romans,  et  qu’il  fait  des 
romans dont  le  héros est  un sot  précepteur  qui 
reçoit  l’aumône  d’une Suissesse  à  laquelle  il  a 
fait un enfant, et qui va dépenser son argent dans 
un  bordel  de  Paris ;  laissons-le  croire  qu’il  a 
surpassé  Fénelon  et  Nénophon,  en  élevant  un 
jeune  homme  de  qualité  dans  le  métier  de 
menuisier :  ces  extravagantes  platitudes  ne 
méritent  pas  un  décret  de  prise  de  corps ;  les 
petites maisons suffisent avec de bons bouillons, 
de la saignée, et du régime.

Je  hais  les  lois  de  Dracon,  qui  punissaient 
également les crimes et les fautes, la méchanceté 
et  la folie.  Ne traitons point le jésuite Nonotte, 
qui n’est coupable que d’avoir écrit des bêtises et 
des  injures,  comme  on  a  traité  les  jésuites 
Malagrida, Oldcorn, Garnet, Guignard, Gueret, et 
comme on devait traiter le jésuite Le Tellier, qui 
trompa  son  roi,  et  qui  troubla  la  France. 
Distinguons  principalement  dans  tout  procès, 
dans  toute  contention,  dans  toute  querelle, 
l’agresseur  de  l’outragé,  l’oppresseur  de 
l’opprimé.  La  guerre  offensive  est  d’un  tyran ; 
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celui qui se défend est un homme juste.
Comme  j’étais  plongé  dans  ces  réflexions, 

l’homme aux quarante écus me vint voir tout en 
larmes. Je lui demandai avec émotion si son fils, 
qui devait vivre vingt-trois ans, était mort. « Non, 
dit-il, le petit se porte bien, et ma femme aussi ; 
mais  j’ai  été  appelé  en  témoignage  contre  un 
meunier à qui on a fait subir la question ordinaire 
et extraordinaire, et qui s’est trouvé innocent ; je 
l’ai  vu s’évanouir dans les tortures redoublées ; 
j’ai entendu craquer ses os ; j’entends encore ses 
cris  et  ses  hurlements,  ils  me  poursuivent ;  je 
pleure de pitié, et je tremble d’horreur. » Je me 
mis  à  pleurer  et  à  frémir  aussi,  car  je  suis 
extrêmement sensible.

Ma  mémoire  alors  me  représenta  l’aventure 
épouvantable  des  Calas :  une  mère  vertueuse 
dans les fers,  ses filles éplorées et  fugitives,  sa 
maison au pillage ; un père de famille respectable 
brisé  par  la  torture,  agonisant  sur  la  roue,  et 
expirant  dans  les  flammes ;  un  fils  chargé  de 
chaînes, traîné devant les juges, dont un lui dit : 
« Nous venons de rouer votre père, nous allons 
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vous rouer aussi. »
Je me souvins de la famille des Sirven, qu’un 

de  mes  amis  rencontra  dans  des  montagnes 
couvertes  de  glaces,  lorsqu’elle  fuyait  la 
persécution  d’un  juge  aussi  inique  qu’ignorant. 
« Ce  juge,  me  dit-il,  a  condamné  toute  cette 
famille innocente au supplice, en supposant, sans 
la moindre apparence de preuve, que le père et la 
mère, aidés de deux de leurs filles, avaient égorgé 
et noyé la troisième, de peur qu’elle n’allât à la 
messe. » Je voyais à la fois, dans des jugements 
de cette espèce, l’excès de la bêtise, de l’injustice 
et de la barbarie.

Nous plaignions la nature humaine, l’homme 
aux quarante écus et moi. J’avais dans ma poche 
le discours d’un avocat général du Dauphiné, qui 
roulait en partie sur ces matières intéressantes ; je 
lui en lus les endroits suivants :

« Certes, ce furent des hommes véritablement 
grands  qui  osèrent  les  premiers  se  charger  de 
gouverner  leurs  semblables,  et  s’imposer  le 
fardeau de la félicité publique ; qui, pour le bien 
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qu’ils voulaient faire aux hommes, s’exposèrent à 
leur  ingratitude,  et,  pour  le  repos  d’un  peuple, 
renoncèrent  au  leur ;  qui  se  mirent,  pour  ainsi 
dire, entre les hommes et la Providence, pour leur 
composer,  par  artifice,  un  bonheur  qu’elle 
semblait leur avoir refusé.

..........
« Quel  magistrat,  un  peu  sensible  à  ses 

devoirs, à la seule humanité, pourrait soutenir ces 
idées ? Dans la solitude d’un cabinet pourra-t-il, 
sans frémir d’horreur et de pitié, jeter les yeux sur 
ces papiers,  monuments infortunés du crime ou 
de l’innocence ? Ne lui semble-t-il pas entendre 
des  voix  gémissantes  sortir  de  ces  fatales 
écritures,  et  le  presser  de  décider  du  sort  d’un 
citoyen,  d’un époux,  d’un père,  d’une famille ? 
Quel juge impitoyable (s’il est chargé d’un seul 
procès  criminel)  pourra  passer  de  sang-froid 
devant une prison ? C’est donc moi, dira-t-il, qui 
retiens dans ce détestable séjour mon semblable, 
peut-être mon égal, mon concitoyen, un homme 
enfin !  c’est  moi  qui  le  lie  tous  les  jours,  qui 
ferme  sur  lui  ces  odieuses  portes !  Peut-être  le 
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désespoir  s’est  emparé  de  son  âme ;  il  pousse 
vers le ciel mon nom avec des malédictions, et 
sans doute il atteste contre moi le grand Juge qui 
nous observe et doit nous juger tous les deux.

..........
« Ici un spectacle effrayant se présente tout à 

coup à mes yeux ; le juge se lasse d’interroger par 
la  parole ;  il  veut  interroger  par  les  supplices : 
impatient dans ses recherches, et peut-être irrité 
de  leur  inutilité,  on  apporte  des  torches,  des 
chaînes,  des  leviers,  et  tous  ces  instruments 
inventés  pour  la  douleur.  Un bourreau vient  se 
mêler  aux  fonctions  de  la  magistrature,  et 
terminer  par  la  violence  un  interrogatoire 
commencé par la liberté.

« Douce philosophie !  toi  qui  ne cherches la 
vérité  qu’avec  l’attention  et  la  patience, 
t’attendais-tu  que,  dans ton siècle,  on employât 
de tels instruments pour la découvrir ?

« Est-il bien vrai que nos lois approuvent cette 
méthode  inconcevable,  et  que  l’usage  la 
consacre ?
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..............
« Leurs  lois  imitent  leurs  préjugés ;  les 

punitions  publiques  sont  aussi  cruelles  que  les 
vengeances  particulières,  et  les  actes  de  leur 
raison ne sont guère moins impitoyables que ceux 
de  leurs  passions.  Quelle  est  donc  la  cause  de 
cette bizarre opposition ? C’est que nos préjugés 
sont anciens,  et  que notre morale est  nouvelle ; 
c’est  que  nous  sommes  aussi  pénétrés  de  nos 
sentiments qu’inattentifs  à  nos idées ;  c’est  que 
l’avidité  des  plaisirs  nous empêche de réfléchir 
sur  nos  besoins,  et  que  nous  sommes  plus 
empressés de vivre que de nous diriger ; c’est, en 
un mot, que nos mœurs sont douces, et qu’elles 
ne sont pas bonnes ; c’est que nous sommes polis, 
et nous ne sommes seulement pas humains. »

Ces fragments, que l’éloquence avait dictés à 
l’humanité, remplirent le cœur de mon ami d’une 
douce  consolation.  Il  admirait  avec  tendresse. 
« Quoi ! disait-il  dans son transport,  on fait des 
chefs-d’œuvre en province ! on m’avait dit qu’il 
n’y a que Paris dans le monde.
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– Il n’y a que Paris, lui dis-je, où l’on fasse des 
opéras-comiques ;  mais  il  y  a  aujourd’hui  dans 
les provinces beaucoup de magistrats qui pensent 
avec la même vertu, et qui s’expriment avec la 
même force. Autrefois les oracles de la justice, 
ainsi  que  ceux  de  la  morale,  n’étaient  que 
ridicules.  Le  docteur  Balouard  déclamait  au 
barreau,  et  Arlequin  dans  la  chaire.  La 
philosophie  est  enfin  venue,  elle  a  dit :  « Ne 
parlez en public que pour dire des vérités neuves 
et utiles, avec l’éloquence du sentiment et de la 
raison.

« – Mais si nous n’avons rien de neuf à dire ? 
se sont écriés les parleurs. – Taisez-vous alors, a 
répondu la philosophie ; tous ces vains discours 
d’appareil,  qui  ne  contiennent  que  des  phrases, 
sont comme le feu de la Saint-Jean, allumé le jour 
de  l’année  où  l’on  a  le  moins  besoin  de  se 
chauffer : il ne cause aucun plaisir, et il n’en reste 
pas même la cendre.

« Que  toute  la  France  lise  les  bons  livres. 
Mais, malgré les progrès de l’esprit humain, on lit 
très peu ; et, parmi ceux qui veulent quelquefois 
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s’instruire, la plupart lisent très mal. Mes voisins 
et  mes  voisines  jouent,  après  dîner,  un  jeu 
anglais, que j’ai beaucoup de peine à prononcer, 
car on l’appelle  wisk.  Plusieurs bons bourgeois, 
plusieurs grosses têtes, qui se croient de bonnes 
têtes,  vous disent avec un air  d’importance que 
les livres ne sont bons à rien. Mais, messieurs les 
Velches,  savez-vous que vous n’êtes  gouvernés 
que par des livres ? Savez-vous que l’ordonnance 
civile,  le  code militaire,  et  l’Évangile,  sont  des 
livres  dont  vous  dépendez  continuellement ? 
Lisez, éclairez-vous ; ce n’est que par la lecture 
qu’on  fortifie  son  âme ;  la  conversation  la 
dissipe, le jeu la resserre.

– J’ai bien peu d’argent, me répondit l’homme 
aux  quarante  écus ;  mais,  si  jamais  je  fais  une 
petite fortune, j’achèterai  des livres chez Marc-
Michel Rey. »

DE LA VÉROLE

L’homme aux  quarante  écus  demeurait  dans 
un  petit  canton  où  l’on  n’avait  jamais  mis  de 
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soldats en garnison depuis cent cinquante années. 
Les mœurs, dans ce coin de terre inconnu, étaient 
pures comme l’air qui l’environne. On ne savait 
pas  qu’ailleurs  l’amour  pût  être  infecté  d’un 
poison  destructeur,  que  les  générations  fussent 
attaquées  dans  leur  germe,  et  que  la  nature,  se 
contredisant  elle-même,  pût  rendre  la  tendresse 
horrible  et  le  plaisir  affreux ;  on  se  livrait  à 
l’amour  avec  la  sécurité  de  l’innocence.  Des 
troupes vinrent, et tout changea.

Deux lieutenants, l’aumônier du régiment, un 
caporal,  et  un  soldat  de  recrue  qui  sortait  du 
séminaire,  suffirent  pour  empoisonner  douze 
villages en moins de trois mois. Deux cousines de 
l’homme aux quarante écus se virent couvertes de 
pustules  calleuses ;  leurs  beaux  cheveux 
tombèrent ;  leur  voix  devint  rauque ;  les 
paupières  de  leurs  yeux,  fixes  et  éteints,  se 
chargèrent  d’une  couleur  livide,  et  ne  se 
fermèrent  plus pour laisser entrer le repos dans 
des  membres  disloqués,  qu’une  carie  secrète 
commençait  à  ronger  comme  ceux  de  l’Arabe 
Job, quoique Job n’eût jamais eu cette maladie.
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Le  chirurgien-major  du  régiment,  homme 
d’une grande expérience, fut obligé de demander 
des aides à la cour pour guérir toutes les filles du 
pays.  Le  ministre  de  la  guerre,  toujours  porté 
d’inclination à soulager le beau sexe, envoya une 
recrue  de  fraters,  qui  gâtèrent  d’une  main  ce 
qu’ils rétablirent de l’autre.

L’homme  aux  quarante  écus  lisait  alors 
l’histoire philosophique de  Candide,  traduite de 
l’allemand  du  docteur  Ralph,  qui  prouve 
évidemment  que  tout  est  bien,  et  qu’il  était 
absolument  impossible, dans  le  meilleur  des 
mondes  possibles, que  la  vérole,  la  peste,  la 
pierre, la gravelle, les écrouelles, la chambre de 
Valence,  et  l’Inquisition,  n’entrassent  dans  la 
composition  de  l’univers,  de  cet  univers 
uniquement fait pour l’homme, roi des animaux 
et  image  de  Dieu,  auquel  on  voit  bien  qu’il 
ressemble comme deux gouttes d’eau.

Il lisait, dans l’histoire véritable de  Candide, 
que le fameux docteur Pangloss avait perdu dans 
le traitement un œil et une oreille. « Hélas ! dit-il, 
mes deux cousines, mes deux pauvres cousines, 
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seront-elles borgnes ou borgnesses et essorillées ? 
–  Non,  lui  dit  le  major  consolateur ;  les 
Allemands ont la main lourde ; mais, nous autres, 
nous guérissons les filles promptement, sûrement, 
et agréablement. »

En  effet  les  deux  jolies  cousines  en  furent 
quittes pour avoir la tête enflée comme un ballon 
pendant  six semaines,  pour  perdre  la  moitié  de 
leurs dents, en tirant la langue d’un demi-pied, et 
pour mourir de la poitrine au bout de six mois.

Pendant l’opération, le cousin et le chirurgien-
major raisonnèrent ainsi.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Est-il  possible,  monsieur,  que  la  nature  ait 
attaché de si épouvantables tourments à un plaisir 
si  nécessaire,  tant  de honte  à  tant  de gloire,  et 
qu’il y ait plus de risque à faire un enfant qu’à 
tuer  un  homme ?  Serait-il  vrai  au  moins,  pour 
notre consolation,  que ce fléau diminue un peu 
sur la terre, et qu’il devienne moins dangereux de 
jour en jour ?
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LE CHIRURGIEN-MAJOR

Au contraire, il se répand de plus en plus dans 
toute  l’Europe  chrétienne ;  il  s’est  étendu 
jusqu’en  Sibérie ;  j’en  ai  vu  mourir  plus  de 
cinquante personnes, et surtout un grand général 
d’armée et un ministre d’État fort sage. Peu de 
poitrines  faibles  résistent  à  la  maladie  et  au 
remède. Les deux sœurs, la petite et la grosse, se 
sont  liguées  encore  plus  que  les  moines  pour 
détruire le genre humain.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Nouvelle  raison pour  abolir  les  moines,  afin 
que, remis au rang des hommes, ils réparent un 
peu le mal que font les deux sœurs. Dites-moi, je 
vous prie, si les bêtes ont la vérole.

LE CHIRURGIEN

Ni la petite, ni la grosse, ni les moines, ne sont 
connus chez elles.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Il  faut  donc  avouer  qu’elles  sont  plus 
heureuses  et  plus  prudentes  que  nous  dans  ce 
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meilleur des mondes.

LE CHIRURGIEN

Je n’en ai jamais douté ; elles éprouvent bien 
moins  de  maladies  que  nous :  leur  instinct  est 
bien plus sûr que notre raison ; jamais ni le passé 
ni l’avenir ne les tourmentent.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Vous avez été chirurgien d’un ambassadeur de 
France en Turquie : y a-t-il beaucoup de vérole à 
Constantinople ?

LE CHIRURGIEN

Les Francs l’ont apportée dans le faubourg de 
Péra, où ils demeurent. J’y ai connu un capucin 
qui en était  mangé comme Pangloss ;  mais  elle 
n’est point parvenue dans la ville : les Francs n’y 
couchent presque jamais. Il n’y a presque point 
de  filles  publiques  dans  cette  ville  immense. 
Chaque homme riche a des femmes esclaves de 
Circassie,  toujours gardées, toujours surveillées, 
dont la beauté ne peut être dangereuse. Les Turcs 
appellent  la  vérole  le  mal  chrétien,  et  cela 
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redouble le profond mépris qu’ils ont pour notre 
théologie ; mais, en récompense, ils ont la peste, 
maladie  d’Égypte,  dont  ils  font  peu  de  cas,  et 
qu’ils ne se donnent jamais la peine de prévenir.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

En  quel  temps  croyez-vous  que  ce  fléau 
commença dans l’Europe ?

LE CHIRURGIEN

Au retour  du  premier  voyage  de  Christophe 
Colomb  chez  des  peuples  innocents  qui  ne 
connaissaient ni l’avarice ni la guerre, vers l’an 
1494.  Ces  nations,  simples  et  justes,  étaient 
attaquées  de  ce  mal  de  temps  immémorial, 
comme la lèpre régnait chez les Arabes et chez 
les  Juifs,  et  la  peste  chez  les  Égyptiens.  Le 
premier  fruit  que les  Espagnols  recueillirent  de 
cette conquête du nouveau monde fut la vérole ; 
elle se répandit plus promptement que l’argent du 
Mexique, qui ne circula que longtemps après en 
Europe.  La  raison  en  est  que,  dans  toutes  les 
villes, il y avait alors de belles maisons publiques 
appelées  bordels,  établies  par  l’autorité  des 
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souverains pour conserver l’honneur des dames. 
Les  Espagnols  portèrent  le  venin  dans  ces 
maisons  privilégiées  dont  les  princes  et  les 
évêques  tiraient  les  filles  qui  leur  étaient 
nécessaires. On a remarqué qu’à Constance il y 
avait eu sept cent dix-huit filles pour le service du 
concile qui fit brûler si dévotement Jean Hus et 
Jérôme de Prague.

On  peut  juger  par  ce  seul  trait  avec  quelle 
rapidité  le  mal  parcourut  tous  les  pays.  Le 
premier seigneur qui en mourut fut l’illustrissime 
et révérendissime évêque et vice-roi de Hongrie, 
en  1499,  que  Bartholomeo  Montanagua,  grand 
médecin  de  Padoue,  ne  put  guérir.  Gualtieri 
assure que l’archevêque de Mayence Berthold de 
Henneberg, « attaqué de la grosse vérole, rendit 
son âme à Dieu en 1504 ». On sait que notre roi 
François Ier en mourut. Henri III la prit à Venise ; 
mais  le  jacobin Jacques Clément  prévint  l’effet 
de la maladie.

Le parlement  de Paris,  toujours zélé  pour le 
bien  public,  fut  le  premier  qui  donna  un  arrêt 
contre la vérole, en 1497. Il  défendit à tous les 
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vérolés  de  rester  dans  Paris  sous  peine  de  la  
hart ; mais,  comme  il  n’était  pas  facile  de 
prouver  juridiquement  aux  bourgeois  et 
bourgeoises qu’ils étaient en délit, cet arrêt n’eut 
pas plus d’effet que ceux qui furent rendus depuis 
contre  l’émétique ;  et,  malgré  le  parlement,  le 
nombre des coupables augmenta toujours. Il  est 
certain que, si on les avait exorcisés, au lieu de 
les faire pendre, il n’y en aurait plus aujourd’hui 
sur la terre ; mais c’est à quoi malheureusement 
on ne pensa jamais.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Est-il  bien vrai ce que j’ai  lu dans  Candide, 
que,  parmi  nous,  quand  deux  armées  de  trente 
mille  hommes  chacune  marchent  ensemble  en 
front de bandière, on peut parier qu’il y a vingt 
mille vérolés de chaque côté ?

LE CHIRURGIEN

Il n’est que trop vrai. Il en est de même dans 
les licences de Sorbonne.  Que voulez-vous que 
fassent de jeunes bacheliers à qui la nature parle 
plus haut et plus ferme que la théologie ? Je puis 
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vous jurer que, proportion gardée, mes confrères 
et  moi  nous avons traité  plus  de jeunes prêtres 
que de jeunes officiers.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

N’y aurait-il point quelque manière d’extirper 
cette contagion qui désole l’Europe ? On a déjà 
tâché  d’affaiblir  le  poison  d’une  vérole,  ne 
pourra-t-on rien tenter sur l’autre ?

LE CHIRURGIEN

Il n’y aurait qu’un seul moyen, c’est que tous 
les  princes de l’Europe se  liguassent  ensemble, 
comme dans les temps de Godefroy de Bouillon. 
Certainement une croisade contre la vérole serait 
beaucoup plus raisonnable que ne l’ont été celles 
qu’on  entreprit  autrefois  si  malheureusement 
contre  Saladin,  Melecsala,  et  les  Albigeois.  Il 
vaudrait  bien  mieux  s’entendre  pour  repousser 
l’ennemi  commun  du  genre  humain  que  d’être 
continuellement  occupé  à  guetter  le  moment 
favorable  de  dévaster  la  terre  et  de  couvrir  les 
champs de morts, pour arracher à son voisin deux 
ou trois villes et quelques villages. Je parle contre 
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mes intérêts : car la guerre et la vérole font ma 
fortune ;  mais  il  faut  être  homme  avant  d’être 
chirurgien-major.

C’est ainsi que l’homme aux quarante écus se 
formait, comme on dit,  l’esprit et le cœur.  Non 
seulement  il  hérita  de  ses  deux  cousines,  qui 
moururent  en  six  mois ;  mais  il  eut  encore  la 
succession d’un parent fort éloigné, qui avait été 
sous-fermier  des  hôpitaux  des  armées,  et  qui 
s’était  fort  engraissé  en  mettant  les  soldats 
blessés  à  la  diète.  Cet  homme  n’avait  jamais 
voulu se marier ; il avait un assez joli sérail. Il ne 
reconnut  aucun  de  ses  parents,  vécut  dans  la 
crapule, et mourut à Paris d’indigestion. C’était 
un homme, comme on voit, fort utile à l’État.

Notre nouveau philosophe fut obligé d’aller à 
Paris  pour  recueillir  l’héritage  de  son  parent. 
D’abord  les  fermiers  du  domaine  le  lui 
disputèrent.  Il  eut  le  bonheur  de  gagner  son 
procès, et la générosité de donner aux pauvres de 
son canton, qui n’avaient pas leur contingent de 
quarante écus de rente, une partie des dépouilles 
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du richard ;  après  quoi  il  se  mit  à  satisfaire  sa 
grande passion d’avoir une bibliothèque.

Il lisait tous les matins, faisait des extraits, et 
le  soir  il  consultait  les  savants  pour  savoir  en 
quelle langue le serpent avait parlé à notre bonne 
mère ; si l’âme est dans le corps calleux ou dans 
la glande pinéale ; si saint Pierre avait demeuré 
vingt-cinq  ans  à  Rome ;  quelle  différence 
spécifique est entre un trône et une domination, et 
pourquoi les nègres ont le nez épaté. D’ailleurs il 
se proposa de ne jamais gouverner l’État, et de ne 
faire aucune brochure contre les pièces nouvelles. 
On l’appelait  monsieur André ;  c’était  son nom 
de baptême. Ceux qui l’ont connu rendent justice 
à sa modestie et à ses qualités, tant acquises que 
naturelles.  Il  a  bâti  une maison commode  dans 
son ancien domaine de quatre  arpents.  Son fils 
sera  bientôt  en  âge  d’aller  au  collège ;  mais  il 
veut  qu’il  aille  au collège d’Harcourt,  et  non à 
celui de Mazarin, à cause du professeur Cogé, qui 
fait des libelles, et parce qu’il ne faut pas qu’un 
professeur de collège fasse des libelles.

Madame André lui a donné une fille fort jolie, 
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qu’il espère marier à un conseiller de la cour des 
aides,  pourvu  que  ce  magistrat  n’ait  pas  la 
maladie  que  le  chirurgien-major  veut  extirper 
dans l’Europe chrétienne.

GRANDE QUERELLE

Pendant le séjour de monsieur André à Paris, il 
y  eut  une  querelle  importante.  Il  s’agissait  de 
savoir si Marc-Antonin était un honnête homme, 
et s’il était en enfer ou en purgatoire, ou dans les 
limbes,  en  attendant  qu’il  ressuscitât.  Tous  les 
honnêtes gens prirent le parti de Marc-Antonin. 
Ils disaient : « Antonin a toujours été juste, sobre, 
chaste,  bienfaisant.  Il  est  vrai  qu’il  n’a  pas  en 
paradis une place aussi belle que saint Antoine : 
car il faut des proportions, comme nous l’avons 
vu ;  mais  certainement  l’âme  de  l’empereur 
Antonin n’est point à la broche dans l’enfer. Si 
elle est en purgatoire, il faut l’en tirer ; il n’y a 
qu’à dire des messes pour lui. Les jésuites n’ont 
plus rien à faire ; qu’ils disent trois mille messes 
pour le repos de l’âme de Marc-Antonin ;  ils  y 
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gagneront,  à  quinze  sous  la  pièce,  deux  mille 
deux cent cinquante livres. D’ailleurs, on doit du 
respect  à  une tête  couronnée ;  il  ne faut  pas  la 
damner légèrement. »

Les  adversaires  de  ces  bonnes  gens 
prétendaient au contraire qu’il ne fallait accorder 
aucune composition à Marc-Antonin ; qu’il était 
un hérétique ; que les carpocratiens et les aloges 
n’étaient pas si méchants que lui ; qu’il était mort 
sans confession ; qu’il fallait  faire un exemple ; 
qu’il  était  bon  de  le  damner  pour  apprendre  à 
vivre aux empereurs de la Chine et du Japon, à 
ceux de Perse, de Turquie et de Maroc, aux rois 
d’Angleterre, de Suède, de Danemark, de Prusse, 
au  stathouder  de  Hollande,  et  aux  avoyers  du 
canton  de  Berne,  qui  n’allaient  pas  plus  à 
confesse  que  l’empereur  Marc-Antonin ;  et 
qu’enfin c’est un plaisir indicible de donner des 
décrets contre des souverains morts, quand on ne 
peut en lancer contre eux de leur vivant, de peur 
de perdre ses oreilles.

La  querelle  devint  aussi  sérieuse  que  le  fut 
autrefois celle des ursulines et des annonciades, 
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qui disputèrent à qui porterait plus longtemps des 
œufs à la coque entre les fesses sans les casser. 
On  craignit  un  schisme,  comme  du  temps  des 
cent et un contes de ma mère l’oie, et de certains 
billets  payables  au  porteur  dans  l’autre  monde. 
C’est  une  chose  bien  épouvantable  qu’un 
schisme : cela signifie division dans les opinions, 
et,  jusqu’à  ce  moment  fatal,  tous  les  hommes 
avaient pensé de même.

Monsieur André, qui est un excellent citoyen, 
pria les chefs des deux partis à souper. C’est un 
des bons convives que nous ayons ; son humeur 
est douce et vive, sa gaieté n’est point bruyante ; 
il  est  facile  et  ouvert ;  il  n’a  point  cette  sorte 
d’esprit  qui  semble  vouloir  étouffer  celui  des 
autres ; l’autorité qu’il se concilie n’est due qu’à 
ses grâces, à sa modération, et à une physionomie 
ronde qui est tout à fait persuasive. Il aurait fait 
souper gaiement ensemble un Corse et un Génois, 
un  représentant  de  Genève  et  un  négatif,  le 
muphti et un archevêque. Il fit tomber habilement 
les premiers coups que les disputants se portaient, 
en  détournant  la  conversation,  et  en  faisant  un 
conte  très  agréable  qui  réjouit  également  les 
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damnants et les damnés. Enfin, quand ils furent 
un  peu  en  pointe  de  vin,  il  leur  fit  signer  que 
l’âme  de  l’empereur  Marc-Antonin  resterait  in 
statu quo, c’est-à-dire je ne sais où, en attendant 
un jugement définitif.

Les âmes des docteurs s’en retournèrent dans 
leurs  limbes paisiblement  après  le  souper :  tout 
fut  tranquille.  Cet  accommodement  fit  un  très 
grand honneur à l’homme aux quarante écus ; et 
toutes  les  fois  qu’il  s’élevait  une  dispute  bien 
acariâtre, bien virulente entre des gens lettrés ou 
non  lettrés,  on  disait  aux  deux  partis : 
« Messieurs, allez souper chez monsieur André. »

Je connais deux factions acharnées qui, faute 
d’avoir été souper chez monsieur André, se sont 
attiré de grands malheurs.

SCÉLÉRAT CHASSÉ

La  réputation  qu’avait  acquise  monsieur 
André d’apaiser les querelles en donnant de bons 
soupers  lui  attira,  la  semaine  passée,  une 
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singulière visite. Un homme noir, assez mal mis, 
le dos voûté, la tête penchée sur une épaule, l’œil 
hagard, les mains fort sales, vint le conjurer de lui 
donner à souper avec ses ennemis.

« Quels  sont  vos  ennemis,  lui  dit  monsieur 
André, et qui êtes-vous ? – Hélas ! dit-il, j’avoue, 
monsieur,  qu’on  me  prend  pour  un  de  ces 
maroufles  qui  font  des  libelles  pour  gagner  du 
pain,  et  qui  crient :  Dieu,  Dieu,  Dieu,  religion,  
religion, pour attraper quelque petit bénéfice. On 
m’accuse d’avoir calomnié les citoyens les plus 
véritablement  religieux,  les  plus  sincères 
adorateurs de la Divinité, les plus honnêtes gens 
du royaume. Il  est  vrai,  monsieur,  que,  dans la 
chaleur de la composition, il échappe souvent aux 
gens  de  mon  métier  de  petites  inadvertances 
qu’on  prend  pour  des  erreurs  grossières,  des 
écarts que l’on qualifie de mensonges impudents. 
Notre zèle est regardé comme un mélange affreux 
de  friponnerie  et  de  fanatisme.  On  assure  que, 
tandis  que  nous  surprenons  la  bonne  foi  de 
quelques  vieilles  imbéciles,  nous  sommes  le 
mépris et l’exécration de tous les honnêtes gens 
qui savent lire.

113



« Mes ennemis  sont  les  principaux membres 
des  plus  illustres  académies  de  l’Europe,  des 
écrivains  honorés,  des  citoyens  bienfaisants.  Je 
viens de mettre en lumière un ouvrage que j’ai 
intitulé  Antiphilosophique.  Je  n’avais  que  de 
bonnes  intentions ;  mais  personne  n’a  voulu 
acheter  mon  livre.  Ceux  à  qui  je  l’ai  présenté 
l’ont jeté dans le feu, en me disant qu’il n’était 
pas seulement antiraisonnable, mais antichrétien 
et très antihonnête.

– Eh  bien !  lui  dit  monsieur  André,  imitez 
ceux à qui vous avez présenté votre libelle ; jetez-
le dans le feu, et qu’il n’en soit plus parlé. Je loue 
fort votre repentir ; mais il n’est pas possible que 
je vous fasse souper avec des gens d’esprit qui ne 
peuvent être vos ennemis, attendu qu’ils ne vous 
liront jamais.

– Ne pourriez-vous  pas  du moins,  monsieur, 
dit le cafard, me réconcilier avec les parents de 
feu monsieur de Montesquieu, dont j’ai outragé la 
mémoire  pour  glorifier  le  révérend père  Routh, 
qui vint assiéger ses derniers moments, et qui fut 
chassé de sa chambre ?

114



– Morbleu !  lui  dit  monsieur  André,  il  y  a 
longtemps que le révérend père Routh est mort ; 
allez-vous-en souper avec lui. »

C’est  un  rude  homme  que  monsieur  André, 
quand il a affaire à cette espèce méchante et sotte. 
Il sentit que le cafard ne voulait souper chez lui 
avec des gens de mérite  que pour  engager  une 
dispute,  pour  les  aller  ensuite  calomnier,  pour 
écrire  contre  eux,  pour  imprimer  de  nouveaux 
mensonges. Il le chassa de sa maison, comme on 
avait chassé Routh de l’appartement du président 
de Montesquieu.

On  ne  peut  guère  tromper  monsieur  André. 
Plus il était simple et naïf quand il était l’homme 
aux quarante écus, plus il est devenu avisé quand 
il a connu les hommes.

LE BON SENS DE MONSIEUR ANDRÉ.
Comme le bon sens de monsieur André s’est 

fortifié  depuis  qu’il  a  une  bibliothèque !  Il  vit 
avec  les  livres  comme  avec  les  hommes ;  il 
choisit, et il n’est jamais la dupe des noms. Quel 
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plaisir de s’instruire et d’agrandir son âme pour 
un écu, sans sortir de chez soi !

Il  se  félicite  d’être  né  dans  un  temps  où  la 
raison humaine commence à se perfectionner.

« Que je serais malheureux, dit-il, si l’âge où 
je  vis  était  celui  du  jésuite  Garasse,  du  jésuite 
Guignard,  ou  du  docteur  Boucher,  du  docteur 
Aubry,  du docteur  Guincestre,  ou des gens qui 
condamnaient  aux  galères  ceux  qui  écrivaient 
contre les catégories d’Aristote ! »

La misère avait affaibli les ressorts de l’âme 
de monsieur André ; le bien-être leur a rendu leur 
élasticité.  Il  y  a  mille  Andrés  dans  le  monde 
auxquels il n’a manqué qu’un tour de roue de la 
fortune  pour  en  faire  des  hommes  d’un  vrai 
mérite.

Il est aujourd’hui au fait de toutes les affaires 
de  l’Europe,  et  surtout  des  progrès  de  l’esprit 
humain.

« Il me semble, me disait-il mardi dernier, que 
la Raison voyage à petites journées, du nord au 
midi, avec ses deux intimes amies, l’Expérience 
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et  la  Tolérance.  L’Agriculture  et  le  Commerce 
l’accompagnent.  Elle  s’est  présentée  en  Italie ; 
mais  la  Congrégation de l’Indice l’a  repoussée. 
Tout  ce  qu’elle  a  pu  faire  a  été  d’envoyer 
secrètement quelques-uns de ses facteurs, qui ne 
laissent  pas  de  faire  du  bien.  Encore  quelques 
années, et le pays des Scipions ne sera plus celui 
des Arlequins enfroqués.

« Elle a de temps en temps de cruels ennemis 
en France ; mais elle y a tant d’amis qu’il faudra 
bien à la fin qu’elle y soit premier ministre.

« Quand elle s’est présentée en Bavière et en 
Autriche, elle a trouvé deux ou trois grosses têtes 
à  perruque  qui  l’ont  regardée  avec  des  yeux 
stupides et étonnés. Ils lui ont dit : Madame, nous 
n’avons jamais entendu parler de vous ; nous ne 
vous  connaissons  pas.  Messieurs,  leur  a-t-elle 
répondu,  avec  le  temps  vous  me  connaîtrez  et 
vous m’aimerez. Je suis très bien reçue à Berlin, 
à  Moscou,  à  Copenhague,  à  Stockholm.  Il  y  a 
longtemps  que,  par  le  crédit  de  Locke,  de 
Gordon, de Trenchard, de milord Shaftesbury, et 
de tant d’autres, j’ai reçu mes lettres de naturalité 
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en Angleterre. Vous m’en accorderez un jour. Je 
suis la fille du Temps, et j’attends tout de mon 
père.

« Quand  elle  a  passé  sur  les  frontières  de 
l’Espagne et du Portugal, elle a béni Dieu de voir 
que les bûchers de l’Inquisition n’étaient plus si 
souvent  allumés ;  elle  a  espéré  beaucoup  en 
voyant  chasser  les  jésuites,  mais  elle  a  craint 
qu’en purgeant le pays de renards on ne le laissât 
exposé aux loups.

« Si elle fait encore des tentatives pour entrer 
en  Italie,  on  croit  qu’elle  commencera  par 
s’établir  à  Venise,  et  qu’elle  séjournera dans le 
royaume  de  Naples,  malgré  toutes  les 
liquéfactions de ce pays-là, qui lui donnent des 
vapeurs. On prétend qu’elle a un secret infaillible 
pour  détacher  les  cordons  d’une  couronne  qui 
sont embarrassés, je ne sais comment, dans ceux 
d’une  tiare,  et  pour  empêcher  les  haquenées 
d’aller faire la révérence aux mules. »

Enfin la conversation de monsieur André me 
réjouit beaucoup, et plus je le vois, plus je l’aime.
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D’UN BON SOUPER CHEZ MONSIEUR ANDRÉ

Nous soupâmes hier ensemble avec un docteur 
de  Sorbonne,  monsieur  Pinto,  célèbre  juif,  le 
chapelain  de  la  chapelle  réformée  de 
l’ambassadeur batave, le secrétaire de monsieur 
le  prince  Gallitzin,  du  rite  grec,  un  capitaine 
suisse calviniste, deux philosophes, et trois dames 
d’esprit.

Le  souper  fut  fort  long,  et  cependant  on  ne 
disputa pas plus sur la religion que si aucun des 
convives n’en avait jamais eu : tant il faut avouer 
que nous sommes devenus polis ; tant on craint à 
souper  de  contrister  ses  frères !  Il  n’en est  pas 
ainsi du régent Cogé, et de l’ex-jésuite Nonotte, 
et  de  l’ex-jésuite  Patouillet,  et  de  l’ex-jésuite 
Rotalier, et de tous les animaux de cette espèce. 
Ces croquants-là vous disent plus de sottises dans 
une  brochure  de  deux  pages  que  la  meilleure 
compagnie  de  Paris  ne  peut  dire  de  choses 
agréables et instructives dans un souper de quatre 
heures ;  et,  ce  qu’il  y  a  d’étrange,  c’est  qu’ils 
n’oseraient dire en face à personne ce qu’ils ont 
l’impudence d’imprimer.
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La  conversation  roula  d’abord  sur  une 
plaisanterie  des  Lettres  persanes,  dans  laquelle 
on répète, d’après plusieurs graves personnages, 
que  le  monde  va  non  seulement  en  empirant, 
mais en se dépeuplant tous les jours ; de sorte que 
si le proverbe  plus on est de fous, plus on rit a 
quelque vérité, le rire sera incessamment banni de 
la terre.

Le docteur de Sorbonne assura qu’en effet le 
monde était réduit presque à rien. Il cita le père 
Petau, qui démontre qu’en moins de trois cents 
ans un seul des fils de Noé (je ne sais si c’est Sem 
ou Japhet) avait procréé de son corps une série 
d’enfants  qui  se  montait  à  six  cent  vingt-trois 
milliards  six  cent  douze  millions  trois  cent 
cinquante-huit  mille  fidèles,  l’an  285  après  le 
déluge universel.

Monsieur André demanda pourquoi, du temps 
de Philippe le Bel, c’est-à-dire environ trois cents 
ans après Hugues Capet, il n’y avait pas six cent 
vingt-trois  milliards  de  princes  de  la  maison 
royale ? « C’est que la foi est diminuée », dit le 
docteur de Sorbonne.
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On parla beaucoup de Thèbes aux cent portes, 
et du million de soldats qui sortait par ces portes 
avec  vingt  mille  chariots  de  guerre.  « Serrez, 
serrez,  disait  monsieur  André ;  je  soupçonne, 
depuis que je  me suis mis à lire,  que le même 
génie  qui  a  écrit  Gargantua écrivait  autrefois 
toutes les histoires.

– Mais enfin, lui dit un des convives, Thèbes, 
Memphis,  Babylone,  Ninive,  Troie,  Séleucie, 
étaient  de  grandes  villes,  et  n’existent  plus.  – 
Cela est vrai, répondit le secrétaire de monsieur 
le  prince  Gallitzin ;  mais  Moscou, 
Constantinople,  Londres,  Paris,  Amsterdam, 
Lyon qui vaut mieux que Troie, toutes les villes 
de France, d’Allemagne, d’Espagne et du Nord, 
étaient alors des déserts. »

Le capitaine suisse, homme très instruit, nous 
avoua que  quand ses  ancêtres  voulurent  quitter 
leurs  montagnes  et  leurs  précipices  pour  aller 
s’emparer,  comme  de  raison,  d’un  pays  plus 
agréable,  César,  qui  vit  de  ses  yeux  le 
dénombrement de ces émigrants, trouva qu’il se 
montait  à  trois  cent  soixante  et  huit  mille,  en 
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comptant  les  vieillards,  les  enfants,  et  les 
femmes.  Aujourd’hui,  le  seul  canton  de  Berne 
possède autant d’habitants : il n’est pas tout à fait 
la moitié de la Suisse, et je puis vous assurer que 
les treize cantons ont au-delà de sept cent vingt 
mille âmes, en comptant les natifs qui servent ou 
qui  négocient  en  pays  étrangers.  Après  cela, 
messieurs  les  savants,  faites  des  calculs  et  des 
systèmes,  ils  seront  aussi  faux  les  uns  que  les 
autres.

Ensuite on agita la question si les bourgeois de 
Rome,  du temps  des  césars,  étaient  plus  riches 
que les bourgeois de Paris, du temps de monsieur 
Silhouette.

« Ah !  ceci  me regarde,  dit  monsieur  André. 
J’ai été longtemps l’homme aux quarante écus ; 
je crois bien que les citoyens romains en avaient 
davantage. Ces illustres voleurs de grand chemin 
avaient  pillé  les  plus  beaux pays de  l’Asie,  de 
l’Afrique,  et  de  l’Europe.  Ils  vivaient  fort 
splendidement  du  fruit  de  leurs  rapines ;  mais 
enfin  il  y  avait  des  gueux  à  Rome ;  et  je  suis 
persuadé que parmi ces vainqueurs du monde il y 
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eut  des  gens  réduits  à  quarante  écus  de  rente 
comme je l’ai été.

– Savez-vous  bien,  lui  dit  un  savant  de 
l’Académie des inscriptions et belles-lettres, que 
Lucullus dépensait, à chaque souper qu’il donnait 
dans le  salon d’Apollon,  trente-neuf  mille  trois 
cent soixante et douze livres treize sous de notre 
monnaie  courante ;  mais  qu’Atticus,  le  célèbre 
épicurien  Atticus,  ne  dépensait  point  par  mois, 
pour  sa  table,  au-delà  de  deux  cent  trente-cinq 
livres tournois ?

– Si cela est, dis-je, il était digne de présider à 
la  confrérie  de  la  lésine,  établie  depuis  peu en 
Italie.  J’ai  lu  comme  vous,  dans  Florus,  cette 
incroyable  anecdote ;  mais  apparemment  que 
Florus n’avait jamais soupé chez Atticus, ou que 
son texte a été corrompu, comme tant d’autres, 
par les copistes. Jamais Florus ne me fera croire 
que l’ami de César et de Pompée, de Cicéron et 
d’Antoine,  qui mangeaient  souvent chez lui,  en 
fût quitte pour un peu moins de dix louis d’or par 
mois.
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Et voilà justement comme on écrit l’histoire. »

Madame  André,  prenant  la  parole,  dit  au 
savant que, s’il voulait défrayer sa table pour dix 
fois autant, il lui ferait grand plaisir.

Je suis persuadé que cette soirée de monsieur 
André  valait  bien  un  mois  d’Atticus ;  et  les 
dames  doutèrent  fort  que  les  soupers  de  Rome 
fussent  plus  agréables  que  ceux  de  Paris.  La 
conversation  fut  très  gaie,  quoique  un  peu 
savante. Il ne fut parlé ni des modes nouvelles, ni 
des ridicules d’autrui, ni de l’histoire scandaleuse 
du jour.

La  question  du  luxe  fut  traitée  à  fond.  On 
demanda  si  c’était  le  luxe  qui  avait  détruit 
l’empire  romain,  et  il  fut  prouvé  que  les  deux 
empires  d’Occident  et  d’Orient  n’avaient  été 
détruits que par la controverse et par les moines. 
En  effet,  quand  Alaric  prit  Rome,  on  n’était 
occupé que de disputes  théologiques ;  et  quand 
Mahomet  II  prit  Constantinople,  les  moines 
défendaient beaucoup plus l’éternité de la lumière 
du Tabor, qu’ils voyaient à leur nombril, qu’ils ne 
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défendaient la ville contre les Turcs.
Un de  nos  savants  fit  une  réflexion  qui  me 

frappa  beaucoup :  c’est  que  ces  deux  grands 
empires  sont  anéantis,  et  que  les  ouvrages  de 
Virgile, d’Horace, et d’Ovide, subsistent.

On ne fit  qu’un saut du siècle d’Auguste au 
siècle  de  Louis  XIV.  Une  dame  demanda 
pourquoi,  avec  beaucoup d’esprit,  on  ne  faisait 
plus guère aujourd’hui d’ouvrages de génie ?

Monsieur  André  répondit  que  c’est  parce 
qu’on en avait fait dans le siècle passé. Cette idée 
était fine et pourtant vraie ; elle fut approfondie. 
Ensuite on tomba rudement sur un Écossais, qui 
s’est  avisé  de  donner  des  règles  de  goût  de 
critiquer les plus admirables endroits de Racine 
sans  savoir  le  français.f On  traita  encore  plus 

f Ce  monsieur  Home,  grand  juge  d’Écosse,  enseigne  la 
manière de faire parler les héros d’une tragédie avec cet esprit ; 
et voici un exemple remarquable qu’il rapporte de la tragédie de 
Henri IV, du divin Shakespeare. Le divin Shakespeare introduit 
milord Falstaff, chef de justice, qui vient de prendre prisonnier 
le chevalier Jean Coleville, et qui le présente au roi :

« Sire, le voilà, je vous le livre ; je supplie Votre Grâce de 
faire  enregistrer  ce  fait  d’armes  parmi  les  autres  de  cette 
journée, ou pardieu je le ferai mettre dans une ballade avec mon 
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sévèrement  un  Italien  nommé  Denina,  qui  a 
dénigré l’Esprit des lois sans le comprendre, et 
qui surtout a censuré ce que l’on aime le mieux 
dans cet ouvrage.

Cela  fit  souvenir  du  mépris  affecté  que 
Boileau  étalait  pour  le  Tasse.  Quelqu’un  des 
convives avança que le Tasse, avec ses défauts, 
était  autant  au-dessus  d’Homère,  que 
Montesquieu,  avec  ses  défauts  encore  plus 
grands,  est  au-dessus  du  fatras  de  Grotius.  On 
s’éleva  contre  ces  mauvaises  critiques,  dictées 
par  la  haine  nationale  et  le  préjugé.  Le  signor 
Denina fut traité comme il le méritait, et comme 
les pédants le sont par les gens d’esprit.

portrait à la tête ; on verra Coleville me baisant les pieds. Voilà 
ce que je ferai si vous ne rendez pas ma gloire aussi brillante 
qu’une pièce de deux sous dorée ; et alors vous me verrez, dans 
le clair ciel de la renommée, ternir votre splendeur comme la 
pleine lune efface les charbons éteints de l’élément de l’air, qui 
ne paraissent autour d’elle que comme des têtes d’épingle. »

C’est  cet  absurde  et  abominable  galimatias,  très  fréquent 
dans  le  divin  Shakespeare,  que  Jean  Home  propose  pour  le 
modèle  du bon goût  et  de  l’esprit  dans  la  tragédie.  Mais  en 
récompense M. Home trouve l’Iphigénie et la Phèdre de Racine 
extrêmement ridicules.
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On  remarqua  surtout  avec  beaucoup  de 
sagacité que la plupart des ouvrages littéraires du 
siècle présent, ainsi que les conversations, roulent 
sur l’examen des chefs-d’œuvre du dernier siècle. 
Notre  mérite  est  de  discuter  leur  mérite.  Nous 
sommes comme des enfants déshérités qui font le 
compte du bien de leurs pères. On avoua que la 
philosophie  avait  fait  de  très  grands  progrès ; 
mais  que  la  langue et  le  style  s’étaient  un peu 
corrompus.

C’est  le  sort  de  toutes  les  conversations  de 
passer d’un sujet à un autre. Tous ces objets de 
curiosité,  de  science,  et  de  goût,  disparurent 
bientôt  devant  le  grand  spectacle  que 
l’impératrice  de  Russie  et  le  roi  de  Pologne 
donnaient  au  monde.  Ils  venaient  de  relever 
l’humanité  écrasée,  et  d’établir  la  liberté  de 
conscience dans une partie de la terre beaucoup 
plus vaste que ne le fut jamais l’empire romain. 
Ce service rendu au genre humain, cet exemple 
donné à tant de cours qui se croient politiques, fut 
célébré comme il devait l’être. On but à la santé 
de l’impératrice, du roi philosophe, et du primat 
philosophe,  et  on  leur  souhaita  beaucoup 
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d’imitateurs.  Le docteur de Sorbonne même les 
admira : car il y a quelques gens de bon sens dans 
ce  corps,  comme  il  y  eut  autrefois  des  gens 
d’esprit chez les Béotiens.

Le secrétaire russe nous étonna par le récit de 
tous  les  grands  établissements  qu’on  faisait  en 
Russie.  On demanda pourquoi on aimait  mieux 
lire l’histoire de Charles XII, qui a passé sa vie à 
détruire,  que  celle  de  Pierre  le  Grand,  qui  a 
consumé la sienne à créer. Nous conclûmes que 
la faiblesse et la frivolité sont la cause de cette 
préférence ; que Charles XII fut le don Quichotte 
du Nord, et que Pierre en fut le Solon ; que les 
esprits  superficiels  préfèrent  l’héroïsme 
extravagant  aux  grandes  vues  d’un  législateur ; 
que  les  détails  de  la  fondation d’une  ville  leur 
plaisent moins que la témérité d’un homme qui 
brave  dix  mille  Turcs  avec  ses  seuls 
domestiques ; et qu’enfin la plupart des lecteurs 
aiment mieux s’amuser que de s’instruire. De là 
vient  que  cent  femmes  lisent  les  Mille  et  une  
Nuits contre une qui lit deux chapitres de Locke.

De quoi ne parla-t-on point dans ce repas, dont 
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je me souviendrai longtemps ! Il fallut bien enfin 
dire  un  mot  des  acteurs  et  des  actrices,  sujet 
éternel des entretiens de table de Versailles et de 
Paris.  On  convint  qu’un  bon  déclamateur  était 
aussi  rare qu’un bon poète.  Le souper finit  par 
une chanson très jolie qu’un des convives fit pour 
les dames. Pour moi, j’avoue que le banquet de 
Platon  ne  m’aurait  pas  fait  plus  de  plaisir  que 
celui de monsieur et de madame André.

Nos petits-maîtres et nos petites-maîtresses s’y 
seraient ennuyés sans doute : ils prétendent être la 
bonne  compagnie ;  mais  ni  monsieur  André  ni 
moi  ne  soupons  jamais  avec  cette  bonne 
compagnie-là.
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