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Aventures d’Arthur Gordon Pym 
de Nantucket 

 
comprenant les détails d’une révolte et d’un 

affreux massacre à bord du brick américain le 
Grampus, faisant route vers les mers du Sud, en 
juin 1827 ; plus, l’histoire de la reprise du navire 
par les survivants ; leur naufrage et leurs 
horribles souffrances par suite de la famine ; leur 
délivrance par la goélette anglaise la Jane Guy ; 
courte exploration de ce navire dans l’océan 
Antarctique ; prise de la goélette et massacre de 
l’équipage dans un groupe d’îles au quatre-vingt-
quatrième parallèle de latitude sud ; 
conjointement, les incroyables aventures et 
découvertes dans l’extrême sud, dont ce 
déplorable désastre a été l’origine. 
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Préface 
 
Lors de mon retour aux États-Unis, il y a 

quelques mois, après l’extraordinaire série 
d’aventures dans les mers du Sud et ailleurs, dont 
je donne le récit dans les pages suivantes, le 
hasard me fit faire la connaissance de plusieurs 
gentlemen de Richmond (Virginie), qui, prenant 
un profond intérêt à tout ce qui se rattache aux 
parages que j’avais visités, me pressaient 
incessamment et me faisaient un devoir de livrer 
ma relation au public. J’avais, toutefois, plusieurs 
raisons pour refuser d’agir ainsi : les unes, d’une 
nature tout à fait personnelle et ne concernant que 
moi ; les autres, il est vrai, un peu différentes. 
Une considération qui particulièrement me faisait 
reculer, était que, n’ayant pas tenu de journal 
durant la plus grande partie de mon absence, je 
craignais de ne pouvoir rédiger de pure mémoire 
un compte rendu assez minutieux, assez lié pour 
avoir toute la physionomie de la vérité, dont il 
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serait cependant l’expression réelle, ne portant 
avec lui que l’exagération naturelle, inévitable, à 
laquelle nous sommes tous portés quand nous 
relatons des événements dont l’influence a été 
puissante et active sur les facultés de 
l’imagination. Une autre raison, c’était que les 
incidents à raconter se trouvaient d’une nature si 
positivement merveilleuse, que, mes assertions 
n’ayant nécessairement d’autre support qu’elles-
mêmes (je ne parle pas du témoignage d’un seul 
individu, et celui-là à moitié Indien), je ne 
pouvais espérer de créance que dans ma famille 
et chez eux ceux de mes amis qui, dans le cours 
de la vie, avaient eu occasion de se louer de ma 
véracité ; mais, selon toute probabilité, le grand 
public regarderait mes assertions comme un 
impudent et ingénieux mensonge. Je dois dire 
aussi que ma défiance de mes talents d’écrivain 
était une des causes principales qui 
m’empêchaient de céder aux suggestions de mes 
conseillers. 

Parmi ces gentlemen de la Virginie que ma 
relation intéressait si vivement, particulièrement 
toute la partie ayant trait à l’océan Antarctique, se 
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trouvait M. Poe, naguère éditeur du Southern 
Literary Messenger, revue mensuelle publiée à 
Richmond par M. Thomas W. White1. Il 
m’engagea fortement, lui entre autres, à rédiger 
tout de suite un récit complet de tout ce que 
j’avais vu et enduré, et à me fier à la sagacité et 
au sens commun du public, affirmant, non sans 
raison, que, si grossièrement venu que fût mon 
livre au point de vue littéraire, son étrangeté 
même, si toutefois il y en avait, serait pour lui la 
meilleure chance d’être accepté comme vérité. 

Malgré cet avis, je ne pus me résoudre à obéir 
à ses conseils. Il me proposa ensuite, voyant que 
je n’en voulais pas démordre, de lui permettre de 
rédiger à sa manière un récit de la première partie 
de mes aventures, d’après les faits rapportés par 
moi, et de la publier sous le manteau de la fiction 
dans le Messager du Sud. Je ne vis pas 
d’objection à faire à cela, j’y consentis et je 

                                 
1 Edgar Poe fut le premier éditeur, pour ainsi dire le 

fondateur du Southern Literary Messenger. Il était alors très 
jeune. Voir la préface du premier volume des Histoires 
extraordinaires. (C.B.) 
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stipulai seulement que mon nom véritable serait 
conservé. Deux morceaux de la prétendue fiction 
parurent conséquemment dans le Messager 
(numéros de janvier et février 1837), et, dans le 
but de bien établir que c’était une pure fiction, le 
nom de M. Poe fut placé en regard des articles à 
la table des matières du Magazine. 

La façon dont cette supercherie fut accueillie 
m’induisit enfin à entreprendre une compilation 
régulière et une publication desdites aventures ; 
car je vis qu’en dépit de l’air de fable dont avait 
été si ingénieusement revêtue cette partie de mon 
récit imprimée dans le Messager (où d’ailleurs 
pas un seul fait n’avait été altéré ou défiguré), le 
public n’était pas du tout disposé à l’accepter 
comme une pure fable, et plusieurs lettres furent 
adressées à M. Poe, qui témoignaient d’une 
conviction tout à fait contraire. J’en conclus que 
les faits de ma relation étaient de telle nature 
qu’ils portaient avec eux la preuve suffisante de 
leur authenticité, et que je n’avais 
conséquemment pas grand-chose à redouter du 
côté de l’incrédulité populaire. 
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Après cet exposé, on verra tout d’abord ce qui 
m’appartient, ce qui est bien de ma main dans le 
récit qui suit, et l’on comprendra aussi qu’aucun 
fait n’a été travesti dans les quelques pages 
écrites par M. Poe. Même pour les lecteurs qui 
n’ont point vu les numéros du Messager, il serait 
superflu de marquer où finit sa part et où la 
mienne commence ; la différence du style se fera 
bien sentir. 

A. G. PYM 
New York, juillet 1838. 
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I 
 

Aventuriers précoces 
 
Mon nom est Arthur Gordon Pym. Mon père 

était un respectable commerçant dans les 
fournitures de la marine, à Nantucket, où je suis 
né. Mon aïeul maternel était attorney, avec une 
belle clientèle. Il avait de la chance en toutes 
choses, et il fit plusieurs spéculations très 
heureuses sur les fonds de l’Edgarton New Bank, 
lors de sa création. Par ces moyens et par 
d’autres, il réussit à se faire une fortune assez 
passable. Il avait plus d’affection pour moi, je 
crois, que pour toute autre personne au monde, et 
j’avais lieu d’espérer la plus grosse part de cette 
fortune à sa mort. Il m’envoya, à l’âge de six ans, 
à l’école du vieux M. Ricketts, brave gentleman 
qui n’avait qu’un bras, et de manières assez 
excentriques ; il est bien connu de presque toutes 
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les personnes qui ont visité New Bedford. Je 
restai à son école jusqu’à l’âge de seize ans, et je 
la quittai alors pour l’académie de M. E. Ronald, 
sur la montagne. Là je me liai intimement avec le 
fils de M. Barnard, capitaine de navire, qui 
voyageait ordinairement pour la maison Lloyd et 
Vredenburg ; M. Barnard est bien connu aussi à 
New Bedford, et il a, j’en suis sûr, plusieurs 
parents à Edgarton. Son fils s’appelait Auguste, 
et il était plus âgé que moi de deux ans à peu 
près. Il avait fait un voyage avec son père sur le 
baleinier le John Donaldson, et il me parlait sans 
cesse de ses aventures dans l’océan Pacifique du 
Sud. J’allais fréquemment avec lui dans sa 
famille, j’y passais la journée et quelquefois toute 
la nuit. Nous couchions dans le même lit, et il 
était bien sûr de me tenir éveillé presque jusqu’au 
jour en me racontant une foule d’histoires sur les 
naturels de l’île de Tinian, et autres lieux qu’il 
avait visités dans ses voyages. Je finis par 
prendre un intérêt particulier à tout ce qu’il me 
disait, et peu à peu je conçus le plus violent désir 
d’aller sur mer. Je possédais un canot à voiles qui 
s’appelait l’Ariel, et qui valait bien soixante-
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quinze dollars environ, Il avait un pont coupé, 
avec un coqueron, et il était gréé en sloop ; j’ai 
oublié son tonnage, mais il aurait pu tenir dix 
personnes sans trop de peine. C’était avec ce 
bateau que nous avions l’habitude de faire les 
plus folles équipées du monde ; et maintenant, 
quand j’y pense, c’est pour moi le plus parfait des 
miracles que je sois encore vivant. 

Je raconterai l’une de ces aventures, en 
matière d’introduction à un récit plus long et plus 
important. Un soir, il y avait du monde chez M. 
Barnard, et à la fin de la soirée, Auguste et moi, 
nous étions passablement gris. Comme je faisais 
d’ordinaire en pareil cas, au lieu de retourner 
chez moi, je préférai partager son lit. Il 
s’endormit fort tranquillement, je le crus du 
moins (il était à peu près une heure du matin 
quand la société se sépara), et sans dire un mot 
sur son sujet favori. Il pouvait bien s’être écoulé 
une demi-heure depuis que nous étions au lit, et 
j’allais justement m’assoupir, quand il se réveilla 
soudainement et jura, avec un terrible juron, qu’il 
ne consentirait pas à dormir, pour tous les Arthur 
Pym de la chrétienté, quand soufflait une si belle 
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brise du sud-ouest. Jamais de ma vie je ne fus si 
étonné, ne sachant pas ce qu’il voulait dire, et 
pensant que les vins et les liqueurs qu’il avait 
absorbés l’avaient mis absolument hors de lui. Il 
se mit néanmoins à causer très tranquillement, 
disant qu’il savait bien que je le croyais ivre, 
mais qu’au contraire il n’avait jamais de sa vie 
été plus calme. Il était seulement fatigué, ajouta-
t-il, de rester au lit comme un chien par une nuit 
aussi belle, et il était résolu à se lever, à 
s’habiller, et à faire une partie en canot. Je ne 
saurais dire ce qui s’empara de moi ; mais à peine 
ces mots étaient-ils sortis de sa bouche, que je 
sentis le frisson de l’excitation, la plus grande 
ardeur au plaisir, et je trouvai que sa folle idée 
était une des plus délicieuses et des plus 
raisonnables choses du monde. La brise qui 
soufflait était presque une tempête, et le temps 
était très froid ; nous étions déjà assez avant en 
octobre. Je sautai du lit, toutefois, dans une 
espèce de démence, et je lui dis que j’étais aussi 
brave que lui, aussi fatigué que lui de rester au lit 
comme un chien, et aussi prêt à faire toutes les 
parties de plaisir du monde que tous les Auguste 
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Barnard de Nantucket. 
Nous mîmes nos habits en toute hâte, et nous 

nous précipitâmes vers le canot. Il était amarré au 
vieux quai ruiné près du chantier de construction 
de Pankey et Compagnie, battant affreusement de 
son bordage les solives raboteuses. Auguste entra 
dedans et se mit à le vider, car il était à moitié 
plein d’eau. Cela fait, nous hissâmes le foc et la 
grande voile, nous portâmes plein, et nous nous 
élançâmes avec audace vers le large. 

Le vent, comme je l’ai dit, soufflait frais du 
sud-ouest. La nuit était claire et froide. Auguste 
avait pris la barre, et je m’étais installé près du 
mât sur le pont de la cabine. Nous filions tout 
droit avec une grande vitesse, et nous n’avions ni 
l’un ni l’autre soufflé un mot depuis que nous 
avions détaché le canot du quai. Je demandai 
alors à mon camarade quelle route il prétendait 
tenir, et à quel moment il croyait que nous 
reviendrions à terre. Il siffla pendant quelques 
minutes, et puis dit d’un ton hargneux : 

– Moi, je vais en mer ; quant à vous, vous 
pouvez bien aller à la maison si vous le jugez à 
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propos ! 
Tournant mes yeux vers lui, je m’aperçus tout 

de suite que, malgré son insouciance affectée, il 
était en proie à une forte agitation. Je pouvais le 
voir distinctement à la clarté de la lune : son 
visage était plus pâle que du marbre, et sa main 
tremblait si fort qu’à peine pouvait-elle retenir la 
barre. Je vis qu’il était arrivé quelque chose de 
grave, et je devins sérieusement inquiet. À cette 
époque, je n’étais pas très fort sur la manoeuvre, 
et je me trouvais complètement à la merci de la 
science nautique de mon ami. Le vent venait 
aussi de fraîchir tout à coup, car nous étions 
vigoureusement poussés loin de la côte ; 
cependant j’étais honteux de laisser voir la 
moindre crainte, et pendant près d’une heure je 
gardai résolument le silence. Toutefois, je ne pus 
pas supporter cette situation plus longtemps, et je 
parlai à Auguste de la nécessité de revenir à terre. 
Comme précédemment, il resta près d’une minute 
sans me répondre et sans faire attention à mon 
conseil. 

– Tout à l’heure, dit-il enfin, ... nous avons le 
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temps... chez nous... tout à l’heure. 
Je m’attendais bien à une réponse de ce genre, 

mais il y avait dans l’accent de ses paroles 
quelque chose qui me remplit d’une sensation de 
crainte inexprimable. Je le considérai de nouveau 
attentivement. Ses lèvres étaient absolument 
livides, et ses genoux tremblaient si fort l’un 
contre l’autre qu’il semblait ne pouvoir qu’à 
peine se tenir debout. 

– Pour l’amour de Dieu ! Auguste, criai-je, 
complètement effrayé cette fois, qu’avez-vous ? 
qu’y a-t-il ? que décidez-vous ? 

– Qu’y a-t-il ! balbutia Auguste avec toute 
l’apparence d’un grand étonnement, lâchant en 
même temps la barre du gouvernail et se laissant 
tomber en avant dans le fond du canot, qu’y a-t-
il ! mais rien... rien du tout... à la maison... nous y 
allons, que diable !... ne le voyez-vous pas ? 

Alors toute la vérité m’apparut. Je m’élançai 
vers lui et le relevai. Il était ivre, bestialement 
ivre ; il ne pouvait plus ni se tenir, ni parler, ni 
voir. Ses yeux étaient absolument vitreux. Dans 
l’excès de mon désespoir, je le lâchai, et il roula 
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comme une bûche dans l’eau du fond du canot 
d’où je l’avais tiré. Il était évident que, pendant la 
soirée, il avait bu beaucoup plus que je n’avais 
soupçonné, et que sa conduite au lit était le 
résultat d’une de ces ivresses profondément 
concentrées, qui, comme la folie, donnent 
souvent à la victime la faculté d’imiter l’allure 
des gens en parfaite possession de leurs sens. 
L’atmosphère froide de la nuit avait produit 
bientôt son effet accoutumé ; l’énergie spirituelle 
avait cédé à son influence, et la perception 
confuse que sans aucun doute il avait eue alors de 
notre périlleuse situation n’avait servi qu’à hâter 
la catastrophe. Maintenant il était absolument 
inerte, et il n’y avait aucune probabilité pour qu’il 
fût autrement avant quelques heures. 

Il n’est guère possible de se figurer toute 
l’étendue de mon effroi. Les fumées du vin 
s’étaient évaporées, et me laissaient doublement 
timide et irrésolu. Je savais que j’étais 
absolument incapable de manoeuvrer le bateau et 
qu’une brise furieuse avec un fort reflux nous 
précipitait vers la mort. Une tempête s’amassait 
évidemment derrière nous ; nous n’avions ni 
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boussole ni provisions, et il était clair que, si nous 
tenions notre route actuelle, nous perdrions la 
terre de vue avant le point du jour. Ces pensées et 
une foule d’autres, également terribles, 
traversèrent mon esprit avec une éblouissante 
rapidité, et pendant quelques instants elles me 
paralysèrent au point de m’ôter la possibilité de 
faire le moindre effort. Le canot fuyait en plein 
devant le vent ; il piquait dans l’eau et filait avec 
une terrible vitesse – sans un ris dans le foc ni 
dans la grande voile, et plongeant complètement 
son avant dans l’écume. C’était le miracle des 
miracles qu’il ne masquât pas, Auguste ayant 
lâché la barre, comme je l’ai dit, et j’étais, quant 
à moi, trop agité pour penser à m’en emparer. 
Mais, par bonheur, le canot se tint devant le vent, 
et peu à peu je recouvrai en partie ma présence 
d’esprit. Le vent augmentait toujours d’une 
manière furieuse, et quand, après avoir plongé de 
l’avant, nous nous relevions, la lame retombait, 
écrasante sur notre arrière, et nous inondait d’eau. 
Et puis j’étais si absolument glacé dans tous mes 
membres que je n’avais presque pas conscience 
de mes sensations. Enfin j’invoquai la résolution 
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du désespoir, et, me précipitant sur la grande 
voile, je larguai tout. Comme je pouvais m’y 
attendre, elle fila par-dessus l’avant, et 
submergée par l’eau, elle emporta net le mât par-
dessus le bord. Ce fut ce dernier accident qui me 
sauva d’une destruction imminente. Avec le foc 
seulement, je pouvais maintenant fuir devant le 
vent, embarquant de temps à autre de gros 
paquets de mer par l’arrière, mais soulagé de la 
terreur d’une mort immédiate. Je me saisis de la 
barre, et je respirai avec un peu plus de liberté, 
voyant qu’il nous restait encore une dernière 
chance de salut. Auguste gisait toujours anéanti 
dans le fond du canot ; et, comme il était en 
danger imminent d’être noyé (il y avait presque 
un pied d’eau à l’endroit où il était tombé), je 
m’ingéniai à le soulever un peu, et, pour le 
maintenir dans la position d’un homme assis, je 
lui passai autour de la taille une corde que 
j’attachai à un anneau sur le pont de la cabine. 
Ayant ainsi arrangé toutes choses du mieux que 
je pouvais, glacé et agité comme je l’étais, je me 
recommandai à Dieu, et je me résolus à supporter 
tout ce qui m’arriverait avec toute la bravoure 
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dont j’étais capable. 
À peine m’étais-je affermi dans ma résolution, 

que soudainement un grand, long cri, un 
hurlement, comme jaillissant des gosiers de mille 
démons, sembla courir à travers l’espace et passer 
par-dessus notre bateau. Jamais, tant que je 
vivrai, je n’oublierai l’intense agonie de terreur 
que j’éprouvai en ce moment. Mes cheveux se 
dressèrent roides sur ma tête, je sentis mon sang 
se congeler dans mes veines, mon coeur cessa 
entièrement de battre, et, sans même lever une 
fois les yeux pour voir la cause de ma terreur, je 
tombai, la tête la première, comme un poids 
inerte, sur le corps de mon camarade. 

Je me trouvai, quand je revins à moi, dans la 
chambre d’un grand navire baleinier, Le 
Pingouin, à destination de Nantucket. Quelques 
individus se penchaient sur moi, et Auguste, plus 
pâle que la mort, s’ingéniait activement à me 
frictionner les mains. Quand il me vit ouvrir les 
yeux, ses exclamations de gratitude et de joie 
excitèrent alternative- ment le rire et les larmes 
parmi les hommes au rude visage qui nous 
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entouraient. Le mystère de notre conservation me 
fut bientôt expliqué. 

Nous avions été coulés par le baleinier, qui 
gouvernait au plus près et louvoyait vers 
Nantucket avec toute la toile qu’il pouvait risquer 
par un pareil temps ; conséquemment, il courait 
sur nous presque à angle droit. Quelques hommes 
étaient de vigie à l’avant ; mais il n’aperçurent 
notre bateau que quand il était impossible 
d’éviter la rencontre : leurs cris d’alarme étaient 
ce qui m’avait tellement terrifié. Le vaste navire, 
me dit-on, avait passé sur nous avec autant de 
facilité que notre petit bateau aurait glissé sur une 
plume, et sans le moindre dérangement dans sa 
marche. Pas un cri ne s’éleva du pont du canot 
martyrisé ; il y eut seulement un léger bruit, 
comme d’un déchirement, qui se mêla au 
mugissement du vent et de l’eau, quand la barque 
fragile, déjà engloutie, fut rabotée par la quille de 
son bourreau, mais ce fut tout. Pensant que notre 
bateau (démâté, on se le rappelle) n’était qu’une 
épave de rebut, le capitaine (capitaine E. T. V. 
Block, de New London) allait continuer sa route 
sans s’inquiéter autrement de l’aventure. Par 
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bonheur, deux des hommes qui étaient en vigie 
jurèrent positivement qu’ils avaient aperçu 
quelqu’un à la barre et dirent qu’il était encore 
possible de le sauver. Une discussion s’ensuivit ; 
mais Block se mit en colère et dit au bout d’un 
instant que « ce n’était pas son métier de veiller 
éternellement à toutes les coquilles d’oeuf ; que 
le navire ne virerait certainement pas de bord 
pour une pareille bêtise, et que s’il y avait un 
homme englouti, c’était bien sa faute ; qu’il ne 
s’en prît qu’à lui-même ; qu’il pouvait bien se 
noyer et s’en aller au diable ! » ou quelque autre 
discours dans le même sens. Henderson, le 
second, reprit la question, justement indigné, 
comme tout l’équipage d’ailleurs, d’un discours 
qui trahissait une telle cruauté, une telle absence 
de coeur. Il parla fort nettement, se sentant 
soutenu par les matelots – dit au capitaine qu’il le 
considérait comme un sujet digne du gibet, et 
que, pour lui, il désobéirait à ses ordres, quand 
même il devrait être pendu pour cela au moment 
où il toucherait terre. Il courut à l’arrière en 
bousculant Block (qui devint très pâle et ne 
répondit pas un mot), et, s’emparant de la barre, 
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cria d’une voix ferme : la barre toute sous le 
vent ! Les hommes coururent à leurs postes, et le 
navire vira rondement. Tout cela avait pris à peu 
près cinq minutes, et il paraissait à peine possible 
maintenant de sauver l’individu qu’on croyait 
avoir vu à bord du canot. Cependant, comme le 
lecteur le sait, Auguste et moi nous avions été 
repêchés, et notre salut semblait être le résultat 
d’un de ces merveilleux bonheurs que les gens 
sages et pieux attribuent à l’intervention spéciale 
de la Providence. 

Pendant que le navire était toujours en panne, 
le second fit amener le canot et sauta dedans, je 
crois, avec les deux hommes qui prétendaient 
m’avoir vu à la barre. Ils venaient justement de 
quitter le bord de dessous le vent (la lune était 
toujours très claire), quand le navire donna un 
fort et long coup de roulis du côté du vent, et 
Henderson, au même instant, se dressant sur son 
banc, cria à ses hommes de nager à culer. Il ne 
disait pas autre chose, criant toujours avec 
impatience : « Nagez à culer ! nagez à culer ! » 
Ils nageaient aussi vivement que possible ; mais 
pendant ce temps le navire avait tourné et 

 23



commençait à aller de l’avant, bien que tous les 
bras à bord s’employassent à diminuer la toile. 
Malgré le danger de la tentative, le second se 
cramponna aux grands porte-haubans, aussitôt 
qu’ils furent à sa portée. Une nouvelle grosse 
embardée jeta alors le côté de tribord hors de 
l’eau presque jusqu’à la quille, et enfin la cause 
de son anxiété devint visible. Le corps d’un 
homme apparaissait, attaché de la manière la plus 
singulière au fond poli et brillant (Le Pingouin 
était doublé et chevillé en cuivre), et battait 
violemment contre le navire à chaque mouvement 
de la coque. Après quelques efforts inefficaces, 
renouvelés à chaque embardée du navire, au 
risque d’écraser le canot, je fus enfin dégagé de 
ma périlleuse situation et hissé à bord, car ce 
corps, c’était moi. Il paraît que l’une des chevilles 
de la charpente, qui était ressortie et s’était frayé 
une voie à travers le cuivre, m’avait arrêté 
pendant que je passais sous le navire, et m’avait 
ainsi de la manière la plus singulière attaché au 
fond. La tête de la cheville avait percé le collet de 
ma veste de gros drap et la partie postérieure de 
mon cou et s’était enfoncée entre deux tendons, 
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juste sous l’oreille droite. On m’avait mis 
immédiatement au lit, bien que la vie parût tout à 
fait éteinte en moi. Il n’y avait pas de médecin à 
bord. Le capitaine néanmoins me traita avec toute 
sorte d’attentions, sans doute pour faire amende 
aux yeux de son équipage de son atroce conduite 
dans la première partie de l’aventure. 

Cependant Henderson s’était de nouveau 
éloigné du navire, bien que le vent alors tournât 
presque à l’ouragan. Au bout de quelques 
minutes, il tomba sur quelques débris de notre 
bateau, et peu après l’un de ses hommes lui 
affirma qu’il distinguait de temps en temps un cri 
à travers le mugissement de la tempête. Cela 
poussa les courageux matelots à persévérer dans 
leurs recherches plus d’une demi-heure, malgré 
les signaux répétés du capitaine Block qui leur 
enjoignait de revenir, et bien que chaque minute 
dans cette frêle embarcation fût pour eux un 
danger mortel et imminent. Il est vraiment 
difficile de concevoir comment leur petit canot a 
pu échapper à la destruction seulement une 
minute. Il était d’ailleurs construit pour le service 
de la pêche à la baleine et muni, comme j’ai pu le 
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vérifier depuis lors, de cavités à air, à l’instar de 
quelques canots de sauvetage sur la côte du pays 
de Galles. 

Après qu’ils eurent vainement cherché 
pendant tout le temps que j’ai dit, ils se 
déterminèrent à retourner à bord. Ils avaient à 
peine pris cette résolution, qu’un faible cri 
s’éleva d’un objet noir qui passait rapidement 
auprès d’eux. Ils se mirent à la poursuite de la 
chose et l’attrapèrent. C’était le pont de l’Ariel et 
sa cabine. Auguste se débattait auprès, comme 
dans sa suprême agonie. En s’emparant de lui, on 
vit qu’il était attaché par une corde à la charpente 
flottante. Cette corde, on se le rappelle, c’était 
moi qui la lui avais passée autour de la taille et 
l’avais fixée à un anneau, pour le maintenir dans 
une bonne position ; et, en faisant ainsi, j’avais 
finalement, à ce qu’il paraît, pourvu au moyen de 
lui sauver la vie. L’Ariel était légèrement 
construit, et toute sa charpente, en plongeant, 
s’était brisée ; le pont de la cabine, tout 
naturellement, fut soulevé par la force de l’eau 
qui s’y précipitait, se détacha complètement de la 
membrure et se mit à flotter, avec d’autres 
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fragments sans doute, à la surface ; Auguste 
flottait avec, et avait ainsi échappé à une mort 
terrible. 

Ce ne fut que plus d’une heure après avoir été 
déposé à bord du Pingouin qu’il put donner signe 
de vie et comprendre la nature de l’accident qui 
était survenu à notre bateau. À la longue, il se 
réveilla complètement et parla longuement de ses 
sensations quand il était dans l’eau. À peine 
avait-il repris un peu conscience de lui-même 
qu’il s’était trouvé au-dessous du niveau de l’eau, 
tournant, tournant avec une inconcevable 
rapidité, et se sentant une corde étroitement 
serrée et roulée deux ou trois fois autour du cou. 
Un instant après, il s’était senti remonter 
rapidement, quand, sa tête heurtant violemment 
contre une matière dure, lui était retombé dans 
son insensibilité. En revenant à lui de nouveau, il 
s’était senti plus maître de sa raison ; cependant 
elle était encore singulièrement confuse et 
obscurcie. Il comprit alors qu’il était arrivé 
quelque accident et qu’il était dans l’eau, bien 
que sa bouche fût au-dessus de la surface et qu’il 
pût respirer avec quelque liberté. Peut-être en ce 
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moment la cabine filait rapidement devant le vent 
et l’entraînait ainsi, lui flottant et couché sur le 
dos. Aussi longtemps qu’il aurait pu garder cette 
position, il eût été presque impossible qu’il fût 
noyé. Un coup de lame le jeta alors tout à fait en 
travers du pont ; il s’efforça de garder cette 
position nouvelle, criant par intervalles : « Au 
Secours ! » Juste avant d’être enfin découvert par 
M. Henderson, il avait été obligé de lâcher prise 
par suite de son épuisement, et, retombant dans la 
mer, il s’était cru perdu. Pendant tout le temps 
qu’avait duré cette lutte, il ne lui était pas revenu 
le plus léger souvenir de l’Ariel ni d’aucune 
chose ayant rapport à l’origine de la catastrophe. 
Un vague sentiment de terreur et de désespoir 
avait pris possession de toutes ses facultés. 
Quand finalement il fut repêché, toute sa raison 
l’avait abandonné ; et, comme je l’ai déjà dit, ce 
ne fut guère qu’une heure après avoir été pris à 
bord du Pingouin qu’il eut pleinement conscience 
de sa situation. En ce qui me concerne, je fus tiré 
d’un état très voisin de la mort (et seulement 
après trois heures et demie, pendant lesquelles 
tous les moyens furent employés) par de 
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vigoureuses frictions de flanelle trempée dans 
l’huile chaude, procédé qui fut suggéré par 
Auguste. La blessure de mon cou, quoique d’une 
assez affreuse apparence, n’avait pas une grande 
gravité, et j’en guéris bien vite. 

Le Pingouin entra au port à neuf heures du 
matin, après avoir eu à lutter contre une des 
brises les plus carabinées qui aient jamais soufflé 
au large de Nantucket. Auguste et moi, nous nous 
arrangeâmes pour paraître chez M. Barnard à 
l’heure du déjeuner, qui, heureusement, se 
trouvait un peu retardée à cause de la soirée 
précédente. Je suppose que toutes les personnes 
présentes à table étaient trop fatiguées elles-
mêmes pour remarquer notre physionomie 
harassée, car il n’eût pas fallu une bien grande 
attention pour s’en apercevoir. D’ailleurs les 
écoliers sont capables d’accomplir des miracles 
en fait de tromperie, et je ne crois pas qu’il soit 
venu à l’esprit d’un seul de nos amis de 
Nantucket que la terrible histoire que racontèrent 
en ville quelques marins : qu’ils avaient coulé un 
navire en mer et noyé trente ou quarante pauvres 
diables, pût avoir trait à l’Ariel, à mon camarade 
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ou à moi. Lui et moi, nous avons depuis lors 
causé plus d’une fois de l’aventure, mais jamais 
sans un frisson. Dans une de nos conversations, 
Auguste me confessa franchement que de toute sa 
vie il n’avait jamais éprouvé une si atroce 
sensation d’effroi que quand, sur notre petit 
bateau, il avait tout d’un coup découvert toute 
l’étendue de son ivresse, et qu’il s’était senti 
écraser par elle. 
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II 
 

La cachette 
 
En toute histoire de simple dommage ou 

danger, nous ne pouvons tirer de conclusions 
certaines, pour ou contre, même des données les 
plus simples. On supposera peut-être qu’une 
catastrophe comme celle que je viens de raconter 
devait refroidir efficacement ma passion 
naissante pour la mer. Tout au contraire, je 
n’éprouvai jamais un si ardent désir de connaître 
les étranges aventures qui accidentent la vie d’un 
navigateur qu’une semaine après notre 
miraculeuse délivrance. Ce court espace de temps 
suffit amplement pour effacer de ma mémoire les 
parties ténébreuses, et pour amener en pleine 
lumière toutes les touches de couleur 
délicieusement excitantes, tout le côté pittoresque 
de notre périlleux accident. Mes conversations 
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avec Auguste devenaient de jour en jour plus 
fréquentes et d’un intérêt toujours croissant. Il 
avait une manière de raconter ses histoires de mer 
(je soupçonne maintenant que c’étaient, pour la 
moitié au moins, de pures imaginations) bien 
faite pour agir sur un tempérament enthousiaste 
comme le mien, sur une imagination quelque peu 
sombre, mais toujours ardente. Ce qui n’est pas 
moins étrange, c’est que c’était surtout en me 
peignant les plus terribles moments de souffrance 
et de désespoir de la vie du marin, qu’il 
réussissait à enrôler toutes mes facultés et tous 
mes sentiments au service de cette romanesque 
profession. Pour le côté brillant de la peinture, je 
n’avais qu’une sympathie fort limitée. Toutes 
mes visions étaient de naufrage et de famine, de 
mort ou de captivité parmi des tribus barbares, 
d’une existence de douleurs et de larmes, traînée 
sur quelque rocher grisâtre et désolé, dans un 
océan inaccessible et inconnu. De telles rêveries, 
de tels désirs, car cela montait jusqu’au désir, 
sont fort communs, on me l’a affirmé depuis, 
parmi la très nombreuse classe des hommes 
mélancoliques ; mais, à l’époque dont je parle, je 
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les regardais comme des échappées prophétiques 
d’une destinée à laquelle je me sentais, pour ainsi 
dire, voué. Auguste entrait parfaitement dans la 
situation de mon esprit. Véritablement il est 
probable que notre intimité avait eu pour résultat 
un échange d’une partie de nos caractères. 

Huit mois environ après le désastre de l’Ariel, 
la maison Lloyd et Vredenburg (maison liée 
jusqu’à un certain point avec celle de MM. 
Enderby, de Liverpool, je crois) imagina de 
réparer et d’équiper le brick le Grampus pour une 
pêche à la baleine. C’était une vieille carcasse à 
peine en état de tenir la mer, même après qu’on 
eût tout fait pour la réparer. Pourquoi fut-il choisi 
de préférence à d’autres bons navires appartenant 
aux mêmes propriétaires, je ne sais trop – mais 
enfin cela fut ainsi. M. Barnard fut chargé du 
commandement, et Auguste devait partir avec lui. 
Pendant qu’on équipait le brick, il me pressait 
souvent avec instance de profiter de l’excellente 
occasion qui s’offrait pour satisfaire mon désir de 
voyager. Il me trouvait certes fort disposé à 
l’écouter ; mais la chose n’était pas si facile à 
arranger. Mon père ne s’y opposait pas 
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directement, mais ma mère tombait dans des 
attaques de nerfs sitôt qu’il était question du 
projet ; et, pire que tout, mon grand-père, de qui 
j’attendais beaucoup, jura qu’il ne me laisserait 
pas un shelling si j’osais désormais entamer ce 
sujet avec lui. Mais ces difficultés, loin d’abattre 
mon désir, furent comme de l’huile sur le feu. Je 
résolus de partir à tout hasard ; et, quand j’eus 
fait part de mon intention à Auguste, nous nous 
ingéniâmes à trouver un plan pour la mettre à 
exécution. Cependant, je me gardai bien de 
souffler désormais un mot du voyage à aucun de 
mes parents ; et, comme je m’occupais 
ostensiblement de mes études ordinaires, on 
supposa que j’avais abandonné le projet. Souvent, 
depuis lors, j’ai examiné ma conduite dans cette 
occasion avec autant de surprise que de déplaisir. 
Cette profonde hypocrisie dont j’usai pour 
l’accomplissement de mon projet, hypocrisie 
dont, pendant un si long espace de temps, furent 
pénétrées toutes mes paroles et mes actions, je 
n’avais pu me la rendre supportable à moi-même 
que grâce à l’ardente et étrange espérance avec 
laquelle je contemplais la réalisation de mes 
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rêves de voyage si longuement caressés. 
Pour l’accomplissement de mon stratagème, 

j’étais nécessairement obligé d’abandonner 
beaucoup de choses à Auguste, employé la plus 
grande partie de la journée à bord du Grampus et 
s’occupant de divers arrangements pour son père 
dans la cabine et dans la cale ; mais le soir nous 
étions sûrs de nous retrouver, et nous causions de 
nos espérances. Après un mois environ passé de 
cette façon, sans avoir pu rencontrer un plan 
d’une réussite vraisemblable, il me dit enfin qu’il 
avait pourvu à tout. 

J’avais un parent qui vivait à New Bedford, un 
M. Ross, chez qui j’avais l’habitude de passer 
quelquefois deux ou trois semaines. Le brick 
devait mettre à la voile vers le milieu de juin (juin 
1827), et il fut convenu qu’un jour ou deux avant 
qu’il prît la mer, mon père recevrait, comme 
d’habitude, un billet de M. Ross, le priant de 
m’envoyer vers lui pour passer une quinzaine 
avec Robert et Emmet, ses fils. Auguste se 
chargea de rédiger ce billet et de le faire parvenir. 
Ayant donc feint de partir pour New Bedford, je 
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devais rejoindre mon camarade, qui me 
préparerait une cachette à bord du Grampus. 
Cette cachette, m’assura-t-il, serait installée 
d’une manière assez confortable pour y pouvoir 
rester quelques jours, durant lesquels je devais ne 
pas me montrer. Quand le brick aurait fait 
suffisamment de route pour qu’il ne pût pas être 
question de retour, alors, dit-il, je serais 
formellement installé dans toutes les jouissances 
de la cabine ; et quant à son père, il rirait de bon 
coeur de ce joli tour. Nous rencontrerions bien 
assez de navires par lesquels je pourrais faire 
parvenir une lettre à mes parents pour leur 
expliquer l’aventure. 

Enfin, la mi-juin arriva, et tout était 
suffisamment mûri. Le billet fut écrit et envoyé, 
et un lundi au matin je quittai la maison feignant 
de me rendre au paquebot de New Bedford. 
Cependant, j’allai tout droit à Auguste, qui 
m’attendait au coin d’une rue. Il entrait dans 
notre plan primitif que je me tiendrais caché 
jusqu’à la brune, et qu’alors je me glisserais à 
bord du brick ; mais, comme nous avions en notre 
faveur un brouillard épais, il fut convenu que je 
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ne perdrais pas de temps à me cacher. Auguste 
prit le chemin de l’embarcadère, et je le suivis à 
quelque distance, enveloppé dans un gros caban 
de matelot qu’il avait apporté avec lui, pour 
rendre ma personne difficilement reconnaissable. 
Juste comme nous tournions au second coin, 
après avoir passé le puits de M. Edmund, qui 
apparut, se tenant droit devant moi et me 
regardant en plein visage ? mon grand-père lui-
même, le vieux M. Peterson ! 

– Eh bien ! eh bien ! dit-il, après une longue 
pause, Gordon ! Dieu me pardonne ! À qui ce 
paletot crasseux que vous avez sur le dos ? 

– Monsieur ! répliquai-je, prenant, aussi bien 
que je le pouvais, pour les besoins de la 
circonstance, un air de surprise offensée, et 
parlant sur le ton le plus rude qu’on puisse 
imaginer, monsieur ! vous faites erreur, que je 
crois ; mon nom, avant tout, n’a rien de commun 
avec Goddin, et je désire pour vous que vous y 
voyiez un peu plus clair et que vous ne traitiez 
pas mon caban neuf de paletot crasseux, drôle ! 

Je ne sais comment je me retins d’éclater de 
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rire en voyant la manière bizarre dont le vieux 
gentleman reçut cette belle rebuffade. Il sauta en 
arrière de deux ou trois pas, devint d’abord très 
pâle, et puis excessivement rouge, releva ses 
lunettes, puis, les rabaissant, fondit sur moi à 
toute bride, en levant son parapluie. Cependant, il 
s’arrêta tout court dans sa carrière, comme frappé 
soudainement d’un souvenir ; et alors il se 
détourna et s’en alla clopinant tout le long de la 
rue, frémissant toujours de rage et marmottant 
entre ses dents : 

– Ça ne va pas ! des lunettes neuves ! j’aurais 
juré que c’était Gordon ; maudit propre à rien de 
matelot du diable ! 

Après l’avoir échappé belle, nous continuâmes 
notre route avec plus de prudence, et nous 
arrivâmes heureusement à notre destination. Il 
n’y avait qu’un ou deux hommes à bord, et ils 
étaient occupés à je ne sais quoi sur le gaillard 
d’avant. Le capitaine Barnard, nous le savions, 
avait affaire chez Lloyd et Vredenburg, et il y 
devait rester fort avant dans la soirée ; nous 
n’avions donc pas grand-chose à craindre de son 
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côté. Auguste monta le premier à bord du navire, 
et je l’y suivis bien vite, sans avoir été remarqué 
par les hommes qui travaillaient. Nous entrâmes 
tout de suite dans la chambre, et nous n’y 
trouvâmes personne. Elle était installée de la 
manière la plus confortable, chose assez insolite à 
bord d’un baleinier. Il y avait quatre excellentes 
cabines d’officier avec des cadres larges et 
commodes. Je remarquai aussi un vaste poêle et 
un tapis très beau et très épais qui recouvrait le 
plancher de la chambre et des cabines d’officier. 
Le plafond était bien à une hauteur de sept pieds, 
et tout était d’une apparence plus vaste et plus 
agréable que je ne l’avais espéré. Auguste, 
toutefois, n’accorda que peu de temps à ma 
curiosité et insista sur la nécessité de me cacher 
le plus promptement possible. Il me conduisit 
dans sa propre cabine, qui était à tribord et tout 
près de la cloison étanche. En entrant, il tira la 
porte et la ferma au verrou. Il me sembla que je 
n’avais jamais vu une plus jolie petite chambre 
que celle où je me trouvai alors. Elle était longue 
de dix pieds environ, et n’avait qu’un seul cadre, 
qui, comme je l’ai déjà dit, était large et 
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commode. Dans la partie de la cabine contiguë à 
la cloison étanche, il y avait un espace de quatre 
pieds carrés, contenant une table, une chaise et 
une rangée de rayons chargés de livres, 
principalement de livres de voyages et de 
navigation. Je vis dans cette chambre une foule 
d’autres petites commodités, parmi lesquelles je 
ne dois pas oublier une espèce de garde-manger 
ou d’armoire aux rafraîchissements, dans laquelle 
Auguste me montra une collection choisie de 
friandises et de liqueurs. 

Il pressa avec ses doigts sur un certain endroit 
du tapis, dans un coin de l’espace dont j’ai parlé, 
en faisant voir qu’une portion du parquet, de 
seize pouces carrés environ, avait été 
soigneusement détachée et rajustée. Sous la 
pression, cette partie s’éleva suffisamment d’un 
côté pour livrer en dessous passage à son doigt. 
De cette manière il agrandit l’ouverture de la 
trappe (à laquelle le tapis restait fixé par des 
pointes), et je vis qu’elle conduisait dans la cale 
d’arrière. Il alluma immédiatement une petite 
bougie à l’aide d’une allumette phosphorique, et, 
plaçant la lumière dans une lanterne sourde, il 
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descendit à travers l’ouverture, me priant de le 
suivre. Je fis comme il disait, et alors il ramena la 
porte sur le trou au moyen d’un clou planté sur la 
face inférieure ; le tapis reprenait ainsi sa position 
primitive sur le plancher de la cabine, et toutes 
les traces de l’ouverture se trouvaient 
dissimulées. 

La bougie jetait un rayon si faible que ce 
n’était qu’à grand-peine que je pouvais trouver 
ma route à travers l’amas confus d’objets dont 
j’étais entouré. Cependant, mes yeux 
s’accoutumèrent par degrés à l’obscurité, et je 
m’avançai avec moins d’embarras, me tenant 
accroché aux basques de l’habit de mon 
camarade. Il me conduisit enfin, après avoir 
rampé et tourné à travers d’innombrables et 
étroits passages, à une caisse cerclée de fer 
semblable à celle dont on se sert quelquefois pour 
emballer la faïence de prix. Elle était haute 
d’environ quatre pieds et longue de six bons 
pieds, mais excessivement étroite. Deux vastes 
barriques d’huile vides étaient posées au-dessus, 
et par-dessus celles-ci une énorme quantité de 
paillassons empilés jusqu’au plafond. Tout autour 
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et dans tous les sens, était arrimé, aussi serré que 
possible et jusqu’au plafond, un véritable chaos 
de provisions de bord, avec un mélange 
hétérogène de cages, de paniers, de barils et de 
balles, au point que c’était pour moi comme un 
miracle que nous eussions pu nous frayer un 
chemin jusqu’à la caisse en question. J’appris 
ensuite qu’Auguste avait disposé à dessein tout 
l’arrimage dans la cale, dans le but de me 
préparer une excellente cachette, sans avoir eu 
d’autre aide dans ce travail qu’un seul homme qui 
ne partait pas avec le brick. 

Mon camarade me montra alors que l’une des 
parois de la caisse pouvait s’enlever à volonté. Il 
la fit glisser de côté et me montra l’intérieur, dont 
je me divertis beaucoup. Un matelas enlevé à l’un 
des cadres de la chambre recouvrait tout le fond, 
et elle contenait tous les genres de confort qui 
avaient pu être accumulés dans un si petit espace, 
me laissant toutefois une place suffisante pour me 
tenir à ma guise, soit sur mon séant, soit couché 
tout de mon long. Il y avait, entre autres choses, 
quelques livres, des plumes, de l’encre et du 
papier, trois couvertures, une grosse cruche 
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pleine d’eau, un petit baril de biscuits, trois ou 
quatre énormes saucissons de Bologne, un vaste 
jambon, une cuisse froide de mouton rôti, et une 
demi-douzaine de cordiaux et de liqueurs. Je pris 
tout de suite possession de mon petit appartement 
avec un sentiment de satisfaction plus vaste, j’en 
suis certain, que jamais monarque n’en éprouva 
en entrant dans un nouveau palais. Auguste 
m’indiqua alors le moyen de fixer le côté mobile 
de la caisse ; puis, rapprochant la bougie tout 
contre le pont, il me montra un bout de corde 
noire qui y était attaché. Cette corde, me dit-il, 
partait de ma cachette, serpentait à travers tout 
l’arrimage, et aboutissait à un clou fixé dans le 
pont, juste au-dessous de la trappe qui conduisait 
dans sa cabine. Au moyen de cette corde, je 
pouvais facilement retrouver mon chemin sans 
qu’il me servît de guide, au cas où quelque 
accident imprévu rendrait ce voyage nécessaire. 
Il prit alors congé de moi, me laissant la lanterne, 
avec une bonne provision de bougies et de 
phosphore, et me promettant de me rendre visite 
aussi souvent qu’il le pourrait faire sans attirer 
l’attention. Nous étions alors au 17 juin. 
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Je restai dans ma cachette trois jours et trois 
nuits (autant, du moins, que je pus le deviner) 
sans en sortir, excepté deux fois, pour étirer mes 
membres à mon aise en me tenant debout entre 
deux cages, juste en face de l’ouverture. Durant 
tout ce temps, je n’eus aucunes nouvelles 
d’Auguste ; mais cela ne me causa pas grande 
inquiétude, car je savais que le brick allait 
prendre la mer d’un moment à l’autre, et, dans 
toute cette agitation, mon ami ne devait pas 
trouver facilement l’occasion de descendre me 
voir. Enfin j’entendis la trappe s’ouvrir et se 
fermer, et il m’appela alors d’une voix sourde, 
me demandant si tout allait bien pour moi, et si 
j’avais besoin de quelque chose. 

– De rien, répondis-je ; je suis aussi bien que 
je puis être. Quand le brick met-il à la voile ? 

– Il lèvera l’ancre dans moins d’une demi-
heure, me répondit-il ; j’étais venu pour vous le 
faire savoir, et je craignais que vous ne fussiez 
inquiet de mon absence. Je n’aurai pas la chance 
de redescendre avant quelque temps, peut-être 
bien avant trois ou quatre bons jours. Tout va 
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bien là-haut. Après que je serai remonté et que 
j’aurai fermé la trappe, glissez-vous en suivant le 
filin jusqu’à l’endroit du clou. Vous y trouverez 
ma montre ; elle peut vous être utile, car vous 
n’avez pas la lumière du jour pour apprécier le 
temps. Je parie que vous ne pourriez pas dire 
depuis combien de temps vous êtes enterré ici : il 
n’y a que trois jours ; nous sommes aujourd’hui 
le 20 du mois. Je porterais bien la montre jusqu’à 
votre caisse ; mais je crains qu’on n’ait besoin de 
moi. 

Et puis il remonta. 
Une heure environ après son départ, je sentis 

distinctement le brick se mettre en marche, et je 
me félicitai de commencer un voyage pour de 
bon. Tout plein de cette idée, je résolus de me 
tenir en joie et d’attendre tranquillement la suite 
des événements, jusqu’à ce qu’il me fût permis 
d’échanger mon étroite caisse pour les 
commodités plus vastes, mais à peine plus 
recherchées, de la cabine. Mon premier soin fut 
d’aller chercher la montre. Je laissai la bougie 
allumée, et je m’avançai à tâtons dans les 
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ténèbres, tout en suivant la corde à travers ses 
détours, tellement compliqués que je 
m’apercevais quelquefois que, malgré tout mon 
travail et tout le chemin parcouru, j’étais ramené 
à un ou deux pieds d’une position précédente. À 
la longue cependant, j’atteignis le clou, et, 
m’assurant l’objet d’un si long voyage, je m’en 
revins heureusement. J’examinai alors les livres 
dont Auguste m’avait pourvu avec une si 
charmante sollicitude, et je choisis l’Expédition 
de Lewis et Clarke à l’embouchure de la 
Columbia. Je m’en amusai pendant quelque 
temps, et puis, sentant mes yeux s’assoupir, 
j’éteignis soigneusement la bougie, et je tombai 
bientôt dans un profond sommeil. 

En m’éveillant, je me sentis l’esprit 
singulièrement brouillé, et il s’écoula quelque 
temps avant que je pusse me rappeler les diverses 
circonstances de ma situation. Peu à peu, 
toutefois, je me souvins de tout. Je fis de la 
lumière et je regardai la montre ; mais elle s’était 
arrêtée ; je n’avais donc aucun moyen d’apprécier 
combien de temps avait duré mon sommeil. Mes 
membres étaient brisés par des crampes, et je fus 
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obligé, pour les soulager, de me tenir debout 
entre les cages. Comme je me sentis alors pris 
d’une faim presque dévorante, je pensai au 
mouton froid dont j’avais mangé un morceau 
avant de m’endormir et que j’avais trouvé 
excellent. Mais quel fut mon étonnement en 
découvrant qu’il était dans un état de complète 
putréfaction ! Cette circonstance me causa une 
grande inquiétude ; car, rapprochant ceci du 
désordre d’esprit que j’avais senti en m’éveillant, 
je commençai à croire que j’avais dû dormir 
pendant une période de temps tout à fait insolite. 
L’atmosphère épaisse de la cale y était peut-être 
bien pour quelque chose, et pouvait, à la longue, 
amener les plus déplorables résultats. Ma tête me 
faisait excessivement souffrir ; il me semblait que 
je ne pouvais tirer ma respiration qu’avec 
difficulté, et enfin j’étais comme oppressé par 
une foule de sensations mélancoliques. 
Cependant je n’osais pas me hasarder à ouvrir la 
trappe ou à tenter quelque autre moyen qui aurait 
pu causer du trouble, et, ayant simplement 
remonté la montre, je fis mon possible pour me 
résigner. 
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Pendant le long espace de vingt-quatre 
insupportables heures, personne ne vint à mon 
secours, et je ne pouvais m’empêcher d’accuser 
Auguste de la plus grossière indifférence. Ce qui 
m’alarmait principalement, c’était que l’eau de 
ma cruche était réduite à presque une demi-pinte, 
et que je souffrais beaucoup de la soif, ayant 
copieusement mangé du saucisson de Bologne 
après la perte de mon mouton. Je devins 
excessivement inquiet, et je ne pris plus aucun 
intérêt à mes livres. J’étais dominé aussi par un 
désir étonnant de sommeil, et je tremblais à l’idée 
de m’y abandonner, de peur qu’il n’existât dans 
l’air renfermé de la cale quelque influence 
pernicieuse, comme celle du charbon en ignition. 
Cependant, le roulis du brick me prouvait que 
nous étions en plein océan, et un bruit sourd, un 
ronflement, qui arrivait à mes oreilles comme 
d’une immense distance, me convainquait que la 
brise qui soufflait n’était pas une brise ordinaire. 
Je ne pouvais imaginer aucune raison pour 
expliquer l’absence d’Auguste. Nous étions 
certainement assez avancés dans la route pour me 
permettre de monter sur le pont. Il pouvait lui être 
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arrivé quelque accident ; mais je n’en conjecturai 
aucun qui m’expliquât comment il me laissait si 
longtemps prisonnier, sauf qu’il fût mort 
subitement ou qu’il fût tombé par-dessus bord ; et 
m’appesantir sur une pareille idée, quelques 
secondes seulement, était pour moi chose 
insupportable. Il était encore possible que nous 
eussions été battus par les vents debout, et que 
nous fussions encore à proximité de Nantucket. 
Mais je fus bientôt obligé de renoncer à cette 
idée ; car, si tel eût été le cas, le brick aurait 
souvent viré de bord, et j’étais parfaitement 
convaincu, d’après son inclinaison continuelle sur 
bâbord, qu’il avait fait route tout le temps avec 
une brise faite à tribord. D’ailleurs, en accordant 
que nous fussions toujours dans le voisinage de 
l’île, Auguste n’aurait-il pas dû me rendre visite 
et m’informer de la situation ? 

Tout en réfléchissant ainsi sur les embarras de 
ma situation déplorable et solitaire, je résolus 
d’attendre encore vingt-quatre autres heures, 
après lesquelles, si je ne recevais pas de secours, 
je me dirigerais vers la trappe et je m’efforcerais, 
soit d’obtenir une entrevue avec mon ami, soit du 
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moins de respirer un peu d’air frais à travers 
l’ouverture et d’emporter de sa cabine une 
nouvelle provision d’eau. Pendant que je 
m’occupais de cette idée, je tombai, malgré toute 
ma résistance, dans un profond sommeil ou plutôt 
dans une espèce de torpeur. Mes rêves étaient de 
la nature la plus terrible. Tous les genres de 
calamité et d’horreur s’abattirent sur moi. Entre 
autres misères, je me sentais étouffé jusqu’à la 
mort, sous d’énormes oreillers, par des démons 
de l’aspect le plus sinistre et le plus féroce. 
D’immenses serpents me tenaient dans leurs 
étreintes et me regardaient ardemment au visage 
avec des yeux affreusement brillants. Et puis des 
déserts sans limite et du caractère le plus 
désespéré, le plus chargé d’effroi, se projetaient 
devant moi. De gigantesques troncs d’arbres 
grisâtres, sans feuilles, se dressaient, comme une 
procession sans fin, aussi loin que mon oeil 
pouvait atteindre. Leurs racines étaient noyées 
dans d’immenses marécages dont les eaux 
s’étalaient au loin, affreusement noires, sinistres 
et terribles dans leur immobilité. Et les étranges 
arbres semblaient doués d’une vitalité humaine, 
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et, agitant çà et là leurs bras de squelettes, 
demandaient grâce aux eaux silencieuses et 
criaient miséricorde avec l’accent vibrant, 
perçant, du désespoir et de l’agonie la plus aiguë. 
Et puis la scène changeait, et je me trouvais 
debout, nu et seul, dans les sables brûlants du 
Sahara. À mes pieds gisait, blotti et ramassé, un 
lion féroce des tropiques. Soudainement ses yeux 
effarés s’ouvraient et tombaient sur moi. D’un 
bond convulsif il se dressait sur ses pieds et il 
découvrait l’horrible rangée de ses dents. 
Aussitôt, de son rouge gosier jaillissait un 
rugissement semblable au tonnerre du firmament, 
et je me jetais impétueusement à terre. Suffoqué 
par le paroxysme de la terreur, je me sentis enfin 
éveillé à moitié. Et mon rêve n’était pas tout à 
fait un rêve. Maintenant, au moins, j’étais en 
possession de mes sens. Les pattes de quelque 
énorme et véritable monstre s’appuyaient 
lourdement sur ma poitrine, sa chaude haleine 
soufflait dans mon oreille, et ses crocs blancs et 
sinistres brillaient sur moi à travers l’obscurité. 

Quand, pour sauver mille fois ma vie, je 
n’aurais eu qu’à remuer un membre ou qu’à 
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prononcer une syllabe, je n’aurais pu ni bouger ni 
parler. La bête, quelle qu’elle fût, gardait toujours 
sa position, sans tenter aucune attaque immédiate, 
et, moi, je restais couché au-dessous d’elle dans 
un état complet d’impuissance, que je croyais 
tout proche de la mort. Je sentais que mes 
facultés physiques et spirituelles 
m’abandonnaient rapidement – en un mot, que je 
me mourais, et que je me mourais de pure terreur. 
Ma cervelle flottait, la mortelle nausée du vertige 
m’envahissait, mes yeux me trahissaient, et les 
globes étincelants dardés sur moi semblaient eux-
mêmes s’obscurcir. Faisant un suprême et violent 
effort, je lançai enfin vers Dieu une faible prière, 
et je me résignai à mourir. Le son de ma voix 
sembla réveiller toute la furie latente de l’animal ; 
il se précipita tout de son long sur mon corps. 
Mais quelle fut ma stupéfaction quand, poussant 
un long et sourd gémissement, il commença à 
lécher mon visage et mes mains avec la plus 
grande pétulance et les plus extravagantes 
démonstrations d’affection et de joie ! J’étais 
comme étourdi, perdu d’étonnement, mais je ne 
pouvais pas avoir oublié le geignement particulier 
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de Tigre, mon terre-neuve, et je connaissais bien 
la manière bizarre de ses caresses. C’était lui. Je 
sentis comme un torrent de sang se ruer vers mes 
tempes, comme une sensation vertigineuse, 
écrasante, de délivrance et de ressuscitation. Je 
me dressai précipitamment sur le matelas de mon 
agonie, et, me jetant au cou de mon fidèle 
compagnon et ami, je soulageai la longue 
oppression de mon coeur par un flot de larmes 
des plus passionnées. 

Comme dans une circonstance précédente, 
mon cerveau, quand j’eus quitté mon matelas, se 
trouvait dans une singulière confusion, dans un 
parfait désordre. Pendant assez longtemps, il me 
sembla presque impossible de lier deux idées ; 
mais, lentement et graduellement, la faculté de 
penser me revint, et je me rappelai enfin les 
différentes circonstances de ma situation. Quant à 
la présence de Tigre, je m’efforçai en vain de me 
l’expliquer, et, après m’être perdu en mille 
conjectures diverses à son sujet, je me réjouis 
simplement, et sans plus de recherches, de ce 
qu’il était venu partager ma lugubre solitude et 
me réconforter de ses caresses. Bien des gens 
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aiment leurs chiens ; mais, moi, j’avais pour 
Tigre une affection de beaucoup plus ardente que 
l’affection commune, et jamais sans doute aucune 
créature ne la mérita mieux. Pendant sept ans il 
avait été mon inséparable compagnon, et, dans 
une multitude de cas, il m’avait donné la preuve 
de toutes les nobles qualités qui nous font estimer 
l’animal. Je l’avais arraché, quand il était tout 
petit, des griffes d’un méchant polisson de 
Nantucket qui le traînait à l’eau avec une corde 
au cou ; et le chien, devenu grand, m’avait payé 
sa dette, trois ans plus tard à peu près, en me 
sauvant du gourdin d’un voleur de rue. 

Je pris alors la montre et m’aperçus, en 
l’appliquant à mon oreille, qu’elle s’était arrêtée 
de nouveau ; mais je n’en fus nullement étonné, 
étant convaincu, d’après l’état particulier de mes 
sens, que j’avais dormi, comme cela m’était déjà 
arrivé, pendant une très longue période de temps. 
Combien de temps ? c’est ce qu’il m’était 
impossible de dire. J’étais consumé par la fièvre, 
et ma soif était presque intolérable. Je cherchai à 
tâtons à travers ma caisse le peu qui devait me 
rester de ma provision d’eau ; car je n’avais pas 
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de lumière, la bougie ayant brûlé jusqu’au ras du 
chandelier de la lanterne, et je ne pouvais pas 
mettre pour le moment la main sur le briquet. 
Enfin, trouvant la cruche, je m’aperçus qu’elle 
était vide ; Tigre, sans nul doute, n’avait pas 
résisté au désir de boire, aussi bien que de 
dévorer tout le restant du mouton dont l’os se 
promenait, admirablement nettoyé, à l’entrée de 
ma caisse. Je pouvais faire bon marché de la 
viande gâtée, mais je sentais le coeur me 
manquer, rien qu’à l’idée de l’eau. J’étais 
excessivement faible, si bien qu’au moindre 
mouvement, au plus léger effort, je tremblais de 
tout mon corps, comme dans un violent accès de 
fièvre. Pour ajouter à mes embarras, le brick 
tanguait et roulait avec une grande violence, et 
les barriques d’huile placées au-dessus de ma 
caisse menaçaient à chaque instant de 
dégringoler, et de boucher ainsi l’unique issue de 
ma cachette. J’éprouvais aussi d’horribles 
souffrances par suite du mal de mer. Toutes ces 
considérations me déterminèrent à me diriger à 
tout hasard vers la trappe et à chercher 
immédiatement du secours, avant que j’en fusse 
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devenu tout à fait incapable. Cette résolution 
prise, je cherchai de nouveau à tâtons le 
phosphore et les bougies ; je découvris le briquet 
phosphorique, non sans quelque peine ; mais, ne 
trouvant pas les bougies aussi vite que je 
l’espérais (car je me rappelais à peu près l’endroit 
où je les avais placées), j’abandonnai cette 
recherche pour le moment, et, recommandant à 
Tigre de se tenir tranquille, je commençai 
décidément mon voyage vers la trappe. 

Dans cette tentative, mon extrême faiblesse 
devint encore plus manifeste. Ce n’était qu’avec 
la plus grande difficulté que je pouvais me 
traîner, et très souvent mes membres se 
dérobaient soudainement sous moi ; puis, 
tombant prosterné sur le visage, je restais pendant 
quelques minutes dans un état voisin de 
l’insensibilité. Cependant, je luttais toujours et 
j’avançais lentement, tremblant à tout moment de 
m’évanouir dans le labyrinthe étroit et compliqué 
de l’arrimage, auquel cas je n’avais d’autre 
dénouement à attendre que la mort. À la longue, 
faisant une poussée en avant avec toute l’énergie 
dont je pouvais disposer, je donnai violemment 
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du front contre l’angle aigu d’une caisse bordée 
de fer. L’accident ne me causa qu’un 
étourdissement de quelques instants ; mais je 
découvris avec un inexprimable chagrin que le 
roulis sec et violent du navire avait jeté la caisse 
juste en travers de mon chemin, de manière à 
barricader complètement le passage. En y mettant 
toute ma force, je ne pus pas la déranger 
seulement d’un pouce, car elle était très 
solidement calée entre les caisses environnantes 
et tous les équipements de bord. Il me fallait 
donc, faible comme je l’étais, ou lâcher le filin 
conducteur et chercher un autre passage, ou 
grimper par-dessus l’obstacle et reprendre ma 
route de l’autre côté. Le premier parti présentait 
trop de difficultés et de dangers ; je n’y pouvais 
penser sans un frisson. Épuisé de corps et 
d’esprit, je devais infailliblement me perdre, si je 
tentais une pareille imprudence, et périr 
misérablement dans ce lugubre et dégoûtant 
labyrinthe de la cale. Je commençai donc, sans 
hésitation, à rassembler tout ce qui me restait de 
force et de courage pour tâcher, si faire se 
pouvait, de grimper par-dessus la caisse. 
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Comme je me relevais dans ce but, je 
m’aperçus que l’entreprise dépassait mes 
prévisions et impliquait une besogne encore plus 
sérieuse que je ne l’avais imaginé. De chaque 
côté de l’étroit passage, se dressait un véritable 
mur fait d’une foule de matériaux des plus 
lourds ; la moindre bévue de ma part pouvait les 
faire dégringoler sur ma tête ; ou, si j’échappais à 
ce malheur, le retour pouvait m’être absolument 
fermé par la masse écroulée, et je me trouvais 
ainsi en face d’un nouvel obstacle. Quant à la 
caisse, elle était très haute et très massive, et le 
pied n’y pouvait trouver aucune prise. Enfin 
j’essayai, par tous les moyens possibles, 
d’attraper le haut, espérant pouvoir me soulever 
ainsi à la force des bras. Si j’avais réussi à 
l’atteindre, il est certain que ma force eût été tout 
à fait insuffisante pour me soulever, et, somme 
toute, il valait mieux que je n’y eusse pas réussi. 
À la longue, comme je faisais un effort désespéré 
pour déranger la caisse de sa place, je sentis 
comme une vibration sensible du côté qui me 
faisait face. Je glissai vivement ma main sur les 
interstices des planches, et je m’aperçus que l’une 
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d’elles, une très large, branlait. Avec mon 
couteau, que j’avais sur moi par bonheur, je 
réussis, mais non sans peine, à la détacher 
entièrement ; et, passant à travers l’ouverture, je 
découvris, à ma grande joie, qu’il n’y avait pas de 
planches du côté opposé, en d’autres termes, que 
le couvercle manquait, et que c’était à travers le 
fond que je m’étais frayé une voie. Dès lors, je 
suivis ma ligne sans trop de difficultés, jusqu’à ce 
qu’enfin j’atteignisse le clou. Je me redressai 
avec un battement de coeur, et je poussai 
doucement la porte de la trappe. Elle ne s’éleva 
pas avec autant de promptitude que je l’avais 
espéré, et je la poussai avec un peu plus de 
décision craignant toujours que quelque autre 
personne qu’Auguste ne se trouvât en ce moment 
dans sa cabine. Cependant, la porte, à mon grand 
étonnement, resta ferme et je devins 
passablement inquiet, car je savais que 
primitivement elle cédait sans effort et à la 
moindre pression. Je la poussai vigoureusement, 
elle ne bougea pas ; de toute ma force, elle ne 
voulut pas céder ; avec rage, avec furie, avec 
désespoir, elle défia tous mes efforts ; et il était 
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évident, à en juger par l’inflexibilité de la 
résistance, que le trou avait été découvert et 
solidement condamné, ou bien que quelque 
énorme poids avait été placé dessus, qu’il ne 
fallait pas songer à soulever. 

Ce que j’éprouvai fut une sensation extrême 
d’horreur et d’effroi. J’essayai en vain de 
raisonner sur la cause probable qui me murait 
ainsi dans ma tombe. Je ne pouvais attraper 
aucune chaîne logique de réflexions ; je me 
laissai tomber sur le plancher, et je m’abandonnai 
sans résistance aux imaginations les plus noires, 
parmi lesquelles se dressaient principalement, 
écrasants et terribles, la mort par la soif, la mort 
par la faim, l’asphyxie et l’enterrement 
prématuré. À la longue cependant, une partie de 
ma présence d’esprit me revint. Je me relevai, et 
je cherchai avec mes doigts les joints et les 
fissures de la trappe. Les ayant trouvés, je les 
examinai scrupuleusement, pour vérifier s’ils 
laissaient filtrer quelque lumière de la cabine ; 
mais il n’y avait aucune lueur appréciable. 
J’introduisis alors la lame à tailler les plumes à 
travers les fentes jusqu’à ce que j’eusse rencontré 
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un obstacle dur. En raclant, je découvris que 
c’était une masse énorme de fer, et, à la sensation 
particulière d’ondulations que me rendit ma lame 
en frôlant tout le long, je conclus que ce devait 
être une chaîne. Le seul parti qui me restât à 
suivre maintenant était de reprendre ma route 
vers ma caisse, et là de me résigner à mon triste 
destin, ou de m’appliquer à pacifier mon esprit 
pour le rendre capable de combiner quelque plan 
de salut. J’entrepris immédiatement la chose, et je 
réussis, après d’innombrables difficultés, à 
effectuer mon retour. Comme je me laissais 
tomber, entièrement épuisé, sur mon matelas, 
Tigre s’étendit tout de son long à mon côté, 
comme désirant par ses caresses, me consoler de 
toutes les peines et m’exhorter à les supporter 
avec courage. 

À la longue, la singularité de sa conduite 
arrêta fortement mon attention. Après avoir léché 
mon visage et mes mains pendant quelques 
minutes, il s’arrêtait tout à coup et poussait un 
sourd gémissement. Quand j’étendais ma main 
vers lui, je le trouvais invariablement couché sur 
le dos, avec ses pattes en l’air. Cette conduite, si 
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fréquemment répétée, me paraissait étrange, et je 
ne pouvais en aucune façon m’en rendre compte. 
Comme le pauvre chien semblait désolé, je 
conclus qu’il avait reçu quelque coup ; et, prenant 
ses pattes dans mes mains, je les tâtai une à une 
mais je n’y trouvai aucun symptôme de mal. Je 
supposai alors qu’il avait faim, et je lui donnai un 
gros morceau de jambon qu’il dévora avidement, 
et puis il recommença son extraordinaire 
manoeuvre. J’imaginai alors qu’il souffrait, 
comme moi, les tortures de la soif, et j’allais 
adopter cette conclusion comme la seule vraie, 
quand l’idée me vint que je n’avais jusqu’alors 
examiné que ses pattes, et qu’il pouvait bien 
avoir une blessure en quelque endroit du corps ou 
de la tête. Je tâtai soigneusement la tête, mais je 
n’y trouvai rien. Mais en passant ma main le long 
du dos, je sentis comme une légère érection du 
poil qui le traversait dans toute sa largeur. En 
sondant le poil avec mon doigt, je découvris une 
ficelle que je suivis et qui passait tout autour du 
corps. Grâce à un examen plus soigneux, je 
rencontrai une petite bande qui me causa la 
sensation du papier à lettre ; la ficelle traversait 
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cette bande et avait été assujettie de façon à la 
fixer juste sous l’épaule gauche de l’animal. 
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III 
 

Tigre enragé 
 
L’idée me vint tout de suite que ce papier était 

un billet d’Auguste, et que, quelque accident 
inconcevable l’ayant empêché de venir me tirer 
de ma prison, il avait avisé ce moyen pour me 
mettre au courant du véritable état des choses. 
Tout palpitant d’impatience, je me mis de 
nouveau à la recherche de mes allumettes 
phosphoriques et de mes bougies. J’avais comme 
un souvenir confus de les avoir soigneusement 
serrées quelque part, juste avant de m’assoupir, et 
je crois bien qu’avant ma dernière expédition 
vers la trappe j’étais parfaitement capable de me 
rappeler l’endroit précis où je les avais déposées. 
Mais, maintenant, c’était en vain que je 
m’efforçais de me le rappeler, et je perdis bien 
une bonne heure dans une recherche inutile et 
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irritante de ces maudits objets ; jamais, 
certainement, je ne me trouvai dans un état plus 
douloureux d’anxiété et d’incertitude. Enfin, 
comme je tâtais partout, ma tête appuyée presque 
contre le lest, près de l’ouverture de ma caisse et 
un peu en dehors, j’entrevis comme une faible 
lueur dans la direction du poste. Très étonné, je 
m’efforçai de me diriger vers cette lueur, qui me 
semblait n’être qu’à quelques pieds de moi. À 
peine avais-je commencé à me remuer dans ce 
but, que je l’avais entièrement perdue de vue ; et, 
pour l’apercevoir de nouveau, je fus obligé de 
tâtonner le long de ma caisse jusqu’à ce que 
j’eusse exactement retrouvé ma position 
première. Alors, tâtonnant prudemment avec ma 
tête, deçà et delà, je découvris qu’en m’avançant 
lentement, avec la plus grande précaution, dans 
un sens opposé à celui que j’avais adopté 
d’abord, je pourrais arriver auprès de la lumière 
sans la perdre de vue. Enfin donc j’y parvins, non 
sans avoir suivi une route péniblement brisée par 
une foule de détours, et je découvris que cette 
lumière provenait de quelques fragments de mes 
allumettes éparpillées dans un baril vide et 
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couché sur le côté. Je m’étonnais fort de les 
retrouver en pareil lieu, quand ma main tomba 
sur deux ou trois morceaux de cire qui avaient été 
évidemment mâchonnés par le chien. J’en 
conclus tout de suite qu’il avait dévoré toute ma 
provision de bougies, et je désespérai de pouvoir 
jamais lire le billet d’Auguste. Les bribes de cire 
étaient si bien amalgamées avec d’autres débris 
dans le baril, que je renonçai à en tirer le moindre 
secours, et je les laissai où elles étaient. Quant au 
phosphore, dont il restait encore une ou deux 
miettes lumineuses, je le récoltai du mieux que je 
pus, et je retournai avec beaucoup de peine 
jusqu’à ma caisse, où Tigre était resté pendant 
tout ce temps. 

Je ne savais, en vérité, que faire maintenant. 
La cale était si profondément sombre, que je ne 
pouvais pas voir ma main, même en l’approchant 
tout près de mon visage. Quant à la bande 
blanche de papier, je pouvais à peine la 
distinguer, et encore ce n’était pas en la regardant 
directement, mais en tournant vers elle la partie 
extérieure de la rétine, c’est-à-dire en l’observant 
un peu de travers, que je parvenais à la rendre 
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légèrement sensible à mon oeil. On peut ainsi se 
figurer combien était noire la nuit de ma prison, 
et le billet de mon ami, si toutefois c’était un 
billet de lui, semblait ne devoir servir qu’à 
augmenter mon trouble, en tourmentant sans 
utilité mon pauvre esprit déjà si agité et si 
affaibli. En vain je roulais dans mon cerveau une 
foule d’expédients absurdes pour me procurer de 
la lumière, des expédients analogues à ceux 
qu’imaginerait, pour un but semblable, un 
homme enveloppé du sommeil troublant de 
l’opium ; chacun apparaissant tour à tour au 
songeur comme la plus raisonnable et la plus 
absurde des inventions, selon que les lueurs de la 
raison ou celles de l’imagination dominent dans 
son esprit vacillant. À la fin, une idée se présenta 
à moi, qui me parut rationnelle, et je ne 
m’étonnai que d’une chose, c’était de ne pas 
l’avoir trouvée tout de suite. Je plaçai la bande de 
papier sur le dos d’un livre, et, ramassant les 
débris d’allumettes chimiques que j’avais 
rapportés du baril, je les mis tous ensemble sur le 
papier ; puis avec la paume de ma main, je frottai 
le tout vivement, mais solidement. Une lumière 
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claire se répandit immédiatement à la surface, et 
s’il y avait eu quelque chose d’écrit dessus, je 
suis sûr que je n’aurais pas eu la moindre 
difficulté à le lire. Il n’y avait pas une syllabe, 
rien qu’une triste et désolante blancheur ; la clarté 
s’éteignit en quelques secondes, et je sentis mon 
coeur s’évanouir avec elle. 

J’ai déjà dit que, pendant une période 
précédente, mon esprit s’était trouvé dans un état 
voisin de l’imbécillité. Il y eut, il est vrai, 
quelques intervalles de parfaite lucidité et même, 
de temps à autre, d’énergie ; mais ils avaient été 
peu nombreux. On doit se rappeler que je 
respirais, depuis plusieurs jours certainement, 
l’atmosphère presque pestilentielle d’un étroit 
cachot dans un navire baleinier, et, pendant une 
bonne partie de ce temps, je n’avais joui que 
d’une quantité d’eau très insuffisante. Pendant les 
dernières quatorze ou quinze heures, j’en avais 
été totalement privé, aussi bien que de sommeil. 
Des provisions salées de la nature la plus irritante 
avaient été ma principale et même, depuis la 
perte de mon mouton, mon unique nourriture, à 
l’exception du biscuit de mer ; et encore ce 
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dernier m’était devenu d’un usage tout à fait 
impossible, beaucoup trop sec et trop dur pour 
que ma gorge pût l’avaler, enflée et desséchée 
comme elle l’était. J’avais alors une fièvre très 
intense, et j’étais à tous égards excessivement 
mal. Cela expliquera comment de longues 
misérables heures d’abattement aient pu s’écouler 
depuis l’aventure du phosphore, avant que l’idée 
me vînt que je n’avais encore examiné qu’un des 
côtés du papier. Je n’essayerai pas de décrire 
toutes mes sensations de rage (car je crois que la 
colère dominait toutes les autres), quand le 
remarquable oubli que j’avais commis éclata 
soudainement dans mon esprit. Cette bévue 
n’aurait pas été très grave en elle-même, si ma 
folie et ma pétulance ne l’eussent pas rendue 
telle ; dans mon désappointement de ne pas 
trouver quelques mots sur la bande de papier, je 
l’avais puérilement déchirée, et j’en avais jeté les 
morceaux ; où ? il m’était impossible de le savoir. 

Je fus, pour la partie la plus ardue du 
problème, tiré d’affaire par la sagacité de Tigre. 
Ayant trouvé, après une longue recherche, un 
petit morceau de billet, je le mis sous le nez du 
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chien, m’efforçant de lui faire comprendre qu’il 
fallait m’apporter le reste. À mon grand 
étonnement (car je ne lui avais enseigné aucun 
des tours habituels qui font la renommée de ses 
pareils), il sembla entrer tout de suite dans ma 
pensée, et, farfouillant pendant quelques 
moments, il en trouva bien vite un autre morceau 
assez important. Il me l’apporta, fit une petite 
pause, et frottant son nez contre ma main, parut 
attendre que j’approuvasse ce qu’il avait fait. Je 
lui donnai une petite tape sur la tête, et il repartit 
immédiatement pour sa besogne. Quelques 
minutes s’écoulèrent avant qu’il ne revînt, mais 
enfin il rapporta une grande bande qui complétait 
tout le papier perdu ; – je ne l’avais lacéré, à ce 
qu’il paraît, qu’en trois morceaux. Très 
heureusement, je n’eus pas grand-peine à 
retrouver le peu qui restait de phosphore, guidé 
par la lueur indistincte qu’émettaient toujours un 
ou deux petits fragments. Mes mésaventures 
m’avaient appris la nécessité de la prudence et je 
pris alors le temps de réfléchir sur ce que j’allais 
faire. Très probablement, pensai-je, quelques 
mots avaient été écrits sur le côté du papier que je 
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n’avais pas examiné ; mais quel était ce côté ? 
l’assemblage des morceaux ne me donnait aucun 
renseignement à cet égard et me garantissait 
simplement que je trouverais tous les mots (si 
toutefois il y avait quelque chose) du même côté, 
et se suivant logiquement comme ils avaient été 
écrits. Vérifier le point en question et d’une 
manière indubitable était une chose de la plus 
absolue nécessité ; car les débris de phosphore 
eussent été tout à fait insuffisants pour une 
troisième épreuve, si j’échouais par malheur dans 
celle que j’allais tenter. Je plaçai, comme j’avais 
déjà fait, le papier sur un livre, et je m’assis 
pendant quelques minutes, mûrissant 
soigneusement la question dans mon esprit. À la 
fin, je pensai qu’il n’était pas tout à fait 
impossible que le côté écrit fût marqué de 
quelque inégalité à sa surface, inégalité qu’une 
vérification délicate par le toucher pouvait me 
révéler. Je résolus de faire l’expérience, et je 
passai soigneusement mon doigt sur le côté qui se 
présentait le premier ; je ne sentis absolument 
rien, et je retournai le papier, le rajustant sur le 
livre. Je promenai de nouveau mon index tout le 
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long et avec une grande précaution, quand je 
découvris une lueur excessivement faible, mais 
cependant sensible, qui accompagnait mon doigt. 
Ceci ne pouvait évidemment provenir que de 
quelques petites molécules du phosphore dont 
j’avais frotté le papier dans ma première 
tentative. L’autre côté, le verso, était donc celui 
où était l’écriture, si toutefois je devais enfin 
trouver quelque chose d’écrit. Je retournai donc 
encore le billet et je me mis à l’oeuvre, comme 
j’avais fait précédemment. 

Je frottai le phosphore ; une lumière en résulta 
de nouveau, mais cette fois, quelques lignes 
d’une grosse écriture, et qui semblaient tracées 
avec de l’encre rouge, devinrent très 
distinctement visibles. La clarté, quoique 
suffisamment brillante, ne fut que momentanée. 
Cependant, si je n’avais pas été trop fortement 
agité, j’aurais eu amplement le temps de 
déchiffrer les trois phrases entières placées sous 
mes yeux ; car je vis qu’il y en avait trois. Mais, 
dans mon impatience de tout lire d’un seul coup, 
je ne réussis qu’à attraper les sept mots de la fin 
qui étaient : ...sang, restez caché, votre vie en 
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dépend. 
Quand même j’aurais pu vérifier le contenu 

entier du billet, le sens complet de 
l’avertissement que mon ami avait ainsi essayé de 
me donner, cet avertissement, m’eût-il révélé 
l’histoire d’un désastre affreux, ineffable, n’aurait 
pas, j’en suis fermement convaincu, pénétré mon 
esprit d’un dixième de la maîtrisante et 
indéfinissable horreur que m’inspira ce lambeau 
d’avis reçu de cette façon. Et ce mot, sang, ce 
mot suprême, ce roi des mots, toujours si riche de 
mystère, de souffrance et de terreur, comme il 
m’apparut alors trois fois plus gros de 
signifiance ! Comme cette syllabe vague, 
détachée de la série des mots précédents qui la 
qualifiaient et la rendaient distincte, tombait, 
pesante et glacée, parmi les profondes ténèbres de 
ma prison, dans les régions les plus intimes de 
mon âme ! 

Auguste avait indubitablement de bonnes 
raisons pour désirer que je restasse caché, et je 
formai mille conjectures sur ce qu’elles pouvaient 
être ; mais je ne pus rien trouver qui me donnât 
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une solution satisfaisante du mystère. Quand 
j’étais revenu de mon dernier voyage à la trappe, 
et avant que mon attention eût été attirée par la 
singulière conduite de Tigre, j’avais pris la 
résolution de me faire entendre à tout hasard par 
les hommes du bord, ou, si je n’y pouvais pas 
réussir, d’essayer de me frayer une voie à travers 
le faux pont. La presque certitude que j’avais 
d’être capable d’accomplir, à la dernière 
extrémité, l’une de ces deux entreprises, m’avait 
donné le courage (que je n’aurais pas eu 
autrement) d’endurer les douleurs de ma 
situation. Et voilà que les quelques mots que je 
venais de lire me coupaient ces deux ressources 
finales ! Alors, pour la première fois, je sentis 
toute la misère de ma destinée. Dans un 
paroxysme de désespoir, je me rejetai sur le 
matelas, où je restai étendu, durant tout un jour et 
une nuit environ, dans une espèce de stupeur que 
traversaient par instants quelques lueurs de raison 
et de mémoire. 

À la longue, je me levai une fois encore, et je 
m’occupai à réfléchir sur les horreurs qui 
m’environnaient. Il m’était bien difficile de vivre 
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encore vingt-quatre heures sans eau ; au-delà, 
c’était chose impossible. Durant la première 
période de ma réclusion, j’avais librement usé des 
liqueurs dont Auguste m’avait pourvu, mais elles 
n’avaient servi qu’à exciter ma fièvre, sans 
apaiser ma soif le moins du monde. Il ne me 
restait plus maintenant que le quart d’une pinte, 
et c’était une espèce de forte liqueur de noyau qui 
me faisait lever le coeur. Les saucissons étaient 
entièrement consommés ; du jambon il ne restait 
qu’un petit morceau de la peau ; et, sauf quelques 
débris d’un seul biscuit, tout le reste avait été 
dévoré par Tigre. Pour ajouter à mes angoisses, je 
sentais que mon mal de tête augmentait à chaque 
instant, toujours accompagné de cette espèce de 
délire qui m’avait plus ou moins tourmenté 
depuis mon premier assoupissement. Depuis 
plusieurs heures déjà, je ne pouvais plus respirer 
qu’avec la plus grande difficulté, et maintenant, 
chaque effort de respiration était suivi d’un 
mouvement spasmodique de la poitrine des plus 
alarmants. Mais j’avais encore une autre raison 
d’inquiétude, d’un genre tout à fait différent, et 
c’étaient les fatigantes terreurs qui en résultaient 
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qui m’avaient surtout arraché à ma torpeur et 
m’avaient contraint à me relever sur mon 
matelas. Cette inquiétude me venait de la 
conduite du chien. 

J’avais déjà observé une altération dans sa 
manière d’être pendant que je frottais le 
phosphore sur le papier lors de ma dernière 
expérience. Juste comme je frottais, il avait 
fourré son nez contre ma main avec un léger 
grognement ; mais j’étais, en ce moment, trop 
fortement agité pour faire grande attention à cette 
circonstance. Peu de temps après, on se le 
rappelle, je m’étais jeté sur le matelas, et j’étais 
tombé dans une espèce de léthargie. Je m’aperçus 
alors d’un singulier sifflement tout contre mon 
oreille, et je découvris que ce bruit provenait de 
Tigre, qui haletait et soufflait, comme s’il était en 
proie à la plus grande excitation, les globes de ses 
yeux étincelant furieusement à travers l’obscurité. 
Je lui adressai la parole, et il me répondit par un 
sourd grognement ; et puis il se tint tranquille. Je 
retombai alors dans ma torpeur, et j’en fus de 
nouveau tiré de la même manière. Cela se répéta 
trois ou quatre fois ; enfin sa conduite m’inspira 

 76



une telle frayeur, que je me sentis tout à fait 
éveillé. Il était alors couché tout contre 
l’ouverture de la caisse, grognant terriblement, 
quoique dans une espèce de ton bas et sourd, et 
grinçant des dents comme s’il était tourmenté par 
de fortes convulsions. 

Je ne doutais pas que la privation d’eau et 
l’atmosphère renfermée de la cale ne l’eussent 
rendu enragé, et je ne savais absolument quel 
parti prendre. Je ne pouvais pas supporter la 
pensée de le tuer, et cependant cela me semblait 
absolument nécessaire pour mon propre salut. Je 
distinguais parfaitement ses yeux fixés sur moi 
avec une expression d’animosité mortelle, et je 
croyais à chaque instant qu’il allait m’attaquer. À 
la fin, je sentis que je ne pouvais pas endurer plus 
longtemps cette terrible situation, et je résolus de 
sortir de ma caisse à tout hasard et d’en finir avec 
lui, si une opposition de sa part rendait cette 
extrémité nécessaire. Il me fallait, pour fuir, 
passer directement sur son corps, et l’on eût dit 
qu’il pressentait déjà mon dessein ; il se dressa 
sur ses pattes de devant, ce que je devinai au 
changement de position de ses yeux, et déploya la 
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rangée blanche de ses crocs que je pouvais 
distinguer sans peine. Je pris les restes de la peau 
de jambon et la bouteille qui contenait la liqueur, 
et je les assurai bien contre moi, ainsi qu’un 
grand couteau de table qu’Auguste m’avait 
laissé ; puis, m’enveloppant de mon paletot, serré 
autant que possible, je fis un mouvement vers 
l’ouverture de la caisse. À peine avais-je bougé, 
que le chien, avec un fort hurlement, s’élança à 
ma gorge. L’énorme poids de son corps me 
frappa à l’épaule droite, et je tombai violemment 
à gauche, pendant que l’animal enragé passait 
tout entier par-dessus moi. J’étais tombé sur mes 
genoux, ma tête ensevelie dans les couvertures, 
ce qui me protégeait contre les dangers d’une 
seconde attaque également furieuse ; car je 
sentais les dents aiguës qui serraient 
vigoureusement la laine dont mon cou se trouvait 
enveloppé, et qui par grand bonheur se trouvaient 
impuissantes à en pénétrer tous les plis. J’étais 
alors placé sous l’animal, et en peu d’instants je 
devais me trouver complètement en son pouvoir. 
Le désespoir me donna de la vigueur ; je me 
relevai violemment, repoussant le chien loin de 
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moi par la simple énergie de mon mouvement, et 
tirant avec moi les couvertures de dessus le 
matelas. Je les jetai alors sur lui, et, avant qu’il 
eût pu s’en débarrasser, j’avais franchi la porte et 
l’avais heureusement fermée en cas de poursuite. 
Mais dans cette bataille, j’avais été forcé de 
lâcher le morceau de peau de jambon, et je me 
trouvai dès lors réduit à mon quart de pinte de 
liqueur pour toutes provisions. Quand cette 
réflexion traversa mon esprit, je me sentis 
emporté par un de ces accès de perversité1 
semblables au mouvement d’un enfant gâté dans 
un cas analogue, et, portant le flacon à mes 
lèvres, je le vidai jusqu’à la dernière goutte, et 
puis je le brisai avec fureur à mes pieds. 

À peine l’écho du verre fracassé s’était-il 
évanoui, que j’entendis mon nom prononcé d’une 
voix inquiète, mais étouffée, dans la direction du 
logement de l’équipage. Un incident de cette 
nature était pour moi chose inattendue, et 

                                 
1 Voir, pour saisir toute l’étendue du terme, Le Démon de la 

perversité et Le Chat noir, dans le 2e vol. des Histoires 
extraordinaires. (C.B.) 
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l’émotion qu’il me causa était si intense, que ce 
fut en vain que je m’efforçai de répondre. J’avais 
complètement perdu la faculté de parler, et, 
torturé par la crainte que mon ami n’en conclût 
que j’étais mort et ne s’en retournât sans essayer 
de me trouver, je me tenais debout entre les 
cages, près de la porte de la caisse, tremblant 
convulsivement, la bouche béante, et luttant pour 
retrouver la parole. Quand même un millier de 
mondes auraient dépendu d’une syllabe, je 
n’aurais pas pu la proférer. J’entendis alors 
comme un léger mouvement à travers l’arrimage, 
quelque part en avant de la position que 
j’occupais. Et puis le son devint moins distinct, et 
puis encore moins, – enfin il allait toujours 
s’affaiblissant. Oublierai-je jamais mes 
sensations d’alors ? Il s’en allait, lui, mon ami, 
mon compagnon, de qui j’avais le droit de tant 
attendre ! il s’en allait, il voulait m’abandonner, il 
était parti ! Il voulait donc me laisser périr 
misérablement, expirer dans la plus horrible et la 
plus dégoûtante des prisons ; et un mot, une seule 
petite syllabe pouvait me sauver ! et cette syllabe 
unique, je ne pouvais pas la proférer ! J’éprouvai, 
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j’en suis sûr, plus de dix mille fois les tortures de 
la mort. La tête me tourna, et je tombai, pris 
d’une faiblesse mortelle, contre l’extrémité de la 
caisse. 

Comme je tombais, le couteau de table sortit 
de la ceinture de mon pantalon et coula sur le 
plancher avec le bruit sec du fer. Non, jamais 
musique délicieuse n’émut si doucement mon 
oreille ! Avec la plus ardente inquiétude 
j’écoutai, pour constater l’effet du bruit sur 
Auguste ; car je savais que la personne qui 
prononçait mon nom ne pouvait être que lui. Tout 
resta silencieux pendant quelques instants. À la 
longue, j’entendis de nouveau le mot Arthur ! 
répété à plusieurs reprises, d’un ton bas, et une 
fois plein d’hésitation. L’espérance renaissante 
délivra tout d’un coup ma parole enchaînée, et je 
criai de ma voix la plus forte : 

– Auguste ! oh ! Auguste ! 
– Chut ! pour l’amour de Dieu ! taisez-vous ! 

répliqua-t-il d’une voix palpitante d’agitation ; je 
vais être à vous tout de suite, aussitôt que je me 
serai frayé un chemin à travers la cale. 
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Pendant longtemps, je l’entendis remuer parmi 
l’arrimage, et chaque instant me semblait un 
siècle. Enfin je sentis sa main sur mon épaule, et 
il porta en même temps une bouteille d’eau à mes 
lèvres. Ceux-là seulement qui ont été 
soudainement arrachés des mâchoires de la mort, 
ou qui ont connu les insupportables tortures de la 
soif dans des circonstances aussi compliquées 
que celles qui m’assiégeaient dans ma lugubre 
prison, peuvent se faire une idée des ineffables 
délices que me causa ce bon coup, aspiré 
longuement, tout d’une haleine, cette boisson 
exquise, cette volupté, la plus parfaite de toutes ! 

Quand j’eus apaisé à peu près ma soif, 
Auguste tira de sa poche trois ou quatre pommes 
de terre bouillies et froides, que je dévorai avec la 
plus grande avidité. Il avait apporté de la lumière 
dans une lanterne sourde, et les délicieux rayons 
ne me causaient pas moins de jouissance que la 
nourriture et le liquide. Mais j’étais impatient 
d’apprendre la cause de son absence prolongée, et 
il commença à me raconter ce qui était arrivé à 
bord durant mon incarcération. 
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IV 
 

Révolte et massacre 
 
Le brick avait pris la mer, ainsi que j’avais 

deviné, une heure environ après qu’Auguste 
m’eut laissé sa montre. C’était alors le 20 juin. 
On se rappelle que j’étais déjà dans la cale depuis 
trois jours ; et, pendant tout ce temps, il y avait eu 
à bord un si constant remue-ménage, tant d’allées 
et venues, particulièrement dans la chambre et les 
cabines d’officier, qu’il ne pouvait guère venir 
me voir sans courir le risque de livrer le secret de 
la trappe. Lorsque enfin il descendit, je lui 
affirmai que j’étais aussi bien que possible ; 
pendant les deux jours qui suivirent, il n’éprouva 
donc pas une bien grande inquiétude à mon 
endroit ; cependant il guettait toujours l’occasion 
de descendre. Ce ne fut que le quatrième jour 
qu’il la trouva enfin. Plusieurs fois durant cet 
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intervalle, il avait pris la résolution d’avouer 
l’aventure à son père et de me faire décidément 
monter ; mais nous étions toujours à proximité de 
Nantucket, et il était à craindre, à en juger par 
quelques mots qui avaient échappé au capitaine 
Barnard, qu’il ne revînt immédiatement sur son 
chemin, s’il découvrait que j’étais à bord. 
D’ailleurs, en pesant bien les choses, Auguste, à 
ce qu’il me dit, ne pouvait pas imaginer que je 
souffrisse de quelque besoin urgent, ou que 
j’hésitasse, en pareil cas, à donner de mes 
nouvelles par la trappe. Donc, tout bien 
considéré, il conclut à me laisser attendre jusqu’à 
ce qu’il pût trouver l’occasion de me venir voir 
sans être observé. Ceci, comme je l’ai dit, n’eut 
lieu que le quatrième jour après qu’il m’eut 
apporté la montre, et le septième depuis mon 
installation dans la cale. Il descendit donc sans 
apporter avec lui d’eau ni de provisions, n’ayant 
d’abord en vue que d’attirer mon attention et de 
me faire venir de la caisse jusqu’à la trappe, puis 
alors de remonter dans sa chambre, et, de là, de 
me faire passer ce dont j’avais besoin. Quand il 
descendit dans ce but, il s’aperçut que je 
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dormais ; car il paraît que je ronflais très haut. 
D’après toutes les conjectures que j’ai pu faire 
sur ce sujet, ce devait être ce malheureux 
assoupissement dans lequel je tombai juste après 
être revenu de la trappe avec la montre, sommeil 
qui a dû, conséquemment, durer plus de trois 
nuits et trois jours entiers pour le moins. Tout 
récemment, j’avais appris à connaître, par ma 
propre expérience et par le témoignage des 
autres, les puissants effets soporifiques de l’odeur 
de la vieille huile de poisson quand elle est 
étroitement renfermée ; et quand je pense à l’état 
de la cale dans laquelle j’étais emprisonné et au 
long espace de temps durant lequel le brick avait 
servi comme baleinier, je suis bien plus porté à 
m’étonner d’avoir pu me réveiller, une fois tombé 
dans ce dangereux sommeil, que d’avoir dormi 
sans interruption pendant tout le temps en 
question. 

Auguste m’appela d’abord à voix basse et sans 
fermer la trappe, mais je ne fis aucune réponse. Il 
ferma alors la trappe, et me parla sur un ton plus 
élevé, et enfin sur un diapason très haut, mais je 
continuais toujours à ronfler. Il lui fallait quelque 
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temps pour traverser tout le pêle-mêle de la cale 
et arriver jusqu’à ma guérite, et, pendant ce 
temps-là, son absence pouvait être remarquée par 
le capitaine Barnard, qui avait besoin de ses 
services à chaque minute pour mettre en ordre et 
transcrire des papiers relatifs au but du voyage. Il 
résolut donc, toute réflexion faite, de remonter et 
d’attendre une autre occasion pour me rendre 
visite. Il fut d’autant plus incliné à prendre ce 
parti, que mon sommeil semblait être du caractère 
le plus paisible, et il ne pouvait pas supposer que 
j’eusse éprouvé la moindre incommodité de mon 
emprisonnement. Il venait justement de faire 
toutes ces réflexions, quand son attention fut 
attirée par un tumulte tout à fait insolite qui 
semblait partir de la cabine. Il s’élança par la 
trappe aussi vivement que possible, la ferma, et 
ouvrit la porte de sa chambre. À peine avait-il 
mis le pied sur le seuil, qu’un coup de pistolet lui 
partait au visage, et qu’il était terrassé au même 
instant par un coup d’anspect. 

Une main vigoureuse le maintenait couché sur 
le plancher de la chambre et le serrait étroitement 
à la gorge ; cependant il pouvait voir ce qui se 
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passait autour de lui. Son père, lié par les mains 
et les pieds, était étendu le long des marches du 
capot d’échelle, la tête en bas, avec une profonde 
blessure dans le front, d’où le sang coulait 
incessamment comme un ruisseau. Il ne disait pas 
un mot et avait l’air expirant. Sur lui se penchait 
le second, le regardant au visage avec une 
expression de moquerie diabolique, et lui 
fouillant tranquillement les poches, d’où il tirait 
en ce moment même un gros portefeuille et un 
chronomètre. Sept hommes de l’équipage (dont 
était le coq, un nègre) fouillaient dans les cabines 
de bâbord pour y prendre des armes, et ils furent 
bien vite tous munis de fusils et de poudre. Sans 
compter Auguste et le capitaine Barnard, il y 
avait en tout neuf hommes dans la chambre, les 
plus insignes coquins de tout l’équipage. Les 
bandits montèrent alors sur le pont, emmenant 
mon ami avec eux, après lui avoir lié les mains 
derrière le dos. Ils allèrent droit au gaillard 
d’avant, qui était fermé, deux des mutins se 
tenant à côté avec des haches, deux autres auprès 
du grand panneau. Le second cria à haute voix : 

– Entendez-vous, vous autres, en bas ? allons, 
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haut sur le pont ! un à un, entendez-vous bien ! et 
qu’on ne bougonne pas ! 

Il s’écoula quelques minutes avant qu’un seul 
osât se montrer ; à la fin, un Anglais, qui s’était 
embarqué comme novice, grimpa en pleurant 
pitoyablement, et suppliant le second, de la 
manière la plus humble, de vouloir bien épargner 
sa vie. La seule réponse à sa prière fut un bon 
coup de hache sur le front. Le pauvre garçon 
roula sur le pont sans pousser un gémissement, et 
le coq noir l’enleva dans ses bras, comme il aurait 
fait d’un enfant, et le lança tranquillement à la 
mer. Après avoir entendu le coup et la chute du 
corps, les hommes d’en bas refusèrent 
absolument de se hasarder sur le pont ; promesses 
et menaces, tout fut inutile ; lorsque enfin 
quelqu’un proposa de les enfumer là-dedans. Ce 
fut alors un élan général, et l’on put croire un 
instant que le brick allait être reconquis. À la fin, 
cependant, les mutins parvinrent à refermer 
solidement le gaillard d’avant et six de leurs 
adversaires seulement purent se jeter sur le pont. 
Ces six, se trouvant en forces si inégales et 
complètement privés d’armes, se soumirent après 
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une lutte très courte. Le second leur donna de 
belles paroles, sans aucun doute pour amener 
ceux d’en bas à se soumettre ; car ils pouvaient 
entendre sans peine tout ce qui se disait sur le 
pont. Le résultat prouva sa sagacité, aussi bien 
que sa scélératesse diabolique. Tous les hommes 
emprisonnés dans le gaillard d’avant 
manifestèrent alors l’intention de se soumettre ; 
et, montant un à un, ils furent garrottés et jetés 
sur le dos avec les six premiers, en tout vingt-sept 
hommes d’équipage qui n’avaient pas pris part à 
la révolte. 

Une épouvantable boucherie s’ensuivit. Les 
matelots garrottés furent traînés vers le passavant. 
Là le coq se tenait avec une hache, frappant 
chaque victime à la tête au moment où les autres 
bandits la lui poussaient par-dessus le bord. 
Vingt-deux périrent de cette manière, et Auguste 
se considérait lui-même comme perdu, se 
figurant à chaque instant que son tour allait venir. 
Mais il paraît que les misérables étaient ou trop 
fatigués ou peut-être un peu dégoûtés de leur 
sanglante besogne ; car les quatre derniers 
prisonniers, avec mon ami qui avait été jeté sur le 
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pont comme les autres, furent épargnés pour le 
présent, pendant que le second envoyait en bas 
chercher du rhum, et toute la bande assassine 
commença une fête d’ivrognes qui dura jusqu’au 
coucher du soleil. Ils se mirent alors à se disputer 
relativement au sort des survivants, qui étaient 
couchés à quatre pas d’eux tout au plus, et qui ne 
pouvaient pas perdre un seul mot de la 
discussion. Sur quelques-uns des mutins la 
liqueur semblait avoir produit un effet 
adoucissant ; car quelques voix s’élevèrent pour 
relâcher complètement les prisonniers, à la 
condition qu’ils se joindraient à la révolte et 
qu’ils accepteraient leur part des profits. 
Cependant le coq nègre (qui, à tous égards, était 
un parfait démon, et qui semblait exercer autant 
d’influence, si ce n’est plus, que le second lui-
même) ne voulait entendre aucune proposition de 
cette espèce et se levait à chaque instant pour 
aller reprendre son office de bourreau au 
passavant. Très heureusement il était tellement 
affaibli par l’ivresse, qu’il put être aisément 
contenu par les moins sanguinaires de la bande, 
parmi lesquels était un maître cordier, connu sous 
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le nom de Dirk Peters. Cet homme était le fils 
d’une Indienne, de la tribu des Upsarokas, qui 
occupe les forteresses naturelles des Montagnes 
Noires, près de la source du Missouri. Son père 
était un marchand de pelleteries, je crois, ou au 
moins avait des relations quelconques avec les 
stations de commerce des Indiens sur la rivière 
Lewis. Quant à ce Peters, c’était un des hommes 
de l’aspect le plus féroce que j’aie jamais vus. Il 
était de petite taille et n’avait pas plus de quatre 
pieds huit pouces de haut, mais ses membres 
étaient coulés dans un moule herculéen. Ses 
mains surtout étaient si monstrueusement 
épaisses et larges, qu’elles avaient à peine 
conservé une forme humaine. Ses bras, comme 
ses jambes, étaient arqués de la façon la plus 
singulière et ne semblaient doués d’aucune 
flexibilité. Sa tête était également difforme, d’une 
grosseur prodigieuse, avec une dentelure au 
sommet, comme chez beaucoup de nègres, et 
entièrement chauve. Pour déguiser ce dernier 
défaut, il portait habituellement une perruque 
faite avec la première fourrure venue, quelquefois 
la peau d’un épagneul ou d’un ours gris 

 91



d’Amérique. À l’époque dont je parle, il portait 
un lambeau d’une de ces peaux d’ours, et cela 
ajoutait passablement à la férocité naturelle de sa 
physionomie, qui avait gardé le type de 
l’Upsaroka. La bouche s’étendait presque d’une 
oreille à l’autre ; les lèvres étaient minces et 
semblaient, comme d’autres parties de sa 
personne, tout à fait dépourvues d’élasticité, de 
sorte que leur expression dominante n’était 
jamais altérée par l’influence d’une émotion 
quelconque. Cette expression habituelle se 
devinera, si l’on se figure des dents 
excessivement longues et proéminentes, que les 
lèvres ne recouvraient jamais, même 
partiellement. En ne jetant sur l’homme qu’un 
coup d’oeil négligent, on aurait pu le croire 
convulsé par le rire ; mais un meilleur examen 
faisait reconnaître en frissonnant que, si cette 
expression était le symptôme de la gaieté, cette 
gaieté ne pouvait être que celle d’un démon. Une 
foule d’anecdotes couraient sur cet être singulier 
parmi les marins de Nantucket. Toutes ces 
anecdotes tendaient à prouver sa force 
prodigieuse quand il était en proie à une 
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excitation quelconque, et quelques-unes faisaient 
soupçonner que sa raison n’était pas parfaitement 
saine. Mais à bord du Grampus il était, à ce qu’il 
paraît, au moment de la révolte, considéré plutôt 
comme un objet de dérision qu’autrement. Si je 
me suis un peu étendu sur le compte de Dirk 
Peters, c’est parce que, malgré toute sa férocité 
apparente, il devint le principal instrument de 
salut d’Auguste, et que j’aurai de fréquentes 
occasions de parler de lui dans le cours de mon 
récit ; récit qui, dans sa dernière partie, qu’il me 
soit permis de le dire, contiendra des incidents si 
complètement en dehors du registre de 
l’expérience humaine, et dépassant naturellement 
les bornes de la crédulité des hommes, que je ne 
le continue qu’avec le désespoir de jamais obtenir 
créance pour tout ce que j’ai à raconter, n’ayant 
pleine confiance que dans le temps et les progrès 
de la science pour vérifier quelques-unes de mes 
plus importantes et improbables assertions. 

Après beaucoup d’indécision et deux ou trois 
querelles violentes, il fut enfin décidé que tous 
les prisonniers (à l’exception d’Auguste, que 
Peters s’obstina, d’une manière comique, à 
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vouloir garder comme son secrétaire) seraient 
abandonnés à la dérive dans une des plus petites 
baleinières. Le second descendit dans la chambre 
pour voir si le capitaine Barnard vivait encore ; 
car on se rappelle que, quand les révoltés étaient 
montés sur le pont, ils l’avaient laissé en bas. Ils 
reparurent bientôt tous les deux, le capitaine pâle 
comme la mort, mais un peu remis des effets de 
sa blessure. Il parla aux hommes d’une voix à 
peine intelligible, les supplia de ne pas 
l’abandonner à la dérive, mais de rentrer dans le 
devoir, leur promettant de les débarquer 
n’importe où ils voudraient, et de ne faire aucune 
démarche pour les livrer à la justice. Il aurait 
aussi bien fait de parlementer avec le vent. Deux 
des gredins l’empoignèrent par les bras et le 
jetèrent par-dessus le bord dans l’embarcation, 
qui avait été amenée pendant que le second 
descendait dans la chambre. Les quatre hommes 
qui étaient couchés sur le pont furent alors 
débarrassés de leurs liens et reçurent l’ordre de 
descendre, ce qu’ils firent sans essayer la 
moindre résistance, Auguste restant toujours dans 
sa douloureuse position, bien qu’il s’agitât et 
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implorât la pauvre consolation de faire à son père 
ses derniers adieux. Une poignée de biscuits et 
une cruche d’eau furent alors passées aux 
malheureux – mais point de mât, point de voile, 
point d’avirons, point de boussole. Puis 
l’embarcation fut remorquée à l’arrière pour 
quelques minutes, pendant lesquelles les révoltés 
tinrent de nouveau conseil ; enfin ils lâchèrent le 
canot à la dérive. Pendant ce temps, la nuit était 
venue, on ne voyait ni lune ni étoiles, et la mer 
devenait courte et mauvaise, bien qu’il n’y eût 
pas une forte brise. Le canot se trouva tout de 
suite hors de vue, et il ne fallut conserver que 
bien peu d’espoir pour les infortunés qu’il portait. 
Cet événement, toutefois, se passait au 35°30’ de 
latitude nord et 61°20’ de longitude ouest, 
conséquemment à une distance assez médiocre 
des Bermudes. Auguste s’efforça donc de se 
consoler en pensant que le canot réussirait peut-
être à atteindre la terre, ou qu’il s’en 
rapprocherait suffisamment pour rencontrer 
quelqu’un des bâtiments de la côte. 

On mit alors toutes voiles dehors, et le brick 
continua sa route vers le sud-ouest, les mutins 
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ayant en vue quelque expédition de piraterie ; il 
s’agissait, autant qu’Auguste avait pu 
comprendre, de surprendre et d’arrêter un navire 
qui devait faire route des îles du Cap-Vert à Porto 
Rico. On ne fit aucune attention à Auguste, qui 
fut délié et put aller librement partout en avant de 
l’échelle de la cabine. Dirk Peters le traita avec 
une certaine bonté, et dans une circonstance il le 
sauva de la brutalité du coq. Sa position était 
toujours des plus tristes et des plus difficiles, car 
les hommes étaient continuellement ivres, et il ne 
fallait pas faire grand fonds sur leur bonne 
humeur présente et leur insouciance relativement 
à lui. Cependant, il me parla de son inquiétude à 
mon égard comme du résultat le plus douloureux 
de sa situation, et je n’avais vraiment aucune 
raison de douter de la sincérité de son amitié. 
Plus d’une fois il avait résolu de révéler aux 
mutins le secret de ma présence à bord ; mais il 
avait été retenu en partie par le souvenir des 
atrocités dont il avait été témoin, et en partie par 
l’espérance de pouvoir bientôt me porter secours. 
Pour y arriver, il était constamment aux aguets ; 
mais, en dépit de la plus opiniâtre vigilance, trois 
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jours s’écoulèrent, depuis qu’on avait abandonné 
le canot à la dérive, avant qu’une bonne chance 
se présentât. Enfin, le soir du troisième jour, un 
fort grain arriva de l’est et tous les hommes 
furent occupés à serrer la toile. Grâce à la 
confusion qui s’ensuivit, il put descendre sans 
être vu et entrer dans sa chambre. Quels furent 
son chagrin et son effroi en découvrant qu’on en 
avait fait un lieu de dépôt pour des provisions et 
une partie du matériel de bord, et que plusieurs 
brasses de vieilles chaînes, qui étaient 
primitivement arrimées sous l’échelle de la 
chambre, en avaient été retirées pour faire place à 
une caisse, et se trouvaient maintenant juste sur la 
trappe ! Les retirer sans être découvert était chose 
impossible ; il était donc remonté sur le pont 
aussi vite qu’il avait pu. Comme il arrivait, le 
second le saisit à la gorge, lui demanda ce qu’il 
était allé faire dans la cabine, et il était au 
moment de le jeter par-dessus le mur de bâbord, 
quand Dirk Peters intervint, qui lui sauva encore 
une fois la vie. On lui mit alors les menottes (il y 
en avait plusieurs paires à bord), et on lui attacha 
étroitement les pieds. Puis on le porta dans la 
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chambre de l’équipage et on le jeta dans un des 
cadres inférieurs tout contre la cloison étanche du 
gaillard d’avant, en lui affirmant qu’il ne 
remettrait les pieds sur le pont que quand le brick 
ne serait plus un brick. Telle fut l’expression du 
coq, qui le jeta dans le cadre ; quel sens précis il 
attachait à cette phrase, il est impossible de le 
dire. Cependant l’aventure avait finalement 
tourné à mon avantage et à mon soulagement, 
comme on le verra tout à l’heure. 
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V 
 

La lettre de sang 
 
Après que le coq eut quitté le gaillard d’avant, 

Auguste s’abandonna pendant quelques minutes 
au désespoir, ne croyant pas sortir jamais vivant 
de son cadre. Il prit alors le parti d’informer de 
ma situation le premier homme qui descendrait, 
pensant qu’il valait mieux me laisser courir la 
chance de me tirer d’affaire avec les révoltés que 
de mourir de soif dans la cale ; car il y avait dix 
jours maintenant que j’y étais emprisonné, et ma 
cruche d’eau ne représentait pas une provision 
bien abondante, même pour quatre jours. Comme 
il réfléchissait à cela, l’idée lui vint tout à coup 
qu’il pourrait peut-être bien communiquer avec 
moi par la grande cale. Dans toute autre 
circonstance, la difficulté et les hasards de 
l’entreprise l’auraient empêché de la tenter ; mais 
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actuellement il n’avait, en somme, que peu 
d’espérance de vivre et conséquemment peu de 
chose à perdre ; il appliqua donc tout son esprit à 
cette nouvelle tentative. 

Ses menottes était la première question à 
résoudre. D’abord il ne découvrit aucun moyen 
de s’en débarrasser et craignit de se trouver ainsi 
arrêté dès le début, mais, à un examen plus 
attentif, il découvrit qu’il pouvait simplement, en 
comprimant ses mains, les faire glisser à son gré 
hors des fers, sans trop d’effort ni d’inconvénient, 
cette espèce de menottes étant tout à fait 
insuffisante pour garrotter les membres d’un tout 
jeune homme, dont les os plus menus cèdent 
facilement à la pression. Il délia alors ses pieds, 
et, laissant la corde de telle façon qu’il pût la 
rajuster aisément, au cas où un homme 
descendrait, il se mit à examiner la cloison dans 
l’endroit où elle confinait au cadre. La séparation 
était formée d’une planche de sapin tendre, et il 
vit qu’il n’aurait pas grand mal à se frayer un 
chemin au travers. Une voix se fit alors entendre 
en haut de l’échelle du gaillard d’avant ; il n’eut 
que tout juste le temps de fourrer sa main droite 
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dans sa menotte (la gauche n’était pas encore 
débarrassée de la sienne), et de serrer la corde en 
un noeud coulant autour de sa cheville ; c’était 
Dirk Peters qui descendait, suivi de Tigre qui 
sauta immédiatement dans le cadre et s’y coucha. 
Le chien avait été mené à bord par Auguste, qui 
connaissait mon attachement pour l’animal, et qui 
avait pensé qu’il me serait agréable de l’avoir 
auprès de moi tout le temps du voyage. Il était 
venu le chercher à la maison de mon père 
immédiatement après m’avoir conduit dans la 
cale, mais il n’avait pas pensé à me faire part de 
cette circonstance en m’apportant la montre. 

Depuis la révolte, Auguste le voyait pour la 
première fois, faisant son apparition avec Dirk 
Peters, et il croyait l’animal perdu, supposant 
qu’il avait été jeté par-dessus bord par un des 
méchants drôles qui faisaient partie de la bande 
du second. Il se trouva qu’il s’était traîné dans un 
trou sous une baleinière, d’où il ne pouvait plus 
se dégager, n’ayant pas suffisamment de place 
pour se retourner. Enfin Peters le délivra, et, avec 
une espèce de bon sentiment que mon ami sut 
apprécier, il le lui amenait dans le gaillard 
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d’avant pour lui tenir compagnie, lui laissant en 
même temps une petite réserve de viande salée et 
des pommes de terre, avec un pot d’eau ; puis il 
remonta sur le pont, promettant de descendre 
encore le lendemain, avec quelque chose à 
manger. 

Quand il fut parti, Auguste délivra ses deux 
mains de ses menottes et délia ses pieds ; puis il 
rabattit le haut du matelas sur lequel il était 
couché, et, avec son canif (car les brigands 
avaient jugé superflu de le fouiller), il commença 
à entamer vigoureusement l’une des planches de 
la cloison, aussi près que possible du plancher qui 
faisait le fond du cadre. Ce fut l’endroit qu’il 
choisit, parce que, s’il se trouvait soudainement 
interrompu, il pouvait cacher la besogne 
commencée en laissant simplement retomber le 
haut du matelas à sa place ordinaire. Mais, 
pendant tout le reste du jour, il ne fut pas 
dérangé, et, à la nuit, il avait complètement coupé 
la planche. Il faut remarquer qu’aucun des 
hommes de l’équipage ne se servait du gaillard 
d’avant comme de lieu de repos, et que, depuis la 
révolte, ils vivaient complètement dans la 
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chambre de l’arrière, buvant les vins, festoyant 
avec les provisions du capitaine Barnard, et ne 
donnant à la manoeuvre du bâtiment que 
l’attention strictement nécessaire. 

Ces circonstances tournèrent à l’avantage 
d’Auguste et au mien ; car autrement il lui eût été 
impossible d’arriver jusqu’à moi. Dans cette 
conjoncture, il poursuivit son projet avec 
confiance. Cependant, le point du jour arriva 
qu’il n’avait pas encore achevé la seconde partie 
de son travail, c’est-à-dire la fente à un pied 
environ au-dessus de la première ; car il s’agissait 
de faire une ouverture suffisante pour lui livrer un 
passage facile vers le faux pont. Une fois arrivé 
là, il parvint sans trop de peine à la grande 
écoutille inférieure, bien que dans cette opération 
il lui fallût grimper par-dessus des rangées de 
barriques d’huile empilées presque jusqu’au 
second pont, et lui laissant à peine un passage 
libre pour son corps. Quand il eut atteint 
l’écoutille, il s’aperçut que Tigre l’avait suivi en 
se faufilant entre deux rangées de barriques. Mais 
il était alors trop tard pour espérer d’arriver 
jusqu’à moi avant le jour, la principale difficulté 
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consistant à passer à travers tout l’arrimage dans 
la seconde cale. 

Il résolut donc de remonter et d’attendre 
jusqu’à la nuit. Dans ce but, il commença à lever 
l’écoutille ; c’était autant de temps économisé 
pour le moment où il devait revenir. Mais à peine 
l’eut-il levé que Tigre bondit sur 
l’entrebâillement, flaira avec impatience pendant 
un instant, et puis poussa un long gémissement, 
tout en grattant avec ses pattes, comme s’il 
voulait arracher la trappe. Il était évident, d’après 
sa conduite, qu’il avait conscience de ma 
présence dans la cale. et Auguste pensa que la 
bête pourrait bien venir jusqu’à moi, s’il la 
laissait descendre. Il s’avisa alors de l’expédient 
du billet ; car il avait avant tout à désirer que je 
ne fisse aucune tentative pour sortir de ma 
cachette, au moins dans les circonstances 
présentes, et, en somme, il n’avait aucune 
certitude de pouvoir me venir trouver le matin 
suivant, comme il en avait l’intention. Les 
événements qui suivirent prouvèrent combien 
était heureuse l’idée qui lui vint alors ; car si je 
n’avais pas reçu le billet, je me serais 
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indubitablement arrêté à quelque plan désespéré 
pour donner l’alarme à l’équipage, et la 
conséquence très probable eût été l’immolation 
de nos deux existences. 

Ayant donc résolu d’écrire, la difficulté 
maintenant était de se procurer les moyens de le 
faire. Un vieux cure-dents fut bientôt transformé 
en plume ; encore fit-il l’opération au juger, par 
sentiment ; car l’entrepont était aussi noir que de 
la poix. Le feuillet extérieur d’une lettre lui 
fournit suffisamment de papier ; c’était un double 
de la fausse lettre fabriquée pour M. Ross. C’en 
était la première ébauche ; mais Auguste, ne 
trouvant pas l’écriture convenablement imitée, en 
avait écrit une autre, et, par grand bonheur, avait 
fourré la première dans la poche de son habit, où 
il venait de la retrouver très à propos. Il ne 
manquait plus que de l’encre, et il en trouva 
immédiatement l’équivalent dans une légère 
incision qu’il se fit avec son canif au bout du 
doigt, juste au-dessus de l’ongle ; il en jaillit un 
jet de sang très suffisant, comme de toutes les 
blessures faites en cet endroit. Il écrivit alors le 
billet aussi lisiblement qu’il le pouvait dans les 
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ténèbres et dans une pareille circonstance. Cette 
note m’expliquait brièvement qu’une révolte 
avait eu lieu, que le capitaine Barnard avait été 
abandonné au large, que je pouvais compter sur 
un secours immédiat quant aux provisions, mais 
que je ne devais pas me hasarder à donner signe 
de vie. La missive concluait par ces mots : Je 
griffonne ceci avec du sang ; restez caché ; votre 
vie en dépend. 

La bande de papier une fois attachée au chien, 
celui-ci avait été lâché à travers l’écoutille, et 
Auguste était retourné comme il avait pu vers le 
gaillard d’avant, où il n’avait trouvé aucun indice 
que quelqu’un de l’équipage fût venu pendant 
son absence. Pour cacher le trou dans la cloison, 
il planta son couteau juste au-dessus et y 
suspendit une grosse vareuse qu’il avait trouvée 
dans le cadre. Il remit alors ses menottes et 
rajusta la corde autour de ses chevilles. 

Ces dispositions étaient à peine terminées, que 
Dirk Peters descendit, très ivre, mais de très 
bonne humeur, et apportant à mon ami sa pitance 
pour la journée. Elle consistait en une douzaine 
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de grosses pommes de terre d’Irlande grillées et 
une cruche d’eau. Il s’assit pendant quelque 
temps sur une malle, à côté du cadre, et se mit à 
parler librement du second et à jaser sur toutes les 
affaires du bord. Ses manières étaient 
extrêmement capricieuses et même grotesques. À 
un certain moment, Auguste se sentit très alarmé 
par sa conduite bizarre. À la fin, toutefois, il 
remonta sur le pont en marmottant quelque chose 
comme une promesse d’apporter le lendemain un 
bon dîner à son prisonnier. 

Pendant la journée, deux hommes de 
l’équipage, des harponneurs, descendirent 
accompagnés du coq, tous les trois à peu près 
dans le dernier état d’ivresse. Comme Peters, ils 
ne se firent aucun scrupule de parler de leurs 
projets, sans aucune réticence. Il paraît qu’ils 
étaient tous très divisés d’avis relativement au but 
final du voyage, et qu’ils ne s’accordaient en 
aucun point, excepté sur l’attaque projetée contre 
le navire qui arrivait des îles du Cap-Vert et 
qu’ils s’attendaient à rencontrer d’un moment à 
l’autre. Autant qu’il en put juger, la révolte 
n’avait pas été amenée uniquement par l’amour 
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du butin ; une pique particulière du second contre 
le capitaine Barnard en avait été l’origine 
principale. Il paraissait qu’il y avait maintenant à 
bord deux partis bien tranchés, l’un présidé par le 
second, l’autre mené par le coq. Le premier parti 
voulait s’emparer du premier navire passable 
dont on ferait rencontre et l’équiper dans 
quelqu’une des Antilles pour faire une croisière 
de pirates. La deuxième faction, qui était la plus 
forte et comprenait Dirk Peters parmi ses 
partisans, inclinait à suivre la route primitivement 
assignée au brick vers l’océan Pacifique du Sud, 
et là, soit à pêcher la baleine, soit à agir 
autrement, suivant que les circonstances le 
commanderaient. 

Les représentations de Peters, qui avait 
fréquemment visité ces parages, avaient 
apparemment une grande valeur auprès de ces 
mutins, oscillant et hésitant entre plusieurs idées 
mal conçues de profit et de plaisir. Il insistait sur 
tout un mode de nouveauté et d’amusement 
qu’on devait trouver dans les innombrables îles 
du Pacifique, sur la parfaite sécurité et l’absolue 
liberté dont on jouirait là-bas, mais plus 
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particulièrement encore sur les délices du climat, 
sur les ressources abondantes pour bien vivre et 
sur la voluptueuse beauté des femmes. 
Jusqu’alors, rien n’avait encore été absolument 
décidé ; mais les peintures du maître cordier 
métis mordaient fortement sur les imaginations 
ardentes des matelots, et toutes les probabilités 
étaient pour la mise à exécution de son plan. 

Les trois hommes s’en allèrent au bout d’une 
heure à peu près, et personne n’entra dans le 
gaillard d’avant de toute la journée. Auguste se 
tint coi jusqu’aux approches de la nuit. Alors il se 
débarrassa de ses fers et de sa corde, et se prépara 
à sa nouvelle tentative. Il trouva une bouteille 
dans l’un des cadres et la remplit avec l’eau de la 
cruche laissée par Peters, puis il fourra dans ses 
poches des pommes de terre froides. À sa grande 
joie, il fit aussi la découverte d’une lanterne, où 
se trouvait un petit bout de chandelle. Il pouvait 
l’allumer quand bon lui semblerait, ayant en sa 
possession une boîte d’allumettes phosphoriques. 

Quand la nuit fut tout à fait venue, il se glissa 
par le trou de la cloison, ayant pris la précaution 
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d’arranger les couvertures de manière à simuler 
un homme couché. Quand il eut passé, il 
suspendit de nouveau la vareuse à son couteau 
pour cacher l’ouverture, manoeuvre qu’il exécuta 
facilement, n’ayant rajusté le morceau de planche 
qu’après. Il se trouva alors dans le faux pont et 
continua sa route, comme il avait déjà fait, entre 
le second pont et les barriques d’huile, jusqu’à la 
grande écoutille. Une fois arrivé là, il alluma son 
bout de chandelle et descendit à tâtons et avec la 
plus grande difficulté, à travers l’arrimage 
compact de la cale. Au bout de quelques instants, 
il fut très alarmé de l’épaisseur de l’atmosphère et 
de son intolérable puanteur. Il ne croyait pas 
possible que j’eusse survécu à un si long 
emprisonnement, contraint de respirer un air 
aussi étouffant. Il m’appela par mon nom à 
différentes reprises ; mais je ne fis aucune 
réponse, et ses appréhensions lui semblèrent ainsi 
confirmées. Le brick roulait furieusement, et il y 
avait conséquemment un tel vacarme, qu’il était 
bien inutile de prêter l’oreille à un bruit aussi 
faible que celui de ma respiration ou de mon 
ronflement. Il ouvrit la lanterne, et la tint aussi 
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haut que possible à chaque fois qu’il trouva la 
place suffisante, dans le but de m’envoyer un peu 
de lumière et de me faire comprendre, si toutefois 
je vivais encore, que le secours approchait. 
Cependant aucun bruit ne lui venait de moi, et la 
supposition de ma mort commençait à prendre le 
caractère d’une certitude. Il résolut cependant de 
se frayer, s’il était possible, un passage jusqu’à 
ma caisse, pour au moins vérifier d’une manière 
complète ses terribles craintes. Il poussa quelque 
temps en avant dans un déplorable état d’anxiété, 
lorsque enfin il trouva le chemin complètement 
barricadé, et il n’y eut plus moyen pour lui de 
faire un pas dans la route où il s’était engagé. 
Vaincu alors par ses sensations, il se jeta de 
désespoir sur un amas confus d’objets et se mit à 
pleurer comme un enfant. Ce fut dans cet instant 
qu’il entendit le fracas de la bouteille que j’avais 
jetée à mes pieds. Mille fois heureux, en vérité, 
fut cet incident, car c’est à cet incident, si trivial 
qu’il paraisse, qu’était attaché le fil de ma 
destinée. Plusieurs années se sont écoulées, 
cependant, avant que j’aie eu connaissance du 
fait. Une honte naturelle et un remords de sa 
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faiblesse et de son indécision empêchèrent 
Auguste de m’avouer tout de suite ce qu’une 
intimité plus profonde et sans réserve lui permit 
plus tard de me révéler. En trouvant sa route à 
travers la cale empêchée par des obstacles dont il 
ne pouvait pas triompher, il avait pris le parti de 
renoncer à son entreprise et de remonter 
décidément sur le gaillard d’avant. Avant de le 
condamner entièrement sur ce chapitre, les 
circonstances accablantes qui l’entouraient 
doivent être prises en considération. La nuit 
avançait rapidement, et son absence du gaillard 
d’avant pouvait être découverte ; et cela devait 
nécessairement arriver s’il manquait à retourner à 
son cadre avant le point du jour. Sa chandelle 
allait bientôt mourir dans l’emboîture, et il aurait 
eu la plus grande peine dans les ténèbres à 
retrouver son chemin vers l’écoutille. On 
accordera aussi qu’il avait toutes les raisons 
possibles de me croire mort, auquel cas il n’y 
avait aucun profit pour moi à ce qu’il atteignît ma 
caisse, et il y avait pour lui une foule de dangers à 
affronter très inutilement. Il m’avait appelé à 
plusieurs reprises, et je n’avais fait aucune 
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réponse. J’étais resté onze jours et onze nuits sans 
autre eau que celle contenue dans la cruche qu’il 
m’avait laissée, provision que très probablement 
je n’avais pas dû beaucoup ménager au 
commencement de ma réclusion, quand j’avais 
tout lieu d’espérer un prompt élargissement. 
L’atmosphère de la cale devait lui paraître aussi, 
à lui sortant de l’air comparativement pur du 
gaillard d’avant, d’une nature absolument 
empoisonnée, et bien autrement intolérable 
qu’elle ne m’avait semblé à moi-même lorsque 
j’avais pris pour la première fois possession de 
ma caisse, les écoutilles étant restées 
constamment ouvertes depuis plusieurs mois. 
Ajoutez à ces considérations cette scène 
d’horreur, cette effusion de sang, dont mon 
camarade avait été tout récemment témoin ; sa 
réclusion, ses privations, cette mort toujours 
suspendue, qu’il avait souvent vue de si près ; sa 
vie qu’il ne devait qu’à une espèce de pacte aussi 
fragile qu’équivoque, circonstances toutes si bien 
faites pour abattre toute énergie morale, et vous 
serez facilement amené, comme je le fus moi-
même, à considérer son apparente défaillance 
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dans l’amitié et la fidélité avec un sentiment 
plutôt de tristesse que d’indignation. 

Le bris de la bouteille avait été entendu par 
Auguste, mais il n’était pas sûr que ce bruit 
provînt de la cale. Le doute cependant était un 
encouragement suffisant pour persévérer. Il 
grimpa presque jusqu’au faux pont au moyen de 
l’arrimage ; et alors, profitant d’un temps d’arrêt 
dans le roulis furieux du navire, il m’appela de 
toute la force de sa voix, sans se soucier pour 
l’instant du danger d’être entendu de l’équipage. 
On se rappelle qu’en ce moment sa voix était 
arrivée jusqu’à moi, mais que j’étais dominé par 
une si violente agitation que je me sentis 
incapable de répondre. Persuadé alors que sa 
terrible crainte n’était que trop fondée, il 
descendit dans le but de retourner au gaillard 
d’avant sans perdre de temps. Dans sa 
précipitation, il culbuta avec lui quelques petites 
caisses, dont le bruit, on se le rappelle, parvint à 
mon oreille. Il avait déjà fait passablement de 
chemin pour s’en retourner, quand la chute de 
mon couteau le fit hésiter de nouveau. Il revint 
immédiatement sur ses pas, et, grimpant une 
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seconde fois par-dessus l’arrimage, il cria mon 
nom aussi haut qu’il avait déjà fait, en profitant 
d’une accalmie. Cette fois-ci, la voix m’était 
enfin revenue. Transporté de joie de voir que 
j’étais encore vivant, il résolut de braver toutes 
les difficultés et tous les dangers pour 
m’atteindre. Se dégageant aussi vite que possible 
de l’affreux labyrinthe dont il était enveloppé, il 
tomba enfin sur une espèce de débouché qui 
promettait mieux, et finalement, après des efforts 
multipliés, il était arrivé à ma caisse dans un état 
de complet épuisement. 
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VI 
 

Lueur d’espoir 
 
Tant que nous restâmes auprès de la caisse, 

Auguste ne me communiqua que les principales 
circonstances de ce récit. Ce ne fut que plus tard 
qu’il entra pleinement dans tous les détails. Il 
tremblait qu’on ne se fût aperçu de son absence, 
et j’éprouvais une ardente impatience de quitter 
mon infâme prison. Nous résolûmes de nous 
diriger tout de suite vers le trou de la cloison, 
près duquel je devais rester pour le présent, 
pendant qu’il irait en reconnaissance. 
Abandonner Tigre dans la caisse était une pensée 
que nous ne pouvions supporter ni l’un ni l’autre. 
Cependant, pouvions-nous agir autrement ? Là 
était la question. Celui-ci semblait maintenant 
parfaitement calme, et, en appliquant notre oreille 
tout contre la caisse, nous ne pouvions même pas 
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distinguer le bruit de sa respiration. J’étais 
convaincu qu’il était mort, et je me décidai à 
ouvrir la porte. Nous le trouvâmes couché tout de 
son long, comme plongé dans une profonde 
torpeur, mais vivant encore. Nous n’avions 
certainement pas de temps à perdre, et cependant 
je ne pouvais pas me résigner à abandonner, sans 
faire un effort pour le sauver, un animal qui avait 
été deux fois l’instrument de mon salut. Avec une 
fatigue et une peine inouïes nous le traînâmes 
donc avec nous ; Auguste étant contraint, la 
plupart du temps, de grimper par-dessus les 
obstacles qui obstruaient notre voie avec 
l’énorme chien dans ses bras, trait de force et 
d’adresse dont mon affreux épuisement m’aurait 
rendu complètement incapable. Nous réussîmes 
enfin à atteindre le trou, à travers lequel Auguste 
passa le premier ; puis Tigre fut poussé dans le 
gaillard d’avant. Tout était pour le mieux, nous 
étions sains et saufs et nous ne manquâmes pas 
d’adresser à Dieu des grâces sincères pour nous 
avoir si merveilleusement tirés d’un imminent 
danger. Pour le présent il fut décidé que je 
resterais près de l’ouverture, à travers laquelle 
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mon camarade pourrait aisément me faire passer 
une partie de sa provision journalière, et où 
j’aurais l’avantage de respirer une atmosphère 
plus pure, je veux dire relativement pure. 

Pour l’éclaircissement de quelques parties de 
ce récit, où j’ai tant parlé de l’arrimage du brick, 
et qui peuvent paraître obscures à quelques-uns 
de mes lecteurs qui ont peut-être vu un arrimage 
régulier et bien fait, je dois établir ici que la 
manière dont cette très importante besogne avait 
été faite à bord du Grampus était un honteux 
exemple de négligence de la part du capitaine 
Barnard, qui n’était pas un marin aussi soigneux 
et aussi expérimenté que l’exigeait 
impérieusement la nature hasardeuse du service 
dont il était chargé. Un véritable arrimage doit 
être fait avec la méthode la plus soignée, et les 
plus désastreux accidents, à ma propre 
connaissance, sont souvent venus de l’incurie ou 
de l’ignorance dans cette partie du métier. Les 
bâtiments côtiers, dans la confusion et le 
mouvement qui accompagnent le chargement ou 
le déchargement d’une cargaison, sont les plus 
exposés à mal par manque d’attention dans 
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l’arrimage. Le grand point est de ne pas laisser au 
lest ou à la cargaison la possibilité de bouger, 
même dans les plus violents coups de roulis. À 
cette fin, on doit faire attention non seulement au 
chargement en lui-même, mais aussi à la nature 
du chargement, et si c’est une cargaison complète 
ou seulement partielle. 

Pour la plupart des frets, l’arrimage se prépare 
au moyen d’un cric à main. Ainsi, s’il s’agit 
d’une charge de tabac ou de farine, le tout est 
pressuré si étroitement dans la cale du navire que 
les barils ou les pièces, quand on les décharge, se 
trouvent complètement aplatis et sont quelque 
temps sans reprendre leur forme première. On a 
recours à cette méthode principalement pour 
obtenir plus de place dans la cale ; car avec une 
charge complète de marchandises telles que le 
tabac et la farine, il ne peut pas y avoir de jeu ; il 
n’y a aucun danger que les pièces bougent, ou du 
moins il n’en peut résulter aucun inconvénient 
grave. Il y a eu, à la vérité, des cas où ce procédé 
de pressurage au cric a amené les plus 
déplorables conséquences, résultant d’une cause 
tout à fait distincte du danger des déplacements 
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dans la cargaison. Il est connu, par exemple, 
qu’une charge de coton, serrée et pressurée dans 
de certaines conditions, peut, par l’expansion de 
son volume, opérer des fissures dans un navire et 
occasionner des voies d’eau. Indubitablement, le 
même résultat aurait lieu dans le cas du tabac 
lorsqu’il subit sa fermentation ordinaire, sans les 
interstices qui se forment naturellement sur la 
partie arrondie des pièces. 

C’est quand on embarque une portion de 
cargaison que le danger du mouvement est 
particulièrement à craindre, et qu’il faut prendre 
toutes les précautions pour se garder d’un tel 
malheur. Ceux-là seulement qui ont essuyé un 
violent coup de vent, ou, mieux encore, ceux qui 
ont subi le roulis d’un navire, quand un calme 
soudain succède à la tempête, peuvent se faire 
une idée de la force effroyable des secousses. 
C’est alors que la nécessité d’un arrimage soigné, 
dans une cargaison partielle, devient manifeste. 
Quand un navire est à la cape (surtout avec une 
petite voile d’avant), si son avant n’est pas 
parfaitement construit, il est fréquemment jeté sur 
le côté ; ceci peut arriver toutes les quinze ou 
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vingt minutes, en moyenne, sans qu’il en résulte 
des conséquences bien sérieuses pourvu que 
l’arrimage soit convenablement fait. Mais, si on 
n’y a pas apporté un soin particulier, à la 
première de ces énormes embardées, toute la 
cargaison croule du côté du navire qui est appuyé 
sur l’eau, et, ne pouvant retrouver son équilibre, 
comme il ferait nécessairement sans cet accident, 
il est sûr de faire eau en quelques secondes et de 
sombrer. On peut, sans exagération, affirmer que 
la moitié des cas où les navires ont coulé bas par 
de gros temps, peut être attribuée à un 
dérangement dans la cargaison ou dans le lest. 

Quand on charge à bord une portion de 
cargaison de n’importe quelle espèce, le tout, 
après avoir été arrimé d’une manière aussi 
compacte que possible, doit être recouvert d’une 
couche de planches mobiles, s’étendant dans 
toute la largeur du navire. Sur ces planches il faut 
dresser de forts étançons provisoires, montant 
jusqu’à la charpente du pont, qui assujettissent 
ainsi chaque chose en sa place. Dans les 
chargements de grains ou de toute autre denrée 
analogue, il est nécessaire de prendre encore 
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d’autres précautions. Une cale, entièrement 
pleine de grains en quittant le port, ne se trouvera 
plus qu’aux trois quarts pleine en arrivant à 
destination, et cela, bien que le fret, mesuré 
boisseau par boisseau par le consignataire, 
dépasse considérablement (en raison du 
gonflement du grain) la quantité consignée. Cela 
résulte du tassement pendant le voyage, et ce 
tassement est en raison du plus ou moins de gros 
temps que le navire peut avoir à subir. Si le grain 
a été chargé d’une manière lâche, si bien assujetti 
qu’il soit par les planches mobiles et les étançons, 
il sera sujet à se déplacer si considérablement 
dans une longue traversée qu’il en peut résulter 
les plus tristes malheurs. Pour les prévenir, il 
faudra, avant de quitter le port, employer tous les 
moyens pour tasser la cargaison aussi bien que 
possible ; il y a pour cela plusieurs procédés, 
parmi lesquels on peut citer l’usage d’enfoncer 
des coins dans le grain. Même après que tout cela 
sera fait et qu’on aura pris des peines infinies 
pour assujettir les planches mobiles, tout marin 
qui sait son affaire ne se sentira pas du tout 
rassuré, s’il survient un coup de vent un peu fort, 
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ayant à son bord un chargement de grains, ou, pis 
encore, un chargement incomplet. Cependant 
nous avons des centaines de caboteurs, et il y en a 
encore plus des différents ports d’Europe, qui 
naviguent journellement avec des cargaisons 
partielles, et même de la plus dangereuse nature, 
sans prendre aucune espèce de précautions. C’est 
miracle que les accidents ne soient pas plus 
fréquents. Un exemple déplorable de cette 
insouciance, parvenu à ma connaissance, est celui 
du capitaine Joël Rice, commandant la goëlette le 
Fire-Fly, qui faisait route de Richmond 
(Virginie) à Madère, avec une cargaison de 
céréales, en l’année 1825. Le capitaine avait fait 
nombre de voyages sans accident sérieux, bien 
qu’il eût pour habitude de ne donner aucune 
attention à son arrimage, si ce n’est de l’assujettir 
selon la méthode ordinaire. Il n’avait jamais fait 
de traversée avec un chargement de grains, et, en 
cette occasion, le blé avait été chargé à bord 
d’une manière assez lâche et ne remplissait guère 
plus de la moitié du bâtiment. Pendant la 
première partie de son voyage, il ne rencontra 
que de petites brises ; mais, arrivé à une distance 
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d’une journée de route de Madère, il fut assailli 
par un fort coup de vent du nord-nord-est qui le 
força à mettre à la cape. Il amena la goëlette au 
vent sous une simple misaine, avec deux ris, et le 
navire se comporta aussi bien qu’on pouvait le 
désirer, n’embarquant pas une goutte d’eau. Vers 
la nuit, la tempête se calma un peu, et la goëlette 
commença à rouler avec moins de régularité, se 
comportant toujours bien, toutefois, quand tout à 
coup un violent coup de mer la jeta sur le côté de 
tribord. On entendit alors tout le chargement de 
blé se déplacer en masse ; l’énergie de la 
secousse fut telle, qu’elle fit sauter la grande 
écoutille. Le navire coula comme une balle de 
plomb. Cela arriva à portée de voix d’un petit 
sloop de Madère, qui repêcha un des hommes de 
l’équipage (le seul qui fut sauvé), et qui avait l’air 
de jouer avec la tempête aussi aisément qu’aurait 
pu le faire une embarcation habilement 
manoeuvrée. 

L’arrimage à bord du Grampus était très 
grossièrement fait, si toutefois on peut appeler 
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arrimage quelque chose qui n’était guère qu’un 
amas confus, un pêle-mêle de barriques d’huile1 
et de matériel de bord. J’ai déjà parlé de la 
disposition des articles dans la cale. Dans le faux 
pont, il y avait, comme je l’ai déjà dit, assez de 
place pour mon corps entre le second pont et les 
barriques d’huile ; un espace était resté vide 
autour de la grande écoutille, et l’on avait aussi 
laissé vides plusieurs places assez considérables à 
travers l’arrimage. Près de l’ouverture pratiquée 
par Auguste dans la cloison du gaillard d’avant, il 
y aurait eu assez de place pour une barrique tout 
entière, et c’est dans cet endroit que je me trouvai 
pour le moment assez commodément installé. 

Pendant le temps que mon camarade avait mis 
à regagner son cadre et à rajuster ses menottes et 
sa corde, le jour avait complètement paru. 
Vraiment, nous l’avions échappé belle ; car à 
peine avait-il fini tous ses arrangements que le 
second descendit avec Dirk Peters et le coq. Ils 

                                 
1 Généralement les baleiniers sont fournis de cuves en fer 

pour l’huile. Pourquoi le Grampus n’en possédait-il pas, c’est 
ce que je n’ai jamais pu vérifier. (E.A.P.) 
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parlèrent quelques minutes du navire faisant voile 
du Cap-Vert, et ils semblaient extrêmement 
impatients de le voir paraître. À la fin, le coq 
s’avança vers la couchette d’Auguste et s’assit au 
chevet. Je pouvais tout voir et tout entendre de 
ma niche, car la planche enlevée n’avait pas été 
remise à sa place, et je craignais à chaque instant 
que le nègre ne tombât contre la vareuse 
suspendue pour cacher l’ouverture, auquel cas 
tout était découvert, et nous étions tous les deux 
sacrifiés, indubitablement. Notre bonne étoile 
cependant l’emporta, et bien qu’il touchât 
souvent le vêtement dans les coups de roulis, il ne 
s’y appuya jamais assez pour découvrir la chose. 
Le bas de la vareuse avait été soigneusement fixé 
à la cloison, de sorte qu’elle ne pouvait pas 
osciller et révéler ainsi l’existence du trou. 
Pendant tout ce temps, Tigre était au pied du lit, 
et semblait avoir recouvré en partie la santé, car 
je pouvais le voir de temps en temps ouvrir les 
yeux et tirer longuement sa respiration. 

Au bout de quelques minutes, le second et le 
coq remontèrent, laissant derrière eux Dirk 
Peters, qui revint aussitôt qu’ils furent partis, et 
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s’assit juste à la place occupée tout à l’heure par 
le second. Il commença à causer avec Auguste 
d’une manière tout à fait amicale, et nous nous 
aperçûmes alors que son ivresse, très apparente 
pendant que les deux autres étaient avec lui, était 
feinte en grande partie. Il répondit à toutes les 
questions de mon camarade avec une parfaite 
facilité. Il lui dit qu’il ne doutait pas que son père 
eût été recueilli, parce que le jour où on l’avait 
largué en dérive, juste avant le coucher du soleil, 
il n’y avait pas moins de cinq voiles en vue ; 
enfin il se servit d’un langage qu’il essayait de 
rendre consolateur, et qui ne me causa pas moins 
de surprise que de plaisir. À dire vrai, je 
commençais à concevoir l’espérance que Peters 
pourrait bien nous servir d’instrument pour 
reprendre possession du brick, et je fis part de 
cette idée à Auguste aussitôt que j’en trouvai 
l’occasion. Il pensa comme moi que la chose était 
possible, mais il insista sur la nécessité de s’y 
prendre avec la plus grande prudence, parce que 
la conduite du métis ne lui paraissait gouvernée 
que par le plus arbitraire caprice ; et vraiment il 
était difficile de deviner s’il avait jamais l’esprit 
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bien sain. Peters remonta sur le pont au bout 
d’une heure à peu près et ne redescendit qu’à 
midi, apportant alors à Auguste une fort belle 
portion de boeuf salé et de pudding. Quand nous 
fûmes seuls, j’en pris joyeusement ma part, sans 
me donner la peine de repasser par le trou. 
Personne ne descendit dans le gaillard d’avant de 
toute la journée, et le soir je me mis dans le cadre 
d’Auguste, où je dormis profondément et 
délicieusement presque jusqu’au point du jour. Il 
m’éveilla alors brusquement, ayant entendu du 
mouvement sur le pont, et je regagnai ma 
cachette aussi vivement que possible. Quand il fit 
grand jour, nous vîmes que Tigre avait 
entièrement recouvré ses forces et ne donnait 
aucun signe d’hydrophobie ; car il but avec une 
remarquable avidité un peu d’eau qu’Auguste lui 
présenta. Pendant la journée, il reprit toute sa 
première vigueur et tout son appétit. Son étrange 
folie avait été causée sans aucun doute par la 
nature délétère de l’atmosphère de la cale, et 
n’avait aucun rapport avec la rage canine. Je ne 
pouvais assez me féliciter de m’être obstiné à le 
ramener avec moi de la caisse. Nous étions alors 
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au 30 juin, et c’était le treizième jour depuis que 
le Grampus était parti de Nantucket. 

Le 2 juillet, le second descendit, ivre selon son 
habitude, et tout à fait de bonne humeur. Il vint 
au cadre d’Auguste, et, lui donnant une tape sur 
le dos, lui demanda s’il se conduirait bien 
désormais, au cas où on le relâcherait, et s’il 
voulait promettre de ne plus retourner dans la 
chambre. Mon ami, naturellement, répondit d’une 
manière affirmative ; alors le gredin le mit en 
liberté, après lui avoir fait boire un coup à un 
flacon de rhum qu’il tira de la poche de son 
paletot. Ils montèrent ensemble sur le pont, et je 
ne revis pas Auguste pendant trois heures à peu 
près. Il descendit alors, en m’annonçant, comme 
bonnes nouvelles, qu’il avait obtenu la 
permission d’aller partout où il lui plairait sur le 
brick, en avant du grand mât toutefois, et qu’on 
lui avait donné l’ordre de coucher, comme 
d’ordinaire, dans le gaillard d’avant. Il 
m’apportait aussi un bon dîner et une bonne 
provision d’eau. Le brick croisait toujours pour 
rencontrer le navire parti du Cap-Vert, et il y 
avait maintenant une voile en vue qu’on croyait 
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être le navire en question. Comme les 
événements des huit jours suivants furent de peu 
d’importance et n’ont pas de rapport direct avec 
les principaux incidents de mon récit, je vais les 
jeter ici sous forme de journal, parce que je ne 
veux cependant pas les omettre entièrement. 

3 juillet. Auguste me fournit trois couvertures, 
avec lesquelles je m’arrangeai un lit passable 
dans ma cachette. Personne ne descendit de la 
journée, excepté mon camarade. Tigre s’installa 
dans le cadre, juste à côté de l’ouverture, et 
dormit pesamment, comme s’il n’était pas encore 
tout à fait remis des atteintes de sa maladie. Vers 
le soir, une brise soudaine surprit le brick, avant 
qu’on eût le temps de serrer la toile, et le fit 
presque capoter. Cependant cette bouffée se 
calma immédiatement, et nous n’attrapâmes 
aucune avarie, sauf notre petit hunier qui se 
déchira par le milieu. 

Dirk Peters traita Auguste tout le jour avec 
une grande bonté, et entra avec lui dans une 
longue conversation relative à l’océan Pacifique 
et aux îles qu’il avait visitées dans ces parages. Il 
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lui demanda s’il ne lui plairait pas d’entreprendre, 
avec l’équipage révolté, un voyage de plaisir et 
d’exploration dans ces régions, et lui dit que 
malheureusement les hommes inclinaient peu à 
peu vers les idées du second. Auguste jugea fort à 
propos de répondre qu’il serait très heureux de 
prendre part à l’expédition, qu’il n’y avait 
d’ailleurs rien de mieux à faire, et que tout était 
préférable à la vie de pirate. 

4 juillet. Le navire en vue se trouva être un 
petit brick venant de Liverpool, et on le laissa 
poursuivre sa route sans l’inquiéter. Auguste 
passa la plus grande partie de son temps sur le 
pont, dans le but de surprendre tous les 
renseignements possibles sur les intentions des 
révoltés. Ils avaient entre eux de violentes et 
fréquentes disputes, et au milieu d’une de ces 
altercations, un nommé Jim Bonner, un 
harponneur, fut jeté par-dessus bord. Le parti du 
second gagnait du terrain. Ce Jim Bonner 
appartenait à la bande du coq, dont Peters était 
aussi un partisan. 

5 juillet. Presque au point du jour il nous vint 
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de l’ouest une brise carabinée, qui vers midi se 
changea en tempête, si bien que toute la toile fut 
réduite à la voile de senau et à la misaine. En 
serrant le petit hunier, Simms, un des simples 
matelots, appartenant aussi à la bande du coq, 
tomba à la mer ; il était très ivre, et il se noya 
sans qu’on fit le moindre effort pour le sauver. Le 
nombre total des hommes à bord fut alors réduit à 
treize, à savoir : Dirk Peters, Seymour, le coq 
noir,... Jones,... Greely, Hartman Rogers, et 
William Allen, tous du parti du coq ; le second, 
dont je n’ai jamais su le nom, Absalon Hicks,... 
Wilson, John Hunt, et Richard Parker, ceux-ci 
représentant la bande du second ; enfin Auguste 
et moi. 

6 juillet. La tempête a tenu bon toute la 
journée, entremêlée de grosses rafales et 
accompagnée de pluie. Le brick a ramassé pas 
mal d’eau par ses coutures, et l’une des pompes 
n’a pas cessé de fonctionner, Auguste pompant à 
son tour comme les autres. Juste à la tombée de la 
nuit, un grand navire passa tout auprès de nous, 
qu’on n’aperçut que quand il fut à portée de voix. 
On supposa que ce navire était celui qu’on 
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guettait depuis longtemps. Le second le héla, 
mais la réponse se perdit dans le mugissement de 
la tempête. À onze heures, nous embarquâmes 
par le travers un gros coup de mer, qui emporta 
une grande partie de la muraille de bâbord et 
nous fit d’autres légères avaries. Vers le matin, le 
temps se calma, et, au lever du soleil, il ne ventait 
presque plus. 

7 juillet. Nous avons eu à supporter toute la 
journée une houle énorme, et le brick, étant peu 
chargé, a roulé horriblement, et même plusieurs 
articles dans la cale se sont détachés, comme je 
pus l’entendre distinctement de ma cachette. J’ai 
beaucoup souffert du mal de mer. Peters a eu, ce 
jour-là, une longue conversation avec Auguste, et 
il lui a dit que deux hommes de son parti, Greely 
et Allen, étaient passés du côté du second, 
déterminés à se faire pirates. Il a fait à Auguste 
plusieurs questions, que celui-ci n’a pas 
parfaitement comprises. Pendant une partie de la 
soirée, on s’est aperçu que le navire faisait 
beaucoup plus d’eau, et il n’y avait guère moyen 
d’y remédier, car il fatiguait horriblement, et 
c’était par les coutures que l’eau s’introduisait. 
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On a lardé une voile, qui a été fourrée sous 
l’avant, ce qui nous a été de quelque secours, de 
sorte qu’on a commencé à maîtriser la voie d’eau. 

8 juillet. Au lever du soleil, une brise s’est 
élevée de l’est, et le second a fait mettre le cap au 
sud-ouest pour attraper quelqu’une des Antilles et 
mettre à exécution son projet de piraterie. Aucune 
opposition n’est venue de la part de Peters, non 
plus que du coq, du moins à la connaissance 
d’Auguste. L’idée de s’emparer du navire parti 
du Cap-Vert a été complètement abandonnée. La 
voie d’eau a été facilement maîtrisée par une 
seule pompe fonctionnant d’heure en heure 
pendant trois quarts d’heure. On a retiré la voile 
de dessous l’avant. Hélé deux petites goëlettes 
dans la journée. 

9 juillet. Beau temps. Tous les hommes 
employés à réparer la muraille. Peters a encore eu 
une longue conversation avec Auguste et s’est 
expliqué un peu plus clairement qu’il n’avait fait 
jusqu’alors. Il a dit que rien au monde ne pourrait 
le contraindre à entrer dans les idées du second, 
et même il a laissé entrevoir l’intention de lui 
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arracher le commandement du brick. Il a 
demandé à mon ami s’il pouvait compter sur son 
aide en pareil cas ; à quoi Auguste a répondu : 
« Oui », sans hésitation. Peters lui a dit alors qu’il 
sonderait à ce sujet les hommes de son parti, et il 
l’a quitté. Pendant le reste de la journée, Auguste 
n’a pu trouver l’occasion de lui parler en 
particulier. 
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VII 
 

Plan de délivrance 
 
10 juillet. Hélé un brick venant de Rio, à 

destination de Norfolk. Temps brumeux avec une 
légère brise folle de l’est. Ce jour-là, Hartman 
Rogers est mort ; dès le 8, il avait été pris de 
spasmes après avoir bu un verre de grog. Cet 
homme appartenait au parti du coq, et c’en était 
un sur lequel Peters comptait plus 
particulièrement. Celui-ci dit à Auguste qu’il 
croyait que le second l’avait empoisonné, et qu’il 
craignait fort que son tour ne vînt bientôt, s’il 
n’avait pas l’oeil ouvert. Il n’y avait donc plus de 
son parti que lui-même, Jones et le coq ; et de 
l’autre côté ils étaient cinq. Il avait parlé à Jones 
de son projet d’ôter le commandement au second, 
et l’idée ayant été assez froidement accueillie, il 
s’était bien gardé d’insister sur la question, ou 
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d’en toucher un seul mot au coq. Bien lui en prit 
d’avoir été prudent ; car, dans l’après-midi, le coq 
exprima l’intention de se ranger du parti du 
second, et finalement il tourna de son côté ; 
cependant que Jones saisissait une occasion de 
chercher querelle à Peters, et lui faisait entendre 
qu’il informerait le second du plan qui avait été 
agité. Il n’y avait évidemment pas de temps à 
perdre, et Peters exprima sa résolution de tenter à 
tout hasard de s’emparer du navire, pourvu 
qu’Auguste lui prêtât main-forte. Mon ami 
l’assura tout de suite de sa bonne volonté à entrer 
dans n’importe quel plan conçu dans ce but, et, 
pensant que l’occasion était favorable, il lui 
révéla ma présence à bord. 

Le métis ne fut pas moins étonné 
qu’enchanté ; car il ne pouvait plus en aucune 
façon compter sur Jones, qu’il considérait déjà 
comme vendu au parti du second. Ils descendirent 
immédiatement ; Auguste m’appela par mon 
nom, et Peters et moi nous eûmes bientôt fait 
connaissance. Il fut convenu que nous 
essayerions de reprendre le navire à la première 
bonne occasion, et que nous écarterions 
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complètement Jones de nos conseils. Dans le cas 
de succès, nous devions faire entrer le brick dans 
le premier port qui s’offrirait, et là le remettre 
entre les mains de l’autorité. Peters, par suite de 
la trahison des siens, se voyait obligé de renoncer 
à son voyage dans le Pacifique, expédition qui ne 
pouvait pas se faire sans un équipage, et il 
comptait soit sur un acquittement pour cause de 
démence (il nous jura solennellement que la folie 
seule l’avait poussé à prêter son assistance à la 
révolte), soit sur un pardon, au cas où il serait 
déclaré coupable, grâce à mon intercession et à 
celle d’Auguste. Notre délibération fut 
interrompue pour le moment par le cri : « Tout le 
monde à serrer la toile ! » Et Peters et Auguste 
coururent sur le pont. 

Comme d’ordinaire, presque tous les hommes 
étaient ivres, et avant que les voiles fussent 
proprement serrées, une violente rafale avait 
couché le brick sur le côté. Cependant, en 
arrivant, il se redressa, mais il avait embarqué 
beaucoup d’eau. À peine tout était-il réparé, 
qu’un autre coup de temps assaillit le navire, et 
puis encore un autre immédiatement après, mais 
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sans avaries. Selon toute apparence, nous allions 
avoir une tempête ; en effet, elle ne se fit pas 
attendre, et le vent se mit à souffler furieusement 
du nord et de l’ouest. Tout fut serré aussi bien 
que possible, et nous mîmes à la cape, comme 
d’habitude, sous une misaine aux bas ris. Comme 
la nuit approchait, le vent fraîchit encore 
davantage, et la mer devint singulièrement 
grosse. Peters revint alors dans le gaillard d’avant 
avec Auguste, et nous reprîmes notre 
délibération. 

Nous décidâmes qu’aucune occasion ne 
pouvait être plus favorable que celle qui se 
présentait maintenant pour mettre notre dessein à 
exécution, attendu qu’on ne pouvait pas 
s’attendre à une tentative de cette espèce dans 
une pareille conjoncture. Comme le brick était à 
la cape, presque à sec de toile, il n’y avait aucune 
raison de manoeuvrer jusqu’au retour du beau 
temps, et si nous réussissions dans notre 
tentative, nous pourrions délivrer un ou peut-être 
deux des hommes pour nous aider à ramener le 
navire dans un port. La principale difficulté 
consistait dans l’inégalité de nos forces. Nous 
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n’étions que trois, et dans la chambre ils étaient 
neuf. Et puis, toutes les armes du bord étaient en 
leur possession, à l’exception d’une paire de 
petits pistolets, que Peters avait cachés sur lui, et 
du grand couteau de marin qu’il portait toujours 
dans la ceinture de son pantalon. Certains indices 
d’ailleurs nous donnaient à craindre que le 
second n’eût des soupçons, au moins à l’égard de 
Peters, et qu’il n’attendît qu’une occasion pour se 
débarrasser de lui – ainsi, par exemple, on ne 
pouvait trouver aucune hache ni aucun anspect à 
leur place ordinaire. Il était évident que ce que 
nous étions résolus à faire ne pouvait se faire trop 
tôt. Cependant nous étions trop inégaux en forces 
pour ne pas procéder avec la plus grande 
précaution. 

Peters s’offrit à monter sur le pont, et à 
entamer une conversation avec l’homme de quart 
(Allen), jusqu’à ce qu’il pût trouver un bon 
moment pour le jeter à la mer sans peine et sans 
faire de tapage ; ensuite Auguste et moi, nous 
devions monter et tâcher de nous emparer de 
n’importe quelles armes sur le pont ; enfin, nous 
précipiter ensemble et nous assurer du capot 
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d’échelle avant qu’on eût pu opposer la moindre 
résistance. Je m’opposai à ce plan, parce que je 
ne croyais pas que le second (qui était un gaillard 
très avisé dans toutes les questions qui ne 
touchaient pas à ses préjugés superstitieux) fût 
homme à se laisser surprendre aussi aisément. Ce 
simple fait qu’il y avait un homme de quart sur le 
pont était une preuve suffisante que le second 
était sur le qui-vive ; car il n’est pas d’usage, 
excepté à bord des navires où la discipline est 
rigoureusement observée, de mettre un homme de 
quart sur le pont quand un navire est à la cape 
pendant un coup de vent. 

Comme j’écris surtout, sinon spécialement, 
pour les personnes qui n’ont jamais navigué, je 
ferai peut-être bien d’expliquer la situation exacte 
d’un navire devant de pareilles circonstances. 
Mettre en panne et mettre à la cape sont des 
manoeuvres auxquelles on a recours pour 
différentes raisons, et qui s’effectuent de 
différentes manières. Par un temps maniable, on 
met fréquemment en panne simplement pour 
arrêter le navire, quand on attend un autre navire 
ou toute autre chose. Si le navire est alors sous 
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toutes voiles, la manoeuvre s’accomplit 
ordinairement en brassant à culer une partie de la 
voilure, de manière qu’elle soit masquée par le 
vent ; le navire reste alors stationnaire. Mais nous 
parlons ici d’un navire à la cape pendant une 
tempête. Cela se fait avec le vent debout, et 
quand il est trop fort pour qu’on puisse porter de 
la toile sans danger de chavirer, et quelquefois 
même avec une belle brise, quand la mer est trop 
grosse pour que le navire puisse fuir devant. 
Quand un navire court devant le vent avec une 
très grosse houle, il arrive souvent de fortes 
avaries par suite des paquets de mer qu’on 
embarque à l’arrière, et quelquefois aussi par les 
violents coups de tangage de l’avant. En pareil 
cas, on n’a guère recours à ce moyen, excepté 
quand il y a nécessité. Quand un navire fait de 
l’eau, on le fait courir devant le vent même sur 
les plus grosses mers, parce que, s’il était à la 
cape, il fatiguerait trop pour ne pas élargir ses 
coutures, tandis qu’en fuyant vent arrière il 
travaille beaucoup moins. Souvent aussi il y a 
nécessité de fuir devant le vent, quand la tempête 
est si effroyable qu’elle emporterait par morceaux 
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la toile orientée pour avoir le vent en tête, ou 
quand, par suite d’une construction vicieuse ou, 
pour toute autre cause, la manoeuvre préférable 
ne peut pas s’effectuer. 

Les navires mettent à la cape pendant la 
tempête de différentes manières, suivant leur 
construction particulière. Quelques-uns tiennent 
fort bien la cape sous une misaine, et c’est, je 
crois, la voile le plus ordinairement employée. 
Les grands navires mâtés à carré ont des voiles 
exprès, et qui s’appellent voiles d’étai. Mais 
quelquefois on se sert du foc tout seul, 
quelquefois du foc avec la misaine, ou d’une 
misaine avec deux ris, et souvent aussi des voiles 
de l’arrière. Il peut arriver que les petits huniers 
remplissent mieux le but voulu que toute autre 
espèce de voile. Le Grampus mettait d’ordinaire 
à la cape sous une misaine avec deux ris. 

Pour mettre à la cape, on amène le navire au 
plus près, de manière que le vent remplisse la 
voile, quand elle est bordée, c’est-à-dire quand 
elle traverse le navire en diagonale. Cela fait, 
l’avant se trouve pointé à quelques degrés du 
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point d’où vient le vent, et naturellement reçoit le 
choc de la houle par le côté du vent. Dans cette 
situation, un bon navire peut supporter une 
grande tempête sans embarquer une goutte d’eau, 
et sans que les hommes aient besoin de s’en 
occuper davantage. Ordinairement, on attache la 
barre ; mais cela est tout à fait inutile, car le 
gouvernail n’a pas d’action sur un navire à la 
cape, et cela ne se fait qu’à cause du tapage 
irritant que produit la barre quand elle est libre. 
On ferait mieux sans doute de la laisser libre que 
de l’attacher solidement comme on fait, parce que 
le gouvernail peut être enlevé par de gros coups 
de mer, si on ne lui laisse pas un jeu suffisant. 
Aussi longtemps que tient la toile, un navire bien 
construit peut garder sa position et franchir toutes 
les lames, comme s’il était doué de vie et de 
raison. Cependant, si la violence du vent déchirait 
la voile (malheur qui ne se produit généralement 
que par un véritable ouragan), alors il y aurait 
danger imminent. Le navire, dans ce cas, abat et 
tombe sous le vent, et, présentant le travers à la 
mer, il est complètement à sa merci. La seule 
ressource, dans ce cas, est de se mettre vivement 
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devant le vent et de fuir vent arrière jusqu’à ce 
qu’on ait pu tendre une autre voile. Il y a encore 
des navires qui mettent à la cape sans aucune 
espèce de voile ; mais ceux-là ont beaucoup à 
craindre des gros coups de mer. 

Mais finissons-en avec cette digression. Le 
second n’avait jamais eu pour habitude de laisser 
en haut un homme de quart quand on mettait à la 
cape par un gros temps ; or, il y en avait un 
maintenant, et, de plus, cette circonstance des 
haches et des anspects disparus nous démontrait 
clairement que l’équipage était trop bien sur ses 
gardes pour se laisser surprendre par le moyen 
que nous suggérait Peters. Il fallait cependant 
prendre un parti, et cela, dans le plus bref délai 
possible ; car il était bien certain que Peters, 
ayant une fois attiré des soupçons, devait être 
sacrifié à la prochaine occasion. Cette occasion, 
on la trouverait à coup sûr, ou on la ferait naître à 
la première embellie. 

Auguste suggéra alors que, si Peters pouvait 
seulement enlever, sous un prétexte quelconque, 
le paquet de chaînes placé sur la trappe de la 
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cabine, nous réussirions peut-être à tomber sur 
eux à l’improviste par le chemin de la cale ; mais 
un peu de réflexion nous convainquit que le 
navire roulait et tanguait trop fort pour permettre 
une entreprise de cette nature. 

Par grand bonheur, j’eus à la fin l’idée 
d’opérer sur les terreurs superstitieuses et la 
conscience coupable du second. On se rappelle 
qu’un des hommes de l’équipage, Hartman 
Rogers, était mort dans la matinée, ayant été pris 
par des convulsions deux jours auparavant, après 
avoir bu un peu d’eau et d’alcool. Peters nous 
avait exprimé l’opinion que cet homme avait été 
empoisonné par le second, et il avait, disait-il, 
pour le croire, des raisons incontestables, mais 
que nous ne pûmes jamais lui arracher ; ce refus 
obstiné était d’ailleurs conforme à tous égards à 
son caractère bizarre. Mais, qu’il eût ou qu’il 
n’eût pas de plus solides motifs que nous-mêmes 
de soupçonner le second, nous nous laissâmes 
facilement persuader par ses soupçons, et nous 
résolûmes d’agir en conséquence, 

Rogers était mort vers onze heures du matin, à 
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peu près, dans de violentes convulsions ; et son 
corps offrait, quelques minutes après la mort, un 
des plus horribles et des plus dégoûtants 
spectacles dont j’aie gardé le souvenir. L’estomac 
était démesurément gonflé, comme celui d’un 
noyé qui est resté sous l’eau pendant plusieurs 
semaines. Les mains avaient subi la même 
transformation, et le visage, ridé, ratatiné et d’une 
blancheur crayeuse, était, en deux ou trois 
endroits, comme cinglé d’éclaboussures d’un 
rouge ardent, semblables à celles occasionnées 
par l’érésipèle. Une de ces taches s’étendait en 
diagonale à travers la face et recouvrait 
complètement un oeil, comme un bandeau de 
velours rouge. Dans cet état affreux, le corps 
avait été remonté de la chambre vers midi pour 
être jeté par-dessus bord, quand le second, y 
jetant un coup d’oeil (il le voyait alors pour la 
première fois), touché peut-être du remords de 
son crime, ou simplement frappé d’horreur par un 
si affreux spectacle, ordonna aux hommes de le 
coudre dans son hamac et de lui octroyer la 
sépulture ordinaire des marins. Après avoir donné 
ces ordres, il redescendit, comme pour éviter 
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désormais le spectacle de sa victime. Pendant 
qu’on faisait les préparatifs pour lui obéir, la 
tempête avait augmenté d’une manière furieuse, 
et, pour le présent, cette besogne fut laissée de 
côté. Le cadavre, abandonné à lui-même, se mit à 
nager dans les dalots de bâbord, où il était encore 
au moment dont je parle, se débattant et se 
secouant à chacune des embardées furieuses du 
brick. 

Ayant arrangé notre plan, nous nous mîmes en 
devoir de l’exécuter aussi vivement que possible. 
Peters monta sur le pont, et, comme il l’avait 
prévu, il rencontra immédiatement Allen, qui 
était posté sur le gaillard d’avant plutôt pour faire 
le guet que pour tout autre motif. Mais le sort de 
ce misérable fut décidé vivement et 
silencieusement ; car Peters, s’approchant de lui 
d’un air insouciant, comme pour lui parler, 
l’empoigna à la gorge, et, avant qu’il eût pu 
proférer un seul cri, il l’avait lancé par-dessus la 
muraille. Alors, il nous appela, et nous 
montâmes. Notre premier soin fut de regarder 
partout pour découvrir des armes quelconques, et, 
pour ce faire, nous nous avançâmes avec 
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beaucoup de précautions ; car il était impossible 
de se tenir un seul instant sur le pont sans 
s’accrocher à quelque chose, et de violents coups 
de mer brisaient sur le navire à chaque plongeon 
de l’avant. Cependant il était indispensable de 
procéder vivement dans notre opération ; nous 
nous attendions à chaque instant à voir monter le 
second pour faire pomper, car il était évident que 
le brick devait faire beaucoup d’eau. Après avoir 
fureté pendant quelque temps, nous ne trouvâmes 
rien de plus propre à notre dessein que les deux 
bringuebales de pompe, dont Auguste prit l’une, 
et moi l’autre. Après les avoir cachées, nous 
dépouillâmes le cadavre de sa chemise, et nous le 
jetâmes par-dessus bord. Peters et moi, nous 
redescendîmes, laissant Auguste en sentinelle sur 
le pont, où il prit justement le poste d’Allen, mais 
le dos tourné au capot d’échelle de la cabine, afin 
que, si l’un des hommes du second venait à 
monter, il supposât que c’était l’homme de quart. 

Sitôt que je fus en bas, je commençai à me 
déguiser de manière à représenter le cadavre de 
Rogers. La chemise que nous lui avions ôtée 
devait nous aider beaucoup, parce qu’elle était 
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d’un modèle et d’un caractère singulier, et très 
aisément reconnaissable, espèce de blouse que le 
défunt mettait par-dessus son autre vêtement. 
C’était un tricot bleu, traversé de larges raies 
blanches. Après l’avoir endossée, je commençai à 
m’accoutrer d’un estomac postiche à l’instar de 
l’horrible difformité du cadavre ballonné. À 
l’aide de quelques couvertures dont je me 
rembourrai, cela fut bientôt fait. Je donnai à mes 
mains une physionomie analogue avec une paire 
de mitaines de laine blanche que nous remplîmes 
de tous les chiffons que nous pûmes attraper. 
Alors, Peters grima mon visage, le frottant 
d’abord partout avec de la craie blanche, et 
ensuite l’éclaboussant et le paraphant avec du 
sang qu’il se tira lui-même d’une entaille au bout 
du doigt. La grande raie rouge à travers l’oeil ne 
fut pas oubliée, et elle était, certes, de l’aspect le 
plus repoussant. 
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VIII 
 

Le revenant 
 
Lorsque enfin je me contemplai dans un 

fragment de miroir qui était pendu dans le poste, 
à la lueur obscure d’une espèce de fanal de 
combat, ma physionomie et le ressouvenir de 
l’épouvantable réalité que je représentais me 
pénétrèrent d’un vague effroi, si bien que je fus 
pris d’un violent tremblement, et que je pus à 
peine rassembler l’énergie nécessaire pour 
continuer mon rôle. Il fallait cependant agir avec 
décision, et Peters et moi nous montâmes sur le 
pont. 

Là, nous vîmes que tout allait bien pour le 
moment, et suivant de près la muraille du navire, 
nous nous glissâmes tous les trois jusqu’au capot 
d’échelle de la chambre. Il n’était pas entièrement 
fermé, et des bûches avaient été placées sur la 
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première marche, précaution qui avait pour but de 
faire obstacle à la fermeture et d’empêcher que la 
porte ne fût soudainement poussée du dehors. 
Nous pûmes sans difficulté apercevoir tout 
l’intérieur de la chambre à travers les fentes 
produites par les gonds. Il était vraiment bien 
heureux que nous n’eussions pas essayé de les 
attaquer par surprise, car ils étaient évidemment 
sur leurs gardes. Un seul était endormi et couché 
juste au pied de l’échelle, avec un fusil à côté de 
lui. Les autres étaient assis sur quelques matelas 
qu’ils avaient tirés des cadres et jetés sur le 
plancher. Ils étaient engagés dans une 
conversation sérieuse, et bien qu’ils eussent fait 
carousse, à en juger par deux cruches vides et 
quelques gobelets d’étain éparpillés çà et là, ils 
n’étaient pas aussi déplorablement ivres que 
d’habitude. Tous avaient des pistolets, et de 
nombreux fusils étaient déposés dans un cadre à 
leur portée. 

Nous prêtâmes pendant quelque temps 
l’oreille à leur conversation, avant de nous 
décider sur ce que nous avions à faire, n’ayant 
rien résolu jusque-là, si ce n’est que, le moment 
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de l’attaque venu, nous tenterions de paralyser 
leur résistance par l’apparition de Rogers. Ils 
étaient en train de discuter leurs plans de 
piraterie ; et tout ce que nous pûmes entendre fut 
qu’ils devaient se réunir avec l’équipage de la 
goëlette le Hornet, et même commencer, s’il était 
possible, par s’emparer de la goëlette elle-même, 
comme préparation à une tentative d’une plus 
vaste échelle ; quant aux détails de cette tentative, 
aucun de nous n’y put rien comprendre. 

L’un des hommes parla de Peters ; le second 
lui répondit à voix basse, et nous ne pûmes rien 
distinguer ; peu après il ajouta, d’un ton plus 
élevé, « qu’il ne pouvait pas comprendre ce que 
Peters avait à faire si souvent dans le gaillard 
d’avant avec le marmot du capitaine, et qu’il 
fallait que tous les deux filassent par-dessus bord, 
et que le plus tôt serait le meilleur ». À ces mots 
on ne fit pas de réponse ; mais nous pûmes 
aisément comprendre que l’insinuation avait été 
bien accueillie par toute la bande, et plus 
particulièrement par Jones. En ce moment, j’étais 
excessivement agité, d’autant plus que je voyais 
qu’Auguste et Peters ne savaient que résoudre. 
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Toutefois, je me décidai à vendre ma vie aussi 
chèrement que possible et à ne me laisser 
dominer par aucun sentiment d’effroi. 

Le vacarme effroyable produit par le 
mugissement du vent dans le gréement et par les 
coups de mer qui balayaient le pont nous 
empêchait d’entendre ce qui se disait, excepté 
durant quelques accalmies momentanées. Ce fut 
dans un de ces intervalles que nous entendîmes 
distinctement le second dire à l’un des hommes 
« d’aller à l’avant et d’ordonner à ces faillis 
chiens de descendre dans la chambre, parce que 
là il pourrait au moins avoir l’oeil sur eux, et 
qu’il n’entendait pas qu’il y eût des secrets à bord 
du brick ». Très heureusement pour nous, le 
tangage du navire était si vif à ce moment-là que 
l’ordre ne put pas être mis immédiatement à 
exécution. Le coq se leva de son matelas pour 
venir nous trouver, quand une embardée, si 
effroyable que je crus qu’elle allait emporter la 
mâture, lui fit piquer une tête contre la porte 
d’une des cabines de bâbord, si bien qu’il l’ouvrit 
avec son front, ce qui augmenta encore le 
désordre. Heureusement, aucun de nous n’avait 
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été culbuté, et nous eûmes le temps de battre 
précipitamment en retraite vers le gaillard d’avant 
et d’improviser à la hâte un plan d’action, avant 
que le messager fit son apparition, ou plutôt qu’il 
passât la tête hors du capot d’échelle ; car il ne 
monta pas jusque sur le pont. De l’endroit où il 
était placé, il ne pouvait pas remarquer l’absence 
d’Allen, et, en conséquence, le croyant toujours 
là, il se mit à le héler de toute sa force et à lui 
répéter les ordres du second. Peters répondit en 
criant sur le même ton et en déguisant sa voix : 
« Oui ! oui ! » et le coq redescendit 
immédiatement, sans avoir même soupçonné que 
tout n’allait pas bien à bord. 

Alors mes deux compagnons se dirigèrent 
hardiment vers l’arrière et descendirent dans la 
chambre, Peters refermant la porte après lui de la 
même façon qu’il l’avait trouvée. Le second les 
reçut avec une cordialité feinte, et dit à Auguste 
que, puisqu’il s’était conduit si gentiment dans 
ces derniers temps, il pouvait s’installer dans la 
cabine et se considérer désormais comme un des 
leurs. Il lui remplit à moitié un grand verre de 
rhum, et l’obligea à boire. Je voyais et j’entendais 
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tout cela, car j’avais suivi mes amis vers la cabine 
aussitôt que la porte avait été refermée, et j’avais 
repris mon premier poste d’observation. J’avais 
apporté avec moi les deux bringuebales de 
pompe, dont j’avais caché l’une près du capot 
d’échelle, pour l’avoir au besoin sous la main. 

Je m’affermis alors aussi bien que possible 
pour ne rien perdre de tout ce qui se passait en 
bas, et je m’efforçai de raidir ma volonté et mon 
courage pour descendre chez les révoltés aussitôt 
que Peters me ferait un signal, comme il avait été 
convenu. Il s’efforçait en ce moment de tourner 
la conversation sur les épisodes sanglants de la 
révolte, et graduellement il amena les hommes à 
causer des mille superstitions qui sont 
généralement si répandues parmi les marins. Je 
ne distinguais pas tout ce qui se disait, mais je 
pouvais aisément voir l’effet de la conversation 
sur les physionomies des assistants. Le second 
était évidemment très agité, et quand, un moment 
après, l’un d’eux parla de l’aspect effrayant du 
cadavre de Rogers, je crus vraiment qu’il allait 
tomber en faiblesse. Peters lui demanda alors s’il 
ne pensait pas qu’il vaudrait mieux décidément le 
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jeter par-dessus bord ; car c’était, dit-il, une trop 
horrible chose de le voir ainsi se débattre et nager 
dans les dalots. Alors le misérable respira 
convulsivement et promena lentement autour de 
lui ses regards sur ses compagnons, comme s’il 
voulait supplier l’un d’eux de monter pour faire 
cette besogne. Néanmoins personne ne bougea ; 
et il était évident que toute la compagnie était 
arrivée au plus haut degré d’excitation nerveuse. 
Peters me fit alors le signal ; j’ouvris 
immédiatement la porte du capot d’échelle, et, 
descendant sans prononcer une syllabe, je me 
dressai tout d’un coup au milieu de la bande. 

Le prodigieux effet créé par cette soudaine 
apparition ne surprendra personne, si l’on veut 
bien considérer les diverses circonstances dans 
lesquelles elle se produisait. D’ordinaire, dans les 
cas de cette nature, il reste dans l’esprit du 
spectateur quelque chose comme une lueur de 
doute sur la réalité de la vision qu’il a devant les 
yeux ; il conserve jusqu’à un certain point une 
espérance, si faible qu’elle soit, qu’il est la dupe 
d’une mystification, et que l’apparition n’est 
vraiment pas un visiteur venu du pays des 
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ombres. On peut affirmer que ce doute opiniâtre a 
presque toujours accompagné les visitations de 
cette nature, et que l’horreur glaçante qu’elles ont 
quelquefois produite doit être attribuée, même 
dans les cas les plus marquants, dans ceux qui ont 
causé l’angoisse la plus vive, à une espèce 
d’effroi anticipé, à une peur que l’apparition ne 
soit réelle plutôt qu’à une croyance ferme à sa 
réalité. Mais, pour le cas présent, on verra tout de 
suite qu’il ne pouvait pas y avoir dans l’esprit des 
révoltés l’ombre d’une raison pour douter que 
l’apparition de Rogers ne fût vraiment la 
résurrection de son dégoûtant cadavre, ou au 
moins son image incorporelle. La position isolée 
du brick et l’impossibilité de l’accoster en raison 
de la tempête restreignaient les moyens possibles 
d’illusion dans de si étroites limites, qu’ils durent 
se croire capables de les embrasser tous d’un 
coup d’oeil. Depuis vingt-quatre jours qu’ils 
tenaient la mer, ils n’avaient eu de 
communication avec aucun navire, un seul 
excepté, qu’on avait simplement hélé. Tout 
l’équipage, d’ailleurs – tous ceux du moins qui, 
croyant former l’équipage complet, étaient à 
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mille lieues de soupçonner la présence d’un autre 
individu à bord –, était rassemblé dans la 
chambre, à l’exception d’Allen, l’homme de 
quart ; et quant à celui-ci, leurs yeux étaient trop 
bien familiarisés avec sa stature gigantesque (il 
avait six pieds six pouces de haut) pour que l’idée 
qu’il pût être la terrible apparition entrât un 
instant dans leur esprit. Ajoutez à ces 
considérations le caractère effrayant de la 
tempête et la nature de la conversation amenée 
par Peters, l’impression profonde que la hideur 
du véritable cadavre avait produite dans la 
matinée sur l’imagination de ces hommes, la 
perfection de mon travestissement, et la lumière 
vacillante et incertaine à travers laquelle ils me 
voyaient, le fanal de la chambre oscillant 
violemment çà et là avec le navire et jetant sur 
moi des éclairs douteux et tremblants, et vous ne 
trouverez pas étonnant que l’effet de la 
supercherie ait été beaucoup plus grand que nous 
n’avions osé l’espérer. 

Le second se dressa sur le matelas où il était 
couché, et, sans proférer une syllabe, retomba à la 
renverse, roide mort, sur le plancher de la 

 159



chambre ; un fort coup de roulis le roula sous le 
vent comme une bûche. Des sept qui restaient, il 
n’y en eut que trois qui montrèrent d’abord 
quelque présence d’esprit. Les quatre autres 
restèrent assis pendant quelque temps, comme 
s’ils avaient pris racine dans le plancher ; 
c’étaient bien les plus pitoyables victimes de 
l’horreur et du désespoir que mes yeux aient 
jamais contemplées. La seule résistance que nous 
rencontrâmes vint du coq, de Jones Hunt et de 
Richard Parker ; mais leur défense fut faible et 
sans résolution. Les deux premiers furent 
immédiatement frappés par Peters, et avec la 
bringuebale que j’avais apportée avec moi 
j’assommai Parker d’un coup sur la tête. En 
même temps, Auguste s’emparait d’un des fusils 
déposés sur le plancher, et le déchargeait dans la 
poitrine de Wilson, un des autres révoltés. Il n’en 
restait donc plus que trois ; mais, pendant ce 
temps-là, ils s’étaient réveillés de leur stupeur, et 
commençaient peut-être à voir qu’ils avaient été 
dupes d’un stratagème ; car ils combattirent avec 
beaucoup de résolution et de furie, et, sans 
l’effroyable force musculaire de Peters, ils 
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auraient bien pu finalement avoir raison de nous. 
Ces trois hommes étaient Jones, Greely et 
Absalon Hicks. Jones avait renversé Auguste ; il 
l’avait déjà frappé en plusieurs endroits au bras 
droit et l’aurait sans doute bientôt expédié (car, 
Peters et moi, nous ne pouvions pas nous 
débarrasser immédiatement de nos adversaires), 
si un ami sur l’assistance duquel nous n’avions 
certes pas compté n’était venu très à propos à son 
aide. Cet ami n’était autre que Tigre. Avec un 
sourd grondement il bondit dans la chambre au 
moment le plus critique pour Auguste, et, se 
jetant sur Jones, le cloua en un instant sur le 
plancher. Mon ami, toutefois, était trop 
gravement blessé pour nous prêter le moindre 
secours, et j’étais si empêtré dans mon 
déguisement, que je ne pouvais pas faire grand-
chose. Le chien s’obstinait à ne pas lâcher la 
gorge de Jones ; cependant Peters était bien assez 
fort pour venir à bout des deux hommes qui 
restaient, et il les aurait sans doute expédiés plus 
tôt, s’il n’avait pas été gêné par l’étroit espace 
dans lequel il lui fallait agir et par les effroyables 
embardées du brick. Il venait de s’emparer de 
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l’un des lourds escabeaux qui gisaient sur le 
plancher. Avec cela, il défonça le crâne de Greely 
au moment où celui-ci allait décharger son fusil 
sur moi ; et immédiatement après, un roulis du 
brick l’ayant jeté sur Hicks, il le saisit à la gorge 
et l’étrangla instantanément à la force du poignet. 
Ainsi, en moins de temps qu’il ne m’en a fallu 
pour le raconter, nous nous trouvions maîtres du 
brick. 

Le seul de nos adversaires resté vivant était 
Richard Parker. On se rappelle qu’au 
commencement de l’attaque j’avais assommé cet 
homme d’un coup de ma bringuebale. Il gisait 
immobile à côté de la porte de la cabine 
défoncée ; mais, Peters l’ayant touché avec le 
pied, il retrouva la parole et demanda grâce. Sa 
tête n’était que légèrement fendue et il n’était pas 
autrement blessé, le coup l’ayant simplement 
étourdi. Il se releva, et pour le moment, nous lui 
attachâmes les mains derrière le dos. Le chien 
était encore sur Jones, grondant toujours avec 
fureur ; mais en regardant attentivement, nous 
vîmes que celui-ci était tout à fait mort ; un 
ruisseau de sang jaillissait d’une blessure 
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profonde à la gorge, que lui avaient faite les crocs 
puissants de l’animal. 

Il était alors une heure du matin, et le vent 
soufflait toujours d’une manière effroyable. Le 
brick fatiguait évidemment beaucoup plus qu’à 
l’ordinaire, et il devenait indispensable de faire 
quelque chose pour l’alléger. Presque à chaque 
coup de roulis sous le vent il embarquait une 
lame, et quelques-unes s’étaient même répandues 
dans la chambre pendant notre lutte ; car, en 
descendant, j’avais laissé l’écoutille ouverte. 
Toute la muraille de bâbord avait été emportée, 
ainsi que les fourneaux et le canot de l’arrière. 
Les craquements et les vibrations du grand mât 
nous prouvaient aussi qu’il allait bientôt céder. 
Pour faire une plus grande place à l’arrimage 
dans la cale d’arrière, le pied de ce mât avait été 
fixé dans l’entrepont (exécrable méthode à 
laquelle ont souvent recours les constructeurs 
ignorants), de sorte qu’il courait grand risque de 
sortir de son emplanture. Mais, pour mettre le 
comble à nos malheurs, nous sondâmes 
l’archipompe, et nous ne trouvâmes pas moins de 
sept pieds d’eau. 
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Nous laissâmes donc les cadavres des hommes 
dans la chambre, et nous fîmes immédiatement 
jouer les pompes, Parker, naturellement, ayant été 
relâché pour nous assister dans ce travail. Nous 
bandâmes le bras d’Auguste de notre mieux, et le 
pauvre garçon fit ce qu’il put, c’est-à-dire pas 
grand-chose. Cependant nous vîmes qu’en faisant 
fonctionner une pompe sans interruption, nous 
pouvions tout juste maîtriser la voie d’eau, c’est-
à-dire l’empêcher d’augmenter. Comme nous 
n’étions que quatre, c’était un rude labeur ; mais 
nous tâchâmes de ne pas nous laisser abattre, et 
nous attendîmes le petit jour avec inquiétude, 
espérant soulager alors le brick en coupant le 
grand mât. 

Nous passâmes ainsi une nuit pleine d’une 
anxiété et d’une fatigue horribles ; quand enfin le 
jour parut, la tempête n’était pas le moins du 
monde calmée, et il n’y avait même aucun 
symptôme d’une prochaine embellie. Nous 
tirâmes alors les corps sur le pont, et nous les 
jetâmes par-dessus bord. Ensuite nous pensâmes 
à nous débarrasser du grand mât. Les préparatifs 
nécessaires ayant été faits, Peters, qui avait 
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retrouvé les haches dans la cabine, entama le mât, 
pendant que, nous autres, nous veillions aux étais 
et aux garants. Comme le brick donnait une 
effroyable embardée sous le vent, le signal fut 
donné pour couper les garants, et, cela fait, toute 
cette masse de bois et de gréement tomba dans la 
mer, et débarrassa le brick sans nous faire 
d’avarie notable. Nous vîmes alors que le navire 
fatiguait moins qu’auparavant, mais notre 
situation était toujours extrêmement précaire, et 
en dépit des plus grands efforts, nous ne pouvions 
pas maîtriser la voie d’eau sans l’aide des deux 
pompes. Les services qu’Auguste pouvait nous 
rendre étaient vraiment insignifiants. Pour ajouter 
à notre détresse, une lame énorme frappant le 
brick du côté du vent le jeta à quelques points 
hors du vent, et avant qu’il pût reprendre sa 
position, une autre lame déferlait en plein dessus 
et le roulait complètement sur le côté. Alors le 
lest se déplaça en masse et passa sous le vent 
(quant à l’arrimage, il était depuis quelque temps 
ballotté absolument à l’aventure), et pendant 
quelques secondes nous crûmes que nous allions 
inévitablement chavirer. Cependant nous nous 
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relevâmes un peu ; mais le lest restant toujours à 
bâbord, nous donnions tellement de la bande qu’il 
était inutile de songer à faire jouer les pompes, ce 
qu’en aucun cas d’ailleurs nous n’aurions pu faire 
plus longtemps, nos mains étant complètement 
ulcérées par notre excessif labeur et saignant 
d’une manière affreuse. 

Contrairement à l’avis de Parker, nous 
commençâmes alors à abattre le mât de misaine ; 
nous y réussîmes à la longue, avec la plus grande 
difficulté, à cause de notre position inclinée. En 
filant par-dessus bord il emporta avec lui le 
beaupré et laissa le brick à l’état de simple 
ponton. 

Jusqu’alors nous avions lieu de nous réjouir 
d’avoir pu conserver notre chaloupe, qui n’avait 
pas été endommagée par tous ces gros coups de 
mer. Mais nous n’eûmes pas longtemps à nous 
féliciter ; car le mât de misaine et la misaine, qui 
maintenaient un peu le brick, étant partis 
ensemble, chaque lame à présent venait briser 
complètement sur nous, et en cinq minutes notre 
pont fut balayé de bout en bout, la chaloupe et la 
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muraille de tribord furent enlevées, et le guindeau 
lui-même mis en pièces. Il était vraiment presque 
impossible d’être réduits à une condition plus 
déplorable. 

À midi, nous eûmes quelque espoir de voir la 
tempête diminuer ; mais nous fûmes cruellement 
désappointés, car elle ne se calma pendant 
quelques minutes que pour souffler ensuite avec 
plus de furie. À quatre heures de l’après-midi, 
elle avait pris une telle intensité qu’il était 
impossible de se tenir debout ; et, quand vint la 
nuit, je n’avais plus conservé l’ombre d’une 
espérance. Je ne croyais pas que le navire pût 
tenir jusqu’au matin. 

À minuit l’eau nous avait considérablement 
gagnés ; elle montait alors jusqu’au faux pont. 
Peu de temps après, le gouvernail partit, et le 
coup de mer qui l’emporta souleva toute la partie 
de l’arrière hors de l’eau, de sorte qu’en 
retombant le brick talonna et donna une secousse 
semblable à celle d’un navire qui échoue. Nous 
avions tous calculé que le gouvernail tiendrait 
bon jusqu’à la fin, parce qu’il était singulièrement 
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fort, et installé comme je n’en avais jamais vu 
jusqu’alors et comme je n’en ai pas vu depuis. Le 
long de sa pièce principale s’étendait une série de 
forts crochets de fer, et une autre semblable tout 
le long de l’étambot. À travers ces crochets 
passait une tige de fer forgé très épaisse, le 
gouvernail étant ainsi rattaché à l’étambot et 
jouant librement sur la tige. La force terrible de la 
mer qui l’avait arraché peut être appréciée par ce 
fait que les crochets de l’étambot, qui, comme je 
l’ai dit, s’étendaient d’un bout à l’autre et étaient 
rivés de l’autre côté, furent complètement retirés, 
tous sans exception, de la pièce de bois. 

Nous avions à peine eu le temps de respirer 
après cette violente secousse, qu’une des plus 
épouvantables lames que j’eusse jamais vues vint 
briser d’aplomb par-dessus bord, emportant le 
capot d’échelle, enfonçant les écoutilles et 
inondant le navire d’un véritable déluge. 
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IX 
 

La pêche aux vivres 
 
Par bonheur, juste avant la nuit, nous nous 

étions solidement attachés tous les quatre aux 
débris du guindeau, et nous étions ainsi couchés 
sur le pont aussi à plat que possible. Ce fut cette 
précaution qui nous sauva de la mort. Pour le 
moment nous étions tous plus ou moins étourdis 
par cet immense poids d’eau qui nous avait 
écrasés, et quand enfin elle se fut écoulée, nous 
nous sentîmes presque anéantis. Aussitôt que je 
pus respirer, j’appelai à haute voix mes 
compagnons. Auguste seul me répondit : « C’est 
fait de nous ; que Dieu ait pitié de nos âmes ! » 
Au bout de quelques instants les deux autres 
purent parler, et ils nous exhortèrent à prendre 
courage, disant qu’il y avait encore quelque 
espoir, qu’il était impossible que le brick coulât, à 

 169



cause de la nature de sa cargaison, et qu’il y avait 
tout lieu de croire que la tempête se dissiperait 
vers le matin. Ces paroles me rendirent la vie ; 
car, quelque étrange que cela puisse paraître, bien 
qu’il fût évident qu’un navire chargé de barriques 
vides ne pouvait pas sombrer, j’avais eu jusqu’ici 
l’esprit si troublé que cette considération m’avait 
complètement échappé, et c’était le danger de 
sombrer que je considérais depuis quelque temps 
comme le plus imminent. Sentant l’espérance 
revivre en moi, je saisis toutes les occasions de 
renforcer les amarres qui m’attachaient aux 
débris du guindeau, et je découvris bientôt que 
mes compagnons avaient eu la même idée et en 
faisaient autant. La nuit était aussi noire que 
possible, et il est inutile d’essayer de décrire le 
fracas étourdissant et le chaos dont nous étions 
enveloppés. Notre pont était au niveau de la mer, 
ou plutôt nous étions entourés d’une crête, d’un 
rempart d’écume, dont une partie passait à 
chaque instant par-dessus nous. Nos têtes, ce 
n’est pas trop dire, n’étaient vraiment hors de 
l’eau qu’une seconde sur trois. Quoique nous 
fussions couchés tout près les uns des autres, 
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nous ne pouvions pas nous voir, et nous 
n’apercevions pas davantage la moindre partie du 
brick sur lequel nous étions si effroyablement 
secoués. Par intervalles nous nous appelions l’un 
l’autre, nous efforçant ainsi de raviver 
l’espérance et de donner un peu de consolation et 
d’encouragement à celui de nous qui pouvait en 
avoir le plus besoin. L’état de faiblesse 
d’Auguste faisait de lui un objet d’inquiétude 
pour les autres ; et comme, avec son bras droit 
déchiré, il devait lui être impossible d’assujettir 
assez solidement son amarre, nous nous figurions 
à chaque instant qu’il allait être emporté par-
dessus bord ; quant à lui prêter secours, c’était 
une chose absolument impossible. Très 
heureusement sa place était plus sûre qu’aucune 
des nôtres ; car, la partie supérieure de son corps 
étant justement abritée par un morceau du 
guindeau fracassé, la violence des lames qui 
tombaient sur lui se trouvait grandement amortie. 
Dans toute autre position que celle-là (et il ne 
l’avait pas choisie, il y avait été jeté 
accidentellement après s’être attaché dans un 
endroit très dangereux), il eût infailliblement péri 
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avant le matin. Le brick, comme je l’ai dit, 
donnait beaucoup de la bande, et, grâce à cela, 
nous étions moins exposés à être emportés que 
nous ne l’eussions été dans un cas différent. Le 
côté par où le navire donnait de la bande était, 
comme je l’ai remarqué, celui de bâbord, et la 
moitié du pont à peu près était constamment sous 
l’eau. Conséquemment, les lames qui nous 
frappaient à tribord étaient en partie brisées par le 
côté du navire, et, couchés à plat sur le visage, 
nous n’en attrapions que de grosses 
éclaboussures ; quant à celles qui nous venaient 
par bâbord, elles nous attaquaient par le dos, et 
n’avaient pas, en raison de notre posture, assez de 
prise sur nous pour nous arracher à nos amarres. 

Nous restâmes couchés dans cette affreuse 
situation jusqu’à ce que le jour vînt nous montrer 
plus clairement les horreurs dont nous étions 
environnés. Le brick n’était plus qu’une bûche, 
roulant çà et là à la merci de chaque lame ; la 
tempête augmentait toujours ; c’était un parfait 
ouragan, s’il en fut jamais, et nous ne voyions 
aucune perspective naturelle de délivrance. 
Pendant quelques heures, nous gardâmes le 
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silence, tremblant à chaque instant ou que nos 
amarres ne cédassent, ou que les débris du 
guindeau ne filassent par-dessus bord, ou qu’une 
des énormes lames qui mugissaient autour de 
nous, au-dessus de nous, dans tous les sens, ne 
plongeât la carcasse si avant sous l’eau que nous 
fussions noyés avant qu’elle pût remonter à la 
surface. Cependant la miséricorde de Dieu nous 
préserva de ces imminents dangers, et vers midi 
nous fûmes gratifiés de la lumière bénie du soleil. 
Peu de temps après, nous nous aperçûmes d’une 
diminution sensible dans la force du vent, et, pour 
la première fois depuis la fin de la soirée 
précédente, Auguste parla et demanda à Peters, 
qui était couché tout contre lui, s’il croyait qu’il y 
eût quelque chance de salut. Comme le métis ne 
fit d’abord aucune réponse à cette question, nous 
conclûmes tous qu’il avait été noyé sur place ; 
mais bientôt, à notre grande joie, il parla, quoique 
d’une voix très faible, disant qu’il souffrait 
beaucoup, qu’il était comme coupé par les 
amarres qui lui serraient étroitement l’estomac, et 
qu’il lui fallait trouver le moyen de les relâcher, 
ou mourir, parce qu’il lui était impossible 
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d’endurer cette torture plus longtemps. Cela nous 
causa un grand chagrin ; car il ne fallait pas 
songer à venir à son secours, tant que la mer 
continuerait à courir sur nous comme elle faisait. 
Nous l’exhortâmes à supporter ses souffrances 
avec courage, et nous lui promîmes de saisir la 
première occasion qui s’offrirait pour le soulager. 
Il répondit qu’il serait bientôt trop tard ; que ce 
serait fait de lui avant que nous pussions lui venir 
en aide ; et puis, après avoir gémi pendant 
quelques minutes, il retomba dans son silence, et 
nous conclûmes qu’il était mort. 

Aux approches du soir, la mer tomba 
considérablement ; c’était à peine si dans l’espace 
de cinq minutes plus d’une lame venait briser sur 
la coque du côté du vent ; le vent s’était aussi 
beaucoup calmé, quoiqu’il soufflât encore grand 
frais. Je n’avais entendu parler aucun de mes 
camarades depuis plusieurs heures ; j’appelai 
alors Auguste. Il me répondit, mais si faiblement, 
que je ne pus pas distinguer ce qu’il disait. Je 
parlai alors à Peters et à Parker, mais aucun d’eux 
ne me fit de réponse. 
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Peu de temps après, je tombai dans une quasi-
insensibilité, durant laquelle les images les plus 
charmantes flottèrent dans mon cerveau ; telles 
que des arbres verdoyants, des prés magnifiques 
où ondulait le blé mûr, des processions de jeunes 
danseuses, de superbes troupes de cavalerie et 
autres fantasmagories. Je me rappelle maintenant 
que, dans tout ce qui défilait devant l’oeil de mon 
esprit, le mouvement était l’idée prédominante. 
Ainsi, je ne rêvais jamais d’un objet immobile, tel 
qu’une maison, une montagne ou tout autre du 
même genre ; mais des moulins à vent, des 
navires, de grands oiseaux, des ballons, des 
hommes à cheval, des voitures filant avec une 
vitesse furieuse, et autres objets mouvants, se 
présentaient à moi et se succédaient 
interminablement. Quand je sortis de ce singulier 
état, le soleil était levé depuis une heure, autant 
que je pus le deviner. J’eus la plus grande peine à 
me souvenir des différentes circonstances qui se 
rattachaient à ma situation, et pendant quelque 
temps je restai fermement convaincu que j’étais 
toujours dans la cale du brick, près de ma caisse, 
et je prenais le corps de Parker pour celui de 
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Tigre. 
Lorsque j’eus enfin complètement recouvré 

mes sens, je m’aperçus que le vent n’était plus 
qu’une brise très modérée, et que la mer était 
comparativement calme, de sorte qu’elle 
n’embarquait plus sur le brick que par le travers. 
Mon bras gauche avait rompu ses liens et se 
trouvait gravement déchiré vers le coude ; le droit 
était complètement paralysé, et la main et le 
poignet prodigieusement enflés par la pression du 
cordage, qui avait agi depuis l’épaule jusqu’en 
bas. Je souffrais aussi beaucoup d’une autre corde 
autour de la taille, qui avait été serrée à un point 
intolérable. En regardant mes camarades autour 
de moi, je vis que Peters vivait encore, bien qu’il 
eût autour des reins une grosse corde serrée si 
cruellement qu’il avait l’air presque coupé en 
deux ; aussitôt que je bougeai, il me fit un geste 
faible de la main en me désignant la corde. 
Auguste ne donnait aucun symptôme de vie, et 
était presque plié en deux en travers d’un éclat du 
guindeau. Parker me parla quand il me vit remuer 
et me demanda si j’avais encore assez de force 
pour le délivrer de sa position, me disant que si je 
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voulais ramasser toute mon énergie et si je 
réussissais à le délier, nous pouvions encore 
sauver nos vies, mais qu’autrement nous 
péririons tous. 

Je lui dis de prendre courage, et que je 
tâcherais de le délivrer. Tâtant dans la poche de 
mon pantalon, je pris mon canif, et, après 
plusieurs essais infructueux, je réussis à l’ouvrir. 
Je parvins alors avec ma main gauche à 
débarrasser mon bras droit de ses amarres, et je 
coupai ensuite les autres cordes qui me 
retenaient. Mais en essayant de changer de place, 
je m’aperçus que mes jambes me manquaient 
entièrement et que je ne pouvais me relever ; il 
m’était également impossible de mouvoir mon 
bras droit dans un sens quelconque. Je le fis 
remarquer à Parker, qui me conseilla de rester 
tranquille pendant quelques minutes, en me 
tenant au guindeau avec la main gauche, pour 
donner au sang le temps de circuler. En effet, 
l’engourdissement commença bientôt à 
disparaître, de sorte que je pus d’abord remuer 
une jambe, et puis l’autre, et en peu de temps je 
recouvrai en partie l’usage de mon bras droit. Je 
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me glissai alors vers Parker avec la plus grande 
précaution et sans me dresser sur mes jambes, et 
je coupai toutes les amarres autour de lui ; et au 
bout de peu de temps, comme moi, il recouvra en 
partie l’usage de ses membres. Nous nous 
dépêchâmes alors de défaire la corde de Peters. 
Elle avait fait une profonde entaille à travers la 
ceinture de son pantalon de laine et à travers deux 
chemises, et elle avait pénétré dans l’aine, d’où le 
sang jaillit abondamment quand nous enlevâmes 
la corde. Mais à peine avions-nous fini, que 
Peters se mit à parler et sembla éprouver un 
soulagement immédiat ; il était même capable de 
se remuer beaucoup plus aisément que Parker et 
moi, ce qu’il devait sans aucun doute à cette 
saignée involontaire. 

Auguste ne donnait aucun signe de vie, et 
nous avions peu d’espoir de le voir reprendre ses 
sens, mais, en arrivant à lui, nous vîmes qu’il 
s’était simplement évanoui par suite d’une perte 
de sang, les bandages dont nous avions entouré 
son bras ayant été arrachés par l’eau ; aucune des 
cordes qui le retenaient au guindeau n’était 
suffisamment serrée pour occasionner sa mort. 
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L’ayant débarrassé de ses liens et délivré du 
morceau de bois, nous le déposâmes du côté du 
vent, à un endroit sec, la tête un peu plus bas que 
le corps, et nous nous mîmes tous trois à lui 
frotter les membres. En une demi-heure à peu 
près il revint à lui ; mais ce ne fut que le matin 
suivant qu’il laissa voir qu’il reconnaissait 
chacun de nous et qu’il trouva la force de parler. 
Pendant le temps que nous avions mis à nous 
débarrasser de toutes nos amarres, la nuit était 
venue, le ciel commençait à se couvrir, de sorte 
que nous avions une peur affreuse que le vent ne 
reprît avec violence, auquel cas rien ne pouvait 
nous sauver de la mort, épuisés comme nous 
l’étions. Par bonheur le temps se maintint très 
convenablement pendant la nuit, et, la mer 
s’apaisant de plus en plus, nous conçûmes 
finalement l’espoir de nous sauver. Une jolie 
brise soufflait toujours du nord-ouest, mais le 
temps n’était pas froid du tout. Auguste, étant 
beaucoup trop faible pour se retenir lui-même, fut 
soigneusement attaché au guindeau, de peur que 
le roulis du navire ne le fit glisser par-dessus 
bord. Quant à nous, nous n’avions pas besoin de 
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précautions semblables. Nous nous assîmes en 
nous serrant, et, nous appuyant l’un contre 
l’autre, en nous aidant des cordes rompues du 
guindeau, nous nous mîmes à causer des moyens 
de sortir de notre affreuse situation. Nous nous 
avisâmes très à propos de retirer nos habits, et 
nous les tordîmes pour en exprimer l’eau. Quand 
ensuite nous les remîmes, ils nous parurent 
singulièrement chauds et agréables et ne servirent 
pas peu à nous rendre de la vigueur. Nous 
débarrassâmes Auguste des siens, nous les 
tordîmes pour lui, et il en éprouva le même bien-
être. 

Nos principales souffrances étaient maintenant 
la faim et la soif, et quand nous pensions aux 
moyens futurs de nous soulager à cet égard, nous 
sentions le coeur nous manquer, et nous en 
venions même à regretter d’avoir échappé aux 
dangers moins terribles de la mer. Nous nous 
efforçâmes cependant de nous consoler avec 
l’espoir d’être bientôt recueillis par quelque 
navire, et nous nous encourageâmes à supporter 
avec résignation tous les maux qui pouvaient 
nous être encore réservés. 
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Enfin, l’aube du 14 parut, et le temps se 
maintint clair et doux, avec une brise constante 
mais très légère du nord-ouest. La mer était 
maintenant tout à fait apaisée, et comme, pour 
une cause que nous ne pûmes deviner, le brick ne 
donnait plus autant de la bande, le pont était 
comparativement sec, et nous pouvions aller et 
venir en toute liberté. Il y avait alors plus de trois 
jours et trois nuits que nous n’avions rien bu ni 
mangé, et il devenait absolument nécessaire de 
faire une tentative pour se procurer quelque chose 
d’en bas. Comme le brick était complètement 
plein d’eau, nous nous mîmes à l’oeuvre avec 
tristesse et sans grand espoir d’attraper quelque 
chose. Nous fîmes une espèce de drague en 
plantant quelques clous, que nous arrachâmes aux 
débris du capot d’échelle, dans deux pièces de 
bois. Nous les assujettîmes en croix, et, les 
attachant au bout d’une corde, nous les jetâmes 
dans la cabine et les promenâmes çà et là, avec le 
faible espoir d’accrocher quelque article qui pût 
servir à notre nourriture, ou du moins nous aider 
à nous la procurer. Nous passâmes la plus grande 
partie de la matinée à cette besogne, sans résultat, 
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et nous ne péchâmes que quelques couvertures 
que les clous accrochèrent facilement. Notre 
invention était vraiment si grossière que nous ne 
pouvions guère compter sur un meilleur succès. 

Nous recommençâmes l’épreuve dans le 
gaillard d’avant, mais sans plus de résultat, et 
nous nous abandonnions déjà au désespoir, quand 
Peters imagina de se faire attacher une corde 
autour du corps, et d’essayer d’attraper quelque 
chose en plongeant dans la cabine. Nous 
saluâmes la proposition avec toute la joie que 
peut inspirer l’espérance renaissante. Il 
commença immédiatement à se dépouiller de ses 
vêtements, à l’exception de son pantalon ; et une 
forte corde fut soigneusement assujettie autour de 
sa taille, que nous ramenâmes par-dessus ses 
épaules, de manière à l’empêcher de glisser. 
L’entreprise était pleine de difficulté et de 
danger ; car, comme nous n’espérions pas trouver 
grand-chose dans la chambre, à supposer même 
qu’il y eût encore quelques provisions, il fallait 
que le plongeur, après s’être laissé descendre, fît 
un tour à droite et marchât sous l’eau à une 
distance de dix ou douze pieds, à travers un 
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passage étroit, jusqu’à la cambuse, revînt enfin 
sans avoir pu respirer. 

Tout étant prêt, Peters descendit dans la cabine 
en suivant l’échelle jusqu’à ce que l’eau lui 
atteignît le menton. Alors il plongea, la tête la 
première, tourna à droite après avoir plongé et 
s’efforça de pénétrer dans la cambuse ; mais à la 
première tentative il échoua complètement. Il n’y 
avait pas une demi-minute qu’il avait disparu que 
nous sentîmes la corde secouée violemment ; 
c’était le signal convenu pour le retirer de l’eau 
quand il le désirerait. Nous le tirâmes donc 
immédiatement, mais avec si peu de précautions 
que nous le meurtrîmes cruellement contre 
l’échelle. Il ne rapportait rien avec lui, et il lui 
avait été impossible d’aller au-delà d’un très petit 
espace à travers le couloir, à cause des efforts 
constants qu’il lui fallait faire pour ne pas 
remonter et flotter contre le pont. Quand il sortit 
de la cabine, il était très épuisé, et dut se reposer 
quinze bonnes minutes avant de se hasarder à 
redescendre. 

La seconde tentative fut encore plus 
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malheureuse ; car il resta si longtemps sous l’eau 
sans donner le signal, que, nous sentant fort 
inquiets pour lui, nous le tirâmes sans plus 
attendre ; il se trouva qu’il était au moment d’être 
asphyxié ; le malheureux avait déjà, dit-il, secoué 
la corde à plusieurs reprises, et nous ne l’avions 
pas senti. Cela tenait sans doute à ce qu’une 
partie de la corde s’était accrochée dans la 
balustrade au pied de l’échelle. Cette balustrade 
était un tel embarras, que nous résolûmes de 
l’arracher avant de procéder à une nouvelle 
tentative. Comme nous n’avions aucun moyen de 
l’enlever, excepté à la force des bras, nous 
descendîmes tous les quatre dans l’eau, aussi loin 
qu’il nous fut possible, et, donnant une bonne 
secousse avec nos forces réunies, nous réussîmes 
à la jeter à bas. 

La troisième tentative ne réussit pas mieux que 
les deux premières, et il devint évident que nous 
ne pourrions rien obtenir par ce moyen sans le 
secours de quelque poids qui servît à maintenir le 
plongeur et à l’affermir sur le plancher de la 
cabine, pendant qu’il ferait sa recherche. Nous 
regardâmes longtemps autour de nous pour 
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trouver quelque chose propre à remplir ce but ; 
mais à la fin nous découvrîmes, à notre grande 
joie, un des porte-haubans de misaine, du côté du 
vent, qui était déjà si fortement ébranlé que nous 
n’eûmes aucune peine à le détacher entièrement. 
Peters, l’ayant solidement assujetti à l’une de ses 
chevilles, opéra alors sa quatrième descente dans 
la cabine, et, cette fois, réussit à se frayer un 
chemin jusqu’à la porte de la cambuse. Mais, 
avec un chagrin inexprimable, il la trouva fermée 
et fut obligé de revenir sans avoir pu y pénétrer ; 
car, en faisant les plus grands efforts, c’était tout 
au plus s’il pouvait rester une minute sous l’eau. 
Nos affaires prenaient décidément un caractère 
sinistre, et nous ne pûmes, Auguste et moi, nous 
empêcher de fondre en larmes en pensant à cette 
foule de difficultés qui nous assiégeaient et à la 
chance si improbable de notre salut. Mais cette 
faiblesse ne fut pas de longue durée. Nous nous 
agenouillâmes et nous priâmes Dieu de nous 
assister dans les nombreux dangers dont nous 
étions assaillis ; et puis, avec une espérance et 
une vigueur rajeunies, nous nous relevâmes, prêts 
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à chercher encore et à entreprendre tous les 
moyens humains de délivrance. 
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X 
 

Le brick mystérieux 
 
Peu de temps après, un incident eut lieu, qui, 

gros d’abord d’extrême joie et ensuite d’extrême 
horreur, m’apparaît, à cause de cela même, 
comme plus émouvant, plus terrible qu’aucun des 
hasards que j’aie connus postérieurement dans le 
cours de neuf longues années, années si pleines 
d’événements de la nature la plus surprenante, et 
souvent même la plus inouïe, la plus 
inimaginable. Nous étions couchés sur le pont, 
près de l’échelle, et nous discutions encore la 
possibilité de pénétrer jusqu’à la cambuse, quand, 
tournant mes regards vers Auguste, qui me faisait 
face, je m’aperçus qu’il était tout d’un coup 
devenu d’une pâleur mortelle et que ses lèvres 
tremblaient d’une manière singulière et 
incompréhensible. Fortement alarmé, je lui 

 187



adressai la parole, mais il ne répondit pas, et je 
commençais à croire qu’il avait été pris d’un mal 
subit, quand je fis attention à ses yeux, 
singulièrement brillants, et braqués sur quelque 
objet derrière moi. Je tournai la tête, et je 
n’oublierai jamais la joie extatique qui pénétra 
chaque partie de mon être quand j’aperçus un 
grand brick qui arrivait sur nous, et qui n’était 
guère à plus de deux milles au large. Je sautai sur 
mes pieds, comme si une balle de fusil m’avait 
frappé soudainement au coeur, et, étendant mes 
bras dans la direction du navire, je restai debout, 
immobile, incapable de prononcer une syllabe. 
Peters et Parker étaient également émus, quoique 
d’une manière différente. Le premier dansait sur 
le pont comme un fou, en débitant les plus 
monstrueuses extravagances, entremêlées de 
hurlements et d’imprécations, pendant que le 
second fondait en larmes, ne cessant, pendant 
quelques minutes encore, de pleurer comme un 
petit enfant. 

Le navire en vue était un grand brick-goëlette, 
bâti à la hollandaise, peint en noir, avec une 
poulaine voyante et dorée. Il avait évidemment 
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essuyé passablement de gros temps, et nous 
supposâmes qu’il avait beaucoup souffert de la 
tempête qui avait été la cause de notre désastre ; 
car il avait perdu son mât de hune de misaine 
ainsi qu’une partie de son mur de tribord. Quand 
nous le vîmes pour la première fois, il était, je l’ai 
dit, à deux milles environ, au vent, et arrivant sur 
nous. La brise était très faible, et ce qui nous 
étonna le plus, c’est qu’il ne portait pas d’autres 
voiles que sa misaine et sa grande voile, avec un 
clinfoc ; aussi ne marchait-il que très lentement, 
et notre impatience montait presque jusqu’à la 
frénésie. La manière maladroite dont il 
gouvernait fut remarquée par nous tous, malgré 
notre prodigieuse émotion. Il donnait de telles 
embardées, qu’une fois ou deux nous crûmes 
qu’il ne nous avait pas vus, ou, qu’ayant 
découvert notre navire, mais n’ayant aperçu 
personne à bord, il allait virer de bord et 
reprendre une autre route. À chaque fois, nous 
poussions des cris et des hurlements de toute la 
force de nos poumons ; et le navire inconnu 
semblait changer pour un moment d’intention et 
remettait le cap sur nous ; cette singulière 
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manoeuvre se répéta deux ou trois fois, si bien 
qu’à la fin nous ne trouvâmes pas d’autre manière 
de nous l’expliquer que de supposer que le 
timonier était ivre. 

Nous n’aperçûmes personne à son bord 
jusqu’à ce qu’il fût arrivé à un quart de mille de 
nous. Alors nous vîmes trois hommes qu’à leur 
costume nous prîmes pour des Hollandais. Deux 
d’entre eux étaient couchés sur de vieilles voiles 
près du gaillard d’avant, et le troisième, qui 
semblait nous regarder avec curiosité, était à 
l’avant, à tribord, près du beaupré. Ce dernier 
était un homme grand et vigoureux, avec la peau 
très noire. Il semblait, par ses gestes, nous 
encourager à prendre patience, nous saluant 
joyeusement de la tête, mais d’une manière qui 
ne laissait pas que d’être bizarre, et souriant 
constamment, comme pour déployer une rangée 
de dents blanches très brillantes. Comme le 
navire se rapprochait, nous vîmes son bonnet de 
laine rouge tomber de sa tête dans l’eau ; mais il 
n’y prit pas garde, continuant toujours ses 
sourires et ses gestes baroques. Je rapporte 
minutieusement ces choses et ces circonstances, 
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et je les rapporte, cela doit être compris, 
précisément comme elles nous apparurent. 

Le brick venait à nous lentement et avec plus 
de certitude dans sa manoeuvre, et (je ne puis 
parler de sang-froid de cette aventure) nos coeurs 
sautaient follement dans nos poitrines, et nous 
répandions toute notre âme en cris d’allégresse et 
en actions de grâces à Dieu pour la complète, 
glorieuse et inespérée délivrance que nous avions 
si palpablement sous la main. Soudainement, du 
mystérieux navire, qui était maintenant tout 
proche de nous, nous arrivèrent, portées sur 
l’océan, une odeur, une puanteur telles, qu’il n’y 
a pas dans le monde de mots pour l’exprimer : 
infernales, suffocantes, intolérables, 
inconcevables ! J’ouvris la bouche pour respirer, 
et, me tournant vers mes camarades, je m’aperçus 
qu’ils étaient plus pâles que du marbre. Mais 
nous n’avions pas le temps de discuter ou de 
raisonner, le brick était à cinquante pieds de nous, 
et il semblait avoir l’intention de nous accoster 
par notre voûte, afin que nous pussions l’aborder 
sans l’obliger à mettre un canot à la mer. Nous 
nous précipitâmes à l’arrière, quand tout à coup 
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une forte embardée le jeta de cinq ou six points 
hors de la route qu’il tenait, et comme il passait à 
notre arrière à une distance d’environ vingt pieds, 
nous vîmes en plein son pont. Oublierai-je jamais 
la triple horreur de ce spectacle ? Vingt-cinq ou 
trente corps humains, parmi lesquels quelques 
femmes, gisaient disséminés çà et là, entre 
l’arrière et la cuisine, dans le dernier et le plus 
dégoûtant état de putréfaction ! Nous vîmes 
clairement qu’il n’y avait pas une âme vivante sur 
ce bateau maudit ! Cependant nous ne pouvions 
pas nous empêcher d’appeler ces morts à notre 
secours ! Oui, dans l’agonie du moment, nous 
avons lentement et fortement prié ces silencieuses 
et dégoûtantes images de s’arrêter pour nous, de 
ne pas nous laisser devenir semblables à elles, et 
de vouloir bien nous recevoir dans leur gracieuse 
compagnie ! L’horreur et le désespoir nous 
faisaient extravaguer, l’angoisse et la déception 
nous avaient rendus absolument fous. 

Quand nous poussâmes notre premier 
hurlement de terreur, quelque chose répondit qui 
venait du côté du beaupré du navire étranger, et 
qui ressemblait si parfaitement au cri d’un gosier 
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humain que l’oreille la plus délicate en aurait 
tressailli et s’y fût laissé prendre. En ce moment, 
une autre embardée soudaine ramena pour 
quelques minutes le gaillard d’avant sous nos 
yeux, et du même coup nous aperçûmes la cause 
du bruit. Nous vîmes le grand et robuste 
personnage toujours appuyé sur la muraille, 
faisant toujours aller sa tête de çà de là, mais la 
face tournée maintenant de manière que nous ne 
pouvions plus l’apercevoir. Ses bras étaient 
étendus sur la lisse, et ses mains tombaient en 
dehors. Ses genoux reposaient sur une grosse 
manoeuvre, tendue roide et allant du pied du 
beaupré à l’un des bossoirs. Sur son dos, où une 
partie de la chemise avait été arrachée et laissait 
voir le nu, se tenait une mouette énorme, qui se 
gorgeait activement de l’horrible viande, son bec 
et ses serres profondément enfouis dans le corps, 
et son blanc plumage tout éclaboussé de sang. 
Comme le brick continuait à tourner comme pour 
nous voir de plus près, l’oiseau retira péniblement 
du trou sa tête sanglante, et, après nous avoir 
considérés un moment comme stupéfié, se 
détacha paresseusement du corps sur lequel il se 
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régalait, puis il prit droit son vol au-dessus de 
notre pont et plana quelque temps dans l’air avec 
un morceau de substance coagulée et quasi 
vivante dans son bec. À la fin, l’horrible morceau 
tomba, avec un sinistre piaffement, juste aux 
pieds de Parker. Dieu veuille me pardonner ! 
mais alors, dans le premier moment, une pensée 
traversa mon esprit, une pensée que je n’écrirai 
pas, et je me sentis faisant un pas machinal vers 
la place ensanglantée. Je levai les yeux, et mes 
regards rencontrèrent ceux d’Auguste qui étaient 
chargés d’un reproche si intense et si énergique 
que cela me rendit immédiatement à moi-même. 
Je m’élançai vivement, et, avec un profond 
frisson, je jetai l’horrible chose à la mer. 

Le corps d’où le morceau avait été arraché, 
reposant ainsi sur cette manoeuvre, oscillait 
aisément sous les efforts de l’oiseau carnassier, et 
c’était ce mouvement qui nous avait d’abord fait 
croire à un être vivant. Quand la mouette le 
débarrassa de son poids, il chancela, tourna et 
tomba à moitié, de sorte que nous pûmes voir son 
visage en plein. Non, jamais spectacle ne fut plus 
plein d’effroi ! Les yeux n’existaient plus, et 
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toutes les chairs de la bouche rongées laissaient 
les dents entièrement à nu. Tel était donc ce 
sourire qui avait encouragé notre espérance ! Tel 
était... mais je m’arrête. Le brick, comme je l’ai 
dit, passa à notre arrière, et continua sa route 
lentement et régulièrement sous le vent. Avec lui 
et son terrible équipage s’évanouirent toutes nos 
heureuses visions de joie et de délivrance. 
Comme il mit quelque temps à passer derrière 
nous, nous aurions peut-être trouvé le moyen de 
l’aborder, si notre soudain désappointement et la 
nature effrayante de notre découverte n’avaient 
pas anéanti toutes nos facultés morales et 
physiques. Nous avions vu et senti, mais nous ne 
pûmes penser et agir, hélas ! que trop tard. On 
pourra juger par ce simple fait combien cet 
incident avait affaibli nos intelligences : quand le 
navire se fut éloigné au point que nous 
n’apercevions plus que la moitié de sa coque, 
nous agitâmes sérieusement la proposition 
d’essayer de l’attraper à la nage ! 

J’ai, depuis cette époque, fait tous mes efforts 
pour éclaircir la vague horrible qui enveloppait la 
destinée du navire inconnu. Sa coupe et sa 
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physionomie générale nous donnèrent à penser, 
comme je l’ai déjà dit, que c’était un bâtiment de 
commerce hollandais, et le costume de son 
équipage nous confirma dans cette opinion. Nous 
aurions facilement pu lire son nom à son arrière, 
et prendre aussi d’autres observations qui nous 
auraient servi à déterminer son caractère ; mais 
l’émotion profonde du moment nous aveugla et 
nous cacha tout indice de cette nature. D’après la 
couleur safranée de quelques-uns des cadavres 
qui n’étaient pas tout à fait décomposés, nous 
dûmes conclure que tout le monde à bord était 
mort de la fièvre jaune ou de quelque autre 
violent fléau d’espèce analogue. Si tel était le cas 
(et en dehors de cela, je ne sais vraiment 
qu’imaginer), la mort, à en juger par la position 
des corps, avait dû les surprendre d’une façon 
tout à fait soudaine et accablante, d’une manière 
absolument distincte de celle qui caractérise 
même les pestes les plus mortelles avec 
lesquelles l’humanité a pu jusqu’ici se 
familiariser. Dans le fait, il se peut qu’un poison, 
introduit accidentellement dans quelqu’une des 
provisions du bord, ait amené ce désastre ; peut-
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être avaient-ils mangé de quelque poisson 
inconnu, d’une espèce venimeuse, ou d’oiseau 
océanique ou de tout autre animal marin, que 
sais-je ? mais il est absolument superflu de 
former des conjectures sur un cas qui est 
enveloppé tout entier, et qui restera sans doute 
éternellement enveloppé dans le plus effrayant et 
le plus insondable mystère. 
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XI 
 

La bouteille de porto 
 
Nous passâmes le reste de la journée dans un 

état de léthargie stupide, regardant toujours le 
navire, jusqu’au moment où les ténèbres, le 
dérobant à notre vue, nous rendirent pour ainsi 
dire à nous-mêmes. Les angoisses de la faim et de 
la soif nous reprirent alors, absorbant tous autres 
soucis et considérations. Il n’y avait toutefois rien 
à faire jusqu’au matin, et, nous installant de notre 
mieux, nous nous efforçâmes d’attraper un peu de 
repos. J’y réussis, pour mon compte, au-delà de 
mes espérances, et je dormis jusqu’au point du 
jour, quand mes camarades, qui avaient été moins 
favorisés que moi, m’éveillèrent pour 
recommencer nos malheureuses tentatives sur la 
cambuse. 

Il faisait alors un calme plat, avec une mer 
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plus unie que je ne l’ai jamais vue, le temps, 
chaud et agréable. Le brick fatal était hors de vue. 
Nous commençâmes nos opérations pour 
arracher, mais non sans peine, un autre porte-
haubans de misaine ; et les ayant, tous les deux, 
attachés aux pieds de Peters, il essaya d’arriver 
encore une fois à la porte de la cambuse, pensant 
qu’il réussirait peut-être à la forcer, pourvu 
cependant qu’il pût l’atteindre en très peu de 
temps ; et il y comptait, parce que la carcasse du 
navire gardait sa position beaucoup mieux 
qu’auparavant. 

Il réussit en effet à atteindre très vite la porte, 
et là, détachant un des poids de sa cheville, il 
essaya de s’en servir pour l’enfoncer ; mais tous 
ses efforts furent vains, la charpente étant 
beaucoup plus forte qu’il ne s’y était attendu. Il 
était complètement épuisé par ce long séjour sous 
l’eau, et il devenait indispensable qu’un de nous 
le remplaçât. Parker s’offrit immédiatement pour 
ce service ; mais après trois voyages infructueux, 
il n’avait même pas réussi à arriver jusqu’à la 
porte. L’état déplorable du bras d’Auguste 
rendait de sa part tout essai superflu ; car fût-il 
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parvenu à atteindre la chambre, il eût été tout à 
fait incapable d’en forcer l’entrée ; c’était donc à 
moi qu’incombait maintenant le devoir 
d’employer mes forces au salut de la 
communauté. 

Peters avait laissé un des porte-haubans dans 
le passage, et je vis, sitôt que j’eus plongé, que je 
n’avais pas un poids suffisant pour me tenir 
solidement sous l’eau. Je résolus donc, pour ma 
première tentative, de retrouver d’abord et 
simplement l’autre poids. Dans ce but, je tâtais le 
plancher du couloir, quand je sentis quelque 
chose de dur, que j’empoignai immédiatement, 
n’ayant pas le temps de vérifier ce que c’était ; 
puis je m’en revins et je remontai directement à 
la surface. Ma trouvaille était une bouteille, et on 
concevra quelle fut notre joie quand nous vîmes 
qu’elle était pleine de vin de Porto. Nous 
rendîmes grâces à Dieu pour cette consolation et 
ce secours si opportun, puis, avec mon canif nous 
tirâmes le bouchon, et, pour une gorgée très 
modérée qu’avala chacun de nous, nous nous en 
sentîmes singulièrement réconfortés, et comme 
inondés de chaleur, de forces et d’esprits vitaux. 
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Nous rebouchâmes alors la bouteille 
soigneusement, et au moyen d’un mouchoir nous 
l’amarrâmes de façon qu’il lui fût impossible de 
se briser. 

Je me reposai un peu après cette heureuse 
découverte, puis je descendis, et enfin je 
retrouvai le porte-haubans avec lequel je montai 
immédiatement. Après l’avoir attaché à mon 
pied, je me laissai couler pour la troisième fois, et 
il me fut démontré que je ne pourrais jamais 
réussir à forcer la porte de la cambuse. Je revins 
désolé. 

Bien décidément, il fallait donc renoncer à 
toute espérance, et je pus voir dans les 
physionomies de mes camarades qu’ils avaient 
pris leur parti de mourir. Le vin leur avait donné 
une espèce de délire, dont ma dernière immersion 
m’avait peut-être préservé. Ils bavardaient d’une 
manière incohérente, et sur des choses qui 
n’avaient aucun rapport avec notre situation, 
Peters m’accablant de questions sur Nantucket. 
Auguste aussi, je me le rappelle, s’approcha de 
moi, d’un air fort sérieux, et me pria de lui prêter 
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un peigne de poche, parce qu’il avait, disait-il, les 
cheveux pleins d’écailles de poisson, et qu’il 
désirait se nettoyer avant de débarquer. Parker 
semblait un peu moins fortement affecté, et me 
pressait de plonger encore dans la chambre pour 
lui rapporter le premier objet qui me tomberait 
sous la main. J’y consentis, et dès la première 
tentative, après être resté sous l’eau une bonne 
minute, je rapportai une petite malle de cuir 
appartenant au capitaine Barnard. Nous 
l’ouvrîmes immédiatement, avec le faible espoir 
qu’elle contiendrait peut-être quelque chose à 
boire ou à manger ; mais nous n’y trouvâmes rien 
qu’une boîte à rasoirs et deux chemises de toile. 
Je plongeai encore, et je revins sans aucun 
résultat. Comme ma tête sortait de l’eau, 
j’entendis sur le pont le bruit de quelque chose 
qui se brisait, et, en remontant, je vis que mes 
compagnons d’infortune avaient ignoblement 
profité de mon absence pour boire le reste du vin, 
et qu’ils avaient laissé tomber la bouteille dans 
leur précipitation à la remettre en place avant que 
je les surprisse. Je leur remontrai leur manque de 
coeur, et Auguste fondit en larmes. Les deux 
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autres essayèrent de rire et de tourner la chose en 
plaisanterie ; mais j’espère ne jamais plus avoir à 
contempler un rire pareil ; la convulsion de leur 
physionomie était absolument effrayante. Dans le 
fait, il était visible que l’excitation produite dans 
leurs estomacs vides avait eu un effet violent et 
instantané, et qu’ils étaient tous effroyablement 
ivres. Ce ne fut qu’avec beaucoup de peine que 
j’obtins d’eux qu’ils se couchassent ; ils 
tombèrent presque aussitôt dans un lourd 
sommeil, accompagné d’une respiration haute et 
ronflante. 

Je me trouvai alors, pour ainsi dire, seul sur le 
brick, et, certes, mes réflexions étaient de la 
nature la plus terrible et la plus noire. La seule 
perspective qui s’offrît à moi était de mourir de 
faim lentement, ou, en mettant les choses au 
mieux, d’être englouti par la première tempête 
qui s’élèverait ; car nous ne pouvions pas, dans 
notre état d’épuisement, conserver l’espoir de 
survivre à une nouvelle. 

La faim déchirante que j’éprouvais alors était 
presque intolérable, et je me sentis capable des 
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dernières extrémités pour l’apaiser. Avec mon 
couteau, je coupai un petit morceau de la malle 
de cuir, et je m’efforçai de le manger ; mais il me 
fut absolument impossible d’en avaler même une 
parcelle ; cependant il me sembla qu’en mâchant 
et en chiquant le cuir par petits fragments 
j’obtenais un léger soulagement à mes 
souffrances. Vers le soir, mes compagnons se 
réveillèrent, un à un, et tous dans un état de 
faiblesse et d’horreur indescriptible, causé par le 
vin, dont les fumées étaient maintenant 
évaporées. Ils tremblaient, comme en proie à une 
violente fièvre, et imploraient de l’eau avec les 
cris les plus lamentables. Leur situation m’affecta 
de la manière la plus vive, et néanmoins je ne 
pouvais m’empêcher de me réjouir de l’heureux 
accident qui m’avait empêché de me laisser tenter 
par le vin, m’épargnant ainsi leurs sinistres et 
navrantes sensations. Cependant leur conduite 
m’alarmait et me causait une très forte 
inquiétude ; car il était évident qu’à moins d’un 
changement favorable dans leur état, ils ne 
pourraient me prêter aucune assistance pour 
pourvoir à notre salut commun. Je n’avais pas 
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encore abandonné toute idée de rapporter quelque 
chose d’en bas ; mais l’épreuve ne pouvait se 
recommencer qu’à la condition que l’un d’eux fût 
assez maître de lui-même pour tenir le bout de la 
corde pendant que je descendrais. Parker semblait 
se posséder un peu mieux que les autres, et je 
m’efforçai de le ranimer par tous les moyens 
possibles. Présumant qu’un bain d’eau de mer 
pourrait avoir un heureux effet, je m’avisai de lui 
attacher un bout de corde autour du corps, et puis, 
le conduisant au capot-d’échelle (lui, restant 
toujours inerte et passif), je l’y poussai et l’en 
retirai immédiatement. J’eus lieu de me féliciter 
de mon expérience, car il parut reprendre de la 
vie et de la force, et en remontant il me demanda 
d’un air tout à fait raisonnable pourquoi je le 
traitais ainsi. Quand je lui eus expliqué mon but, 
il me remercia du service, et dit qu’il se sentait 
beaucoup mieux depuis son bain ; ensuite, il parla 
sensément de notre situation. Nous résolûmes 
alors d’appliquer le même traitement à Auguste 
et à Peters ; ce que nous fîmes immédiatement, et 
le saisissement leur procura à tous deux un 
soulagement remarquable. Cette idée 
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d’immersion soudaine m’avait été suggérée par 
quelque vieille lecture médicale sur les heureux 
effets de l’affusion et de la douche dans les cas 
où le malade souffre du delirium tremens. 

Voyant que je pouvais enfin me fier à mes 
camarades pour tenir le bout de la corde, je 
plongeai encore trois ou quatre fois dans la 
cabine, bien qu’il fit tout à fait nuit, et qu’une 
houle assez douce, mais très allongée, venant du 
nord, ballottât tant soit peu notre ponton. Dans le 
cours de ces tentatives, je réussis à rapporter deux 
grands couteaux de table, une cruche de la 
contenance de trois gallons, mais vide, enfin une 
couverture, mais rien qui pût servir à soulager 
notre faim. Après avoir trouvé ces divers articles, 
je continuai mes efforts jusqu’à ce que je fusse 
complètement épuisé ; mais je n’attrapai plus 
rien. Pendant la nuit, Parker et Peters firent la 
même besogne à tour de rôle ; mais on ne pouvait 
plus mettre la main sur rien, et, persuadés que 
nous nous épuisions en vain, de désespoir nous 
abandonnâmes l’entreprise. 

Nous passâmes le reste de la nuit dans la plus 
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terrible angoisse morale et physique qui se puisse 
imaginer. Le matin du 16 se leva enfin, et nos 
yeux cherchèrent avec avidité le secours à tous 
les points de l’horizon, mais vainement. La mer 
était toujours très unie, avec une longue houle du 
nord, comme la veille. Il y avait alors six jours 
que nous n’avions goûté d’aucune nourriture ni 
bu d’aucune boisson, à l’exception de la bouteille 
de porto, et il était clair que nous ne pourrions 
résister que fort peu de temps, à moins que nous 
ne fissions quelque trouvaille. Je n’avais jamais 
vu et je désire ne jamais revoir des êtres humains 
aussi complètement émaciés que Peters et 
Auguste. Si je les avais rencontrés à terre dans 
leur état actuel, je n’aurais pas soupçonné que je 
les eusse jamais connus. Leur physionomie avait 
complètement changé de caractère, si bien que je 
pouvais à peine me persuader qu’ils étaient bien 
les mêmes individus avec lesquels j’étais en 
compagnie peu de jours auparavant. Parker, 
quoique piteusement réduit, et si faible qu’il ne 
pouvait lever sa tête de sa poitrine, n’en était 
cependant pas au même point que les deux autres. 
Il souffrait avec une grande patience, ne poussait 
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aucune plainte, et tâchait de nous inspirer 
l’espérance par tous les moyens qu’il pouvait 
inventer. Quant à moi, bien que j’eusse été 
malade au commencement du voyage, et que j’aie 
toujours été d’une constitution délicate, je 
souffrais moins qu’aucun d’eux ; j’étais moins 
amaigri, et j’avais conservé à un degré surprenant 
les facultés de mon esprit, pendant que les autres 
étaient complètement accablés et semblaient 
tombés dans une sorte de seconde enfance, 
grimaçant un sourire niais, comme les idiots, et 
proférant les plus absurdes bêtises. Par intervalles 
toutefois, et très soudainement, ils semblaient 
revivre, comme inspirés tout d’un coup par la 
conscience de leur situation ; alors ils sautaient 
sur leurs pieds comme poussés par un accès 
momentané de vigueur, et parlaient de la question 
d’une manière tout à fait rationnelle, mais pleine 
du plus intense désespoir. Il est bien possible 
aussi que mes camarades aient eu de leur état la 
même opinion que moi du mien, et que je me sois 
rendu involontairement coupable des mêmes 
extravagances et des mêmes imbécillités ; c’est là 
un point qu’il m’est impossible de vérifier. 
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Vers midi, Parker déclara qu’il voyait la terre 
du côté de bâbord, et j’eus toutes les peines du 
monde à l’empêcher de se jeter à la mer pour 
gagner la côte à la nage. Peters et Auguste ne 
firent pas grande attention à ce qu’il disait ; ils 
semblaient tous deux ensevelis dans une 
contemplation morne. En regardant dans la 
direction indiquée, il me fut impossible 
d’apercevoir la plus légère apparence de rivage : 
d’ailleurs je savais trop bien que nous étions loin 
de toute terre pour m’abandonner à une espérance 
de cette nature. Il me fallut néanmoins beaucoup 
de temps pour convaincre Parker de sa méprise. Il 
répandit alors un torrent de larmes, pleurnichant 
comme un enfant, avec de grands cris et des 
sanglots, pendant deux ou trois heures ; enfin, 
épuisé par la fatigue de son désespoir, il 
s’endormit. 

Peters et Auguste firent alors quelques efforts 
inefficaces pour avaler des morceaux de cuir. Je 
leur conseillai de chiquer le cuir et de le cracher, 
mais ils étaient trop affreusement affaiblis pour 
exécuter mon conseil. Je continuai à mâcher des 
morceaux par intervalles, et j’en tirai quelque 
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soulagement ; mais ma principale souffrance était 
la privation d’eau, et je ne résistai à l’envie de 
boire de l’eau de mer qu’en me rappelant les 
horribles conséquences qui en étaient résultées 
pour d’autres individus placés dans les mêmes 
conditions que nous. 

Le jour s’écoula de cette façon, quand je 
découvris soudainement une voile à l’est, dans la 
direction de notre avant, du côté de bâbord. 
C’était, à ce qu’il me semblait, un grand navire, 
venant presque en travers de nous, et sans doute à 
une distance de douze ou quinze milles. Aucun 
de mes compagnons ne l’avait encore découvert, 
et je me gardais bien de le leur montrer tout de 
suite, dans la crainte que nous ne fussions encore 
frustrés de notre espérance. À la longue, comme 
il approchait, je vis positivement qu’il avait le 
cap droit sur nous, avec ses voiles légères portant 
plein. Je ne pus me retenir plus longtemps, et je le 
montrai à mes compagnons de souffrance. Ils se 
dressèrent immédiatement sur leurs pieds, se 
livrant de nouveau aux plus extravagantes 
démonstrations de joie, pleurant, riant à la 
manière des idiots, sautant, piétinant sur le pont, 
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s’arrachant les cheveux, priant et sacrant tour à 
tour. J’étais si influencé par leur conduite, aussi 
bien que par cette perspective de délivrance que 
je considérais maintenant comme sûre, que je ne 
pus m’empêcher de me joindre à eux, de 
participer à leurs folies, et de donner pleine 
liberté à toutes les explosions de ma joie et de 
mon bonheur, me vautrant et me roulant sur le 
pont, frappant des mains, criant et faisant mille 
enfantillages semblables, jusqu’à ce que je fusse 
rappelé à moi-même et aux dernières limites du 
désespoir et de la misère humaine, en voyant tout 
à coup le navire nous présenter maintenant son 
arrière en plein, et gouverner d’un côté tout à fait 
opposé à celui où je l’avais d’abord vu se diriger. 

Il me fallut quelque temps pour démontrer 
notre nouveau malheur à mes pauvres camarades. 
Ils répondaient à toutes mes assertions par des 
regards fixes et des gestes qui signifiaient qu’ils 
ne pouvaient pas être dupes de pareilles 
plaisanteries. Ce fut Auguste dont la conduite me 
fit le plus de mal. En dépit de tout ce que je pus 
dire ou faire contre sa persuasion, il persista à 
affirmer que le navire se rapprochait vivement de 
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nous, et à faire ses préparatifs pour monter à son 
bord. Il montrait quelques plantes marines qui 
flottaient le long du brick, et il affirmait que 
c’était l’embarcation du navire ; il s’efforça 
même de s’y jeter, hurlant et criant de manière à 
fendre le coeur ; enfin j’employai la violence 
pour l’empêcher de se précipiter dans la mer. 

Quand nous fûmes un peu remis de notre 
émotion, nous continuâmes à guetter le navire, 
jusqu’à ce que, le temps s’étant couvert et une 
petite brise s’étant levée, nous le perdîmes 
finalement de vue. Quand il eut entièrement 
disparu, Parker se tourna soudainement de mon 
côté avec une telle expression dans sa 
physionomie, que j’en eus le frisson. Il avait un 
air de tranquillité, un sang-froid que je n’avais 
pas encore remarqué en lui jusqu’à présent, et 
avant qu’il eût ouvert la bouche, mon coeur 
m’avait appris ce qu’il allait dire. Il me proposa, 
en termes brefs, que l’un de nous fût sacrifié pour 
sauver l’existence des autres. 
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XII 
 

La courte paille 
 
Depuis quelque temps déjà j’avais réfléchi au 

cas où nous serions réduits à cette épouvantable 
extrémité, et j’avais pris la résolution secrète 
d’endurer n’importe quelle espèce de mort plutôt 
que d’invoquer une pareille ressource. Et cette 
résolution n’avait été en aucune façon affaiblie 
par la violence de la faim qui me travaillait. La 
proposition n’avait été entendue ni par Auguste 
ni par Peters. Je pris donc Parker à part, et priant 
Dieu mentalement de me donner assez 
d’éloquence pour le dissuader de son abominable 
projet, je lui fis de longues remontrances, je le 
suppliai ardemment, je l’implorai au nom de tout 
ce qu’il tenait pour sacré, je le pressai, par toutes 
les espèces d’arguments que me suggéra ce cas 
suprême, d’abandonner son idée et de n’en faire 
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part à aucun des deux autres. 
Il écouta tout ce que je lui dis sans essayer de 

réfuter mes raisons, et je commençais à espérer 
que je parviendrais à le dominer ; mais quand 
j’eus cessé de parler, il répondit qu’il savait que 
tout ce que je venais de dire était vrai, et que 
recourir à un pareil moyen était la plus horrible 
alternative qui pût se présenter à l’esprit humain, 
mais qu’il avait souffert aussi longtemps que la 
nature le pouvait endurer ; qu’il n’était pas utile 
que tous mourussent quand il était possible, et 
même probable, que par la mort d’un seul les 
autres fussent définitivement sauvés ; ajoutant 
que je pouvais m’épargner la peine de vouloir le 
détourner de son projet, parce qu’il avait 
entièrement arrêté sa résolution là-dessus, même 
avant l’apparition du navire, et que c’était cette 
apparition seule qui l’avait empêché de faire sa 
proposition plus tôt. 

Je le suppliai alors, si je ne pouvais pas obtenir 
qu’il lâchât son projet, de le différer au moins 
jusqu’à un autre jour, puisque quelque navire 
pouvait encore venir à notre secours ; je repris 
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tous les arguments qui me vinrent à l’esprit, et 
ceux que je présumai bons pour influencer une 
rude nature comme la sienne. Il me répondit qu’il 
avait attendu, pour parler de cela, aussi 
longtemps que possible, jusqu’à l’instant 
suprême ; qu’il ne lui était pas possible de vivre 
sans un aliment quelconque ; et, conséquemment, 
que son idée, renvoyée à un autre jour, viendrait 
trop tard, du moins en ce qui le concernait. 

Voyant que rien ne l’émouvait, et que je ne 
pouvais pas le prendre par la douceur, j’usai d’un 
ton différent, et je lui dis qu’il devait savoir que 
j’avais souffert moins qu’aucun d’eux de toutes 
nos calamités, que j’étais donc en ce moment 
bien supérieur en force et en santé, non seulement 
à lui, mais même à Peters et à Auguste ; bref, que 
j’étais en mesure d’employer la force si je le 
jugeais nécessaire, et que, s’il essayait d’une 
façon quelconque de faire part aux autres de son 
affreux projet de cannibale, je n’hésiterais pas à 
le jeter à la mer. Là-dessus, il m’empoigna 
immédiatement à la gorge, et, tirant un couteau, il 
fit quelques efforts inutiles pour me frapper à 
l’estomac, atrocité que son extrême faiblesse 
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l’empêcha seule d’accomplir. Cependant, monté 
à un haut degré de colère, je le poussai jusqu’au 
bord du navire, avec la ferme intention de le jeter 
par-dessus bord. Mais il fut sauvé de sa destinée 
par l’intervention de Peters, qui s’approcha et 
nous sépara, demandant le sujet de la querelle. 
Parker le lui dit avant que j’eusse trouvé un 
moyen de l’en empêcher. 

L’effet de ces paroles fut encore plus terrible 
que je ne m’y étais attendu. Auguste et Peters, 
qui depuis longtemps, à ce qu’il paraît, 
nourrissaient en secret la terrible pensée que 
Parker avait simplement émise le premier, 
s’accordèrent avec lui, et insistèrent pour la 
mettre immédiatement à exécution. J’avais 
présumé que l’un des deux au moins aurait 
encore assez de force d’âme et serait assez maître 
de lui pour se ranger de mon côté et s’opposer à 
l’exécution de cet affreux dessein ; et avec l’aide 
de l’un d’eux je me croyais parfaitement capable 
d’en empêcher l’accomplissement. Frustré de 
cette espérance, il devenait indispensable pour 
moi de pourvoir à ma propre sûreté ; car une plus 
longue résistance de ma part pouvait être 
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considérée par ces hommes qu’exaspérait leur 
situation comme une excuse suffisante pour me 
refuser mon franc jeu dans la tragédie qui allait 
maintenant se jouer vivement. 

Je leur dis que j’adhérais volontiers à la 
proposition, et que je demandais simplement un 
délai d’une heure à peu près pour laisser au 
brouillard qui nous enveloppait le temps de 
s’élever, parce qu’alors le navire que déjà nous 
avions aperçu serait peut-être encore en vue. 
Après de longues difficultés, j’obtins d’eux la 
promesse d’attendre encore jusque-là ; et, comme 
je l’avais espéré, grâce à une brise qui survint 
rapidement, la brume s’éleva avant l’expiration 
de l’heure ; mais aucun navire n’apparaissant à 
l’horizon, nous nous préparâmes à tirer au sort. 

C’est avec une excessive répugnance que je 
m’étends sur la scène épouvantable qui suivit, 
scène qu’aucun événement postérieur n’a pu 
effacer de ma mémoire, qui y est restée gravée 
avec ses plus minutieux détails, et dont le cruel 
souvenir empoisonnera chaque instant de mon 
existence à venir. Qu’il me soit permis d’expédier 
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cette partie de mon récit aussi promptement que 
le comporte la nature des incidents à relater. La 
seule méthode qui fût à notre disposition pour 
cette terrible loterie, dans laquelle nous avions 
chacun une chance à courir, était de tirer à la 
courte paille. De petits éclats de bois pouvaient 
remplir le but proposé, et il fut convenu que je 
tiendrais les lots. Je me retirai à un bout du 
navire, pendant que mes pauvres camarades 
prirent silencieusement position à l’autre bout, en 
me tournant le dos. Le moment le plus cruel de ce 
terrible drame, le plus plein d’angoisse, fut 
pendant que je m’occupais de l’arrangement des 
lots. Il est peu de situations décisives pour 
l’homme où il n’attache pas à la conservation de 
son existence un profond intérêt, intérêt qui 
s’accroît de minute en minute avec la fragilité du 
lien où cette existence est suspendue. Mais 
maintenant, la nature silencieuse, positive, 
rigoureuse, de la besogne à laquelle je me livrais 
(si différente des tumultueux périls de la tempête 
ou des horreurs graduées et progressives de la 
famine) me donna à réfléchir sur le peu de 
chances que j’avais d’échapper à la plus 
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effrayante des morts, à une mort de la plus 
effrayante utilité, et chaque parcelle de cette 
énergie qui m’avait si longtemps soutenu fuyait 
maintenant comme les plumes devant le vent, me 
laissant la proie impuissante de la plus abjecte, de 
la plus pitoyable terreur. D’abord, je ne pus 
même pas trouver la force suffisante pour 
arracher et pour assembler les petites esquilles de 
bois ; mes doigts me refusaient absolument leur 
service, et mes genoux claquaient violemment 
l’un contre l’autre. Mon esprit parcourut 
rapidement mille absurdes expédients pour éviter 
de jouer mon jeu dans cette affreuse spéculation. 
Je pensai à me jeter aux genoux de mes 
camarades et à les supplier de me permettre de 
me soustraire à cette nécessité ; à me précipiter 
sur eux à l’improviste, à en mettre un à mort, et à 
rendre ainsi superflue la décision par le sort ; 
bref, je pensai à tout, excepté à exécuter ce que 
j’avais à faire. À la fin, après avoir perdu 
beaucoup de temps dans cette conduite imbécile, 
je fus rappelé à moi-même par la voix de Parker 
qui me pressait de les tirer enfin de la terrible 
inquiétude qu’ils enduraient. Et encore, je ne pus 
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me résigner à arranger sur-le-champ les éclats de 
bois. Je me pris à réfléchir sur toutes les 
finasseries à employer pour tricher au jeu, et pour 
induire un de mes pauvres compagnons 
d’infortune à tirer la courte paille, puisqu’il avait 
été convenu que celui qui tirerait la plus courte 
des quatre esquilles mourrait pour la conservation 
des autres. Que quiconque a envie de me 
condamner pour cette apparente infamie veuille 
bien se placer dans une position exactement 
semblable à la mienne ! 

Enfin aucun délai n’était plus possible, et, 
sentant mon coeur près d’éclater dans ma 
poitrine, je m’avançai vers le gaillard d’avant, où 
mes camarades m’attendaient. Je présentai ma 
main avec les esquilles, et Peters tira 
immédiatement. Il était libre ! son esquille, du 
moins, n’était pas la plus courte ; j’avais donc 
maintenant une chance de plus contre moi. Je 
rassemblai toute mon énergie, et je tendis les lots 
à Auguste. Il tira immédiatement le sien et se 
trouva également libre ; et maintenant, que je 
dusse vivre ou mourir, les chances étaient 
précisément égales. En ce moment, toute la 
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férocité du tigre s’empara de mon coeur, et je 
sentis contre Parker, mon semblable, mon pauvre 
camarade, la haine la plus intense et la plus 
diabolique. Mais ce sentiment ne dura pas, et à la 
longue, avec un frisson convulsif et les yeux 
fermés, je tendis vers lui les deux esquilles 
restantes. Il s’écoula bien cinq bonnes minutes 
avant qu’il pût se résoudre à tirer la sienne, et, 
durant ce siècle d’indécision à déchirer le coeur, 
je n’ouvris pas une seule fois les yeux. Enfin un 
des lots fut vivement tiré de ma main. Le sort 
était décidé, mais je ne savais pas s’il était pour 
ou contre moi. Personne ne disait mot, et je 
n’osais pas éclaircir mon incertitude en regardant 
le morceau qui me restait. À la fin, Peters me 
saisit la main, et je m’efforçai de regarder ; mais 
je vis tout de suite, à la physionomie de Parker, 
que j’étais sauvé et qu’il était la victime 
condamnée. Je respirai convulsivement, et je 
tombai sur le pont sans connaissance. 

Je revins à temps de mon évanouissement 
pour voir le dénouement de la tragédie et assister 
à la mort de celui qui, comme auteur de la 
proposition, était, pour ainsi dire, son propre 
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meurtrier. Il ne fit aucune résistance, et, frappé 
dans le dos par Peters, il tomba mort sur le coup. 
Je n’insisterai pas sur le terrible festin qui 
s’ensuivit immédiatement : ces choses-là, on peut 
se les figurer, mais les mots n’ont pas une vertu 
suffisante pour frapper l’esprit de la parfaite 
horreur de la réalité. Qu’il me suffise de dire 
qu’après avoir, jusqu’à un certain point, apaisé 
dans le sang de la victime la soif enragée qui 
nous dévorait, et détaché d’un commun accord 
les mains, les pieds et la tête, que nous jetâmes à 
la mer avec les entrailles, nous dévorâmes le reste 
du corps, morceau par morceau, durant les quatre 
jours à jamais mémorables qui suivirent, 17, 18, 
19 et 20 juillet. 

Le 19, il survint une superbe averse qui dura 
quinze ou vingt minutes, et qui nous permit de 
ramasser un peu d’eau au moyen d’un drap que 
notre drague avait pêché dans la cabine juste 
après la tempête. La quantité que nous 
recueillîmes ainsi ne montait pas en tout à plus 
d’un demi-gallon ; mais cette chétive provision 
suffit pourtant à nous rendre, comparativement, 
un peu de force et d’espérance. 
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Le 21, nous fûmes de nouveau réduits à la 
dernière extrémité. La température se maintenait 
chaude et agréable, avec quelque brouillard et de 
petites brises, variant généralement du nord à 
l’ouest. 

Le 22, comme nous étions tous trois assis, 
serrés l’un contre l’autre, et rêvant 
mélancoliquement à notre lamentable situation, 
mon esprit fut traversé d’une idée soudaine qui 
brilla comme un vif rayon d’espérance. Je me 
souvins que, quand le mât de misaine avait été 
coupé, Peters se trouvant au vent, dans les porte-
haubans, m’avait passé une des haches, en me 
priant de la mettre, s’il était possible, en lieu de 
sûreté, et que, quelques minutes avant le dernier 
coup de mer qui avait attrapé et inondé le brick, 
j’avais serré cette hache dans le gaillard d’avant 
et l’avais déposée dans un des cadres de bâbord. 
Je pensais maintenant que, si nous pouvions 
mettre la main dessus, il nous serait peut-être 
possible d’ouvrir le pont au-dessus de la cambuse 
et de nous procurer ainsi des provisions sans 
difficulté. 
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Quand je communiquai ce projet à mes 
camarades, ils poussèrent un faible cri de joie, et 
nous allâmes immédiatement vers le gaillard 
d’avant. Ici la difficulté de descendre se 
présentait beaucoup plus grande que pour la 
cabine, l’ouverture étant beaucoup plus étroite ; 
car on se rappelle que toute la charpente autour 
du capot d’échelle de la chambre avait été 
enlevée, tandis que le passage vers le gaillard 
d’avant, n’étant qu’une simple écoutille de trois 
pieds carrés environ, était resté intact. Cependant 
je n’hésitai pas à tenter l’aventure, et, une corde 
ayant été assujettie autour de mon corps, comme 
précédemment, je plongeai hardiment, les pieds 
les premiers ; je parvins rapidement au cadre, et 
du premier coup je rapportai la hache. Elle fut 
saluée avec extase, avec des cris de joie et de 
triomphe, et la facilité avec laquelle nous l’avions 
trouvée fut considérée comme un présage de 
notre salut définitif. 

Nous commençâmes à attaquer le pont avec 
toute l’énergie de l’espérance rallumée, Peters et 
moi jouant de la hache à tour de rôle ; quant à 
Auguste, son bras blessé l’empêchait de nous 
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rendre aucun service. Comme nous étions encore 
trop faibles pour rester ainsi debout sans 
nourriture, et que nous ne pouvions pas 
conséquemment travailler une minute ou deux 
sans nous reposer, il devint bientôt évident qu’il 
nous faudrait plusieurs longues heures pour 
accomplir une pareille tâche, c’est-à-dire pour 
pratiquer une ouverture suffisamment large et 
nous frayer un libre accès vers la cambuse. Cette 
considération, toutefois, ne nous découragea pas, 
et, travaillant toute la nuit à la clarté de la lune, le 
matin du 23, au point du jour, nous en étions 
venus à nos fins. 

Peters s’offrit alors pour descendre, et, ayant 
fait tous ses préparatifs ordinaires, il plongea et 
revint bientôt, rapportant avec lui une petite jarre, 
qui, à notre grande joie, se trouva être pleine 
d’olives. Nous nous les partageâmes, et nous les 
dévorâmes avec la plus grande avidité ; puis nous 
descendîmes Peters de nouveau. Il réussit cette 
fois au-delà de toutes nos espérances, car il revint 
immédiatement avec un gros jambon et une 
bouteille de madère. Nous ne bûmes du vin qu’un 
petit coup chacun, sachant maintenant par 
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expérience quels dangers il y avait à s’y livrer 
immodérément. Le jambon, sauf la valeur de 
deux livres environ près de l’os, avait été 
entièrement gâté par l’eau salée et n’était pas 
dans un état mangeable. La partie saine fut 
partagée en trois parts. Peters et Auguste, 
incapables de maîtriser leur appétit, engloutirent 
la leur immédiatement ; pour moi, je fus plus 
prudent, et, redoutant la soif qui devait en 
résulter, je ne mangeai qu’un petit morceau de la 
mienne. Alors nous nous reposâmes un peu de 
notre labeur, qui avait été horriblement rude. 

Vers midi, nous sentant un peu remis et 
fortifiés, nous recommençâmes nos attaques sur 
les provisions, Peters et moi plongeant 
alternativement, et toujours avec plus ou moins 
de succès, jusqu’au coucher du soleil. Pendant cet 
intervalle, nous eûmes le bonheur de rapporter en 
tout quatre nouvelles petites jarres d’olives, un 
autre jambon, une grosse bouteille d’osier 
contenant presque trois gallons d’excellent 
madère et, ce qui nous fit encore plus de plaisir, 
une petite tortue de l’espèce galapago ; le 
capitaine Barnard, au moment où le Grampus 
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quittait le port, en avait reçu à son bord plusieurs 
de la goëlette Mary-Pitts, qui revenait d’un 
voyage dans le Pacifique à la chasse du veau 
marin. 

Dans une partie subséquente de ce récit, 
j’aurai fréquemment l’occasion de parler de cette 
espèce de tortue. On la trouve principalement, 
comme la plupart de mes lecteurs le savent, dans 
le groupe d’îles appelées les Galapagos, qui, 
dans le fait, tirent leur nom de l’animal, le mot 
espagnol galapago signifiant tortue d’eau douce. 
Sa forme particulière et son allure lui font donner 
quelquefois le nom de tortue-éléphant. On en 
trouve souvent qui sont d’une grosseur énorme. 
J’en ai vu moi-même quelques-unes qui pesaient 
de douze à quinze cents livres, bien que je n’aie 
pas souvenir qu’aucun navigateur ait parlé de 
tortues de cette espèce pesant plus de huit cents 
livres. Leur aspect est singulier, et même 
répugnant. Leur démarche est très lente, mesurée, 
lourde, le corps s’élevant à peu près à un pied du 
sol. Le cou est long et excessivement grêle ; la 
longueur ordinaire de ce cou est de dix-huit 
pouces à deux pieds, et j’en ai tué une chez qui la 
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distance de l’épaule à l’extrémité de la tête n’était 
pas de moins de trois pieds dix pouces. La tête a 
une ressemblance frappante avec celle d’un 
serpent. Elles peuvent vivre sans manger pendant 
un temps si long que c’est presque incroyable, et 
l’on cite des cas où des tortues de cette espèce ont 
été jetées dans la cale d’un navire et y sont 
restées deux ans sans aucune nourriture, aussi 
grasses et à tous égards aussi bien portantes à 
l’expiration de ce terme qu’au moment même où 
on les y avait mises. Par une particularité de leur 
organisme ces singuliers animaux ressemblent au 
dromadaire ou chameau du désert. Elles portent 
toujours une provision d’eau dans une poche à la 
naissance du cou. En les tuant après les avoir 
privées de toute nourriture pendant une année 
entière, on a quelquefois trouvé dans la poche de 
quelques-unes de ces tortues jusqu’à trois gallons 
d’eau parfaitement douce et fraîche. Elles 
mangent principalement du persil sauvage et du 
céleri, avec du pourpier, de la soude et des 
raquettes, ce dernier végétal, qui leur profite 
d’une manière étonnante, existant en grande 
abondance sur le versant des collines près du 
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rivage où l’on trouve l’animal lui-même. Cette 
tortue, un aliment excellent et des plus 
substantiels, a servi sans aucune doute à 
conserver l’existence de milliers de marins 
employés à la pêche de la baleine et autres 
spéculations dans le Pacifique. 

Celle que nous eûmes la chance de rapporter 
de la cambuse n’était pas très grosse et pesait 
probablement soixante-cinq ou soixante-dix 
livres. C’était une femelle, dans un état excellent, 
excessivement grasse, et ayant dans son sac plus 
d’un quart de gallon d’eau douce et limpide. 
C’était vraiment un trésor ; et, tombant sur nos 
genoux d’un commun accord, nous rendîmes à 
Dieu des actions de grâces ferventes pour ce 
soulagement si opportun. 

Nous eûmes beaucoup de peine à faire passer 
l’animal par l’ouverture ; car il résistait avec 
fureur, et sa force était prodigieuse. Il était sur le 
point d’échapper des mains de Peters et de 
retomber dans l’eau, quand Auguste, lui jetant 
autour du cou une corde à noeud coulant, le retint 
par ce moyen jusqu’à ce que j’eusse sauté dans le 
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trou à côté de Peters pour l’aider à soulever la 
bête jusqu’au pont. 

Nous transvasâmes joyeusement l’eau du sac 
de l’animal dans la cruche que nous avions, 
comme on se le rappelle, rapportée 
précédemment de la cabine. Ensuite nous 
cassâmes le goulot d’une bouteille, de manière à 
faire à l’aide du bouchon, une espèce de verre à 
boire qui ne contenait pas tout à fait le quart 
d’une pinte. Nous bûmes chacun un de ces verres 
plein, et nous résolûmes de nous restreindre à 
cette quantité par jour, aussi longtemps que 
pourrait durer la provision. 

Durant les deux ou trois derniers jours, le 
temps ayant été sec et doux, les couvertures que 
nous avions tirées de la cabine se trouvèrent 
complètement séchées, ainsi que nos vêtements, 
de sorte que nous passâmes cette nuit (la nuit du 
23) dans une espèce de bien-être relatif, et que 
nous jouîmes d’un sommeil paisible, après nous 
être régalés d’olives et de jambon, ainsi que 
d’une petite ration de vin. Comme nous avions 
peur de voir quelqu’une de nos provisions filer 
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par-dessus bord pendant la nuit, au cas où la brise 
se lèverait, nous les assujettîmes de notre mieux 
avec une corde aux débris du guindeau. Quant à 
notre tortue, que nous tenions vivement à 
conserver vivante aussi longtemps que possible, 
nous la tournâmes sur le dos, et nous 
l’attachâmes d’ailleurs soigneusement. 
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XIII 
 

Enfin ! 
 
24 juillet. Le matin du 24 nous trouva 

singulièrement restaurés en forces et en courage. 
Malgré la situation périlleuse où nous étions 
placés, ignorant notre position, à coup sûr loin de 
toute terre, sans plus de nourriture que pour une 
quinzaine, même en la ménageant 
soigneusement, entièrement privés d’eau, et 
flottant çà et là, sur la plus piteuse épave du 
monde, à la merci de la houle et du vent, les 
angoisses et les dangers infiniment plus terribles 
auxquels nous avions tout récemment et si 
providentiellement échappé nous faisaient 
considérer nos souffrances actuelles comme 
quelque chose d’assez ordinaire, tant il est vrai 
que le bonheur et le malheur sont purement 
relatifs. 
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Au lever du soleil, nous nous préparions à 
recommencer nos tentatives pour rapporter 
quelque chose de la cambuse, quand, une 
vigoureuse averse étant survenue, nous mîmes 
tous nos soins à recueillir de l’eau avec le drap 
qui nous avait déjà servi à cet effet. Nous 
n’avions pas d’autre moyen pour recueillir la 
pluie que de tenir le drap tendu par le milieu avec 
une des ferrures des porte-haubans de misaine. 
L’eau, ainsi ramassée au centre, s’égouttait dans 
notre cruche. Nous l’avions presque remplie par 
ce procédé, quand une forte rafale survenant du 
nord nous contraignit à lâcher prise ; car notre 
bateau commençait à rouler si violemment que 
nous ne pouvions plus nous tenir sur nos pieds. 
Nous allâmes alors à l’avant, et, nous amarrant 
solidement au guindeau comme nous avions déjà 
fait, nous attendîmes les événements avec 
beaucoup plus de calme que nous ne l’aurions cru 
possible dans de pareilles circonstances. À midi, 
le vent avait fraîchi ; c’était déjà une brise à 
serrer deux ris, et, à la nuit, une brise carabinée, 
accompagnée d’une houle effroyablement grosse. 
Cependant l’expérience nous ayant appris la 
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meilleure méthode pour arranger nos amarres, 
nous supportâmes cette triste nuit sans trop 
d’inquiétude, bien que nous fussions à chaque 
minute entièrement inondés, et en perpétuel 
danger d’être balayés par la mer. Très 
heureusement, le temps extrêmement chaud 
rendait l’eau presque agréable. 

25 juillet. Ce matin-là, la tempête calmée 
n’était plus qu’une brise à filer dix noeuds, et la 
mer était si considérablement tombée que nous 
pouvions nous tenir au sec sur le pont ; mais, à 
notre grand chagrin, nous vîmes que deux de nos 
jarres d’olives, aussi bien que tout le jambon, 
avaient été balayés par-dessus bord, en dépit de 
tout le soin que nous avions mis à les attacher. 
Nous résolûmes de ne pas encore tuer la tortue, et 
nous nous contentâmes pour le présent de 
déjeuner de quelques olives et d’une petite ration 
d’eau à moitié étendue de vin ; ce mélange servit 
beaucoup à nous soulager et à nous ranimer, et 
nous évitâmes ainsi la douloureuse ivresse qui 
était résultée du porto. La mer était encore trop 
grosse pour recommencer nos tentatives sur la 
cambuse. Pendant la journée, plusieurs articles, 
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sans importance pour nous, dans notre situation 
présente, montèrent à la surface à travers 
l’ouverture et glissèrent immédiatement par-
dessus bord. Nous observâmes aussi que notre 
carcasse donnait de plus en plus de la bande, si 
bien que nous ne pouvions plus nous tenir un 
instant debout sans nous attacher. Aussi nous 
passâmes une journée mélancolique et des plus 
pénibles. À midi le soleil nous apparut presque 
au-dessus de nos têtes, et nous ne doutâmes pas 
que cette longue suite de vents de nord et de 
nord-ouest ne nous eût entraînés presque à 
proximité de l’équateur. Vers le soir, nous vîmes 
quelques requins, et nous fûmes passablement 
alarmés par l’un d’eux, un énorme, qui 
s’approcha de nous d’une façon tout à fait 
audacieuse. Un instant, comme une embardée 
avait fait plonger le pont très avant dans l’eau, le 
monstre nageait positivement au-dessus de nous ; 
il se débattit pendant quelques moments juste au-
dessus de l’écoutille, et frappa vivement Peters 
avec sa queue. Un fort coup de mer le roula par-
dessus bord à notre grande satisfaction. Avec un 
temps calme, nous nous en serions facilement 
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emparés. 
26 juillet. Ce matin, le vent était bien tombé, 

et, la mer n’étant plus très grosse, nous résolûmes 
de reprendre notre pêche aux provisions dans la 
cambuse. Après un rude labeur qui dura toute la 
journée, nous vîmes qu’il n’y avait plus rien à 
espérer de ce côté, parce que les cloisons avaient 
été défoncées pendant la nuit et que les 
provisions avaient roulé dans la cale. Cette 
découverte, comme on doit le penser, nous 
remplit de désespoir. 

27 juillet. Mer presque unie, avec une légère 
brise, et toujours du nord ou de l’ouest. Le soleil 
dans l’après-midi étant devenu très chaud, nous 
nous sommes occupés à sécher nos vêtements. 
Trouvé beaucoup de soulagement contre la soif et 
de bien-être de toute façon en nous baignant dans 
la mer ; mais il nous fallut user en cela de 
beaucoup de prudence, car nous avions une 
grande peur des requins, dont nous avions vu 
nager quelques-uns autour du brick pendant toute 
la journée. 

28 juillet. Toujours beau temps. Le brick 
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commençait alors à se coucher sur le côté d’une 
manière si alarmante que nous craignions qu’il ne 
tournât définitivement, la carène en l’air. Nous 
nous préparâmes de notre mieux à cet accident. 
Notre tortue, notre cruche d’eau et les deux jarres 
restantes d’olives, nous attachâmes tout du côté 
du vent, aussi loin que possible en dehors de la 
coque, au-dessous des grands porte-haubans. 
Toute la journée, une mer très unie, avec peu ou 
point de vent. 

29 juillet. Continuation du même temps. Le 
bras blessé d’Auguste commençait à donner des 
symptômes de gangrène. Mon ami se plaignait 
d’un engourdissement et d’une soif excessive ; 
mais de douleur aiguë, point. Nous ne pouvions 
rien faire pour le soulager, si ce n’est de frotter 
ses blessures avec un peu du vinaigre des olives, 
et il ne semblait pas qu’il en résultât aucun 
avantage. Nous fîmes pour lui tout ce qui était en 
notre pouvoir, et nous triplâmes sa ration d’eau. 

30 juillet. Journée excessivement chaude, sans 
vent. Un énorme requin s’est tenu le long de la 
coque pendant tout l’après-midi. Nous avons fait 
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quelques tentatives infructueuses pour le prendre 
au moyen d’un noeud coulant. Auguste allait 
beaucoup plus mal et s’affaiblissait évidemment 
autant par manque d’une nourriture convenable 
que par l’effet de ses blessures. Il suppliait sans 
cesse qu’on le délivrât de ses souffrances, disant 
qu’il n’aspirait qu’à la mort. Ce soir-là, nous 
mangeâmes nos dernières olives, et nous 
trouvâmes l’eau de notre cruche trop putride pour 
pouvoir l’avaler sans y mêler un peu de vin. Il fut 
décidé que nous tuerions notre tortue dans la 
matinée. 

31 juillet. Après une nuit d’inquiétude et de 
fatigue excessives, dues à la position du navire, 
nous nous mîmes à tuer et à dépecer notre tortue. 
Il se trouva qu’elle était beaucoup moins forte 
que nous ne l’avions supposé, quoique de bonne 
qualité ; toute la chair que nous en pûmes tirer ne 
montait pas à plus de dix livres. Dans le but d’en 
réserver une portion aussi longtemps que 
possible, nous la coupâmes en tranches très 
minces, nous en remplîmes les trois jarres 
restantes et la bouteille au madère (que nous 
avions précieusement conservées), et nous 
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versâmes dessus le vinaigre des olives. De cette 
façon, nous mîmes de côté trois livres environ de 
chair de tortue, nous promettant de n’y pas 
toucher avant d’avoir consommé le reste. Nous 
résolûmes de nous restreindre à une ration de 
quatre onces à peu près de viande par jour ; le 
tout devait donc nous durer treize jours. À la 
brune, pluie intense accompagnée d’éclairs et de 
violents coups de tonnerre, mais qui dura si peu 
de temps, que nous ne pûmes recueillir à peu près 
qu’une demi-pinte d’eau. D’un consentement 
commun, nous donnâmes tout à Auguste, qui 
semblait maintenant à la dernière extrémité. Il 
buvait l’eau à même le drap à mesure que nous la 
recueillions, lui couché sur le pont, et nous, 
tenant le drap de manière à laisser couler l’eau 
dans sa bouche ; car il ne nous restait rien qui pût 
servir à contenir l’eau, à moins de vider le vin de 
la grosse bouteille d’osier, ou l’eau croupie de la 
cruche. Nous aurions eu cependant recours à l’un 
de ces expédients si l’averse avait duré. 

Le malade ne sembla tirer de son breuvage 
qu’un pauvre soulagement. Son bras était 
complètement noir depuis le poignet jusqu’à 
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l’épaule, et ses pieds étaient comme de la glace. 
Nous nous attendions à chaque instant à lui voir 
rendre le dernier soupir. Il était effroyablement 
amaigri ; à ce point que, bien qu’il pesât cent 
vingt-sept livres en quittant Nantucket, 
maintenant il ne pesait pas plus de quarante ou 
cinquante livres au maximum. Ses yeux étaient 
profondément enfoncés dans sa tête, visibles à 
peine, et la peau de ses joues pendait, lâche et 
traînante, au point de l’empêcher de mâcher 
aucune nourriture ou d’avaler aucun liquide à 
moins d’une excessive difficulté. 

1er août. Toujours le même temps : grand 
calme, avec un soleil étouffant. Horriblement 
souffert de la soif, l’eau de la cruche étant 
absolument putride et fourmillant de vermine. 
Nous réussîmes cependant à en avaler une partie 
en la mêlant avec du vin ; mais notre soif n’en fut 
que médiocrement apaisée. Nous trouvâmes plus 
de soulagement à nous baigner dans la mer, mais 
nous ne pûmes recourir à cet expédient qu’à de 
longs intervalles, à cause de la présence 
continuelle des requins. Ce fut alors chose 
démontrée pour nous qu’Auguste était perdu ; 
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évidemment il se mourait. Nous ne pouvions rien 
faire pour diminuer ses souffrances, qui 
semblaient horribles. Vers midi, il expira dans de 
violentes convulsions, et sans avoir proféré un 
mot depuis plusieurs heures. Sa mort nous 
pénétra des plus mélancoliques pressentiments et 
eut sur nos esprits un effet si puissant, que nous 
restâmes couchés auprès du corps tout le reste du 
jour, sans échanger une parole, si ce n’est à voix 
basse. Ce ne fut qu’après la tombée de la nuit que 
nous eûmes le courage de nous lever et de jeter le 
cadavre par-dessus bord. Il était alors hideux au-
delà de toute expression et dans un tel état de 
décomposition, que Peters ayant essayé de le 
soulever, une jambe entière lui resta dans la main. 
Quand cette masse putréfiée glissa dans la mer 
par-dessus le mur du navire, nous découvrîmes, à 
la clarté phosphorique dont elle était pour ainsi 
dire enveloppée, sept ou huit requins, dont les 
affreuses dents rendirent, pendant qu’ils se 
partageaient leur proie par lambeaux, un 
craquement sinistre qui aurait pu être entendu à la 
distance d’un mille. À ce bruit funèbre, nous 
fûmes pénétrés d’horreur jusqu’au plus profond 
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de notre être. 
2 août. Même temps, calme terrible, chaleur 

excessive. L’aube nous a surpris dans un état 
d’abattement pitoyable et de complet épuisement 
physique. L’eau de la cruche n’était vraiment 
plus potable ; ce n’était qu’une épaisse masse 
gélatineuse, mélange effrayant de vers et de vase. 
Nous la jetâmes, et, après avoir lavé 
soigneusement la cruche dans la mer, nous y 
versâmes un peu de vinaigre des bouteilles où 
nous faisions mariner les débris de la tortue. 
Notre soif alors était presque intolérable, et nous 
essayâmes vainement de l’apaiser par le vin, qui 
semblait de l’huile sur le feu et qui nous poussait 
à une violente ivresse. Nous essayâmes ensuite de 
soulager nos souffrances par le mélange du vin 
avec de l’eau de mer ; mais il en résulta 
immédiatement les plus violentes nausées, de 
sorte que nous n’y revînmes plus. Pendant tout le 
jour nous guettâmes avec anxiété l’occasion de 
nous baigner, mais vainement ; car notre ponton 
était littéralement assiégé de tous côtés par les 
requins, les mêmes monstres, sans aucun doute, 
qui avaient dévoré notre pauvre camarade dans la 
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soirée précédente, et qui attendaient à chaque 
instant un nouveau régal de même nature. Cette 
circonstance nous causa le regret le plus amer et 
nous remplit des pressentiments les plus 
mélancoliques et les plus accablants. Le bain 
nous avait déjà procuré un soulagement 
inconcevable, et nous ne pouvions endurer l’idée 
de nous voir frustrés de cette ressource d’une 
manière si affreuse. D’ailleurs, nous n’étions pas 
absolument libres de toute crainte ni à l’abri d’un 
danger immédiat ; car la plus légère glissade ou 
un faux mouvements pouvait nous jeter à la 
portée de ces poissons voraces, qui venaient en 
nageant sous le vent et poussaient souvent droit 
jusqu’à nous. Ni cris ni mouvements de notre part 
ne semblaient les effrayer. L’un des plus gros, 
ayant été frappé d’un coup de hache par Peters, et 
rudement blessé, n’en persista pas moins à 
s’avancer jusqu’à nous. Un nuage s’éleva à la 
brune, mais, à notre extrême désappointement, il 
passa sans crever. Il est absolument impossible de 
concevoir ce que nous souffrions alors par la soif. 
En raison de ces tortures, et aussi par crainte des 
requins, nous passâmes une nuit sans sommeil. 
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3 août. Aucune perspective de soulagement, et 
le brick se couchant de plus en plus sur le côté, en 
sorte que nos pieds n’avaient plus du tout prise 
sur le pont. Nous être occupés à mettre en sûreté 
notre vin et nos restes de tortue, de manière à ne 
pas les perdre en cas de culbute. Arraché deux 
forts clous des porte-haubans de misaine, et, au 
moyen de la hache, les avoir enfoncés dans la 
coque du côté du vent, à une distance de l’eau de 
deux pieds environ ; ce qui n’était pas très loin de 
la quille, car nous étions presque sur notre côté. 
À ces clous nous amarrâmes nos provisions, qui 
nous parurent plus en sûreté qu’à l’endroit où 
nous les avions placées précédemment. Horribles 
souffrances par la soif pendant toute la journée ; 
pas d’occasion de nous baigner, à cause des 
requins qui ne nous quittèrent pas un instant. Le 
sommeil, impossible. 

4 août. Un peu de temps avant le point du 
jour, nous nous aperçûmes que le navire tournait 
la quille en l’air, et nous nous ingéniâmes pour 
éviter d’être lancés par le mouvement. D’abord, 
la révolution fut lente et graduée, et nous 
réussîmes très bien à grimper tout en haut du côté 
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du vent, ayant eu l’heureuse idée de laisser 
traîner des bouts de cordes aux clous qui 
retenaient nos provisions. Mais nous n’avions pas 
suffisamment calculé l’accélération de la force 
impulsive ; car le mouvement devenait 
maintenant trop violent pour nous permettre de 
marcher de pair avec lui, et, avant que nous 
eussions eu le temps de nous reconnaître, nous 
nous sentîmes impétueusement précipités dans la 
mer, nous débattant à plusieurs brasses au-
dessous du niveau de l’eau, avec l’énorme coque 
juste au-dessus de nous. 

En plongeant sous l’eau j’avais été obligé de 
lâcher ma corde ; et sentant que j’étais 
absolument sous le navire, mes pauvres forces 
complètement épuisées, je fis à peine un effort 
pour sauver ma vie, et en quelques secondes je 
me résignai à mourir. Mais encore en ceci je 
m’étais trompé, et je n’avais pas réfléchi au 
rebondissement naturel de la coque du côté du 
vent. Le tourbillonnement de l’eau qui remontait, 
causé par cette révolution partielle du navire, me 
ramena à la surface encore plus vivement que je 
n’avais été plongé. En revenant au-dessus de 
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l’eau, je me trouvai à peu près à vingt yards de la 
coque, autant que j’en pus juger. Le navire avait 
tourné la quille en l’air et se balançait 
furieusement bord sur bord, et tout autour, dans 
tous les sens, la mer était très agitée et pleine de 
violents tourbillons. Plus de Peters. Une barrique 
d’huile flottait à quelques pieds de moi, et 
d’autres articles provenant du brick étaient 
éparpillés çà et là. 

Ma principale terreur avait pour objet les 
requins, que je savais être dans mon voisinage. 
Pour les éloigner de moi, s’il était possible, je 
battis violemment l’eau de mes pieds et de mes 
mains, tout en nageant vers la coque, et faisant 
ainsi une masse d’écume. Je ne doute pas que ce 
ne soit à cet expédient, si simple qu’il fût, que je 
dus mon salut ; car, avant que le brick ne tournât, 
la mer tout autour fourmillait tellement de ces 
monstres, que j’ai dû être et que j’ai été 
positivement en contact immédiat avec eux 
durant mon trajet. Par grand hasard et très 
heureusement, j’atteignis toutefois le bord du 
navire sain et sauf ; mais j’étais si complètement 
épuisé par les violents efforts qu’il m’avait fallu 
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déployer, que je n’aurais jamais pu y remonter 
sans l’assistance opportune de Peters, qui, ayant 
grimpé sur la quille par l’autre côté de la coque, 
reparut alors à ma grande joie, et me jeta un bout 
de corde, d’une de celles que nous avions 
attachées aux clous. 

À peine avions-nous échappé à ce danger que 
notre attention fut attirée par une autre 
imminence non moins terrible : mourir 
absolument de faim. Toutes nos provisions 
avaient disparu, avaient été balayées en dépit de 
tout le soin que nous avions mis à les placer en 
lieu de sûreté ; et, ne voyant plus aucune 
possibilité de nous en procurer d’autres, nous 
nous abandonnâmes tous les deux au désespoir, et 
nous nous mîmes à sangloter comme des enfants, 
aucun des deux n’essayant même de donner du 
courage à l’autre. À peine pourra-t-on 
comprendre une pareille faiblesse, et ceux qui ne 
se sont jamais trouvés à pareille fête la jugeront 
sans doute hors nature ; mais on doit se rappeler 
que notre intelligence était si complètement 
désorganisée par cette longue série de privations 
et de terreurs, que nous ne pouvions pas en ce 
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moment être considérés comme jouissant des 
lumières des êtres raisonnables. Dans des périls 
subséquents, presque aussi graves, si ce n’est 
plus, j’ai lutté avec courage contre toutes les 
douleurs de ma situation, et Peters, comme on le 
verra, a montré une philosophie stoïque presque 
aussi inconcevable que son abandon actuel et sa 
présente imbécillité enfantine ; le tempérament 
moral a fait toute la différence. 

Le renversement du brick, et même la perte du 
vin et de la tortue qui en était la conséquence, 
n’avaient pas, en somme, rendu notre situation 
beaucoup plus misérable qu’auparavant, n’était la 
disparition des draps et des couvertures, qui nous 
avaient servi jusqu’ici à recueillir l’eau de pluie, 
et de la cruche dans laquelle nous la conservions ; 
car nous trouvâmes toute la carène, à partir de 
deux ou trois pieds de la préceinte jusqu’à la 
quille, et toute la quille elle-même, recouvertes 
d’une couche épaisse de gros cirrhopodes, qui 
nous fournirent une nourriture excellente et des 
plus substantielles. Ainsi l’accident qui d’abord 
nous avait causé une si grande frayeur avait 
tourné à notre profit plutôt qu’à notre dommage, 

 248



relativement à deux choses des plus importantes ; 
il nous avait découvert une mine de provisions 
que nous n’aurions pas pu, même en l’attaquant 
sans modération, épuiser en un mois ; et il avait 
fortement contribué à alléger notre position, car 
nous nous trouvions maintenant bien plus à notre 
aise et infiniment moins exposés qu’auparavant. 

Cependant la difficulté de nous procurer de 
l’eau nous fermait les yeux sur tous les bénéfices 
résultant de notre changement de position. Pour 
nous mettre en mesure de profiter, autant que 
possible, de la première ondée qui pouvait 
survenir, nous ôtâmes nos chemises afin d’en 
user comme nous avions fait des draps ; mais, 
naturellement, nous n’espérions pas par ce moyen 
en recueillir, même dans les circonstances les 
plus favorables, plus d’un huitième de pinte en 
une fois. Aucune apparence de nuage ne se 
manifesta de toute la journée, et les souffrances 
de la soif devinrent presque intolérables. À la 
nuit, Peters parvint à attraper une heure à peu 
près d’un sommeil agité ; quant à moi, l’intensité 
de mes souffrances ne me permit pas de fermer 
les yeux un seul instant. 
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5 août. Ce jour-là, une jolie brise se leva qui 
nous porta à travers une masse d’algues, parmi 
lesquelles nous eûmes le bonheur de découvrir 
onze petits crabes qui nous fournirent plusieurs 
repas délicieux. Comme les écailles en étaient 
très tendres, nous les mangeâmes tout entiers, et 
nous découvrîmes qu’ils irritaient notre soif 
beaucoup moins que les cirrhopodes. Ne voyant 
pas trace de requins parmi les algues, nous nous 
hasardâmes à nous baigner et nous restâmes dans 
l’eau quatre ou cinq heures, pendant lesquelles 
nous sentîmes une notable diminution dans notre 
soif. Nous en fûmes singulièrement réconfortés 
et, ayant pu tous deux attraper un peu de 
sommeil, nous passâmes une nuit un peu moins 
pénible que la précédente. 

6 août. Nous fûmes ce jour-là gratifiés d’une 
pluie serrée et continue qui dura depuis midi 
environ jusqu’après la brune. Alors, nous 
déplorâmes amèrement la perte de notre cruche et 
de notre bouteille d’osier, car, malgré 
l’insuffisance de nos moyens actuels pour 
recueillir l’eau, nous aurions pu remplir l’une 
d’elles, si ce n’est toutes les deux. En somme 
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nous réussîmes à apaiser les ardeurs de notre soif 
en laissant nos chemises se saturer d’eau et en les 
tordant de manière à exprimer dans notre bouche 
le liquide béatifique. La journée entière se passa 
dans cette occupation. 

7 août. Juste au point du jour, nous 
découvrîmes tous deux, au même instant, une 
voile à l’est qui se dirigeait évidemment vers 
nous ! Nous saluâmes cette splendide apparition 
par un long et faible cri d’extase ; et nous nous 
mîmes immédiatement à faire tous les signaux 
possibles, à fouetter l’air de nos chemises, à 
sauter aussi haut que notre faiblesse le permettait, 
et même à crier de toute la force de nos poumons, 
bien que le navire fût à une distance de quinze 
milles au moins. Cependant, il continuait à se 
rapprocher de notre coque, et nous comprîmes 
que, s’il gouvernait toujours du même côté, il 
viendrait infailliblement assez près de nous pour 
nous apercevoir. Une heure environ après que 
nous l’eûmes découvert, nous pouvions 
facilement distinguer les hommes sur le pont. 
C’était une goëlette longue et basse, avec une 
mâture très inclinée sur l’arrière, et qui semblait 
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posséder un nombreux équipage. Nous 
éprouvâmes alors une forte angoisse ; car nous ne 
pouvions nous imaginer qu’elle ne nous vît pas, 
et nous tremblions qu’elle ne voulût nous 
abandonner à notre sort et nous laisser périr sur 
les débris de notre navire ; acte de barbarie 
vraiment diabolique, maintes fois accompli sur 
mer, quelque incroyable que cela puisse paraître, 
par des êtres qui étaient regardés comme 
appartenant à l’espèce humaine1. Mais nous 

                                 
1 Le cas du brick Polly, de Boston, se présente si 

naturellement ici, et sa destinée ressemble à tous égards à la 
nôtre, que je ne puis résister au désir de le citer. Ce navire, de la 
contenance de 130 tonneaux, fit voile de Boston avec une 
cargaison de munitions et de vivres, pour Sainte-Croix, le 12 
décembre 1811, sous le commandement du capitaine Casneau. 
Il y avait un M. Hunt, avec une négresse à lui appartenant. Le 
15, après avoir passé le banc de George, il fit une voie d’eau 
dans un coup de vent de sud-est, et enfin il chavira; mais le 
grand mât étant parti par-dessus bord, il se releva bientôt. Ils 
restèrent dans cette situation sans feu et avec très peu de 
provisions, pendant une période de cent quatre-vingt-onze jours 
(du 15 décembre au 20 juin). Le capitaine Casneau et Samuel 
Bodger, les seuls survivants, furent alors recueillis par le Fame, 
de Hull, capitaine Featherstone, en retour pour Rio de Janeiro. 
Quand on les trouva, ils étaient à 28° de latitude nord, 13° de 
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étions cette fois, grâce à Dieu, destinés à nous 
tromper heureusement ; car bientôt nous 
aperçûmes un mouvement soudain sur le pont du 
navire étranger, qui hissa immédiatement le 
pavillon anglais, et, serrant le vent, gouverna 
droit sur nous. Une demi-heure après, nous étions 
dans la chambre. Cette goëlette était la Jane Guy, 
de Liverpool, capitaine Guy, partie pour chasser 
le veau marin et trafiquer dans les mers du Sud et 
le Pacifique. 

                                                                                 
longitude ouest; ils avaient ainsi dérivé de deux milles! Le 9 
juillet, le Fame rencontrait le brick Dromeo, capitaine Parkins, 
qui débarqua ces deux infortunés à Kennebec. La relation d’où 
nous tirons ces détails se termine par les lignes suivantes : 

« Il est tout naturel de demander comment ils ont pu flotter 
dans un si long espace sur la partie la plus fréquentée de 
l’Atlantique sans avoir été aperçus par qui que ce soit pendant 
tout ce temps. Plus de douze navires passèrent près d’eux, dont 
l’un s’approcha au point qu’ils purent voir distinctement les 
gens sur le pont et dans le gréement, qui les regardaient; mais, 
au grand désappointement de ces malheureux glacés et 
mourant de faim, ceux-ci étouffèrent la voix impérative de la 
charité, hissèrent de la toile, et les abandonnèrent à leur 
cruelle destinée. » (E.A.P.) 
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XIV 
 

Albatros et pingouins 
 
La Jane Guy était une goëlette de belle 

apparence, de la contenance de cent quatre-vingts 
tonneaux. Elle était singulièrement effilée de 
l’avant, et au plus près, par un temps maniable, 
c’était bien le meilleur marcheur que j’aie jamais 
vu. Toutefois ses qualités, comme bateau propre 
à tenir la mer, étaient loin d’être aussi grandes, et 
son tirant d’eau était beaucoup trop considérable 
pour l’usage auquel elle était destinée. Pour ce 
service particulier, on a surtout besoin d’un 
navire plus gros et d’un tirant d’eau relativement 
faible, c’est-à-dire d’un navire de trois à trois 
cent cinquante tonneaux. Elle aurait dû être gréée 
en trois-mâts-barque, et différer à tous égards des 
constructions usitées pour les mers du Sud. Il eût 
été indispensable qu’elle fût bien armée. Elle 
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aurait dû avoir dix ou douze caronades de douze, 
et deux ou trois beaucoup plus longues, avec des 
espingoles de bronze et des caissons 
imperméables à l’eau pour chaque hune. Ses 
ancres et ses câbles auraient dû être beaucoup 
plus forts que ne l’exige tout autre service, et par-
dessus tout, il lui fallait un équipage nombreux et 
montant au moins à cinquante ou soixante 
hommes solides, ce qu’il faut à un navire de 
l’espèce en question. La Jane Guy possédait un 
équipage de trente-cinq hommes, tous bons 
marins, sans compter le capitaine et le second ; 
mais elle n’était ni aussi bien armée ni aussi bien 
équipée qu’aurait pu le désirer un navigateur 
familiarisé avec les dangers et les difficultés de 
ce métier. 

Le capitaine Guy était un gentleman de 
manières tout à fait distinguées, possédant une 
remarquable expérience de tout le négoce du Sud, 
auquel il avait consacré la plus grande partie de 
sa vie ; mais il manquait d’énergie et 
conséquemment de l’esprit indispensable dans 
une entreprise de ce genre. Il était copropriétaire 
du navire sur lequel il faisait ses voyages, et 
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possédait un pouvoir discrétionnaire pour croiser 
dans les mers du Sud et embarquer toute 
cargaison qu’il pourrait se procurer facilement. Il 
avait à bord, comme cela est d’usage dans ces 
sortes d’expéditions, des colliers, des miroirs, des 
briquets, des haches, des cognées, des scies, des 
erminettes, des rabots, des ciseaux, des gouges, 
des vrilles, des limes, des planes, des râpes, des 
marteaux, des clous, des couteaux, des ciseaux à 
découper, des rasoirs, des aiguilles, du fil, de la 
faïencerie, du calicot, de la bijouterie commune, 
et autres articles de même nature. 

La goëlette était partie de Liverpool le 10 
juillet, avait passé le tropique du Cancer le 25, 
par 20° de longitude ouest, et le 29, ayant atteint 
Sal, une des îles du Cap-Vert, elle y avait pris du 
sel et autres provisions nécessaires pour le 
voyage. Le 3 août, elle avait quitté le Cap-Vert et 
avait gouverné au sud-ouest, en portant sur la 
côte du Brésil, de manière à traverser l’équateur 
entre 28° et 30° de longitude ouest. C’est la route 
habituellement suivie par les navires qui vont 
d’Europe au cap de Bonne-Espérance, ou qui 
vont au-delà, jusqu’aux Indes orientales. En 
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suivant ce chemin, ils évitent les calmes et les 
forts courants contraires qui règnent 
continuellement sur la côte de Guinée, de sorte 
que, tout compte fait, c’est le chemin le plus 
court, parce qu’on est toujours sûr de trouver 
ensuite des vents d’ouest qui vous poussent 
jusqu’au cap. Le capitaine Guy avait l’intention 
de faire sa première relâche à la terre de 
Kerguelen, je ne sais trop pour quelle raison. Le 
jour où nous fûmes recueillis par lui, la goëlette 
était à la hauteur du cap Saint-Roque, par 31° de 
longitude ouest, de sorte que, quand il nous 
découvrit, il est probable que nous n’avions pas 
dérivé de moins de vingt-cinq degrés, du nord au 
sud ! 

À bord de la Jane Guy nous fûmes traités avec 
toute la bienveillance que réclamait notre 
déplorable état. En une quinzaine de jours à peu 
près, pendant lesquels on gouverna 
continuellement vers le sud-est, avec beau temps 
et jolies brises, Peters et moi, nous fûmes 
complètement remis de nos dernières privations 
et de nos terribles souffrances, et bientôt tout le 
passé nous apparut plutôt comme un rêve 
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effrayant d’où le réveil nous avait heureusement 
arrachés, que comme une suite d’événements 
ayant pris place dans la positive et pure réalité. 
J’ai eu depuis lors occasion de remarquer que 
cette espèce d’oubli partiel est ordinairement 
amené par une transition soudaine soit de la joie à 
la douleur, soit de la douleur à la joie, la 
puissance d’oubli étant toujours proportionnée à 
l’énergie du contraste. Ainsi, dans mon propre 
cas, il me semblait maintenant impossible de 
réaliser le total de misères que j’avais endurées 
pendant les jours passés sur notre ponton. On se 
rappelle bien les incidents, mais non plus les 
sensations engendrées par les circonstances 
successives. Tout ce que je sais, c’est que, au fur 
et à mesure que ces événements se produisaient, 
j’étais toujours convaincu que la nature humaine 
était incapable d’endurer la douleur à un degré 
au-delà. 

Pendant quelques semaines, nous continuâmes 
notre voyage sans incidents autrement 
importants, si ce n’est que nous rencontrâmes de 
temps en temps des baleiniers et plus souvent 
encore des baleines noires ou baleines franches, 
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qu’on nomme ainsi pour les distinguer des 
cachalots. Le 16 septembre, comme nous étions à 
proximité du cap de Bonne-Espérance, la goëlette 
attrapa son premier coup de vent un peu sérieux 
depuis son départ de Liverpool. Dans ces 
parages, mais plus fréquemment au sud et à l’est 
du promontoire (nous étions à l’ouest), les 
navigateurs ont souvent à lutter contre les 
tempêtes du nord, qui soufflent avec une rage 
effroyable. Elles amènent toujours une grosse 
houle, et un de leurs caractères les plus 
dangereux est la saute de vent, la saute de vent 
subite, accident qui a presque toujours lieu au 
plus fort de la tempête. Un véritable ouragan 
soufflera, à un moment donné, du nord ou du 
nord-est, et une minute après, il ne viendra pas un 
souffle de vent du même côté ; c’est au sud-ouest 
qu’aura sauté la tempête, et avec une violence 
presque inimaginable. Une éclaircie au sud-ouest 
est le symptôme avant-coureur le plus sûr d’un 
pareil changement, et les navires ont ainsi le 
moyen de prendre les précautions nécessaires. 

Il était à peu près six heures du matin quand le 
coup de temps arriva, du nord comme d’habitude, 
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avec une rafale qu’aucun nuage n’avait annoncée. 
À huit heures, le vent s’était considérablement 
accru et avait lâché sur nous une des plus 
effroyables mers que j’aie jamais vues. On avait 
tout serré, aussi bien que possible, mais la 
goëlette fatiguait horriblement et montrait son 
impuissance à bien tenir la mer, piquant 
violemment de l’avant à chaque fois qu’elle 
descendait sur la lame, et remontant avec la plus 
grande difficulté en attendant qu’elle fût 
engloutie par une lame nouvelle. Juste avant le 
coucher du soleil, l’éclaircie que nous attendions 
avec inquiétude apparut au sud-ouest, et une 
heure plus tard notre unique petite voile d’avant 
ralinguait contre le mât. Deux minutes après, 
nous étions, en dépit de toutes nos précautions, 
jetés sur le côté comme par magie, et un 
effroyable tourbillon d’écume venait briser sur 
nous par le travers. Par grand bonheur, il se 
trouva que le coup de vent du sud-ouest n’était 
qu’une rafale momentanée, et nous eûmes la 
chance de nous relever sans avoir perdu un 
espars. Une grosse mer creuse nous causa 
pendant quelques heures encore beaucoup 
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d’inquiétude ; mais vers le matin nous nous 
trouvâmes à peu près dans d’aussi bonnes 
conditions qu’avant la tempête. Le capitaine Guy 
jugea que nous l’avions échappé belle et que 
notre salut était presque un miracle. 

Le 13 octobre, nous arrivâmes en vue de l’île 
du Prince-Édouard, par 46°53’ de latitude sud et 
37°46’ de longitude est. Deux jours après, nous 
nous trouvions près de l’île de la Possession ; 
nous doublâmes bientôt les îles Crozet par 42’59’ 
de latitude sud et 48° de longitude est. Le 18, 
nous atteignîmes l’île de Kerguelen ou de la 
Désolation, dans l’océan Indien du Sud, et nous 
jetâmes l’ancre à Christmas Harbour, sur quatre 
brasses d’eau. 

Cette île ou plutôt ce groupe d’îles est situé au 
sud-est du cap de Bonne-Espérance, à une 
distance de 800 lieues environ. Il fut découvert en 
1772 par le baron de Kerguelen ou Kerguelen, un 
Français qui, présumant que cette terre n’était 
qu’une portion d’un vaste continent au sud, fit à 
son retour un rapport dans ce sens, qui produisit 
alors une grande curiosité. Le gouvernement, 
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s’emparant de la question, y renvoya le baron 
l’année suivante, dans le but de vérifier de 
nouveau sa découverte, et ce fut alors qu’on 
s’aperçut de la méprise. En 1777, le capitaine 
Cook aborda au même groupe, et donna à l’île le 
nom d’île de la Désolation, nom qu’elle mérite 
bien certainement. En approchant de la terre, le 
navigateur pourrait toutefois s’y tromper et 
supposer le contraire, car le versant de presque 
toutes les collines, depuis septembre jusqu’à 
mars, est revêtu de la plus brillante verdure. Cet 
aspect illusoire est causé par une petite plante qui 
ressemble aux saxifrages et qui abonde dans les 
îles, croissant par larges nappes sur une espèce de 
mousse sans consistance. Sauf cette plante, on y 
trouve à peine trace de végétation, si nous 
exceptons toutefois près du port un peu de gazon 
sauvage et dur, quelques lichens, et un arbuste 
qui ressemble à un chou arrivé à maturité, et qui a 
un goût amer et âcre. 

L’aspect du pays est montagneux, bien 
qu’aucune de ses collines ne puisse s’appeler une 
montagne. Leurs sommets sont éternellement 
couverts de neige. Il y a plusieurs ports, et 
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Christmas Harbour est le plus commode. C’est le 
premier qu’on trouve du côté est de l’île, quand 
on a doublé le cap François qui marque le côté 
nord et qui sert, par sa forme particulière, à 
distinguer le port. Il se projette, par son 
extrémité, en un rocher très élevé, à travers lequel 
s’ouvre un grand trou, qui forme une arche 
naturelle. L’entrée est par 48°40’ de latitude sud 
et 69°6’ de longitude est. Quand on a passé, on 
peut trouver un bon mouillage à l’abri de 
quelques petites îles qui vous protègent 
suffisamment contre tous les vents d’est. En 
avançant vers l’est à partir de ce mouillage, on 
trouve Wasp Bay, à l’entrée du port. C’est un 
petit bassin, complètement fermé par la terre, 
dans lequel vous pouvez entrer sur quatre brasses 
d’eau et en trouver de dix à trois pour le 
mouillage, avec un fond d’argile compacte. Un 
navire peut rester là toute l’année sur sa seconde 
ancre sans aucun péril. À l’entrée de Wasp Bay, à 
l’ouest, coule un petit ruisseau qui fournit une 
eau excellente, qu’on peut se procurer aisément. 

On trouve dans l’île de Kerguelen quelques 
veaux marins à soies et à fourrure, et les phoques 
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à trompe ou éléphants de mer y abondent. Les 
pingouins s’y trouvent en masse, et il y en a de 
quatre familles différentes. Le pingouin royal, 
ainsi nommé à cause de sa taille et de la beauté 
de son plumage, est le plus gros de tous. La partie 
supérieure de son corps est ordinairement grise, 
quelquefois teintée de lilas ; la partie inférieure 
est du blanc le plus pur qu’on puisse imaginer. La 
tête est d’un noir lustré et très brillant, ainsi que 
les pieds. Mais la beauté principale du plumage 
consiste dans deux larges raies couleur d’or qui 
descendent de la tête à la poitrine. Le bec est 
long, quelquefois rose, quelquefois d’un rouge 
vif. Ces oiseaux marchent très droits, avec une 
allure pompeuse. Ils portent la tête très haut, avec 
leurs ailes pendantes, comme deux bras ; et 
comme la queue se projette hors du corps sur la 
même ligne que les cuisses, l’analogie avec la 
figure humaine est vraiment frappante et pourrait 
tromper le spectateur au premier coup d’oeil ou 
dans le crépuscule du soir. Les pingouins royaux 
que nous trouvâmes sur la terre de Kerguelen 
étaient un peu plus gros que des oies. Les autres 
genres sont : le pingouin macaroni, le jack-ass et 
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le pingouin rookery. Ils sont beaucoup plus petits, 
d’un plumage moins beau, et différents à tous 
égards. 

Outre le pingouin, on trouve encore sur cette 
île beaucoup d’autres oiseaux, parmi lesquels on 
peut citer le fou, le pétrel bleu, la sarcelle, le 
canard, la poule de Port Egmont, le cormoran 
vert, le pigeon du Cap, la nelly, l’hirondelle de 
mer, la sterne, la guifette, le pétrel des tempêtes 
ou Mother Carey’s chicken, le grand pétrel, ou, 
dans la langue des marins, Mother Carey’s goose, 
enfin l’albatros. 

Le grand pétrel est aussi gros que l’albatros 
commun, et il est carnivore. On le nomme 
souvent pétrel-brise-os, ou pétrel-balbusard. Ces 
oiseaux ne sont pas du tout farouches, et quand 
ils sont convenablement assaisonnés, ils font une 
nourriture assez passable. Quelquefois, en volant, 
ils rasent de très près la surface des eaux, avec les 
ailes étendues, et sans paraître les remuer ou s’en 
servir le moins du monde. 

L’albatros est un des plus gros et des plus 
rapides oiseaux des mers du Sud. Il appartient à 
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l’espèce goéland, et saisit sa proie au vol, ne se 
posant jamais à terre que pour s’occuper des 
jeunes. Cet oiseau et le pingouin sont liés de la 
plus singulière sympathie. Leurs nids sont 
construits d’une manière très uniforme, sur un 
plan concerté entre les deux espèces, celui de 
l’albatros étant placé au centre d’un petit carré 
formé par les nids de quatre pingouins. Les 
navigateurs se sont accordés à appeler cette sorte 
d’établissement, ou assemblage de nids, une 
rookery. Ces espèces de colonies ont été décrites 
plus d’une fois ; mais, comme tous nos lecteurs 
n’ont peut-être pas lu ces descriptions, et comme 
j’aurai plus tard l’occasion de parler du pingouin 
et de l’albatros, il ne me paraît pas hors de propos 
de dire ici quelques mots sur leur mode de 
construction et d’existence. 

Quand la saison de l’incubation est arrivée, 
ces oiseaux se rassemblent par vastes troupes, et 
pendant quelques jours ils semblent délibérer sur 
la meilleure méthode à suivre. Enfin ils procèdent 
à l’action. Ils choisissent un emplacement uni, 
d’une étendue convenable, embrassant trois ou 
quatre acres ordinairement, et situé aussi près de 
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la mer que possible, quoique toujours au-delà de 
ses atteintes. Ce qui les dirige particulièrement 
dans le choix du lieu est l’égalité de surface, et 
l’endroit préféré est celui qui est le moins 
encombré de pierres. Cette question vidée, les 
oiseaux se mettent, d’un commun accord et 
comme mus par un seul esprit, à faire, avec une 
correction mathématique, le tracé d’un carré ou 
de tout autre parallélogramme le plus adaptable à 
la nature du terrain et d’une étendue suffisante 
pour loger toute la population, mais pas 
davantage, semblant ainsi exprimer leur intention 
de fermer la colonie à tout vagabond qui n’aurait 
pas participé au travail du campement. L’un des 
côtés de la place court parallèlement au bord de 
la mer et reste ouvert pour les oiseaux qui entrent 
ou qui sortent. 

Après avoir tracé les limites de l’habitation, ils 
commencent à la débarrasser de toute espèce de 
débris, ramassant tout, pierre à pierre, et les 
portant en dehors, mais tout près des lignes 
d’enceinte, de manière à élever une muraille sur 
les trois côtés qui regardent la terre. Contre ce 
mur et en dedans, ils forment une allée 
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parfaitement plane et unie, large de six à huit 
pieds, qui s’étend tout autour du campement, à 
cette fin d’établir une sorte de promenoir 
commun. 

L’opération qui suit consiste à partager tout le 
terrain en petits carrés absolument égaux en 
dimension. Ils font, pour obtenir cette division, 
des sentiers étroits parfaitement aplanis et se 
croisant à angles droits, à travers toute l’étendue 
de la rookery. À chaque intersection se trouve un 
nid d’albatros, et au centre de chaque carré un nid 
de pingouins, de sorte que chaque pingouin est 
entouré de quatre albatros, et chaque albatros 
d’un nombre égal de pingouins. Le nid du 
pingouin consiste en un trou creusé dans la terre, 
seulement à une profondeur suffisante pour 
empêcher son oeuf unique de rouler. L’albatros 
adopte un arrangement un peu moins simple, et 
élève un petit monticule, haut d’un pied à peu 
près et large de deux. Il le façonne avec de la 
terre, des algues et des coquilles. Au sommet il 
bâtit son nid. 

Les oiseaux prennent un soin spécial pour ne 
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jamais laisser les nids inoccupés pendant toute la 
durée de l’incubation, et même jusqu’à ce que la 
progéniture soit suffisamment forte pour se 
pourvoir elle-même. Pendant l’absence du mâle 
qui est allé en mer à la recherche de la nourriture, 
la femelle reste à ses fonctions, et c’est seulement 
au retour de son compagnon qu’elle se permet de 
sortir. Les oeufs ne restent jamais sans être 
couvés ; quand un oiseau quitte le nid, l’autre 
niche à son tour. Cette précaution est 
indispensable à cause du penchant à la filouterie 
qui règne dans la colonie, les habitants ne se 
faisant aucun scrupule de se voler 
réciproquement leurs oeufs à chaque bonne 
occasion. 

Bien qu’il existe quelques établissements de 
ce genre, peuplés uniquement de pingouins et 
d’albatros, cependant on trouve dans la plupart 
une assez grande variété d’oiseaux océaniques 
qui jouissent de tous les droits de cité, éparpillant 
leurs nids çà et là, partout où ils peuvent trouver 
de la place, mais n’usurpant jamais les postes 
occupés par les plus grosses espèces. L’aspect de 
ces colonies, quand on les aperçoit de loin, est 
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excessivement singulier. Tout l’espace 
atmosphérique au-dessus de l’établissement est 
obscurci par une multitude d’albatros (mêlés 
d’espèces plus petites) qui planent 
continuellement sur la rookery, soit qu’ils partent 
pour l’Océan, soit qu’ils rentrent chez eux. En 
même temps, on remarque une foule de pingouins 
dont les uns vont et viennent à travers les ruelles 
étroites et d’autres marchent, avec cette 
pompeuse allure militaire qui les caractérise, le 
long du grand promenoir commun qui fait le tour 
de la cité. Bref, de quelque façon qu’on envisage 
la chose, rien n’est plus surprenant que le sens de 
réflexion manifesté par ces êtres emplumés, et 
rien, à coup sûr, n’est mieux fait pour provoquer 
la méditation dans toute intelligence humaine 
bien ordonnée. 

Le matin même de notre arrivée à Christmas 
Harbour, le second, M. Patterson, fit amener les 
embarcations, pour se mettre à la recherche du 
veau marin (bien que la saison fût peu avancée), 
et laissa le capitaine, avec un jeune parent à lui, 
sur un point du rivage à l’ouest, ces messieurs 
ayant probablement à faire, à l’intérieur de l’île, 
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quelque chose dont je n’ai pu être instruit. Le 
capitaine Guy emporta avec lui une bouteille, 
dans laquelle était une lettre cachetée, et se 
dirigea de l’endroit où il mit pied à terre vers un 
des pics les plus élevés du pays. Il est présumable 
qu’il avait l’intention de déposer la lettre sur cette 
hauteur pour quelque navire qu’il savait devoir 
aborder après lui. Aussitôt que nous l’eûmes 
perdu de vue (car Peters et moi, nous étions dans 
le canot du second), nous commençâmes à 
explorer la côte, à la recherche du veau marin. 
Nous employâmes environ trois semaines à cette 
besogne, examinant avec un soin minutieux tous 
les coins et recoins, non seulement à la terre de 
Kerguelen, mais aussi dans quelques petites îles 
voisines. Cependant nos travaux ne furent pas 
couronnés d’un succès bien notable. Nous vîmes 
beaucoup de phoques à fourrure, mais ils étaient 
extrêmement soupçonneux, et, en nous donnant 
un mal infini, nous ne pûmes nous procurer que 
trois cent cinquante peaux en tout. Les éléphants 
de mer, ou phoques à trompe, abondent 
particulièrement sur la côte est de l’île principale, 
mais nous n’en tuâmes qu’une vingtaine, et 
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encore avec la plus grande difficulté. Sur les 
petites îles nous découvrîmes une grande quantité 
de phoques à poil rude, mais nous les laissâmes 
tranquilles. Le 11 novembre nous revînmes à 
bord de la goëlette, où nous trouvâmes le 
capitaine Guy et son neveu, qui nous firent sur 
l’intérieur de l’île un détestable rapport, la 
représentant comme une des contrées les plus 
tristes et les plus stériles de l’univers. Ils avaient 
passé deux nuits à terre, grâce à un malentendu 
entre eux et le lieutenant qui ne leur avait pas 
envoyé, aussitôt qu’il l’aurait fallu, une 
embarcation pour les ramener à bord. 
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XV 
 

Les îles introuvables 
 
Le 12, nous partîmes de Christmas Harbour, 

en revenant sur notre route à l’ouest, et laissant à 
bâbord l’île Marion, une des îles de l’archipel 
Crozet. Nous passâmes ensuite l’île du Prince-
Édouard, que nous laissâmes aussi sur notre 
gauche ; puis, gouvernant plus au nord, nous 
atteignîmes en quinze jours les îles de Tristan 
d’Acunha, situées à 37°8’ de latitude sud et 12°8’ 
de longitude ouest. 

Ce groupe, si bien connu aujourd’hui, et qui se 
compose de trois îles circulaires, fut découvert 
primitivement par les Portugais, visité plus tard 
par les Hollandais en 1643, et par les Français en 
1767. Les trois îles forment ensemble un triangle 
et sont distantes l’une de l’autre de 10 milles 
environ, laissant ainsi entre elles de larges passes. 
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Dans toutes les trois, la côte est très haute, 
particulièrement à celle proprement dite Tristan 
d’Acunha. C’est l’île la plus grande du groupe : 
elle a 15 milles de circonférence, et elle est si 
élevée que par un temps clair on peut l’apercevoir 
d’une distance de 80 ou 90 milles. Une partie de 
la côte vers le nord s’élève perpendiculairement 
au-dessus de la mer à plus de 1000 pieds. À cette 
hauteur il existe un plateau qui s’étend presque 
jusqu’au centre de l’île, et de ce plateau s’élance 
un cône semblable au pic de Ténériffe. La moitié 
inférieure de ce cône est revêtue d’arbres assez 
gros, mais la région supérieure est une roche nue, 
ordinairement cachée par les nuages et recouverte 
de neige pendant la plus grande partie de l’année. 
Il n’y a aux environs de l’île ni hauts-fonds ni 
dangers d’aucune espèce ; les côtes sont 
singulièrement nettes et hardiment coupées, et les 
eaux sont profondes. Sur la côte du nord-ouest se 
trouve une baie, avec une plage de sable noir, où 
un canot peut facilement atterrir pourvu qu’il ait 
pour lui une brise du sud. On y trouve sans peine 
d’excellente eau en abondance, et l’on y pêche, à 
l’hameçon et à la ligne, la morue et autres 
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poissons. 
L’île la plus grande après celle-ci, et le plus à 

l’ouest du groupe, s’appelle l’Inaccessible. Sa 
position exacte est par 37°7’ de latitude sud et 
12°24’ de longitude ouest. Elle a sept ou huit 
milles de circuit, et se présente de tous côtés sous 
l’aspect d’un rempart à pic. Le sommet est 
parfaitement aplati, et tout le pays est stérile ; rien 
n’y vient, excepté quelques arbustes rabougris. 

L’île Nightingale, la plus petite et la plus au 
sud, est située à 37°26’ de latitude sud et 12°12’ 
de longitude ouest. Au large de son extrémité sud 
se trouve un récif assez élevé formé de petits îlots 
rocheux ; on en voit encore quelques-uns de 
semblable aspect au nord-est. Le terrain est stérile 
et irrégulier, et une vallée profonde traverse l’île 
en partie. 

Les côtes de ces îles abondent, dans la saison 
favorable, en lions marins, éléphants marins, 
veaux marins et phoques à fourrure, ainsi qu’en 
oiseaux océaniques de toute sorte. La baleine 
aussi est fréquente dans le voisinage. La facilité 
avec laquelle on s’emparait autrefois de ces 
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différents animaux fit que ce groupe fut, dès sa 
découverte, fréquemment visité. Les Hollandais 
et les Français y vinrent souvent et dès les 
premiers temps. En 1790, le capitaine Patten, 
commandant le vaisseau Industry, de 
Philadelphie, fit un voyage à Tristan d’Acunha, 
où il resta sept mois (d’août 1790 à avril 1791), 
pour recueillir des peaux de veaux marins. Durant 
cette période, il n’en ramassa pas moins de cinq 
mille six cents, et il affirme qu’il n’aurait pas eu 
de peine à faire en trois semaines un chargement 
d’huile pour un grand navire. À son arrivée, il ne 
trouva pas de quadrupèdes, à l’exception de 
quelques aegagres ou chèvres sauvages ; 
maintenant l’île est fournie de tous nos meilleurs 
animaux domestiques, qui y ont été 
successivement introduits par les navigateurs. 

Je crois que ce fut peu de temps après 
l’expédition du capitaine Patten que le capitaine 
Colquhoun, du brick américain Betsey, toucha à 
la plus grande des îles pour se ravitailler. Il planta 
des oignons, des pommes de terre, des choux et 
une foule d’autres légumes qu’on y trouve encore 
maintenant en abondance. 
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En 1811, un certain capitaine Heywood, du 
Nereus, visita Tristan. Il y trouva trois 
Américains qui étaient demeurés sur les îles pour 
préparer de l’huile et des peaux de veaux marins. 
L’un de ces hommes se nommait Jonathan 
Lambert, et il s’intitulait lui-même le souverain 
du pays. Il avait défriché et cultivé environ 
soixante acres de terre, et mettait alors tous ses 
soins à y introduire le caféier et la canne à sucre, 
dont il avait été fourni par le ministre américain 
résidant à Rio-de-Janeiro. Finalement cet 
établissement fut abandonné, et, en 1817, le 
gouvernement anglais envoya un détachement du 
cap de Bonne-Espérance pour prendre possession 
des îles. Cependant ces nouveaux colons n’y 
restèrent pas longtemps ; mais, après l’évacuation 
du pays comme possession de la Grande-
Bretagne, deux ou trois familles anglaises y 
établirent leur résidence en dehors de tout 
concours du gouvernement. 

Le 25 mars 1824, le Berwick, capitaine 
Jeffrey, parti de Londres à destination de la terre 
de Van Diémen, toucha à l’île, où l’on trouva un 
Anglais nommé Glass, ex-caporal dans l’artillerie 
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anglaise. Il s’arrogeait le titre de gouverneur 
suprême des îles, et avait sous son contrôle vingt 
et un hommes et trois femmes. Il fit un rapport 
très favorable de la salubrité du climat et de la 
nature productive du sol. Cette petite population 
s’occupait principalement à recueillir des peaux 
de phoques et de l’huile d’éléphant marin, dont 
elle trafiquait avec le cap de Bonne-Espérance, 
Glass étant propriétaire d’une petite goëlette. À 
l’époque de notre arrivée, le gouverneur résidait 
encore, mais la petite communauté s’était 
multipliée, et il y avait à Tristan d’Acunha 
soixante-cinq individus, sans compter une colonie 
secondaire de sept personnes sur l’île 
Nightingale. Nous n’eûmes aucune peine à nous 
ravitailler convenablement, car les moutons, les 
cochons, les boeufs, les lapins, la volaille, les 
chèvres, le poisson de diverses espèces et les 
légumes s’y trouvaient en grande abondance. 
Nous jetâmes l’ancre tout auprès de la grande île, 
sur dix-huit brasses de profondeur, et nous 
embarquâmes très convenablement à notre bord 
tout ce dont nous avions besoin. Le capitaine Guy 
acheta aussi à Glass cinq cents peaux de phoques 
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et une certaine quantité d’ivoire. Nous restâmes 
là une semaine, pendant laquelle les vents 
régnèrent toujours du nord-ouest, avec un temps 
passablement brumeux. Le 5 décembre, nous 
cinglâmes vers le sud-ouest pour faire une 
exploration positive relativement à un certain 
groupe d’îles nommées les Auroras, sur 
l’existence desquelles les opinions les plus 
diverses ont été émises. 

On prétend que ces îles ont été découvertes, 
dès 1762, par le commandant du trois-mats 
Aurora. En 1790, le capitaine Manuel de 
Oyarvido, du trois-mâts Princess, appartenant à 
la Compagnie royale des Philippines, affirme 
qu’il a passé directement à travers ces îles. En 
1794, la corvette espagnole Atrevida partit dans 
le but de vérifier leur position exacte, et, dans un 
mémoire publié par la Société royale 
hydrographique de Madrid en 1809, il est 
question de cette exploration dans les termes 
suivants : 

« La corvette Atrevida a fait dans le voisinage 
immédiat de ces îles, du 21 au 27 janvier, toutes 
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les observations nécessaires, et a mesuré avec des 
chronomètres la différence de longitude entre ces 
îles et le port de Soledad dans les Malvinas. Elles 
sont au nombre de trois, situées presque au même 
méridien, celle du milieu un peu plus bas, et les 
deux autres visibles à neuf lieues au large. » 

Les observations faites à bord de l’Atrevida 
fournissent les résultats suivants relativement à la 
position précise de chaque île : celle qui est plus 
au nord est située à 52°37’24” de latitude sud et à 
47°43’15” de longitude ouest ; celle du milieu à 
53°2’40” de latitude sud et à 47°55’15” de 
longitude ouest ; enfin celle qui occupe 
l’extrémité sud, à 53°15’22” de latitude sud et à 
47°57’15” de longitude ouest. 

Le 27 janvier 1820, le capitaine James 
Weddell, appartenant à la marine anglaise, fit 
voile de Staten Land, toujours à la découverte des 
Auroras. Il dit dans son rapport que, bien qu’il ait 
fait les recherches les plus laborieuses et qu’il 
soit passé non seulement sur les points précis 
indiqués par le commandant de l’Atrevida, mais 
encore dans tous les sens aux environs desdits 
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points, il n’a pu découvrir aucun indice de terre. 
Ces rapports contradictoires ont incité d’autres 
navigateurs à chercher les îles ; et, chose étrange 
à dire, pendant que quelques-uns sillonnaient la 
mer dans tous les sens à l’endroit supposé, sans 
pouvoir les découvrir, d’autres, et ils sont 
nombreux, déclarent positivement les avoir vues, 
et même s’être trouvés à proximité de leurs côtes. 
Le capitaine Guy avait l’intention de faire tous 
les efforts possibles pour résoudre une question si 
singulièrement controversée1. 

Nous continuâmes notre route, entre le sud et 
l’ouest, avec des temps variables, jusqu’au 20 du 
même mois, et nous nous trouvâmes enfin sur le 
lieu en discussion, par 52°15’ de latitude sud et 
47°58’ de longitude ouest, c’est-à-dire presque à 
l’endroit désigné comme position de l’île 
méridionale du groupe. Comme nous 

                                 
1 Parmi les navires qui ont prétendu, à différentes époques, 

avoir trouvé les Auroras, on peut citer le trois-mâts San-Miquel, 
en 1769; le trois-mâts Aurora, en 1774; le brick Pearl, en 1779, 
et le trois-mâts Dolorès, en 1790. Ils sont unanimes quant à la 
latitude : 53e degré sud. (E.A.P.) 
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n’apercevions pas trace de terre, nous 
continuâmes vers l’ouest par 53° de latitude sud, 
jusqu’à 50° de longitude ouest. Alors nous 
portâmes au nord jusqu’au 52e parallèle de 
latitude sud ; puis nous tournâmes à l’est, et nous 
tînmes notre parallèle par double hauteur, matin 
et soir, et par les hauteurs méridiennes des 
planètes et de la lune. Ayant ainsi poussé vers 
l’est jusqu’à la côte ouest de Georgia, nous 
suivîmes ce méridien jusqu’à ce que nous 
eussions atteint la latitude d’où nous étions partis. 
Nous fîmes alors plusieurs diagonales à travers 
toute l’étendue de mer circonscrite, gardant une 
vigie en permanence à la tête de mât, et répétant 
soigneusement notre examen trois semaines 
durant, pendant lesquelles nous eûmes toujours 
un temps singulièrement beau et agréable, sans 
aucune brume. Aussi fûmes-nous pleinement 
convaincus que, si jamais des îles avaient existé 
dans le voisinage à une époque antécédente 
quelconque, présentement il n’en restait plus 
aucun vestige. Depuis mon retour dans mes 
foyers, j’apprends que le même parcours a été 
soigneusement suivi en 1822 par le capitaine 
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Johnson, de la goëlette américaine Henry, et par 
le capitaine Morrell, de la goëlette américaine 
Wasp ; mais ces messieurs n’ont pas obtenu de 
meilleurs résultats que nous. 
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XVI 
 

Explorations vers le pôle 
 
Il entrait primitivement dans les intentions du 

capitaine Guy, après avoir satisfait sa curiosité 
relativement aux Auroras, de filer par le détroit 
de Magellan et de longer la côte occidentale de 
Patagonie ; mais un renseignement qu’il avait 
reçu à Tristan d’Acunha le poussa à gouverner au 
sud, dans l’espérance de découvrir quelques 
petites îles qu’on lui avait dit être situées par 60° 
de latitude sud et 41°20’ de longitude ouest. Dans 
le cas où il ne trouverait pas ces terres, il avait le 
projet, pourvu que la saison le permît, de pousser 
vers le pôle. Conséquemment, le 12 décembre1, 
nous cinglâmes dans cette direction. Le 18, nous 
nous trouvâmes sur la position indiquée par 

                                 
1 Erreur de date, évidemment. (C.B.) 
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Glass, et nous croisâmes pendant trois jours aux 
environs sans découvrir aucune trace des îles en 
question. Le 21, le temps étant singulièrement 
beau, nous remîmes le cap au sud, avec la 
résolution de pousser dans cette route aussi loin 
que possible. Avant d’entrer dans cette partie de 
mon récit, je ferai peut-être aussi bien, pour 
l’instruction des lecteurs qui n’ont pas suivi avec 
attention la marche des découvertes dans ces 
régions, de donner un compte-rendu sommaire 
des quelques tentatives faites jusqu’à ce jour pour 
atteindre le pôle sud. 

L’expédition du capitaine Cook est la 
première sur laquelle nous ayons des documents 
positifs. En 1772, il fit voile vers le sud, sur la 
Resolution, accompagné du lieutenant Furneaux, 
commandant l’Adventure. En décembre, il se 
trouvait au 58e parallèle de latitude sud, par 
26°57’ de longitude est. Là, il rencontra des 
bancs de glace d’une épaisseur de huit à dix 
pouces environ, s’étendant au nord-ouest et au 
sud-est. Cette glace était amassée par blocs, et 
presque toujours si solidement amoncelée, que 
les navires avaient la plus grande peine à forcer le 
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passage. À cette époque, le capitaine Cook 
supposa, d’après la multitude des oiseaux en vue 
et d’autres indices, qu’il était dans le voisinage de 
quelque terre. Il continua vers le sud, avec un 
temps excessivement froid, jusqu’au 64e 
parallèle, par 38°14’ de longitude est. Là il trouva 
un temps doux avec de jolies brises pendant cinq 
jours, le thermomètre marquant 36 degrés1. En 
janvier 1773, les navires traversaient le cercle 
Antarctique, mais ne pouvaient réussir à pénétrer 
plus loin ; car, arrivés à 67°15’ de latitude, ils 
trouvèrent leur marche arrêtée par un amas 
immense de glaces qui s’étendait sur tout 
l’horizon sud aussi loin que l’oeil pouvait 
atteindre. Cette glace était en quantité variée, et 
quelques vastes bancs s’étendaient à plusieurs 
milles, formant une masse compacte et s’élevant 
à dix-huit ou vingt pieds au-dessus de l’eau. La 
saison était avancée, et, désespérant de pouvoir 
tourner ces obstacles, le capitaine Cook remonta 
à regret vers le nord. 

                                 
1 Fahrenheit. (C.B.) 
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Au mois de novembre suivant, il recommença 
son voyage d’exploration vers le pôle 
Antarctique. À 59°40’ de latitude il rencontra un 
fort courant portant au sud. En décembre, comme 
les navires étaient à 67°31’ de latitude et 142°54’ 
de longitude ouest, ils trouvèrent un froid 
excessif, avec brouillards et grands vents. Là 
encore, les oiseaux étaient nombreux : l’albatros, 
le pingouin et particulièrement le pétrel. À 
70°23’ de latitude, ils rencontrèrent quelques 
vastes îles de glace, et un peu plus loin les nuages 
vers le sud apparurent d’une blancheur de neige, 
ce qui indiquait la proximité des champs de 
glace. À 71°10’ de latitude et 106°54’ de 
longitude ouest, les navigateurs furent arrêtés, 
comme la première fois, par une immense 
étendue de mer glacée qui bornait toute la ligne 
de l’horizon au sud. Le côté nord de cette plaine 
de glace était hérissé et dentelé, et tous ces blocs 
étaient si solidement assemblés qu’ils formaient 
une barrière absolument infranchissable, 
s’étendant jusqu’à un mille vers le sud. Au-delà, 
la surface des glaces semblait s’aplanir 
comparativement dans une certaine étendue, 
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jusqu’à ce qu’enfin elle fût bornée à son extrême 
limite par un amphithéâtre de gigantesques 
montagnes de glace, échelonnées les unes sur les 
autres. Le capitaine Cook conclut que cette vaste 
étendue confinait au pôle ou à un continent. M. 
J.-N. Reynolds dont les vaillants efforts et la 
persévérance ont à la longue réussi à monter une 
expédition nationale, dont le but partiel était 
d’explorer ces régions, parle en ces termes du 
voyage de la Resolution : 

« Nous ne sommes pas surpris que le capitaine 
Cook n’ait pas pu aller au-delà de 71°10’ de 
latitude, mais nous sommes étonnés qu’il ait pu 
atteindre ce point par 106°54’ de longitude ouest. 
La terre de Palmer est située au sud des îles 
Shetland, à 64° de latitude, et s’étend au sud-
ouest plus loin qu’aucun navigateur ait jamais 
pénétré jusqu’à ce jour. Cook faisait route vers 
cette terre, quand sa marche fut arrêtée par la 
glace, cas qui se représentera toujours, nous le 
craignons fort, surtout dans une saison aussi peu 
avancée que le 6 janvier, et nous ne serions pas 
étonné qu’une portion des montagnes de glace en 
question se rattachât au corps principal de la terre 

 288



de Palmer, ou à quelque autre partie de continent 
située plus avant vers le sud-ouest. » 

En 1803, Alexandre, empereur de Russie, 
chargea les capitaines Kreutzenstern et Lisiauski 
d’un grand voyage de circumnavigation. Dans 
leurs efforts pour pousser vers le sud, ils ne 
purent aller au-delà de 59°58’ de latitude et 
70°15’ de longitude ouest. Là, ils rencontrèrent 
de forts courants portant vers l’est. La baleine 
était abondante, mais ils ne virent pas de glaces. 
Relativement à ce voyage, M. Reynolds remarque 
que, si Kreutzenstern était arrivé à ce point dans 
une saison moins avancée, il aurait 
indubitablement trouvé des glaces ; c’était en 
mars qu’il atteignait la latitude désignée. Les 
vents qui règnent alors du sud-ouest avaient, à 
l’aide des courants, poussé les banquises vers 
cette région glacée, bornée au nord par la 
Georgia, à l’est par les Sandwich et les Orkneys 
du Sud, et à l’ouest par les Shetland du Sud. 

En 1822, le capitaine James Weddell, 
appartenant à la marine anglaise, pénétra, avec 
deux petits navires, plus loin dans le sud 
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qu’aucun navigateur précédent, et même sans 
rencontrer d’extraordinaires difficultés. Il 
rapporte que, bien qu’il ait été souvent entouré 
par les glaces avant d’atteindre le 72e parallèle, 
cependant, arrivé là, il n’en vit plus un morceau, 
et qu’ayant poussé jusqu’à 74°15’ de latitude, il 
n’aperçut pas de vastes étendues de glace, mais 
seulement trois petites îles. Ce qui est singulier, 
c’est que, bien qu’il eût vu de vastes bandes 
d’oiseaux et d’autres indices de terre, et qu’au 
sud des Shetland l’homme de vigie eût signalé 
des côtes inconnues s’étendant vers le sud, 
Weddell ait persisté à repousser l’idée qu’un 
continent puisse exister dans les régions polaires 
du sud. 

Le 11 janvier 1823, le capitaine Benjamin 
Morrell, de la goëlette américaine Wasp, partit de 
la terre de Kerguelen avec l’intention de pousser 
vers le sud aussi loin que possible. Le 1er février, 
il se trouvait à 64°52’ de latitude sud et 118°27’ 
de longitude est. J’extrais de son journal, à cette 
date, le passage suivant : 

« Le vent fraîchit bientôt et devint une brise à 
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filer onze noeuds ; nous profitâmes de l’occasion 
pour nous diriger vers l’est ; étant d’ailleurs 
pleinement convaincus que plus nous pousserions 
dans le sud au delà de 64°, moins nous aurions à 
craindre les glaces, nous gouvernâmes un peu au 
sud, et, ayant franchi le cercle Antarctique, nous 
poussâmes jusqu’à 69°15’ de latitude sud. Nous 
n’y trouvâmes aucune plaine de glace ; seulement 
quelques petites îles de glace étaient en vue. » 

À la date du 14 mars, je trouve aussi cette 
note : 

« La mer était complètement libre de vastes 
banquises, et nous n’apercevions pas plus d’une 
douzaine d’îlots de glace. En même temps la 
température de l’air et de l’eau était au moins de 
13 degrés plus élevée que nous ne l’avions jamais 
trouvée entre les 60e et 62e parallèles sud. Nous 
étions alors par 70°14’ de latitude sud, et la 
température de l’air était à 47, celle de l’eau à 44. 
Nous estimâmes alors que la déviation de la 
boussole était de 14°27’ vers l’est, par azimut... 
J’ai franchi plusieurs fois le cercle Antarctique, à 
différents méridiens, et j’ai constamment 
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remarqué que la température de l’air et de l’eau 
s’adoucissait de plus en plus, à proportion que je 
poussais au-delà du 65e degré de latitude sud, et 
que la déclinaison magnétique diminuait dans la 
même proportion. Tant que j’étais au nord de 
cette latitude, c’est-à-dire entre 60° et 65°, le 
navire avait souvent beaucoup de peine à se 
frayer un passage entre les énormes et 
innombrables îles de glace, dont quelques-unes 
avaient de 1 à 2 milles de circonférence, et 
s’élevaient à plus de 500 pieds au-dessus du 
niveau de la mer. » 

Se trouvant presque sans eau et sans 
combustible, privé d’instruments suffisants, la 
saison étant aussi très avancée, le capitaine 
Morrell fut obligé de revenir, sans essayer de 
pousser plus loin vers le sud, bien qu’une mer 
complètement libre s’ouvrît devant lui. Il prétend 
que si ces considérations impérieuses ne l’avaient 
pas contraint à battre en retraite, il aurait pénétré, 
sinon jusqu’au pôle, au moins jusqu’au 85e 
parallèle. J’ai relaté un peu longuement ses idées 
sur la matière, afin que le lecteur fût à même de 
juger jusqu’à quel point elles ont été corroborées 
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par ma propre expérience. 
En 1831, le capitaine Briscoe, naviguant pour 

MM. Enderby, armateurs baleiniers à Londres, fit 
voile sur le brick Lively pour les mers du Sud, 
accompagné du cutter Tula. Le 28 février, se 
trouvant par 66°30’ de latitude sud et 47°31’ de 
longitude est, il aperçut la terre et « découvrit 
positivement à travers la neige les pics noirs 
d’une rangée de montagnes courant à l’est-sud-
est ». Il resta dans ces parages pendant tout le 
mois qui suivit, mais ne put s’approcher de plus 
de dix lieues de la côte, à cause de l’état 
effroyable du temps. Voyant qu’il lui était 
impossible de faire aucune découverte nouvelle 
pendant cette saison, il remit le cap au nord et 
alla hiverner à la terre de Van Diémen. 

Au commencement de 1832, il se remit en 
route pour le Sud, et, le 4 février, il vit la terre au 
sud-est par 67°15’ de latitude et 69°29’ de 
longitude ouest. Il se trouva que c’était une île 
située près de la partie avancée de la contrée qu’il 
avait d’abord découverte. Le 21 du même mois il 
réussit à atterrir à cette dernière, et en prit 
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possession au nom de Guillaume IV, lui donnant 
le nom d’île Adélaïde, en l’honneur de la reine 
d’Angleterre. Ces détails ayant été transmis à la 
Société royale géographique de Londres, elle en 
conclut « qu’une vaste étendue de terre se 
continuait sans interruption depuis 47°30’ de 
longitude est jusqu’à 69°29’ de longitude ouest, 
entre les 66e et 67e degrés de latitude sud ». 

Relativement à cette conclusion, M. Reynolds 
fait cette remarque : « Nous ne pouvons pas 
adopter cette conclusion comme rationnelle, et 
les découvertes de Briscoe ne justifient pas une 
pareille hypothèse. C’est justement à travers cet 
espace que Weddell a marché vers le sud en 
suivant un méridien à l’est de la Georgia, des 
Sandwich, de l’Orkney du Sud et des îles 
Shetland. » On verra que ma propre expérience 
sert à montrer plus nettement la fausseté des 
conclusions adoptées par la Société. 

Telles sont les principales tentatives qui ont 
été faites pour pénétrer jusqu’à une haute latitude 
sud, et l’on voit maintenant qu’il restait, avant le 
voyage de la Jane Guy, environ 300 degrés de 
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longitude par lesquels on n’avait pas encore 
pénétré au-delà du cercle Antarctique. Ainsi un 
vaste champ de découvertes s’ouvrait encore 
devant nous, et ce fut avec un sentiment de 
voluptueuse et ardente curiosité que j’entendis le 
capitaine Guy exprimer sa résolution de pousser 
hardiment vers le sud. 
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XVII 
 

Terre ! 
 
Pendant quatre jours, après avoir renoncé à la 

recherche des îles de Glass, nous courûmes au 
sud sans trouver de glaces. Le 26, à midi, nous 
étions par 63°23’ de latitude sud et 41°25’ de 
longitude ouest. Nous vîmes alors quelques 
grosses îles de glace et une banquise qui n’était 
pas, à vrai dire, d’une étendue considérable. Les 
vents se tenaient généralement au sud-est mais 
très faibles. Quand nous avions le vent d’ouest, 
ce qui était fort rare, il était invariablement 
accompagné de rafales de pluie, Chaque jour, 
plus ou moins de neige. Le thermomètre, le 27, 
était à 35 degrés. 

1er janvier 1828. Ce jour-là, nous fûmes 
complètement environnés de glaces, et notre 
perspective était en vérité fort triste. Une forte 
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tempête souffla du nord-est pendant toute la 
matinée et chassa contre le gouvernail et l’arrière 
du navire de gros glaçons avec une telle vigueur, 
que nous tremblâmes pour les conséquences. 
Vers le soir, la tempête soufflait encore avec 
furie ; mais une vaste banquise en face de nous 
s’ouvrit, et nous pûmes enfin, en faisant force de 
voiles, nous frayer un passage à travers les 
glaçons plus petits jusqu’à la mer libre. Comme 
nous en approchions, nous diminuâmes la toile 
graduellement, et, à la fin, nous étant tirés 
d’affaire, nous mîmes à la cape sous la misaine 
avec un seul ris. 

2 janvier. Le temps fut assez passable. À midi, 
nous nous trouvions par 69°10’ de latitude sud et 
42°20’ de longitude ouest, et nous avions passé le 
cercle Antarctique. Du côté du sud, nous 
n’apercevions que très peu de glace, bien que 
nous eussions derrière nous de vastes banquises. 
Nous fabriquâmes une espèce de sonde avec un 
grand pot de fer, d’une contenance de vingt 
gallons, et une ligne de deux cents brasses. Nous 
trouvâmes le courant portant au sud, avec une 
vitesse d’un quart de mille à l’heure. La 
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température de l’air était environ à 33 ; la 
déviation de l’aiguille, de 14°28’ vers l’est, par 
azimut. 

5 janvier. Nous nous sommes toujours 
avancés vers le sud sans trouver beaucoup 
d’obstacles. Ce matin cependant, étant par 73°15’ 
de latitude sud et 42°10’ de longitude ouest, nous 
fîmes une nouvelle halte devant une immense 
étendue de glace. Néanmoins, nous apercevions 
au-delà vers le sud la pleine mer, et nous étions 
persuadés que nous réussirions finalement à 
l’atteindre. Portant sur l’est et filant le long de la 
banquise, nous arrivâmes enfin à un passage, 
large d’un mille à peu près, à travers lequel nous 
fîmes, tant bien que mal, notre route au coucher 
du soleil. La mer dans laquelle nous nous 
trouvâmes alors était chargée d’îlots de glace, 
mais non plus de vastes bancs, et nous allâmes 
hardiment de l’avant comme précédemment. Le 
froid ne semblait pas augmenter, bien que nous 
eussions fréquemment de la neige et de temps à 
autre des rafales de grêle d’une violence extrême. 
D’immenses troupes d’albatros ont passé ce jour-
là au-dessus de la goëlette, filant du sud-est au 
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nord-ouest. 
7 janvier. La mer toujours à peu près libre et 

ouverte, en sorte que nous pûmes continuer notre 
route sans empêchement. Nous vîmes à l’ouest 
quelques banquises d’une grosseur inconcevable, 
et dans l’après-midi nous passâmes très près 
d’une de ces masses dont le sommet ne s’élevait 
certainement pas de moins de quatre cents 
brasses au-dessus de l’océan. Elle avait 
probablement à sa base trois quarts de lieue de 
circuit, et par quelques crevasses sur ses flancs 
couraient des filets d’eau. Nous gardâmes cette 
espèce d’île en vue pendant deux jours, et nous 
ne la perdîmes que dans un brouillard. 

10 janvier. D’assez grand matin nous eûmes le 
malheur de perdre un homme, qui tomba à la 
mer. C’était un Américain, nommé Peter 
Vredenburgh, natif de New York, et l’un des 
meilleurs matelots que possédât la goëlette. En 
passant sur l’avant, le pied lui glissa, et il tomba 
entre deux quartiers de glace pour ne jamais se 
relever. Ce jour-là, à midi, nous étions par 78°30’ 
de latitude et 40°15’ de longitude ouest. Le froid 
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était maintenant excessif, et nous attrapions 
continuellement des rafales de grêle du nord-est. 
Nous vîmes encore dans cette direction quelques 
banquises énormes, et tout l’horizon à l’est 
semblait fermé par une région de glaces élevant 
et superposant ses masses en amphithéâtre. Le 
soir, nous aperçûmes quelques blocs de bois 
flottant à la dérive, et au-dessus planait une 
immense quantité d’oiseaux, parmi lesquels se 
trouvaient des nellies, des pétrels, des albatros, et 
un gros oiseau bleu du plus brillant plumage. La 
variation, par azimut, était alors un peu moins 
considérable que précédemment, lorsque nous 
avions traversé le cercle Antarctique. 

12 janvier. Notre passage vers le sud est 
redevenu une chose fort douteuse ; car nous ne 
pouvions rien voir dans la direction du pôle 
qu’une banquise en apparence sans limites, 
adossée contre de véritables montagnes de glace 
dentelée, qui formaient des précipices 
sourcilleux, échelonnés les uns sur les autres. 
Nous avons porté à l’ouest jusqu’au 14, dans 
l’espérance de découvrir un passage. 
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14 janvier. Le matin du 14, nous atteignîmes 
l’extrémité ouest de la banquise énorme qui nous 
barrait le passage, et, l’ayant doublée, nous 
débouchâmes dans une mer libre où il n’y avait 
plus un morceau de glace. En sondant avec une 
ligne de deux cents brasses, nous trouvâmes un 
courant portant au sud avec une vitesse d’un 
demi-mille par heure. La température de l’air 
était à 47, celle de l’eau à 34. Nous cinglâmes 
vers le sud, sans rencontrer aucun obstacle grave, 
jusqu’au 16 ; à midi, nous étions par 81°21’ de 
latitude et 42° de longitude ouest. Nous jetâmes 
de nouveau la sonde, et nous trouvâmes un 
courant portant toujours au sud avec une vitesse 
de trois quarts de mille par heure. La variation 
par azimut avait diminué, et la température était 
douce et agréable, le thermomètre marquant déjà 
51. À cette époque, on n’apercevait plus un 
morceau de glace. Personne à bord ne doutait 
plus de la possibilité d’atteindre le pôle. 

17 janvier. Cette journée a été pleine 
d’incidents. D’innombrables bandes d’oiseaux 
passaient au-dessus de nous, se dirigeant vers le 
sud, et nous leur tirâmes quelques coups de fusil ; 
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l’un d’eux, une espèce de pélican, nous fournit 
une nourriture excellente. Vers le milieu du jour, 
l’homme de vigie découvrit par notre bossoir de 
bâbord un petit banc de glace et une espèce 
d’animal fort gros qui semblait reposer dessus. 
Comme le temps était beau et presque calme, le 
capitaine Guy donna l’ordre d’amener deux 
embarcations et d’aller voir ce que ce pouvait 
être. Dirk Peters et moi, nous accompagnâmes le 
second dans le plus grand des deux canots. En 
arrivant au banc de glace, nous vîmes qu’il était 
occupé par un ours gigantesque de l’espèce 
arctique, mais d’une dimension qui dépassait de 
beaucoup celle du plus gros de ces animaux. 
Comme nous étions bien armés, nous n’hésitâmes 
pas à l’attaquer tout d’abord. Plusieurs coups de 
feu furent tirés rapidement, dont la plupart 
atteignirent évidemment l’animal à la tête et au 
corps. Toutefois, le monstre, sans s’en inquiéter 
autrement, se précipita de son bloc de glace et se 
mit à nager, les mâchoires ouvertes, vers 
l’embarcation où nous étions, moi et Peters. À 
cause de la confusion qui s’ensuivit parmi nous et 
de la tournure inattendue de l’aventure, personne 
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n’avait pu apprêter immédiatement son second 
coup, et l’ours avait positivement réussi à poser 
la moitié de sa masse énorme en travers de notre 
plat-bord et à saisir un de nos hommes par les 
reins, avant qu’on eût pris les mesures suffisantes 
pour le repousser. Dans cette extrémité, nous ne 
fûmes sauvés que par l’agilité et la promptitude 
de Peters. Sautant sur le dos de l’énorme bête, il 
lui enfonça derrière le cou la lame d’un couteau 
et atteignit du premier coup la moelle épinière. 
L’animal retomba dans la mer sans faire le 
moindre effort, inanimé, mais entraînant Peters 
dans sa chute et roulant sur lui. Celui-ci se releva 
bientôt ; on lui jeta une corde, et, avant de 
remonter dans le canot, il attacha le corps de 
l’animal vaincu. Nous retournâmes en triomphe à 
la goëlette, en remorquant notre trophée à la 
traîne. Cet ours, quand on le mesura, se trouva 
avoir quinze bons pieds dans sa plus grande 
longueur. Son poil était d’une blancheur parfaite, 
très rude et frisant très serré. Les yeux étaient 
d’un rouge de sang, plus gros que ceux de l’ours 
arctique, le museau plus arrondi et ressemblant 
presque au museau d’un bouledogue. La chair en 
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était tendre, mais excessivement rance et sentant 
le poisson ; cependant, les hommes s’en 
régalèrent avec avidité, et la déclarèrent une 
nourriture excellente. 

À peine avions-nous hissé notre proie le long 
du bord, que l’homme de vigie fit entendre le cri 
joyeux de Terre par le bossoir de tribord ! Tout 
le monde se tint alors sur le qui-vive, et, une brise 
s’étant très heureusement levée au nord-est, nous 
fûmes bientôt sur la côte. C’était un îlot bas et 
rocheux, d’une lieue environ de circonférence, et 
complètement privé de végétation, à l’exception 
d’une espèce de raquette épineuse. En approchant 
par le nord, nous vîmes un singulier rocher, 
faisant promontoire, qui imitait remarquablement 
la forme d’une balle de coton cordée. En 
doublant cette pointe vers l’ouest, nous 
trouvâmes une petite baie au fond de laquelle nos 
embarcations purent atterrir commodément. 

Il ne nous fallut pas beaucoup de temps pour 
explorer toutes les parties de l’île : mais, à une 
seule exception près, nous n’y trouvâmes rien qui 
fût digne d’observation. À l’extrémité sud, nous 
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ramassâmes tout près du rivage, à moitié enterrée 
sous un monceau de pierres éparses, une pièce de 
bois, qui semblait avoir servi de proue à une 
embarcation. Il y avait eu évidemment quelque 
intention de sculpture, et le capitaine Guy crut y 
découvrir une figure de tortue, mais je dois 
avouer que, pour mon compte, la ressemblance 
ne me frappa que très médiocrement. Sauf cette 
proue, si toutefois c’en était une, nous ne 
découvrîmes aucun indice qui prouvât qu’une 
créature vivante eût jamais habité ce lieu. Autour 
de la côte, nous trouvâmes par-ci par-là quelques 
petits blocs de glace, mais en très petit nombre. 
La situation exacte de l’îlot (auquel le capitaine 
Guy donna le nom d’îlot de Bennet, en l’honneur 
de son associé dans la propriété de la goëlette) est 
par 82°50’ de latitude sud et 42°20’ de longitude 
ouest. 

Nous avions alors pénétré dans le sud de plus 
de huit degrés au-delà des limites atteintes par 
tous les navigateurs précédents, et la mer 
s’étendait toujours devant nous parfaitement libre 
d’obstacles. Nous trouvions aussi que la variation 
diminuait régulièrement à mesure que nous 
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avancions, et que la température atmosphérique, 
et plus récemment celle de l’eau, s’adoucissaient 
graduellement. Le temps pouvait s’appeler un 
temps agréable, et nous avions une brise très 
douce mais constante, qui soufflait toujours de 
quelque point nord du compas. Le ciel était 
généralement clair ; de temps en temps une 
vapeur légère et ténue apparaissait à l’horizon 
sud ; mais, invariablement, elle était d’une très 
courte durée. Nous n’apercevions que deux 
difficultés : nous étions à court de combustible, et 
des symptômes de scorbut s’étaient déjà 
manifestés chez quelques hommes de l’équipage. 
Ces considérations commençaient à agir sur 
l’esprit de M. Guy, et il parlait souvent de mettre 
le cap au nord. Pour ma part, persuadé, comme je 
l’étais, que nous allions bientôt rencontrer une 
terre de quelque valeur, en suivant toujours la 
même route, et que nous n’y trouverions pas le 
sol stérile des hautes latitudes arctiques, 
j’insistais chaudement auprès de lui sur la 
nécessité de persévérer, au moins pendant 
quelques jours encore, dans la direction suivie 
jusqu’alors. Une occasion aussi tentante de 
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résoudre le grand problème relatif à un continent 
antarctique ne s’était pas encore présentée à 
aucun homme, et je confesse que je me sentais 
gonflé d’indignation à chacune des timides et 
inopportunes suggestions de notre commandant. 
Je crois positivement que tout ce que je ne pus 
m’empêcher de lui dire à ce sujet eut pour effet 
de le raffermir dans l’idée de pousser de l’avant. 
Aussi, bien que je sois obligé de déplorer les 
tristes et sanglants événements qui furent le 
résultat immédiat de mon conseil, je crois que j’ai 
droit de me féliciter un peu d’avoir été, jusqu’à 
un certain point, l’instrument d’une découverte, 
et d’avoir servi en quelque façon à ouvrir aux 
yeux de la science un des plus enthousiasmants 
secrets qui aient jamais accaparé son attention. 

 307



 
 

XVIII 
 

Hommes nouveaux 
 
18 janvier. Ce matin-là1 nous reprîmes notre 

route vers le sud, avec un temps aussi beau que 
les jours précédents. La mer était complètement 
unie, le vent du nord-est, suffisamment chaud, la 
température de l’eau à 53. Nous recommençâmes 

                                 
1 Les termes matin et soir, dont j’ai fait usage pour éviter, 

autant que possible, la confusion dans mon récit, ne doivent 
pas, comme on le comprend d’ailleurs, être pris dans le sens 
ordinaire. Depuis longtemps déjà nous ne connaissions plus la 
nuit, et nous étions sans cesse éclairés par la lumière du jour. 
Toutes les dates sont établies conformément au temps nautique, 
et les notes relevées par quantités de durée abstraite. C’est aussi 
le lieu de remarquer que je ne prétends pas, dans le 
commencement de cette partie de mon récit, à une exactitude 
minutieuse à l’égard des dates, des latitudes et des longitudes; 
je n’ai commencé à tenir un journal régulier qu’après la période 
dont traite cette première partie. Dans beaucoup de cas, je me 
suis fié uniquement à ma mémoire. (E.A.P.) 
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notre opération de sondage, et, avec une ligne de 
150 brasses, nous trouvâmes le courant portant au 
pôle avec une vitesse d’un mille par heure. Cette 
tendance constante du vent et du courant vers le 
sud suggérèrent passablement de réflexions et 
même quelque alarme parmi le monde de la 
goëlette, et je vis positivement qu’elle avait 
produit une forte impression sur l’esprit du 
capitaine Guy. Mais par bonheur il était 
excessivement sensible au ridicule, et je réussis 
finalement à le faire lui-même se divertir de ses 
appréhensions. La variation était maintenant 
presque insignifiante. Dans le cours de la journée, 
nous vîmes quelques baleines de l’espèce 
franche, et d’innombrables volées d’albatros 
passèrent au-dessus du navire. Nous péchâmes 
aussi une espèce de buisson chargé de baies 
rouges comme celles de l’aubépine, et le corps 
d’un animal, évidemment terrestre, de l’aspect le 
plus singulier. Il avait 3 pieds de long sur 6 
pouces de hauteur seulement, avec quatre jambes 
très courtes, les pieds armés de longues griffes 
d’un écarlate brillant et ressemblant fort à du 
corail. Le corps était revêtu d’un poil soyeux et 
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uni, parfaitement blanc. La queue était effilée 
comme une queue de rat, et longue à peu près 
d’un pied et demi. La tête rappelait celle du chat, 
à l’exception des oreilles, rabattues et pendantes 
comme des oreilles de chien. Les dents étaient du 
même rouge vif que les griffes. 

19 janvier. Ce jour-là, nous trouvant par 
83°20’ de latitude et 43°5’ de longitude ouest (la 
mer étant d’un foncé extraordinaire), la vigie 
signala la terre de nouveau, et, à un examen 
attentif, nous découvrîmes que c’était une île 
appartenant à un groupe de plusieurs îles très 
vastes. La côte était à pic et l’intérieur semblait 
bien boisé, circonstance qui nous causa une 
grande joie. Quatre heures environ après avoir 
découvert la terre, nous jetions l’ancre sur dix 
brasses de profondeur, avec un fond de sable, à 
une lieue de la côte ; car un fort ressac, avec des 
remous courant çà et là, en rendaient l’abord 
d’une commodité douteuse. Nous reçûmes l’ordre 
d’amener les deux plus grandes embarcations, et 
un détachement bien armé (dont Peters et moi 
nous faisions partie) se mit en devoir de trouver 
une ouverture dans le récif qui faisait à l’île une 
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espèce de ceinture. Après avoir cherché pendant 
quelque temps, nous découvrîmes une passe où 
nous entrions déjà, quand nous aperçûmes quatre 
grands canots qui se détachaient du rivage, 
chargés d’hommes qui semblaient bien armés. 
Nous les laissâmes arriver, et, comme ils 
manoeuvraient avec une grande célérité, ils furent 
bientôt à portée de la voix. Le capitaine Guy 
hissa alors un mouchoir blanc à la pointe d’un 
aviron : mais les sauvages s’arrêtèrent tout net et 
se mirent soudainement à jacasser et à 
baragouiner très haut, poussant de temps en 
temps de grands cris parmi lesquels nous 
pouvions distinguer les mots : Anamoomoo ! et 
Lama-Lama ! Ils continuèrent leur vacarme 
pendant une bonne demi-heure, durant laquelle 
nous pûmes examiner leur physionomie tout à 
loisir. 

Dans les quatre canots, qui pouvaient bien 
avoir cinquante pieds de long et cinq de large, il y 
avait en tout cent dix sauvages. Ils avaient, à peu 
de chose près, la stature ordinaire des Européens, 
mais avec une charpente plus musculeuse et plus 
charnue. Leur teint était d’un noir de jais, et leurs 
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cheveux, longs, épais et laineux. Ils étaient vêtus 
de la peau d’un animal noir inconnu, à poils longs 
et soyeux, et ajustée assez convenablement au 
corps, la fourrure tournée en dedans, excepté 
autour du cou, des poignets et des chevilles. 
Leurs armes consistaient principalement en 
bâtons d’un bois noir et en apparence très lourd. 
Cependant, nous aperçûmes aussi quelques lances 
à pointe de silex et quelques frondes. Le fond des 
canots était chargé de pierres noires de la 
grosseur d’un gros oeuf. 

Quand ils eurent terminé leur harangue (car 
c’était évidemment une harangue que cet affreux 
baragouinage), l’un d’eux, qui semblait être le 
chef, se leva à la proue de son canot et nous fit 
signe, à différentes reprises, d’amener nos 
embarcations au long de son bord. Nous fîmes 
semblant de ne pas comprendre son idée, pensant 
que le parti le plus sage était de maintenir, autant 
que possible, un espace suffisant entre lui et 
nous ; car ils étaient plus de quatre fois plus 
nombreux que nous. Devinant notre pensée, le 
chef commanda aux trois autres canots de se tenir 
en arrière, pendant qu’il s’avançait vers nous 
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avec le sien. Aussitôt qu’il nous eut atteints, il 
sauta à bord du plus grand de nos canots, et il 
s’assit à côté du capitaine Guy, montrant en 
même temps du doigt la goëlette, et répétant les 
mots : Anamoo-moo / Lama-Lama / Nous 
retournâmes vers le navire, les quatre canots nous 
suivant à quelque distance. 

En arrivant au long du bord, le chef donna les 
signes d’une surprise et d’un plaisir extrêmes, 
claquant des mains, se frappant les cuisses et la 
poitrine et poussant des éclats de rire 
étourdissants. Toute sa suite, qui nageait derrière 
nous, unit bientôt sa gaieté à la sienne, et en 
quelques minutes ce fut un tapage à nous rendre 
absolument sourds. Heureux d’être ramené à son 
bord, le capitaine Guy commanda de hisser les 
embarcations, comme précaution nécessaire, et 
donna à entendre au chef (qui s’appelait Too-wit, 
comme nous le découvrîmes bientôt) qu’il ne 
pouvait pas recevoir sur le pont plus de vingt de 
ses hommes à la fois. Celui-ci parut 
s’accommoder parfaitement de cet arrangement, 
et transmit quelques ordres aux canots, dont l’un 
s’approcha, les autres restant à peu près à 
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cinquante yards au large. Vingt des sauvages 
montèrent à bord et se mirent à fureter dans 
toutes les parties du pont, à grimper çà et là dans 
le gréement, faisant comme s’ils étaient chez eux, 
et examinant chaque objet avec une excessive 
curiosité. 

Il était positivement évident qu’ils n’avaient 
jamais vu aucun individu de race blanche, et 
d’ailleurs notre couleur semblait leur inspirer une 
singulière répugnance. Ils croyaient que la Jane 
était une créature vivante, et l’on eût dit qu’ils 
craignaient de la frapper avec la pointe de leurs 
lances, qu’ils retournaient soigneusement. Il y eut 
un moment où tout notre équipage s’amusa 
beaucoup de la conduite de Too-wit. Le coq était 
en train de fendre du bois près de la cuisine, et 
par accident, il enfonça sa hache dans le pont, où 
il fit une entaille d’une profondeur considérable. 
Le chef accourut immédiatement, et, bousculant 
le coq assez rudement, il poussa un petit 
gémissement, presque un cri, qui montrait 
énergiquement combien il sympathisait avec les 
douleurs de la goëlette ; et puis il se mit à tapoter 
et à patiner la blessure avec sa main et à la laver 
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avec un seau d’eau de mer qui se trouvait à côté. 
Il y avait là un degré d’ignorance auquel nous 
n’étions nullement préparés, et, pour mon 
compte, je ne pus m’empêcher de croire à un peu 
d’affectation. 

Quand nos visiteurs eurent satisfait de leur 
mieux leur curiosité relativement au gréement et 
au pont, ils furent conduits en bas, où leur 
étonnement dépassa toutes les bornes. Leur 
stupéfaction semblait trop forte pour s’exprimer 
par des paroles, car ils rôdaient partout en silence, 
ne poussant de temps à autre que de sourdes 
exclamations. Les armes leur fournissaient une 
grosse matière à réflexions, et on leur permit de 
les manier à loisir. Je crois qu’ils n’en 
soupçonnaient pas le moins du monde l’usage, 
mais qu’ils les prenaient plutôt pour des idoles, 
voyant quel soin nous en prenions et l’attention 
avec laquelle nous guettions tous leurs 
mouvements pendant qu’ils les maniaient. Les 
canons redoublèrent leur étonnement. Ils s’en 
approchèrent en donnant toutes les marques de la 
vénération et de la terreur la plus grande, mais ne 
voulurent pas les examiner minutieusement. Il y 
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avait dans la cabine deux grandes glaces, et ce fut 
là l’apogée de leur émerveillement. Too-wit fut le 
premier qui s’en approcha, et il était déjà parvenu 
au milieu de la chambre, faisant face à l’une des 
glaces et tournant le dos à l’autre, avant de les 
avoir positivement aperçues. Quand le sauvage 
leva les yeux et qu’il se vit réfléchi dans le 
miroir, je crus qu’il allait devenir fou ; mais, 
comme il se tournait brusquement pour battre en 
retraite, il se revit encore faisant face à lui-même 
dans la direction opposée ; pour le coup je crus 
qu’il allait rendre l’âme. Rien ne put le 
contraindre à jeter sur l’objet un second coup 
d’oeil ; tout moyen de persuasion fut inutile ; il se 
jeta sur le parquet, cacha sa tête dans ses mains et 
resta immobile, si bien qu’enfin nous nous 
décidâmes à le transporter sur le pont. 

Tous les sauvages furent ainsi reçus à bord 
successivement, vingt par vingt ; quant à Too-
wit, il lui fut accordé de rester tout le temps. 
Nous ne découvrîmes chez eux aucun penchant 
au vol, et nous ne constatâmes après leur départ 
la disparition d’aucun objet. Pendant toute la 
durée de leur visite, ils montrèrent les manières 
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les plus amicales. Il y avait cependant certains 
traits de leur conduite dont il nous fut impossible 
de nous rendre compte ; par exemple, nous ne 
pûmes jamais les faire s’approcher de quelques 
objets inoffensifs, tels que les voiles de la 
goëlette, un oeuf, un livre ouvert ou une écuelle 
de farine. Nous essayâmes de découvrir s’ils 
possédaient quelques articles qui pussent devenir 
objets de trafic et d’échange, mais nous eûmes la 
plus grande peine à nous faire comprendre. 
Toutefois, nous apprîmes avec le plus grand 
étonnement que les îles abondaient en grosses 
tortues de l’espèce des Galapagos, et nous en 
vîmes une dans le canot de Too-wit. Nous vîmes 
aussi de la biche de mer entre les mains d’un des 
sauvages, qui la dévorait à l’état de nature avec 
une grande avidité. 

Ces anomalies, ou du moins ce que nous 
considérions comme anomalies relativement à la 
latitude, poussèrent le capitaine Guy à tenter une 
exploration complète du pays, dans l’espérance 
de tirer de sa découverte quelque spéculation 
profitable. Pour ma part, désireux comme je 
l’étais de pousser plus loin la découverte, je 

 317



n’avais qu’une visée et qu’un but, je ne pensais 
qu’à poursuivre sans délai notre voyage vers le 
sud. Nous avions alors un beau temps, mais rien 
ne nous disait combien il durerait ; et, nous 
trouvant déjà au 84° parallèle, avec une mer 
complètement libre devant nous, un courant qui 
portait vigoureusement au sud et un bon vent, je 
ne pouvais prêter patiemment l’oreille à toute 
proposition de nous arrêter dans ces parages plus 
longtemps qu’il n’était absolument nécessaire 
pour refaire la santé de l’équipage, pour nous 
ravitailler et embarquer une provision suffisante 
de combustible. Je représentai au capitaine qu’il 
nous serait facile de relâcher à ce groupe d’îles 
lors de notre retour, et même d’y passer l’hiver 
dans le cas où les glaces nous barreraient le 
passage. À la longue, il se rangea à mon avis (car 
j’avais, par quelque moyen inconnu à moi-même, 
acquis un grand empire sur lui), et finalement il 
fut décidé que, même dans le cas où nous 
trouverions la biche de mer en abondance, nous 
ne resterions pas là plus d’une semaine pour nous 
refaire, et que nous pousserions vers le sud 
pendant que cela nous était possible. 
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Nous fîmes conséquemment tous les 
préparatifs nécessaires, et ayant conduit 
heureusement, d’après les indications de Too-wit, 
la goëlette à travers les récifs, nous jetâmes 
l’ancre à un mille environ du rivage, dans une 
baie excellente, fermée de tous côtés par la terre, 
sur la côte sud-est de l’île principale, et par dix 
brasses d’eau, avec un fond de sable noir. À 
l’extrémité de cette baie coulaient (nous dit-on) 
trois jolis ruisseaux d’une eau excellente, et nous 
vîmes que les environs étaient abondamment 
boisés. Les quatre canots nous suivaient, mais 
observant toujours une distance respectueuse. 
Quant à Too-wit, il resta à bord, et, quand nous 
eûmes jeté l’ancre, il nous invita à l’accompagner 
à terre et à visiter son village dans l’intérieur. Le 
capitaine Guy y consentit, et, dix des sauvages 
ayant été laissés à bord comme otages, un 
détachement de douze hommes d’entre nous se 
prépara à suivre le chef. Nous prîmes soin de 
nous bien armer, mais sans laisser voir la 
moindre méfiance. La goëlette avait mis ses 
canons aux sabords, hissé ses filets de bastingage, 
et l’on avait pris toutes les précautions 
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convenables pour se garder d’une surprise. Il fut 
particulièrement recommandé au second de ne 
recevoir personne à bord pendant notre absence, 
et, dans le cas où nous n’aurions pas reparu au 
bout de douze heures, d’envoyer la chaloupe 
armée d’un pierrier à notre recherche autour de 
l’île. 

À chaque pas que nous faisions dans le pays, 
nous acquérions forcément la conviction que 
nous étions sur une terre qui différait 
essentiellement de toutes celles visitées 
jusqu’alors par les hommes civilisés. Rien de ce 
que nous apercevions ne nous était familier. Les 
arbres ne ressemblaient à aucun des produits des 
zones torrides, des zones tempérées, ou des zones 
froides du Nord, et différaient essentiellement de 
ceux des latitudes inférieures méridionales que 
nous venions de traverser. Les roches elles-
mêmes étaient nouvelles par leur masse, leur 
couleur et leurs stratifications ; et les cours d’eau, 
quelque prodigieux que cela puisse paraître, 
avaient si peu de rapport avec ceux des autres 
climats, que nous hésitions à y goûter, et que 
nous avions même de la peine à nous persuader 
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que leurs qualités étaient purement naturelles. À 
un petit ruisseau qui coupait notre chemin (le 
premier que nous rencontrâmes), Too-wit et sa 
suite firent halte pour boire. En raison du 
caractère singulier de cette eau nous refusâmes 
d’y goûter, supposant qu’elle était corrompue ; et 
ce ne fut qu’un peu plus tard que nous parvînmes 
à comprendre que telle était la physionomie de 
tous les cours d’eau dans tout cet archipel. Je ne 
sais vraiment comment m’y prendre pour donner 
une idée nette de la nature de ce liquide, et je ne 
puis le faire sans employer beaucoup de mots. 
Bien que cette eau coulât avec rapidité sur toutes 
les pentes, comme aurait fait toute eau ordinaire, 
cependant elle n’avait jamais, excepté dans le cas 
de chute et de cascade, l’apparence habituelle de 
la limpidité. Néanmoins je dois dire qu’elle était 
aussi limpide qu’aucune eau calcaire existante, et 
la différence n’existait que dans l’apparence. À 
première vue, et particulièrement dans les cas où 
la déclivité était peu sensible, elle ressemblait un 
peu, quant à la consistance, à une épaisse 
dissolution de gomme arabique dans l’eau 
commune. Mais cela n’était que la moins 
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remarquable de ses extraordinaires qualités. Elle 
n’était pas incolore ; elle n’était pas non plus 
d’une couleur uniforme quelconque, et tout en 
coulant elle offrait à l’oeil toutes les variétés 
possibles de la pourpre, comme des chatoiements 
et des reflets de soie changeante. Pour dire la 
vérité, cette variation dans la nuance s’effectuait 
d’une manière qui produisit dans nos esprits un 
étonnement aussi profond que les miroirs avaient 
fait sur l’esprit de Too-wit. En puisant de cette 
eau plein un bassin quelconque, et en la laissant 
se rasseoir et prendre son niveau, nous 
remarquions que toute la masse de liquide était 
faite d’un certain nombre de veines distinctes, 
chacune d’une couleur particulière ; que ces 
veines ne se mêlaient pas ; et que leur cohésion 
était parfaite relativement aux molécules dont 
elles étaient formées, et imparfaite relativement 
aux veines voisines. En faisant passer la pointe 
d’un couteau à travers les tranches, l’eau se 
refermait subitement derrière la pointe, et quand 
on la retirait, toutes les traces du passage de la 
lame étaient immédiatement oblitérées. Mais, si 
la lame intersectait soigneusement deux veines, 
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une séparation parfaite s’opérait, que la puissance 
de cohésion ne rectifiait pas immédiatement. Les 
phénomènes de cette eau formèrent le premier 
anneau défini de cette vaste chaîne de miracles 
apparents dont je devais être à la longue entouré. 
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XIX 
 

Klock-Klock 
 
Nous mîmes à peu près trois heures pour 

arriver au village ; il était à plus de trois milles 
dans l’intérieur des terres, et la route traversait 
une région raboteuse. Chemin faisant, le 
détachement de Too-wit (les cent dix sauvages 
des canots) se renforça d’instants en instants de 
petites troupes de six ou sept individus, qui, 
débouchant par différents coudes de la route, 
nous rejoignirent comme par hasard. Il y avait là 
comme un système, un tel parti pris, que je ne pus 
m’empêcher d’éprouver de la méfiance et que je 
fis part de mes appréhensions au capitaine Guy. 
Mais il était maintenant trop tard pour revenir sur 
nos pas, et nous convînmes que la meilleure 
manière de pourvoir à notre sûreté était de 
montrer la plus parfaite confiance dans la loyauté 
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de Too-wit. Donc, nous poursuivîmes, ayant 
toujours un oeil ouvert sur les manoeuvres des 
sauvages, et ne leur permettant pas de diviser nos 
rangs par des poussées soudaines. Ayant ainsi 
traversé un ravin escarpé, nous parvînmes à un 
groupe d’habitations qu’on nous dit être le seul 
existant sur toute l’île. Comme nous arrivions en 
vue du village, le chef poussa un cri et répéta à 
plusieurs reprises le mot Klock-Klock, que nous 
supposâmes être le nom du village, ou peut-être 
le nom générique appliqué à tous les villages. 

Les habitations étaient de l’espèce la plus 
misérable qu’on puisse imaginer, et, différant en 
cela de celles des races les plus infimes dont 
notre humanité ait connaissance, elles n’étaient 
pas construites sur un plan uniforme. Quelques-
unes (et celles-ci appartenaient aux Wampoos ou 
Yampoos, les grands personnages de l’île) 
consistaient en un arbre coupé à quatre pieds 
environ de la racine, avec une grande peau noire 
étalée par-dessus, qui s’épandait à plis lâches sur 
le sol. C’était là-dessous que nichait le sauvage. 
D’autres étaient faites au moyen de branches 
d’arbre non dégrossies, conservant encore leur 
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feuillage desséché, piquées de façon à s’appuyer, 
en faisant un angle de quarante-cinq degrés, sur 
un banc d’argile, lequel était amoncelé, sans 
aucun souci de forme régulière, à une hauteur de 
cinq ou six pieds. D’autres étaient de simples 
trous creusés perpendiculairement en terre et 
recouverts de branchages semblables, que 
l’habitant de la cahute était obligé de repousser 
pour entrer, et qu’il lui fallait ensuite rassembler 
de nouveau. Quelques-unes étaient faites avec les 
branches fourchues des arbres, telles quelles, les 
branches supérieures étant entaillées à moitié et 
retombant sur les inférieures, de manière à former 
un abri plus épais contre le mauvais temps. Les 
plus nombreuses consistaient en de petites 
cavernes peu profondes, dont était, pour ainsi 
dire, égratignée la surface d’une paroi de pierre 
noire, tombant à pic et ressemblant fort à de la 
terre à foulon, qui bordait trois des côtés du 
village. À l’entrée de chacune de ces cavernes 
grossières se trouvait un petit quartier de roche 
que l’habitant du lieu plaçait soigneusement à 
l’ouverture chaque fois qu’il quittait sa niche ; 
dans quel but, je ne pus pas m’en rendre compte ; 
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car la pierre n’était jamais d’une grosseur 
suffisante pour boucher plus d’un tiers du 
passage. 

Ce village, si toutefois cela méritait un pareil 
nom, était situé dans une vallée d’une certaine 
profondeur, et l’on ne pouvait y arriver que par le 
sud, la muraille ardue dont j’ai parlé fermant 
l’accès dans toute autre direction. À travers le 
milieu de la vallée clapotait un courant d’eau de 
la même apparence magique que celle déjà 
décrite. Nous aperçûmes autour des habitations 
quelques étranges animaux qui semblaient tous 
parfaitement domestiqués. Les plus gros 
rappelaient notre cochon vulgaire, tant par la 
structure du corps que par le groin ; la queue, 
toutefois, était touffue, et les jambes grêles 
comme celles de l’antilope. La démarche de la 
bête était indécise et gauche, et nous ne la vîmes 
jamais essayant de courir. Nous remarquâmes 
aussi quelques animaux d’une physionomie 
analogue, mais plus longs de corps, et recouverts 
d’une laine noire. Il y avait une grande variété de 
volailles domestiques qui se promenaient aux 
alentours, et qui semblaient constituer la 
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principale nourriture des indigènes. À notre grand 
étonnement, nous aperçûmes parmi les oiseaux 
des albatros noirs complètement apprivoisés, qui 
allaient périodiquement en mer chercher leur 
nourriture, revenant toujours au village comme à 
leur logis, et se servant seulement de la côte sud 
qui était à proximité comme de lieu d’incubation. 
Là, comme d’habitude, ils étaient associés avec 
leurs amis les pingouins, mais ces derniers ne les 
suivaient jamais jusqu’aux habitations des 
sauvages. Parmi les autres oiseaux apprivoisés il 
y avait des canards qui ne différaient pas 
beaucoup du canvass-back ou anas valisneria de 
notre pays, des boubies noires, et un gros oiseau 
qui ressemblait assez au busard, mais qui n’était 
pas carnivore. Le poisson semblait en grande 
abondance. Nous vîmes, pendant notre excursion, 
une quantité considérable de saumons secs, de 
morues, de dauphins bleus, de maquereaux, de 
tautogs, de raies, de congres, d’éléphants de mer, 
de mulets, de soles, de scares ou perroquets de 
mer, de leather jackets, de rougets, de merluches, 
de carrelets, de paracutas, et une foule d’autres 
espèces. Nous remarquâmes qu’elles 
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ressemblaient, pour la plupart, à celles qu’on 
trouve dans les parages de l’archipel de Lord 
Auckland, à 51° de latitude sud. La tortue 
galapago était aussi très abondante. Nous ne 
vîmes que très peu d’animaux sauvages, aucun de 
grosses proportions, aucun non plus qui nous fût 
connu. Un ou deux serpents d’un aspect 
formidable traversèrent notre chemin, mais les 
naturels n’y firent pas grande attention, et nous 
en conclûmes qu’ils n’étaient pas venimeux. 

Comme nous approchions du village avec 
Too-wit et sa bande, une immense populace se 
précipita à notre rencontre, poussant de grands 
cris parmi lesquels nous distinguions les éternels 
Anamoo-moo ! et Lama-Lama ! Nous fûmes très 
étonnés de voir que ces nouveaux arrivants 
étaient, à une ou deux exceptions près, 
entièrement nus, les peaux à fourrure n’étant à 
l’usage que des hommes des canots. Toutes les 
armes du pays semblaient aussi en la possession 
de ces derniers, car nous n’en voyions pas une 
seule entre les mains des habitants du village. Il y 
avait aussi une multitude de femmes et d’enfants, 
celles-ci ne manquant pas absolument de ce 

 329



qu’on peut appeler beauté personnelle. Elles 
étaient droites, grandes, bien faites et douées 
d’une grâce et d’une liberté d’allure qu’on ne 
trouve pas dans une société civilisée. Mais leurs 
lèvres, comme celles des hommes, étaient 
épaisses et massives, à ce point que même en 
riant elles ne découvraient jamais les dents. Leur 
chevelure était d’une nature plus fine que celle 
des hommes. Parmi tous ces villageois nus, on 
pouvait bien trouver dix ou douze hommes 
habillés de peaux, comme la bande de Too-wit, et 
armés de lances et de lourdes massues. Ils 
paraissaient avoir une grande influence sur les 
autres, et on ne leur parlait jamais sans les 
honorer du titre de Wampoo. C’étaient les mêmes 
hommes qui habitaient les fameux palais de 
peaux noires. L’habitation de Too-wit était située 
au centre du village, et beaucoup plus grande et 
un peu mieux construite que les autres de même 
espèce. L’arbre qui en formait le support avait été 
coupé à une distance de douze pieds environ de la 
racine, et au-dessous du point de la coupe 
quelques branches avaient été laissées, qui 
servaient à étaler la toiture et l’empêchaient ainsi 
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de battre contre le tronc. Cette toiture, qui 
consistait en quatre grandes peaux reliées entre 
elles par des chevilles de bois, était assujettie par 
le bas avec de petits pieux qui la traversaient et 
s’enfonçaient dans la terre. Le sol était jonché 
d’une énorme quantité de feuilles sèches qui 
remplissait l’office de tapis. 

Nous fûmes conduits à cette hutte en grande 
solennité, et derrière nous s’amassa une foule de 
naturels, autant qu’il en put tenir. Too-wit s’assit 
sur les feuilles et nous engagea par signes à 
suivre son exemple. Nous obéîmes, et nous nous 
trouvâmes alors dans une situation 
singulièrement incommode, si ce n’est même 
critique. Nous étions assis par terre, au nombre de 
douze, avec les sauvages, au nombre de quarante, 
accroupis sur leurs jarrets, et nous serrant de si 
près que, s’il était survenu quelque désordre, il 
nous eût été impossible de faire usage de nos 
armes, ou même de nous dresser sur nos pieds. 
La cohue n’était pas seulement en dedans de la 
tente, mais aussi en dehors, où se foulait 
probablement toute la population de l’île, que les 
efforts et les vociférations de Too-wit 
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empêchaient seuls de nous écraser sous ses pieds. 
Notre principale sécurité était dans la présence de 
Too-wit parmi nous, et, voyant que c’était encore 
la meilleure chance de nous tirer d’affaire, nous 
résolûmes de le serrer de près et de ne pas le 
lâcher, décidés à le sacrifier immédiatement à la 
première manifestation hostile. 

Après quelque tumulte, il fut possible 
d’obtenir un peu de silence, et le chef nous fit une 
harangue d’une belle longueur, qui ressemblait 
fort à celle qui nous avait été adressée des canots, 
sauf que les Anamoo-moo ! s’y trouvaient un peu 
plus vigoureusement accentués que les Lama-
Lama ! Nous écoutâmes ce discours dans un 
profond silence jusqu’à la péroraison ; le 
capitaine Guy y répondit en assurant le chef de 
son amitié et de son éternelle bienveillance, et il 
conclut sa réplique en lui faisant cadeau de 
quelques chapelets ou colliers de verroterie bleue 
et d’un couteau. En recevant les colliers, le 
monarque, à notre grand étonnement, releva le 
nez avec une certaine expression de dédain ; mais 
le couteau lui causa une satisfaction 
indescriptible, et il commanda immédiatement le 
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dîner. 
Ce repas fut passé dans la tente par-dessus les 

têtes des assistants, et il consistait en entrailles 
palpitantes de quelque animal inconnu, 
probablement d’un de ces cochons à jambes 
grêles que nous avions remarqués en approchant 
du village. Voyant que nous ne savions comment 
nous y prendre, il commença, pour nous montrer 
l’exemple, à engloutir la séduisante nourriture 
yard par yard, si bien qu’à la fin il nous fut 
positivement impossible de supporter plus 
longtemps un pareil spectacle et que nous 
laissâmes voir des haut-le-coeur et de telles 
rébellions stomachiques, que Sa Majesté en 
éprouva un étonnement presque égal à celui que 
lui avait causé les miroirs. Nous refusâmes, 
malgré tout, de partager les merveilles culinaires 
qui nous étaient présentées, et nous nous 
efforçâmes de lui faire comprendre que nous 
n’avions aucun appétit, puisque nous venions tout 
justement d’achever un solide déjeuner. 

Quand le monarque eut fini son régal, nous 
commençâmes à lui faire subir une espèce 
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d’interrogatoire, de la façon la plus ingénieuse 
que nous pûmes imaginer, dans le but de 
découvrir quels étaient les principaux produits du 
pays, et s’il y en avait quelques-uns dont nous 
pussions tirer profit. À la longue, il parut avoir 
quelque idée de ce que nous voulions dire, et il 
nous offrit de nous accompagner jusqu’à un 
certain endroit de la côte, où nous devions, nous 
assura-t-il (et il désignait en même temps un 
échantillon de l’animal), trouver la biche de mer 
en grande abondance. Nous saisîmes avec 
bonheur cette occasion d’échapper à l’oppression 
de la foule, et nous signifiâmes notre impatience 
de partir. Nous quittâmes donc la tente, et, 
accompagnés par toute la population du village, 
nous suivîmes le chef à l’extrémité sud-est de 
l’île, pas très loin de la baie où notre navire était 
mouillé. Nous attendîmes là une heure environ, 
jusqu’à ce que les quatre canots fussent ramenés 
par quelques-uns des sauvages jusqu’au lieu de 
notre station. Tout notre détachement s’embarqua 
dans l’un de ces canots, et nous fûmes conduits à 
la pagaie le long du récif dont j’ai parlé, puis vers 
un autre situé un peu plus au large, où nous vîmes 
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une quantité de biche de mer plus abondante que 
n’en avait jamais vu le plus vieux de nos marins 
dans les archipels des latitudes inférieures si 
renommés pour cet article de commerce. Nous 
restâmes le long de ces récifs assez longtemps 
pour nous convaincre que nous en aurions 
facilement chargé une douzaine de navires s’il 
eût été nécessaire ; et puis nous remontâmes à 
bord de la goëlette, et nous prîmes congé de Too-
wit, après lui avoir fait promettre qu’il nous 
apporterait, dans le délai de vingt-quatre heures, 
autant de canards canvass-back et de tortues 
galapagos que ses canots en pourraient contenir. 
Pendant toute cette aventure nous ne vîmes dans 
la conduite des naturels rien de propre à éveiller 
nos soupçons, sauf la singulière manière 
systématique dont ils avaient grossi leur bande 
pendant notre marche de la goëlette au village. 

 335



 
 

XX 
 

Enterrés vivants ! 
 
Le chef fut fidèle à sa parole, et nous fûmes 

abondamment pourvus de provisions fraîches. 
Nous trouvâmes les tortues aussi bonnes 
qu’aucune que nous eussions jamais goûtée, et les 
canards étaient supérieurs à nos meilleures 
espèces d’oiseaux sauvages, excessivement 
tendres, juteux, et d’une saveur exquise. En outre, 
les sauvages nous apportèrent, après que nous 
leur eûmes fait comprendre notre désir, une 
grande quantité de céleri brun et de cochléaria, ou 
herbe au scorbut, avec un plein canot de poisson 
frais et de poisson sec. Le céleri fut pour nous un 
vrai régal, et le cochléaria eut un résultat 
admirable et servit à guérir ceux de nos hommes 
chez qui avaient déjà paru les symptômes du mal. 
En très peu de temps nous n’eûmes plus un seul 
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cas sur le rôle des malades. Nous reçûmes aussi 
d’autres provisions fraîches en abondance, parmi 
lesquelles je dois citer une espèce de coquillage 
qui par sa forme ressemblait à la moule, mais qui 
avait le goût de l’huître. Nous eûmes également 
en abondance des crevettes des deux espèces et 
des oeufs d’albatros et d’autres oiseaux dont les 
coquilles étaient noires. Nous embarquâmes 
encore une bonne provision de chair de cochon, 
de l’espèce dont j’ai déjà parlé. La plupart de nos 
hommes y trouvèrent une nourriture agréable ; 
mais pour ma part elle me sembla imprégnée 
d’une odeur de poisson, et d’ailleurs répugnante. 
En retour de toutes ces bonnes choses, nous 
offrîmes aux naturels des colliers à grains bleus, 
des bijoux de cuivre, des clous, des couteaux et 
des morceaux de toile rouge, et ils se montrèrent 
complètement enchantés de l’échange. Nous 
établîmes sur la côte un marché régulier, juste 
sous les canons de la goëlette, et tout le trafic s’y 
opéra avec toutes les apparences de la bonne foi 
et avec un ordre auquel nous ne nous serions pas 
attendus de la part de ces sauvages, à en juger par 
leur conduite au village de Klock-Klock. 
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Les choses allèrent ainsi fort amiablement 
pendant quelques jours et, durant cette période, 
des bandes de naturels vinrent fréquemment à 
bord de la goëlette, et des détachements de nos 
hommes descendirent souvent à terre, faisant de 
longues excursions dans l’intérieur et 
n’éprouvant de la part des habitants aucune 
espèce de vexation. Voyant avec quelle facilité le 
navire pouvait être chargé de biche de mer, grâce 
aux dispositions amicales des insulaires, et quels 
secours ils pouvaient prêter pour la ramasser, le 
capitaine Guy résolut d’entrer en négociation 
avec Too-wit relativement à l’érection de 
bâtiments commodes, pour préparer l’article, et à 
la récompense due à lui et à ses hommes qui se 
chargeraient d’en recueillir le plus possible, 
pendant que nous profiterions du beau temps 
pour poursuivre notre voyage vers le sud. Quand 
il fit entendre son projet au chef, celui-ci sembla 
très disposé à entrer en accommodement. Un 
marché fut donc conclu, parfaitement satisfaisant 
pour les deux parties, et on convint qu’après 
avoir fait les préparatifs nécessaires, tels que le 
tracé d’un emplacement convenable, l’érection 
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d’une partie des bâtiments, et quelques autres 
besognes pour lesquelles tout notre équipage 
serait mis en réquisition, la goëlette se remettrait 
en route, laissant sur l’île trois de ses hommes 
pour surveiller l’accomplissement du projet et 
enseigner aux naturels la dessiccation de la biche 
de mer. Quant aux conditions de traité, elles 
dépendaient du zèle et de l’activité des sauvages 
pendant notre absence. Ils devaient recevoir une 
quantité convenue de verroterie bleue, de 
couteaux, de toile rouge, et ainsi de suite, pour 
autant de fois un certain nombre de piculs de 
biche de mer, que nous devions trouver toute 
préparée à notre retour. 

Une description de la nature de cet important 
article de commerce et de la méthode de le 
préparer peut être de quelque intérêt pour mes 
lecteurs, et je ne vois pas de meilleure place que 
celle-ci pour introduire ce compte-rendu. La 
notice complète qui suit, relative à la substance 
en question, est tirée d’une relation moderne de 
voyage dans les mers du Sud : 

« C’est ce mollusque des mers de l’Inde qui 
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est connu dans le commerce sous le nom français 
de bouche de mer (fin morceau tiré de la mer). Si 
je ne me trompe pas, l’illustre Cuvier l’appelle 
gasteropoda pulmonifera. On le recueille en 
abondance sur les côtes des îles du Pacifique, 
principalement pour le marché chinois, où il est 
coté à un très haut prix, presque autant que ces 
fameux nids comestibles, qui sont probablement 
faits d’une matière gélatineuse ramassée par une 
espèce d’hirondelle sur le corps de ces 
mollusques. Ils n’ont ni coquilles ni pattes, ni 
aucun membre proéminent, rien que deux 
organes, l’un d’absorption, l’autre d’excrétion, 
situés à l’opposite l’un de l’autre ; mais, grâce à 
leurs anneaux, élastiques comme ceux des 
chenilles et des vers, ils rampent vers les hauts-
fonds, où quand la mer est basse, ils sont aperçus 
par une espèce d’hirondelle, dont le bec aigu, 
piquant dans le corps tendre du mollusque, en 
retire une substance gommeuse et filamenteuse 
qui lui sert, en séchant, à solidifier les parois de 
son nid. De là le nom de gasteropoda 
pulmonifera. 

« Ces mollusques sont de forme oblongue et 
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d’une dimension variable de trois à dix-huit 
pouces de long ; j’en ai vu qui n’avaient pas 
moins de deux pieds. Ils sont presque ronds, mais 
légèrement aplatis sur un côté, celui qui est 
tourné vers le fond de la mer, et ils sont d’une 
grosseur qui varie de un à huit pouces. Ils 
grimpent en rampant dans les hauts-fonds à de 
certaines époques de l’année, probablement pour 
se reproduire, car on les voit souvent alors par 
couples. C’est quand le soleil agit puissamment 
sur l’eau et qu’il l’attiédit qu’ils approchent de la 
côte ; et ils vont quelquefois sur des fonds où 
l’eau est si basse que, la marée se retirant, ils 
restent à sec, exposés à la chaleur du soleil. Mais 
ils ne produisent pas leurs petits dans les hauts-
fonds, car nous n’avons jamais vu un seul de 
ceux-ci, et quand on les a observés remontant des 
eaux profondes, ils étaient toujours parvenus à 
leur pleine croissance. Ils se nourrissent 
principalement de cette classe de zoophytes qui 
produit le corail. 

« On prend généralement la biche de mer à 
une profondeur de trois ou quatre pieds ; après 
quoi on la porte à la côte, et on la fend par un 
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bout avec un couteau, l’incision étant d’un pouce 
ou de plus, suivant la dimension du mollusque. À 
travers cette ouverture, l’on fait par la pression 
sortir les entrailles, qui d’ailleurs ressemblent 
beaucoup à celles de tous les menus habitants de 
la mer. On lave alors l’objet, puis on le fait 
bouillir à une certaine température qui ne doit 
être ni trop élevée ni trop faible. On l’ensevelit 
ensuite dans la terre pendant quatre heures, et on 
le fait encore bouillir pendant un peu de temps, 
après quoi on le met à sécher, soit au feu, soit au 
soleil. Les mollusques qu’on fait sécher au soleil 
sont les meilleurs ; mais quand j’en puis obtenir 
par ce moyen la valeur d’un picul (133,33 livres), 
j’en puis faire sécher trente piculs par le feu. 
Quand ils sont convenablement séchés, on peut 
les conserver sans danger trois ou quatre ans dans 
un endroit sec ; mais il faut les examiner de loin 
en loin, soit quatre fois par an, pour voir si 
quelque humidité ne les a pas atteints et gâtés. 

« Les Chinois, comme nous l’avons dit, 
considèrent la biche de mer comme une friandise 
des plus recherchées, comme un mets des plus 
nourrissants et des plus fortifiants, et aussi 
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comme très propre à rajeunir un tempérament 
épuisé par les voluptés immodérées. L’article de 
première qualité est coté à un très haut prix à 
Canton et se vend 90 dollars le picul ; la seconde 
qualité, 75 dollars ; la troisième, 50 dollars ; la 
quatrième, 30 dollars ; la cinquième, 20 dollars ; 
la sixième, 12 dollars ; la septième, 8 dollars ; et 
la huitième, 4 dollars ; toutefois, il arrivera 
souvent que de petites cargaisons rapporteront 
davantage sur les marchés de Manille, de 
Singapour et de Batavia. » 

Nous entrâmes donc en arrangement, et nous 
débarquâmes immédiatement tout ce qui était 
nécessaire pour commencer les bâtiments et 
déblayer le terrain. Nous fîmes choix d’un vaste 
espace uni près de la côte est de la baie, où se 
trouvaient en égale abondance l’eau et le bois, et 
à une distance convenable des principaux récifs 
sur lesquels on pouvait se procurer la biche de 
mer. Nous nous mîmes tous à l’oeuvre avec une 
grande ardeur ; bientôt, au grand étonnement des 
sauvages, nous eûmes abattu un nombre d’arbres 
suffisant pour notre dessein, et nous les fixâmes 
régulièrement pour établir la charpente des 
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bâtiments, qui en deux ou trois jours se 
trouvèrent assez avancés pour abandonner en 
toute confiance le reste de la besogne aux trois 
hommes que nous devions laisser derrière nous. 
Ces hommes étaient John Carson, Alfred Harris 
et... Peterson (tous trois natifs de Londres, à ce 
que je crois), qui d’ailleurs s’offrirent d’eux-
mêmes pour ce service. 

À la fin du mois nous avions fait tous nos 
préparatifs de départ. Cependant nous étions 
convenus de faire une solennelle visite d’adieux 
au village, et Too-wit insista si opiniâtrement sur 
la nécessité de tenir notre promesse que nous ne 
jugeâmes pas convenable de l’offenser par un 
refus définitif. Je crois que pas un de nous à cette 
époque n’avait le plus léger soupçon relativement 
à la bonne foi des sauvages. Ils s’étaient tous 
conduits avec les plus grands égards, nous aidant 
avec empressement dans notre besogne, nous 
offrant leurs marchandises souvent gratuitement, 
et jamais, dans aucun cas, n’escamotant un seul 
objet, bien qu’ils manifestassent par leurs 
éternelles et extravagantes démonstrations de 
joie, à chaque présent que nous leur faisions, 
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quelle haute valeur ils attribuaient aux articles 
que nous avions en notre possession. Les femmes 
particulièrement étaient extrêmement obligeantes 
en toutes choses, et, en somme, nous aurions été 
les hommes les plus défiants du monde si nous 
avions soupçonné la moindre pensée de perfidie 
de la part d’un peuple qui nous traitait si bien. Il 
nous suffit de très peu de temps pour nous 
convaincre que cette bienveillance apparente 
n’était que le résultat d’un plan profondément 
étudié pour amener notre destruction, et que les 
insulaires qui nous avaient inspiré de si singuliers 
sentiments d’estime appartenaient à la race des 
plus barbares, des plus subtils et des plus 
sanguinaires misérables qui aient jamais 
contaminé la face du globe. 

Ce fut le 1er février que nous allâmes à terre 
pour rendre visite au village. Bien que nous 
n’eussions pas, je le répète, le plus léger soupçon, 
cependant aucune précaution convenable ne fut 
négligée. Six hommes restèrent à bord de la 
goëlette, avec ordre de ne laisser approcher aucun 
sauvage pendant notre absence, sous quelque 
prétexte que ce fût, et de rester constamment sur 

 345



le pont. On hissa les filets de bastingage, les 
canons reçurent une double charge de grappes de 
raisin et de mitraille, et les pierriers furent 
chargés de boîtes à balles de fusils. Le navire 
était mouillé, avec son ancre à pic, à un mille 
environ de la côte, et aucun canot ne pouvait en 
approcher d’aucun côté sans être aperçu et sans 
s’exposer immédiatement au feu de nos pierriers. 

Les six hommes laissés à bord, notre 
détachement se composait en tout de trente-deux 
individus. Nous étions armés jusqu’aux dents ; 
nous avions des fusils, des pistolets et des 
poignards ; chaque homme possédait en outre un 
long couteau de marin, ressemblant un peu au 
bowie-knife si popularisé maintenant dans toutes 
nos contrées du sud et de l’ouest. Une centaine de 
guerriers revêtus de peaux noires vint à notre 
rencontre au débarquement pour nous faire la 
conduite. Je dois dire que nous remarquâmes 
alors, non sans quelque surprise, qu’ils étaient 
complètement sans armes ; et quand nous 
questionnâmes Too-wit relativement à cette 
circonstance, il répondit simplement : Mattee non 
we pa pa si – c’est-à-dire : Là où tous sont frères, 
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il n’est pas besoin d’armes. Nous prîmes cela en 
bonne part, et nous continuâmes notre route. 

Nous avions passé la source et le ruisseau dont 
j’ai déjà parlé, et nous entrions dans une gorge 
étroite qui serpentait à travers les collines de 
pierre de savon au milieu desquelles se trouvait 
situé le village. Cette gorge était rocheuse et très 
inégale, au point que, lors de notre première 
excursion à Klock-Klock, nous n’avions pu la 
franchir qu’avec la plus grande difficulté. Le 
ravin, dans toute sa longueur, pouvait bien avoir 
un mille et demi ou même deux milles. Il se 
contournait en mille sinuosités à travers les 
collines (il avait probablement, à une époque 
reculée, formé le lit d’un torrent), et jamais il ne 
se continuait plus de vingt yards sans faire un 
brusque coude. Je suis sûr que les versants de 
cette vallée s’élevaient, en moyenne, à soixante-
dix ou quatre-vingts pieds de hauteur 
perpendiculaire dans toute son étendue, et en 
quelques endroits les parois montaient à une 
élévation surprenante, obscurcissant tellement la 
passe que la lumière du jour n’y pénétrait plus 
qu’à peine. La largeur ordinaire était de quarante 
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pieds environ, et quelquefois elle se rétrécissait 
au point de ne livrer passage qu’à cinq ou six 
hommes de front. Bref, il ne pouvait pas y avoir 
au monde d’endroit mieux choisi pour une 
embuscade, et il n’était que trop naturel de veiller 
soigneusement à nos armes aussitôt que nous y 
entrâmes. 

Quand maintenant je pense à notre prodigieuse 
folie, mon principal sujet d’étonnement est que 
nous ayons pu nous aventurer ainsi, dans 
n’importe quelles circonstances, et nous remettre 
à la discrétion de sauvages inconnus, au point de 
leur permettre de marcher devant et derrière nous 
tout le long de la ravine. Cependant, tel fut 
l’ordre de marche que nous adoptâmes en 
aveugles, nous fiant sottement à la force de notre 
troupe, à la disparition des armes chez Too-wit et 
ses hommes, à l’effet sûr de nos armes à feu (qui 
était encore un secret pour les naturels), et, avant 
toutes choses, à la longue affectation d’amitié de 
ces infâmes misérables. Cinq ou six d’entre eux 
ouvraient la marche, comme pour nous montrer la 
route, faisant grand étalage de bons soins et 
écartant pompeusement les grosses pierres et les 
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débris qui entravaient nos pas. Ensuite venait 
notre bande. Nous marchions serrés les uns 
contre les autres, ne prenant souci que 
d’empêcher notre séparation. Derrière suivait le 
corps principal des sauvages, qui observait un 
ordre et un décorum tout à fait insolites. 

Dirk Peters, un nommé Wilson Allen et moi, 
nous marchions à la droite de nos camarades, 
examinant tout le long de notre route les 
singulières stratifications de la muraille qui 
surplombait au-dessus de nos têtes. Une fissure 
dans la roche tendre attira notre attention. Elle 
était assez large pour permettre à un homme d’y 
entrer sans se serrer, et elle s’enfonçait dans la 
montagne à dix-huit ou vingt pieds en droite 
ligne, biaisant ensuite vers la gauche. La hauteur 
de cette ouverture, aussi loin que notre regard put 
pénétrer, était peut-être de soixante ou soixante-
dix pieds. À travers les crevasses s’allongeaient 
deux ou trois arbustes rabougris, rappelant un peu 
le coudrier, que j’eus la curiosité d’examiner ; 
m’avançant vivement dans ce but, je détachai 
cinq ou six noisettes d’une grappe, et je me retirai 
en toute hâte. Comme je me retournais, je vis que 
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Peters et Allen m’avaient suivi. Je les priai de 
reculer, parce qu’il n’y avait pas place pour 
laisser passer deux personnes, et je leur dis que je 
leur donnerais quelques-unes de mes noisettes. 
En conséquence ils se retournèrent, et ils se 
faufilaient vers la route, Allen étant presque à 
l’orifice de la crevasse, quand j’éprouvai 
soudainement une secousse qui ne ressemblait à 
rien qui m’eût été familier jusqu’alors et qui 
m’inspira comme une vague idée (si en vérité je 
puis dire que j’eus une idée quelconque) que les 
fondations de notre globe massif s’entr’ouvraient 
tout à coup, et que nous touchions à l’heure de la 
destruction universelle. 
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XXI 
 

Cataclysme artificiel 
 
Aussitôt que je pus rappeler mes sens éperdus, 

je me sentis presque suffoqué, pataugeant dans 
une nuit complète parmi une masse de terre 
diffuse qui croulait lourdement sur moi de tous 
les côtés et menaçait de m’ensevelir entièrement. 
Horriblement alarmé par cette idée, je m’efforçai 
de reprendre pied, et à la fin j’y réussis. Je restai 
alors immobile pendant quelques instants, 
m’appliquant à comprendre ce qui m’était arrivé 
et où je pouvais être. Bientôt j’entendis un 
profond gémissement tout contre mon oreille et 
peu de temps après la voix étouffée de Peters qui 
me suppliait au nom de Dieu de venir à son aide. 
Je m’avançai péniblement d’un ou deux pas, et je 
tombai juste sur la tête et les épaules de mon 
camarade, que je trouvai enseveli jusqu’à mi-
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corps dans une masse de terre molle, et qui luttait 
avec désespoir pour se délivrer de cette 
oppression. J’arrachai la terre tout autour de lui 
avec toute l’énergie dont je pouvais disposer, et 
je réussis à la longue à le tirer d’affaire. 

Aussitôt que nous fûmes suffisamment 
revenus de notre frayeur et de notre surprise et 
que nous pûmes causer raisonnablement, nous en 
vînmes tous deux à cette conclusion, que les 
murailles de la fissure dans laquelle nous nous 
étions aventurés s’étaient, par quelque convulsion 
de la nature ou probablement par leur propre 
poids, effondrées par le haut, et que, nous 
trouvant ainsi ensevelis tout vivants, nous étions 
perdus à jamais. Pendant longtemps, nous nous 
abandonnâmes lâchement à la douleur et au 
désespoir le plus affreux, tels que ceux qui ne se 
sont pas trouvés dans une situation semblable ne 
pourront jamais se les figurer. Je crois fermement 
qu’aucun des accidents dont peut être semée 
l’existence humaine n’est plus propre à créer le 
paroxysme de la douleur physique et morale 
qu’un cas semblable au nôtre : être enterrés 
vivants ! La noirceur des ténèbres qui 
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enveloppent la victime, l’oppression terrible des 
poumons, les exhalaisons suffocantes de la terre 
humide se joignent à cette effrayante 
considération, que nous sommes exilés au-delà 
des confins les plus lointains de l’espérance et 
que nous sommes bien dans la condition spéciale 
des morts, pour jeter dans le coeur humain un 
effroi, une horreur glaçante qui sont intolérables, 
qu’il est impossible de concevoir ! 

À la longue, Peters fut d’avis que nous 
devions avant tout vérifier jusqu’où s’étendait 
notre malheur et tâtonner à travers notre prison ; 
car il n’était pas absolument impossible, ajouta-t-
il, que nous pussions découvrir une ouverture 
pour nous échapper. Je m’accrochai vivement à 
cet espoir, et, rappelant mon énergie, je 
m’efforçai de me frayer une voie à travers cet 
amas de terre éparse. J’avais à peine avancé d’un 
pas qu’un filet de lumière arriva jusqu’à moi, 
imperceptible, il est vrai, mais suffisant pour me 
convaincre qu’en tout cas nous ne péririons pas 
immédiatement par manque d’air. Nous reprîmes 
alors un peu courage, et nous tâchâmes de nous 
persuader mutuellement que tout irait pour le 
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mieux. Ayant grimpé par-dessus un banc de 
décombres qui obstruait notre passage dans la 
direction de la lumière, nous eûmes moins de 
peine à avancer, et nous éprouvâmes aussi 
quelque soulagement à l’excessive oppression qui 
torturait nos poumons. Il nous fut bientôt possible 
de distinguer les objets autour de nous, et nous 
découvrîmes que nous étions presque à 
l’extrémité de la partie de la fissure qui s’étendait 
en ligne droite, c’est-à-dire à l’endroit où elle 
faisait un coude sur la gauche. Encore quelques 
efforts, et nous atteignions le coude, où nous 
aperçûmes, avec une joie inexprimable, une 
longue cicatrice ou lézarde qui s’étendait à une 
vaste distance vers la région supérieure, faisant 
généralement un angle de quarante-cinq degrés 
environ, mais quelquefois beaucoup plus ardue. 
Notre oeil ne pouvait pas parcourir toute 
l’étendue de cette ouverture ; mais la lumière y 
descendant en quantité suffisante, nous avions 
presque la certitude (si toutefois nous pouvions 
grimper jusqu’au sommet) de trouver en haut un 
passage débouchant en plein air. 

Je me souvins alors que nous étions trois qui 
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avions quitté la gorge principale pour entrer dans 
cette fissure, et que notre camarade Allen n’était 
pas encore retrouvé ; nous résolûmes donc de 
revenir sur nos pas et de le chercher. Après une 
longue perquisition, qui était d’ailleurs pleine de 
dangers à cause de la masse de terre supérieure 
qui s’effondrait sur nous, Peters me cria enfin 
qu’il venait d’empoigner l’un des pieds de notre 
camarade, et que tout son corps était si 
profondément enseveli sous les décombres qu’il 
était impossible de l’en retirer. Je découvris 
bientôt que ce que disait Peters n’était que trop 
vrai, et que la vie devait être éteinte depuis 
longtemps. Le coeur plein de tristesse, nous 
abandonnâmes donc le corps à sa destinée et nous 
nous acheminâmes de nouveau vers le coude du 
corridor. 

La largeur de la déchirure était à peine 
suffisante pour notre corps, et, après une ou deux 
tentatives infructueuses pour remonter, nous 
recommençâmes à désespérer. J’ai déjà dit que la 
chaîne de hauteurs à travers lesquelles se faufilait 
la gorge principale était formée d’une espèce de 
roches ressemblant à la stéatite ou pierre de 
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savon. Les parois de l’ouverture sur lesquelles 
nous nous efforcions alors de grimper étaient 
faites de la même substance, et si glissantes et si 
mouillées que nos pieds pouvaient à peine 
mordre sur les parties les moins ardues ; en 
quelques endroits, quand la montée devenait 
presque perpendiculaire, la difficulté se trouvait 
naturellement beaucoup plus grave, et pendant 
quelque temps nous crûmes positivement qu’elle 
serait insurmontable. Nous tirâmes toutefois le 
courage du désespoir et, ayant eu l’heureuse idée 
de tailler des degrés dans la roche tendre avec nos 
bowie-knives, nous nous suspendîmes, au risque 
de nous tuer, à de petites proéminences faites 
d’une espèce d’argile schisteuse un peu plus dure, 
qui saillaient çà et là de la masse générale, et 
nous arrivâmes enfin à une plate-forme naturelle 
d’où l’on pouvait apercevoir un lambeau de ciel 
bleu, à l’extrémité d’une ravine solidement 
boisée. Regardant alors derrière nous, et 
examinant un peu plus à loisir le passage à 
travers lequel nous avions émergé, nous vîmes 
clairement, à l’aspect de ses parois, qu’il était de 
formation récente, et nous en conclûmes que la 
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secousse, de quelque nature qu’elle fût, qui nous 
avait si inopinément engloutis, nous avait en 
même temps ouvert cette voie de salut. Presque 
épuisés par nos efforts, et vraiment si faibles que 
nous pouvions à peine nous tenir sur nos pieds et 
prononcer une parole, Peters eut l’idée de donner 
l’alarme à nos compagnons en déchargeant nos 
pistolets qui étaient restés fixés à notre ceinture – 
car, pour les fusils et les coutelas, nous les avions 
perdus parmi les décombres de terre molle au 
fond de l’abîme. Les événements subséquents 
prouvèrent que, si nous avions fait feu, nous nous 
en serions amèrement repentis ; mais, par grand 
bonheur, un demi-soupçon de l’infâme tour dont 
nous étions victimes s’était pendant ce temps-là 
éveillé dans mon esprit, et nous prîmes bien 
garde de faire connaître aux sauvages en quel lieu 
nous nous trouvions. 

Après nous être reposés pendant une heure 
environ, nous poussâmes lentement vers le haut 
de la ravine, et nous n’étions pas allés bien loin 
que nous entendîmes une série de hurlements 
effroyables. Nous atteignîmes enfin ce que nous 
pouvions décidément appeler la surface du sol ; 
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car notre route jusque-là, depuis que nous avions 
quitté la plate-forme, avait serpenté sous une 
voûte de roches élevées et de feuillage, à une 
grande distance au-dessus de nos têtes. Avec la 
plus grande prudence, nous nous coulâmes vers 
une étroite ouverture d’où il nous fut facile 
d’embrasser du regard toute la contrée 
environnante, et enfin tout le terrible secret du 
tremblement de terre nous fut révélé en un 
moment et au premier coup d’oeil. 

Notre point de vue n’était pas loin du sommet 
du pic le plus élevé parmi cette chaîne de 
montagne de stéatite. La gorge dans laquelle 
s’était engagé notre détachement de trente-deux 
hommes courait à cinquante pieds à notre gauche. 
Mais, dans une étendue de cent yards au moins, 
le défilé, ou lit de cette gorge, était absolument 
comblé par les débris chaotiques de plus d’un 
million de tonnes de terre et de pierres, véritable 
avalanche artificielle qui y avait été adroitement 
précipitée. La méthode employée pour faire 
s’écrouler cette vaste masse était aussi simple 
qu’évidente, car il restait encore des traces 
positives de l’oeuvre meurtrière. En quelques 
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endroits, le long de la crête du côté est de la 
gorge (nous étions alors à l’ouest), nous pouvions 
apercevoir des poteaux de bois plantés dans la 
terre. En ces endroits-là, la terre n’avait pas 
fléchi ; mais tout le long de la paroi du précipice 
d’où la masse s’était détachée, il était évident, 
d’après certaines traces empreintes dans le sol et 
ressemblant à celles laissées par la sape, que des 
pieux semblables à ceux que nous voyions 
subsistant encore avaient été fixés, à une distance 
d’un yard au plus l’un de l’autre, dans une 
longueur peut-être de trois cents pieds, sur une 
ligne située à dix pieds environ du bord du 
précipice. De forts ligaments de vigne adhéraient 
encore aux poteaux subsistant sur la colline, et il 
était évident que des cordes de même nature 
avaient été attachées à chacun des autres poteaux. 
J’ai déjà parlé de la singulière stratification de ces 
collines de pierre de savon, et la description que 
j’ai faite tout à l’heure de l’étroite et profonde 
crevasse à travers laquelle nous avions échappé à 
notre terrible sépulture doit servir à en faire plus 
complètement comprendre la nature. Elle était 
telle que la première convulsion naturelle devait, 
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à coup sûr, fendre le sol en couches 
perpendiculaires ou lignes de partage parallèles 
les unes aux autres, et qu’un effort très modéré de 
l’art pouvait suffire pour obtenir le même 
résultat. C’était de cette stratification particulière 
que les sauvages s’étaient servis pour mener à 
bonne fin leur abominable traîtrise. Il est 
impossible de mettre en doute qu’une rupture 
partielle du sol n’ait été opérée, grâce à cette 
ligne continue de poteaux, à une profondeur d’un 
ou deux pieds peut-être, et qu’un sauvage placé à 
l’extrémité de chacune des cordes et tirant à lui 
(ces cordes étant attachées à la pointe des poteaux 
et s’étendant depuis la crête de la colline) n’ait 
obtenu une énorme puissance de levier capable 
de précipiter, à un signal donné, toute la paroi de 
la colline dans le fond du gouffre. La destinée de 
nos pauvres camarades ne pouvait plus être 
l’objet d’un doute. Seuls nous avions échappé à 
cet écrasant cataclysme artificiel. Nous étions les 
seuls hommes blancs restés vivants sur l’île. 
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XXII 
 

Tekeli-li ! 
 
Notre situation, telle qu’elle nous apparut 

alors, était à peine moins terrible que lorsque 
nous nous étions crus enterrés à tout jamais. Nous 
n’avions pas d’autre perspective que d’être mis à 
mort par les sauvages ou de traîner parmi eux une 
misérable existence de captifs. Nous pouvions, il 
est vrai, pendant quelque temps échapper à leur 
attention dans les replis des collines, et, à la 
dernière extrémité, dans l’abîme d’où nous 
venions de sortir ; mais il nous fallait ou mourir 
de froid et de faim pendant le long hiver polaire, 
ou finalement trahir notre existence dans nos 
efforts pour trouver quelques ressources. 

Tout le pays environnant semblait fourmiller 
de sauvages, et de nouvelles bandes, que nous 
aperçûmes alors, étaient arrivées sur des radeaux 
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des îles situées au sud, indubitablement pour 
aider à prendre et à piller la Jane. Le navire était 
toujours tranquillement à l’ancre dans la baie, les 
hommes à bord ne pouvant pas soupçonner qu’un 
danger quelconque les menaçât. Combien nous 
brûlâmes en ce moment d’être avec eux, soit pour 
les aider à opérer leur fuite, soit pour périr 
ensemble en essayant de nous défendre ! Nous 
n’apercevions même aucun moyen de les avertir 
du péril sans attirer immédiatement la mort sur 
nos têtes, et encore, dans ce cas, n’avions-nous 
que peu d’espoir de leur être utiles. Un coup de 
pistolet aurait suffi pour leur annoncer qu’il était 
arrivé un malheur ; mais cet avis ne pouvait pas 
leur faire comprendre que leur seule chance de 
salut consistait à lever l’ancre immédiatement, 
qu’aucun principe d’honneur ne les contraignait à 
rester, puisque leurs compagnons avaient disparu 
du rôle des vivants. Pour avoir entendu la 
décharge, ils ne pouvaient pas être mieux 
préparés qu’ils n’étaient et qu’ils n’avaient été 
jusqu’alors à recevoir un ennemi prêt à l’attaque. 
Aucun avantage ne pouvait résulter d’une alarme 
donnée par un coup de feu, et il en pouvait 
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résulter un mal infini ; aussi, après mûre 
délibération, nous nous en abstînmes. 

Nous eûmes ensuite l’idée de nous précipiter 
vers le navire, de nous emparer d’un des quatre 
canots amarrés à l’entrée de la baie, et d’essayer 
de nous frayer un passage jusqu’à la goëlette. 
Mais l’absolue impossibilité de réussir dans cette 
tentative désespérée devint bientôt évidente. Tout 
le pays, comme je l’ai dit, fourmillait 
littéralement de sauvages, qui se rasaient derrière 
les buissons et les replis des collines de manière à 
ne pas être aperçus de la goëlette. 
Particulièrement dans notre voisinage immédiat, 
et bloquant le seul passage par lequel nous 
pouvions espérer d’atteindre le rivage au bon 
endroit, était postée toute la bande des guerriers 
aux peaux noires, Too-wit à leur tête, qui 
semblait n’attendre que quelques renforts pour 
commencer l’abordage de la Jane. Les canots 
aussi, à l’entrée de la baie, étaient montés par des 
sauvages, non armés, il est vrai, mais ayant sans 
aucun doute des armes à leur portée. Nous fûmes 
donc forcés, malgré tout notre bon vouloir, de 
rester dans notre cachette, simples spectateurs de 
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la bataille qui ne tarda pas à s’engager. 
Au bout d’une demi-heure à peu près, nous 

vîmes soixante ou soixante-dix radeaux, ou 
bateaux plats, à balanciers de pirogue, se remplir 
de sauvages et doubler la pointe sud de la baie. Il 
ne paraissait pas qu’ils eussent d’autres armes 
que de courtes massues et des pierres amassées 
au fond des bateaux. Aussitôt après, un autre 
détachement, encore plus considérable, 
s’approcha par une direction opposée, avec des 
armes semblables. Les quatre canots se 
remplirent aussi très rapidement d’une foule de 
naturels qui sortaient des fourrés, se dirigeant 
tous vers l’entrée du port, et qui poussèrent 
vivement au large pour rejoindre les autres 
troupes. Ainsi, en moins de temps qu’il ne m’en a 
fallu pour le raconter, et comme par magie, la 
Jane se vit assiégée par une multitude immense 
de forcenés évidemment résolus à s’en emparer à 
tout prix. 

Qu’ils dussent réussir dans cette entreprise, 
nous n’osions pas en douter un seul instant. Les 
six hommes laissés sur le navire, quelque résolus 
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qu’ils fussent à se bien défendre, étaient bien loin 
de suffire au service convenable des pièces, et de 
toutes façons ils étaient incapables de soutenir un 
combat aussi inégal. Je pouvais à peine me 
figurer qu’ils fissent la moindre résistance ; mais 
en cela je me trompais ; car je les vis bientôt 
s’embosser et amener le côté de tribord de 
manière que toute la bordée portât sur les canots 
qui se trouvaient alors à portée de pistolet, les 
radeaux restant à peu près à un quart de mille au 
vent. Par suite de quelque cause inconnue, 
probablement de l’agitation de nos pauvres amis 
se voyant dans une position aussi désespérée, la 
décharge ne fut qu’un four complet. Pas un canot 
ne fut atteint, pas un sauvage blessé, le tir étant 
trop court, et la charge faisant ricochet par-dessus 
leurs têtes. Le seul effet produit sur eux fut un 
grand étonnement à cette détonation inattendue et 
à cette fumée ; et cet étonnement fut si grand que 
je crus pendant quelques instants qu’ils allaient 
abandonner leur dessein et regagner la côte. Et à 
coup sûr il en eût été comme je le crus d’abord, si 
nos hommes avaient soutenu leur bordée par une 
décharge de mousqueterie ; car, pour le coup, les 
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canots étant si près d’eux, ils n’auraient pas 
manqué de faire quelques ravages qui eussent au 
moins suffi à empêcher cette bande-là de 
s’approcher davantage, et qui leur eussent permis 
de lâcher une autre bordée sur les radeaux. Mais, 
au contraire, en courant à bâbord pour recevoir 
les radeaux, ils laissèrent aux hommes des canots 
le temps de revenir de leur panique, et, en 
regardant autour d’eux, de vérifier qu’ils 
n’avaient subi aucun dommage. 

La bordée de bâbord produisit l’effet le plus 
terrible. La mitraille et les boulets ramés des gros 
canons coupèrent complètement sept ou huit des 
radeaux, et tuèrent roide trente ou quarante 
sauvages peut-être, pendant qu’une centaine au 
moins se trouvaient précipités dans l’eau, dont la 
plupart cruellement blessés. Ceux qui restaient, 
perdant complètement la tête, commencèrent tout 
de suite une retraite précipitée, ne se donnant 
même pas le temps de repêcher leurs 
compagnons mutilés, qui nageaient çà et là de 
tous côtés, criant et hurlant au secours. Ce grand 
succès, néanmoins, arriva trop tard pour sauver 
nos énergiques camarades. La bande des canots 
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était déjà à bord de la goëlette au nombre de plus 
de cent cinquante hommes, la plupart d’entre eux 
ayant réussi à grimper aux porte-haubans et par-
dessus les filets de bastingage, même avant que 
les mèches fussent appliquées aux canons de 
bâbord. Rien ne pouvait plus arrêter la rage de 
ces brutes. Nos hommes furent tout de suite 
culbutés, écrasés, foulés aux pieds et 
complètement mis en lambeaux en un instant. 

Voyant cela, les sauvages des radeaux 
revinrent de leur frayeur et arrivèrent en foule 
pour le pillage. En cinq minutes la Jane fut le 
théâtre déplorable d’une dévastation et d’un 
désordre sans pareil. Le pont fut fendu, arraché, 
entrouvert ; les cordages, les voiles et toutes les 
manoeuvres, démolis comme par magie ; 
cependant que, poussant à l’arrière, remorquant 
avec ses canots et hâlant sur les côtés, cette 
multitude de misérables qui nageait autour du 
navire parvint facilement à l’échouer à la côte (le 
câble ayant été filé par le bout), et le remit aux 
bons soins de Too-wit, qui, durant toute la 
bataille, comme un général consommé, avait 
précieusement gardé son poste d’observation au 
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milieu des collines, mais qui, maintenant que la 
victoire était aussi complète qu’il le désirait, 
consentait à accourir avec son état-major velu et à 
prendre sa part du butin. 

La descente de Too-wit nous permit de quitter 
notre cachette et de faire une reconnaissance dans 
la colline aux environs du ravin. À cinquante 
yards à peu près de l’entrée, nous vîmes une 
petite source où nous étanchâmes la soif brûlante 
qui nous consumait. Non loin de cette source 
nous découvrîmes quelques coudriers de l’espèce 
dont j’ai déjà parlé. En goûtant aux noisettes, 
nous les trouvâmes assez passables et 
ressemblant par leur saveur à la noisette anglaise 
commune. Nous en remplîmes immédiatement 
nos chapeaux, nous les déposâmes dans la ravine 
et nous retournâmes à la cueillette. Pendant que 
nous nous occupions activement à les ramasser, 
un frémissement dans les buissons nous causa 
une vive alarme, et nous étions au moment de 
nous raser vers notre gîte, quand un gros oiseau 
noir du genre butor s’éleva lentement et 
pesamment des arbrisseaux. J’étais si surpris que 
je ne savais que faire ; mais Peters eut assez de 
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présence d’esprit pour courir sus à l’oiseau, avant 
qu’il pût s’échapper, et pour l’empoigner par le 
cou. L’animal se débattait furieusement et 
poussait de si effroyables cris que nous fûmes au 
moment de le lâcher, craignant que le bruit ne 
donnât l’alarme à quelques-uns des sauvages qui 
pouvaient encore être en embuscade aux 
environs. À la fin cependant, un bon coup de 
bowie-knife le terrassa, et nous le traînâmes dans 
la ravine, en nous félicitant d’avoir, en tout cas, 
mis la main sur une provision de nourriture qui 
pouvait nous suffire pour une semaine. 

Nous sortîmes de nouveau pour regarder 
autour de nous, et nous nous aventurâmes à une 
distance considérable sur la pente sud de la 
montagne, mais nous ne découvrîmes rien de plus 
à ajouter à nos provisions. Nous ramassâmes 
donc une bonne quantité de bois sec, et nous nous 
en revînmes, voyant une ou deux grandes bandes 
de naturels qui se dirigeaient vers leur village, 
tout chargés du butin du navire, et qui pouvaient, 
nous le craignions fort, nous apercevoir en 
passant au pied de la colline. 
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Nous appliquâmes immédiatement nos soins à 
rendre notre lieu de retraite aussi sûr que 
possible, et, dans ce but, nous arrangeâmes 
quelques broussailles au-dessus de l’ouverture 
dont j’ai parlé, celle à travers laquelle nous 
avions aperçu un morceau de ciel bleu, quand, 
remontant du gouffre, nous avions atteint la plate-
forme. Nous ne laissâmes qu’un très petit orifice, 
juste assez large pour nous permettre de 
surveiller la baie, sans courir le risque d’être 
aperçus d’en bas. Quand nous eûmes fini, nous 
nous félicitâmes de la sûreté de notre position ; 
car aussi longtemps qu’il nous plairait de rester 
dans la ravine et de ne pas nous hasarder sur la 
colline, nous étions absolument à l’abri de toute 
observation. Nous n’apercevions aucune trace qui 
prouvât que les sauvages fussent jamais entrés 
dans ce trou ; mais quand nous en vînmes à 
réfléchir que la fissure à travers laquelle nous y 
étions parvenus avait été probablement opérée 
tout récemment par la chute du versant opposé, et 
que nous ne pouvions découvrir aucune autre 
voie pour y arriver, nous ne fûmes pas aussi 
portés à nous réjouir de la sécurité de notre abri 
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qu’effrayés de l’idée qu’il nous serait absolument 
impossible de descendre. Nous résolûmes 
d’explorer entièrement le sommet de la colline, 
jusqu’à ce qu’une bonne occasion vînt s’offrir à 
nous. Cependant nous surveillions tous les 
mouvements des sauvages à travers notre lucarne. 

Ils avaient déjà complètement dévasté le 
navire, et ils se préparaient maintenant à y mettre 
le feu. En peu de temps nous vîmes la fumée 
monter en lourds tourbillons à travers la grand 
écoutille, et bientôt une masse épaisse de 
flammes s’élança du gaillard d’avant. Le 
gréement, les mâts et ce qui pouvait rester des 
voiles prirent feu immédiatement, et l’incendie se 
propagea rapidement tout le long du pont. 
Cependant une foule de sauvages restaient 
toujours à leur poste sur le navire, attaquant, avec 
de grosses pierres, des haches et des boulets de 
canon tous les boulons, toutes les ferrures et tous 
les cuivres. Sur la côte, dans les canots, sur les 
radeaux, tout autour de la goëlette, il y avait bien 
en tout dix mille insulaires, sans compter les 
bandes de ceux qui s’en retournaient chargés de 
butin vers l’intérieur ou vers les îles voisines. 
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Nous comptâmes alors sur une catastrophe, et 
nous ne fûmes pas déçus dans notre espoir. 
Comme premier symptôme, il se produisit une 
vive secousse (dont nous sentîmes parfaitement le 
contrecoup, comme si nous avions éprouvé une 
légère décharge de pile voltaïque), mais qui ne 
fut pas suivie de signes visibles d’explosion. Les 
sauvages furent évidemment surpris, et ils 
interrompirent pour un instant leur besogne et 
leurs cris. 

Ils étaient au moment de se remettre à 
l’oeuvre, quand l’entrepont vomit une masse 
soudaine de fumée qui ressemblait à un lourd et 
ténébreux nuage électrique, puis, comme 
jaillissant de ses entrailles, s’éleva une longue 
colonne de flamme brillante à une hauteur 
apparente d’un quart de mille, puis il y eut une 
soudaine expansion circulaire de la flamme, toute 
l’atmosphère fut magiquement criblée, en un 
instant, d’un effroyable chaos de bois, de métal et 
de membres humains, et finalement se produisit 
la secousse suprême dans toute sa furie qui nous 
renversa impétueusement pendant que les 
collines se renvoyaient les échos multipliés de ce 
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tonnerre et qu’une pluie de fragments 
imperceptibles s’abattait, droite et drue, de tous 
les côtés autour de nous. 

Le ravage parmi les insulaires dépassa nos 
plus belles espérances, et ils recueillirent les 
fruits mûrs et parfaits de leur trahison. Un millier 
d’hommes peut-être périrent par l’explosion, et 
mille autres au moins furent effroyablement 
mutilés. Toute la surface de la baie était 
littéralement jonchée de ces misérables se 
débattant et se noyant, et sur la côte les choses 
étaient pires encore. Ils semblaient entièrement 
terrifiés par la soudaineté et la perfection de leur 
déconfiture, et ils ne faisaient aucun effort pour 
se prêter secours les uns aux autres. À la fin nous 
remarquâmes un changement total dans leur 
conduite. D’une stupeur absolue ils parurent tout 
à coup passer au degré le plus élevé de 
l’excitation ; ils se précipitèrent çà et là d’une 
manière désordonnée, courant vers un certain 
point de la baie et s’enfuyant aussitôt, avec les 
plus étranges expressions de rage, de terreur et 
d’ardente curiosité peints sur leurs physionomies, 
et vociférant de toute la force de leurs poumons : 
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Tekeli-li ! Tekeli-li ! 
Nous vîmes bientôt une grande troupe se 

retirer dans les collines d’où ils sortirent au bout 
de peu de temps, avec des pieux de bois. Ils les 
portèrent à l’endroit où la presse était le plus 
compacte, et cette multitude s’ouvrit comme pour 
nous révéler l’objet d’une si grande agitation. 
Nous aperçûmes quelque chose de blanc qui 
reposait sur le sol, mais nous ne pûmes pas 
distinguer immédiatement ce que c’était. À la 
longue, nous vîmes que c’était le corps de 
l’étrange animal aux dents et aux griffes 
écarlates, que la goëlette avait pêché en mer, le 
18 janvier. Le capitaine Guy avait fait conserver 
le corps pour empailler la peau et la rapporter en 
Angleterre. Je me rappelle qu’il avait donné 
quelques ordres à ce sujet, juste avant de toucher 
à l’île, et qu’on avait porté dans la cabine et serré 
dans un des caissons ce précieux échantillon. Il 
venait d’être jeté sur la côte par l’explosion ; 
mais pourquoi causait-il une si grande agitation 
parmi les sauvages, c’est ce qui dépassait notre 
intelligence. Bien que la foule se fût amassée 
autour de la bête, à une petite distance, aucun 
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d’eux n’avait l’air de vouloir en approcher tout à 
fait. Bientôt, les hommes armés de pieux les 
plantèrent en cercle autour du cadavre, et à peine 
cet arrangement fut-il achevé, que toute cette 
immense multitude se précipita vers l’intérieur de 
l’île, en vociférant ses Tekeli-li ! Tekeli-li ! 
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XXIII 
 

Le labyrinthe 
 
Pendant les six ou sept jours qui suivirent nous 

restâmes dans notre cachette sur la colline, ne 
sortant que de temps à autre, et toujours avec les 
plus grandes précautions, pour chercher de l’eau 
et des noisettes. Nous avions établi sur la plate-
forme une espèce d’appentis ou de cabane, et 
nous l’avions meublée d’un lit de feuilles sèches 
et de trois grosses pierres plates, lesquelles nous 
servaient également de cheminée et de table. 
Nous allumâmes du feu sans peine en frottant 
l’un contre l’autre deux morceaux de bois, l’un 
tendre, l’autre dur. L’oiseau que nous avions pris 
si à propos nous procura une nourriture 
excellente, bien qu’un peu coriace. Ce n’était pas 
un oiseau océanique, mais une espèce de butor, 
avec un plumage d’un noir de jais parsemé de 

 376



gris et des ailes fort petites relativement à sa 
grosseur. Nous en vîmes plus tard trois autres de 
même espèce dans les environs du ravin, qui 
avaient l’air de chercher celui que nous avions 
capturé ; mais, comme ils ne s’abattirent pas une 
seule fois, nous ne pûmes nous en emparer. 

Tant que dura l’animal, nous n’eûmes pas à 
souffrir de notre situation ; mais il était 
maintenant entièrement consommé, et il y avait 
absolue nécessité d’aviser aux provisions. Les 
noisettes ne suffisaient pas à apaiser les angoisses 
de la faim ; de plus, elles nous causaient de 
cruelles coliques d’intestins, et même de violents 
maux de tête quand nous en mangions 
abondamment. Nous avions aperçu quelques 
grosses tortues près du rivage, à l’est de la 
colline, et nous avions vu qu’il nous serait facile 
de nous en emparer, pourvu que nous puissions 
arriver jusqu’à elles sans être découverts par les 
naturels. Nous résolûmes donc de tenter une 
descente. 

Nous commençâmes par descendre le long de 
la pente sud, qui semblait nous présenter de 
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moindres difficultés ; mais nous avions à peine 
fait cent yards que notre marche (comme nous 
l’avions prévu d’après l’inspection des lieux faite 
du sommet de la colline) fut complètement barrée 
par un embranchement de la gorge dans laquelle 
nos camarades avaient péri. Nous longeâmes le 
bord de cette ravine pendant un quart de mille à 
peu près ; mais nous fûmes arrêtés de nouveau 
par un précipice d’une immense profondeur, et, 
comme il nous était impossible de descendre le 
long de sa paroi, nous fûmes contraints de revenir 
sur nos pas en suivant la ravine principale. 

Nous poussâmes alors vers l’est, mais nous 
n’eûmes pas meilleure chance, et le cas se trouva 
exactement semblable. Après une heure d’une 
gymnastique à nous casser le cou, nous 
découvrîmes que nous étions simplement 
descendus dans un vaste abîme de granit noir, 
dont le fond était recouvert d’une poussière fine, 
et d’où nous ne pouvions sortir que par la route 
raboteuse que nous avions suivie pour y 
descendre. Nous nous échinâmes donc de 
nouveau sur ce chemin périlleux, et puis nous 
tentâmes la crête nord de la montagne. Là, nous 
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fûmes obligés de manoeuvrer avec toutes les 
précautions imaginables, car la plus légère 
imprudence pouvait nous exposer en plein à la 
vue des sauvages du village. Nous nous mîmes 
donc à ramper sur nos mains et sur nos genoux, et 
de temps en temps il nous fallait nous jeter à plat-
ventre, traînant alors notre corps en tirant sur les 
arbustes. Avec toutes ces précautions nous 
n’avions encore fait que fort peu de chemin, 
quand nous arrivâmes à un abîme encore plus 
profond qu’aucun que nous eussions vu jusque-
là, et qui conduisait directement dans la gorge 
principale, Ainsi nous vîmes nos craintes 
parfaitement confirmées, et nous nous trouvâmes 
complètement isolés et sans accès possible vers la 
contrée située au-dessous de nous, Radicalement 
épuisés par tant d’efforts, nous regagnâmes de 
notre mieux la plate-forme, et, nous jetant sur 
notre lit de feuilles, nous dormîmes pendant 
quelques heures d’un sommeil profond et 
bienfaisant. 

Après cette recherche infructueuse, nous nous 
occupâmes pendant quelques jours à explorer 
dans toutes ses parties le sommet de la montagne 
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pour vérifier quelles ressources réelles il pouvait 
nous offrir. Nous vîmes qu’il était impossible d’y 
trouver aucune nourriture, à l’exception des 
pernicieuses noisettes et d’une espèce très drue 
de cochléaria qui croissait sur une petite étendue 
de quatre verges carrées au plus, et que nous 
eûmes bientôt épuisée. Le 15 février, autant du 
moins que je puis me rappeler, il n’en restait plus 
un brin, et les noisettes devenaient rares ; aussi 
nous était-il difficile de concevoir une situation 
plus déplorable1. Le 16, nous recommençâmes à 
longer les remparts de notre prison dans 
l’espérance de trouver quelque échappée ; mais 
ce fut en vain. Nous redescendîmes aussi dans le 
trou dans lequel nous avions été engloutis, avec 
le faible espoir de découvrir, en suivant ce 
couloir, quelque ouverture aboutissant sur la 
ravine principale. Là encore nous fûmes 
désappointés ; mais nous trouvâmes et nous 
rapportâmes avec nous un fusil. 

                                 
1 Ce jour-là fut un jour notable, en ce que nous observâmes, 

du côté du sud, quelques-unes de ces immenses ondulations de 
vapeur grisâtre dont j’ai déjà parlé. (E.A.P.) 
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Le 17, nous sortîmes, résolus à examiner plus 
soigneusement l’abîme de granit noir dans lequel 
nous étions entrés lors de notre première 
exploration. Nous nous souvînmes de n’avoir 
regardé qu’imparfaitement à travers l’une des 
fissures qui sillonnaient la paroi du gouffre, et 
nous nous sentîmes impatients de l’explorer, bien 
que nous n’eussions guère l’espoir de découvrir 
une issue. 

Nous pûmes atteindre sans trop de peine le 
fond de cette cavité, comme nous avions déjà fait, 
et il nous fut alors possible de l’examiner tout à 
loisir. C’était positivement un des endroits les 
plus singuliers du monde, et il nous était difficile 
de nous persuader que ce fût là purement l’oeuvre 
de la nature. L’abîme avait, de l’extrémité est à 
l’extrémité ouest, à peu près cinq cents yards de 
long, en supposant toutes les sinuosités alignées 
bout à bout ; la distance de l’est à l’ouest, en 
ligne droite, n’était guère de plus de quarante à 
cinquante yards, autant que je pus conjecturer car 
je n’avais pas de moyens exacts de mesure. Au 
commencement de notre descente, c’est-à-dire 
jusqu’à une centaine de pieds à partir du sommet 
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de la colline, les parois de l’abîme ressemblaient 
fort peu l’une à l’autre et ne paraissaient pas 
avoir été jamais réunies, l’une des surfaces étant 
de pierre de savon, l’autre de marne, mais 
granulée de je ne sais quelle substance 
métallique. La largeur moyenne, ou intervalle 
entre les deux murailles, était quelquefois de 
soixante pieds environ ; mais ailleurs 
disparaissait toute régularité de formation. 
Toutefois, en descendant encore, au-delà de la 
limite que j’ai indiquée, l’intervalle se rétrécissait 
rapidement, et les parois commençaient à courir 
parallèlement l’une à l’autre, quoiqu’elles fussent 
encore, jusqu’à une certaine étendue, différentes 
par la matière et par la physionomie de leur 
surface. En arrivant à cinquante pieds du fond 
commençait la régularité parfaite. Les murailles 
apparaissaient complètement uniformes quant à 
la substance, à la couleur et à la direction latérale, 
la matière étant un granit très noir et très brillant, 
et l’intervalle entre les deux côtés, qui se faisaient 
régulièrement face l’un à l’autre, restant 
exactement de vingt yards. La forme précise de 
ce gouffre sera plus facile à comprendre, grâce à 
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un dessin pris sur les lieux ; car j’avais 
heureusement sur moi un portefeuille et un 
crayon que j’ai très soigneusement conservés à 
travers une longue série d’aventures 
subséquentes, et auxquels je dois une foule de 
notes de toute espèce qui autrement auraient 
disparu de ma mémoire. 

Cette figure (figure 1) 
donne le contour général de 
l’abîme, sauf les cavités 
moindres sur les parois, qui 
étaient assez fréquentes, 
chaque enfoncement 
correspondant à une saillie 
opposée. Le fond du gouffre 
était recouvert, jusqu’à trois 

ou quatre pouces de profondeur, d’une poussière 
presque impalpable, sous laquelle nous 
trouvâmes un prolongement du granit noir. À 
droite, à l’extrémité inférieure, on remarquera la 
figuration d’une petite ouverture ; c’est la fissure 
dont j’ai parlé ci-dessus, et dont un examen plus 
minutieux faisait l’objet de notre seconde visite. 
Nous nous y poussâmes alors avec vigueur, 
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élaguant une masse de ronces qui obstruaient 
notre route, et écartant des tas de cailloux aigus, 
dont la forme rappelait celle des sagittaires. 
Toutefois, nous nous sentîmes encouragés à 
persévérer, en apercevant une faible lumière qui 
venait de l’autre extrémité. À la longue, nous 
nous faufilâmes douloureusement pendant un 
espace de trente pieds environ, et nous 
découvrîmes que l’ouverture en question était une 
voûte basse et d’une forme régulière, avec un 
fond de cette même poussière impalpable qui 
tapissait l’abîme principal. Une lumière 
vigoureuse éclata alors sur nous, et, faisant un 

brusque coude, nous nous 
trouvâmes dans une autre 
galerie élevée, semblable à 
tous égards, sauf par sa forme 
longitudinale, à celle que 
nous venions de quitter. J’en 
donne ici la figure générale 
(figure 2). 

La longueur totale de cet abîme, en 
commençant par l’ouverture a, et en tournant par 
la courbe b jusqu’à l’extrémité d, est de 550 
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yards. À c nous découvrîmes une petite fissure 
semblable à celle par laquelle nous étions sortis 
de l’autre abîme, et celle-ci était pareillement 
encombrée de ronces et d’une masse de cailloux 
jaunâtres en têtes de flèches. Nous nous y 
frayâmes notre chemin, et nous vîmes qu’à une 
distance de quarante pieds environ elle 
aboutissait à un troisième abîme. Celui-là aussi 
était exactement semblable au premier sauf par sa 
forme longitudinale, que représente la figure 3. 

 
La longueur totale du troisième abîme se 

trouva être de 320 yards. Au point a était une 
ouverture large de six pieds environ, qui 
s’enfonçait à une profondeur de quinze pieds 
dans le roc, où elle se terminait par une couche de 
marne ; au-delà il n’y avait pas d’autre abîme, 
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comme d’ailleurs nous nous y attendions. Nous 
étions au moment de quitter cette fissure, dans 
laquelle la lumière ne pénétrait qu’à peine, quand 
Peters appela mon attention sur une rangée 
d’entailles d’apparence bizarre dont était décorée 
la surface de marne qui terminait le cul-de-sac. 
Avec un très léger effort d’imagination, on aurait 
pu prendre l’entaille située à gauche, ou le plus 
au nord, pour la représentation intentionnelle, 
quoique grossière, d’une figure humaine, se 
tenant debout avec un bras étendu. Quant aux 
autres, elles avaient quelque peu de ressemblance 
avec des caractères alphabétiques, et cette 
opinion en l’air, que c’étaient réellement des 
caractères, séduisit Peters, qui adopta cette 
conclusion à tout hasard. Je le convainquis 
finalement de son erreur en dirigeant son 
attention vers le sol de la crevasse, où, parmi la 
poussière, nous ramassâmes, morceau par 
morceau, quelques gros éclats de marne qui 
avaient évidemment jailli, par l’effet de quelque 
convulsion, de la surface où apparaissaient les 
entailles, et qui gardaient encore des points de 
saillie s’adaptant exactement aux creux de la 
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muraille ; preuve que c’était bien l’ouvrage de la 
nature. La figure 4 représente une copie soignée 
de l’ensemble. 

Après nous être bien convaincus que ces 
singulières cavités ne nous offraient aucun moyen 
de sortir de notre prison, nous reprîmes notre 
route, abattus et désespérés, vers le sommet de la 
colline. Pendant les vingt-quatre heures 
suivantes, il ne nous arriva rien valant la peine 
d’être rapporté, sauf qu’en examinant le terrain à 
l’est du troisième abîme, nous découvrîmes deux 
trous triangulaires d’une grande profondeur, dont 
les parois étaient également de granit noir. Quant 
à descendre dans ces trous, nous jugeâmes qu’ils 
n’en valaient pas la peine ; car ils étaient sans 
issue et avaient l’apparence de simples puits 
naturels. Ils avaient chacun vingt pieds environ 
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de circonférence, et leur forme, 
ainsi que leur position relativement 
au troisième gouffre, est indiquée 
plus haut dans la figure 5. 
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XXIV 
 

L’évasion 
 
Le 20 du mois, voyant qu’il nous était 

absolument impossible de vivre plus longtemps 
sur les noisettes, dont l’usage nous causait des 
tortures atroces, nous résolûmes de faire une 
tentative désespérée pour descendre le versant 
méridional de la colline. De ce côté, la paroi du 
précipice était d’une espèce de pierre de savon 
extrêmement tendre, mais presque 
perpendiculaire dans toute son étendue (une 
profondeur de cent cinquante pieds au moins), et 
même surplombant en plusieurs endroits. Après 
un long examen, nous découvrîmes une étroite 
saillie à vingt pieds à peu près au-dessous du 
bord du précipice ; Peters réussit à sauter dessus ; 
encore lui prêtai-je toute l’assistance possible 
avec nos mouchoirs attachés ensemble. J’y 
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descendis à mon tour avec un peu plus de 
difficulté ; et nous vîmes alors qu’il y avait 
possibilité de descendre jusqu’au bas par le 
même procédé que nous avions employé pour 
grimper du gouffre où nous avait ensevelis la 
colline écroulée, c’est-à-dire en taillant avec nos 
couteaux des degrés sur la paroi de stéatite. On 
peut à peine se figurer jusqu’à quel point 
l’entreprise était hasardeuse ; mais, comme il n’y 
avait pas d’autre ressource, nous nous décidâmes 
à tenter l’aventure. 

Sur la saillie où nous étions placés s’élevaient 
quelques méchants coudriers ; à l’un d’eux nous 
attachâmes par un bout notre corde de 
mouchoirs.. L’autre bout étant assujetti autour de 
la taille de Peters, je le descendis le long du 
précipice jusqu’à ce que les mouchoirs fussent 
rendus roides. Il se mit alors à creuser un trou 
profond (de huit ou dix pouces environ) dans la 
pierre de savon, talutant la roche à un pied au-
dessus à peu près, de manière à pouvoir planter, 
avec la crosse d’un pistolet, une cheville 
suffisamment forte dans la surface nivelée. Je le 
hissai alors de quatre pieds à peu près, et là il 
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creusa un trou semblable au trou inférieur, planta 
une nouvelle cheville de la même manière, et 
obtint ainsi un point d’appui pour les deux pieds 
et les deux mains. Je détachai alors les mouchoirs 
de l’arbrisseau, et je lui jetai le bout, qu’il 
assujettit à la cheville du trou supérieur ; il se 
laissa ensuite glisser doucement à trois pieds 
environ plus bas qu’il n’avait encore été, c’est-à-
dire de la longueur totale des mouchoirs. Là il 
creusa un nouveau trou et planta une nouvelle 
cheville. Alors il se hissa lui-même, de manière à 
poser ses pieds dans le trou qu’il venait de 
creuser, empoignant avec ses mains la cheville 
dans le trou au-dessus. 

Il lui fallait alors détacher le bout du mouchoir 
de la cheville supérieure pour le fixer à la 
seconde, et ici il s’aperçut qu’il avait commis une 
faute en creusant les trous à une si grande 
distance l’un de l’autre. Néanmoins, après une ou 
deux tentatives périlleuses pour atteindre le 
noeud (ayant à se retenir avec sa main gauche 
pendant que la droite travaillait à défaire le 
noeud), il se décida enfin à couper la corde, 
laissant un lambeau de six pouces fixé à la 
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cheville. Attachant alors les mouchoirs à la 
seconde cheville, il descendit d’un degré au-
dessous de la troisième, ayant bien soin cette fois 
de ne pas se laisser aller trop bas. Grâce à ce 
procédé (que pour mon compte je n’aurais jamais 
su inventer, et dont nous fûmes absolument 
redevables à l’ingéniosité et au courage de 
Peters), mon camarade réussit enfin, en s’aidant 
de temps à autre des saillies de la paroi, à 
atteindre le bas de la colline sans accident. 

Il me fallut un peu de temps pour rassembler 
l’énergie nécessaire pour le suivre ; mais enfin 
j’entrepris la chose. Peters avait ôté sa chemise 
avant de descendre, et, en y joignant la mienne, je 
fis la corde nécessaire pour l’opération. Après 
avoir jeté le fusil trouvé dans l’abîme, j’attachai 
cette corde aux buissons et je me laissai couler 
rapidement, m’efforçant, par la vivacité de mes 
mouvements, de bannir l’effroi qu’autrement je 
n’aurais pas pu dominer. 

Ce moyen me réussit en effet pour les quatre 
ou cinq premiers degrés ; mais bientôt mon 
imagination se trouva terriblement frappée en 
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pensant à l’immense hauteur que j’avais encore à 
descendre, à la fragilité et à l’insuffisance des 
chevilles et des trous glissants qui faisaient mon 
seul support. C’était en vain que je m’efforçais de 
chasser ces réflexions et de maintenir mes yeux 
fixés sur la muraille unie qui me faisait face. Plus 
je luttais vivement pour ne pas penser, plus mes 
pensées devenaient vives, intenses, affreusement 
distinctes. 

À la longue, arriva la crise de l’imagination, si 
redoutable dans tous les cas de cette nature, la 
crise dans laquelle nous appelons à nous les 
impressions qui doivent infailliblement nous faire 
tomber, nous figurant le mal de coeur, le vertige, 
la résistance suprême, le demi-évanouissement et 
enfin toute l’horreur d’une chute perpendiculaire 
et précipitée. Et je voyais alors que ces images se 
transformaient d’elles-mêmes en réalités, et que 
toutes les horreurs évoquées fondaient 
positivement sur moi. Je sentais mes genoux 
s’entrechoquer violemment tandis que mes doigts 
lâchaient graduellement mais très certainement 
leur prise. Il y avait un bourdonnement dans mes 
oreilles, et je me disais : c’est le glas de ma 
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mort ! Et voilà que je fus pris d’un désir 
irrésistible de regarder au-dessous de moi. Je ne 
pouvais plus, je ne voulais plus condamner mes 
yeux à ne voir que la muraille, et avec une 
émotion étrange, indéfinissable, moitié d’horreur, 
moitié d’oppression soulagée, je plongeai mes 
regards dans l’abîme. 

Pour un instant mes doigts s’accrochèrent 
convulsivement à leur prise, et, une fois encore, 
l’idée de mon salut possible flotta, ombre légère, 
à travers mon esprit ; un instant après, toute mon 
âme était pénétrée d’un immense désir de tomber, 
un désir, une tendresse pour l’abîme ! une 
passion absolument immaîtrisable ! Je lâchai tout 
à coup la cheville, et faisant un demi-tour contre 
la muraille, je restai une seconde vacillant sur 
cette surface polie. Mais alors se produisit un 
tournoiement dans mon cerveau ; une voix 
imaginaire et stridente criait dans mes oreilles ; 
une figure noirâtre, diabolique, nuageuse, se 
dressa juste au-dessous de moi ; je soupirai, je 
sentis mon coeur près de se briser, et je me laissai 
tomber dans les bras du fantôme. 
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Je m’étais évanoui, et Peters s’était emparé de 
moi comme je tombais. De sa place, au bas de la 
colline, il avait étudié mes mouvements, et, 
apercevant mon imminent danger, il avait essayé 
de m’inspirer du courage par tous les moyens qui 
lui étaient venus à la pensée ; mais le trouble de 
mon esprit était si grand que je n’avais pu 
entendre ce qu’il me disait et que je n’avais 
même pas soupçonné qu’il me parlât. À la fin, me 
voyant chanceler, il s’était dépêché de venir à 
mon secours, et enfin il était arrivé juste à temps 
pour me sauver. Si j’étais tombé de tout mon 
poids, la corde de linge se serait inévitablement 
rompue, et j’aurais été précipité dans l’abîme ; 
mais, grâce à Peters, qui amortit la secousse, je 
pus tomber doucement, de manière à rester 
suspendu, sans danger, jusqu’à ce que je revinsse 
à la vie. Cela eut lieu au bout de quinze minutes. 
Quand je recouvrai mes sens, ma terreur s’était 
entièrement évanouie ; je sentais en moi comme 
un être nouveau, et, en me faisant aider encore un 
peu par mon camarade, j’atteignis le fond sain et 
sauf. 

Nous nous trouvâmes alors à peu de distance 
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de la ravine qui avait été le tombeau de nos amis 
et au sud de l’endroit où la colline était tombée. 
Le lieu avait un aspect de dévastation étrange, qui 
me rappelait les descriptions que font les 
voyageurs de ces lugubres régions qui marquent 
l’emplacement de la Babylone ruinée. Pour ne 
pas parler des décombres de la colline arrachée 
qui formaient une barrière chaotique devant 
l’horizon du nord, la surface du sol, de tous les 
autres côtés, était parsemée de vastes tumuli qui 
semblaient les débris de quelques gigantesques 
constructions artificielles. Cependant, en 
examinant les détails, il était impossible d’y 
découvrir un semblant d’art. Les scories étaient 
abondantes et de gros blocs de granit noir se 
mêlaient à des blocs de marne1, les deux espèces 
étant grenaillées de métal. Aussi loin que l’oeil 
pouvait atteindre, il n’y avait aucune trace de 
végétation quelconque dans toute l’étendue de 
cette surface désolée. Nous vîmes quelques 

                                 
1 La marne aussi était noire. En somme, nous ne 

remarquâmes dans l’île aucune substance qui fût d’une couleur 
claire. (E.A.P.) 
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énormes scorpions et divers reptiles qui ne se 
trouvent pas ailleurs dans les hautes latitudes. 

Comme la nourriture était notre but immédiat, 
nous résolûmes de nous diriger vers la côte, qui 
n’était située qu’à un demi-mille, dans l’idée de 
faire une chasse aux tortues, car nous en avions 
remarqué quelques-unes du haut de notre cachette 
sur la colline. Nous avions fait quelque chose 
comme cent yards, filant avec précaution derrière 
les grosses roches et les tumuli, et nous tournions 
un angle, quand cinq sauvages s’élancèrent sur 
nous d’une petite caverne et terrassèrent Peters 
d’un coup de massue. Comme il tombait, toute la 
bande se jeta sur lui pour s’assurer de sa victime, 
et me laissa du temps pour revenir de ma 
surprise. J’avais encore le fusil, mais le canon 
avait été si endommagé par sa chute du haut de la 
montagne que je le jetai comme une arme de 
rebut, préférant me fier à mes pistolets que 
j’avais soigneusement conservés et qui étaient en 
bon état. Je m’avançai avec mes armes sur les 
assaillants et je les ajustai rapidement l’un après 
l’autre. Deux des sauvages tombèrent, et un 
troisième, qui était au moment de percer Peters 
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de sa lance, sauta sur ses pieds sans accomplir 
son dessein. Mon compagnon se trouvant ainsi 
dégagé, nous n’éprouvâmes plus d’embarras. Il 
avait aussi ses pistolets, mais il jugea prudent de 
n’en pas faire usage, se fiant à son énorme force 
personnelle, qui était vraiment plus considérable 
que celle d’aucun homme que j’aie jamais connu. 
S’emparant du bâton d’un des sauvages qui 
étaient tombés, il fit sauter instantanément la 
cervelle des trois qui restaient, et tua chacun d’un 
seul coup de son arme, ce qui nous rendit 
complètement maîtres du champ de bataille. 

Ces événements s’étaient passés si rapidement 
que nous pouvions à peine croire à leur réalité, et 
nous nous tenions debout auprès des cadavres 
dans une espèce de contemplation stupide, quand 
nous fûmes rappelés à nous-mêmes par des cris 
retentissant dans le lointain. Il était évident que 
les coups de feu avaient donné l’alarme aux 
sauvages et que nous étions en grand danger 
d’être découverts. Pour regagner la montagne il 
eût fallu nous diriger dans la direction des cris ; et 
quand même nous aurions réussi à atteindre notre 
base, nous n’aurions pas pu remonter sans être 
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vus. Notre situation était des plus périlleuses, et 
nous ne savions de quel côté diriger notre fuite, 
quand un des sauvages sur lequel j’avais fait feu, 
et que je croyais mort, sauta vivement sur ses 
pieds et essaya de décamper. Cependant nous 
nous emparâmes de lui avant qu’il eût fait 
quelques pas, et nous allions le mettre à mort 
quand Peters eut l’idée qu’il y aurait peut-être 
quelque avantage pour nous à le contraindre à 
nous accompagner dans notre tentative de fuite. 
Nous le traînâmes donc avec nous, lui faisant 
bien comprendre que nous étions décidés à le tuer 
s’il faisait la moindre résistance. Au bout de 
quelques minutes il devint parfaitement docile, et 
se faufila à nos côtés pendant que nous poussions 
à travers les roches, toujours dans la direction du 
rivage. 

Jusque-là les inégalités du terrain que nous 
avions parcouru avaient caché la mer à nos 
regards, excepté par intervalles, et quand enfin 
nous l’aperçûmes pleinement devant nous, elle 
était peut-être à une distance de deux cents yards. 
Comme nous surgissions à découvert dans la 
baie, nous vîmes, à notre grand effroi, une foule 
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immense de naturels qui se précipitaient du 
village et de tous les points visibles de l’île, se 
dirigeant vers nous avec une gesticulation pleine 
de fureur, et hurlant comme des bêtes sauvages. 
Nous étions au moment de retourner sur nos pas 
et d’essayer de faire une retraite dans les abris 
que pouvaient nous offrir les irrégularités du 
terrain, quand nous découvrîmes l’avant de deux 
canots se projetant de derrière une grosse roche 
qui se continuait dans l’eau. Nous y courûmes de 
toute notre vitesse, et, les ayant atteints, nous les 
trouvâmes non occupés, chargés seulement de 
trois grosses tortues galapagos et pourvus de 
pagaies nécessaires pour soixante rameurs. Nous 
prîmes immédiatement possession d’un de ces 
canots, et, jetant notre captif à bord, nous 
poussâmes au large avec toute la vigueur dont 
nous pouvions disposer. 

Mais nous ne nous étions pas éloignés du 
rivage de cinquante yards que, nous trouvant un 
peu plus de sang-froid, nous comprîmes quelle 
énorme bévue nous avions commise en laissant 
l’autre canot au pouvoir des sauvages, qui 
pendant ce temps s’étaient rapprochés de la baie, 
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ne se trouvant plus qu’à une distance double de 
celle qui nous en séparait, et avançaient 
rapidement dans leur course. Il n’y avait pas de 
temps à perdre. Notre espoir était un espoir 
chétif ; mais enfin nous n’en n’avions point 
d’autres. Il était douteux que, même en faisant les 
plus grands efforts, nous pussions arriver à temps 
pour nous emparer du canot avant eux ; mais, 
cependant, il y avait une chance. Si nous 
réussissions, nous pouvions nous sauver ; mais, si 
nous ne faisions pas la tentative, nous n’avions 
qu’à nous résigner à une boucherie inévitable. 

Notre canot était construit de telle façon que 
l’avant et l’arrière se trouvaient semblables, et au 
lieu de virer, nous changeâmes simplement de 
mouvement pour ramer. Aussitôt que les 
sauvages s’en aperçurent, ils redoublèrent de cris 
et de vitesse et se rapprochèrent avec une 
inconcevable rapidité. Cependant nous nagions 
avec toute l’énergie du désespoir, et, quand nous 
atteignîmes le point disputé, un seul des sauvages 
y était arrivé. Cet homme paya cher son agilité 
supérieure ; Peters lui déchargea un coup de 
pistolet dans la tête comme il touchait au rivage. 
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Les plus avancés parmi les autres étaient peut-
être à une distance de vingt ou trente pas quand 
nous nous emparâmes du canot. Nous nous 
efforçâmes d’abord de le tirer pour le mettre à 
flot ; mais, voyant qu’il était trop solidement 
échoué, et n’ayant pas de temps à perdre, Peters, 
d’un ou deux vigoureux coups avec la crosse du 
fusil, réussit à briser un bon morceau de l’avant et 
d’un des côtés. Alors nous poussâmes au large. 
Pendant ce temps, deux des naturels avaient 
empoigné notre bateau et refusaient obstinément 
de le lâcher, si bien que nous fûmes obligés de les 
expédier avec nos couteaux. 

Pour le coup, nous étions tirés d’affaire et 
nous filâmes rondement sur la mer. Le gros des 
sauvages, en arrivant au canot brisé, poussa les 
plus épouvantables cris de rage et de 
désappointement qu’on puisse imaginer. En 
vérité, d’après tout ce que j’ai pu connaître de ces 
misérables, ils m’ont apparu comme la race la 
plus méchante, la plus hypocrite, la plus 
vindicative, la plus sanguinaire, la plus 
positivement diabolique qui ait jamais habité la 
face du globe. Il était clair que nous n’avions pas 
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de miséricorde à espérer si nous étions tombés 
dans leurs mains. Ils firent une tentative insensée 
pour nous poursuivre avec le canot fracassé ; 
mais, voyant qu’il ne pouvait plus servir, ils 
exhalèrent de nouveau leur rage dans une série de 
vociférations horribles, et puis ils se précipitèrent 
vers leurs collines. 

Nous étions donc délivrés de tout danger 
immédiat ; mais notre situation était toujours 
passablement sinistre. Nous savions que quatre 
canots de la même espèce que le nôtre avaient 
été, à un certain moment, en la possession des 
sauvages, et nous ignorions (fait qui nous fut plus 
tard affirmé par notre prisonnier) que deux de ces 
bateaux avaient été mis en pièces par l’explosion 
de la Jane Guy. Nous calculâmes donc que nous 
serions poursuivis aussitôt que nos ennemis 
auraient fait le tour et seraient arrivés à la baie 
(distante de trois milles environ) où les canots 
étaient ordinairement amarrés. Dans cette crainte, 
nous fîmes tous nos efforts pour laisser l’île 
derrière nous, et nous nous avançâmes 
rapidement en mer, forçant notre prisonnier de 
prendre une pagaie. Au bout d’une demi-heure à 
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peu près, comme nous avions probablement fait 
cinq ou six milles vers le sud, nous vîmes une 
vaste flotte de radeaux et de bateaux à fond plat 
surgir de la baie, évidemment dans le but de nous 
poursuivre. Mais bientôt ils s’en retournèrent, 
désespérant de nous attraper. 
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XXV 
 

Le géant blanc 
 
Nous nous trouvâmes alors sur l’océan 

Antarctique, immense et désolé, à une latitude de 
plus de 84 degrés, dans un canot fragile, sans 
autres provisions que les trois tortues. De plus, 
nous devions considérer que le long hiver polaire 
n’était pas très éloigné, et il était indispensable de 
réfléchir mûrement sur la route à suivre. Nous 
avions six ou sept îles en vue, appartenant au 
même groupe, à une distance de cinq ou six 
lieues l’une de l’autre ; mais nous n’étions pas 
tentés de nous aventurer sur aucune d’elles. En 
arrivant par le nord sur la Jane Guy, nous avions 
graduellement laissé derrière nous les régions les 
plus rigoureuses de glace, et, bien que cela puisse 
paraître un absolu démenti aux notions 
généralement acceptées sur l’océan Antarctique, 
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c’était là un fait que l’expérience ne nous 
permettait pas de nier. Aussi, essayer de retourner 
vers le nord eût été folie, particulièrement à une 
période si avancée de la saison. Une seule route 
semblait encore ouverte à l’espérance. Nous nous 
décidâmes à gouverner hardiment vers le sud, où 
il y avait pour nous quelque chance de découvrir 
d’autres îles, et où il était plus que probable que 
nous trouverions un climat de plus en plus doux. 

Jusqu’ici nous avions trouvé l’océan 
Antarctique comme l’Arctique, exempt de 
violentes tempêtes ou de lames trop rudes ; mais 
notre canot était, pour ne pas dire pis, d’une 
construction fragile, quoique grand ; et nous nous 
mîmes vivement à l’oeuvre pour le rendre aussi 
sûr que le permettaient les moyens très limités 
dont nous pouvions disposer. La matière qui 
composait le fond du bateau était tout simplement 
de l’écorce, écorce de quelque arbre inconnu. Les 
membrures étaient faites d’un osier vigoureux 
dont la nature s’appropriait parfaitement à l’usage 
en question. De l’avant à l’arrière nous avions un 
espace de cinquante pieds, de quatre à six en 
largeur, avec une profondeur générale de quatre 
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pieds et demi ; ces bateaux, comme on le voit, 
diffèrent singulièrement par leur forme de ceux 
de tous les habitants de l’Océan du sud avec 
lesquels les nations civilisées ont pu entretenir 
des relations. Nous n’avions jamais cru qu’ils 
pussent être l’oeuvre des ignorants insulaires qui 
les possédaient ; et, quelques jours après, nous 
découvrîmes, en questionnant notre prisonnier, 
qu’en réalité ils avaient été construits par les 
naturels habitant un groupe d’îles au sud-ouest de 
la contrée où nous les avions trouvés, et qu’ils 
étaient tombés accidentellement dans les mains 
de nos affreux barbares. 

Ce que nous pouvions faire pour la sûreté de 
notre bateau était vraiment bien peu de chose. 
Nous découvrîmes quelques larges fentes auprès 
des deux bouts, et nous nous ingéniâmes à les 
raccommoder de notre mieux avec des morceaux 
de nos chemises de laine. À l’aide des pagaies 
superflues, qui se trouvaient en grande quantité, 
nous dressâmes une espèce de charpente autour 
de l’avant, de manière à amortir la force des 
lames qui pouvaient menacer d’embarquer par ce 
côté. Nous installâmes aussi deux avirons en 
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guise de mâts, les plaçant à l’opposite l’un de 
l’autre, chacun sur un des plats-bords, nous 
épargnant ainsi la nécessité d’une vergue. À ces 
mâts nous attachâmes une voile faite avec nos 
chemises ; ce qui nous donna passablement de 
mal, car en cela il nous fut impossible de nous 
faire aider par notre prisonnier, bien qu’il ne se 
fût pas refusé à travailler à toutes les autres 
opérations. La vue de la toile parut l’affecter 
d’une façon très singulière. Nous ne pûmes 
jamais le décider à y toucher ou même à en 
approcher ; il se mit à trembler quand nous 
voulûmes l’y contraindre, criant de toute sa 
force : Tekeli-li ! 

Quand nous eûmes terminé tous nos 
arrangements relativement à la sûreté du canot, 
nous naviguâmes vers le sud-sud-est, de manière 
à doubler l’île du groupe située le plus au sud. 
Cela fait, nous tournâmes l’avant droit au plein 
sud. Nous ne pouvions en aucune façon trouver le 
temps désagréable. Nous avions une brise très 
douce qui soufflait constamment du nord, une 
mer unie, et un jour permanent. Nous 
n’apercevions aucune glace, et même nous n’en 

 408



avions pas vu un morceau depuis que nous avions 
franchi le parallèle de l’îlot Bennet. La 
température de l’eau était alors vraiment trop 
chaude pour laisser subsister la moindre glace. 
Nous tuâmes la plus grosse de nos tortues, d’où 
nous tirâmes non seulement notre nourriture, 
mais encore une abondante provision d’eau, et 
nous continuâmes notre route, sans aucun 
incident important, pendant sept ou huit jours 
peut-être ; et durant cette période nous dûmes 
avancer vers le sud d’une distance énorme, car le 
vent fut toujours pour nous, et un très fort courant 
nous poussa continuellement dans la direction 
que nous voulions suivre. 

1er mars.1 Plusieurs phénomènes insolites nous 
indiquèrent alors que nous entrions dans une 
région de nouveauté et d’étonnement. Une haute 
barrière de vapeur grise et légère apparaissait 
constamment à l’horizon sud, s’empanachant 

                                 
1 Pour des raisons qui sautent aux yeux, je n’affirme en 

aucune façon l’exactitude précise de ces dates. Je ne les donne 
que pour éclaircir le récit, et je les transcris telles que je les 
trouve dans mes notes au crayon. (E.A.P.) 
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quelquefois de longues raies lumineuses, courant 
tantôt de l’est à l’ouest, tantôt de l’ouest à l’est, et 
puis se rassemblant de nouveau de manière à 
offrir un sommet d’une seule ligne, bref, se 
produisant avec toutes les étonnantes variations 
de l’aurore boréale. La hauteur moyenne de cette 
vapeur, telle qu’elle nous apparaissait du point où 
nous étions situés, était à peu près de vingt-cinq 
degrés. La température de la mer semblait 
s’accroître à chaque instant, et il y avait dans sa 
couleur une très sensible altération. 

2 mars. Ce jour-là, à force de questionner 
notre prisonnier, nous avons appris quelques 
détails relativement à l’île, théâtre du massacre, à 
ses habitants et à leurs usages ; mais ces choses 
pourraient-elles maintenant arrêter l’attention du 
lecteur ? Je puis dire cependant que nous 
apprîmes que le groupe comprenait huit îles ; 
qu’elles étaient gouvernées par un seul roi, 
nommé Tsalemon ou Psalemoun, qui résidait 
dans la plus petite de toutes ; que les peaux noires 
composant le costume des guerriers provenaient 
d’un animal énorme qui ne se trouvait que dans 
une vallée près de la résidence du roi ; que les 
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habitants du groupe ne construisaient pas d’autres 
embarcations que les radeaux à fond plat ; les 
quatre canots étant tout ce qu’ils possédaient dans 
l’autre genre et leur étant venus, par pur accident, 
d’une grande île située vers le sud-ouest ; que son 
nom, à lui, était Nu-Nu ; qu’il n’avait aucune 
connaissance de l’îlot Bennet, et que le nom de 
l’île que nous venions de quitter était Tsalal. Le 
commencement des mots Tsalemon et Tsalal 
s’accusait avec un sifflement prolongé qu’il nous 
fut impossible d’imiter, même après des efforts 
répétés, et qui rappelait précisément l’accent du 
butor noir que nous avions mangé sur le sommet 
de la colline. 

3 mars. La chaleur de l’eau était alors 
vraiment remarquable, et sa couleur, subissant 
une altération rapide, perdit bientôt sa 
transparence et prit une nuance opaque et 
laiteuse. À proximité de nous, la mer était 
habituellement unie, jamais assez rude pour 
mettre le canot en danger ; mais nous étions 
souvent étonnés d’apercevoir, à notre droite et à 
notre gauche, à différentes distances, de 
soudaines et vastes agitations à la surface, 
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lesquelles, nous le remarquâmes à la longue, 
étaient toujours précédées par d’étranges 
vacillations dans la région de vapeur au sud. 

4 mars. Le 4, dans le but d’agrandir notre 
voile, comme la brise du nord tombait 
sensiblement, je tirai de la poche de mon paletot 
un mouchoir blanc. Nu-Nu était assis tout contre 
moi, et, le linge lui ayant par hasard effleuré le 
visage, il fut pris de violentes convulsions. Cette 
crise fut suivie de prostration, de stupeur et de ses 
éternels : Tekeli-li ! Tekeli-li ! soupirés d’une 
voix sourde. 

5 mars. Le vent était entièrement tombé, mais 
il était évident que nous nous précipitions 
toujours vers le sud, sous l’influence d’un 
puissant courant. En vérité, il eût été tout naturel 
d’éprouver quelque frayeur au tour singulier que 
prenait l’aventure ; mais non, nous n’en 
éprouvions aucune ! La physionomie de Peters ne 
trahissait rien de semblable, bien que de temps à 
autre elle revêtit une expression mystérieuse dont 
je ne pouvais pénétrer le sens. L’hiver polaire 
approchait évidemment, mais il approchait sans 
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son cortège de terreurs. Je sentais un 
engourdissement de corps et d’esprit, une 
propension étonnante à la rêverie, mais c’était 
tout. 

6 mars. La vapeur s’était alors élevée de 
plusieurs degrés au-dessus de l’horizon, et elle 
perdait graduellement sa nuance grisâtre. La 
chaleur de l’eau était excessive, et sa nuance 
laiteuse plus évidente que jamais. Ce jour-là une 
violente agitation dans l’eau se produisit très près 
du canot. Elle fut, comme d’ordinaire, 
accompagnée d’un étrange flamboiement de la 
vapeur au sommet et d’une séparation 
momentanée à sa base. Une poussière blanche 
très fine, ressemblant à de la cendre, mais ce n’en 
était certainement pas, tomba sur le canot et sur 
une vaste étendue de mer, pendant que la 
palpitation lumineuse de la vapeur s’évanouissait 
et que la commotion de l’eau s’apaisait. Nu-Nu 
se jeta alors sur le visage au fond du canot, et il 
fut impossible de lui persuader de se relever. 

7 mars. Nous questionnâmes Nu-Nu sur les 
motifs qui avaient pu pousser ses compatriotes à 
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détruire nos camarades ; mais il semblait dominé 
par une terreur qui l’empêchait de nous faire 
aucune réponse raisonnable. Il se tenait toujours 
obstinément couché au fond du bateau ; et 
comme nous recommencions sans cesse nos 
questions relativement au motif du massacre, il 
ne répondait que par des gestes idiots, comme, 
par exemple, de soulever avec son index sa lèvre 
supérieure et de montrer les dents qu’elle 
recouvrait. Elles étaient noires. Jusqu’alors nous 
n’avions jamais vu les dents d’un habitant de 
Tsalal. 

8 mars. Ce jour-là, passa à côté de nous un de 
ces animaux blancs dont l’apparition sur la baie 
de Tsalal avait causé un si grand émoi parmi les 
sauvages. J’eus envie de l’accrocher au passage ; 
mais un oubli, une indolence soudaine 
s’abattirent sur moi, et je n’y pensai plus. La 
chaleur de l’eau augmentait toujours, et la main 
ne pouvait plus la supporter. Peters parla peu, et 
je ne savais que penser de son apathie. Nu-Nu 
soupirait, et rien de plus. 

9 mars. La substance cendreuse pleuvait alors 
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incessamment autour de nous et en énorme 
quantité. La barrière de vapeur au sud s’était 
élevée à une hauteur prodigieuse au-dessus de 
l’horizon, et elle commençait à prendre une 
grande netteté de formes. Je ne puis la comparer 
qu’à une cataracte sans limites, roulant 
silencieusement dans la mer du haut de quelque 
immense rempart perdu dans le ciel. Le 
gigantesque rideau occupait toute l’étendue de 
l’horizon sud. Il n’émettait aucun bruit. 

21 mars. De funestes ténèbres planaient alors 
sur nous, mais des profondeurs laiteuses de 
l’océan jaillissait un éclat lumineux qui glissait 
sur les flancs du canot. Nous étions presque 
accablés par cette averse cendreuse et blanche qui 
s’amassait sur nous et sur le bateau, mais qui 
fondait en tombant dans l’eau. Le haut de la 
cataracte se perdait entièrement dans l’obscurité 
et dans l’espace. Cependant, il était évident que 
nous en approchions avec une horrible vélocité. 
Par intervalles, on pouvait apercevoir sur cette 
nappe de vastes fentes béantes, mais elles 
n’étaient que momentanées, et à travers ces 
fentes, derrière lesquelles s’agitait un chaos 
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d’images flottantes et indistinctes, se précipitaient 
des courants d’air puissants, mais silencieux, qui 
labouraient dans leur vol l’océan enflammé. 

22 mars. Les ténèbres s’étaient sensiblement 
épaissies et n’étaient plus tempérées que par la 
clarté des eaux, réfléchissant le rideau blanc 
tendu devant nous. Une foule d’oiseaux 
gigantesques, d’un blanc livide, s’envolaient 
incessamment de derrière le singulier voile, et 
leur cri était le sempiternel Tekeli-li ! qu’ils 
poussaient en s’enfuyant devant nous. Sur ces 
entrefaites, Nu-Nu remua un peu dans le fond du 
bateau ; mais, comme nous le touchions, nous 
nous aperçûmes que son âme s’était envolée. Et 
alors nous nous précipitâmes dans les étreintes de 
la cataracte, où un gouffre s’entrouvrit, comme 
pour nous recevoir. Mais voilà qu’en travers de 
notre route se dressa une figure humaine voilée, 
de proportions beaucoup plus vastes que celles 
d’aucun habitant de la terre. Et la couleur de la 
peau de l’homme était la blancheur parfaite de la 
neige. 
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XXVI 
 

Conjectures 
 
Les circonstances relatives à la mort récente 

de M. Pym, si soudaine et si déplorable, sont déjà 
bien connues du public, grâce aux 
communications de la presse quotidienne. Il est à 
craindre que les chapitres restants qui devaient 
compléter sa relation, et qu’il avait gardés, pour 
les revoir, pendant que les précédents étaient sous 
presse, ne soient irrévocablement perdus par suite 
de la catastrophe dans laquelle il a péri lui-même. 
Cependant il se pourrait que tel ne fût pas le cas, 
et le manuscrit, si finalement on le retrouve, sera 
livré au public. 

On a tenté tous les moyens pour remédier à ce 
défaut. Le gentleman dont le nom est cité dans la 
préface, et qu’on aurait supposé capable, d’après 
ce qui est dit de lui, de combler la lacune, a 
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décliné cette tâche, et cela, pour des raisons 
suffisantes tirées de l’inexactitude générale des 
détails à lui communiqués et de sa défiance 
relativement à l’absolue vérité des dernières 
parties du récit. Peters, de qui on pourrait espérer 
quelques renseignements, est encore vivant et 
réside dans l’Illinois ; mais on ne peut pas le 
trouver pour le moment. Plus tard, on pourra le 
voir, et sans aucun doute il fournira des 
documents pour compléter le compte-rendu de 
M. Pym. 

La perte des deux ou trois derniers chapitres 
(car il n’y en avait que deux ou trois) est une 
perte d’autant plus déplorable qu’ils contenaient 
indubitablement la matière relative au pôle 
même, ou du moins aux régions situées dans la 
proximité immédiate du pôle, et que les 
affirmations de l’auteur relativement à ces 
régions pourraient être bientôt vérifiées ou 
contredites par l’expédition dans l’océan 
Antarctique que le gouvernement prépare en ce 
moment même. 

Il y a un point de la relation sur lequel il est 
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bon de présenter quelques observations ; et ce 
sera pour l’auteur de cet appendice un plaisir très 
vif, si ses réflexions ont pour résultat de donner 
un certain crédit aux très singulières pages 
récemment publiées. Nous voulons parler des 
gouffres découverts dans l’île de Tsalal et de 
l’ensemble des figures comprises dans le chapitre 
XXIII. 

M. Pym a donné les dessins des abîmes sans 
commentaire, et il décide résolument que les 
entailles trouvées à l’extrémité du gouffre situé le 
plus à l’est n’ont qu’une ressemblance fantastique 
avec des caractères alphabétiques, enfin, et d’une 
manière positive, qu’elles ne sont pas des 
caractères. Cette assertion est faite d’une manière 
si simple et soutenue par une sorte de 
démonstration si concluante (c’est-à-dire 
l’adaptation des fragments trouvés dans la 
poussière dont les saillies remplissaient 
exactement les entailles du mur), que nous 
sommes forcés de croire l’écrivain de bonne foi ; 
et aucun lecteur raisonnable ne supposera qu’il en 
soit autrement. Mais comme les faits relatifs à 
toutes les figures sont des plus singuliers 
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(particulièrement quand on les rapproche de 
certains détails dans le corps du récit), nous 
ferons peut-être bien de toucher quelques mots de 
l’ensemble de ces faits, et cela nous paraît 
d’autant plus à propos que les faits en question 
ont, sans aucun doute, échappé à l’attention de 
M. Poe. 

Ainsi, les figures 1, 2, 3, 4 et 5, quand on les 
joint l’une à l’autre dans l’ordre précis suivant 
lequel se présentent les gouffres eux-mêmes, et 
quand on les débarrasse des petits 
embranchements latéraux ou galeries voûtées 
(qui, on se le rappelle, servaient simplement de 
moyens de communication entre les galeries 
principales et étaient d’un caractère totalement 
différent), constituent un mot-racine éthiopien, la 
racine          ou être ténébreux, d’où viennent tous 
les dérivés ayant trait à l’ombre et aux ténèbres. 

Quant à l’entaille placée à gauche et le plus au 
nord, dans la figure 4, il est plus que probable 
que l’opinion de Peters était bonne, et que son 
apparence hiéroglyphique était véritablement 
l’ouvrage de l’art et une représentation 
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intentionnelle de la force humaine. Le lecteur a le 
dessin sous les yeux ; il saisira ou ne saisira pas 
la ressemblance indiquée ; mais la suite des 
entailles fournit une forte confirmation de l’idée 
de Peters. La rangée supérieure est évidemment 
le mot-racine arabe          ou être blanc, d’où tous 
les dérivés ayant trait à l’éclat et à la blancheur. 
La rangée inférieure n’est pas aussi nette ni aussi 
facile à saisir. Les caractères sont quelque peu 
cassés et disjoints ; néanmoins il n’y a pas à 
douter que, dans leur état parfait, ils ne 
formassent complètement le mot égyptien               
ou la région du sud. On remarquera que ces 
interprétations confirment l’opinion de Peters 
relativement à la figure située le plus au nord. Le 
bras est étendu vers le sud. 

De telles conclusions ouvrent un vaste champ 
aux rêveries et aux conjectures les plus 
excitantes. Peut-être doit-on les rapprocher de 
quelques-uns des incidents du récit qui sont le 
plus faiblement indiqués ; quoique la chaîne des 
rapports ne saute pas aux yeux, elle est bien 
complète. Tekeli-li ! était le cri des naturels de 
Tsalal épouvantés à la vue du cadavre de l’animal 
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blanc ramassé en mer. Tekeli-li ! était aussi 
l’exclamation de terreur du captif tsalalien au 
contact des objets blancs appartenant à M. Pym. 
C’était aussi le cri des gigantesques oiseaux 
blancs au vol rapide qui sortaient du rideau blanc 
de vapeur au sud. On n’a rien trouvé de blanc à 
Tsalal, et rien au contraire qui ne fût tel dans le 
voyage subséquent vers la région ultérieure. Il ne 
serait pas impossible que Tsalal, le nom de l’île 
aux abîmes, soumis à une minutieuse analyse 
philologique, ne trahît quelque parenté avec les 
gouffres alphabétiques ou quelque rapport avec 
les caractères éthiopiens si mystérieusement 
façonnés par leurs sinuosités. 

J’ai gravé cela dans la montagne, et ma 
vengeance est écrite dans la poussière du rocher. 
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