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Les ailes de courage



Il y avait dans les terres du pays d’Auge, du
coté de Saint-Pierre-d’Azif, a trois lieues de la
mer, un bon paysan et sa femme qui, a force de
travail, étaient devenus assez riches. Dans ce
temps-1a, c’est-a-dire il y a environ cent ans, le
pays n’était pas trés bien cultivé. C’étaient des
herbages et puis des herbages, avec des pommiers
et encore des pommiers ; un grand pays tout plat,
a perte de vue, et de temps en temps un petit bois
de noisetiers avec un jardinet et une maison de
bois et de torchis, la pierre étant rare. On élevait
par la de bonnes vaches, on faisait d’excellent
beurre et des fromages renommes ; mais, comme
il N’y avait alors ni grandes routes, ni chemins de
fer, ni toutes ces maisons de campagne qu’on voit
aujourd’hui sur la cote, le paysan n’avait pas
beaucoup d’idées et n’inventait rien pour
augmenter ou varier les produits de la terre.



Celui dont je vous parle s’appelait Doucy et
on appelait sa femme la mere Doucette. lls
avaient plusieurs enfants qui tous travaillaient
comme eux, n’inventaient pas davantage et ne se
plaignaient de rien, tous tres bons, tres doux, tres
indifférents, ne faisant rien vite, mais faisant
toujours quelque chose et pouvant arriver a la
longue a mettre de c6té un peu d’argent pour
acheter de la terre.

Il y en avait un seul, qu’on appelait Clopinet,
qui ne travaillait pas ou presque pas. Ce n’est
point qu’il fut faible ou malade ; il était frais et
fort, quoigu’un peu boiteux, tres joli de visage et
rose comme une pomme. Ce n’est pas non plus
qu’il fat désobéissant ou paresseux ; il n’avait
aucune malice et ne craignait pas de se donner de
la peine ; mais il avait une idée a lui, et cette idée,
c’etait d’étre marin. Si on lui e(it demande ce que
c’etait que d’étre marin, il elt éte bien
embarrassé de le dire, car il n’avait guere que dix
ans quand cette idée entra dans sa téte, et voici
comment elle y entra.

Il avait un oncle, frere de sa mere, qui etait



parti tout jeune sur un navire marchand et qui
avait vu beaucoup de pays. Cet oncle, établi sur
la cOte de Trouville, venait de loin en loin voir les
Doucy, et il racontait beaucoup de choses
extraordinaires qui n’étaient peut-étre pas toutes
vraies, mais dont Clopinet ne doutait point, tant
elles lui paraissaient belles. C’est ainsi qu’il prit
I’idée de voyager et une tres grande envie d’aller
sur la mer, encore qu’il ne I’edit jamais vue et
qu’il ne s{t pas au juste ce que c’était.

Elle n’était pas loin pourtant, et il eGt bien pu
marcher jusque-la, sa boiterie ne le génant guere ;
mais son pere ne se souciait pas de lui voir
prendre le golt des voyages, et ce n’était pas la
coutume des paysans de ce temps-la de s’éloigner
sans nécessité de leur endroit. Les freres aines
allaient aux foires et marchés quand besoin était.
Pendant ce temps-Ia, les plus jeunes gardaient ou
soignaient les vaches et ce n’était jamais le tour
de Clopinet d’aller se promener. Il en prit de
I’ennui et en devint tout réveur. Quand il menait
paitre ses Dbétes, au lieu d’inventer quelque
amusement, comme de faire des paniers de jonc
ou de batir des petites maisons avec de la terre et
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des brins de bois, il regardait les nuages et surtout
les oiseaux voyageurs qui passaient pour aller a la
mer ou pour en revenir. — Sont-ils heureux, ceux-
la ! se disait-il ; ils ont des ailes et vont ou il leur
plait. Ils voient comment le monde est fait, et
jamais ils ne s’ennuient.

A force de regarder les oiseaux, il les
connaissait a leur vol, si haut qu’ils fussent dans
le ciel. Il savait leurs habitudes de voyage,
comment les grues se mettent en fleche pour
fendre les courants d’air, comment les étourneaux
volent en troupe serrée, comment planent les
oiseaux de proie et comment les oies sauvages se
suivent en ligne a distance bien éegale. Il etait
toujours content de voir arriver les oiseaux de
passage et il essayait souvent de courir aussi vite
qu’ils volaient ; mais c’était peine inutile : il
n’avait pas fait dix pas qu’ils avaient fait une
lieue et qu’il les perdait de vue.

Soit a cause de sa boiterie, soit parce qu’il
n’était pas naturellement brave, Clopinet ne
s’éloignait guére de la maison et ne faisait rien
pour accorder son courage avec sa curiosité. Un



jour que I’oncle marin était venu voir la famille et
que Clopinet parlait d’aller voir la mer avec lui, si
son papa voulait bien le permettre :

—Toi ? dit le pere Doucy en riant: tais-toi
donc! Tu ne sais pas marcher et tu as peur de
tout. Ne vous embarrassez jamais de ce gamin-I1a,
beau-frére ! c’est un malingre et un poltron. L’an
dernier, il s’est caché tout un jour dans les fagots,
parce qu’il a vu passer un ramoneur un peu
barbouillé qu’il a pris pour le diable. Il ne peut
pas voir sans crier le tailleur qui vient faire nos
habits, parce qu’il est bossu. Un chien qui
grogne, une vache qui le regarde, une pomme qui
tombe, le voila qui s’envole. On peut bien dire
que c’en est un qui est venu au monde avec les
ailes de la peur attachées aux épaules.

— Ca passera, ca passera, répondit I’oncle
Laquille — c’était le nom du marin ; quand on est
enfant, on a des ailes de peur ; plus tard, il vous
en pousse d’autres.

Ces paroles étonnerent beaucoup le petit
Clopinet.

—Je n’ai point d’ailes, dit-il, mon papa se



mogue ; mais peut-étre qu’il m’en pousserait, si
j’allais sur la mer !

— Alors, reprit le pere Doucy, ton oncle devrait
en avoir ? Dis-lui donc de te les montrer !

—J’en ai quand il en faut, reprit le marin d’un
air modeste ; mais ce sont des ailes de courage
pour voler au danger.

Clopinet trouva ces paroles tres belles, et ne
les oublia jamais; mais le pere Doucy rabattit
I’orgueil de son beau-frere en lui disant : — Je ne
dis point que tu n’aies pas ces ailes-la quand il
faut faire ton devoir ; mais quand tu rentres a la
maison, tu n’en es plus si fier, ta femme te les
coupe !

Le pere Doucy disait cela parce que la mere
Laquille gouvernait le ménage, tandis qu’au
contraire la mere Doucette était tres bien nommee
et tout a fait soumise a son mari.

A cause de cela, cette bonne femme n’osait
point encourager les idees de Clopinet, dont le
pere ne voulait pas entendre parler. Il disait que le
métier de marin était trop dur pour un garcon qui
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avait une jambe plus faible que I’autre ; il disait
pourtant aussi que Clopinet, malgré sa bonne
santé, ne serait jamais un homme assez solide
pour bécher la terre et qu’il fallait lui faire
apprendre I’état de tailleur, qui est un bon état
dans les campagnes.

Aussi, un jour que le tailleur était venu dans la
famille, comme il avait coutume de venir tous les
ans, le pere Doucy lui dit : — Tire-a-gauche, mon
ami — on appelait ainsi le tailleur parce qu’il était
gaucher et tirait I’aiguille au rebours des autres —,
nous n’avons pas d’ouvrage a te donner cette
année ; mais voila un petit qui aurait bonne envie
d’apprendre ton état. Je te paierai quelque chose
pour son apprentissage, Si tu veux étre
raisonnable et te contenter de ce que je t’offrirai.
Dans un an d’ici, il pourra t’aider, faire tes
commissions, étre enfin ton petit serviteur et
gagner chez toi sa nourriture.

— Combien donc est-ce que vous donneriez ?
dit le tailleur en regardant Clopinet du coin de
I’ceil, d’un air un peu dédaigneux, comme pour
déprécier d’avance la marchandise.
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Pendant que le paysan et le tailleur discutaient
a Vvoix basse les conditions du marché, et se
tenaient a deux livres tournois de différence,
Clopinet, tout interdit, car jamais il n’avait eu la
moindre envie de coudre et de tailler, essayait de
regarder tranquillement le patron auquel on était
en train de le vendre. C’était un petit homme
bossu des deux épaules, louche des deux yeux,
boiteux des deux jambes. Si on el(t pu le
détortiller et I’étendre sur une table, il elt été
grand ; mais il était si casse et si soudé aux angles
que, quand il marchait, il n’était pas plus haut que
Clopinet lui-méme, qui avait alors douze ans et
n’était pas tres grand pour son age. Tire-a-
gauche, lui, pouvait bien avoir la cinquantaine ;
sa téte, énorme en longueur, jaune et chauve,
ressemblait a un gros concombre. |l était
sordidement vétu des guenilles qui n’avaient pu
resservir dans les vétements de ses pratiques et
que I’on et jetées aux fumiers, s’il ne les edt
réclamées ; mais ce qu’il y avait en lui de plus
horrible, c’était ses pieds et ses mains, d’une
longueur démesurée et tres agiles, car, avec ses
bras en fuseau et ses jambes en eéquerre, il
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travaillait et marchait plus vite qu’aucun autre.
L’ceil pouvait a peine suivre I’éclair de sa grosse
aiguille quand il cousait et le tourbillon de
poussiere qu’il soulevait en rasant la terre pour
courir.

Clopinet avait vu plusieurs fois Tire-a-gauche,
et n’avait jamais manqueé de le trouver fort laid ;
mais ce jour-la il le trouva épouvantable, et la
peur qu’il en avait toujours eue devint si forte
qu’il se serait sauvé, s’il n’elt pensé a ces ailes
de peur qu’on lui reprochait d’avoir aux épaules.

Quand le marché fut conclu, Doucy et le
tailleur se taperent dans la main, burent en
trinquant un demi-broc de cidre, et la mere
Doucette, avertie de ce qui se passait, s’en alla,
sans rien dire, dans I’autre chambre pour faire le
paquet du pauvre enfant que le tailleur allait lui
prendre pour trois ans.

Jusque-1a, Clopinet n’avait pas compris ce qui
lui arrivait. Il avait bien entendu dire une ou deux
fois a son pere qu’on songerait a le pourvoir d’un
métier manuel a cause de la faiblesse de sa
jambe ; mais il ne pensait pas que cela ddt étre
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réglé sitot et contre son gré. Donner un démenti a
son pere, faire résistance, c’était la une chose a
laquelle il ne pouvait pas songer non plus, car il
etait doux et soumis, et pendant un moment il
crut que rien ne serait décidé sans son
consentement ; mais quand il vit sa mere sortir de
la chambre sans le regarder, comme si elle elt
craint de pleurer devant lui, il comprit son
malheur, et s’élanca apres elle pour la supplier de
le secourir.

Il n’en eut pas le temps. Le tailleur allongea
son bras, et le saisit comme une araignée prend
une mouche ; puis, le plantant sur sa bosse de
derriere et lui serrant les jambes qu’il avait
ramenees sur sa bosse de devant, il se leva en
disant au pere Doucy: — C’est bien, c’est
entendu. Nous laisserons pleurer la mere, elle
pleurera moins quand elle ne le verra plus. Elle
en a pour une heure a empaqueter ses nippes ;
Vous m’enverrez ¢a demain a Dives, ou je vais
passer trois jours. Ca, petit, tenez-vous coi, et ne
criez point, ou avec mes bons ciseaux, que vous
voyez la pendus a ma ceinture, je vous coupe la
langue.

14



— Traitez-le avec douceur, dit le pére ; il n’est
point méchant et fera toutes vos volontes.

— C’est bon, c’est bon, reprit le tailleur, ne
soyez point en peine de lui, j’en fais mon affaire.
En route, en route ! ne vous attendrissez pas, ou
je renonce a le prendre.

— Souffrez au moins que je I’embrasse, dit le
pere Doucy ; un enfant qui s’en va...

— Eh ! vous le reverrez ; il reviendra travailler
avec moi chez vous. Bonjour, bonjour, point de
scene, point de pleurs, ou je vous laisse. Pour ce
que vous payez, je n’y tiens deja pas tant.

En parlant ainsi, Tire-a-gauche franchit la
porte de la maison et se mit a courir, avec
Clopinet sur son dos, a travers les pommiers.
L’enfant essaya de crier ; mais il avait la gorge
serréee et ses dents claquaient de peur. Il se
retourna avec angoisse vers sa maison. Ce n’etait
pas tant d’obéir qui le chagrinait, que de ne
pouvoir embrasser ses parents et leur dire adieu ;
c’est cette cruauté-la qui lui semblait impossible
a comprendre. Il vit sa mere qui accourait sur la
porte et qui lui tendait les bras. Il réussit a
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s’écrier: Maman! au milieu d’un sanglot
etouffé ; elle fit quelques pas comme si elle edt
voulu le rattraper ; mais le pere la retint, et elle
tomba, pale comme si elle elt été morte, dans les
bras de Francois, son fils ainé, qui jurait de
chagrin et montrait le poing au tailleur d’un air de
menace. Tire-a-gauche ne fit qu’en rire, d’un rire
affreux qui ressemblait au bruit d’une scie dans la
pierre, et il doubla le pas, ce pas gigantesque,
fantastique, qu’il était impossible de suivre.

Clopinet, croyant que sa mere était morte et
voyant que rien ne pouvait le sauver, souhaita de
mourir aussi, laissa tomber sa téte sur I’épaule
monstrueuse du tailleur et perdit connaissance.

Alors le tailleur, le trouvant trop lourd et le
jugeant endormi, le mit sur son ane, qu’il avait
laissé paitre dans la prairie, et qui était aussi petit,
aussi laid et aussi boiteux que lui. 1l lui allongea
un grand coup de pied pour le faire marcher et ne
s’arréta plus qu’a trois lieues de la, dans les
dunes.

La il se coucha pour faire un somme, sans se
soucier de voir si I’enfant dormait tout de bon, ou
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s’il était malade. Clopinet, en ouvrant les yeux, se
crut seul, et regarda autour de lui sans
comprendre ou il était; c’était un endroit
singulier qu’il n’avait jamais vu et qui ne
ressemblait a aucun autre. Il se trouvait comme
enfermé dans un creux de gazon épais et rude, qui
croissait en grosses touffes sur un terrain inégal,
relevé de tous cOtés en pointes crochues;
c’étaient les déchirures des grandes marnes grises
qui s’étendent, entre Villers et Beuzeval, sur le
rivage de la mer et qui la cachent aux regards
quand on les suit par le milieu de leur épaisseur.
Apres s’étre étonné un peu, Clopinet retrouva la
mémoire, et Son cceur se serra au souvenir de son
enlevement par le tailleur ; mais il bondit de joie
en s’imaginant que son ravisseur [I’avait
abandonné, et qu’en cherchant un peu il
retrouverait le chemin de sa maison.

Aussitot pensé, aussitot fait. 1l se releva et fit
quelques pas sur le sentier assez large qui
s’offrait a lui ; mais il s’arréta glacé d’épouvante
en voyant Tire-a-gauche étendu a deux pas de lui,
dormant d’un ceil et de I’autre surveillant tous ses
mouvements. L’ane broutait un peu plus loin.
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Clopinet se recoucha aussitbt et se tint
tranquille, quoique le cceur lui battit bien fort.
Tout a coup il entendit un grognement clair,
comme si un corbeau coassait non loin de lui. Il
se retourna et vit que le tailleur ronflait et dormait
pour tout de bon avec un ceil ouvert. C’était son
habitude, cet ceil crevé ne se fermait plus ; mais il
n’en dormait pas moins. Il était fatigue, car il
faisait chaud.

Clopinet se traina sur ses genoux jusqu’aupres
de lui, toujours terrifié par ce vilain ceil qui le
regardait. Il passa sa main devant, I’eeil ne
bougea pas, I’ceil ne voyait pas. Alors I’enfant, se
trainant toujours, sortit du creux en suivant le
chemin et se trouva dans un autre creux plus
grand, que le chemin traversait aussi. Il 6ta et
abandonna ses sabots pour mieux courir, et tout a
coup, se jetant dans les herbes, il quitta le sentier,
gagna la hauteur, et se mit a la descendre aussi
vite qu’un lievre, dans un fouillis de buissons et
de plantes folles ou il se trouva perdu et couvert
par-dessus la téte. Il courut longtemps ainsi;
puis, s’avisant que, si le tailleur le cherchait, il
verrait remuer les herbes et les feuilles, il s’arréta,
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se blottit au plus épais, et resta immobile retenant
sa respiration.

Tout cela lui réussit tres bien. Tire-a-gauche,
apres avoir dormi assez longtemps, s’éveilla, vit
que son prisonnier lui avait échappé, trouva les
sabots, ne daigna pas les ramasser, suivit quelque
temps la trace des pieds nus, et continua son
chemin en ricanant, car ce chemin conduisait a
Dives, ou le tailleur comptait aller passer la nuit.
Cet imbécile d’enfant, pensait-il, s’est imaginé
suivre le chemin de sa maison ; il n’a pas su qu’il
lui tournait le dos ; en quatre enjambées je I’aurali
rattrapé.

Et le tailleur, battant et chassant devant lui son
ane, se mit a raser le terrain avec ses grandes
jambes tordues, qui s’agitaient comme deux faux
et qui allaient aussi vite que deux ailes ; mais,
grace a la bonne idée que I’enfant avait eue de
prendre en sens contraire, plus le tailleur
avancait, plus il s’éloignait de lui.
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Il faisait nuit quand Clopinet se sentit assez
rassuré pour sortir de sa cachette. C’était une
douce soirée de printemps, tranquille et voilée. Il
ecouta avant de bouger et fut tres effraye d’un
bruit singulier. Il s’imagina que c’était le terrible
pas du tailleur qui faisait crier le sable au dessous
de lui; et puis, comme cela ressemblait par
moments a une étoffe qu’on déchire, il pensa
encore au tailleur déchirant les etoffes avant d’y
mettre ses terribles ciseaux. Mais cela
recommencait toujours sans augmenter ni
diminuer de force et de vitesse, sans se
rapprocher et sans jamais s’arréter. C’était la mer
brisant au bas de la greve. Clopinet ne connaissait
pas ce bruit-la ; il essaya de voir et s’assura, aussi
bien que possible dans I’obscurité, que personne
autre que lui n’était dans ce desert. C’etait pour
lui un lieu incompréhensible. D’ou il était, en
sortant la téte des buissons, il voyait un grand
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demi-cercle de dunes dont il ne pouvait
distinguer les plis et les ressauts, et qui lui
paraissait étre une immense muraille ébréchée
s’écroulant dans le vide. Ce vide, c’était la mer ;
mais, comme il ne s’en faisait aucune idée et que
la brume du soir lui cachait I’horizon, il ne la
distinguait pas du ciel et s’etonnait seulement de
voir des étoiles dans le haut et de singulieres
clartés dans le bas. Etait-ce des éclairs de
chaleur ? Mais comment se trouvaient-ils sous
ses pieds ? Comment comprendre tout cela quand
on n’a rien vu, pas méme une grande riviere ou
une petite montagne ? Clopinet marcha un peu
dans les grosses herbes sans oser descendre plus
bas, il avait peur et il avait faim. — Il faut, se dit-
il, que je cherche un endroit pour dormir, car au
petit jour je veux demander le chemin de chez
nous et retourner voir si ma pauvre mere n’est
pas morte. — Cette idée le fit pleurer, mais en se
souvenant qu’il avait eté comme mort lui-méme
sur le dos du tailleur, il espéra que sa mere en
reviendrait aussi.

Il n’osait pas dormir au premier endroit venu,
de peur d’étre surpris par I’horrible patron qu’il
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supposait toujours lancé a sa recherche, et il ne se
trouvait pas assez loin du chemin par ou il elt pu
revenir vers lui. Il descendit donc avec
précaution, et vit que cela était plus difficile gu’il
ne I’avait pensé. Le rebord de la dune n’était pas
un mur ou il pat se laisser glisser. C’était un
terrain tout coupé, tout crevassé et tout hérissé,
comme une chataigne, de pointes mal solides qui
cédaient sous la main quand on voulait s’y
accrocher ; puis il rencontrait de grandes fentes
cachées par I’herbe et les épines, et il craignait
d’y tomber. Il ne put en éviter quelques-unes qui
avaient de I’eau au fond, et qui par bonheur
n’étaient pas profondes ; mais la nuit, la solitude
et le danger de ce terrain perfide, si nouveau pour
un habitant des plaines et si difficile pour un
boiteux, lui causerent une grande tristesse et peu
a peu un grand effroi. Il renonga a descendre et
voulut remonter. Ce fut pire. Si le dessus du
terrain etait seché par le soleil et un peu consolidé
par I’herbe épaisse, le flanc de cette fausse roche
etait humide et glissant, le pied n’y pouvait
trouver d’appui, de gros morceaux de marne
epaisse se detachaient et laissaient crouler de gros
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cailloux qui étaient comme tombes du ciel de
place en place. Epuisé de fatigue, I’enfant se crut
perdu ; il ne savait pas si les loups ne viendraient
pas le manger.

Il se jeta tout découragé sur une mousse
epaisse qu’il rencontra et essaya de s’endormir
pour tromper la faim ; mais il réva qu’il glissait,
et quelque chose qui passa sur lui en courant,
peut-étre un renard, peut-étre un lievre, lui fit une
telle peur qu’il s’enfuit, sans savoir ou, au risque
de tomber dans une fente et de s’y noyer. Il
n’avait plus sa raison et ne reconnaissait plus les
choses qu’il avait vues au jour. Il allait d’un
creux a I’autre, s’imaginant qu’au lieu de courir il
volait au-dessus de la terre. Il rencontrait ces
grandes crétes de la dune qui I’avaient etonné, et
il les prenait pour des géants qui le regardaient en
branlant la téte. Chaque buisson noir lui paraissait
une béte accroupie, préte a s’élancer sur lui. Il lui
venait aussi des idées folles et des souvenirs de
choses qu’il avait oubliées. Une fois son oncle le
marin avait dit devant lui: « Quand on s’est
donné aux esprits de la mer, les esprits de la terre
ne veulent plus de wvous.» Et cette parole
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symbolique lui revenait comme une menace. —
J’ai trop penseé a la mer, se disait-il, et voila que
la terre me renvoie et me déteste ; elle se déchire
et se fend de tous les cotés sous mes pieds, elle se
dresse en pointes qui ne tiennent a rien et qui
veulent m’écraser. Je suis perdu, je ne sais pas ou
est la mer, qui peut-étre serait meilleure pour
moi ; je ne sais pas de quel cOté est mon pays et
Si je retrouverai jamais ma maison. Peut-étre que
la terre s’est aussi fachée contre mes parents et
qu’ils n’existent plus !

Comme il pensait cela, il entendit passer au-
dessus de sa téte quelgue chose de tres
surprenant. C’était une quantité de petites voix
plaintives qui semblaient appeler du secours ; ce
n’était pas des cris d’oiseau, c’était des voix de
petits enfants, si douces et si tristes, que le
chagrin et la detresse de Clopinet en
augmenterent et qu’il cria: — Par ici, par ici,
petits esprits, venez pleurer avec moi ou
emmenez-moi pleurer avec vous, car au moins
vous étes tous ensemble pour vous plaindre, et
moi je suis tout seul.
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Les petites voix continuaient a passer, et il y
en avait tant que cela passa pendant un quart
d’heure sans faire attention a Clopinet, bien que
Peu a peu sa Vvoix, a lui, se flt mise a I’unisson de
cette douce plainte. Enfin elles devinrent plus
rares, la grande troupe s’éloignait; il ne passa
plus que des voix isolées qui étaient en retard et
appelaient d’un accent plein d’angoisse pour
qu’on les attendit. Quand Clopinet, qui courait
toujours sans pouvoir les suivre, entendit passer
celle gu’il jugea devoir étre la derniere, il fut
désespéré, car ces compagnons invisibles de son
malheur avaient adouci son chagrin, et il se
retrouvait dans I’horreur de la solitude. Alors il
s’écria : Esprits de la nuit, esprits de la mer peut-
étre, ayez pitié, emportez-moi !

En méme temps il fit en courant un grand
effort, comme pour ouvrir ses ailes, et, soit que le
désir qu’il en avait lui en e(t fait pousser, soit que
tout ceci fGt un réve de la fievre et de la faim, il
sentit qu’il quittait la terre et qu’il s’envolait dans
la direction que suivaient les esprits voyageurs.
Emporté dans I’air grisatre, il crut voir
distinctement des petites fleches noires qui
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volaient devant lui ; mais bientot il ne vit plus
rien que du brouillard et il appela en vain pour
qu’on I’attendit. Les voix avancgaient toujours,
pleurant toutes ensemble, mais allant plus vite
que lui et se perdant a travers la nue. Alors
Clopinet sentit ses ailes se fatiguer, son vol
s’appesantir, et il descendit, descendit, sans
tomber, mais sans pouvoir s’arréter, jusqu’au
pied de la dune. Dés gu’il toucha la terre, il agita
ses bras, et s’imagina que c’etait toujours des
ailes qui pourraient repartir quand il ne serait plus
fatigue. Au reste, il n’eut pas le loisir de s’en
tourmenter, car ce qu’il voyait [|’occupait
tellement gu’il ne songeait presque plus a lui-
méme.

La nuit était toujours voilée, mais pas assez
sombre pour I’empécher de distinguer les objets
qui n’étaient pas tres éloigneés. Il était assis sur un
sable tres fin et tres doux, parmi de grosses
boules rondes et blanchatres qu’il prit d’abord
pour des pommiers en fleur. En regardant mieux
et en touchant celles qui étaient pres de lui, il
reconnut que c’était de grosses roches pareilles a
celles qu’il avait vues sur le haut des dunes, et
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qui avaient glisse, il y avait peut-étre longtemps,
jusque sur la plage.

C’était une belle plage, car en cet endroit-1a la
mer venait chaque jour jusqu’au pied de la dune
balayer la boue qui tombait de cette montagne
marneuse. Le sable était d’ailleurs lavée en mille
endroits par de petits filets d’eau douce qui
filtraient le long de la hauteur et se perdaient sans
bruit et sans bouillonnement dans I’eau salée ;
mais, comme la marée n’était pas encore tout a
fait montee, tout en entendant le bruit de la vague
qui approchait, Clopinet ne voyait encore que
cette longue et pale bande de sable humide que
percait une multitude de masses noires plus ou
moins grosses et toutes plus ou moins arrondies.

Clopinet n’avait plus peur; il regardait ces
masses immobiles avec étonnement. C’était
comme un troupeau de bétes énormes qui dormait
devant lui. Il voulut les voir de pres et avanca sur
le sable jusqu’a ce qu’il pGt en toucher une.
C’était une roche pareille a celle qu’il venait de
quitter ; mais pourquoi était-elle noire, tandis que
celles du rivage étaient blanches? Il toucha
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encore et amena a lui quelque chose comme une
enorme grappe de raisins noirs. Il avait faim, il y
mordit, et ne trouva sous sa dent que des
coquilles assez dures; mais ses dents étaient
bonnes et entamaient de petites moules
excellentes. Aussitot il les ouvrit avec son
couteau et apaisa sa faim, car il y avait de ces
moules a I’infini et ¢’était ce revétement épais de
coquillages qui rendait noirs les cailloux blancs
tombés comme les autres du sommet et des flancs
de la dune.

Quand il eut bien mangeé, il se sentit tout
ranime et redevint raisonnable. 1l ne se souvint
plus d’avoir eu des ailes et pensa qu’il avait roulé
doucement le long des marnes en croyant voler
dans les nuages.

Alors il monta sur une des plus grosses roches
noires et regarda ce qu’il y avait au-dela. 1l revit
passer ces longs éclairs pales qu’il avait déja vus
d’en haut et qui paraissaient raser le sol. Qu’est-
ce que ce pouvait étre ? Il se rappela que son
oncle avait dit devant lui que I’eau de mer brillait
souvent comme un feu blanc pendant la nuit, et il
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se dit enfin que ce qu’il voyait devait étre la mer.
Elle était tout pres et avancait vers les roches,
mais si lentement et avec un mouvement Ssi
régulier et un bruit si uniforme que I’enfant ne se
rendit pas compte du terrain qu’elle gagnait et
resta bien tranquille sur son rocher, a la regarder
aller et venir, avancer, reculer, se plisser en
grosses lames, s’élever pour s’abattre aussitot et
recommencer jusqu’a ce qu’elle vint s’aplatir sur
la greve avec ce bruit sec et frais qui n’est pas
sans charme dans les nuits tranquilles et appelle
le sommeil, pour peu qu’on y soit dispose.

Clopinet n’y put résister ; il était peut-étre dix
heures du soir, et jamais il n’avait veillé si tard.
Son lit de roches et de coquillages n’était pas
précisement mollet ; mais quand on est bien las,
ou ne dormirait-on point? Pendant quelques
instants, il fixa ses yeux appesantis sur cette
mince nappe argentée qui s’étend mollement sur
le sable, qui avance encore au moment ou la
vague recule déja, qui est reprise et poussée plus
avant quand elle revient. Rien n’est moins
effrayant que cette douce et perfide invasion de la
marée montante.
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Clopinet vit bien que la bande de sable se
rétrécissait devant lui et que de petits flots
commencaient a laver le pied de son rocher. lls
etaient si jolis avec leur fine écume blanche gu’il
n’en prit aucun souci. C’était la mer, il la voyait,
il la touchait enfin ! Elle n’était pas bien grande,
car au-dela de cing ou six lames il ne voyait plus
rien qu’une bande noire perdue dans la brume.
Elle n’avait rien de méchant, elle devait bien
savoir qu’il avait toujours souhaité de vivre avec
elle. Sans doute elle était raisonnable, car I’oncle
marin parlait souvent d’elle comme d’une
personne majestueuse et respectable. Cela fit
songer a Clopinet qu’il ne I’avait pas encore
saluée, et que ce n’était point honnéte. Tout
appesanti par le sommeil qui le gagnait, il
souleva poliment son bonnet de laine, et, laissant
retomber sa téte sur son bras gauche etendu, il
s’endormit en tenant toujours son bonnet dans la
main droite.
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Cependant, au bout de deux heures, il fut
réveillé par un bruit singulier. La mer battait le
rocher avec tant de force qu’il paraissait trembler,
et méme Clopinet ne vit plus de rocher ; il vit un
gros ourlet d’écume tout autour de lui. La marée
etait haute, et I’enfant ne comprenait rien a ce qui
lui arrivait. 1l voulut se sauver du coté par ou il
etait venu, mais il y avait autant d’eau d’un c6té
que de I’autre, et toutes les roches noires avaient
absolument disparu. Le flot montait jusqu’au pied
des roches blanches, et semblait vouloir monter
encore plus haut. Clopinet essaya de mettre ses
jambes dans I’eau pour voir si elle était profonde.
Il ne sentit pas le fond, mais il sentit que, s’il
lachait le rocher, la vague allait I’emporter. Alors
il se jugea décidément perdu, pensa a sa mere et
ferma les yeux pour ne pas se voir mourir.

Tout d’un coup il entendit au-dessus de lui les
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petites voix qui I’avaient appelé sur la dune, et le
courage lui revint. Il avait déja vole pour
descendre de la-haut, il pouvait bien voler encore
pour y retourner. Il imita le cri de ces esprits
invisibles, et il les entendit planer sur lui comme
s’ils tournaient en rond pour [’appeler et
I’attendre. Il fit de nouveau un grand effort avec
ses bras, qui le soutinrent comme des ailes, et il
s’éleva dans les airs ; mais il sentit gu’il ne volait
pas bien haut et qu’il planait sur la mer, allant,
venant, effleurant les vagues, se reposant sur le
rocher, se remettant a voltiger, a nager, et
trouvant a cela un plaisir extréme.

L’eau de mer lui semblait tiede, il s’y
soutenait sans effort comme s’il n’eut fait que
cela toute sa vie, et puis il eut envie de voir
dedans. Il ferma ses ailes et y plongea la téte.
L’eau était tout en feu blanc qui ne brdlait pas.
Enfin il se sentit fatigue, et, revenant a son
rocher, il s’y rendormit profondément, bercé par
le beau bruit des vagues et par la douce voix des
esprits, qui continuaient a faire de petits cris
d’enfant dans les airs.
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Quand il s’éveilla, le soleil se levait dans un
brouillard argenté qui s’en allait par grandes
bandes autour de I’horizon. Un vent frais plissait
la mer verte, et du coté du levant elle avait de
grandes lames roses et lilas; I’horizon se
dégageait rapidement, et le rocher ou Clopinet
avait dormi était assez élevé pour qu’il vit
combien la mer était grande. Elle était moins
tranquille que la veille, mais elle était beaucoup
plus loin, et il voulut la voir de pres en plein jour.
Il courut sur le sable, peu soucieux de mouiller
ses jambes dans les grandes flaques qu’elle avait
laissées, et il ne fut content que lorsqu’il en eut
jusqu’aux genoux. Il ramassa quantité de
coquillages différents qui tous étaient bons et
jolis ; puis il retourna au pied de la dune pour
boire aux petites sources un peu saumatres, mais
moins acres que I’eau de mer qu’il avait goltée.
Il était si content de voir cette grande chose dont
il avait tant révé, qu’il ne pensait plus a retourner
chez lui. Il avait presque oublié tout ce qui lui
etait arrive la veille. Il allait et venait sur le
rivage, regardant tout, touchant a tout, essayant
de se rendre compte de tout. Il vit au loin passer
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des barques, et il comprit ce que c’était en
distinguant les hommes qui les montaient et les
voiles que le vent enflait. Il vit méme un navire a
I’horizon et crut que c’était une église ; mais cela
marchait comme les barques, et son cceur battit
bien fort. C’était donc la un vaisseau, une de ces
maisons flottantes sur lesquelles son oncle avait
voyagé ! Clopinet elt voulu étre sur ce batiment
et voir ou finissait la mer, au-dela de la ligne
grise qui la séparait du ciel.

Il ne pensait plus au tailleur, lorsque la peur
lui revint a cause d’une personne qu’il apercut au
loin, marchant sur le rivage et se dirigeant de son
cote ; mais il se rassura bien vite en voyant que
c’était un homme fait comme les autres, et méme
il lui sembla reconnaitre son frere ainé Francois,
celui qui, la veille, avait montré le poing au
tailleur, car Francois détestait le tailleur et
chérissait son petit Clopinet.

C’était lui, c’était bien lui, et Clopinet courut a
sa rencontre pour se jeter dans ses bras.

—Et d’ou viens-tu, d’ou sors-tu? s’écria
Francois en I’embrassant. 1l n’est que sept heures
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du matin ; tu ne viens pas de Dives. Ou donc as-
tu passé la nuit ?

—La, sur cette grosse pierre noire, dit
Clopinet.

— Comment ! sur la Grosse-Vache ?

— Ce n’est pas une vache, mon Francois, c’est
une pierre pour de vrai.

— Eh !'je le sais bien ! Toi, tu ne sais pas qu’on
appelle ces pierres-la les Vaches-Noires ? Mais
pendant la marée, ou étais-tu ?

— Je ne sais point ce que tu veux dire.

—La mer qui monte jusqu’ici, jusqu’a ces
pierres qu’on appelle les VVaches-Blanches ?

— Ah! oul, j’al vu cela, mais les esprits de la
mer m’ont empéché de me noyer.

— Il ne faut pas dire de folies, Clopinet ! il n’y
a pas d’esprits sur la mer ; sur la terre, je ne dis
pas...

— Qu’ils soient de la terre ou de la mer, reprit
Clopinet vivement, je te dis qu’ils m’ont porté
secours.

35



— Tu les as vus ?

—Non, je les ai entendus. Enfin me voila, et
méme j’ai bien dormi tout au beau milieu de
I’eau.

— Alors tu peux dire que tu as eu une fiére
chance ! Je sais bien que cette Grosse-Vache-Ia,
etant la plus haute, est la seule que la marée ne
couvre pas tout a fait quand la mer est tranquille ;
mais s’il était venu le moindre coup de vent, elle
edt monte par-dessus, et c’était fini de toi, mon
pauvre petit.

—Bah! bah! je sais tres bien nager, plonger,
voler au-dessus des vagues, c’est tres amusant.

—Allons ! allons ! tu me dis des bétises. Tes
habits ne sont pas mouillés. Tu as eu peur, tu as
eu faim et froid; pourtant tu n’as pas lair
malade. Mange le pain que je t’apporte, et bois
un bon coup de cidre que j’ai la dans ma gourde,
et puis tu me raconteras raisonnablement
comment tu as quitté ce chien de tailleur, car je
VoIS bien que tu t’es sauve de ses griffes.

Clopinet raconta tout ce qui s’était passé. — Eh
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bien ! répondit Francois, j’aime autant qu’il n’ait
pas eu le temps de te faire souffrir, car c’est un
méchant homme, et je sais qu’il a fait mourir des
apprentis a force de les maltraiter et de les priver
de nourriture. Notre pére ne veut pas croire ce
que je lui dis, et il a persuadé notre mere que j’en
voulais a cet homme-la et ne disais point la
vérité. Tu sais qu’elle craint beaucoup le péere et
veut tout ce gu’il veut. Elle a beaucoup pleuré
hier et n’a pas soupé; mais ce matin elle I’a
ecouté, et tous deux s’imaginent que ton chagrin
est passe comme le leur, que tu es déja habitué a
ton patron. Il n’y a pas moyen de leur faire penser
le contraire, et, si tu reviens chez nous, tu es bien
slr que le pere te corrigera et te reconduira lui-
méme ce soir a Dives, ou le tailleur, qui ne
demeure nulle part, doit, a ce qu’il a dit, passer
deux jours. La mere ne pourra pas te defendre,
elle ne fera que pleurer. Si tu m’en crois, tu iras
trouver ton oncle Laquille, qui demeure a
Trouville. Tu lui diras de te faire entrer mousse
dans la marine, et tu seras content, puisque c’est
ton idée.

— Mais on ne voudra pas de moi pour marin,
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répondit Clopinet tout abattu. Papa I’a dit, un
boiteux n’est pas un homme, on n’en peut faire
qu’un tailleur.

— Tu n’es pas si boiteux que ca, puisque tu as
couru toute la nuit sans sabots dans ce vilain
endroit qu’on appelle le désert. Est-ce que tu as
attrape du mal ?

— Nenni, dit Clopinet, seulement je suis plus
fatigué de ma jambe droite que de la gauche.

— Ce n’est rien, tu n’as pas besoin d’en parler.
Ca, que veux-tu faire ? Si le pere était la, il me
commanderait de te reconduire bon gré mal gré
au tailleur, et je ne le ferais point avec plaisir, car
je sais ce qui t’attend chez lui; mais il n’y est
pas, et, si tu veux, je vais te conduire a Trouville.
Ce n’est pas loin d’ici, et je serai encore revenu
chez nous ce soir.

— Allons a Trouville, s’écria Clopinet. Ah'!
mon Francois, tu me sauves la vie ! Puisque la
mere n’est pas malade de chagrin, puisque le pere
n’a pas de chagrin du tout, je ne demande gu’a
m’en aller sur la mer, qui me veut bien et qui n’a
pas été méchante pour moi.
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lls arriverent a Trouville au bout de trois
heures ; c’était dans ce temps-la un pauvre village
de pécheurs, ou I’oncle Laquille, établi sur la
greve, avait une petite maison, une barque, une
femme et sept enfants. Il recut tres bien Clopinet,
I’approuva de ne pas vouloir descendre a
I’ignoble  meétier de tailleur, écouta avec
admiration le récit de la nuit qu’il avait passee sur
la Grosse-Vache, et jura par tous les jurons de
terre et de mer qu’il était destiné aux plus belles
aventures. Il promit de s’occuper des le
lendemain de son admission soit dans la marine
marchande, soit dans celle de I’Etat.

—Tu peux, ajouta-t-il en s’adressant a
Francois, retourner chez tes parents, et, comme je
sais que le péere Doucy a la téte dure, tu feras
aussi bien de lui laisser croire que le petit est avec
son patron. Je le connais, ce crabe de tailleur,
c’est un mauvais droOle, avare, cruel avec les
faibles, poltron avec les forts. J’avoue que je
serais humilié d’avoir un neveu élevé si salement.
Va-t’en, Francois, et sois tranquille, je me charge
de tout. Voila un garcon qui fera honneur a sa
famille. Laisse-leur croire qu’il est a Dives. Il se
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passera peut-étre deux ou trois mois avant que
Tire-a-Gauche retourne chez vous. Quand ton
pere saura que le petit a filé, il sera temps de lui
dire qu’il est sur la mer et qu’il n’y recoit de
coups que de mains nobles — des mains
d’homme, des mains de marin! La derniere des
hontes, c’est d’étre rossé par un bossu.

Francois trouva tout cela fort juste et Clopinet
aussi. L’idée d’étre corrigé sans étre coupable
n’entrait pas dans ses previsions. Le tailleur seul
etait capable d’une cruauté gratuite. Francois s’en
retourna donc et fit comme il était convenu. En
partant, il remit a son petit frere un paquet de
hardes que la mere Doucette avait bien rapiéceées,
des chaussures neuves et un peu d’argent, auquel
il ajouta de sa poche deux beaux grands écus de
six livres et un petit sac de liards, afin que
Clopinet n’elt a changer son argent que dans les
grandes occasions. Il I’embrassa sur les deux
joues, et lui recommanda de se bien conduire.

L’oncle Laquille était un homme excellent,
tres exalté, méme un peu brague, doux comme
quelqu’un qui a beaucoup souffert et beaucoup
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peiné avec patience. Il avait voyagé et savait pas
mal de choses, mais il les voyait en beau, en
grand, en laid ou en bizarre dans ses souvenirs, et
surtout quand il avait bu beaucoup de cidre, il lui
était impossible de les dire comme elles étaient.
Clopinet I’écoutait avec avidité et lui faisait mille
questions. A I’heure du souper, madame Laquille
rentra et Clopinet lui fut présenté. C’était une
grande femme seche, vétue d’un vieux jupon sale
et coiffée d’un bonnet de coton a la mode du
pays ; elle avait plus de barbe au menton que son
mari et ne paraissait point habituée a lui obéir.
Elle ne fit pas un tres bel accueil a Clopinet et
Laquille fut obligé de lui dire bien vite que sa
présence chez eux n’était pas pour durer ; elle lui
servit a souper en rechignant et en remarquant
avec humeur gu’il avait un appétit de marsouin.

Le lendemain, Laquille fit ce qu’il avait
promis. Il conduisit Clopinet chez divers patrons
de barque, qui, le voyant boiter, le refuserent. Il
en fut de méme quand il le présenta aux hommes
chargés de recruter pour la marine du roi. Le
pauvre Clopinet rentra bien humilié au logis de
son oncle, et celui-ci fut forcé d’avouer a sa
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femme qu’ils n’avaient réeussi a rien, parce que
I’enfant avait une jambe faible, et que, n’ayant
pas ete eleve au bord de la mer, il n’avait pas non
plus la mine hardie et la tournure leste qui
conviennent a un marin.

—J’en étais bien slre, répondit madame
Laquille. Il n’est bon a rien, pas méme a faire un
lourdaud de paysan. Tu as eu grand tort de t’en
charger, tu ne fais que des sottises quand je ne
suis pas la. Il faut le conduire au tailleur ou a ses
parents. J’ai assez d’enfants comme ca et ne me
soucie point d’un inutile de plus a la maison.

— Patience, ma femme ! répondit Laquille. Il
est possible que quelqu’un veuille de lui pour
aller a la péche de la morue.

Madame Laquille haussa les épaules. Le
village regorgeait d’enfants déja dresses a la
péche, et personne ne voudrait de celui-ci qui ne
savait rien et n’intéressait personne. Laquille
s’obstina a essayer des le lendemain, mais il
echoua. Tout le monde avait plus d’enfants que
d’ouvrage a leur donner. Madame Laquille
s’écria que, pour son compte, elle en avait trop et
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n’entendait pas en nourrir un de plus. Laquille lui
demanda de prendre patience encore quelques
jours et mena Clopinet a la péche. Ce fut un
grand plaisir pour I’enfant, qui oublia tous ses
chagrins en se sentant enfin ballotté sur cette
grande eau qu’il aimait tant. — C’est pourtant un
gars solide, disait Laquille en rentrant ; il n’a peur
de rien, il n’est pas malade en mer, et méme il a
le pied marin. Si je pouvais le garder, j’en ferais
quelque chose.

Madame Laquille ne répondit rien; mais,
quand la nuit fut venue et que tous les enfants
furent couchés, Clopinet, qui ne dormait pas, car
I’inquiétude le tenait éveillé, entendit la femme
au bonnet de coton dire a son mari : — En voila
assez ! Le tailleur doit passer ici demain matin
pour aller chercher des marchandises a Honfleur ;
J’entends que tu lui rendes son apprenti ; il saura
bien le mettre a la raison. Il n’y a rien de tel pour
rendre les enfants gentils que de les fouailler
jusgu’au sang.

Laquille baissa la téte, soupira et ne répondit
point. Clopinet vit que son sort était décide, et
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que, pas plus que sa mere, son oncle ne le
préserverait du tailleur. Alors, résolu a se sauver,
il attendit que tout le monde fGt endormi et se
leva tout doucement. Il mit ses habits, prit son
paquet qui lui servait d’oreiller et s’assura que
son argent était dans sa poche, se disposant a
quitter son lit. C’etait un drole de lit, je dois vous
le dire. Comme tous les enfants de Laquille
étaient couchés bien serrés avec le pere et la mere
dans les deux seules couchettes qu’il y et dans la
maison, on avait mis une botte d’algues pour
Clopinet dans une petite soupente qui donnait
contre une lucarne et ou il fallait monter avec une
echelle. Il allongea donc un pied dans I’obscurité
pour trouver le barreau de cette échelle ; mais il
ne sentit rien, et se souvint qgue madame Laquille
I’avait retirée pour grimper a son grenier, qui
etait en face, a Il’autre bout de la chambre.
Clopinet souleva une petite logue qui servait de
rideau a sa lucarne et vit qu’il faisait une nuit
claire. Il put s’assurer ainsi que I’échelle était
hors de portée et qu’il n’était pas possible de
sauter de si haut dans la chambre sans se casser le
cou.
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Chose singuliere, il ne pensa point a ses ailes.
Son frere s’étant moqué de lui a ce sujet, il
n’avait osé en reparler a personne et il se disait
qu’il les avait peut-étre révées. Pourtant il fallait
partir et ne pas attendre le jour. Il ouvrit la
lucarne et s’assura que son corps pouvait y
passer ; mais, en mettant la téte dehors, il vit que
c’était beaucoup trop haut pour sauter. La mer
était encore loin. Il avait remarqué, la veille au
soir, que la marée venait battre les pieux qui
soutenaient la maison ; mais quand reviendrait-
elle ? On lui avait dit : une fois toutes les vingt-
trois heures; Clopinet ne savait pas assez
compter pour faire son calcul.

— Pourtant si la mer venait me chercher, se
disait-il, je sauterais bien dedans ; je n’ai pas peur
d’elle, elle est bonne pour moi.

Il y avait longtemps qu’il songeait ainsi,
toujours tenant son paquet, tant6t dormant malgré
lui, tant6t révant qu’il était sur la barque de son
oncle, quand un coup de vent ouvrit la lucarne
qu’il avait mal refermée. Il s’éveilla tout a fait et
entendit passer les voix enfantines des petits
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esprits de la nuit. Il comprenait cette fois leur
chanson. — Viens, viens, disaient-elles, a la mer, a
la mer ! Allons, ne te rendors pas, ouvre tes ailes
et viens avec nous, a la mer, a la mer !

Clopinet sentit son cceur battre et ses ailes
s’ouvrir. 1l sauta de la lucarne, et de la sur un
vieux mat qui etait attaché a la maison et qui
servait de perchoir aux pigeons ; puis il se laissa
glisser ou s’envola comme c’était son idee, et se
trouva dans la mer sur la barque de son oncle.

Elle était bien amarrée avec une chaine et un
cadenas. Il n’y avait pas moyen de S’en servir ;
mais I’eau ne faisait que lécher le rivage, elle
n’était pas profonde, et Clopinet, soit qu’il nageat
a la maniere des oiseaux, soit qu’il fat porté par
le vent, arriva sans mouiller son corps dans une
grande plaine de sables et de joncs marins tres
seche ou il n’était point aisé de marcher vite.
D’ailleurs c’était I’heure de dormir, et Clopinet
avait veillé au-dela de ses forces. Il se coucha
dans ce sable fin et chaud et ne s’éveilla qu’au
lever du soleil, bien reposé et bien content de se
sentir libre. Sa joie fut vite troublée par une
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découverte facheuse : il avait cru voler et marcher
du cote de Honfleur, dont il avait vu le phare, et il
s’était trompé. Il se reconnaissait, il avait passe la
I’avant-veille avec son frere Francois. Il était
revenu par la de Villers et des VVaches-Noires. Il 'y
retournait! C’est par la que le tailleur devait
revenir de Dives, il risquait de le rencontrer.
Retourner a Trouville n’était pas plus rassurant.
On I’y verrait, on ne manquerait pas de livrer sa
piste a I’ennemi.

Il prit le parti de continuer du c6té des dunes
en se tenant loin du chemin plus élevée qui
traverse les sables, et en rasant la greve. Son
oncle lui avait appris que le tailleur avait la mer
en aversion ; il en avait une peur bleue, il disait
n’avoir jamais pu mettre le pied sur une barque
sans étre malade a en mourir. La vue seule des
vagues suffisait pour lui tourner le cceur, et quand
il cheminait sur la cOte, il se gardait bien de
suivre les plages, il allait toujours par le plus haut
et par le plus loin.

Clopinet arriva ainsi a Villers, ou, apres avoir
bien regardé autour de lui, il acheta vite un grand
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pain, et tout aussitot il reprit sa route le long des
dunes jusqu’aux Vaches-Noires, ou il se retrouva
seul, dans son désert, avec un plaisir comme s’il
edt revu sa maison et son jardin.

Cependant il ne souhaitait plus retourner chez
ses parents. Ce que son frere lui avait dit lui Gtait
toute espérance d’attendrir son pere et de trouver
protection aupres de la mére Doucette. Il mangea
en regardant la cote ; le peu de jours gu’il avait
passés avec son oncle lui avait donné quelques
notions du pays. La journée était claire, il vit
comme I’embouchure de la Seine était loin, et
que pour gagner Honfleur il fallait traverser des
pays plats et découverts. Les dunes ou il se
trouvait etaient les seules du voisinage ou il pat
se cacher, s’abriter et vivre seul. Le pauvre enfant
avait peur de tout le monde, madame Laquille ne
I’avait pas réconcilié avec le genre humain.
D’ailleurs il était tres habitué a la solitude, lui qui
n’avait encore fait que de garder les vaches dans
un pays, ou il ne passait jamais personne. Enfin,
depuis qu’il avait commerce avec les esprits, il
n’avait plus aucune peur de la vie sauvage.
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Toutes ces réflexions faites, il résolut de
parcourir ce revers de la dune et de s’y etablir
pour toujours. — Pour toujours! Vous allez me
dire que ce n’était pas possible, que I’hiver
viendrait, que les deux ou trois écus de Clopinet
s’épuiseraient vite. Puis, edt-il eu beaucoup
d’argent, comment faire pour manger et s’habiller
dans un désert ou il ne pousse que des herbes
dont les troupeaux mémes ne veulent pas? Il y
avait bien la mer et ses inépuisables coquillages,
mais on s’en lasse, surtout quand on n’a a boire
que de I’eau qui n’est pas bien bonne. — Je vous
répondrai que Clopinet n’était pas un enfant
pareil a ceux qui a douze ans savent lire et écrire.
Il ne savait rien du tout, il ne prévoyait rien, il
n’avait jamais réfléchi, peut-étre n’avait-il méme
pas I’habitude de penser. Sa mere avait toujours
songé a tout pour lui, et malgré lui il s’imaginait
qu’elle était toujours la, a deux pas, préte a lui
apporter sa soupe et a le border dans son lit. Ce
n’est que par moments qu’il se souvenait d’étre
seul pour toujours ; mais, a force de se répéter ce
mot-1a, il s’apercut qu’il n’y comprenait rien et
que I’avenir ne signifiait pour lui qu’une chose :
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echapper au tailleur.

Il s’enfonca dans les dechirures de la dune.
Auprées des Vaches-Noires, elle était haute de
plus de cent metres et toute coupée a pic, tres
belle, trées sombre, avec des parois bigarrées de
rouge, de gris et de brun-olive, qui lui donnaient
I’air d’une roche bien solide. C’est par la qu’il
aurait voulu se nicher, mais il ne paraissait point
possible d’y aller. Qui sait pourtant s’il n’y avait
pas quelgque passage ? Son frere lui avait tant dit
qu’il ne fallait pas dormir sur les VVaches-Noires
qu’il avait promis de ne plus s’y risquer. Et puis
le jour il redevenait un peu craintif et ne croyait
plus beaucoup a ce qu’il avait vu la nuit. Il
grimpa donc les endroits praticables de la dune et
les trouva moins effrayants et moins difficiles
qu’il ne I’avait pensé. Bient6t il en connut tous
les endroits solides et comment on pouvait
traverser sans danger les éboulements en suivant
les parties ou poussaient certaines plantes. Il
connut aussi celles qui étaient trompeuses. Enfin
il pénétra dans la grande dune et vit qu’elle était
toute gazonnée dans certaines fentes et qu’il y
pouvait marcher sans trop glisser et sans enfoncer
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beaucoup.

Apres avoir erré longtemps, tres longtemps, au
hasard, dans ces éboulements plus ou moins
solidifiés, il arriva sur une partie rocheuse et vit
devant lui un enfoncement en forme de grotte,
maconnée en partie. Il y entra et trouva que
c’était comme une petite maison qu’on aurait
creusee la pour y demeurer. Il y avait un banc de
pierre et un endroit noirci comme si on y e(t
allume du feu; mais il y avait bien longtemps
qu’on n’y demeurait plus, car le beau gazon fin
qui entourait I’entrée ne portait aucune trace de
foulure ; méme il y avait de grandes broussailles
qui pendaient devant I’ouverture et que personne
ne se donnait plus la peine de couper.

Clopinet s’empara de cet ermitage abandonne
depuis bien des années a cause des éboulements
du terrain environnant. Il y placa son paquet et
coupa des herbes seches pour se faire un lit sur le
banc de pierre. — A présent, se dit-il, le tailleur ni
ma tante Laquille ne me trouveront jamais. Je
suis tres bien, et si j’avais seulement une de nos
vaches pour me tenir compagnie, je ne
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m’ennuierais point.

Il regrettait ses vaches, que pourtant il n’avait
jamais beaucoup aimées, et la tristesse le gagnait.
Il prit le parti de dormir, car il avait assez de pain
pour deux jours, et il s’était promis de ne pas se
montrer tant que le tailleur pourrait étre dans les
environs. Il dormit longtemps, et, le soir étant
venu, il était rassasié de sommeil. Encouragé par
I’obscurité, il parcourut ce qu’il lui plut d’appeler
son jardin, car il y avait beaucoup de fleurs.
C’eétait tout de méme un dréle de jardin; cela
etait fait comme un fossé de verdure entre des
talus tout droits qui ne laissaient voir qu’un peu
de ciel. On y était dans un trou, mais ce trou,
placé tres haut sur la dune, n’avait pas de chemin
pour monter ni descendre, et Clopinet, ne se
souvenant pas bien comment il y était arrivé, se
demanda s’il retrouverait le moyen d’en sortir.

Comme il avait I’esprit assez tranquille, ne
souffrant plus ni de faim ni de fatigue, il s’essaya
pour la premiere fois a raisonner et a prévoir. Il
n’y arien de tel pour cela que d’y étre forcé. Il se
dit que quelgu’un ayant demeuré 1a, il devait
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toujours étre possible de s’y reconnaitre. 1l se dit
aussi qu’il devait étre proche de la mer, puisqu’il
s’était tenu dans I’épaisseur de la dune loin du
petit chemin qui en occupait a peu pres le milieu,
ce méme chemin ou il avait échappé au tailleur ;
mais pourquoi ne voyait-il pas la mer? — La
ravine ou il se trouvait tournait un peu a sa droite,
et a sa gauche c’était comme un chemin naturel.
Il le suivit, et arriva bientot a une sorte de petit
mur évidemment construit de main d’homme et
percé d’un trou par ou il regarda. Alors il vit la
mer a cent pieds au-dessous de lui et la lune qui
se levait dans de gros nuages noirs. Il fut content
d’avoir a son greé la vue de cette mer qu’il aimait
tant, dont il entendit la voix qui montait et qui
promettait de le bercer plus doucement qu’autour
de la Grosse-Vache. Il examina bien la paroi
exteérieure de la falaise, car en cet endroit la dune
etait assez solide pour étre une vraie falaise, toute
droite et tout a fait inaccessible. Celui qui avait
demeuré la avant lui avait donc eu aussi des
raisons de se bien cacher, puisqu’il s’était fait un
guettoir dans un lieu si escarpé et si sauvage.

Alors Clopinet voulut voir I’autre bout de
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cette ravine tournante ou il se trouvait comme
enferme, et, revenant sur ses pas, il y alla ; mais il
fut vite arréte par une fente profonde et une
muraille naturelle toute droite. Enfin il chercha au
clair de la lune, qui n’était pas bien brillant, a
reconnaitre I’endroit par ou il avait pénetré dans
cette cachette. Il s’engagea en tatonnant dans
plusieurs fentes fermées par des éboulements si
dangereux qu’il n’osa plus essayer, et se promit
de verifier cela au jour. La lune se voilait de plus
en plus, mais le peu de ciel gu’il voyait au-dessus
de sa téte était encore clair; il en profita pour
rentrer dans sa grotte, car son jardin sauvage
n’était pas uni et facile a parcourir. Il n’avait pas

sommeil, il s’ennuya de ne rien voir et devint
triste ; il espéra que les petits esprits viendraient
lui tenir compagnie: il n’entendit que le

mugissement de |I’orage qui montait et couvrait
celui de la mer. Alors il s’endormit, mais d’un
sommeil léger et interrompu souvent.

Il n’avait jamais réve, tant il avait I’habitude
de bien dormir, ou, s’il avait réve, il ne s’en était
jamais rendu compte en s’éveillant. Cette nuit-Ia,
il réva beaucoup ; il se voyait encore une fois
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perdu dans les dunes sans pouvoir en sortir, et
puis il se trouvait tout a coup transporté dans son
pays, dans sa maison, et il entendait son péere qui
comptait de I’argent en répétant sans cesse le
méme nombre, dix-huit, dix-huit, dix-huit. -
C’était dix-huit livres qui avaient été promises au
tailleur pour la premiéere année d’apprentissage,
et le tailleur en voulait vingt. Le pere Doucy
s’était obstine, et il avait répeté « dix-huit »
jusqu’a ce que la chose fat acceptée. — Clopinet
crut alors sentir la terrible main crochue du
tailleur qui s’abattait sur lui. Il fit un grand cri et
s’éveilla. — Ou était-il ? 1l faisait noir dans sa
grotte comme dans un four. Il se souvint et se
rassura ; mais tout aussitot il ne sut que penser,
car il entendit bien distinctement, et cette fois
bien éveillé, une voix qui parlait a deux pas de lui
et qui répetait dix-huit, dix-huit, dix-huit.

Clopinet en eut une sueur froide sur tout le
corps ; ce n’était pas la voix forte et franche de
son pere, c’etait une voix gréle et cassée, toute
pareille a celle du tailleur au moment ou il avait
dit : dix-huit, dix-huit,... va pour dix-huit! — Il
etait donc la ? il avait découvert la retraite de son
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apprenti, il allait I’emporter ? Clopinet éperdu
sauta de son lit de rocher. Quelque chose
tourbillonna bruyamment autour de lui et sortit de
la grotte en répétant d’une voix aigre qui se perdit
dans I’éloignement : dix-huit,... dix-huit !...

Le tailleur était donc venu la, peut-étre pour
s’y réfugier contre I’orage ? il n’avait pas vu
Clopinet endormi, et a son réveil il en avait eu
peur, puisqu’il se sauvait! Cette idée que le
tailleur était poltron, peut-étre plus poltron que
lui, enhardit singulierement Clopinet. Il se
recoucha avec son baton a co6té de lui, résolu a
taper ferme, si I’ennemi revenait.

Quand il eut sommeillé un bout de temps, il
s’éveilla encore; I’orage avait passé, la lune
brillait sur le gazon, a I’entrée de la grotte. Il
avait plu, et les feuillages qui pendaient devant
I’ouverture reluisaient comme des diamants verts.
Alors Clopinet fut tres étonné d’entendre, dans le
calme de la nuit, le mugissement du taureau, le
bélement des chevres et I’aboiement des chiens a
tres peu de distance. Il écouta, et cela se répéta si
souvent qu’en fermant les yeux il aurait juré qu’il
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était dans sa maison et qu’il entendait ses bétes.
Pourtant il était bien dans sa grotte et dans le
désert ; comment une habitation et des troupeaux
pouvaient-ils se trouver si pres de lui ?

D’abord ces bruits lui furent agréables, ils
adoucissaient I’effroi de la solitude ; mais le dix-
huit se fit encore entendre, répété a satiété par
plusieurs voix qui partaient de différents cotés ;
on aurait dit une bande de tailleurs éparpillés sur
les pointes de la dune, qui le menacaient en se
mogquant de lui. Clopinet ne put se rendormir ; il
attendit le jour sans bouger et n’entendit plus
rien. Il sortit de la grotte, regarda partout et ne vit
personne. Seulement il y avait beaucoup
d’oiseaux de mer et de rivage qui avaient dormi
sur le haut des dunes et qui passaient au-dessus
de lui. Il vit des vanneaux, au plumage
d’émeraude, qui voltigeaient en faisant dans I’air
mille cabrioles gracieuses, des barges de diverses
especes et un grand butor qui passait tristement,
le cou replié sur son dos et les pattes étendues. Il
ne connaissait pas ces oiseaux-la par leurs noms,
il n’en avait jamais vu de pres, parce qu’il n’y
avait ni étang ni riviere dans son endroit et que
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les oiseaux de passage ne s’y abattaient pas. Il
prit plaisir a les regarder, mais tout cela ne lui
expliquait pas les bruits qui I’avaient étonne, et il
résolut de savoir s’il y avait un endroit habité
dans son voisinage.

Il s’agissait de sortir de son trou. Au grand
jour, rien n’était plus facile, quoique le passage
fat étroit et embrouillé de buissons épineux. Il le
remarqua bien, et, sir de ne plus se tromper,
méme la nuit, il monta sur un endroit plus élevé
d’ou il vit tout le pays environnant. Aussi loin
que sa vue p0t s’étendre, il ne trouva que le
désert et pas la moindre trace de culture et
d’habitation.

Il s’imagina alors que les diables de la nuit
avaient voulu I’effrayer. Son frere Francois lui
avait dit : « Il n’y a pas d’esprit sur la mer, sur la
terre je ne dis pas! » et ses parents croyaient a
toute sorte de lutins, bons ou mauvais, qui
donnaient la maladie ou la santé a leurs bétes.
Clopinet ne se piquait pas d’en savoir plus long
qu’eux. Il n’avait jamais eu affaire a des esprits
quelconques avant d’avoir passé la nuit dehors ;
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mais depuis ce moment-la il croyait aux esprits
de la mer ; il pouvait donc bien croire a ceux de
la terre, et il s’en inquiéta, car il avait lieu de les
croire mal disposés pour lui. Peut-étre voulaient-
ils I’empécher de demeurer dans la falaise, peut-
étre le tailleur était-il sorcier et avait-il le pouvoir
de venir en esprit le tourmenter pendant la nuit.
Tout cela était bien confus dans sa téte ; mais
apres tout, le fantdme qui disait dix-huit s’était
enfui devant lui, et les autres n’avaient pas 0sé
paraitre. lls s’étaient contentés d’imiter des cris
d’animaux, peut-étre pour le faire sortir de son
refuge et I’égarer pendant la nuit. — Une autre
fois, pensa-t-il, ils diront tout ce qu’ils voudront,
je ne bougerai mie, je ne me perdrai plus dans la
dune, je la connais a present, et, si les lutins
entrent dans ma grotte, je les battrai ; mon oncle
I’a dit, il me poussera des ailes de courage.
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Il se mit a chercher de I’eau a boire. L’eau ne
manquait pas, il en sortait de tous les cotés. Il
remargua que plus il montait, plus elle était
douce ; cependant elle avait un godt terreux qui
n’était point agréable. Enfin il découvrit un petit
filet qui sortait de I’endroit rocheux et qui sentait
le thym sauvage ; mais cette bonne eau tombait
goutte a goutte, comme si elle et voulu se faire
prier, et il eGt fallu un vase pour la recueillir. I
avisa en plusieurs endroits de grandes huitres de
pierre qui étaient engagées dans les marnes ; elles
etaient presque toutes cassées; la mer avait
monté jusque-la autrefois, et les avait roulées. En
cherchant mieux, il en trouva plusieurs tres larges
et entieres. Il les adapta bien adroitement les unes
au-dessus des autres dans le passage du filet
d’eau, de maniere qu’elles pussent se remplir
toutes et lui fournir une provision toujours préte
et toujours renouvelée. Il attendit et en emporta
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une bien pleine pour déjeuner dans son jardin. Il
n’avait que du pain sec, mais il n’était pas habitué
aux confitures et savait fort bien s’en passer. 1l ne
trouva pas la journée longue. Il faisait un temps
charmant, et il s’amusa a regarder les plantes qui
poussaient dans son gazon et qui ne
ressemblaient pas a celles des herbages de la
plaine. Il y en avait de désagréables, tout
hérissées d’épines et de dards, mais il leur
pardonna ; c’etait comme des gardiens chargés de
le défendre contre les visites facheuses. Il y en
avait d’autres tres jolies qui lui plurent beaucoup
et sur lesquelles il eut soin de ne pas marcher ni
s’asseoir, car elles égayaient les alentours de son
refuge et il se serait reproché de les abimer.

Ce jour-1a, par le trou pratiqué dans le vieux
pan de mur au flanc de la falaise et qu’il appela
sa fenétre, il se rassasia de regarder la mer. Il la
trouva plus belle qu’il ne I’avait encore vue. Il
contempla au loin des embarcations de
différentes grandeurs ; aucune n’approchait des
Vaches-Noires, I’endroit était réputé dangereux.
Aujourd’hui on y va de tous cotes recueillir des
moules. Dans ce temps-la, la cbte était deserte, on
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n’y voyait pas une ame. Cette grande solitude
I’enhardit. Vers le soir, il alla ramasser des
coquillages sur la greve pour son souper et il
regarda bien si du dehors on pouvait voir sa
fenétre. Cela était impossible ; elle était trop
haute, trop petite, le mur était trop bien caché par
la végétation. Il ne put la retrouver avec ses yeux.
Cette nuit-1a, il dormit bien tranquille. 1l avait
tant marché, tant grimpé pour connaitre tous les
recoins du deésert qu’il n’eut aucun besoin d’étre
bercé. Si les lutins s’amuserent a crier et a parler
comme la veille, il ne les entendit pas. Le
troisieme jour fut employé a explorer le bas de la
dune, afin d’avoir la une bonne cachette en cas de
surprise sur la plage. Il en trouva dix pour une, et,
tout étant ainsi arrangé et prévu, il se sentit aussi
libre qu’un petit animal sauvage qui connait son
lieu de promenade et son terrier. Il pensa aussi a
faire sa provision de coquillages pour avoir de
quoi dejeuner ou diner dans sa grotte, s’il ne lui
plaisait pas de redescendre pour chaque repas a la
mer. Il y avait beaucoup de joncs sur la cote, des
genéts, des saules nains, des arbustes flexibles ; il
en emporta les rameaux et travailla chez lui (il
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disait déja chez moi) a se faire un beau grand
panier assez solide. 1l se fit aussi un lit excellent
avec des algues que la mer apportait sur le rivage.
Enfin il s’imagina de chasser, et, comme il était
adroit a lancer des pierres, il abattit, apres I’avoir
guettée longtemps, une perdrix de mer qu’il
voyait courir et jouer sur la greve. C’était un joli
oiseau tres gras; il s’agissait de le faire cuire.
Clopinet n’était pas embarrassé pour allumer du
feu. Il avait dans son paquet une chose que dans
ce temps-la on appelait un fusil, et dont tout le
monde était muni en voyage. C’était un anneau
de fer et un morceau d’amadou. Avec un caillou,
on avait du feu presque aussi vite qu’a present. Il
fit un tas de feuilles et de broussailles seches, et
réussit a cuire son oiseau. Je ne reponds pas que
la chair fdt bien bonne et ne sentit pas la fumée,
mais il la trouva excellente et regretta de ne
pouvoir en offrir une aile a sa mere et une cuisse
a son frere Francois. La perdrix de mer n’est
point du tout une perdrix, c’est plutdt une
hirondelle. Elle vit de coquillages et non de grain.
Elle est tres jolie avec son bec et son collier, qui
ressemblent un peu en effet a ceux des perdrix.
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Elle est a peu prés grosse comme un merle. On
voit que Clopinet ne risqua pas d’avoir une
indigestion.

Il avait vu, en chassant ce gibier, beaucoup
d’autres oiseaux qui I’avaient bien tenté, des
guignettes, des pluviers, des alouettes de mer, qui
ne sont pas non plus des alouettes, mais qui sont
une sorte de petits bécasseaux — des huitriers ou
pies de mer, des harles, des tourne-pierres, des
mauves, des plongeons, enfin une quantité de
bétes emplumées qu’il ne connaissait pas, et qui,
aux approches du soir, venaient s’ébattre avec des
cris bruyants sur le sable. Il en remarqua de tres
gros qui nageaient au large et qui, au coucher du
soleil, s’éloignaient encore plus, comme s’ils
eussent eu I’habitude de dormir sur la mer.
D’autres revenaient a terre et se glissaient dans
les fentes de la dune ; d’autres prenaient leur vol,
s’élevaient tres haut et semblaient disparaitre le
matin dans les petits nuages blancs qui flottaient
comme des vagues dans le ciel rose. Le soir, ils
semblaient en redescendre pour souper sur les
rochers et dans les sables. Clopinet se figura
d’abord qu’ils passaient la journée dans le ciel,
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mais il en vit un trés grand qui était perché sur le
plus haut de la dune et qui s’en détacha pour faire
un tour dans les airs et descendre a son lieu de
péche. Apres celui-la, et partant toujours du
sommet de la dune, un oiseau pareil fit le méme
manege, et puis un autre ; Clopinet en compta
une vingtaine. Il en conclut que ces oiseaux
nichaient la-haut et qu’ils étaient nocturnes
comme les chouettes.

Clopinet qui de sa lucarne faisait beaucoup
d’observations et voyait les oiseaux de tres pres
sans en étre apercu, apprit une chose qui I’amusa
beaucoup. Les hirondelles de mer, qui décrivaient
de grands cercles autour de lui, laissaient tomber
souvent de leur bec quelque chose qui
ressemblait a des coquillages ou a de petits
poissons, et comme elles se balancaient en méme
temps sur place en jetant un certain cri, elles
avaient I’air de le faire expres et d’avertir. Il en
suivit de I’ceil une en particulier et regarda en
bas. Alors il vit remuer quelque chose par terre,
comme si c’elt été le petit monde qui venait
ramasser la nourriture que les meres leur jetaient
du haut des airs. Quand il retourna a la greve, il
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put s’assurer qu’il ne s’était pas trompé ; mais
quand il voulut s’approcher des petits pour les
prendre, car ils ne volaient pas encore, la mere
hirondelle jeta un autre cri qui, au lieu de les
appeler sur le sable, les fit fuir vers la terre.
Clopinet les chercha sous les herbes ou ils
s’étaient tapis et se tenaient immobiles. Il les
trouva, et ne voulut point les prendre pour ne pas
faire de chagrin a leur meére, qui en savait
probablement le compte.

Tout en regardant comment les oiseaux s’y
prenaient pour pécher, il apprit a pécher lui-
méme. Il n’y avait pas que des coquillages sur la
rive : il y avait sur les sables, au moment ou la
marée se retirait, quantité de petits poissons tres
jolis et tres appétissants. Il ne s’agissait que de se
trouver la pour les prendre avant que le flot qui
les poussait ne les et emportés. 1l vit comme les
oiseaux pécheurs étaient adroits et rusés. Il fit
comme eux; mais la marée était brutale, et
Clopinet, sans en avoir peur, voyait bien
maintenant que les ailes lui manquaient pour
sauter par-dessus la vague et qu’il ne suffirait
plus de son caprice pour devenir oiseau. Il n’avait
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eu cette faculté que dans les moments de grand
danger ou de grand désespoir et il ne souhaitait
point trop de s’y retrouver. Il aimait mieux
s’apprendre a nager lui-méme, et comme il se
fiait a la mer, en un jour il nagea comme une
mouette et sans savoir lui-méme comment cela
lui venait. Il faut croire que I’homme nage
naturellement comme tous les animaux, et que
c’est la peur seule qui I’en empéche.

Cependant comme les oiseaux nageaient plus
longtemps que lui sans se fatiguer et voyaient
mieux a travers I’eau de mer, il était loin de
prendre autant de poisson qu’eux. Il renonca donc
a lutter avec ces habiles plongeurs et il observa
d’autres oiseaux qui ne plongeaient pas et
fouillaient le sable encore mouillé avec leurs
longs becs. Il fouilla aussi avec une petite pelle
qu’il se fabriqua, et il trouva des équilles a
discrétion ; I’équille est une petite anguille
excellente qui abonde sur cette coOte, et il en fit
cuire pour son souper. S’il avait eu du pain, il se
fat trouvé nourri comme un roi ; mais le sien était
fini, et 1l n’osait pas encore se montrer pour en
aller acheter a Villers.
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Il résolut de s’en passer le plus longtemps
qu’il pourrait et se mit en téte de trouver des
ceufs. C’était le temps des nids ; il ne savait pas
que la plupart des oiseaux de mer n’en font pas,
qu’ils pondent a nu ou presque a nu sur le sable
ou dans les rochers. Il en trouva donc par hasard
la ou il n’en cherchait pas, mais ils étaient si
petits que cela ne comptait guere; les gros
oiseaux qui devaient donner de gros ceufs
pondaient probablement tout en haut de la falaise,
et il ne semblait pas possible a une personne
d’aller jusque-la, car, si du coté du désert elle
était de moitié moins haute que de celui de la
mer, elle offrait encore par la un escarpement si
raide, avec des veines de terre si friables, que le
vertige vous prenait rien que de la regarder d’en
bas.

Mais chaque jour qui s’écoulait rendait
Clopinet moins poltron. Il apprenait a devenir
prudent, c’est-a-dire brave avec tranquillité, et a
raisonner le danger au lieu de le fuir
aveuglement. Il étudia si bien les contours et les
anfractuosités de la grande falaise, qu’il monta
presque au faite sans accident. Il fut bien
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récompenseé de sa peine, car il trouva dans un trou
quatre beaux ceufs verts qu’il mit dans son panier,
dont il avait garni le fond avec des algues. Il
trouva la aussi de belles plumes, et il en ramassa
trois qu’il mit a son bonnet. C’était trois plumes
longues, minces et fines, blanches comme la
neige, et qui paraissaient venir de la téte ou de la
queue du méme oiseau. Comme les ceufs étaient
tout chauds, il pensa bien alors que les meres
venaient pondre ou couver la nuit et qu’il pourrait
les surprendre et s’en emparer; mais il pensa
aussi que, pour un oiseau ou deux de pris, il
effraierait tous les autres et risquerait de leur faire
abandonner ce campement. Il préféra y trouver
des ceufs a discrétion quand il lui plairait d’y
revenir et il les laissa tranquilles.

Huit jours s’étaient déja passés, et Clopinet
n’avait vu personne ni sur le rivage ni sur les
dunes. Il avait été si occupé qu’il n’avait pas eu le
temps de s’ennuyer ; mais quand il se fut bien
installé et a peu prés assuré de sa nourriture,
quand les dunes et le rivage n’eurent plus un seul
recoin qu’il n’elt exploré et fouillé, il en vint a
trouver la journée longue et a ne trop savoir que
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faire du repos. Déja il connaissait a peu pres les
habitudes de toutes les bétes au milieu desquelles
il vivait ; il et souhaité connaitre leurs noms, de
quels pays elles venaient, raconter les
observations qu’il avait faites, causer enfin avec
quelgu’un. Le temps était tres beau, le pied
boueux des dunes séchait au soleil de mai et la
plage redevenait un chemin praticable, aux
heures de marée basse. Il vit donc apparaitre
quelques passants, et le cceur lui battit bien fort
de I’envie d’aller leur parler, ne flt-ce que pour
leur dire : « Il fait beau temps, il y a du plaisir a
marcher. » Il n’osa pas, car, si on venait a lui
demander qui il était et ce qu’il faisait la, que
répondrait-il ? Il savait qu’on blame les
vagabonds et que parfois on les ramasse pour les
mettre en prison. Il était trop simple et trop
honnéte pour se donner un faux nom et inventer
une fausse histoire; il aima mieux ne pas se
montrer.

Cependant, un matin le vent d’est lui apporta
un son de cloches et lui apprit que c’était
dimanche. Par habitude il mit ses meilleurs
habits, et puis il attacha les trois plumes blanches
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a son bonnet, il se chaussa bien proprement, et,
bien peigné, bien lavé, il se mit a marcher sans
trop savoir ou il allait. 1l avait coutume d’aller a
la messe le dimanche. C’était jour de rencontre et
de causerie avec les jeunes gars de sa paroisse,
parents ou amis. On jouait aux quilles, on dansait
quelquefois. Cette cloche qui sonnait, c’était un
appel a la vie commune ; Clopinet ne comprenait
pas qu’on put rester seul le dimanche.

Qui sait s’il ne rencontrerait pas encore son
frere Francois ? Il e(t risqué beaucoup pour avoir
des nouvelles de ses parents, il se risqua donc ; le
tailleur devait étre bien loin du c6té d’Honfleur.
Il coupa a vol d’oiseau a travers le désert et se
trouva bientot a deux pas au-dessus de Villers.
Comme il n’y connaissait personne et que
personne ne I’y connaissait, il espéra passer
inapercu, voir des figures de chrétiens et entendre
le son de la voix humaine sans qu’on fit attention
a lui. Cela lui etait d¢ja arrivé dans cet endroit,
puisqu’il y avait passé deux fois ; mais cette fois-
ci il fut tres étonné de voir que tout le monde le
regardait et se retournait méme pour le suivre des
Yeux.
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V

Cela I’inquiéta, et il pensait a s’en retourner ;
mais, comme il passait devant un boulanger,
I’envie de manger du pain fut si grande qu’il
s’arréta sur la porte pour en demander.

— Combien en veux-tu, mon garcon? lui
demanda le boulanger, qui I’examinait d’un air de
surprise enjouée.

— Pouvez-vous m’en donner un bien gros ? dit
Clopinet, qui désirait en avoir pour plusieurs
jours.

— Certainement, répondit le boulanger, et
méme deux, et méme trois, si tu as la force de les
emporter.

— Eh bien ! donnez-m’en trois, reprit Clopinet,
je les porterai bien.

— 1l y a donc bien du monde a nourrir chez
vous ?
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— Apparemment, répondit I’enfant, qui ne
voulait pas faire de mensonges.

—Oh! oh! tu es bien fier! Tu n’aimes pas a
causer ? Tu ne veux pas dire qui tu es et ou tu
demeures, car je ne te connais point, et tu n’es
pas du pays ?

—Non, je ne suis point d’ici, répondit
Clopinet ; mais je n’ai pas le temps de causer.
Donnez-moi mes trois pains, s’il vous plait, et
dites-moi ce qu’il faut vous donner d’argent.

— Ah dame ! ca fait de I’argent, car le pain est
tres cher ici ; mais, si tu veux me donner les trois
plumes que tu as a ton bonnet, tu pourras revenir
tous les dimanches pendant un mois chercher
autant de pain qu’aujourd’hui sans que je te
demande d’argent. Tu vois que je suis
raisonnable, et tu dois étre content.

Clopinet crut d’abord que le boulanger se
moquait de Ilui; mais, comme cet homme
insistait, il lui vint tout a coup assez de jugement
dans I’esprit pour se dire que ses trois plumes
devaient étre quelgue chose de rare et que c’était
cela que le monde regardait et non pas lui. Il les
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Ota vitement, et le boulanger tendait déja la main
pour les prendre quand Clopinet, qui ne tenait pas
a I’argent, parce qu’avec ses deux gros écus il se
croyait riche pour toute sa vie, refusa de donner
ces plumes si belles et qu’il avait été chercher si
haut, au peril de sa vie. — Non, dit-il, voila de
I’argent ; payez-vous de vos trois pains, j’aime
mieux garder mes trois plumes.

—Veux-tu du pain deux fois par semaine au
lieu d’une seule fois ?

— Non, merci, j’aime mieux payer.

— Veux-tu quatre pains par semaine pendant
deux mois ?

—Je vous dis que non, repondit Clopinet,
J’aime mieux mes plumes.

Le boulanger lui donna les trois pains,
Clopinet paya et s’éloigna; mais, comme pour
reprendre le chemin du désert il devait tourner la
rue, il se retrouva derriere la maison du boulanger
et il entendit que cet homme disait : — Non ! pour
quarante-huit livres de pain, il n’a pas voulu me
céder ses plumes !
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Clopinet s’arréta sous la fenétre et entendit
une voix de femme qui disait : — Etait-ce bien des
plumes de roupeau ?

— Oh'! des vraies, et des plus belles que j’aie
jamais vues !

— Diantre ! reprit la femme, c¢a devient rare ;
les roupeaux ne nichent plus sur la plage, et a
présent il y a de ces aigrettes qu’on paie un louis
la piece. Ca t’aurait fait trois louis! Eh bien il
faut courir apres ce petit et lui offrir un écu de
trois livres pour chague plume ; peut-étre aimera-
t-il mieux de I’argent blanc qu’un crédit de pain.

Clopinet, on I’a vu, ne tenait pas a I’argent
blanc. Il doubla le pas, et pendant que le
boulanger le cherchait d’un céte, il se sauva de
I’autre et retourna vers son désert.

Cette aventure lui donnait bien a penser. —
Pourquoi donc, se disait-il, ces plumes de
roupeau, puisque roupeau il y a, sont-elles si
précieuses ? Comment est-il possible que des
plumes d’oiseau puissent valoir un louis d’or la
piece ? J’aurais cru que cela ne pouvait servir que
d’amusette a se mettre sur la téte, et voila que, si
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j’avais demandé au boulanger de me nourrir
pendant un an, il aurait peut-étre dit oui pour
avoir mes trois plumes !

N’ayant pas encore connu la misere, Clopinet
n’était pas intéresseé. Il était bien plus sensible au
plaisir de posséder une chose rare qui avait peut-
étre une vertu merveilleuse, inconnue. Comme il
etait absorbé par ces réflexions et suivait, sans
plus se méfier de rien, le chemin du milieu des
dunes, il entendit derriere lui une voix aigre et
criarde qui disait : — Vous dites qu’il a pris par
la ; soyez tranquilles, je le rattraperai bien, et s’il
ne veut pas vendre ses plumes, je les lui
arracherai ; comme ¢a nous les aurons pour rien
et c’est la meilleure maniére de faire les affaires.

Cette voix était encore loin, mais elle était si
percante qu’elle portait a bonne distance, et
comme elle était de celle qu’on n’oublie pas,
Clopinet reconnut que le tailleur en personne était
a sa poursuite. Tout aussitot ses ailes de peur
I’emporterent bien loin du chemin dans les
buissons ; mais, quand il fut la, il se sentit tres
honteux d’étre si lache devant un bossu, lui qui
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était monté a la grande dune et qui avait nage
dans la mer, deux choses que Tire-a-gauche n’edt
jamais ose tenter. — Il faut, pensa-t-il, que je
devienne un homme et que je cesse de craindre
un autre homme ; sans cela, je serai toujours
malheureux et ne pourrai aller ou bon me semble.
Je suis aussi grand et aussi fort que cet avorton de
tailleur, et mon oncle Laquille assure qu’il n’est
brave qu’avec ceux qui ne le sont pas. Finissons-
en, allons ! et que les bons esprits de la mer me
protegent !

Il remit fierement ses trois plumes a son
bonnet, posa ses trois pains sur I’herbe, et,
ramassant son baton qui était solide et ferré au
bout, il s’en alla tout droit au-devant du tailleur,
résolu a taper dessus et a le dégodter de courir
aprés lui. Quand il le vit en face, le cceur lui
manqua et il faillit s’enfuir encore; mais tout
aussitot il agita ses bras en se disant que c’était
des ailes de courage et il fit faire a son baton un
moulinet rapide tres bien exécuté. Le tailleur
s’arréta net, et, faisant deux pas en arriere: —
Tiens ! dit-il en ricanant comme pour faire le
gracieux ; c’est mon petit apprenti! Hola!
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Clopinet, mon mignon, reconnais-moi, je suis ton
ami et ne te veux point de mal.

— Si fait, répondit Clopinet, vous voulez me
voler mes trois plumes. Je le sais.

— Qui-da ! reprit le tailleur tout étonne, qui a
pu te dire pareille chose ?

— Les esprits apparemment, répondit Clopinet
qui se tenait sur une grosse pierre au bord du
chemin, toujours en position pour défendre son
trésor et sa liberté. Aussitot qu’il eut dit ces mots,
il vit Tire-a-gauche palir et trembler, car ce bossu
croyait aux esprits plus que personne : — VVoyons,
petit, reprit-il, tu es bien mechant! Dis-moi ou
nichent les roupeaux qui te donnent de pareilles
aigrettes, je ne te demande pas autre chose.

—Ils nichent, répondit Clopinet, dans un
endroit ou les oiseaux et les esprits peuvent seuls
monter. C’est vous dire que je ne vous crains pas
et que, si vous tentez encore quelque chose contre
Mo, je Vous Yy porterai comme un roupeau y porte
un crabe et vous ferai rouler au fond de la mer.

Clopinet parlait ainsi, poussé par je ne sais
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quel vertige de colere et de fierté. Le tailleur crut
tout de bon qu’il s’était donne aux lutins, et,
tournant les talons, marmottant je ne sais quelles
paroles, il reprit le chemin de Villers a toutes
jambes. Clopinet, émerveillé de sa victoire, rentra
dans le travers de la dune, ramassa ses pains et
les porta lestement dans sa grotte.

La, il se parla tout haut a lui-méme, car il avait
absolument besoin de parler : — C’est fini, dit-il ;
je n’aurai plus peur de rien et personne ne
m’emmenera jamais ou je ne voudrai pas aller.
Me voila déelivre, et si c’est I’esprit de la mer qui
m’a donné du courage, je ne veux plus jamais
perdre ce qu’il m’a donné. A présent, se dit-il
encore, je chercherai d’autres plumes de cet
oiseau merveilleux dont [P’aigrette, je ne sais
pourquoi, fait tant d’envie au monde ; quand j’en
aurai beaucoup, je les vendrai, et j’irai dire a mon
pere : je n’al pas besoin d’étre tailleur, et, tout
boiteux que je suis, me voila capable de gagner
plus d’argent en un jour gue mes fréres en un an.
Comme cela, le pere sera content et me laissera
vivre a mon idée.
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Il se retrouva donc dans sa solitude avec
plaisir. Il était si content d’avoir du pain, et celui
qu’il avait acheté était si bon, gu’il ne se régala
pas d’autre chose ce jour-la. La crainte de trop
jeliner ou d’étre trop absorbé par le souci de
pécher chaque repas I’avait un peu inquiété les
jours précédents. Sar desormais de circuler sans
crainte et d’acheter ce qu’il voudrait, il ne borna
plus son ambition a prendre des petits oiseaux et
des petits poissons pour ses repas. Il voulut avoir
des choses de luxe, des aigrettes a rendre jaloux
tous les habitants du pays et a faire crever de rage
le sordide tailleur.

Le lendemain, il fit une chose perilleuse et
difficile. Il n’attendit pas le jour pour monter tout
au beau milieu des grands pics déchiquetés de la
falaise, et il y monta si adroitement et si
legérement qu’il ne réveilla pas un seul oiseau.
Alors il se coucha doucement sur le cote, de
maniere a bien voir sans avoir a faire aucun
mouvement. Il ne s’était pas aventuré jusque-la la
premiere fois ; il fut surpris d’y trouver une ruine
gu’on ne voyait qu’en y touchant et dont il put
s’expliquer la destination. L’endroit était fort
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bien choisi pour servir de refuge a des oiseaux
qui aiment a percher. On avait éetabli la autrefois
une vigie, c’est ce qu’on appelle aujourd’hui un
sémaphore ; vous en avez vu un dans une autre
partie de ces mémes dunes. Cela sert a noter tout
ce qui se passe sur la mer et a transmettre des
avis. Jadis c’etait une simple baraque
d’observation pour empécher le vol du sel, qui
était une contrebande trés répandue sous le nom
de faux saulnage.

La baraque en question s’était écroulée avec
un pan de la grande falaise. Ses ais disjoints et sa
charpente étaient restés en partie debout, engagés
dans une fente, et les roupeaux, qui aiment les
arbres, mais qui avaient été tres pourchassés dans
les bois et les étangs du pays a cause de leur
précieux plumage, avaient établi leur colonie sur
cette ruine invisible du dehors et depuis
longtemps oubliée. Un petit marécage s’était
formé a une certaine distance de I’éboulement, et
beaucoup d’autres oiseaux aquatiques avaient
transporté de ce coté leur domicile.

Cette vigie expliquait I’ermitage et la lucarne
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d’observation situés au-dessous et de méme
abandonnés. Sans doute, c’était un refuge que les
guetteurs, condamnés a vivre dans ce poste
dangereux, s’étaient creusé et construit en secret
pour se mieux abriter des tempétes sans étre
réprimandés par leurs chefs.

Clopinet, qui avait rapport¢é de son court
séjour a Trouville des notions un peu plus nettes
qu’auparavant, fut content de voir qu’il était seul
en possession du secret de sa demeure et de celle
des roupeaux. Il observa leurs nids, grossierement
construits avec des branches et tous placés dans
les bifurcations des bois de charpente. Il n’y vit
que des femelles qui couvaient sans se déeranger,
mais peu a peu les maéles arriverent pour se
reposer de leur chasse nocturne ; c’est a cause de
leurs habitudes et aussi a cause de leur cri que les
anciens naturalistes les ont appelés nycticorax,
corbeaux de nuit. lls appartiennent a la méme
famille que les hérons; leur vrai nom est
bihoreaux. Leur plumage est épais, et leur vol est
sans bruit comme celui des oiseaux nocturnes.
Cependant, lorsqu’ils ont des petits, ils chassent
aussi le jour ; mais il n’y en avait pas encore de
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nés dans la colonie, et ces messieurs y venaient
dormir apres avoir fait manger ces dames.
Clopinet, qui, les voyant d’abord en dessous, les
avait crus tout blancs, reconnut qu’ils n’avaient
de blanc que le cou et le ventre. Leurs ailes
etaient gris de perle ; un joli manteau vert sombre
leur couvrait le dos, et de leur bonnet, vert aussi,
tombait sur le dos, cette longue et fine aigrette
invariablement composée de trois plumes. Les
males seuls paraissaient avoir cette riche
coiffure ; cependant Clopinet vit que plusieurs ne
I’avaient pas encore ou ne I’avaient plus. C’était
le moment de la mue, et beaucoup de ces plumes
précieuses, éparses sur les rochers, étaient le
jouet du vent. Clopinet ne bougea pourtant pas
pour les ramasser, voulant voir les habitudes de
ces rodeurs de nuit, qui, sans faire attention a lui,
apportaient aux couveuses les poissons,
coquillages et insectes qu’ils avaient pris. Le
repas terming, ils s’apercurent de la présence de
I’étranger, et tous en méme temps, avertis par le
cri de I’un deux, tournerent la téte de son coté.

D’abord Clopinet fut un peu ému de voir tous
ces grands yeux rouges qui le regardaient. Les
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males étaient bien la une cinquantaine, gros
comme de jeunes dindons, armés de longs becs et
de griffes pointues. Si tous se fussent mis apres
I’enfant curieux, ils eussent pu lui faire un
mauvais parti ; mais ils le contemplerent d’un air
de stupéfaction, et, ne le voyant pas remuer, ils ne
s’occuperent plus que de se quereller entre eux a
coups d’aile et sans se blesser, puis ils se mirent a
se gratter, a s’étendre, méme a bailler comme des
personnes fatiguées ; enfin, chacun cherchant un
endroit commode, tous s’endormirent sur une
patte au lever du soleil. Alors Clopinet se leva
doucement et fit sa récolte de plumes sans les
déranger, apres quoi il redescendit, sagement
résolu a ne pas les dégouter de leur campement et
a ne plus prendre les ceufs des femelles.

Il y retourna la nuit suivante avant que les
males fussent revenus de leur chasse nocturne. Il
n’éveilla pas les couveuses et mit du pain devant
leurs nids, pensant qu’elles le trouveraient bon et
lui en sauraient gré. Il ne se trompait pas, bien
que ce fat une idée d’enfant. Presque tous les
oiseaux aiment le pain, quelque différente que
soit leur nourriture, et le matin suivant il vit que
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le sien avait été mangé. Il continua ainsi, et
bient6t tous les bihoreaux, males et femelles,
furent habitues a le voir, se sauverent peu loin a
son approche, enfin ne se sauverent plus du tout.
Il en était né de jeunes qui, le connaissant avant
de connaitre la peur de I’homme, se trouverent si
bien apprivoisés qu’ils venaient a lui, se
couchaient sur ses genoux, mangeaient dans sa
main, et le suivaient jusqu’au bord de la dune
quand il les quittait.

Il prit tant de plaisir a cette occupation qu’il ne
s’ennuyait plus du tout. Il commencait a aimer
ces oiseaux sauvages comme il n’avait jamais
aime ses pigeons et ses poules ; il meprisait ces
amitiés banales et se sentait fier d’avoir
apprivoisé des animaux mefiants, dont les gens
du pays cherchaient en vain la retraite et ne
pouvaient approcher. Il se prit aussi d’affection
pour tous les autres oiseaux, car il s’apercut que,
semant du pain partout dans ses promenades,
marchant posement et sans bruit, n’attaquant et
n’effrayant aucun d’eux, il arrivait a ne plus les
mettre en fuite et a les voir se poser, voltiger et
s’ébattre tout pres de lui. Il se reprocha le meurtre
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de la perdrix de mer, et s’en alla acheter du
fromage et de la viande, afin de ne plus étre tenté
de tuer les compagnons de sa solitude.

Il n’alla pas faire ses provisions a Villers, ou il
craignait d’étre reconnu, tourmenté, et peut-étre
suivi par le boulanger. Il avait remarqué un
hameau plus proche, puisqu’il est situé sur la
dune méme, du cOté ou elle s’abaisse vers la terre
ferme. Je crois que ce hameau s’appelle
Auberville. 1l y trouva tout ce qu’il souhaitait et
méme des pommes bien conservées qu’il paya
cher. Il n’était pas assez raisonnable pour ne pas
faire quelques folies. Il y but un pichet de cidre ;
Il ’aimait tant ! 1l eut bien soin de ne pas arborer
son aigrette et de ne point causer inutilement. Il
avait désormais deux secrets a garder, son nom et
son pays, afin de n’étre pas reconduit de force
chez ses parents; son domicile dans la falaise,
afin de n’y pas attirer les enfants curieux ou les
chasseurs amateurs d’aigrettes ; mais en écoutant
causer il apprit plusieurs choses sur le pays, et il
vit que les jeunes habitants de ce village
connaissaient assez bien les mceurs des oiseaux
de la cOte. lls n’en citaient que deux especes
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précieuses : les roupeaux ou bihoreaux, qu’on ne
pouvait plus atteindre, ils se cachaient trop bien
ou ne nichaient plus dans le pays ; et les petits
grebes, qui ne faisaient que passer et auxquels on
avait tant fait la chasse qu’ils étaient devenus
rares et mefiants. Clopinet fit des questions sur
ces grebes et apprit encore que le plumage épais
et brillant de leur ventre se vendait comme
fourrure d’ornement aux marchands plumassiers,
qui passaient deux fois I’an. Comme il avait dé¢ja
une douzaine d’aigrettes, Clopinet souhaitait
beaucoup de savoir le jour et [’heure ou
passeraient ces brocanteurs, afin de faire affaire
avec eux; mais il craignait d’adresser trop de
questions et il se promit de mieux s’informer un
autre jour.
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VI

Il s’étonnait qu’on n’elt pas encore été
chercher les bihoreaux ou il les avait trouvés, et a
ce sujet il entendit raconter une chose qui ne
laissa pas de I’inquiéter un peu. Autrefois, disait
quelqu’un, on trouvait ces bétes sur les arbres de
la grande falaise ; mais depuis qu’il en est tombé
un grand morceau dans la mer et gu’il n’y a plus
d’arbres pour retenir les terres, on n’y va plus. On
prétend que le poids d’une personne suffirait pour
faire ébouler le reste. Clopinet s’en alla un peu
tourmente, lui qui demeurait dans cette falaise et
qui presque tous les matins montait au faite !

La nuit, il eut peur. Il y eut de la houle, et le
bruit de la mer arrivait a lui comme par rafales ; a
chaque instant il s’éveillait, croyant que c’était la
falaise qui s’écroulait. Il avait trop bien examiné
I’endroit pour n’étre pas sir que son ermitage
etait absolument de la méme nature que les gros
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cailloux appelés les VVaches-Noires et les Vaches-
Blanches, lesquels avaient éte autrefois portés par
les terres et s’étaient écroulés avec elles. La mer
continuait a ronger le pied des dunes, et chaque
hiver, disait-on, elle en mangeait de bons
morceaux. Ces gros cailloux qui paraissaient faire
la sécurité du refuge de Clopinet pouvaient bien
reposer sur un sol aussi fragile que les terres qui
le couvraient; puis, a supposer qu’elles ne
dussent pas se dérober sous lui, celles d’au-
dessus pouvaient s’effondrer, lui fermer le
passage et I’ensevelir vivant dans sa grotte. Il ne
dormit guére, car, a mesure que la réflexion lui
venait, il sentait bien que, si le raisonnement est
une chose nécessaire, il est aussi une chose triste
et une source de mille appréhensions.
Heureusement cet enfant-la avait dans la téte une
passion qui était plus forte que la crainte du
danger : c’était de vivre libre et maitre de lui-
méme dans la nature. Il ne connaissait pas ce
mot-1a, la nature, mais il se sentait épris de la vie
sauvage et comme orgueilleux de résister a la
tentation de retourner au repos des champs et aux
douceurs de la famille. Il resta donc dans son nid
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d’oiseau, s’imaginant que, puisque les oiseaux
nichaient au-dessus de lui, c’est qu’ils en savaient
plus long que les hommes et avaient I’instinct de
connaitre que la montagne était solide.

Il passa la tout I’été, s’approvisionnant tantot
dans un endroit, tantot dans un autre, ne se faisant
connaitre nulle part, s’habituant de plus en plus a
ne vivre que des produits de la mer et de fruits
sauvages, afin d’éviter d’étre I’esclave de son
ventre. Il devint peu a peu si sobre que la
gourmandise ne [I’attira plus du coété de la
campagne. Il réussit a rencontrer les marchands
plumassiers en tournée et a s’aboucher avec eux
sans témoins. Il eut assez de raisonnement pour
ne pas montrer trop d’exigence, afin d’établir des
rapports pour I’avenir. 1l se contenta d’un gros
écu pour chaque plume, et, comme il en avait
recueilli une cinquantaine, il lui fut compté en
beaux louis d’or trois cents livres, somme énorme
pour ce temps-la, et qu’un petit paysan de son age
n’avait certes jamais gagnée.

Quand il se vit a la téte d’une telle fortune, il
résolut d’aller la porter a ses parents; mais
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auparavant il souhaita revoir son oncle Laquille,
et, aux approches de I’hiver, il se mit en route
pour Trouville. Comme il voulait se presenter
convenablement a sa famille, et que ses habits,
méme les meilleurs, étaient tres avariés par
I’escalade continuelle et le manque d’entretien, il
se commanda a Dives, ou il avait fait quelques
apparitions, un habillement tout neuf, un peu de
linge et de bonnes chaussures. Il paya tout tres
honnétement, et, son baton a la main, son argent
en poche, il se dirigea sur Trouville, ou il
rencontra son oncle tout en larmes, revenant de
I’église. Il venait d’enterrer sa femme, et, bien
qu’elle I’e(t rendu aussi malheureux qu’il lui
avait été possible, le pauvre homme la pleurait
comme si c’edt été un ange. Il fut bien étonné de
revoir Clopinet, qu’il croyait retourné chez ses
parents, et qu’il hésitait a reconnaitre, tant il etait
changé. Sans s’en apercevoir, Clopinet avait
grandi, il avait le teint halé que donne I’air de la
mer ; a force de grimper et d’agir, il avait pris de
la force, sa jambe faible était devenue aussi
bonne que I’autre, il ne boitait plus du tout. Sa
figure aussi avait pris un autre air, un regard vif,
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pénétrant, une expression assurée et sérieuse. Ses
habits, mieux faits que ceux que Tire-a-gauche
fabriquait de routine aux paysans, lui donnaient
aussi meilleure tournure et meilleure mine que
par le passe. Laquille en fut frappé tout de suite.

— D’ou sors-tu, s’écria-t-il, tu ne viens pas de
chez tes parents ?

—Non, dit Clopinet, mais donnez-moi
vitement de leurs nouvelles ; nous parlerons de
Mol apres.

—Je ne puis t’en donner, répliqua I’oncle ;
quand tu t’es sauvé de chez nous pendant la nuit,
il y a bientdt... six mois... je pense...

— Oui, mon oncle, j’ai compteé les lunes.

—Eh bien! j’ai été inquiet de toi et je t’ai
cherché autant que j’ai pu ; mais, une douzaine de
jours apres, le tailleur a repassé par ici, disant
qu’il t’avait vu en bonne santé aupres de Villers
et qu’il n’avait pas voulu te contraindre a le
suivre, pensant que ta famille t’avait repris et
t’envoyait la en commission. Alors je ne me suis
plus tourmenté a ton sujet, et, ma pauvre femme
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étant tombée malade, je n’ai plus quitté le pays
que pour aller a la mer quand il le fallait, de sorte
que je n’ai rien su de ta famille. Bien sdr, elle te
croit embarque, puisqu’il était convenu avec ton
frere Francois que tu le serais et qu’il aura dit
comme cela, le croyant aussi pour son compte. A
présent je pense que tu peux aller chez toi sans
crainte d’étre recédé au tailleur. Je ne sais pas ce
que tu lui auras dit quand tu I’as rencontré ; il a
juré gu’il aimerait mieux prendre le diable en
apprentissage qu’un gars aussi bizarre et aussi
revéche que toi. J’ai pensé que tu lui avais montré
les dents, et je ne t’en ai pas blame.

— Je lui ai montré mon baton, reprit Clopinet ;
vous I’aviez prédit, mon oncle, il m’a poussé des
ailes de courage. — Et la-dessus il raconta toute
son histoire et fit voir ses cent écus au marin
emerveille.

— Eh bien ! s’écria I’oncle Laquille, voila que
tu es riche, et tu peux faire de ta vie ce que tu
voudras. Du moment que tu peux te rendre utile,
personne ne refusera de t’embarquer, et tu peux
t’en aller dans les pays lointains ou il y a des
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oiseaux bien autrement rares et superbes que tes
roupeaux : des paille-en-queue, des aigrettes
blanches d’Amérique, des oiseaux de paradis, des
phénix qui renaissent de leurs cendres, des
condors qui enlévent des bceufs, et cent autres
dont tu n’as pas seulement I’idée.

— C’est vrai que c’est la ce qui me manque,
reprit I’enfant. Je ne sais rien, et il faudrait savoir.

— On apprend tout en voyageant.

Cette belle parole de I’oncle ne persuada pas
beaucoup le neveu. Laquille avait fait le tour du
monde sans avoir appris a lire, et Clopinet
commencait a voir, en causant avec lui, qu’il
avait les notions les plus fausses sur les choses
les plus simples, comme de croire que certains
oiseaux ne mangeaient pas et vivaient de I’air du
temps, que d’autres ne se reproduisaient pas et
naissaient des anatifes, mollusques a tubercules
qui s’attachent a la caréne des navires. Clopinet
avait I’esprit tres romanesque, il croyait
volontiers aux oiseaux fées, c’est-a-dire aux
génies prenant des formes et des voix d’oiseau ;
mais il avait déja trop observe les lois de la vie
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pour partager les erreurs et préjugés de son oncle.

Pourtant I’idée de voyager le tentait bien. Pour
se désennuyer dans sa solitude, il avait tant réve
de voyages au long cours ! Laquille lui conseillait
d’aller a Honfleur et de prendre passage sur
quelque batiment partant pour I’Angleterre, il y
en avait toujours. Les grebes nichaient par la, et
Clopinet en prendrait a discrétion ; mais quand
I’enfant sut qu’il fallait les tuer et les écorcher
pour avoir leur plumage, il secoua la téte, cela lui
faisait horreur.

Comme apres souper il se promenait avec son
oncle sur la gréve, ils revinrent sur ce sujet, et
Clopinet se sentit troublé et affolé par la vue des
grosses barques qui se préparaient a partir des le
lendemain matin pour Honfleur. Il était presque
décidé a s’arranger avec le patron d’une de ces
embarcations, lorsqu’il entendit passer dans la
nuit sombre les petites voix d’enfants qu’il
connaissait si bien. — Les voila! s’écria-t-il, les
voila qui viennent me chercher! — L’oncle, ne
sachant ce qu’il voulait dire, restait bouche
béante, attendant qu’il s’expliquét. Clopinet ne
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s’expliquait pas; il courait, les bras étendus,
suivant le vol des esprits invisibles qui
I’appelaient toujours. D’abord ils suivirent la
greve, semblant se diriger vers le lieu
d’embarguement ; mais tout a coup ils firent un
crochet, quitterent le rivage et prirent a travers
champs. Clopinet les suivit tant qu’il put, mais
sans réussir a s’envoler, et il revint essoufflé vers
son oncle, qui le croyait fou.

— Voyons, mon petit, lui dit le brave homme,
est-ce que tout de bon tu prends les courlis pour
des esprits ?

— Les courlis? Que voulez-vous dire, mon
oncle ?

— Tu ne connais pas ces oiseaux-la ? Il est vrai
qu’ils ne voyagent que dans les nuits bien noires
et qu’on ne les voit jamais. On ne les connaitrait
pas, si on n’en tuait point quelquefois en tirant au
hasard dans le tas, ce qui est bien rare, car on dit
qu’ils volent plus vite que les grains de plomb du
fusil. Je conviens que ce sont des oiseaux
extraordinaires, ils pondent dans les nuages, et
c’est le vent qui les couve.
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— Non, mon oncle, reprit vivement Clopinet ;
si ce sont des oiseaux, des courlis, comme vous
les appelez, ils ne pondent pas dans les nuages, et
si ce ne sont pas des oiseaux, Si ces Vvoix sont
celles des esprits, comme j’en suis sir, ils ne
pondent pas du tout. Que leur chant ressemble a
celui des courlis, c’est possible ; moi aussi, la
premiere fois que je les ai entendus, j’ai dit:
Voila des oiseaux de nuit qui passent ; mais, en
les écoutant bien, j’ai compris leurs paroles. lls
m’ont appelé, ils m’ont fait pousser des ailes, ils
m’ont appris a courir sans me mouiller, sur la
mer, la nuit que j’ai passée sur la Grosse-Vache-
Noire ; ils m’ont aidé a m’envoler de chez vous
par la lucarne de votre maison, enfin ils m’ont
secouru et consolé. Je crois en eux, je les aime, et
partout ou ils me diront d’aller, je les suivrai.

— Et pourtant, reprit I’oncle, tu ne les as pas
suivis tout a I’heure ?

—Ils n’ont pas voulu; mais ils m’ont bien
montre, en quittant le bord de la mer, que je ne
devais pas m’embarquer cette nuit. Ils ont volé de
ce cOté-ci, du coté du midi. Dites-moi si c’est par
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la que mon pays se trouve ?

— C’est par la certainement, a trois lieues de la
mer en droite ligne.

— Eh bien ! c’est par la qu’il me faut aller des
demain matin. Je dois aller embrasser mes
parents et leur donner I’argent que j’ai gagne.

— Tres bien, mais ils te le garderont, et tu ne
pourras plus voyager.

— Je pourrai toujours retourner a mon trou de
la falaise et faire une nouvelle provision de
plumes ; d’ici la, j’aurai leur permission pour me
faire marin.

Clopinet suivit son idée. Il se fit enseigner son
chemin, et des le lendemain, vers midi, il se
trouvait a la porte de son enclos.
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VII

La premiere personne qu’il vit fut sa mere, qui
le reconnut bien de loin malgré son changement,
et pensa mourir de joie en le serrant dans ses
bras. Clopinet en fut tout ému, car il s’etait
Imaginé dans sa tristesse qu’elle ne [’aimait
qu’un peu, et il vit bien qu’elle le chérissait
d’autant plus qu’elle s’était fait violence pour le
laisser partir. Le pere Doucy, le frere Francois et
les autres accoururent et lui firent grande féte, car
de le voir si bien vétu, si bien portant et si bien
guéri de sa boiterie prouvait de reste gqu’il n’avait
pas souffert dans son voyage. On pensait qu’il
arrivait de loin, et Francois lui-méme le croyait,
n’ayant pas été détrompe par I’oncle Laquille,
qu’on n’avait point revu. Le péere Doucy gronda
pourtant un peu Clopinet d’avoir disposé de lui-
méme contre le gré de sa famille, et il ne manqua
pas d’ajouter que, s’il n’arrivait point a bien
gagner sa vie, il serait une charge pour les siens.
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Clopinet prit la chose modestement, et, sans faire
d’embarras, il présenta sa bourse a son pere en lui
disant: — J’espere continuer a gagner bien
honnétement ma vie sans faire de tort aux
hommes ni aux bétes. Voila ce qui m’a été payé
pour six mois de ma peine, et si cet argent-la
vous fait besoin ou seulement plaisir, je vous prie
de I’accepter, mon cher pere. Je compte que I’an
prochain je vous en apporterai davantage.

Toute la famille ouvrit de grands yeux en
voyant les louis d’or de Clopinet, mais le pere
Doucy hocha la téte. — Ou as-tu pris cet argent-I1a,
mon garcon ? Il faut t’expliquer la-dessus, car j’ai
beau étre un paysan et n’avoir couru ni la mer ni
les villes, je sais fort bien qu’un apprenti mousse
ou tout autre chose est assez payé quand, a ton
age, il gagne sa nourriture.

Clopinet, voyant que son pere le soupconnait
d’avoir fait quelque chose de mal, lui dit la vérité
sur la source de sa richesse et ne le trouva pas
incrédule, car on savait dans le pays que certains
plumages d’oiseau étaient fort recherchés par les
plumassiers. Seulement le pere Doucy observa
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que les roupeaux ne se voyaient plus au pays
d’Auge, et que sans doute Clopinet avait dd les
trouver au loin, car il s’obstinait a croire qu’il
avait passé I’été en grands voyages. Clopinet
avait refusé, aux guestions de son oncle Laquille,
de réveler I’endroit précis du rivage ou il avait
passé I’été. Avec ses parents, il ne se départit
point de cette réserve. Il savait que, s’il parlait
des Vaches-Noires et de la grande falaise,
personne chez lui ne lui permettrait de retourner
vivre dans un endroit réputé si dangereux. Il
laissa donc croire a ses parents qu’il arrivait de
I’Ecosse — son oncle ayant prononcé devant lui le
nom de ce pays-la — et qu’il y avait fait bonne
chasse.

Il se tira assez bien des nombreuses questions
qu’on lui fit le premier jour. Comme on ne savait
chez lui quoi que ce soit des pays etrangers, il
n’eut point de longues histoires a inventer. Il
répondit qu’en Ecosse on mangeait du pain, des
légumes et de la viande comme ailleurs, que les
arbres ne poussaient pas la racine en I’air, enfin
qu’il n’avait rien vu de merveilleux la ni ailleurs.
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— C’est bien, c’est bien, lui dit le pere a la fin
du souper ; ce qui me plait de toi, c’est que tu ne
dis pas des mensonges et des folies comme ton
oncle Laquille. Continue a étre raisonnable, et
tout ira bien, puisque tu as de I’invention pour
rapporter des choses a vendre et pour faire le
commerce. Je ne veux point te priver de ton
argent, il est a toi, je vais le placer en bonne terre
qui t’appartiendra ; ce sera le commencement de
ta fortune.

—Si vous n’en voulez point pour vous,
répondit Clopinet, j’aimerais mieux m’en servir
pour reprendre mes voyages et faire d’autres
trouvailles.

Ce que Laquille avait prévu arriva. Le pere
Doucy ne voulut pas comprendre ce que lui disait
son fils. Il ne pouvait pas s’imaginer un autre
placement que les carrés d’herbe et de pommiers
avec des vaches dedans; il ne jugeait pas bon
pour un enfant d’avoir une somme comme celle-
la a sa disposition. Il le complimenta d’avoir eu la
sagesse de I’apporter a la maison, mais il ne le
crut pas pour cela incapable de faire quelque
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folie, si on le lui rendait. Clopinet dut céder ;
c’était le cas de dire qu’on lui coupait les ailes. Il
s’en alla coucher tout triste, voyant ses futurs
voyages retardés ; mais il réva que les esprits lui
parlaient et lui disaient: Espére, nous ne te
quitterons pas ; puisque tu as fait notre volonte,
nous saurons bien t’en récompenser.

Il se résigna donc, et ne fut point insensible, il
faut en convenir, a la douceur de dormir sur une
bonne couette de plumes bien chaude. Depuis une
quinzaine que la fraicheur se faisait sentir, il
n’avait pas été tres bien dans sa grotte, ou il ne
pouvait se défendre de I’humidité qui y suintait et
du vent qui s’y engouffrait. On vivait bien chez le
pere Doucy, on n’était ni pauvre ni avare; on
n’épargnait ni le bon pain ni le bon cidre, et la
mere Doucette avait un grand talent pour faire la
soupe au lard. Clopinet était I’objet de ses
préferences ; elle le caressait et le choyait si
tendrement qu’il ne sut point y résister et se laissa
amollir par la vie de famille, au point de
concevoir I’idée de passer chez lui la mauvaise
saison. Il voyait toutes les bandes d’oiseaux
voyageurs venir de la mer et se diriger vers
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I’intérieur des terres, soit pour hiverner dans les
marécages, soit pour aller chercher des mers plus
chaudes. Il se disait que ce n’était pas la saison de
trouver des nids vers le nord ; il ne savait pas
encore gue certaines especes s’envolent en sens
contraire et vont chercher le froid.

Comme il n’avait pas voulu trop mentir, il
avait dit a son pere qu’aucun engagement ne le
forcait de se remettre en mer. Il voulait amener
ses parents a lui laisser sa liberté et a le voir
repartir sans facherie ; mais, comme il ne pouvait
pas rester sans rien faire, il lui fallut bien se
remettre a garder et a soigner les vaches, ce qui
I’ennuya beaucoup. Ces bétes lourdes et lentes lui
plaisaient de moins en moins ; ce paturage plat et
sans vue le rendait triste, son esprit voltigeait
toujours sur la mer et sur les falaises. Un jour,
son pere I’envoya chercher a Dives un
médicament chez I’apothicaire ; dans ce temps-Ia,
on ne disait point pharmacien, mais c’était la
méme chose, ou plutdt c’était quelgue chose de
plus. La médication étant plus compliquée, ceux
qui fabriquaient et vendaient des remedes etaient
obligés a savoir plus de détails et a fournir plus
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de drogues différentes.

Dives etait une tres ancienne ville; mais
Clopinet, qui n’était pas antiquaire, trouva le pays
fort laid, bien qu’il soit tres joli du c6té de la
campagne : lui qui ne regardait que du cété de la
mer s’ennuya de voir cette cOte plate et tout
ensablée. Alors il vit dans I’étroit chenal qui
remplace le grand port, d’ou jadis la flotte de
Guillaume le Conquérant partit pour I’ Angleterre,
de grosses barques qui faisaient encore un petit
commerce avec Honfleur, et I’envie de s’en aller
au moins jusque-la fut si forte qu’il pensa oublier
sa commission. Pourtant il resista et se fit
enseigner la maison de I’apothicaire. La, pendant
qu’on preparait la drogue, il faillit oublier gu’il
devait la reporter a ses parents. L’objet qui
absorbait son attention et qui le jetait dans un
ravissement sans pareil, c’était un combattant,
autrement dit paon de mer, perche sur un baton et
immobile dans la vitrine. L’apothicaire,
s’amusant de sa surprise, prit l’oiseau, qui
semblait bien vivant, car ses yeux brillaient et son
bec eétait ouvert, et le lui fit toucher; il etait
empaillé. Clopinet n’avait pas idée d’un pareil
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artifice et se le fit expliquer; puis, avec une
vivacité et un air de décision qui, de la part d’un
garcon d’apparence si simple, étonna tout a coup
I’apothicaire, il demanda si celui-ci voudrait bien
lui apprendre a conserver et a empailler.

—Ma foi ! répondit I’apothicaire, si tu veux
m’aider dans cette besogne, tu me feras plaisir,
pour peu gque tu aies autant d’adresse que de
résolution. — Il apprit alors a Clopinet que le curé
de I’endroit et le seigneur du chateau voisin
etaient grands amateurs d’ornithologie, c’est ainsi
que I’apothicaire appelait la connaissance des
oiseaux, de leur classement en familles, en genres
et en especes. Ces deux personnages s’en
procuraient tant qu’ils pouvaient, le seigneur a
tout prix, le curé au prix de tout I’argent qu’il
pouvait y mettre. Le pays était trés riche en
oiseaux de mer et de rivage, a cause des grands
ensablements de la cOte et des marécages formés
par la Dive. Tous les chasseurs y guettaient ce
gibier pour le porter au chateau, ou le seigneur en
faisait une collection empaillée. C’était lui,
I’apothicaire, que I’on chargeait de la préparation,
et il s’y entendait assez bien; mais il n’avait
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personne pour I’aider, et le temps lui manquait.
S’il venait a trouver un éleve soigneux et
intelligent, il le paierait volontiers aussitot qu’il
saurait son affaire.

— Prenez-moi, monsieur, dit Clopinet, je suis
str d’apprendre vite et bien; méme, si cela ne
vous offense pas, je vous dirai que je connais les
oiseaux mieux que vous. Voila cette béte que
vous appelez paon de mer et dont je ne savais pas
le nom ; mais je I’ai vu cent fois en liberte, et je
sais comment elle est faite et comment elle se
tient. Vous avez voulu lui donner I’air qu’elle a
quand elle se bat : ce n’est pas ¢a, et si ¢’était une
chose qu’on puisse pétrir, je vous montrerais
comment elle se pose pour de vrai.

L’apothicaire était homme d’esprit, ce qui fait
qu’il comprenait vite I’esprit des autres. Il ne se
facha point des critiques de Clopinet et lui dit : —
Ma foi, essaie ; cela peut se pétrir, comme tu dis,
c’est-a-dire qu’on peut changer le mouvement de
I’oiseau en appuyant sur les fils de fer qui
remplacent les os et les muscles. Essaie, te dis-
je ; si tu le gates, tant pis ! Un paon de mer n’est
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pas une chose bien rare. — Clopinet hésita un
moment, devint péle, trembla un peu, réfléchit
pour se bien rappeler ; puis tout a coup, saisissant
I’oiseau avec beaucoup de délicatesse, mais avec
une grande résolution, il lui donna une attitude si
vraie et une tournure si fiere sans lui gater une
seule plume, que I’apothicaire en fut tout surpris.
— J’avoue, dit-il, que ton mouvement a I’air plus
naturel que le mien. Pourtant le mien était plus
energique.

— Plait-il, monsieur ? dit Clopinet.

—Je veux dire que le mien avait I’air plus
méchant. Ce sont des bétes féroces que ces
oiseaux-la !

—Et c’est en quoi vous vous trompez,
monsieur, reprit Clopinet avec conviction. Les
oiseaux ne sont pas mechants quand la faim ne
les force pas a la bataille. Ceux-ci ne se battent
pas pour se faire du mal, et ils ne s’en font
presque jamais ; c’est un jeu qu’ils font par fierté
quand on les regarde, et je vais vous dire : ils s’en
vont, tous les males d’un cO6té et toutes les
femelles de I’autre avec les petits. lls choisissent
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des tas de sable ou ils se mettent en rang, les
femelles sur un autre tas les regardent. Alors les
vieux disent aux jeunes: Allons, mes enfants,
faites-nous voir comment vous savez vous battre.
Et il en vient deux jeunes qui se gourment
jusqu’a ce gu’ils tombent de fatigue, et puis il en
vient deux autres ; quelquefois il y a deux paires
qui se battent en méme temps, mais toujours un
contre un et jamais une bande contre une autre, ni
a propos des femelles, ni pour la nourriture.
Quand I’heure de cet amusement-la est finie, on
va se promener ou manger ensemble, et on est
bons amis.

— C’est possible, dit en riant I’apothicaire ; si
tu as si bien regardé les oiseaux, tu en sais plus
long que moi, et je reconnais que ce combattant
me plait mieux, tourné et dressé comme le voila.
Je pense que tu es un observateur et peut-étre un
artiste de naissance.

Clopinet ne comprit pas, mais son cceur battit
de joie quand I’apothicaire lui dit: — Reviens
demain, je t’apprendrai le métier, qui est tres
facile, et, puisque tu as le sentiment, qui est un
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don de nature, je te ferai entrer chez le seigneur
du chateau en qualite de préparateur. Tu
apprendras I’histoire naturelle des oiseaux, et tu
deviendras un jour conservateur de collections
chez lui ou chez quelque autre. Qui sait si tu n’es
pas né pour étre savant ?

Clopinet ne comprit bien qu’une chose, c’est
qu’il allait voir des oiseaux nouveaux pour lui, et
qu’il apprendrait les noms et les pays de ceux
dont il connaissait les airs, les chants, le plumage
et les habitudes. Il vola plutot qu’il ne courut
chez son pere et obtint facilement la permission
d’aller travailler dans les oiseaux.

— Puisque c’est son idée, dit le pere Doucy
avec un sourire en regardant sa femme, et que
monsieur I’apothicaire est un grand brave
homme, je pense, mere Doucette, que vous ne
serez point fachée de savoir cet enfant occupé
dans un pays qui n’est pas loin, et ou nous
pourrons le voir souvent ?

La mere Doucette elt préféré que I’enfant ne
la quittat point du tout; mais, quand son mari
avait parlé en I’honorant d’un sourire, elle ne
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savait gu’approuver en riant de toute sa bouche,
ce qui n’était pas peu de chose. D’ailleurs elle
tremblait toujours en songeant que Clopinet
pouvait retourner dans ce pays d’Ecosse, qu’elle
croyait situé au bout du monde et ou Clopinet
n’avait jamais éte.

Au bout d’un mois, Clopinet sut tres bien
composer la préparation arsenicale avec laquelle
on preserve les oiseaux de la pourriture et des
mites. Il sut écorcher avec une propreté parfaite,
en retournant la peau de I’oiseau comme on
retourne un gant, sans salir ni froisser une seule
plume. Il sut les petits os qu’il faut conserver
pour assujettir les fils de fer, ceux qu’il faut
couper, la maniere de remplacer la charpente de
I’animal par des fils de métal plus ou moins gros.
Il sut distinguer dans la provision d’ceils de verre
ceux qui convenaient precisément a tel ou tel
volatile. 1l sut le rembourrer d’étoupes en lui
conservant sa forme exacte, lui recoudre le ventre
avec tant d’adresse qu’on ne plt soupconner la
couture, le dresser sur ses pieds, lui fermer ou lui
ouvrir les ailes a son gre, et quant a lui donner la
grace ou la singularité de sa pose naturelle, il y
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fut passé maitre des le premier jour.

L’apothicaire, qui ne demandait qu’a vendre
ses préparations et a débarrasser son laboratoire
des travaux de I’empaillage, songea vitement a
faire entrer Clopinet chez Mr le baron de
PlatecOte, le seigneur épris d’ornithologie, pour
qui I’enfant travaillait sans que ses talents fussent
encore revélés au curé, car le curé, tout en faisant
des recherches et des échanges avec le baron,
etait un peu jaloux de lui et e(t essaye
d’accaparer Clopinet pour son compte.

L’apothicaire était brave homme autant
qu’homme d’esprit et il s’intéressait a Clopinet,
dont la douceur et la raison n’étaient pas
ordinaires. Il I’emmena donc au chateau du
baron, et le présenta lui-méme comme un garcon
capable, entendu et laborieux.

—Je n’en doute pas, répondit poliment le
baron, mais c’est un enfant. Il est tres propre et
tres gentil, mais c’est un petit paysan qui ne sait
rien.

— Monsieur le baron, qui sait tout, répliqua
gracieusement [|’apothicaire, lui apprendra ce
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qu’il voudra. Monsieur le baron n’a point
d’enfant et pourrait s’occuper de celui-ci, qui lui
deviendra un bon et fidele serviteur ; j’engage
fort monsieur le baron a mettre la main sur lui
tout de suite, car monsieur le curé ne le laissera
pas échapper, des qu’il verra les préparations
qu’il sait faire.

La-dessus I’apothicaire ouvrit la boite qu’il
avait apportée, et placa sur la table trois sujets
différents, a chacun desquels Clopinet avait su si
bien donner la physionomie qui lui était propre,
que le baron, qui s’y connaissait, jeta des cris de
surprise et d’admiration. — Je vois bien, dit-il, que
ce n’est point vous, monsieur I’apothicaire, qui
avez fait ce travail excellent. Pouvez-vous me
jurer que c’est tout de bon I’enfant que voici ?

— Je le jure, monsieur le baron.
— Lui tout seul ?
— Lui tout seul.

—Eh bien! je le prends; laissez-le-moi, il
n’aura point a regretter d’étre a mon service.
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VIII

Des le jour méme, Clopinet fut installé au
manoir de PlatecOte, dans une petite chambre
située tout en haut des combles. La premiére
chose qu’il fit avant de regarder la chambre, qui
etait fort gentille, fut de mettre la téte a la fenétre
et de prendre connaissance du pays. Il était des
plus beaux, car le chateau était bati sur une haute
colline, d’ou I’on découvrait d’un coté la vallée
d’Auge, le cours de la Dive et celui de I’Orne,
avec leurs bois et leurs prairies ondulées, de
I’autre la mer et les c6tes a une grande distance.
Clopinet reconnut tout de suite les pointes
dentelées de la grande falaise ; il les vit encore
mieux en regardant dans une lunette d’approche,
installée sur le belvédére du chateau, qui était
encore plus haut perché que sa chambre. Il
distingua avec ravissement les Vaches-Noires
montrant leur dos au-dessus des vagues, et, du
coté de la campagne, la maison de ses parents,
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dont le chaume percait a travers les pommiers
aux feuilles jaunies. Il se sentit comme ivre de
joie de demeurer ainsi dans les airs et de pouvoir
ajouter a sa bonne vue le merveilleux pouvoir de
cette lunette, qui lui donnait une faculté de vision
aussi puissante que celle des oiseaux. Il vit et
reconnut toutes les anfractuosités, tous les
hameaux et villages de la cOte. Il retrouva
Trouville et découvrit le cap derriere lequel
Honfleur se cache.

Une autre joie fut d’étre installé des le
lendemain dans la piece qui lui fut donnée pour
laboratoire, et ou I’on avait déja déposé les fioles,
les materiaux et les outils que I’apothicaire avait
envoyes et fournis pour son usage; de cette
piece, on entrait de plain-pied dans le musée de
Mr le baron, et Clopinet vit 1a, dans de grandes
armoires garnies de vitres, une quantité d’oiseaux
etrangers et indigenes plus ou moins précieux,
mais tous trés intéressants pour qui voulait
apprendre leurs noms et leur classement.

Le baron étant venu le trouver la pour lui
expliquer de quelle besogne il comptait le
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charger, Clopinet, qui avait la confiance que
donne la simplicité du cceur, lui dit : — Monsieur
le seigneur, votre provision d’oiseaux est mal
rangee. En voila un petit gu’on a mis avec les
autres parce qu’il est petit ; mais ¢a ne va pas du
tout. Il doit étre a c6té de ces gros-la parce qu’il
est de leur famille, je vous en réponds. Il a leur
bec, leurs pattes, et il se nourrit comme eux, je le
sais, je le reconnais, ou si ce n’est pas absolument
celui-1a, c’en est un qui lui ressemble et qui doit
étre son cousin ou son neveu.

Le baron fit babiller Clopinet, qui n’était pas
du tout causeur, mais qui, sur le chapitre des
oiseaux, avait toujours beaucoup a dire ; il admira
son bon raisonnement et la sOreté de ses
observations, celle non moins remarquable de sa
mémoire, car en une matinee il connut tous les
noms que le baron voulut bien lui dire, et il les
repassa sans faire aucune erreur; mais tout a
coup, voyant que le baron baillait, prenait force
prises de tabac et s’ennuyait de faire le professeur
avec un ignorant : — Mon bon seigneur, lui dit-il,
c’est encore trop tdt pour que j’entre a votre
service, vous n’aurez point de plaisir a
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m’instruire. 1l faut que je sois en état de
m’instruire tout seul, et pour cela il me faut
savoir lire. Laissez-moi aller chez monsieur le
curé, c’est son métier d’avoir de la patience ;
quand je saurali, je reviendrai chez vous.

— Non pas, non pas ! dit le baron, tu n’iras pas
chez le curé. Mon valet de chambre est assez
instruit, il t’instruira.

Le valet de chambre lisait couramment, il
avait une bonne écriture et savait assez de
francais pour écrire une lettre passable sous la
dictée de Mr le baron, qui était savant et bel
esprit, mais qui était de trop bonne maison pour
connaitre I’orthographe ; ce n’était pas la mode
en ce temps-la pour les gens du grand monde. Mr
de La Fleur, c’était le nom du valet de chambre,
fit donc le maitre d’école avec le petit paysan,
tout en rechignant un peu et en y mettant fort peu
de patience. Il faut de la patience avec la plupart
des enfants; mais pour ceux qui ont comme
Clopinet une grande ardeur au travail et qui
craignent de voir I’occasion s’échapper, un
professeur indolent ou irritable convient assez ;
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Clopinet fit des efforts de grande volonté pour ne
point lasser la médiocre volonté de Mr de La
Fleur, et au bout d’un an il sut lire, écrire et
compter aussi bien que lui.

Cela ne [lui suffisait point. Les noms
scientifiques des oiseaux sont latins et beaucoup
des ouvrages qui traitent des sciences naturelles
sont écrits en latin. Clopinet, dont le dimanche
etait libre, alla empailler des oiseaux chez le curé,
a la condition que pendant son travail celui-ci lui
enseignerait le latin. En une autre année, il sut
tout le latin vulgaire dont il avait besoin pour son
etat.

Tout en s’instruisant ainsi, il empaillait toutes
les bétes que lui envoyaient ou lui apportaient,
tant du pays que de I’étranger, les fournisseurs et
correspondants du baron; il réparait ou
renouvelait celles de la collection qui étaient mal
préparées ou deteériorées ; il procédait aussi a un
meilleur rangement apres des discussions,
quelqguefois tres animées, avec son patron, car
celui-ci croyait en savoir bien long et n’admettait
pas aisément qu’il pat s’étre trompé; mais
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Clopinet, avec la résolution entétée de son
caractere et la droiture de son esprit naturel,
arrivait toujours a le persuader ; alors le baron,
qui n’était point sot, haussait les épaules, et,
feignant d’y mettre de la lassitude ou de la
complaisance, disait: — Fais donc comme tu
voudras ! Pour si peu de chose, je ne veux ni te
facher, ni me facher moi-méme. — Ce n’était
pourtant pas peu de chose. Le curé, qui, pour étre
moins riche en échantillons, ne laissait pas que
d’étre plus instruit et plus intelligent que le baron,
tenait Clopinet en grande estime, et déclarait que,
si Mr de Buffon venait a le connaitre, il lui ferait
faire son chemin.

Clopinet n’en était pas plus fier. Il savait bien
le respect qu’on doit a Mr de Buffon dont il lisait
avec ardeur le magnifigue ouvrage ; mais il avait
I’esprit fait de telle sorte que rien ne le tentait
dans le monde, hormis les choses de la nature. Il
ne se souciait ni d’argent, ni de renommee ; il
continuait a ne réver gue voyages, découvertes et
observations faites par lui-méme et tout seul.

Aussi pensait-il sans cesse a son ermitage de
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la grande falaise, et plus il faisait connaissance
avec le bien-étre de la vie de chateau, plus il
regrettait son lit de rochers, ses fleurs sauvages,
le chant des libres oiseaux et surtout I’amitié qu’il
avait su leur inspirer. Le souvenir de cette
Intimité bizarre lui serrait parfois le cceur. — Ou
sont a présent, se disait-il, tous ces pauvres petits
compagnons de ma solitude? Ou sont mes
barges, qui contrefaisaient si bien le bélement des
chevres et I’aboiement des chiens? Ou est le
grand butor solitaire qui mugissait comme un
taureau ? Ou sont les jolis vanneaux espiegles qui
me criaient aux oreilles, en empruntant la voix du
tailleur, dix-huit, dix-huit? Ou sont les courlis
dont les douces voix d’enfant m’appelaient dans
les nuits sombres, et me faisaient pousser des
ailes enchantées, des ailes de courage ?

On voit que Clopinet ne croyait plus aux
esprits de la nuit. Il n’en était pas plus content
pour cela; il regrettait le temps ou il avait cru
distinguer les paroles de ses petits amis du ciel
noir et du vent d’orage. Le milieu ou il se trouvait
transplanté ne le portait point au merveilleux. A
ce moment-1a, tout le monde se piquait d’étre
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philosophe, méme le cure, et surtout Mr de La
Fleur, qui parlait beaucoup de Mr de Voltaire
sans I’avoir jamais lu, et qui affectait un grand
meépris pour les superstitions rustigques.

Quand Clopinet eut atteint au service du baron
I’age de quinze a seize ans, il se trouva avoir
epuise, en fait d’ornithologie, toute I’instruction
qu’il pouvait recevoir dans le chateau et dans le
voisinage, et il fut pris du desir invincible d’aller
demander a la nature les secrets qu’on ne trouve
pas toujours dans les livres. Il se sentait malade,
et tout le monde remarquait sa péleur. Il songea
donc sérieusement a se rendre libre, et, bien qu’il
fat tres content de son patron et qu’il lui fat
attaché, il lui déclara sa résolution de faire un
voyage, promettant de lui rapporter tout ce qu’il
pourrait recueillir d’intéressant pour son musee.
Le baron lui reprocha d’abandonner son service,
I’instruction qu’il prétendait lui avoir donnée et le
mangue de reconnaissance pour ses bontes. Il lui
offrit, pour le retenir, de porter ses appointements
au méme chiffre que ceux de La Fleur et méme
de ne plus le faire manger a I’office. Clopinet se
trouvait bien assez payé et ne se sentait pas

121



humilié de manger a I’office; il remercia et
refusa. — Peut-étre, dit le baron, es-tu fache de
porter la livrée ? Je t’autorise a te faire faire un
petit habillement noir comme celui de
I’apothicaire. — Clopinet refusa encore, il ne se
trouvait que trop richement habillé. Alors le
baron se facha, le traita d’ingrat et de maniaque,
le menaca de I’abandonner et lui déclara qu’il
rayerait de son testament la petite rente qu’il avait
inscrite en sa faveur. Rien n’y fit. Clopinet lui
baisa les mains en lui disant que, déshérité ou
non, il I’aimerait toujours autant et lui resterait
dévoué, mais qu’il mourrait s’il demeurait
enfermé comme il I’était depuis trois ans, qu’il
etait de la nature des oiseaux et qu’il lui fallait
I’espace et la liberté, flt-ce au prix de toutes les
miseres.

Le baron, voyant qu’il n’y pouvait rien, se
résigna et le congédia avec bonté en lui payant
ses gages et en y ajoutant un joli cadeau. Clopinet
refusa le cadeau en argent et demanda au baron
de lui donner une longue vue portative et
quelques outils. Le baron les lui donna et
I’obligea de garder aussi I’argent.
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Alors Clopinet, le voyant bon, se jugea
veritablement ingrat, et, se jetant a ses pieds, il
renonca a tous ses réves ; il demanda seulement
huit jours de congé, jurant de revenir et de faire
tout son possible pour s’habituer a la vie de
chateau, que son protecteur lui faisait si douce.
Le baron attendri I’embrassa, et le munit de tout
ce qui lui était nécessaire pour une tournée de
huit jours.

Par une belle matinée de printemps, Clopinet,
apres avoir donné une journée a ses parents, partit
seul pour la grande falaise. Il avait été si assidu
au travail que lui confiait le baron et si acharné a
s’instruire avec le curé, qu’il ne s’était jamais
permis de perdre une heure en promenade pour
son plaisir. Il n’avait donc pas revu les Vaches-
Noires, et il était impatient de s’assurer de pres
des ravages que la mer avait di faire en son
absence. On avait parlé chez le baron et chez
I’apothicaire d’éboulements considérables ; mais,
comme du belvédere, Clopinet avait constaté que
les sommets dentelés de la grande falaise
existaient toujours, il ne croyait qu’a demi a ce
que I’on rapportait.
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Vétu d’un fort sarrau de villageois, chaussé de
gros souliers et de bonnes guétres de toile, coiffé
d’un bonnet de laine qui ne craignait pas les
coups de vent, portant sur son dos un solide sac
de voyage qui contenait ses outils, un ou deux
volumes de catalogues, sa longue-vue et quelques
aliments, il fut vite rendu aux dunes, mais sans
pouvoir suivre la plage, qui se trouva obstruée en
divers endroits par le glissage des marnes. A
mesure gu’il avancait en se tenant a mi-cote, il
s’apercevait d’un changement notable dans ces
masses crevassées. La ou il y avait eu des plantes,
il n’y avait plus que de la boue tres difficile a
traverser sans s’y perdre ; la ou il y avait eu des
parties molles, le terrain s’était durci et couvert
de végétation. Clopinet ne se reconnaissait plus.
Ses anciens sentiers, tracés par lui et connus de
lui seul, avaient disparu. Il lui fallait faire un
nouvel apprentissage pour se diriger et de
nouveaux calculs pour éviter les fentes et les
précipices. Enfin il gagna la grande falaise, qui
etait bien toujours debout, mais dont les flancs
dénudes et coupes a pic ne lui permettaient plus
de monter a son ermitage.
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IX

Il faillit y renoncer, mais il s’était fait une telle
joie de retrouver son nid, qu’il s’y acharna, et
qu’a force de chercher de nouveaux passages il
réussit a en trouver un pas bien difficile et pas
trop dangereux. Il s’y risqua et arriva enfin a la
partie rocheuse, ou, avec une vive satisfaction, il
retrouva son jardin, sa galerie, sa lucarne et sa
grotte a peu pres intacts. Aussitot il s’occupa d’y
refaire son installation : son lit d’herbes seches
fut vite coupé et dressé; apres un grand
nettoyage, car divers oiseaux avaient laissé leur
trace dans sa demeure, il coupa plusieurs brassées
de joncs marins desseches, et alluma du feu pour
bien assainir la grotte. 1l y brila méme des baies
de genévrier pour la parfumer. Il y prit son frugal
repas, puis, s’étendant sur I’herbe de son jardin
sauvage, ou les mémes fleurs qu’il avait aimées
fleurissaient plus belles que jamais, il fit un bon
somme, car il s’était levé de grand matin et s’était
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beaucoup fatigué pour traverser les dunes
bouleverseées.

Des qu’il fut reposé, il voulut essayer
I’ascension de la grande falaise pour savoir si elle
etait encore habitée par les mémes oiseaux. Il y
parvint avec mille peines et mille dangers ; mais
il n’y trouva plus trace de nids, et il n’y put
ramasser une seule plume. Les roupeaux avaient
abandonné la place; c’était signe qu’elle
menacait ruine, leur instinct les en avait avertis.
Ou s’étaient-ils réfugiés ? Clopinet ne tenait plus
a reprendre son bon petit commerce d’aigrettes, il
se trouvait assez riche ; mais il et souhaité revoir
ses anciens amis et savoir s’ils le reconnaitraient
apres cette longue absence, ce qui n’était guere
probable.

En cherchant des yeux, il vit qu’une grande
fente s’était ouverte a la déclivité de la falaise, et
il s’y engagea avec précaution. C’était comme
une rue nouvelle qui s’était creusée dans sa cité
déserte ; elle le conduisit a des blocs inférieurs ou
il fut tout surpris de se retrouver aupres de son
ermitage et de voir les roches toutes blanchies par
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le laisser des oiseaux. Il ne lui en fallut pas
davantage pour découvrir quantité de nids ou les
ceufs, chauffés par le soleil, attendaient la nuit
pour étre couves, et autour desquels mainte
plume révélait le passage des males. Ainsi les
bihoreaux avaient déménage, et le choix qu’ils
avaient fait du voisinage de la grotte prouvait
qu’elle était encore solidement assise dans les
plis de la falaise. Content de cette découverte,
Clopinet rentra chez lui facilement en
franchissant un petit pli de terrain, et il se réjouit
d’avoir ses anciens amis pour ainsi dire sous la
main.

Décidément Clopinet aimait la solitude, car
cette journée dans le désert lui fit I’effet d’une
récompense apres un long exil courageusement
supporté. 1l refit connaissance avec tout le
prolongement des dunes et se mit bien au courant
de leur nouvelle disposition. Il revit avec joie ses
bonnes Vaches-Noires, toujours couvertes de
coquillages ; il se baigna dans la mer avec délices
et refit toutes ses anciennes observations sur les
oiseaux qui habitaient ce rivage ou qui Yy
campaient en passant. Il n’avait plus rien a
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apprendre sur leur compte, sinon que ce n’était
plus les mémes individus ou qu’ils n’avaient pas
de memoire, car ils ne parurent pas du tout le
reconnaitre et ne voulurent point approcher du
pain qu’il leur montrait. Pourtant c’était encore
pour eux un regal, et sitdét qu’il s’éloignait un
peu, ils se jetaient sur les miettes qu’il avait
semeées et se les disputaient avec de grands cris. |l
ne desespéra pas de les apprivoiser de nouveau
pendant le peu de temps qu’il passerait dans la
falaise, car il souhaitait d’y rester tout le temps de
son conge, sans trop savoir pourquoi il s’y
plaisait tant.

Il est certain que, quand on est jeune, on se
laisse aller a son caractere, sans bien s’en rendre
compte. Clopinet n’était pourtant pas le méme
enfant qui avait mené six mois cette vie de
sauvage ; il était maintenant relativement tres
instruit, il savait le pourquoi des choses qui lui
avaient plu autrefois. Il avait aimé la mer, les
rochers, les oiseaux, les fleurs et les nuages avant
de savoir en quoi ces choses sont belles. L’étude
et la comparaison lui avaient appris ce que c’est
que le beau, le terrible et le gracieux. Il en
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jouissait donc doublement, et il et pu se savoir
quelque gré d’avoir aimé la nature avant de la
comprendre ; mais il était modeste comme tous
ceux qui vivent de contemplation et
d’admiration : c’est la nature qu’il remerciait
d’avoir bien voulu se révéler a lui sans le secours
de personne.

Comme si cette puissante dame nature e(t
voulu lui faire féte en lui donnant le spectacle
dont elle I’avait regalé trois ans auparavant, le
premier soir de son installation dans la falaise, il
y eut au coucher du soleil un grand entassement
de nuages noirs bordés de feu rouge, et la mer fut
toute phosphorescente. Quand il fut retiré dans la
grotte, le vent s’¢éleva et la féte devint un peu
brutale. Des torrents de pluie ruisselerent autour
de I’ermitage ; mais la lune aimable et coquette
quand méme mit encore des diamants verts dans
le feuillage qui en festonnait I’entrée. Clopinet
dormit au milieu du vacarme, et il prenait plaisir
a se trouver réveillé de temps en temps par le
fracas du tonnerre. Un de ces éclats de foudre fut
pourtant si violent qu’il en ressentit la commotion
et se trouva sans savoir comment debout a coté
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de son lit. Mille cris plaintifs remplissaient I’air
au-dessus de lui, et un instant apres il se sentit
littéralement fouetté par une quantité de grandes
ailes qui s’agitaient sans bruit autour de lui dans
sa grotte. C’était le campement de ses voisins qui
avait ete frappé par la foudre. Les femelles
eperdues avaient quitté leurs ceufs brisés, et,
poussees par le vent, elles venaient s’abattre dans
le jardin de Clopinet et se refugier, avec des
clameurs d’épouvante et de désolation, presque
dans sa demeure. Il en eut une grande pitie, et, se
gardant bien de les repousser, il se recoucha et se
rendormit au milieu de ces pauvres oiseaux dont
quelgques-uns a demi morts gisaient sur son lit.

Des que le jour parut, tout ce qui avait encore
des ailes s’envola, mais plusieurs étaient
démontés, quelques-uns éborgnés, d’autres morts
ou mourants. Clopinet soigna de son mieux ses
tristes hotes et alla ensuite voir le désastre de la
colonie. Il fut témoin des cris et des lamentations
des couveuses cherchant en vain leurs ceufs, et il
essaya de réparer quelques nids ; mais le fluide
electrique avait cuit ce qui n’était pas brisé, et la
colonie, voyant qu’il n’y avait plus d’espérance,
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s’appela avec de certains cris de détresse, se
rassembla sur une roche ou elle parut tenir
conseil, puis avec des sanglots d’adieu, prit son
vol sur la mer et disparut dans les brumes, sans
qu’il fat possible de voir ce qu’elle était devenue.

Clopinet, ne les voyant pas revenir le
lendemain ni les jours suivants, pensa qu’ils
avaient dit adieu, pour toujours peut-étre, a cette
cote inhospitaliere. 1l retourna a ses malades, et
en peu de temps ils se trouverent apprivoisés,
mangerent dans sa main, se laisserent toucher,
gratter et réchauffer, puis se mirent a marcher
autour de lui, et a s’installer, les uns dans la
grotte pour dormir, les autres dans le jardin pour
se ranimer au soleil. Chose étrange, ils parurent
avoir oublié le désastre de leur progéniture,
n’essayerent pas d’aller voir ce qu’elle était
devenue, répondirent par de petites notes tristes et
enrouees a I’appel bruyant de ceux qui partaient,
et se résignerent a la domesticité comme a une
existence nouvelle contre laquelle il était inutile
de protester.

Clopinet se trouvait a méme d’étudier une
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chose qui I’avait toujours passionné, le degré
d’intelligence qui se développe chez les animaux
quand I’instinct ne peut plus suffire a leur
conservation. Il passa la journée tantot a observer
ces convalescents plus ou moins estropiés qui se
donnaient a lui, tantdét a recueillir des hotes
emplumés d’autres especes qu’il trouva gisants
de tous cOtés en parcourant la falaise. La tempéte
en avait amené qu’il n’avait pas encore vus de
pres, des spatules, des cormorans et des blongios.
Le soir, sa grotte en eétait remplie, il dut leur
donner tout le reste de son pain et se coucher a
jeun.

Le lendemain au matin, il courut déjeuner a
Auberville, le village ou il s’était approvisionné
autrefois, et il en rapporta de quoi pourvoir aux
besoins de son infirmerie. Il y eut dans la journee
des deces et des guérisons. Il alla encore
recueillir des estropiés sur les hauteurs et il put
voir les individus libres et bien portants guetter
son passage pour recueillir les miettes qu’il
laissait derriére lui. Quelques jours suffirent pour
les rendre familiers comme autrefois. Clopinet
crut reconnaitre dans ceux qui s’apprivoiserent le
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plus vite les mémes qui avaient été déja
apprivoisés par lui.

Mais il remarqua toujours une grande
différence de caractere entre les oiseaux qui, tout
en sS’habituant a I’approcher, restérent
indépendants, et ceux que des blessures ou
I’évanouissement produit par la foudre avaient
mis sous sa dépendance. Ces derniers devinrent
confiants avec lui jusqu’a I’importunité. La
privation du vol ou de la marche rapide
développa en eux un sentiment d’egoisme et de
gourmandise insatiable, tandis que les premiers
restaient actifs et fiers. Clopinet se prit de
préférence pour ceux-ci, et, bien qu’il soignat
davantage ceux qui avaient plus besoin de lui, il
ne pouvait s’empécher de mépriser un peu leur
abnégation facile.

Pourtant la pitié le retenait aupres d’eux, il
espérait les remettre tous en état de se reprendre a
la vie sauvage. Il était trop exerce a reconstruire
leur charpente osseuse pour ne pas connaitre tres
bien leur anatomie, et il réussissait avec une
merveilleuse adresse a remettre les pattes et les
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ailes cassées; mais ceux qui furent ainsi
raccommodés, et qui, au bout de bien peu de
jours, furent capables d’aller chercher leur vie,
furent si mal accueillis par les libres, qu’ils
revinrent tout penauds se réfugier dans les jambes
de Clopinet, et qu’il eut a repousser et a
réprimander vertement les insulteurs qui
voulaient les plumer ou les mettre en pieces.
Dans ces combats étranges ou il dut prendre part,
je vous laisse a penser s’il observa avec intérét
toutes les allures et manieres de ces personnages
emplumés.

Enfin Clopinet songea, au bout de la semaine,
a quitter la falaise et a retourner chez son patron.
Il était dans tous les cas bien temps de songer a la
retraite, la falaise avait été fort endommageée par
le dernier orage. Pres du nid foudroyé des
roupeaux, une nouvelle fissure s’était faite, et les
marnes délayées par la pluie commencaient a
couler jusque dans le jardin de Clopinet. Ce fut
un chagrin pour lui, car ce petit creux était rempli
de bonne terre vegétale ou jadis il s’était amuseé a
cultiver les plus jolies plantes des terrains
environnants, des genéts, des vipérines superbes,
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des érythrées maritimes d’un jaune éclatant, de
délicieux statices d’un lilas pur et d’une taille
elégante, et ces jolis liserons-soldanelle, a corolle
rose vif rayée de blanc, a feuilles épaisses et
lustrées, qui étalent leurs festons gracieux jusque
dans les sables mouillés par la marée. En
I’absence de Clopinet, tout cela avait prospéré et
s’était répandu jusqu’au seuil de la grotte, et tout
cela allait pour jamais disparaitre sous
I’envahissement implacable de la marne lourde et
compacte, stérile par elle-méme et stérilisante
quand elle n’est pas mélée et bien incorporée a
des terres d’autre nature. Et puis, avec un peu de
temps, ou peut-étre tres vite, sous I’action des
agents exterieurs comme la pluie et la foudre, elle
devait combler tout le jardin et toute la grotte.
Clopinet était trop attentif et trop habitué a
surveiller I’état des glissements de cette marne
pour craindre d’étre trop brusquement surpris par
elle. Pourtant il ne dormait plus, comme on dit,
que d’un ceil, et il comptait les jours en se disant :
— Voici encore une belle journée qui seche toute
cette boue ; mais, s’il pleut demain, il me faudra
peut-étre déloger vite et regarder la fin de mon
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petit monde.

Dans cette attente, pour sauver ses oiseaux du
désastre, il résolut de les porter au curé de Dives,
sachant qu’il aimait a conserver des bétes
vivantes, tandis que le baron de PlatecOte les
aimait mieux mortes et empaillées. Le curé était
plus naturaliste, le baron plus collectionneur.
Clopinet, certain que le curé donnerait des soins a
ces volatiles, s’en alla couper des bilchettes dans
la campagne et se mit a confectionner un panier
assez grand pour emporter tout son monde sans
I’étouffer ; mais il songea que ce serait trop lourd
pour lui seul, car il y avait de trés grands oiseaux,
et il s’en alla louer un ane qu’il fit grimper
jusqu’a I’entrée de son jardin, prét a se mettre en
route avec lui le lendemain matin.
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X

La nuit fut tres mauvaise et la marne gagna
beaucoup. Clopinet dut se lever avant le jour ; il
rassembla toutes ses bestioles, les fit déjeuner, les
mit avec soin dans le panier garni d’herbe, les
chargea sur le bat de I’ane, gu’il fit bien déjeuner
aussi, et, le soutenant de son mieux, il lui fit
descendre la falaise jusqu’au bord de la mer. Il
avait calculé son temps de maniere a se trouver la
au moment ou la marée, commencant a
descendre, lui permettrait de suivre la plage pour
gagner Dives ; mais quand I’ane entendit la mer
de si pres, car il faisait encore trop sombre pour
qu’il pat bien la voir, il fut pris d’une si belle
peur qu’il resta tout tremblant, les oreilles
couchées en arriére, sans vouloir avancer ni
reculer. Clopinet était fort patient, et au lieu de le
battre il le caressa, afin de lui donner le temps de
s’habituer au bruit des vagues.
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En ce moment, il lui sembla voir sur la grande
Vache-Noire, qui montrait toujours son dos au-
dessus des vagues, quelqgue chose de fort
extraordinaire. Il ne faisait pas encore assez clair
pour qu’il pat distinguer ce que c’était. Cela avait
comme un petit corps avec de longues pattes qui
remuaient. Clopinet pensa que c’était un poulpe
gigantesque, et la curiosité de voir un animal si
extraordinaire lui fit abandonner I’ane et avancer
de ce coté. Cela remuait toujours, tantbt une
patte, tantdt I’autre, mais le corps semblait collé
au rocher. Clopinet craignait pourtant que cet
animal incompréhensible ne s’en détachat avant
qu’il edt pu P’observer et le définir. Il se
déshabilla vite, jeta ses vétements sur I’ane, qui
ne bougeait point, et se mit a la mer; mais la
houle était tres forte et I’empéchait d’avancer
autrement qu’en s’accrochant aux roches éparses
et submergées qu’il connaissait parfaitement.
Enfin il put aller assez pres pour voir que ce
poulpe était un homme cramponné au sommet de
la Grosse-Vache et donnant des signes non
equivoques de détresse; mais quel homme
singulier ! Il était si effroyablement bati que,
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malgrée I’émotion qu’il éprouvait, Clopinet
songea au tailleur grotesque qui avait été la
terreur de son enfance. Lui seul pouvait étre aussi
laid que I’étre difforme dont il apercevait la
grosse téte et les longs membres étigues a travers
ses habits mouillés et collants. Il nagea vers lui,
et crut entendre une voix qui lui criait : A moi, &
moi ! Clopinet atteignit la derniere roche qui
s’éleve avant la Grosse-Vache et qui se montrait
a son tour au-dessus de I’eau. Il n’était plus qu’a
une tres courte distance du naufragé, et il put
s’assurer, grace au jour qui augmentait
rapidement, que c’était bien le misérable bossu
dont il avait conserve un souvenir plein de dégodt
et d’aversion, quoiqu’il ne I’elt pas revu depuis
trois ans. Il lui cria: — Ne bougez pas, attendez
moi !

Ce fut inutile; soit que Tire-a-gauche
n’entendit pas, soit que la marée en se retirant

I’emportdt malgré lui, il fit un supréme effort
pour tendre ses longs bras a Clopinet, et lacha
prise; en un clin d’ceil, il fut entrainé par la

vague qui tourbillonnait autour du rocher et
disparut. Clopinet, debout sur celui ou il s’était
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arrété pour reprendre haleine, resta un moment
indécis et comme glacé par I’effroi de la mort. On
pense vite dans ces moments-1a ; il comprit que le
tailleur éperdu allait, s’il lui portait secours, se
cramponner, s’enlacer a lui comme une véritable
pieuvre et I’entrainer au fond en I’empéchant de
nager. Mourir comme cela tout d’un coup, d’une
mort affreuse, lui si jeune et si curieux de la vie,
pour avoir voulu porter un secours inutile a un
étre aussi sournois, aussi méchant et aussi laid
que ce tailleur, c’était de la folie. Clopinet hésita
un instant — un instant bien court — car il se fit
dans ses oreilles un bruit mélodieux qu’il
reconnut aussitot : c’était le chant énergique et
tendre de ses petits amis les esprits ailés de la
mer, et ces voix caressantes lui disaient: — Tes
ailes, ouvre tes ailes ! nous sommes la !

Clopinet sentit ses ailes de courage s’ouvrir
toutes grandes, grandes comme celles d’un aigle
de mer, et il sauta dans la vague furieuse. Il ne sut
jamais comment il avait pu ressaisir le tailleur au
milieu de I’écume qui I’aveuglait, lutter avec lui,
vaincre avec une force surnaturelle la lame
enorme qui I’emmenait au large, enfin revenir a
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la Grosse-Vache et y tomber épuisé sur le corps
du naufragé évanoui. Tout cela se passa comme
dans un réve ; mais dans ce moment-la, malgré
toute I’instruction qu’il avait acquise, personne
n’edt pu persuader a Clopinet que les bons génies
qui I’avaient assisté autrefois ne s’en etaient point
mélés encore cette fois-ci. Il se releva vite en leur
criant : — Merci, merci, mes biens-aimés! — I
retourna le tailleur sur le ventre et le tint couché,
la téte en bas, pour lui faire rendre I’eau qu’il
avait bue ; il le frotta de toute sa force jusqu’a ce
qu’il vit qu’il retrouvait la respiration. Au bout de
cing minutes, Tire-a-gauche revint tout a fait a
lui, et, voulant parler, fit de grands cris par suite
du dernier étouffement qu’il avait a combattre. Il
voulait se rejeter a I’eau pour gagner plus vite la
terre ; il était comme fou. Clopinet réussit a le
maintenir en le battant ferme du plat de la main,
ce qui acheva de le ranimer.

— Ayez confiance, lui dit Clopinet quand il put
lui faire comprendre quelque chose ; dans un
instant, cette roche sera toute découverte, et nous
retournerons a pied sec a la cOte. J’ai réussi a
vous réchauffer un peu ; si vous vous refroidissez
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a présent, vous mourrez.

Tire-a-gauche se soumit, et au bout d’un quart
d’heure il était sur le rivage et se séchait a fond,
tout en mangeant le pain de Clopinet devant un
bon feu d’herbes séches que ce brave enfant avait
allume sur un ressaut de la dune ou la maree ne
montait pas.

C’est alors que le tailleur put raconter a
Clopinet comment, malgré son horreur pour la
mer, il s’était laissé surprendre et emporter par
elle. — Il faut, lui dit-il, que je t’avoue une chose.
Je vivais mal de mon état, et depuis le jour ou je
t’avais vu paré de trois belles plumes de roupeau,
je n’avais plus d’autre ambition que celle de
découvrir la cachette de ces oiseaux precieux.
J’en voyais bien voler au-dessus et autour de
cette maudite falaise, mais je n’osais point m’y
risquer ; quoique je marche et grimpe tres
joliment, Dieu ne m’a point donné le courage, et
je n’osais ni me risquer tout seul, ni me donner
comme toi au diable.

— Monsieur le tailleur, dit Clopinet en lui
passant sa gourde, buvez un coup; vous avez
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besoin d’éclaircir vos idées, car vous étes un
iImbécile de croire au diable, et, quand vous
prétendez que je me suis donné a lui, je vous
déclare, sans vouloir vous offenser, que vous
mentez comme un chien.

Le tailleur, qui était querelleur et vigoureux au
combat, baissa la téte et fit des excuses, car il
avait trouveé son maitre.

— Mon cher monsieur Clopinet, dit-il, je vous
dois de faire encore I’ornement de ce monde, je
VOUS en suis reconnaissant, et les femmes vous
béniront.

— Puisque vous avez de I’esprit et que vous
Vous moquez agreablement de vous-méme, je
vous pardonne, reprit Clopinet.

Mais le tailleur ne se moquait point. Il se
croyait tres bien de sa personne, et il assura tres
sérieusement que les belles le trouvaient aimable
et se disputaient son cceur. Clopinet fut alors pris
d’un si bon rire qu’il en tomba sur le dos en se
tenant les flancs et tapant des pieds. Le tailleur se
fat bien faché s’il I’e(t osé, mais il n’osa pas et
continua son récit.
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— Ce sont les aventures qui m’ont perdu, dit-
il ; vous pouvez en rire, mais il n’est que trop vrai
que j’ai quitté le pays pour obéir a une veuve qui
voulait m’épouser. Elle m’avait fait accroire
qu’elle était riche, et j’allais consentir,
quoigu’elle ne flt pas de la premiere jeunesse,
quand je découvris qu’elle n’avait pas le sou, pas
méme de gquoi me payer une misérable dette de
cabaret ! Je I’ai donc plantée 13, et je revenais par
ici, la mort dans I’ame, le gousset vide et le
ventre creux, forcé de demander un morceau de
pain au boulanger de Villers, lorsque hier soir
I’idée me vint de chercher les plumes de roupeau
auxquelles j’avais toujours songé. Ce boulanger
m’apprit que vous en aviez vendu pour trois mille
ecus au seigneur de Platecote, lequel vous avait
adopté pour son domestique et son héritier. Voila
du moins ce qu’on raconte dans le pays. Alors je
me mis en téte, dussé-je me tuer, de trouver les
roupeaux que I’on voyait voler par ici et qu’il
fallait surprendre avant le jour lorsqu’ils quittent
le bord de la mer. Je partis de Villers a minuit,
pensant arriver aux Vaches-Noires avant la
marée ; mais il faut croire que le coucou du
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boulanger retarde, ou qu’il m’avait fait un peu
boire, car c’est un homme d’esprit qui aime les
gens instruits et qui n’a pas été faché de me faire
goulter son cidre, tout en causant le soir avec moi.
Enfin, que le cidre ou le coucou, ou le diable s’en
soit mélé, j’ai été surpris par la marée avant que
le jour ne pardt, et emporté sur cette roche ou
sans vous je serais mort.

— C’est-a-dire, répondit Clopinet, qu’avec un
peu de sang-froid et de raisonnement vous fussiez
resté sans danger jusqu’au départ de la marée.
Enfin vous voila sain et sauf, prenez ces deux
ecus et allez en paix, j’ai assez de votre
compagnie.

Le tailleur se confondit en remerciements ; il
edt baisé les mains de Clopinet, si Clopinet I’edt
laissé faire. La mer était loin, I’ane se trouvait
tout rassuré et tout disposé pour transporter a
Dives la ménagerie destinee a Mr le curé;
Clopinet avait aussi ramassé beaucoup de plantes
que son ami le pharmacien lui avait designées en
le priant de les lui rapporter; il y en avait une
grosse botte attachée sur le derriere du baudet. Le

145



tailleur, bien que congédié, ne s’en allait pas, et
regardait la cage et la gerbe de plantes avec une
curiosité pleine de convoitise.

—Vous pouvez, lui dit Clopinet, vous rendre
utile et gagner quelque chose en ramassant des
herbes comme celles-ci ; quant aux oiseaux de la
dune, quels gu’ils soient, je vous défends de leur
tendre des pieges et de troubler leurs couvées.

— Pourtant, dit avec une timidité sournoise le
tailleur attentif, les oiseaux du rivage sont a tout
le monde. Il y a la, dans cette cage, des roupeaux
magnifiques. Vous les avez pris, ils sont a vous ;
mais il en reste, et si vous aviez pitié d’un pauvre
homme, vous lui diriez ou ces oiseaux se cachent
pendant le jour, et par quel moyen on peut y
arriver sans périr, car enfin vous voila, et vous
venez de faire cette riche capture.

— Monsieur Tire-a-gauche, répondit Clopinet,
vous voulez faire ce que je vous défends et vous
ne craignez pas de me déplaire apres ce que j’al
fait pour vous. Eh bien! écoutez ce qui vous
attend, si vous voulez escalader la falaise !

— Quoi donc ? dit le tailleur incrédule.
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—\Vous n’entendez rien ?
— J’entends qu’il tonne du c6té de Honfleur.

— Il ne tonne pas, c’est la falaise qui croule,
marchons !

Clopinet fit doubler le pas a son ane, et le
tailleur prit sa course en avant. Quand il se vit
loin du danger, il s’arréta terrifié par un bruit
formidable, et, se retournant, il vit crouler tout un
pan de cette montagne avec un banc de roches
enormes qui furent lancées au loin dans la mer,
ou elles mélerent un effrayant troupeau de vaches
blanches au sombre troupeau des vaches noires,
leurs devancieres. Clopinet s’était arrété et
retourné aussi. Il avait vu rouler, avec ce banc de
roches, les débris de maconnerie de son ermitage
et de son observatoire.

— Monsieur Tire-a-gauche, dit-il au tailleur
quand il P’eut rejoint, j’avais la une maison de
campagne, un jardin, et les roupeaux a discrétion
tout pres de moi ; allez en prendre possession, si
vous voulez !

Le tailleur confus secoua la téte. Il était a
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jamais guéri de la fantaisie de surprendre les
oiseaux de mer et d’escalader les falaises.

Clopinet fut triste en continuant sa route. Il
avait aimé cet ermitage comme on aime une
personne. Les privations qu’il y avait subies, les
dangers qu’il y avait braves, les réves agréables
ou effrayants qu’il y avait eus se représentaient a
lui comme des liens de cceur qu’un désastre
inévitable et longtemps prévu venait de rompre
sans retour. Dame nature, pensa-t-il, n’est pas
toujours une hotesse bien commode, elle a des
lois tres rudes qu’on prendrait pour des caprices,
si on ne les comprenait pas. Il faut I’aimer quand
méme, car ce qu’elle vous Ote quelque part, elle
vous le rend ailleurs, et je retrouverai bien
quelgue jour un trou ou je pourrai vivre encore
téte a téte avec elle.

Clopinet fit I’école buissonniére le long de la
plage. C’était son dernier jour de conge, et il
n’arriva a Dives que le soir, afin qu’on ne Vit pas
son chargement d’oiseaux. Il le porta
mystérieusement au presbytere en priant le curé
de ne pas dire au baron d’ou lui venait cette
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richesse. — Je m’en garderai bien ! s’écria le curé
enchanté. Il n’aurait pas de repos qu’il ne m’edt
arrache toutes ces charmantes bétes vivantes pour
en faire des momies. Il ne les verra pas, sois
tranquille !

Clopinet laissa le curé et sa servante se
démener bien avant dans la soirée pour bien loger
leurs nouveaux hotes, et il alla porter les plantes a
I’apothicaire ; enfin il s’en retourna coucher, le
cceur gros, au manoir de Platecote.
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XI

Le lendemain, le baron le trouvait a son poste
au laboratoire. Il avait bonne mine et paraissait
guéri ; mais deux jours plus tard le pauvre enfant
etait aussi péle et aussi accablé qu’auparavant.
Pressé de questions, il répondit enfin a son
protecteur : — Monsieur le baron, il faut me
laisser partir, je ne peux plus vivre ici. J’ai cru
qu’un peu d’air et de promenade suffirait a ma
guérison, je me suis trompeé. Il me faut plus de
temps que cela. Il me faut un an, peut-étre
davantage, je ne sais pas. Retirez-moi Vvos
bienfaits, je n’en suis plus digne ; mais ne me
haissez pas, j’en mourrais de chagrin et ne
pourrais profiter de la liberté que vous m’auriez
laissée.

Le baron, voyant Clopinet si affecté, se montra
tout a fait brave homme, et, le consolant de son
mieux, lui jura qu’il ne cesserait jamais de
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s’intéresser a lui ; mais, avant de se rendre a la
nécessité de le voir partir pour longtemps, peut-
étre pour toujours, car la vie de voyages est
pleine de dangers, il exigea que I’enfant lui ouvrit
tout a fait son cceur. Il lui supposait quelque
arriere-pensée et ne comprenait pas du tout son
amour pour la solitude.

— Eh bien ! répondit Clopinet, je vais tout vous
dire, au risque de vous paraitre idiot ou fou.
J’aime les oiseaux, entendons-nous, les oiseaux
vivants, et il me faut vivre avec eux ; j’aime bien
a les voir en peinture, car la peinture donne une
idée de la vie, et il me semble qu’un jour je
pourrais devenir capable de représenter par le
dessin et la couleur les étres que j’aurai eu le
temps de bien voir et de bien comprendre ; mais
I’empaillage m’est devenu odieux. Vivre au
milieu de ces cadavres, disséquer ces tristes
chairs mortes, faire le métier d’embaumeur, je ne
peux plus, il me semble que je bois la mort et que
je me momifie moi-méme. Vous admirez la belle
tournure et le lustre que je sais donner a ces
oiseaux. Pour mol, ce sont des spectres qui me
poursuivent dans mes réves et me redemandent la
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vie que je ne puis leur donner et quand je passe le
soir dans la galerie vitree, il me semble les
entendre frapper le verre de leurs becs pour me
réclamer la liberté de leurs ailes, que j’ai liées
avec mes fils de fer et de laiton. Enfin ces
fantdbmes me font horreur, et je me fais horreur a
moi-méme de les créer. Je n’ai pourtant pas a me
reprocher leur mort, car je n’ai jamais tué qu’un
oiseau, un seul, pour le manger, pressé que j’étais
par la faim. Je ne me le suis jamais pardonng, et
J’ai juré de n’en pas tuer un second ; mais il n’en
est pas moins vrai que je vis de la mort de tous
ceux que je prépare, et cette idée me trouble et
me poursuit comme un remords. Et puis,... et
puis... il y a encore autre chose que je n’ose pas,
que je ne saurais peut-étre pas vous dire.

—Qu’est-ce qu’il y a encore? demanda le
baron : il faut me dire tout comme a ton meilleur
ami.

— Eh bien ! repartit Clopinet, il y a sur la mer
et sur ses rivages des voix qui me parlent et que
personne autre gue moi ne sait entendre. On croit
et on dit que les oiseaux font entendre des cris
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d’amour ou de peur, de colére ou d’inquiétude,
qui ne s’adressent jamais aux étres d’une autre
espece, et que les hommes n’ont pas besoin de
comprendre. C’est possible ; mais comme il y en
a que je comprends et qui me disent ce que je
dois faire quand j’hésite devant mon devoir, je
pense qu’il y a autour de nous de bons génies qui
prennent a nos Yyeux certaines formes et
empruntent certaines voix pour nous montrer leur
amitié et nous bien conduire. Je ne prétends pas
qu’ils fassent des miracles, mais ils nous en font
faire en changeant, par leurs bonnes inspirations,
nos instincts d’égoisme et de lacheté en élans de
courage et de dévouement. Cela vous étonne,
mon cher patron, et pourtant je vous ai
quelquefois entendu dire en beau langage que,
dans I’étude de la science, la nature nous parlait
par toutes ses voix, qu’elle nous détachait ainsi
de I’ambition et de la vanité, enfin qu’elle nous
conservait purs et nous rendait meilleurs. J’ai bu
vos paroles, et ces voix de la nature, je les ai
entendues. Je me suis enivré de leur magie, je ne
puis vivre sans les écouter. Elles ne me parlent
point ici; laissez-moi  partir.  Elle me
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commanderont certainement de revenir vous
apporter le résultat de mes découvertes, comme
dé¢ja elles m’ont commandé d’aller faire
soumission a mes parents, et je reviendrai ; mais
laissez-moi les suivre, car en ce moment elles
m’appellent et veulent que je devienne un vrai
savant, c’est-a-dire un veéritable éleve de la
nature.

Le baron jugea que Clopinet était jusgqu’a un
certain point dans le vrai, mais qu’il avait
I’imagination malade et qu’il fallait le laisser se
distraire par le mouvement des voyages. Il
s’occupa avec lui de tout ce qui pouvait lui
faciliter une traversée, et, I’ayant bien muni
d’argent, d’effets et d’instruments, il I’embarqua
sur un de ces gros bateaux qui, deux ou trois fois
par an, font encore le voyage de Dives a
Honfleur. La, Clopinet s’embarqua lui-méme
pour I’Angleterre, d’ou il passa en Ecosse, en
Irlande et dans les autres Tles environnantes.
Libre et heureux dans les sites les plus sauvages,
étudiant tout et se rendant compte de toutes
choses par lui-méme, il songea au retour et revint
au bout d’un an, rapportant au baron un trésor
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d’observations nouvelles qui contredisaient
souvent les affirmations des naturalistes, mais
n’en étaient pas moins  aussi  vraies
qu’ingénieuses.

L’année suivante, apres avoir passé quelques
semaines dans sa famille et chez ses amis,
Clopinet s’en alla en Suisse, en Allemagne et
jusque dans les provinces polonaises, russes et
turques. Plus tard, il visita le nord de la Russie et
une partie de I’Asie, achetant partout les oiseaux
que les gens du pays tuaient a la chasse, et les
momifiant pour les envoyer au baron, dont la
collection devint une des plus belles de France ;
mais Clopinet se tint a lui-méme la parole qu’il
s’était donnee de ne rien tuer et de ne rien faire
tuer pour son service. C’était sa manie, et la
science y perdit peut-étre quelques échantillons
précieux gu’avec moins de scrupule il edt pu se
procurer. En revanche, il P’enrichit de tant de
documents justes et nouveaux qui redressaient
des erreurs longtemps consacrées, que le baron
n’eut point a se plaindre. Il se fit longtemps
honneur de toutes les découvertes de son éleve, et
publia ses notes sous forme d’ouvrages
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scientifiques ou il oublia de le nommer. Clopinet
n’y trouva point a redire, n’ayant aucune
ambition personnelle et se trouvant parfaitement
heureux de satisfaire sa passion pour la nature. Le
baron, parvenu a une certaine réputation, ce qui
avait été le but de toutes ses dépenses et de toutes
ses commandes, ne fut pourtant pas ingrat envers
Clopinet : il mourut en I’instituant son légataire
universel. Ses neveux intentérent un grand proces
a ce misérable petit cuistre, qui avait capté, selon
eux, la faveur du defunt: le testament était en
bonne forme, et Clopinet elit peut-étre emporté
gain de cause ; mais il n’aimait pas les querelles,
et il accepta la premiere transaction qui lui fut
offerte. On lui laissa le manoir et le musée, avec
assez de terre pour y vivre modestement et
POUVOIr voyager avec économie.

Il se tint pour privilégié de la fortune et de la
destinée. Il put faire le tour du monde pendant
que sa famille et celle de son oncle Laquille
habitaient son chéateau, ou il revint de temps en
temps pour entretenir avec un soin pieux la
collection de son bienfaiteur. Il vieillit dans ce
mouvement perpétuel, disparaissant des années
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entieres sans donner de ses nouvelles, car il
faisait de longues stations dans des endroits si
sauvages qu’il lui etait impossible de
correspondre avec personne. Il revenait toujours
doux, tranquille, facile a vivre, obligeant et
généreux au-dela de ses moyens. Des naturalistes
qui P’avaient rencontré dans ses lointaines
excursions, entre autres Mr Levaillant,
raconterent de lui des traits d’une grande bonté et
d’un courage extraordinaire ; cependant, comme
il n’en parla jamais lui-méme, on ne sut pas bien
si cela était arrive.

Il vécut longtemps sans infirmités, mais une
fatigue excessive et le froid qu’il eprouva en
etudiant les mceurs de I’eider en Laponie le
rendirent boiteux comme il I’avait été dans son
enfance. Habitué a un grand exercice et ne
pouvant plus s’y livrer, il songea qu’il n’avait
plus beaucoup d’années a vivre, et s’occupa
d’envoyer a divers musées les oiseaux de sa
collection et une foule de notes anonymes que les
savants estimerent beaucoup sans savoir d’ou
elles leur venaient.
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Autant la plupart des autres aiment a se
produire et a faire parler d’eux, autant Clopinet
aimait a se cacher. Il ne pouvait pourtant pas
s’empécher d’étre aimé et respecté par les gens
du pays, qui I’appelaient Mr le baron, et se
seraient jetés a la mer seulement pour lui faire
plaisir. Il fut donc tres heureux, occupa ses
derniers loisirs a faire d’excellents dessins qui
furent vendus cher et fort admirés apres sa mort.
Quand il se sentit pres de sa fin, affaibli et
comme averti, il voulut revoir la grande falaise. Il
n’était pas tres vieux, et sa famille n’avait pas
d’inquiétude reelle sur son compte. Ses fideles
amis, le pharmacien et le cure, étaient beaucoup
plus agés que lui, mais ils étaient encore verts, et
ils lui offrirent de I’accompagner. Il les remercia
en priant qu’on le laissat seul. Il promettait de ne
pas aller loin sur la plage, on connaissait son go(t
pour la solitude, on ne voulut pas le géner.

Le soir venu, comme il ne rentrait pas, ses
freres, ses neveux et ses amis s’inquiéterent. Ils
partirent avec des torches, le curé et le
pharmacien suivirent Francois du mieux qu’ils
purent. On chercha toute la nuit, on explora la
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cOte tout le lendemain et on s’informa tous les
jours suivants. Les dunes furent muettes, la mer
ne rejeta aucun cadavre. Une vieille femme, qui
péchait des crevettes sur la gréve au lever du jour,
assura qu’elle avait vu passer un grand oiseau de
mer dont elle n’avait jamais vu le pareil
auparavant, et qu’en rasant presque sa coiffure,
cet oiseau étrange lui avait crié avec la voix de
Mr le baron : — Adieu, bonnes gens! ne soyez
point en peine de moi, j’ai retrouvé mes ailes.
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