Cómo comenzar una historia corta

Empieza en medio de una escena. Muchos escritores de historias cortas intentan empezar sus historias en medio de una escena, generalmente una escena que se sienta importante y cautivadora. Empezar en una medio de una escena enganchará inmediatamente al lector y lo encallará a la historia.^[5]

• Debes elegir una escena que sea esencial al personaje principal o al narrador y lo muestre en acción, haciendo algo que tenga consecuencias más adelante o establezca la trama. Por ejemplo, en lugar de empezar con "Walter cree que el día será igual que siempre", puedes empezar con "Walter se despierta de un mal sueño y se da cuenta de que hoy no será como cualquier otro día".
• Aunque puedes decidir usar el pasado para tu historia, usar el presente le dará una sensación de urgencia, la cual puede ayudar a impulsar al lector hacia adelante. Por ejemplo, empezar con "Hoy robaré un banco" podría ser más efectivo que "Ayer robé un banco" ya que el presente permite que la acción se desarrolle para el lector en tiempo real. El lector obtiene acceso al evento principal y lo experimenta junto con los personajes.

Establece el escenario. Este tipo de inicio es útil si el escenario de tu historia es esencial y quieres establecer un determinado ambiente. Quizás tu historia no tiene mucha trama pero sí tiene un escenario distintivo que quieres que atrape al lector inmediatamente. Puedes usar la perspectiva de un personaje para describir el escenario y enfocarte en un detalle que sea llamativo o interesante para el lector.^[6]

• Por ejemplo, en la historia corta "Oceanic" de Greg Egan, las primeras líneas se enfocan en establecer el escenario de estar en un bote en el océano: "El oleaje subía y bajaba suavemente el bote. Mi respiración se hizo más lenta, siguiendo el ritmo del chirrido del casco, hasta que no pude distinguir entre el débil movimiento rítmico de la cabina y la sensación de llenar y vaciar mis pulmones". Egan usa detalles específicos y sensoriales para darle al lector la sensación de estar sentado en la cabina de un bote y empieza su historia en un momento particular.^[7]
• Ten en mente que también puedes establecer la escena más adelante en la historia si no quieres empezar inmediatamente con el escenario. Si el tema o la trama son más importantes para tu historia que el escenario, puedes empezar por estos elementos. De todas formas, debes empezar tu historia en medio de una escena de forma que el lector esté involucrado inmediatamente.

Introduce al narrador o personaje principal. Otra opción es empezar con una voz narrativa sólida o una descripción sólida de tu personaje principal. Esta puede ser una buena opción para historias que están basadas en los personajes en lugar de en la trama. A menudo, las narraciones en primera persona empiezan con una primera línea impulsada por la voz. Puedes mostrar al lector cómo el narrador ve el mundo y presentar su voz de forma que el lector sepa qué esperar por el resto de la historia.^[8]

• Aunque El guardián entre el centeno de J.D. Salinger es una novela, no una historia corta, tiene una primera línea que establece la voz narrativa inmediatamente: "Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querrán saber es dónde nací y cómo fue mi terrible infancia y cómo mis padres estaban ocupados y todo eso antes de tenerme y toda esa basura estilo David Copperfield, pero no tengo ganas de hablar de ello, si quieren saber la verdad".^[9]
• El narrador suena amargado y duro pero también te engancha con su visión frustrada del mundo y su desdén por las narraciones tradicionales. El narrador tiene una perspectiva distintiva que le da al lector una buena idea de cómo sonará el resto de la historia.

Empieza con una línea sólida de diálogo. Empezar tu historia con una línea sólida de diálogo puede ser efectivo, pero el diálogo debe ser fácil de seguir y debe ir al grano. Como regla general, el diálogo en una historia siempre debe hacer más de una cosa y nunca debe estar ahí solo para que haya una conversación. El buen diálogo revela el carácter del personaje y progresa los eventos clave o la trama de la historia.^[10]

• Muchas historias cortas empiezan con una línea de diálogo y luego amplían la perspectiva para decirle al lector quién habla o en dónde está situado el hablante dentro de una escena. El diálogo también lo dice generalmente un personaje principal o uno de los personajes centrales en la historia.
• Por ejemplo, la historia corta "En el cementerio donde enterraron a Al Jolson" de Amy Hempel empieza con una llamativa línea de diálogo: "—Dime cosas que no me importará olvidar —dijo ella—. Que sean cosas inútiles o, si no, omítelas".^[11] El lector es atraído hacia la historia inmediatamente por el diálogo gracioso y extraño y la presencia de "ella".

Presenta un conflicto o un misterio menor. Una buena oración de apertura debe plantear preguntas en la mente del lector, centrando la atención en un conflicto menor o en un misterio. Esto podría ser algo tan simple como un personaje que considere un evento reciente y su reacción a él o un misterio más complejo, como un asesinato o un crimen sin resolver. Evita presentar inmediatamente un misterio que sea demasiado grande o confuso para el lector. Deja que la primera línea dé a entender un misterio más grande y haz que el lector entre lentamente en el conflicto.^[12]

• Por ejemplo, la primera línea de la historia corta "Elizabeth" de Shirley Jackson plantea varias preguntas: "Justo antes de que el despertador sonara, ella estaba recostada en un jardín soleado y caluroso con céspedes verdes a su alrededor que se extendían hasta donde alcanzaba la vista". El lector se pregunta por qué el personaje principal sueña con un jardín caluroso y soleado, para qué se despierta y qué significará el sueño más adelante para el personaje. Este es un conflicto menor pero puede ser una forma efectiva de hacer que el lector entre lentamente en los temas o ideas más grandes de la historia.

Lee el principio otra vez cuando llegues al final de tu historia. Aunque puedas pensar que has creado un inicio perfecto para tu historia, debes revisarlo una vez que hayas terminado la historia para confirmar que sea exitoso. A veces, las historias pueden cambiar mientras más te adentras en ellas y tu inicio brillante podría no tener tanto sentido como alguna vez lo tuvo. Lee el principio nuevamente en el contexto del resto de la historia y considera si aún encaja.^[13]

• Podrías modificar tus primeras líneas para que encajen con el tono, el ambiente y la voz del resto de la historia o es posible que tengas que escribir una nueva apertura que encaje mejor con la historia. Siempre puedes guardar el inicio anterior para otra historia o un proyecto futuro, sobre todo si crees que es sólido pero simplemente no encaja con esa historia en particular.

Afina el lenguaje. La primera línea no debe tener palabras o frases innecesarias ya que esto disminuirá su impacto en el lector. Revisa tus primeras líneas y asegúrate de que el lenguaje sea potente y lo más afinado posible. Piensa en cualquier cliché o frase conocida que uses y reemplázalos por términos más interesantes. Quita cualquier descripción innecesaria u opta por una descripción que muestre a los personajes y el escenario.^[14]

• Puedes notar que usas verbos o adjetivos débiles en tu primera línea que se sienten vagos y anodinos. Reemplázalos por verbos y adjetivos fuertes de forma que la primera línea tenga un impacto duradero y establezca un estándar alto para el lenguaje y la descripción en el resto de la historia.

Muéstrale el inicio a un lector objetivo. Puede ser difícil editar tu propia escritura así que debes estar dispuesto a mostrarle las primeras líneas a un lector en quien confíes. Considera mostrarle al lector solo la primera línea o el primer párrafo de la historia y preguntarle si la apertura hace que quiera leer el resto de la historia. También debes preguntarle si obtiene una buena idea de los personajes o el escenario en la primera línea y cualquier mejora que pueda sugerir para hacer que el inicio de la historia sea mucho mejor.^[15]

Ten en mente el rol del inicio de una historia corta. Las primeras líneas de una historia corta son esenciales, ya que mantendrán al lector lo suficientemente involucrado e interesado como para continuar. La primera oración o el primer párrafo a menudo presentan la idea o la situación que se explorará en la historia. Deben darle al lector una indicación clara del tono, el estilo y la voz. También pueden decirle al lector algo sobre los personajes y la trama de la historia.^[16]

• Siguiendo las reglas para una historia corta de Kurt Vonnegut, una referencia popular para los escritores, siempre debes tratar de "empezar lo más cerca posible del final" en tus primeras líneas.^[17] Coloca al lector justo en la acción lo más pronto que puedas de forma que se enganche para seguir leyendo.
• A menudo, los editores leen las primeras líneas de una historia para ver si vale la pena seguir leyendo hasta el final. Muchas historias cortas se seleccionan para publicarse con base en la fuerza de su primera línea. Por eso es tan importante que consideres cómo puedes dejar un impacto en el lector y causar una impresión con las primeras líneas.^[18]

Lee ejemplos de primeras líneas. Para ayudarte a obtener una mejor idea de cómo empezar tu historia corta, debes leer varios ejemplos de primeras líneas. Toma nota de cómo el autor atrae al lector y usa cada palabra como si contara. Estos son algunos ejemplos:^[19]

• "El primer gran acto de amor que jamás presencié fue a Labio Partido bañando a su hija minusválida" de "Isabelle" por George Saunders.
• "Cuando esta historia salga al mundo, podría convertirme en el hermafrodita más famoso de la historia" de "El objeto oscuro" por Jeffrey Eugenides.
• "Justo antes de que el despertador sonara, ella estaba recostada en un jardín soleado y caluroso con céspedes verdes a su alrededor que se extendían hasta donde pudiera ver" de "Elizabeth" por Shirley Jackson.