Alfred Tennyson

Alfred Tennyson, fotografiado por Julia Margaret Cameron en 1875.

En marzo de 1827, Charles Tennyson y su hermano Alfred publicaron con J. & J. Jackson, libreros de Louth,[1] una colección anónima de Poems by two Brothers (Poemas de dos hermanos). Ese "dos" se refería a Charles y Alfred (cuyas contribuciones predominaban), quienes compartieron los sorprendentes beneficios: 20 libras.[3] Charles había escrito su aportación entre los dieciséis y los diecisiete años, y Alfred la suya entre los quince y los diecisiete.[1] El pequeño volumen resulta extrañamente decepcionante, principalmente porque Alfred se mostró temeroso de incluir en él aquellas composiciones juveniles en las que podría haberse percibido un verdadero presagio de originalidad poética.[1] Dichos ejemplos, que al parecer fueron descartados por resultar "demasiado fuera de lo común para el gusto del público",[1] incluyen un fragmento dramático bastante notable, cuya acción está ambientada en España, y muestran un dominio igualmente asombroso de la métrica y de la musicalidad en los versos escritos "después de leer «La novia de Lammermoor»". El pequeño volumen impreso contiene principalmente poemas imitativos, en los que el tono y el estilo están obviamente tomados de Byron, Moore y otros favoritos del momento; y solo de cuando en cuando exhibe algún elemento distintivo prometedor. Parece ser que no atrajo la atención ni de la prensa ni del público.[29]

En junio de 1829, Alfred Tennyson ganó la Medalla del Canciller por su poema titulado Tombuctoo. Con grandes imperfecciones, este trabajo en verso blanco miltoniano muestra el genio de un poeta, a pesar de una curiosa oscuridad tanto de pensamiento como de estilo.[8] Su padre le había instado a concursar; y teniendo para ello un viejo poema sobre La batalla de Armagedón, lo adaptó al nuevo tema e impresionó tanto al jurado que, a pesar de la audaz innovación de su verso blanco, le otorgaron el premio. Monckton Milnes y Arthur Hallam se encontraban entre los otros candidatos. Este último, en una carta a su amigo W. E. Gladstone, hablaba con no menos generosidad que verdadera percepción crítica del "espléndido poder imaginativo que impregnaba" el poema de su amigo. Ciertamente merecía este elogio, y resulta tan puramente tennysoniano como cualquier cosa que haya escrito su autor.[6] Pero para entonces Tennyson estaba escribiendo composiciones aún más prometedoras, y, tal y como pronto percibiría Arthur Hallam, con un extraordinario fervor en el culto a la belleza. Los resultados de este entusiasmo y de esta labor artística aparecieron en el volumen de Poemas principalmente líricos, publicado en 1830.[8] Se trataba de un liviano volumen de 150 páginas[6] que publicó la editorial de Effingham Wilson, en el Royal Exchange. El volumen contenía, entre otras composiciones que al autor finalmente no le interesó conservar, poemas ya familiares como "Claribel", "Ode to Memory", "Mariana in the Moated Grange" (basado en una frase aislada de Medida por medida), "Recollections of the Arabian Nights", "The Poet in a golden clime was born", "The Dying Swan: a Dirge", "Ballad of Oriana" y "A Character". Si existe huella alguna de la influencia inconsciente de algún maestro poético en dichos poemas, es la de Keats y Coleridge.[6] Si bien los poemas exhiben aquí y allá en su aspecto descriptivo un exuberante y florido figuralismo que no se ve refrenado por ese gusto perfeccionado que estaba por venir, no es menos claramente discernible una amplitud de perspectiva, una profundidad del sentimiento espiritual así como una versatilidad lírica, que desde el principio distinguieron al recién llegado de Keats. Sin embargo, los lectores amantes de la poesía contemporánea no se sintieron atraídos de inmediato por el libro.[6] No obstante, los poetas e intelectuales del momento reconocieron enseguida a un alma gemela. Los poemas fueron elogiados por Sir John Bowring en la Westminster Review. Leigh Hunt los reseñó favorablemente en The Tatler; y Arthur Hallam contribuyó al Englishman's Magazine ―un efímero proyecto de Edward Moxon― con una muy notable reseña.[6] Este libro habría resultado asombroso como producción de un joven de veintiún años, aun cuando, desde la muerte de Byron seis años antes, no se había dado una singular escasez de buena poesía en Inglaterra. Al menos aquí, en el liviano volumen de 1830, estaba revelado un nuevo escritor, y en "Mariana", "El poeta", "El amor y la muerte" y "Oriana", un cantor de melodía maravillosa aunque aún impura.[8] En general, no fue muy favorablemente recibido por los críticos.[5] En América tuvo una popularidad mayor.[5] El veterano S. T. Coleridge, elogiando la genialidad del libro, censuró la imperfección métrica del mismo. Por esta crítica se reprendería a sí mismo constantemente.[8] No obstante, Coleridge era perfectamente justo en su observación; y la anarquía métrica de los "Madelines" y "Adelines" del volumen de 1830 mostraba que Tennyson, con toda su delicadeza de modulación, aún no había dominado el arte del verso.[8]

El soneto que comienza con "Check every outflash" fue enviado por Hallam (quien se disculpó por hacerlo) a Moxon para su nueva revista, y algunas otras bagatelas encontraron un hueco en The Keepsake.[Nota 22][9] El volumen Poems, by Alfred Tennyson apareció a finales del año 1832 (aunque datado en 1833).[9][Nota 23] Comprende la obra poética de los años 1830-1833, transcurridos principalmente en Somersby: poemas aún reconocidos entre sus trabajos más nobles e imaginativos, si bien algunos de ellos serían posteriormente revisados, llegando en algunos casos a la recomposición.[9] Esta fue sin duda una de las más asombrosas revelaciones de genio completo jamás producidas por un hombre tan joven.[8] Poemas, el primer volumen de poesía que publicó Tennyson como poeta maduro (1832), recibió muchas críticas; incluso se le ridiculizó acusándole de pertenecer a la "escuela cockney", es decir, que estaba influido por autores como Leigh Hunt o Keats. Keats indudablemente fue para él modelo indiscutible, más que por sus ideas por las imágenes, la dicción y los recursos métricos que utilizaba.[2] Merecen ser destacados The Lady of Shalott, A Dream of Fair Women, Œnone, The Lotos-Eaters, The Palace of Art y The Miller's Daughter, junto a un puñado de otros poemas líricos, deliciosos y sublimes.[8] The Lady of Shalott imita la forma de la balada, suavizándola y refinándola, privándola de la áspera inmediatez que tiene, por ejemplo, The Ancient Mariner.[2] Se vendieron inmediatamente 300 copias del libro.[9] El primer efecto de la muerte de Hallam sobre el arte de su amigo Tennyson fue la composición, en el verano de 1834,[8] del poema Las dos voces, o reflexiones de un suicidio, también resultado inmediato de esta tragedia, que, tal como el poeta relatara posteriormente a su hijo, por un tiempo "borró toda alegría de su vida y le hizo anhelar la muerte". Es notable que cuando este poema fue publicado por vez primera en el segundo volumen de la edición de 1842, era el único de todos los poemas que adjuntaba la significativa fecha «1833».[9] Al mismo período pertenecen los inicios de los Idilios del rey y de In Memoriam, ambos largamente meditados.[8] El silencio que vendría después sería según unos el resultado de la conmoción por la pérdida de su mejor amigo; según otros se debió al desánimo ante el mal recibimiento que tuvieron sus dos volúmenes de poemas, publicados aquel mismo año.^{[cita requerida]}

Entre tanto, Tennyson continuó trabajando con formalidad y de manera constante en su arte. Se tiene constancia de que ya en 1835 tenía preparado mucho material inédito para un nuevo volumen, incluyendo "La muerte de Arturo", "The Day Dream" y "La hija del jardinero". En 1837, una invitación a contribuir a un volumen de carácter memorial, consistente en contribuciones voluntarias de los principales escritores de poesía del momento, dio oportunidad a Tennyson de legar al mundo ―que probablemente no hizo mucho caso― un poema que más tarde sería clasificado entre sus más perfectas creaciones líricas. El volumen, titulado El tributo y editado por Lord Northampton, era en beneficio de la familia de Edward Smedley, un literato muy respetado que estaba pasando una mala racha.[12]

En 1842, la edición en dos volúmenes de sus Poemas rompió los diez años de silencio que se había impuesto a sí mismo mantener.[8] En la nueva edición de Poemas, junto con muchas composiciones ya conocidas por todos los amantes de la poesía moderna, se encontraban ricas y abundantes adiciones a su obra.[8] Además de la reedición de los principales poemas de los volúmenes de 1830 y 1833, muchos de ellos reescritos, el segundo volumen contenía material absolutamente nuevo, e incluía "Locksley Hall", "La muerte de Arturo", "Ulises", "Las dos voces", "Godiva", "Sir Galahad", "Visión del pecado", y poemas líricos tales como "Break, break, break" y "Gira hacia el este, Tierra feliz".[12] La mayoría de aquellos estudios sobre la vida doméstica en Inglaterra, que formaban una sección tan sumamente popular de la obra de Tennyson, tales como "La hija del jardinero", "De camino al correo" y "El Lord de Burleigh", eran ahora publicados por vez primera.[8] En Ulises, Tennyson combinó todo lo positivo de sus comienzos poéticos con un tema que simboliza la concepción romántica del espíritu heroico[30] y creó el género lírico moderno del monólogo dramático, en el cual el poeta asume la máscara psíquica de un personaje histórico o literario al que hace hablar en primera persona identificándose con él. El guerrero ya entrado en años se ve incapaz de acomodarse a la rutina de la vida cuando vuelve a Ítaca, con lo cual decide volver al mar con sus guerreros, tal como había ya escrito Dante Alighieri en su Divina comedia.[31] Los versos de este poema esconden un desprecio poco paternal, el desprecio que siente el hombre de acción frente al previsor y al conservador. A pesar de que los victorianos parecían estar satisfechos de la civilización que estaban construyendo, también admiraban a quienes desertaban de ella para llevar una vida de acción o de heroica sencillez (como ocurre con el héroe de Maud), antítesis típicamente posromántica.[32] Y tampoco podemos olvidar que bajo el círculo de seguridad que rodea al viejo guerrero se esconde, según algunos críticos, esa fuerza subterránea que arrastra en dirección contraria.[32] Es a partir de 1842 que debe datarse la fama universal de Tennyson; desde el momento de la publicación de esos dos volúmenes dejó de ser una curiosidad, o el favorito de una camarilla de adelantados, y ocupó su lugar como el principal poeta de su época en Inglaterra.[8]

Hacia 1846, Poemas había alcanzado su cuarta edición, y ese mismo año su autor fue violentamente atacado por Bulwer-Lytton en su sátira El nuevo Timón: romance poético de Londres.[Nota 24] En pocas líneas, Tennyson fue despachado como «Schoolmiss Alfred», y su demanda de una pensión fue groseramente impugnada. Tennyson replicó con unas cuantas estanzas de gran poder tituladas "El nuevo Timón y los poetas" y firmadas por «Alcibíades». Aparecieron en Punch (28 de febrero de 1846), después de haber sido remitidas a aquella, según el hijo del poeta, por John Forster sin el conocimiento de su autor. Una semana después el poeta dejó constancia de su pesar y se retractó en dos estanzas tituladas "An Afterthought (Una reflexión tardía)". Aparecen en su selección de Poemas bajo el epígrafe «Disputas literarias», pero el poema previo no fue incluido en ninguna recopilación autorizada de sus obras.[12]

La princesa se publicó en 1847, en una configuración posteriormente modificada y ampliada de forma considerable:[8] inicialmente no incluía las seis canciones accesorias, que fueron añadidas por primera vez en la tercera edición (1850). El poema, puntualmente apreciado por poetas y pensadores, no parece, pese a alcanzar cinco ediciones en seis años, haber incrementado significativamente la popularidad de Tennyson.[12] La princesa ha envejecido. Se la recuerda por algunas poesías líricas cinceladas y por la parodia de Gilbert titulada Princess Ida, la cual, sin embargo, va perdiendo terreno por la dificultad de tener presente el original.[33] Sin embargo, este volumen sí incrementó materialmente su reputación: en las canciones que en esta obra se entremezclan, como "El declive del esplendor" o "Lágrimas, ociosas lágrimas", el autor alcanza el dominio completo de esta rama de su arte.[13] Carlyle y FitzGerald perdieron "toda esperanza en él después de «La princesa»", o fingieron hacerlo. Era cierto que el rumbo de su genio resultó levemente alterado, en una dirección aparentemente menos pura y austera que la del arte más elevado; pero sus concesiones a los gustos del público incrementaron enormemente la amplitud del círculo al que se dirigía.[34] Mas, por otra parte, estaba muy lejos de In Memoriam, que aparecería anónimamente en 1850.[12]

Tras superar ciertos avatares, In Memoriam pudo publicarse, en su forma anónima original, en mayo de 1850. El público quedó inicialmente muy desconcertado por la naturaleza y el objeto de este poema, que no era más que una crónica de las emociones de Tennyson durante el duelo, ni siquiera una declaración de sus creencias filosóficas y religiosas, además de, como él siempre explicaría después, una especie de Divina Comedia que culmina con la felicidad del matrimonio de su hermana menor, Cecilia Lushington. De hecho, las grandes tachas de In Memoriam, su redundancia y el desorden de sus partes, eran en gran parte debidas al modo inconexo de su composición.[17] In Memoriam no es ni un poema largo ni una colección de poesías líricas cortas, sino algo no del todo bien situado entre ambas cosas.[10] El poema, escrito en estanzas de cuatro versos ―modalidad que el poeta creía haber inventado él mismo, pero que de hecho había sido utilizada mucho antes por Sir Philip Sidney, Ben Jonson y especialmente por Lord Herbert de Cherbury― había ido creciendo hasta su versión definitiva durante un período de diecisiete años tras la muerte de Arthur Hallam. Publicado sin nombre en la portada, nunca hubo lugar a dudas sobre su autoría. El público, a cuyas creencias y pesares más profundos y por tanto más comunes apelaba el poema, lo acogió de inmediato. Los críticos no fueron tan rápidos en su reconocimiento. A algunos de ellos el poema les parecía desesperadamente oscuro.[35] El estamento religioso, por otra parte, se mostró perplejo e irritado por diferentes razones. Considerando que el poema era intensamente serio y espiritual en su pensamiento y propósito, y que sin embargo exhibía una antipatía por cualesquiera sentencias concretas relativas a la verdad religiosa comunes en aquella época, la facción de los teólogos lo denunció enconadamente. Para aquellos que, por otro lado, estaban familiarizados con las corrientes más profundas de la labor de investigación religiosa entre las mentes pensantes del momento, era evidente que el poema reflejaba en gran medida la influencia de Frederick Denison Maurice.[18] A diferencia de los Idilios del rey, In Memoriam sí resulta representativo de la época victoriana, para el lector actual, del espíritu de su tiempo. In Memoriam está elaborado a partir de una serie de poemas elegíacos motivados por la muerte de su amigo.[36] Resulta sobrecogedor por lo que tiene de dolor insoportable, de aflicción y largos meses de melancolía, de tormentos y dudas espirituales.[36] Los poemas siguen el devenir de su dolor en el tiempo y la consiguiente crisis religiosa en que se ve sumido. Afronta la nueva visión del mundo natural que los descubrimientos científicos iban imponiendo sobre las personas cultas.[36]

En 1851 produjo su fino soneto dedicado a Macready con motivo de la retirada del actor de los escenarios.[18] Tras su regreso, en el verano de 1851, desde Italia a Twickenham, donde residían entonces (Chapel House, Montpelier Row), el poeta se mantuvo ocupado en diversos poemas de carácter nacional y patriótico ―"Britons, guard your own" y "Hands all round", publicados en The Examiner―, estimulado por la actitud ambigua de Luis Napoleón hacia Inglaterra.[18] En 1852 apareció su noble Oda a la muerte del duque de Wellington.[13] De inmediato se topó con una "depreciación casi unánime". El formato y la sustancia parecían poco convencionales.[18] No hay duda de que este volumen fue posteriormente ampliado y ligeramente modificado a mejor, y a día de hoy sigue siendo uno de los poemas más admirados de Tennyson.[18]

En 1854 publicó La carga de la Brigada Ligera,[Nota 25] y estuvo ocupado componiendo Maud y los poemas líricos que lo acompañan.[17] Su amigo y vecino en la isla de Wight, Sir John Simeon, le había sugerido que los versos compuestos para El tributo a Lord Northampton de 1837 resultaban, en esa forma aislada, ininteligibles, y podría convenir que fuesen precedidos y seguidos por otros versos de modo que contaran una historia en un formato de tipo dramático. La sugerencia fue tenida en cuenta, y la obra progresó a lo largo de ese año y estaría terminada a comienzos de 1855. En diciembre de 1854, leyó en The Times la noticia de la desastrosa carga de la Brigada ligera en Balaclava, y escribió de una sentada, basándose en la descripción del corresponsal del Times, sus memorables versos, en los que incluyó la expresión "alguien se había equivocado".[20] El poema fue publicado en The Examiner el 9 de diciembre.[20] Los numerosos planos de composición que vemos en In Memoriam se reducen a uno en Maud, donde Tennyson trata más convenientemente la tragedia en relación con un personaje imaginario.[33] Maud apareció en el otoño de 1855.[20] Es un poema muy extenso, absolutamente impresionante, sobre el asesinato, la obsesión, la locura, el amor desesperado, todo ello salpimentado con versos más accesibles de intensa belleza.[36] Su recepción por los críticos, sin embargo, fue la peor prueba para su ecuanimidad que Tennyson había tenido que soportar.[17] En Maud había sobrepasado muy por encima su habitual serenidad de estilo, alcanzando un éxtasis de pasión y unas audacias expresivas que resultaron apenas inteligibles a sus lectores, y que ciertamente no fueron bienvenidos.[17] En consecuencia, la publicación de Maud supuso un retroceso perceptible en su creciente popularidad.[13] El poema, un monólogo dramático en sucesivas canciones, fue recibido por la mayoría de los críticos y por el público en general, incluso entre sus hasta entonces fervientes admiradores, con una violenta oposición y hasta con escarnio. Había muchas razones para ello. Era la primera vez que Tennyson había contado una historia dramáticamente; y al ser narrado el asunto en primera persona, un gran número de lectores atribuyó al propio poeta los sentimientos del narrador ―una persona fuera de sus cabales (como Hamlet) por sus propios errores y por un amargo sentimiento causado por las encarnizadas maldades de la sociedad, en este caso (siendo la época de la guerra de Crimea) "las heridas de un mundo en calma y una paz duradera"―. La repulsa de este modo experimentada por el poeta se deja sentir de modo penetrante.[20] El pequeño volumen contenía, además de la Oda a la muerte del duque de Wellington, "La margarita", las estanzas dirigidas al reverendo F. D. Maurice, "The Brook: An Idyll" y La carga de la Brigada Ligera. Este último poema estaba en una segunda edición remozada con arreglo a su formato original y muy superior, incluyendo el verso "alguien se había equivocado", que había sido imprudentemente omitido a petición de amigos timoratos o fastidiosos.[20]

El genio de Tennyson se adaptaba perfectamente al poema narrativo breve de carácter lírico, como "The Lady of Shalott", sobre el amor fatal de Elaine por Lanzarote (1832, 1842); "Enone", que trata de la ninfa del monte Ida enamorada de Paris (1832); o "The Lotos-Eaters", en el que se evoca el paradisíaco país de los lotófagos de la Odisea, donde se perdía la memoria y la conciencia del deber. Pero su ambición le indujo a dedicarse al poema épico, línea en la que trabajó, a intervalos, durante toda su vida.[37] Sin desanimarse por las críticas adversas, Tennyson continuó trabajando en aquellos poemas artúricos, cuya idea no le había dejado conciliar el sueño durante el proceso de otras obras. "Enid" estaba listo en el otoño de 1856, y "Ginebra" quedaría completado a principios de 1858.[20] En 1857 dos poemas artúricos habían sido impresos a título privado y a modo de tentativa, bajo el título Enid y Nimue, o lo verdadero y lo falso, para tantear cómo sería apreciado el formato idílico por el círculo íntimo de amigos de Tennyson.[17] También en 1858 escribió el primero de esos poemas lírico-dramáticos individuales monologados por los cuales su popularidad se iba a incrementar enormemente. "The Grandmother (La abuela)" aparecería en Once A Week, con una hermosa ilustración de Millais, en julio de 1859.[20] El fiasco de Maud sería compensado con creces gracias al entusiasmo con que habría de ser recibida su siguiente obra en el momento de su publicación:[13] el público estaba totalmente preparado y lleno de curiosidad por conocer el nuevo tratamiento por parte de Tennyson de las leyendas artúricas[20] y, en el verano de 1859, la primera serie de Idilios del rey vio al fin la luz, y alcanzó un éxito popular superior al experimentado antes por cualquiera de los poetas ingleses, salvo quizás Byron y Scott.[17] A veces estas obras carecen de unidad y más bien parecen agrupaciones líricas que poemas orgánicamente concebidos.[37] Poemas líricos tales como "Sir Galahad" y "La dama de Shalott" habían mostrado hasta qué punto el poeta había leído y reflexionado sobre el tema.[20] Al mismo tiempo, poemas como "Elaine" y "Ginebra" hicieron en seguida las delicias de los más exquisitos, y de los que no lo eran tanto. Hombres tan diferentes como Jowett, Macaulay, Dickens, Ruskin y Walter (de The Times) nutrieron el coro de elogios entusiastas.[20] El duque de Argyll había predicho que los Idilios serían "comprendidos y admirados por muchos de los que eran incapaces de comprender y apreciar muchas de sus restantes obras", y la predicción se cumplió.[20] Un mes después de su publicación, habían sido vendidos 10 000 ejemplares.[17] Sin embargo, Idilios del rey no logra convertirse en la épica nacional que Tennyson habría deseado hacer, a pesar de que tiene pasajes maravillosos.[36] Los Idilios eran cuatro: "Enid", "Vivien" (antes "Nimue"), "Elaine" y "Ginebra".[Nota 26] Consistían en episodios de la epopeya de la caída del rey Arturo y la Mesa Redonda que Tennyson tanto tiempo estuvo preparando, y de los que apenas podía decir que llegara a concluir, aunque casi treinta años más tarde los daría por terminados.[17] Los cuatro Idilios eran parte de un gran poema histórico o místico, y fueron bienvenidos como cuatro esmerados estudios de mujeres prototípicas.[17] El público y los críticos por igual se sintieron extasiados con la "dulzura" y la "pureza" de tratamiento. Unos pocos, como Ruskin, dudaron acerca de "esa mayor tranquilidad del estilo"; uno o dos llegaron a sospechar que la "dulzura" fue obtenida con un cierto sacrificio de la fuerza, y que la "pureza" implicaba una concesión a los convencionalismos victorianos.[17] El hispanista y catedrático de la Universidad de Oxford William James Entwistle (1896-1952) opina que el verso suelto tennysoniano se reveló como medio inadecuado para la arturíada de los Idilios del rey. "Lo que pudo haber sido una crítica moral de la época se fragmentó" ―según Entwistle― "en episodios sueltos; el verso es también excesivamente limado para ser perdurable. Es esencialmente lírico o episódico, y cuando se le toma así, como en la magnífica "Muerte de Arturo", está lleno de noble sonoridad."[33] Desde la publicación de los primeros Idilios hasta el final de la vida del poeta su fama y su popularidad siguieron imparables.[21]

Entretanto, el corazón y los pensamientos de Tennyson estaban, como siempre, con los intereses y el honor de su país, y los versos de "Fusileros, ¡formación!", publicados en The Times (mayo de 1859), tuvieron su origen en la última acción de Luis Napoleón, y en los nuevos peligros y complicaciones para Europa que surgieron de aquella. Una canción para la Marina ("Jack Tar"), impresa por vez primera en las Memorias del poeta escritas por su hijo, fue compuesta bajo las mismas influencias.[39] Instado por el duque de Argyll, Tennyson volvió su atención sobre el tema del Santo Grial, aunque avanzaba en ello de manera irregular y lentamente.[17] La historia de "Sea Dreams", mezcla narrativa-dramática, cuyo villano refleja ciertas experiencias desastrosas del propio poeta, fue publicada en el Macmillan's Magazine en 1860.[20] Con motivo de su segundo viaje a los Pirineos (1861), escribió el poema lírico "A lo largo del valle", en recuerdo de su visita a aquel lugar treinta años antes con Arthur Hallam.[21] Posteriormente compuso "La torre de Helen" y la "Dedicatoria" de los Idilios al príncipe consorte ("This to his Memory").[17] Había dejado de lado temporalmente las leyendas artúricas, y se entregó a la composición, en 1862, de Enoch Arden,[17] (o El pescador, como lo tituló en un principio).[21] que, sin embargo, no aparecería hasta 1864 en un volumen que también contenía "Sea Dreams", "Aylmer's Field" y, sobre todo, "El granjero del norte".[17] Este iba a ser el primero de una serie de poemas en el dialecto de North Lincolnshire.[21] En 1863 "Aylmer's Field" estaba terminado, y el laureado escribió su "Bienvenida a Alejandra" con ocasión del matrimonio del príncipe de Gales.[21][Nota 27] Idilios del hogar (Londres, 1864),[38] el volumen de Enoch Arden, fue un éxito inmediato, con 60.000 copias vendidas rápidamente.[21] Contenía, además de los títulos anteriormente mencionados, "Titono" (ya impreso en el Cornhill Magazine) y "La abuela".[21] El volumen (principalmente quizás gracias a "Enoch Arden", una leyenda ya común en diversas formas para la mayoría de los países europeos) se convirtió, a juicio de su hijo, en la más popular de todas las obras de Tennyson, con la única excepción de In Memoriam. Traducciones al danés, alemán, latín, neerlandés, italiano, francés, húngaro y checo atestiguan su amplia reputación.[21] En 1865 se publicó en Londres una Selección de las obras de Alfred Tennyson, Doctor en Derecho Civil, poeta laureado, con seis poemas nuevos.[38] Es esta la época de dos de sus raros panfletos impresos a título privado: La ventana (1867)[Nota 28] y La víctima (1868).[Nota 29] El noble poema Lucrecio, una de las más grandes monografías en verso de Tennyson, apareció en mayo de 1868, y en este año quedó por fin terminado El Santo Grial; fue publicado en 1869, junto con otros tres Idilios pertenecientes a la épica artúrica y varios poemas líricos misceláneos, además de Lucrecio.[Nota 30] La recepción de este volumen fue cordial, pero no tan universalmente respetuosa como Tennyson había llegado a esperar de su adorado público.[23] Continuó con absoluta calma, sin embargo, seguro de su misión y de su música.[23] El último torneo fue publicado en la Contemporary Review en 1871. Su siguiente volumen, Gareth y Lynette (1872), dio continuidad y, como él mismo supuso entonces, culminó los Idilios del rey, para gran satisfacción del poeta, que había encontrado muchas dificultades en el acabado de las últimas secciones del poema.[23] No estaba el ciclo poético aún terminado, tal como él consideraba, pero por el momento lo desterró de su mente.[23]

Considerando que su trabajo con las epopeyas románticas artúricas estaba concluido, Tennyson centró su atención en una rama poética que le había atraído desde siempre, pero que nunca había intentado en serio: el drama. Se propuso un esquema ―del que no se puede decir que llevara muy lejos―, el de ilustrar "la formación de Inglaterra" a través de una serie de grandes tragedias históricas. Su Queen Mary, la primera de estas obras-crónicas, fue publicada en 1875 y llevada a escena por Sir Henry Irving en el Lyceum en 1876. A pesar de que estaba plena de admirable escritura dramática, teatralmente no fue bien compuesta, y fracasó en el escenario.[23] Queen Mary era un drama en verso blanco cuidadosamente construido sobre el modelo de Shakespeare. Este nuevo punto de partida no fue en general bien recibido por el público, pues es bien cierto que cualquier imitación de los dramas poéticos isabelinos resulta necesariamente algo exótico. Por otra parte, Tennyson nunca había estado en estrecho contacto con el teatro. Solía bromear observando que "los críticos hoy en día son tan exigentes que no esperan solamente de un poeta-dramaturgo que sea un autor de primer nivel, sino un director, un actor y un espectador de primer nivel, todo en uno". Hay un elemento de verdad en esta broma. Fue justamente debido a que Shakespeare había abarcado todas las facetas antes mencionadas que sus obras poseen la cualidad especial de la que adolece el drama puramente literario.[21] Extremadamente pertinaz en este sentido, el poeta siguió intentando su asalto al teatro, intento sobre intento, prácticamente todos fallidos hasta el séptimo y último, que por desgracia fue póstumo. Obtener realmente éxito en los escenarios habría dado a Tennyson más satisfacción que cualquier otra cosa, pero no le fue dado vivir lo suficiente para ver esta flor agregada también a la gruesa corona de su gloria. Entretanto Harold, una tragedia de fatalidad, se publicó en 1876; pero, pese a ser tal vez el mejor de los dramas de su autor, nunca se representó.[23]

Durante estos años, sus escasos poemas líricos fueron enérgicas baladas de aventuras, inspiradas por un patriotismo exaltado ―La venganza (1878), La defensa de Lucknow (1879)―, pero reimprimió y finalmente publicó su viejo poema inédito El cuento del amante,[Nota 31] y una pequeña obra suya, El halcón, adaptación en verso de Boccaccio, fue producida por los Kendal[Nota 32] en su teatro a finales de 1879.[Nota 33] Fanny Kemble[Nota 34] la definió acertadamente como "un pequeño poema exquisito en la acción"; y , a pesar de que su trama es peligrosamente grotesca como objeto de tratamiento dramático, producida e interpretada por los Kendal resultaba indudablemente encantadora. La obra sería publicada por vez primera (en el mismo volumen junto con The Cup) en 1884.[21] Tennyson había alcanzado la barrera de los setenta años, y tácitamente se dio por sentado que se retiraría a un reposo digno. A decir verdad, inicia entonces un nuevo período de actividad poética. En 1880 publicó la primera de seis importantes colecciones de poemas líricos, titulada Baladas y otros poemas, y que contiene el sombrío y magnífico "Rizpah". Tennyson contaba entonces setenta y un años de edad, pero estos poemas incrementaron significativamente su reputación, por la amplitud y variedad de los temas y su extraordinario tratamiento.[25] Muchos de ellos estaban basados en anécdotas escuchadas en la juventud del poeta, o leídas en periódicos y revistas, y referidas a él por amigos.[25] The Cup (1881) y The Promise of May (1882), dos pequeñas obras de teatro, fueron producidas sin sustancial éxito en teatros de Londres:[Nota 35] la segunda de ellas es tal vez la menos exitosa de todos los escritos más extensos del poeta, pero su fracaso le irritó en exceso.[23]

En el otoño de 1884 se publicó su tragedia Becket, pero finalmente el poeta se desengañaría del teatro y renunciaría a toda esperanza de "satisfacer las exigencias de nuestro teatro moderno". Curiosamente, tras su muerte, Becket sería una de sus obras de mayor éxito sobre los escenarios.[Nota 36] En 1885 se publicó otra interesante miscelánea, Tiresias y otros poemas, con una dedicatoria póstuma a Edward FitzGerald. Cabe destacar que en este volumen los Idilios del rey quedaban completados por fin con la publicación de Balin y Balan; contenía además el espléndido discurso A Virgilio,[23] el noble poema "The Ancient Sage", y el poema en dialecto irlandés "To-morrow".[25] El viejo poeta incansable seguía escribiendo con tesón, y para 1886 tenía lista otra colección de poemas líricos, Locksley Hall Sixty Years After (Locksley Hall, sesenta años después);[Nota 37] tenía problemas de visión, pero su memoria y su curiosidad intelectual eran tan vivaces como siempre.[23] En el transcurso de 1887 preparaba otro libro de poemas, escribía "Vastness (Inmensidad)" (publicado en marzo en el Macmillan's Magazine) y "Old Roä", otro poema de Lincolnshire, basado en una historia que había leído en un periódico.[25] Tenía más de ochenta años cuando publicó la colección de nuevas poesías titulada Deméter y otros poemas (1889), que apareció casi simultáneamente a la muerte de Browning, hecho que dejó de facto a Tennyson como figura única en la literatura poética.[23] El citado volumen contenía, entre otros breves poemas, "Merlín y el rayo", una alegoría que ensombrece el rumbo de su carrera poética, y el memorable "Crossing the Bar", escrito un día mientras cruzaba el Solent en su viaje anual de Aldworth a Farringford.[25] En 1891 completó para el productor estadounidense Daly un viejo e inédito drama sobre el tema de Robin Hood:[25] The Foresters: Robin Hood y la doncella Marian,[38] fue estrenado en Nueva York en marzo de 1892, con Miss Ada Rehan[Nota 38] como Lady Marian,[23] y reestrenado en el Daly's Theatre de Londres en octubre de 1893.[25] Durante ese año (1891), Tennyson se dedicó sin descanso a la composición poética, terminando "El sueño de Akbar", "Kapiolani" y otros contenidos del volumen póstumo titulado La muerte de Enone (1892).[23] En 1892, el último año de su vida, escribió sus Versos en la muerte del duque de Clarence.[25] Tras su muerte, en 1894 se publicó en Londres una edición de sus Obras completas en un solo volumen, con las últimas modificaciones.[38]

Como poeta, Tennyson es mucho más complejo de lo que parece; tenemos que estar muy despiertos a las connotaciones de las palabras, a los efectos métricos.[32]

Tennyson es un poeta de musicalidad excepcional que refinó sus dotes naturales a base de trabajo y de la constante revisión de sus obras.[2] La poesía de Tennyson se caracteriza por una amplia perspectiva; por su intensa simpatía con los sentimientos y las aspiraciones de la humanidad; por su profunda comprensión de los problemas de la vida y el pensamiento; por un noble patriotismo que encuentra su expresión en poemas tales como La venganza, La carga de la Brigada Ligera o la Oda a la muerte del duque de Wellington; por su exquisito sentido de la belleza; por su maravilloso poder de descripción vívida y minuciosa, logrado en ocasiones por medio de una sola y afortunada frase y a menudo reforzado por la perfecta correspondencia entre sentido y sonido; y por una grandiosidad y una pureza de tono generales. Ningún poeta lo ha superado en precisión y delicadeza del lenguaje y en integridad de la expresión. Como poeta lírico no tiene, tal vez, quien le aventaje, y únicamente dos o tres le igualan en la poesía inglesa, e incluso poseía una cuota no menor de humor, como demuestra en "El granjero del norte" y otras composiciones. Cuando se tienen en consideración el volumen, la variedad, el acabado y la duración de su obra, así como la influencia que ejerció en su época, se le debe asignar un lugar único entre los poetas de su país.[41]

En nuestros días hay críticos que restan mérito a la obra de Tennyson por mostrarse tan próximo a su público (gente probablemente poco refinada) y consideran ridículo el hecho de que manifestara su simpatía por la propia reina.[31]

Edward FitzGerald, ese genio brillante aunque veleidoso, persistió en sostener que Tennyson nunca llegó a aportar nada más a la reputación obtenida por los dos volúmenes de 1842; y esto podría ser cierto hasta cierto punto, pues si hubiera muerto o dejado de escribir en aquella fecha aún sería calificado, entre todos los buenos críticos, como un poeta de una singularidad absoluta, el de más raro encanto y más amplio rango intelectual e imaginativo, y de una felicidad y melodía en el lenguaje inigualadas. En todo aquello que constituye a un artista lírico consumado, Tennyson difícilmente pudo dar más pruebas de su calidad. Pero nunca habría llegado a la enorme audiencia que reunió a su alrededor de no haber sido por In Memoriam, los Idilios artúricos (sobre todo la primera entrega) y las numerosas y conmovedoras odas y baladas que conmemoran la grandeza de Inglaterra y las proezas y lealtades de sus vástagos. Son esa cualidad polifacética y esa magnanimidad, la intensidad con que Tennyson se identificó con las necesidades y los intereses de su país, con sus alegrías y sus penas, lo que, tanto como su genio puramente poético, hizo que fuera querido y popular para un público más amplio del que quizás haya gozado cualquier poeta de su siglo.[28]

• Armstrong, Isobel. Victorian Poetry: Poetry, Politics and Poetics (Routledge, 1893).
• Barnard, Robert. Breve historia de la literatura inglesa. Madrid: Alianza Editorial, 2002. ISBN 84-206-7290-4.
• Cousin, John William. A Short Biographical Dictionary of English Literature. Londres: J.M. Dent & Sons, 1910. No presenta ISBN.
• Entwistle, William James. «Los clásicos ingleses» en Historia de la literatura inglesa: de los orígenes a la actualidad. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1965. No presenta ISBN.
• Evans, Ifor. Breve historia de la literatura inglesa. Barcelona: Ariel, 1985. ISBN 978-84-3448-383-1.

• Wikimedia Commons alberga una categoría multimedia sobre Alfred Tennyson.
• Wikiquote alberga frases célebres de o sobre Alfred Tennyson.
• Textos ingleses en Wikisource.